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PAVEL FAIDIGA

COMO PROTAGONISTAS
DE LA HISTORIA

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque este-
mos habituados a vivir, sino porque estamos habituados
a amar.

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siem-
pre hay también algo de razén en la demencia.

Y también a mi, que soy bueno con la vida, paréceme
que quienes mas saben de felicidad son las mariposas y
las burbujas de jabdn, y todo lo que entre los hombres
es de su misma especie.

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantado-
ras, volubles —eso hace llorar y cantar a Zaratustra,

Yo no creeria mis que en un dios que supiese bailar,

Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra.

Quizas sea uno de los gestos mas dificiles para el hombre el
afirmativo. Afirmar la realidad tal como se nos da, tal como se
nos brinda y tal como la hemos transformado. Amarla. Asumir
nuestro pasado en su determinacion y abrirse a la imprevisibilidad
del futuro. Quizé sea el gesto mas elevado por profundo. Por ser
el mas raigal. Es, sin lugar a dudas, el gesto méas comprometedor.

Pero la razén lo ha invadido todo. Casi todo. La tecnocracia
se ha expandido por el mundo. Vivimos una realidad devastada
por devastadora. La antropofagia preside su movimiento. Anti-
guos rumbos han devenido callejones sin salida. La racionalidad
de nuestra animalidad se ha traicionado a si misma.

Tampoco coincidimos con la frecuente adjetivacién de la crisis
actual como la més abarcadora de todos los tiempos. Como prota-
gonistas de la historia, en sentido subjetivo y objetivo, reconoce-
mos los interrogantes que nos toca en suerte vivir, Es nuestra ta-
rea. Persistir en actitudes que clausuran la novedad es lo nocivo,
Los signos son nuevos y la éptica debe ser distinta.

Sospechamos que todo tiempo es privilegiado para crear. Pero
en el nuestro serfa importante repensar la frase de Wittgenstein:
»S6lo deja hablar a la naturaleza y reconoce por encima de la na-
turaleza algo mayor, pero no lo que los otros pudieron pensar.*
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METROPOLIT Dr. ALOJZII SUSTAR

ODNOS VERE IN KULTURE V
IZSELJENSTVU

'

Rad sem sprejel povabilo Slovenske kulturne akeije v Buenos
Airesu, da ob naSem srefanju in pogovoru razvijem nekaj misli
o odnosu vere in kulture v izseljenstu. Gre za preprosto razmi-
Sljanje sopotnika in sogovornika vas vseh, ki Zivite vero in kul-
turo v izseljenstvu.

O odnosu vere in kulture v izseljenstvu ne mislim govoriti splo-
%no in abstraktno, ampak kolikor mogote konkretno. To pomeni
predvsem troje:

a) Pred o®mi imam slovensko izseljenstvo najprej v Argentini
oziroma v Buenos Airesu, a tudi drugod po svetu, seveda ob
upodtevanju razlik in posebnosti, kolikor mi je to znano. Pri
veri gre za katolisko vero iz korenin slovenske vernosti, a v
notranji povezavi z vesoljno Cerkvijo in v novem okolju iz-
seljenstva. Kultura je osebna in druZbena oblika Eloveskega Ziv-
ljenja, ki &rpa iz slovenskega kulturnega izrofila, a se bogati
in razvija v stiku z drugimi kulturami, Sicer pa je podrobnejsi
doloéitvi izseljenistva, vere in kulture posveten prvi del predava-
nja.

b) O tematiki govorim vam, slovenskim katolifkim izseljencem,
ki ste si v dolgoletnem Zivljenjskem razvoju v razlitnih razme-
rah in ve®krat pod teZkimi pogoji prizadevali, da ohranite in
gojite vero in kulturo v izseljenstvu. Zato verjetno do tega vpra-
Zanja nih&e ni hladen in brezbriZen, ampak je vsak na ta ali oni
natin osebno prizadet, ker vse to pomeni del njegove osebne
usode, iskanja in dela, trpljenja in veselja in sploh osebnega in
druZbenega Zivljenja. Moja Zelja je, da bi Slovensko kulturno
akcijo v Buenos Airesu in vse kulturnike v izseljenstvu potrdil
v njihovem prizadevanju za ohranitev in graditev slovenske kritan-
ske kulture v izseljenstvu na podlagi evangelija in nauka Cer-
kve, slovenskega izrodila, zdrave filozofije, resni®ne znanosti in
pristne umetnosti, kakor je to poudaril drugi vatikanski cerkveai
zbor predvsem v pastoralni konstituciji o Cerkvi v sedanjem sve-
tu in kot to tolikrat razlaga papeZ Janez Pavel IL

¢) O odnosu vere in kulture v izseljenstvu bom govoril kot slo-
venski duhovnik, ki je 35 let Zivel v inozemstvu in s slovenskimi
izseljenci delil Zalostne in vesele izkuSnje, teprav pod precej dru-
gatnimi pogoji in v ugodnej¥ih okoliftinah kot mnogi drugi. Po



stalnem povratku v domovino v zaletku 1977 pa Se bolj zavestno
dozivljam, kaj pomenijo za izseljence proces oddaljevanja, pri-
zadevanje za ohranjevanje in poglabljanje, nevarnost izkoreninje-
vanja in vrednost in korist notranje povezanosti z najglobljimi
in najbolj pristnimi viri vere in kulture,

Predavanje ima dva dela. V prvem delu bo govor o treh Zivljenj-
skih resninostih, ki nas tu zanimajo, o izseljenstvu, veri in kul-
turi, v drugem delu pa o njihovem medsebojnem odnosu in o ne-
katerih ma%ih nalogah.

I.  OPREDELITEV IZSELJENSTVA, VERE IN KULTURE
1. IZSELJENSTVO

Morda se zdi, da ravno pred vami o izseljenstvu, ki ga poznate
iz svoje izku¥nje in ga Zzivite Ze dolgo let, ni potrebno posebej
razmiSljati. A €e naj nadim slovenskim rojakom Sirom po svetu
in posebej Se v Argentini in v Buenos Airesu izseljenstvo ne bo
le neizogibna usoda, ampak osebni izziv in Zivijenjska naloga,
ki naj jo pred Bogom in pred ljudmi izpolnijo tako, da bodo s
tem vredno opravili svoje zgodovinsko poslanstvo, je potrebno,
da o izseljenstvu, veri in kulturi pod razli®nimi vidiki vedno znova
razmi$ljamo in se pogovarjamo.

Prvi vidik, ki ima svojo vlogo pri presojanju odnosa vere in kultur
v izseljenstvu, je vzrok in izvor izseljenstva, NajbrZ je med na-
Simi slovenskimi izseljenci po svetu malo takih, ki bi bili 3li po-
polnoma prostovoljno na tuje. Ce so bili vzroki pred drugo svetov-
no vojno in spet nekaj let po vojni vefinoma gospodarskega zna-
taja, pod pritiskom gospodarske stiske doma in iz Zelje po bolj-
Sem zasluzku, je nastal veliki val izseljenstva ob koncu druge sve-
tovne vojne in neposredno po njej iz ideoloZkih in politi¢nih raz-
logov. Begunci ob koncu druge svetovne vojne velinoma mnajbrz
niso vedeli in 3¢ manj priakovali, da bodo postali zdomci. Pod si-
lo razmer so se umaknili z doma in se stasoma, vetkrat po dolgem
iskanju in blodnjah, nekje ustalili kot izseljenci. Za njimi so prili
potem Se njihovi svojci, posebno kjer so se Zelele zdruziti razbite
druZine. Tako se je Stevilo slovenskih izseljencev vedno bolj ve-
Calo.

Po vzroku in izvoru je mogole razlofevati $tiri skupine izseljen-
stva: 1) gospodarsko-ekonomsko, 2) ideoloiko-politi¢no, 3) ¢&lo-
vesko-socialno in 4) naravno-biolo¥ko. Cetrta skupina, to so tisti,
ki so bili rojeni Ze v tujini, niso sicer izseljenci v dobesednem po-
menu, a kolikor se zavedajo svojega izvora in ga sprejemajo, jih
je vendar mogotle 5teti med izseljence.

Da ima ta vzrok in izvor izseljencev pomembno vlogo pri odnosu
do vere in kulture, je jasno. Ze osebno razpoloZenje izseljencev
do vere in kulture tako na zatetku njihove poti v tujino kakor tudi
v poznejSem razvoju mo&no vpliva na ohranitev in gojitev ali na
pozabo in izgubo vere in kulture.

Drugi vidik je odnos izseljencev do mati¥ne domovine tako v svo-
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jem notranjem razpoloZenju kakor v zunanjih oblikah. Ta odnos
je posebno velikega pomena pri tistih, ki so sami zavestno doZiv-
1jali vojno in polititne spremembe in jih je to neposredno prizadelo.
. Nedvomno so med slovenskimi izseljenci taki, ki so v notranjem
prepritanju in Custveno izredno molno in Zivo povezani s svojo
staro domov'no in jo najbrz v svojih spominih in predstavah zelo
idealizirajo, nove oblike druzbenega in politi®nega reda pa ne spre-
jemajo. Za nekatere morda to pomeni tudi prekinitev vsakih sti-
kov z matitno domovino. Drugi pa so ravno zaradi svoje zakore-
ninjenosti v veri in kulturi e vedno v Zivih stikih z doma¢imi, s
prijateljii in znanci v domovini, feprav sami ne morejo ali notejo
iti tja na obisk.

1Med izseljenci, ki jim vera in kritanska kultura pomenita Zivljenj-
'ski vrednoti, =o tudi taki, ki se polasi odpirajo novi resnitnosti v
,domovini in jo sprejemajo, posebno ko ugotavljajo vel'ke spre-
membe v povojnih letih. Osebni stiki in obiski iz domovine ali nji-
hovi obiski v domovini jim prikaZejo danadnje razmere v novi lu-
¢i. Tudi €e se ne morejo sprijazniti z vsemi stvarmi, sprejemajo
novo stvarnost, ki je postala zgodovinska resniénost in mednarodno
priznana drZavna in druZbena oblika, ki je za Slovence doma in
tudi za Cerkev Zivljenjski prostor, v katerem Zivimo. Mlajsi rod, .
ki ni obremenjen zaradi hudih osebnih izkuSenj, Se laZzje najde po-
zitivne odnose do sedanje Slovenije in Jugoslavije, tudi &e se je sam
odlolil za stalno bivanje v izseljenstvu. Da se med izseljenci, pose-
bno med mlajiimi, ki so pr.&li v tujino zadnja leta ali bili rojeni Ze
izven domovine, tudi taki, ki so navduseni za samoupravni socia-
lizem v Jugoslaviji in v Sloveniji, Ceprav tudi oni raje Zivijo na
zahodu, ni ni¢ presenetljivega. Morda je nekaterim vera kljub te-
mu visoka osebna vrednota, vpraSanje kulture pa itak ne bi smel
bti kakZen poseben problem.

Tudi odnos izseljencev do svojega novega okolja in do svoje nove
domovine ima svoj pomen za odnos vere in kulture. Med izseljen-
ci so taki, ki se v tujini, pa naj jih je sprejela %e tako gostoljubno
in jim nudi 5S¢ toliko ugodnosti, pofutijo kot ve&ni tujei, ki trpijo
zaradi domotoZja in koprnijo po domaéi zemlji. Drugi so postali
nekaki svetovni drzavljeai, ki se povsod polutijo bolj ali manj do-
ma, ker nikjer niso prav globoko zakoreninjeni. Spet drugi hotejo
zavestno uresniditi zdruzitev stare in nove domovine in hoejo biti
hkrati dobri Slovenci in dobri Argentinei, Amerikanci ali kar koli
ze. VpraSanje prilagoditve, inkulturacije in integracije naSih iz-
seljencev v druge narodne skupnosti je eno najtezjih, najbolj pere-
tih in dejensko neresdljivih vprasanj, To seveda ni nobena slovenska
posebnost, ampak velja za vsako emigracijo. Ker pa smo Slovenci
tuko majhen narod, je za nas to vpraSanje tem veljega pomena.

VpraSanje ohranitve vere in kulture je v tesni zvezi z okoljem v
novem kraju. Kjer so prili verni med prav tako verne katolitane,
ohranitev vere ni bila nobena posebna teZava. Veliko drugate pa
je, kjer naSi slovenski rojaki Zivijo med protestanti ali v domala
Cisto sekulariziranem in veri in Cerkvi sovraZnem okolju. Ker
je kultura bolj skupna dobrina razlitnih narodnosti in ljudi kot



katoli¥ka vera, morda prihaja manj v nevarnost. V novem okolju
pa se seveda izgubljajo tisti sestavni deli pristne slovenske kulture,
ki jih je mogole gojiti le v slovenskem jeziku in v povezavi z
mati¢nim slovenskim narodom.

Ko govorimo o veri in kulturi v izseljenstvu, je treba imeti pred
ofmi tudi druZbene narodne in verske oblike, v katerih Zivijo
nafi rojaki, se pravi, ali Zivijo v ve&jih dobro organiziranih sku-
pinah, ki so teviltno, prostorsko, gospodarsko, kulturno, narod-
nostno in versko dovolj moé&ne, enotne in Zive, da morejo predstav-
ljati skoraj slovenski narod v malem; ali pa so to le manjSe sku-
pine, ki sicer Zilavo in vztrajno ohranjajo svojo dedi¥fino, a imajo
za prihodnost kaj malo izgledov; ali pa so le Se posamezne druZine

ali osebnosti, ki so kakor oaze ali kakor spomeniki, ki sami Ze)

motno pritujejo in vzbujajo pozornost, a z njihovo smrtjo bo to
prenehalo. Koliko je nafih rojakov v izseljenstvu, za katerimi
bo v drugem, tretjem in Cetrtem rodu izginila vsaka Ziva sled in
bo ostalo le %e nekaj pisanih dokumentov in spominov iz pripove-
dovanja o preteklih &asih in rodovih, je tezko reti. Izkuinje in nauk
zgodovine, ko gre za preseljevanje, naseljevanje in delitev narodov,
ki so se razbili ma razline Zivljenjske prostore, nam morejo mar-
sikaj povedati. Ker pa so se Zivljenjske razmere tako zelo spre-
menile, ker je zakoreninjenost v domaéi zemlji, izro€ilu, kulturi
in veri postala druga¢na in ker so se tudi odnosi do drugih narodov
in soZitje z njimi mo&no spremenili, zgodovinskih izkuZenj ljud-
stev kot so Judje, Irci, Poljaki ali pravoslavni Rusi ni mogote kar
tako prenaZati na mali slovenski narod. Zdi pa se, da povezava slo-
venskega izseljenstva z drugimi slovanskimi izseljenci ne refuje
nobenih vpraSanj, kolikor sploh prihaja do kakih posebnih stikov.

Se kratko besedo o tem, kako mati®na domovina skrbi in naj bi
skrbela za izseljence, kako se zanje zanima in kako jim hofe po-
magati ravno pri ohranjevanju vere in kulture ter slovenske narod-
nosti.

Pred organiziranimi stiki mati®ne domovine s strani druzbe in Cer-
kve so bili in so nedvomno osebni stiki med domatimi, prijatelji in
znanci, ki so povezovali in povezujejo izseljence z domovino. A
Ze pred drugo svetovno vojno se je Cerkev in pozneje tudi drZava
zalela bolj sistemati®no zanimati za izseljence, eprav prepodasi
in premalo. Po drugi svetovni vojni se je kljub velikim zaetnim
tezavam to nadaljevalo in se posebno zadnja leta vedno motneje
razvija. Ne mislim tu govoriti o tem, koliko in kako danes naredi
druZba in drZavne ustanove oziroma predstavniitva Jugoslavije.
Za Cerkev si upam trditi, da si je ves fas prizadevala in si vedno
bolj prizadeva ohraniti Zive zveze in nuditi svojo pomo&, kolikor
je bilo to le mogo®e. Oblike so bile mo&no razlitne pri izseljencih
po evropskih drZavah in v Juini in Severni Ameriki, Kanadi in
Avstraliji. V evropskih drZavah so bili izseljenci, stari in novi,
veliko bolj odvisni od osebne pomoti izseljenskih duhovnikov, knjig
in tasopisov, sreanj in pogovorov kakor pa v ZdruZenih drZavah,
Kanadi, Argentini in Avstraliji. Zaradi velikega 5tevila izseljencev
v teh drzavah so si mogli Slovenci ustvariti novo Zivljenjsko obli-
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ko, ki je kulturno in versko, v narodni zavesti in po ugledu v
novem svetu na izredni viSini in ki zasluZi vse priznanje, Zgodo-
vina bo to e bolj odkrila in potrdila. Te mo&ne skupine s svojimi
slovenskimi Zupnijami, Solami, fasopisi in raznimi verskimi, kul-
turnimi, znanstvenimi, umetnifkimi, Sportaimi, socialnimi in dru-
gimi ustanovami so bile in so Se Zivljenjsko izredno pomembne.

2. VERA

O drugih dveh pojmih in resnifnostnih, o katerih tu razmiSljamo,
o veri in kulturi, le nekaj kratkih besed.

Vero razumemo tu v najSirSem pomenu besede, torej ne le kot
verske resnice, ki jih sprejemamo in izpovedujemo kot verni ka-
tolitani, temve& tudi kot osebno vernost, versko prepritanje in
Zivljenje po veri kakor tudi Cerkev kot Kristusovo ustanovo z
njenimi zakramenti in kot boZje ljudstvo z vidno zunanjo organi-
zacijo.

Starej8§im med nami je morda %e Ziva predstava, da je vera in
Cerkev in vse, kar je neposredno z njima povezano, nekaj trdnega,
stalnega, nespremenljivega, vedno in povsod enakega, svetega in
nedotakljivega, odtegnjenega Cloveikim posegom. Kdor je vero
in Cerkev doZivljal v nafem slovenskem okolju e pred drugo sve-
tovno vojno ali leta po njej pred drugim vatikanskim cerkvenim
zborom, tega je tudi podoba Cerkve na Slovenskem v takem pre-
pritanju bolj ali manj potrjevala, K temu niso prispevali samo po-
polnoma nespremenljiva in nedotakljiva liturgija in latinski jezik,
cerkveni zakonik in katekizmi ter molitveniki, ampak tudi naZa
celotna cerkvena miselnost, ki je bila mofno natelna in zvesta
vrhovnemu cerkvenemu uéiteljstvu in vodstvu. Drugi vatikanski
cerkveni zbor je vsej Cerkvi prinesel velike spremembe, ki so se
v pokoncilskem razvoju Ze bolj pokazale. DeZele po svetu so sicer
koncilsko prenovo sprejemale na razliéne natine hitreje ali pota-
sneje. Tudi v Sloveniji, kjer so se Skofje in duhovniki zelo pri-
zadevali, da bi izvedli drugi vatikanski cerkveni zbor, 5e ne mo-
remo trditi, da je koncilska prenova zajela vse vernike in vse cer-
kvene ustanove. Prinesla pa je novo razgibanost na verskem in
cerkvenem podroéju, in to kljub vsem teZavam in oviram, ki jih
Cerkev doZivlja. Verjetno so to dozivljali tudi slovenski izseljenci
povsod po svetu. Za marsikoga so te spremembe pomenile tudi
krizo njegove osebne vere in vernosti, bodisi ker se v Cerkvi ni
ved znaSel in se ne ved polutil v njej doma kakor neko® v stari do-
movini, bodisi ker ni znal prav razlikovati med nespremenljivim
jedrom vere in Cerkve in med prilagodljivimi zunanjimi oblikami.

Ko torej govorimo o veri v tem najfirSem pomenu besede, moramo
imeti pred ofmi dinamini razvoj, ki ga je sprozil drugi vatikan-
ski cerkveni zbor, pa tudi nova iskanja in izkuSnje na verskem
podrotju v razli®nih deZelah. Vera ne pomeni le neko v vsakem
oziru dovrSeno in dokontno oblikovano objektivno vrednoto, ki
jo je mogote ali sprejeti ali odkloniti in ki ostaja vedno ista, am-
pak tudi dinamifno dogajanje med Bogom in &lovekom v Cerkvi



in svetu, v nenehnem pogovoru, izmenjavi in medsebojni odvis-
nosti razlidnih vplivov. Zgodi se, da veren &lovek v izseljenstvu
ne najde vere v isti obliki kot doma oziroma da doma danes ne
bi vet naSel iste resnitnosti, kakor jo je poznal ob svojem odhodu
iz domovine.

Kar pa zadeva vero kot vernost, je treba bolj kot v preteklosti
upoStevati razli®ne stopnje istovetenja vernega kristjana s Cerkvi-
jo. To ne pomeni le, da je malokdo ali da nih¥e ni tako popo!n
kristjan, da bi docela Zivel iz vere in po veri, ampak tudi, da ima-
mo Ze po osebnem odlofanju vet stopenj kristjanov: jedrne, ki za-
vestno in z vso prizadevnostjo i§fejo &im veljo povezanost z Bo-
gom in Cerkvijo; tradicionalne, ki vero in Cerkev ter svoje mesto
v njej sprejemaio bo!j iz izroila in navade, a to vendar iz prepri-
tanja ohranjajo; mlalne, ki le Ze bolj povrino ostajajo v Cerkvi;
obrobne, ki so komaj e povezani s Cerkvijo; in kon&no take, ki
so vero prakti®no izgubili in Cerkev zapustili, tudi fe uradno niso
izstopili iz Cerkve.

Se drug pojav ugotavljamo danes v Cerkvi in pri osebni poveza-
nosti z njo in v osebni vernosti, zlasti pri mladini in izobraZen-
cih, posebno v Evropi in Sevemi Ameriki. Do verskih resnic in
do nravnih smernic in zapovedi, do cerkvenih ustanov in nafina
cerkvenega Zivljenja so verniki veliko bolj kriti¢ni. Ne odklanjajo
vere v Boga in Kristusa, a odklanjajo doloene cerkvene oblike v
hierarhi®ni Cerkvi. V cerkvenem nauku in v cerkveni disciplini
ne sprejemajo vsega z emako pripravljenostjo in nekatere stvari
kratko malo zavradajo, ne da bi se zato imeli za neverne ali za
slabe kristjane. Na moralnem podrodju si sami brez ozira na
uradni cerkveni nauk v tem ali onem vpraSanju oblikujejo svojo
vest in mislijo, da s tem ostanejo v soglasju z boZjo voljo. Kjer
zivijo katoliani skupaj s kristjani drugih veroizpovedi, tudi niso
prevet tenkofutni in strogi glede konfesionalnih razlik, ampak
poudarjajo ekumensko Zirino in medsebojno razumevanje in bli-
Zino. Vse to postavlja starSe in dufme pastirje pred nove in zelo
tezke naloge.

Teh nekaj opomb in vidikov nas opozarja, da je treba vero jemati
diferencirano in upo3tevati Zivljenjski razvoj tako v Cerkvi kot
celoti kakor tudi v posameznih krajevnih Cerkvah in pri posa-
meznih kristjanih in da je treba biti pri dolofanju odnosov vere
in kulture previden. Ne zado¥fajo vel stari vzorci in stara merila,
e hotemo kolikor toliko zajeti dana¥njo resninost. To velja tem
holj, ¥e hofemo primerjati med seboj matitno domovino in razli-
&ne pokrajine izseljenstva, kot mpr. Argentino, ZdruZene drZave,
Kanado in deZele v zahodni Evropi.

3. KULTURA

O kulturi v nasprotju z naravo kot izpopolnitvi narave po &love-
kovi dejavnosti bi bilo mogote veliko razpravljati. V zvezi z na-
fim vprafanjem pa se moram omejiti na tele poudarke:

1) Kultura za nas tu ne pomeni toliko obdelavo narave kakor
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stopnjo duhovnega razvoja pri &loveku in druZbi, ne toliko izdel-
kov kulture na katerem koli podrofju kakor obliko &loveka kot
zrele osebnosti. Kultura pomeni ne samo umsko izobrazbo in druz-
beno civilizacijo, ampak zajema celotnega &loveka, njegov um in
njegovo srce, njegovo voljo in njegov znadaj, njegovo Zivljenje in
njegovo odgovornost, skratka celotno ¢lovekovo osebnost v njenem
druZzbenem, zgodovinskem, svetnem in cerkvenem okolju. Gre to-
rej za tisto celostno kulturo, v kateri €lovek s svojo notranjo in
zunanjo dejavnostjo uresnituje in razvija samega sebe, ustvarja
vrednote na najrazli®nejSih podroé&jih in s tem prispeva k sploine-
mu razvoju &lovestva.

2) Ker govorimo o kulturi v zvezi z vero v slovenskem izseljen-
stvu, nas tu zanima slovenska kultura in njene sestavine, njene po-
sebnosti in njene razlike do drugih kultur, bodisi po njeni vsebini,
bodisi po nafinu njenega izrazanja. Slovenska kultura je v do-
movini, v zamejstvu in izseljenstvu najtesneje povezana z narod-
eim znalajem, z zgodovino in razvojem slovenskega naroda v
izmenjavi s sosednimi narodi, v odvisnosti od njih in v svoji sa-
mobitnosti in izvirnosti, kakor to prihaja do izraza v jeziku, v
pesmi, v umetnosti, v ljudskih navadah in v nalinu Zivljenja, v
velikih umetnifkih, znanstvenih, tehni®nih, socialnih, verskih in
drugih stvaritvah doma in po svetu.

3) Ker je slovenski narod majhen, ker je le pofasi in pod zelo
neugodnimi pogoji v zgodovini mogel najti in razvijati svojo
lastno notranjo podobo in ker so ga in ga Se vedno ogroZajo zuna-
nji vplivi in pritiski, se je tudi slovenska kultura razvijala v
nenehnem preéis¢evanju in iskanju svoje izvirne in pristne oblike
fako v jeziku kakor tudi v drugih izraznih oblikah. Vsebinsko
je teZzko trditi, da bi slovenska kultura vsebovala tako svojske
cestavine, da bi j’h drugod ne bilo mogofe najti. Vendar ima ne-
dvomno tudi slovenska kultura tako v mati®ni domovini kakor
tudi v srefavanju z drugimi kulturami po svetu svoje vsebinske
posebnosti, na katere smemo biti ponosni in s katerimi prispeva-
mo h kulturnemu bogastvu Eloveitva.

4) Zaradi svoje majhnosti smo bili Slovenci in smo Se v dvojni
nevarnosti. Na eni strani imamo skorajda obfutke manjvrednosti
in nam manjka prave samozavesti. Kar prehitro se hotemo prila-
goditi drugim in sprejeti njihove vplive, ne samo v govorjenju in
nafinu Zivljenja, ampak tudi v posnemanju na drugih podrogjih.
S tem zatajimo svojo izvimmost in pristnost in se izgubljamo v va-
lovih ve&jih kultur. Na drugi strani pa hofemo ravno iz oblutka
svoje majhnosti in svoje manjdinske zavesti poudarjati svoje kul-
turne posebnosti tudi na zunaj od narodnih no¥ pa do narodnih
pesmi, od narodnih obifajev pa do raznih narodnih in kulturnih
prireditev, ki pa niso izvirno slovenske.

5) Zaradi zgodovinske in danadnje ogroZenosti slovenske kulture,
posebno slovenskega jezika doma in po svetu, se toliko bolj Zivo
pojavlja zavest osebne odgovornosti za slovensko kulturo in nje-
no ohranitev. Zdi se, da dolZnost, ki jo Zutijo Slovenci do svoje
kulture, vedno bolj povezuje vse resni¢ne Slovence brez razlike



na njihovo politi¢no ali versko prepri®anje in ne glede na njihov
Zivljenski prostor. Seveda pa je zavest te dolinosti odvisna od vred-
notenja slovenske kulture, najprej Ze kulture same v njeni razliki
od civilizacije in tehnike, potem pa pristne slovenske kulture v
razliki od obfelloveike kulture. O izpolnjevanju te dolZnosti in
te odgovornosti pa bo v posebni povezavi z vero in s posebnim
ozirom na izseljeniitvo govor v drugem delu.

Il. ODNOS VERE, KULTURE IN IZSELJENSTVA
1. ODNOS VERE IN KULTURE

O odnosu vere in kulture na splo¥no je razpravljal drugi vatikan-
ski cerkveni zbor, V pastoralni konstituciji o Cerkvi v sedanjem
svetu je v 2, delu v 2. poglavju pod naslovom , Pravilno pospese-
vanje kulturnega napredka‘ (3t. 53-62) povedal tako temeljne in
pomembne stvari, da bi mogla biti vsa naSa izvajanja samo raz-
laga koncilskega dokumenta. Posebno pozormost je koncil posvetil
vprasanju odnosa med vero in kulturo in naglasil dolZnost vernih
kristjanov pri sodelovanju in pospefevanju kulture. V zadnjem de-
lu pa pastoralna konstitucija govori o nekaterih neodlozljivih na-
logah glede kulture. PapeZ Janez Pavel II. je na svojih potova-
njih imel Stevilne nagovore o veri in kulturi in njunem medseboj-
nem odnosu. Ker upam, da je nauk drugega vatikanskega cerkve-
nega zbora sploino znan ali vsaj vsem lahko dostopen in ker dom-
nevam, da so kolikor toliko znani tudi govori Janeza Pavla IL, ne
mislim na splofno govoriti o odnosu med vero in kulturo. Prefel
bom takoj na posebno slovensko problematiko pri tem vpraSanju.
Da bi mogli to problematiko bolje osvetliti in razumeti, naj nave-
dem Stiri teze o odnosu med vero in kulturo,

1) Vera in kultura sta notranje povezani, saj pomeni vera sama
ze kulturo, prinafa in pospefuje kulturo in gradi in se opira na
splodno kulturo &loveka in druZbe.

2) Vera in kultura sta razlitni in samostojni vrednoti in imata
vsaka svoje podrodje in notranjo zakonitost. V hierarhiji vrednot
je vera viSja kot kultura, a v dejanskem Zivljenjskem redu je
napaéno vero iz'gravati proti kulturi ali kulturo proti veri, ker
med njima ne more biti nasprotja. Kjer =e to dogaja, ljudje napa-
¢no razumejo ali vero ali kulturo ali pa oboje in s tem kaZejo
svoje pomanjkanje prave kulture.

3) Vera ni vezana na nobeno kulturo in sprejema in pospeSuje vsa-
ko kulturo, kolikor v njej ni sestavin, ki naravnost nasprotujejo
razodetju. Cerkev z oznanjevanjem boZje resnice nudi raznim kul-
turam moZnost, da se osvobodijo zmot in nravnih nepopolnosti in
se oplemenitijo v dobro vsega Clovelkega rodu.

4) Kljub tesmi povezanosti med vero in kulturo, kljub pomoti, ki
jo nudi vera kulturi in kultura veri, je pri posameznem ¢&loveku
mozno, da ima visoko kulturo, a j€ nevercn, ali da ima mot&no vero,
a ne poscbno razvite kulture. Tako kultura in vera ne moreta biti
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druga za drugo merilo ali potrdilo, 3¢ manj pa se med seboj iz-
kljudujeta.

O posebnostih v odnosih med vero in kulturo v zgodovini slo-
venskega naroda govori kratko 6. zvezek Prenove Cerkve na Slo-
venskem 2z naslovom: ,&lovek in kristjan v danadnji slovenski
druzbi in Cerkvi“. Tam beremo: , Kot pri mnogih krianskih na-
rodih, se tudi pri slovenskem ljudstvu zafetek lastnega novejiega
kulturnega Zivljenja in razcvetja ujema s sprejetjem kritanstva.
Tako je bila Cerkev dolga stoletja najtesneje povezana s kultur-
nim Zivljenjem naSega naroda, kar je bilo v blagoslov obeh (5t.
161). Zgodovinsko dejstvo povezanosti med vero in kulturo pri
Slovencih, njuno medsebojno oplojevanje in bogatenje izprituje
toliko spomenikov in dokumentov, toliko ustvarjalcev kulture in
vernih ljudi, da ni mogo®e iti mimo njega. Pozitivne strani poveza-
ve med vero in kulturo so bile dale® vetje in StevilnejSe kakor pa
sentne strani, &eprav tudi teh ni manjkalo in je nesmiselno, e bi
jih hoteli tajiti. Presojati pa jih je treba vedno v duhu fasa in ob
upoitevanju tedanjih dejavnikov in ne vnaZati danadnjih stalis®
v nekdanje Efase.

Ena od negativnih strani je bila, posebno v nekaterih fasih in pri
nekaterih ljudeh, prenaglo in neutemeljeno istovetenje vernosti,
slovenske narodne zavesti in kulture, kakor da bi bil le veren
katolitan lahko dober Slovenec in kakor da bi moral biti vsak
kulturen in zaveden Slovenec tudi dober kristjan. Iz dejanske po-
vezanosti vernosti in narodne zavesti in kulture Se ni mogote skle-
pati na natelno notranjo nujnost. Tudi zgodovinski zgledi dobrih
Slovencev, ki niso bili verni, in dobrih vernikov slovenskega poko-
lenja, ki niso bili zavedni Slovenci, govorijo proti prenaglemu isto-
vetenju vere in slovenske narodne kulture.

Prav tako je neutemeljena in napafna nasprotna trditev, e jo kdo
hole utemeljevati s tem, da je katolifka Cerkev nad- in medna-
rodna in da zato pripadnost k njej nujno zahteva narodno mla&nost,
nezavednost ali celo nezvestobo. Ne samo teolofko, temveé tudi v
zgodovinskem razvoju in v zgodovinskih osebnostih je ta trditev
neutemeljena.

Podobno povezanost med vero in slovensko kulturo in njen razvoj
kot v Sloveniji je mogote ugotoviti tudi v zamejstvu, na KoroSkem
in na Primorskem in v izseljenstvu, le da Se v velji meri. Morda ne
bo nikdar mogo&e zgodovinsko natan®no ugotoviti, koliko je ravno
Cerkev storila za ohranitev slovenske kulture v zamejstvu, med
zdomei in izseljenci, koliko so naredili duhovniki in koliko Zivljenj-
ske mod&i so pokazali verni ljudje ravno zaradi svoje zvestobe veri
in narodu. Ne gre tu za osebno samohvalo in za nobeno razkazo-
vanje zaslug, ampak gre za tisto presojanje zgodovine, zgodovin-
skih dejstev in zgodovinskega razvoja, ki je znak prave kulture.
Kjer ta kultura, pravi&nost in objektivnost zahtevajo, da priznamo
tudi zgodovinsko obremcnjenost Cerkve ali enostranosti, napake
in pogretke njenih predstavnikov, nimamo nobenih tezav, da to
tudi odkrito storimo.



2. VERA IN KULTURA V IZSELJENSTVU

Ceprav verjetno velja o odnosu vere in kulture in o njuni viogi v
izseljenstvu vse, kar je bilo doslej povedznega, imata vera in kul-
tura v slovenskem izseljenstvu svojo posebno vlogo.

Najprej si predstavljam, in pri marsikaterem izseljencu in zdomecu
sem to doZivel, da pri mnogih izseljencih obstaja neka notranja
zveza med vero in kulturo na eni in izseljenstvom na drugi strani
Ze od zaletka. V veri in kulturi so izseljenci nafli v tujem svetu
in okolju ko3tek domovine, ki so jo vzeli s seboj. Ker so ostali zve-
sti svoji veri, ker so ohranili povezanost s Cerkvijo in ohranili ver-
sko Z.vljenje v molitvi, udeleZbi pri masi in v prejemanju zakra-
mentov, so se vsaj v tem svetu, ki se ni podrl in ga niso izgubili,
potutili kakor doma. Ta ob¥utek je bil toliko bolj tolaZljiv in ute-
meljen, e so se naselili med vernimi ljudmi v tujini in &e so imelj
okrog sebe toliko svojih rojakov in tudi duhovnikov, da so mogli
tudi v skupnosti obhajati liturgijo in prejemati zakramente v do-
madem jeziku. Tako niso doZ.veli tolaZbe in pomoli vere samo iz
nacdnaravnih nagibov, ampak tudi psiholofko in socialno. V tesni
povezanosti s slovenskim jezikom, s slovensko pesmijo, s sloven-
skimi verskimi obiZaji in obredi sta jih vera in kultura v izseljen-
stvu obvarovali, da kot slovenski zdomeci niso nostali verski in na-
rodni brezdomei. Morda je marsikdo Zele v izzseljenstvu odkr'l
pravo vrednost in osebni pomen vere in Zivljenja iz vere, poveza-
nosti s Cerkvijo, ki jo ie na nov nadin odkril kot vesoljno Cerkev,
ki je ista doma in na tujem, ter pomen slovenske besede in pesmi,
slovenske knjige in tiska in posebno Se prijateljstva in pomoti med
rojaki v tujini. Seveda pa sta bili tudi bolefina in razofaranje to-
liko huj$a, e sta ravno ti dve oazi, vera in narodna kultura, od-
povedali tam, kjer se je slovenski izseljenec nanju najbolj zanaZal,

Kako zelo izseljenstvo lahko pomeni nevarnost za vero in kulturo,
je najbrz vel ko nadih izseljencev samih izkusilo. Ze v naravi po-
meni presajanje dreves vedno neko tveganje. Ali se bo drevo
prijelo, ali bosta nova zemlja in novo okolje dovolj ugodna, ali so
za presajanje izbrali pravi Cas, ali so ga izvedli na pravi nadin -
vse to ima svojo vlogo. Tako je tudi pri floveku. A Ze bolj kot pri
drevju je treba upoStevati nevarnosti, in to toliko bolj, &e pri iz-
seljenstvu ne fasa, ne okoli¥¢in, ne krajev, kamor so ljudje odili,
in ne ljudi samih, ki so 8li v tujino, ni blo mogoe svobodno
izbirati. Tako je marsikdo trpel £kodo Ze samo zaradi izsel'tve. Za
vse to je treba veliko razumevanja in posebne pomo®i od strani
Cerkve.

Kjer pridejo izseljenci v okolje, ki jih hofe versko in kulturno
%im bolj in &'m hitreje prilagoditi sebi, je nevamost zanje e vetja.
Ce imajo novi doseljenci v sebi premalo notranje trdnosti ali e
jih je le malo in jih okolje tako rekol preplavi, e iz bojazni, da
jih ne bi prevet ¥rno gledali kot tujce, %e sami prispevajo k prila-
goditvi in jo pospeSujejo s tem, da zatajijo svoje izvirno prepri-
¢anje, se ne smemo &fuditi, e izseljuastvo pomeni resno nevarnost
za vero in kulturo. Hvala Bogu, da kljub teZkim razmeram zelo
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veliko na¥’h izseljencev, vsaj v prvem in drugem rodu, te nevar-
nosti prezivi,

Ne bilo bi pa ne pravifno in ne zgodovinsko to¢no, e bi v izseljen-
stvu videli samo nevarnost za vero in kulturo. Tako v Argentini
kakor v ZdruZenih drzavah in Kanadi in po drugih deZelah se je
pokazalo, da je izseljenstvo kljub manj ugodnim razmeram nudilo
nove moznosti za razvoj in poglobitev vere in Kuiture. Za vero je
to sicer laZje razumljivo, ker je v velji meri stvar osebne odlo-
Citve in osebnega preprifanja in ker najde morda tudi v izseljen-
stvu ugodne pogoje. Dobro lahko vplivajo tudi nove izkuinje,
razfiritev obzorja, stiki v novimi oblikami verskega zivljenja
in osebna preizkugenost, ko Zivljenje po veri ni vet toliko stvar
navade in dosedanjega okolja. Kjer pa Zivijo slovenski izseljenci
v vetjih skupinah in imajo moZnost za navadne oblike kulture,
njene gojitve in njenega izraZanja, tam tudi kultura lahko na
novo zazivi. Ravno slovensko obCestvo v Argentini in zlasti v
Buenos Airesu je izredno lep zgled za to. Seveda pa nastaja vpra-
Sanje, koliko Tasa bo to mogole, koliko Fasa bo imelo slovensko
izseljenstvo dovolj mo&nih korenin, dovolj rodovitnih tal, dovolj
ugodnega podnebja in predvsem dovolj moénih osebnosti, ki bodo
nosile, gojile in razvijale slovansko kulturo. Ker se v okolju drugih
kultur slovenska ne more zapirati sama vase in se ne izolirati, am-
pak mora biti nujno v Zivljenjskem stiku, dajanju in prejemanju
v kulturni ob&estvenosti, vplivanju it sprejemanju vplivov, je vpra-
Sanje, na kakSen nalin bo mogla ohraniti svojo pristnost in Zivljen-
sko mo¢, izvirnost in ustvarjalnost, da ne bi ostalo le Se nekaj mu-
zejskih in arhivskih spominov na nekdanje Zivljenje. O tem vpra-
fanju moramo vedno znova razmisljati in v skupnem prizadevanju
iskati odgovorov.

Nekateri sicer zastopajo mnenje, da konéno ni tako velikega po-
mena, ali &lovek ohrani vero ravno v tisti obliki, kakor jo je prejel
od svojih starSev, in kulturo ravno v tisti narodni zakoreninjenosti
in posebnosti, kakor jo je podedoval s svojim rojstvom. Ne narod-
na zavest, ne zavestna pripadnost dolofenemu narodu, ne zvestoba
svoji rodni zemlji in domovini, ne ohranitev materinega jezika in
narodnih obiajev da niso take vrednote, ki bi jih morali ohraniti
za vsako ceno. Kaj je na tem res?

Glede vere, verskega Zivijenja, pripadnosti katoli8ki Cerkvi in po-
vezanosti z njo je res, da ni bistveno zakoreninjena na domati
Cerkvi, ne v domaéi zemlji in ne v domatem jeziku. Zaradi ve-
soljnega znalaja vere in Cerkve se bo drugi in tretji rod v iz-
seljenstvu lahko podutil med drugimi vernimi katoli®ani ravno ta-
ko ali Se bolj doma kakor njihovi predniki v slovenski Cerkvi,
posebno &e so se odvadili domatega jezika. Ker ni mogote trditi,
da z izgubo materinega jezika €lovek izgubi tudi vero svojih ofetov
in ker bi taka notranja odvisnost tudi ne bila pravi'na, ne kaZe
odvradati slovenskih izseljencev od verskega Zivljenja in sode-
lovanja v oblestvu drugih vernikov, posebno &e tudi v drugih ozi-
rih Zivijo skupaj z njimi.

Drugana pa je stvar, ¢e jo gledamo pod narodnokulturnim vidi-



kom. Znano je, da je molitev v materinem jeziku, prejemanje za-
kramentov in obhajanje verskih praznikov navadno najbolj osebni
in najbolj trdoZiv izraz in dokaz narodne zavesti in povezanosti z
narodom. Zato je treba vse storiti, da se to &im dalj ohrani in osta-
ne pri zivljenju, a seveda tako, da ne bi samo Zivotarilo in bi pri
tem vernost in vkljufevanje v cerkveno obCestvo propadli. V zgo-
dovini sta ravno vera in Cerkev majvelji meri ohranili, obogatili
in razvili naSo slovensko kulturo in narodno zavest. A to sta storili
na domadéi zemlji in v obrambi proti potujtevanju. V izseljenstvu,
kjer je slovenska skupina le majkna in neznata manjSina ali niti
to ne, je narodno in kulturno poslanstvo vere in Cerkve bistveno
tezje, Izpolnjevati ga moreta le, fe so vsaj do neke mere izpoinjeni
{udi drugi druZbeni in tloveski, gospodarski in organizacijski po-
goji za zivljenje in razvoj slovenske kulture med Slovenci v iz-
seljenstvu.

Kdo je za to odgovoren? Nedvomno v prvi vrsti izseljenci sami in
med njimi tisti nositelji in ustvarjalci kulture, ki imajo talente in
zmoZnosti., Taki fuvarji in graditelji, buditelji in ugitelji slovenske
kulture so izredno velik dar naSemu izseljenstvu po svetu, Kjer
se morejo ti kulturniki med seboj prijateljsko, pa tudi v SirSem
smislu povezati in ustvariti ter ohranjevati razne ustanove od Sol
pa do drultev in akademij, njihova dejavnost obrodi lahko zelo
bogate in trajne sadove, kakor to doZivljate sami v svoji sredi.

Posebno odgovornost pa ima matifna domovina, njena Cerkev in
druzba, njene kulturne in narodne ustanove. Povezava izseljenstva
z mati®no domovino bi morala biti z obeh strani taka, da bi med-
sebojni stiki, obiski, izmenjava tiska in kulturnih pridob.tev, kul-
turnih, umetnifkih, verskih, folkloristi®nih, druZabnih, Zportnih,
turisti®énih in drugih prireditey pomenila dovajanje novih, Cistih
in zdravih Zivljenjskih prvin in mo€i naSemu izseljenstvu in hkrati
bogatitev naSe matitne domovine. Vemo, da pogoji za to danes,
Zal, 3e niso v vsakem oziru ugodni. A to nas ne sme ovirati, da si
ne bi prizadevali za njihovo izboljfanje v enakopravnosti, svobodi
in skrbl za slovenskega Cloveka, ki mu vera in kultura pomenita
temeljni vrednoti, ne da bi s tem hoteli kakor koli soditi o tistih,
ki imajo do vere ali do slovenske kulture ali do obojega drugacen
odnos kakor mi sami.

Lepo bi bilo, &e bi se tudi deZele same, v Kkaterih Zivijo na$i iz-
seljenci, zavzemale za ohrinitev vere in kulture iz korenin in iz-
rotila slovenskega naroda in zgodovine, Ponekod je sicer ved
razumevanja in tudi moZnosti in pomo&i za to, drugod pa vemo,
da so razmere tezje. Kljub vsemu poudarjanju &lovekovih pravic
ponekod na doseljence gledajo kot na tujce ali le kot na delovno
moé in pritakujejo ali celo izsiljujejo ¢im prej¥njo in &im popol-
nejfo prilagoditev. Da so pri tem predvsem slovenski jezik in po-
znanje domovine ter povezanost z njo v veliki nevarnosti, tega se
vsi zadevamo. Zato je tem bolj potrebna medsebojna pomot izse-
ljencev med seboj, pa tudi s strani mati¥ne domovine in posebno
%e Cerkve na Slovenskem. Storiti moramo vse, kar budi in po-
Z.vlja zavest odgovornosti in omogota sodelovanje. Kot verni kri-
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stjani pa pri tem zaupamo tudi v boZje varstvo in pomo& in v pri-
proinjo Marije Pomagaj, ki nas spremlja povsod po svetu. Zato
kljub vsem preizkuSnjam, nevarnostim in teZavam vedro in polni
zaupanja gledamo v prihodnost, ki jo hofemo oblikovati v zvestobi
veri in narodu.



FRANCE PAPEZ

MOJI LJUDJE

O, biti z njimi, ki so toliko dali in izgubili
in se ohranili oddaljeni

in vendar enaki v svojem ¢&asu!

Vsak je dal nekaj —

eden ribo in ogenj,

drugi pijao in kruh,

tretji besedo,

svojo cvetoto pomlad

in skrivnostne jeseni, kakor s krvjo oblite.
Vsak je prispeval nekaj -

lepe dni, ki so minili

in bogve kak3ne dni novega zivljenja.
Tako se jim je vezala preteklost s prihodnostjo
za ljubezen,

kajti 1ljubezen je zadnji cilj.

In tudi hrepenenje. ..

To so dali,

da bi se ohranili

na poljih, med kamenjem in livado,

v tistih naSih skrivnostnih gozdovih

ali kjerkoli,

kajti samo tako je bilo mogote obstati

v odprtju vseh ran,

za slovenstvo,

za tisto dolgo zaZeljeno

v enem duhu in obredu,

v istem uporu.

Vsakdo je dal svoj dar

in tisto dajanje — kak3na skrivnost!

O, moji ljudje!
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VINKO BELICIC

SLOVO OD PUSTE DEZELE

Povratnik

,Jaz bom gori samo moltal. Kdor ni¢ ne govori, ne more ni-
komur Zkoditi. Sklenil sem, da bom tiho. Jaz ne vem nit. Kar pa
nosim v srcu, je samo moje."

In utrne cigareto v pepelnik,

Jork se vljudno smehlja in prikimava.

»Torej tak program si si postavil: kratek in jedrnat. In kro-
tek.” Kljub temu ga ne zapusti pomislek. ,,Samo ne delaj si iluzij!
Obletavali te bodo ko komarji, da sam ne bo¥ vedel,” refe. , Niko-
gar ne bo# preprital, da si teh trideset in ved let na JuZni poluti
preZivel kot pustavnik. Da si samo vegetiral, Po pravici povedano,
Zoran: to tudi &astno ne bi bilo."

wZgradil sem si tam doli hifo takorekol s temile rokami, a
Zenska se ni nobena ogrela zame... ali pa jaz ne za nobeno."

»Cudno. In tak mrk!" se mu polaska Jork.

»Minila so leta — — in tako sem se znaSel za delo prestar, a
za pokoj premlad. Kaj mi je, samcu, drugega preostalo ko vse
prodati in se vrniti?*

OdSel je v nekem Cudovitem in hkrati tragi®nem maju sku-
paj s tisoti poraZencev: svetlook, svetlolas, belozob, zagorel, po-
konden, z nebitimi plefi, z nogami ena sama kita in miSica - v
tast bi bil vsaki kraljevi gardi, Tudi on je bil prepritan, da bo
samo neurje prezivel na varnih tleh, potem pa se vrnil pod umito
domate nebo in v Cisti zrak. Zdaj sedi pred Jorkom, ko da je prav-
kar priSel s teZkega dela v gozdu in da se je komaj utegnil umiti,
a obriti in ostriti Ze ne ve&. Le zobje so mu spri¢o kalnih ofi ne-
sorazmerno svetli — ofitno nadomestek nekdanjih.

. Pred tednom so v Ljubljani proslavljali Stirideseto obletnico
ustanovitve VOS. In heroj Edi Brajnik, sloveti likvidator Stefan,
je dobil novo odlikovanje, bogve katero zZe.' Jorkove besede so
ko zabijanje Zeblja. In zadnja dva udarca: ,Kdor je na oblasti
in ga je strah, je zelo nevaren. Vosovcu se desnica tudi na stara
leta ne sme tresti."



wMene se ni treba nikomur bati. In tudi jaz v predmestju ne
bom tako na ofeh. K sestri vdovi grem. Sama je ostala in hiko
ima. Prideloval bom solato, gojil zajce in koko$i, pokojnine sem
si za silo prisluZil — in pri kaki cerkvi bom kaj pomagal.“

»V majhen svet se vrafa§, v hladne vetrove in dolge zime —
po Argentini, Boliviji, €ilu, po vélikem Buenos Airesu," pomislja
Jork, nedolofno zagledan skozi okno preko streh v obla®no nebo.
A v domale ozralje gres, v bele boZitne dneve mladosti, to je
veliko," hofe ublaZiti svoje besede. Vendar takoj dostavi: ,Pra-
vijo sicer, da je zrak v Ljubljani zadnja leta pozimi kdaj tako
zastrupljen, da odsvetujejo celo okna odpirati in otroke pa stare
Ijudi na sprehod peljati.”

Zoran pa je s svojo mislijo &isto drugje.

»Knjige sem pustil vse doli, cel kup, saj tisti Slovenci kar na-
prej pifejo. Se tako se je nabralo osem kovikov prtljage. Preve&!"
Udusi ostanek cigarete in seZze po kozarcu.

»Knjige so pri selitvi najteZzje breme, vem,” refe Jork. ,A
kakZno slovnico in slovar si le vzel za spomin?*

»oem: tudi da ne pozabim vsega. Pri drugih knjigah bi mi
gotovo delali tezave. Pa saj me gori ®aka dovolj beriva, feprav
drugatnega.'

»0, zelo drugatnega! — Se ne boji§, da bi se ti toZilo po juznem
soncu?*

wJaz sem do te ure videl sveta ve® ko za eno Zivljenje. V
skrajnem primeru — &e bi bilo le prehudo - lahko Ze tretji¢ prevo-
zim ekvator," potolaZi sebe in Jorka.

»Jaz bi hodil v gozdove, kadar bi mi bilo hudo, pa v hribe, v
vinograde, k potokom, &e je $e kje kak3en &ist,” mu svetuje Jork.
woicer pa te bo kar gnalo pro& od ljudi, ki jih ne bo§ poznal in jim
bo# tudi ti tujec. Poleg tega bo¥ naSel domovino precej bolj srbsko,
nego pritakujes, In prostranejfo, nego jo kako srce prenese. Najini
angaZirani rojaki so jo fustveno razpotegnili dalet na vzhod — vse
do tistih Sestero Palank: Balke, Banatske, Smederevske, Brze,
Bele in Krive. NajbrZ ne ves, da je Slovencev v Velenju Ze manj
ko polovica, Zaliva nas vzhodno morje, Azija. Ena ljubljanskih ulic
se imenuje Tbilisijska.*

Zoran nekaj premislja, nakar vprasa ko v samotolaZbi:

»Saj ne bos hud, Rude, fe te kdaj obiitem?*

Jork mu ponudi roko in vzklikne: ,Pri meni te bodo fakale
novice z JuZne polote, ki do tebe v domovini ne bodo mogle. In tudi
nabiralnik bod na%el za pismo komu tam doli, ki se ti bo posebno
pogosto vratal v misli."

Kljub svojim spodbudnim besedam pa Jork ve: ta, ki se vrata
domov in bo ,,samo mol&al"”, si ne bo upal tvegati takega obiska.
Zivel bo pod kazalei ostro navite ure. Zadnja leta bo Zelel preziveti
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v miru in bo svojo sréno brazgotino varoval pred premo&nim son-
cem. Zanj bo samo 3e molitev, misel na vetnost.

Zoran pogleda na zapestje in vstane.

»Cas je, vrniti se moram na ladjo. Kavo so iztovorili, Zadnja
kava je 5la s Kraljevice. Lahko vzamem te vZigalice za spomin?*

wPospremim te, Zoran. Zdaj se najbrZ dolgo ne bova videla."

V tramvaju je njun pogovor manj teko€, ker so besede resnej-
Se, bolj premisljene.

,Pravzaprav ne vem, Zoran, kdo naj koga zavida ob tem raz-
hodu: ti mene ali jaz tebe. Lahko bi tudi rekel: kdo naj koga po-
miljuje.”

Povratnik ni¢ ne odgovori. Gleda iz tramvaja, ki je obstal ob
praznem vzporednem tiru in &aka na srefanje z nasproti prihaja-
jotim izza poraslih ovinkov. Med mokrimi akacijevimi debli vidi
na nizkem obzorju kos Istre, za katero se bliska. Jutri bo obplul
ge njo... jutri ob tej uri bo sam s svojo prtljago naposled na do-
kon&nem kopnem. Ga pride kdo &akat v tisti novi zrak? Mu pride
kdo naproti v tisti novi tujini?

Jork mora Se kaj redi.

,Mi, 1945. leta drugi¢ rojeni, bomo do zadnjega diha prenaSali
v sebi dve poldomovini, nezdruzljivi in obenem neloéljivi. Tudi ti ne
bog vel nikdar cel. Se vet: nosil bo3 v sebi kar tri domovine, Zmeraj
bos mislil na nekaj drugega — na tisto lepSe, bolj$e, dragocenej3e,
kar je odSlo za zmeraj. Na tisto, kar ti bo manjkalo."

~Povej kaj veselejsega!"

Jork pa kot da ga ni slial nadaljuje: ,Mi smo obsojeni na
vedno domotozje. Prenadati nam je vetni nemir, o katerem se bere,
da je samo hrepenenje po zgubljenem raju."

Njun tramvaj je pritakal onega iz mesta, tla so se rahlo stre-
sla - in zdaj nadaljujeta vsak svojo ovinkasto pot v vedno vefjo
viginsko razliko.

..Ne bo¥ pozabil iti vsako leto 26. maja v Streli¥ko ulico, pred
nekdanji Cirilov dom? Prihodnjo pomlad bo Ze Stirideset let, po-
misli."

V Zoranu se sproZi plaz besed,

.Kam pa naj v naSi mali domovini sploh grem, da ne bi naSel
kak tragifen spomin? Sklenil sem gori Ziveti skrito. Ne mislim se
izpostavljati. Lambert Ehrlich Zivi in bo Zivel v meni. Ze zdavnaj
sem se odvadil ospredja, Vse moje iluzije so ostale tam doli. Jaz
nimam ve& moéi, da bi sku8al kaj spremeniti. Oni so dobili, m! zgu-
bili. Kaj morem zoper boZjo voljo? Ti si drugaen... ti si zme-
raj nabruSen. .. "

»Mar naj izdajam najlep8i, najtistej8i del svojega Zivljenja?"
ga pogleda Jork z razSirjenimi ofmi, ,,€ému na ljubo? te vpraSam.
Temu, kar so ustvarili?“



»Oprosti, Rude, ampak velika vedina ni rojena za heroje. Nas
ne bi konfno pustil mirno Ziveti... sebe in nas... 3e teh nekaj
let?* Gleda Jorka in se smehlja, da bi omilil svoje besede,

Jork se umika tistim ofem, in kot bi odgovarjal nekomu ne-
vidnemu, ki hiti zunaj v3tric z okni, pribija;

»wJaz Se zmeraj nekaj fakam. To ®akanje daje vsebino mojemu
delu in Zivljenju. Ne morem stopiti iz vrste, nekaj mi prepoveduje
odloZiti prapor. Tudi oni kar naprej sufejo kopja. Cas tefe dalje,
a usmerjamo ga ljudje, vse dokler ne prekrizamo rok.“

Zadnji del voznje premol&ita vsak v svojih mislih. Se malo -
in se bosta lotila. Spomin se jima pomuja pri nepozabnih trenutkih
in vtisih iz minulih desetletij, ki sta jih preZivela tako dale¢ nara-
zen, v tako razlitnih okolis€inah, in sta zdaj sama z njim, tiha,
rahlo trpefa in vdana.

Tramvaj obstane na robu osrednje ulice mesta, ki ga je zgo-
dovina Evrope porodila na zalivskem bregu, v zavetnem podnoZju
severovzhodnih vzpetin, Do nabreZja na desni je kratka pot — ne-
kaj pravokotnih ulitnih zasukov,

Povratnika moti droben deZ, ko stopa sam proti morju. Tam
Jje zasidrana Kraljevica, njegova ladja, ki se bo jutri z vso posadko
in s pestico potnikov po 3estih tednih kon&no oddahnila v doma-
fem pristanistu. Z Jorkom sta si stisnila roko v tramvaju, ki se
zdaj Ze spet vraca na planoto.

Silvestrovo

Tematno, od gnitja vlaZno in zatohlo dno leta s kihanjem,
smrkanjem in kaSljanjem je tu Ze spet mimo! Danes je Silvestrovo:
ist, jasen, mrzel, miren dan. Kdor se bo sprehodil do Obeliska,
bo videl, da zafne sonce rde&e lesti za morje natanko ob pol petih.
To noé se bo po zavetnih vrtovih odprl drobceni Zolti kalikant no-
voletnega jutra: znamenje komaj opazno vralajote se svetlobe.

Jorkova sla po samoti staroletnih ur: predveferni krog po de-
belo in gladko zaledenelih luzah gmajnskih kolovozov. Hoja, hoja,
hoja — po odprti, prezrateni, mol&e&i pokrajini; pod visokim ne-
bom, kjer noben hrup ne kali odkritega pogovora z Bogom.

Delavnik je, a &isto drugafen od navadnih,

Predvsem ni bilo danes v mestu JugomnoZic iz vseh ,narodov
in narodnosti®, ki jih vsako jutro izsujejo izza meje do¥la vozila.
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Ni blo hitee procesije Zensk in mofkih po najkrajSi vafki poti
z viaka proti tramvaju, ni bilo fantov v najbujnejih letin - ti
50 najurnejsl, spontana ,Itafeta mladosti, ki tramvaj v jurifu
osvoje do nabitosti — niti od dolge notne voZnje malce razpuilenih,
a podjetnih deklet. Danes jih enkrat nih&e ni videl, da bi se vnovit
pomilovalno &udil in se sprafeval: , Kdaj ti ljudje — mladi, zdravi,
tvrsti — sploh delajo za vsakdanji kruh v svoji domovini? Saj to-
lik¥na odsotnost se mora vendar poznati! Kje so zaposleni — v kateri
tovarni ali pisarni, na katerem deloviitu ali polju, v kateri 5oli?
Mar jim toliko denara, Sopi rdelih stotakov, od prekuplevanja z
deZelami na Vzhodu? Ene same kavbojke tja do Vladivostoka, ..

»J&, saj pr nas je pa ta ret velik cnej3!*

Seveda je, samo ne dobi§ je. Enkrat ni kave, in tedaj vidi§,
da Clovekova iznajdljivost v preskrbi z njo presega tvojo domi-
Zljijo, potem zmanjka pralni praSek, nenadoma ljudje zaman i3-
Cejo riz ali limone, poide toaletni papir, presusi bencin, na lepem
ni dobiti zdravil, izostanejo inozemski tasopisi: &lovek je kar na-
prej napet. Lahko godrnja, globlja vpraSanja in razlage pa so Ze
tvegane.

Da jim je bila leta 1953 usliSana Zelja, ko so vpili po Ljubljani
.Dajte nam pulke, gremo v Trst!* in pisali po zidovih ,Trst je
nad!" — kam bi dvajset let kasneje hodili ustrezat sr&nim Zeljam
po nakupih pa prezebat v mrzli deZ in veter? V Videm? V Benetke?
V daljni Milan? Tako pa zdaj oni pomagajo Ziveti Trstu — in Trst
njim,

Slovenci — vse bolj narod zadihanih, nestrpnih, fanati¢nih pre-
vajalcev — osvajalcev. Ves svet vase obratamo, vsemu svetu se od-
piramo, ves svet sprejemamo, od sebe beZimo! Od kod, od kdaj
takSno prezaupanje vase? Ali pa je to samo prenezaupanje, pot v
samorazkroj?

Onkraj meje Nanos, Vremstica in Slavnik z belimi temeni:
trije negibni prifevalei zime. Vsa zemlja po&iva v spanju. In Jork
prisluhne. Se je raznihal daljni zvon? Je kje zaihtela sirena re-
Zilnega, ki hiti na pomo&? Ali je tam za borovci sredi ne3tetih
tirov samotna lokomotiva s piskom odpeljala po nove vagone?
Prislulkuje — — in ugotovi, da izza daljev ¢asa nekdo Sepetaje
skandira srcu:

e tie, kdmor moée pregdnjoveov ne séze,
tje, kdmor njih krivic ne bé za nami. ..
tje v posteljo postiano v térni jami,

v katéri spi, kdor vénjo spat se vléze,
de glasni hrap nadlég ga ne predrami.*

Vsa leta ga slavijo in (se) nagrajajo v njegovem imenu, maja
1945 pa so - naduti zmagovalei — v Ljubljani celo trupla svojih



nasprotnikov metali iz grobov. Ponovil se je iz 16. stoletja znani
spopad med pravovernimi in Krivoverci, ko so eden drugemu stra-
3no pustodili in skrunili pokopaliia, vedo®, da feitenje premaganih
sovraZnikov, naravno umrlih ali pobitih, zmagovalcu jemlje sapo
in zmanjSuje slavo.

wJe tudno, &e kdo kdaj ob besedah kultura, kulturnik, kulturni
program, kulturno poslanstvo -~ ob tem frazarjenju o kulturi — dobi
vrotino? Ce odkloni glorijo, ki jo poje nadarjeni O%e napuha?*
Jork izzivalno stiska ustnice.

Sobesednik se blago nasmehne in rece:

»So ptice, ki ljubijo sonce in svetlobo; so pa druge, ki hodejo
senco in temo. Kateri je po vafem, gospod Jork, bolj&i pevec: Zkr-
janec ali slavec?*

Jorku se zdi to vpraSanje motilno za njegovo trenutno razgre-
tost. Odvrne nekaj Cisto drugega.

»Na dan vstaje slovenskega naroda Slovenci zgodaj vstanejo,
se lepo oblefejo in odidejo fez mejo makupovat. Dvaindvajseti
julij, godovni dan svete Marije Magdalene, je namret dolg in
topel."

»Vi, gospod Jork, ste jih morali pa mnogo poZreti, da vam
kdaj skozi ventil sikne tolikfen strup!“

»Kdor ima za sabo uilnico in delavnico ter se zdaj v po&ival-
nici/Cakalnici zbira, da stopi na zadnji, usodni splav, mnogo ve in
muogo ¢uti. Ve, koliko je lupin v Zivljenju pa kako malo jedre.

Steza, po kateri se Jork vrafa v vas, je trda ko kost. Goli ga-
bri in jeseni kot da brnijo v ledenem zraku, ki po odhodu sonca
Se bolj pefe v lica in v oli. Vse druga®en je zamolkli hrum cest.
Kot bi utripala Zila, se vrstijo avti — po zadnje nakupe, po zadnjih
opravkih, z zadnjih nakupov, z zadnjih opravkov.

BliZa se no€, do katere nih€e ne more biti ravnodulen. Iz veli-
ke svetlobe za sabo stopa &lovek v temo neznanega onkraj te noéi.

»Pod katero leto v novi domovini bom Ze potegnil ¥rto? Moj
Bog, pod Sestintrideseto!"

In vendar - kot da bi bilo predv&erajinjim. ..

»Gospod Jork, zdaj so raztrosili letake — in na njih piSe, da je
skrajni &as, da se jim pridruzimo. Pife, da nimamo druge reSitve.
Kaj mislite pa vi?"

Fant z Dolenjskega, domobranec, ki je zadnjo vojno pomlad
Jorkovim v Ljubljani - prvi otrok je shodil, drugi je bil na poti -
skoraj vsak teden prinesel kak3no zabelo, kako jajce, liter mleka
ali vretko moke, je velikih, zaupljivih, pritakujotih o&i sedel pred
Jorkom.

Jork se je ®vrsto nasmehnil kot #lovek, ki je neomajno pre-
pritan, da ima prav.
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»Ne verjemite jim, to je Cista propaganda, saj jih poznamo.
Kdaj so bili 3¢ domobranski udarni bataljoni uspefnejsi ko zdaj?*

.Na letakih pife, da bomo izrofeni partizanom." Fant je bil
fe dalje zaskrbljen.

»Ne dajte se oplaSiti in zbegati! Iz njih govori obup. Ne vidite,
kako se iz Italije bliZajo AngleZi in Amerifani z vso svojo mo&jo?*

(Da: vsako jutro okoli devetih je bobnela &ez Ljubljano sre-
brna jata letetih trdnjav proti severu tol¢ nemfka mesta — in vsak
popoldan okoli 3tirih se je vratala.)

Potem sta skupaj prebrala kratek spis, ki ga je domobranec
Ze spet prinesel - in Jork mu je besedilo popravil, mu razloZil na-
pake, mu Ze to in ono svetoval. Fant je namref po vojni Zelel posta-
ti podezelski dopisnik,

., Kaj sem jaz tistikrat vedel o Jalti, o sramotni jaltski pogodbi
med Ameriko in Rusijo, med lahkovernim, kratkovidnim, bolnim
Rooseveltom pa med prekanjenim, cini®nim, atletskim Stalinom?
In tudi da sem vedel, kaj bi bil fantu svetoval? Naj bi bili kot pod-
gane preskotili na zmagovito ladjo? Imeli smo svoj prav, in zanj
smo se bili dolzni bojevati do zadnjega. Njemu in meni - in tisofem
in milijonom — je Jalta dolotila usodo. Bog je to predvidel in je do-
pustil. Saj se zgodovina sveta v letu 1945 ni ne zatela ne kontala,
Pot do Nove zemlje je %e dolga.”

Beg od saturnalij

Starorimske saturnalije, ko so gospodarji in suZnji ob koncu
leta za zabavo in kratek fas zamenjali vlogo: polni veselja so se
druzno gostili in popivali, si izmenjavali darila in si podeljevali
odlitja.

Kako fudovito mora biti Ziveti v sekulazirani, socialistitno
angaZirani druZbi, v deZeli razsvetnifenih krajevnih imen, Kkjer
silvestrski jedilnik pod naslovom Zivé naj vsi narédi! ponuja med
drugim: angledki rostbeaf po nalinu madeira, cigansko brZolo,
cmoke po parifko, florentinska jajca, maslene pastetke po tulusko,
osli®a na trZafki nadin, pii€anfevo srbsko Corbo, prekajeno bedro
pazinskega purana, tatarski biftek, teletji steak po holsteinsko. ..
(Po polnoti krokarska juha,) In kjer neki Marko Terseglav - ofit-
no za bolj%o prebavo — nasladno pripravlja kosmato literarno po-
slastico (v Zepni obliki in usnjeni vezavi?) Klinfek lesnikov. Osvo-



baja od moralistov zasuZnjeni cvetobor verzificiranih kvantarskih
stvaritev ,izpod peresa" frajerjev, razuzdancev, pijancev in kro-
hotalev. Da, tudi za to svobo3ino je tekla kri.., da je bilo mo&
kako drugo upihniti.

Tekla je kri, da se bojo neko& lahko o novem, vseh moralnih
vezi osvobojenem, hkrati pa tudi za veselje prikrajSanem sloven-
skem ¢&loveku razpisovali v debelih knjigah veliki pripovedniki
Pavle Zidar, Vitomil Zupan, Andrej Hieng, Joze Javoriek, Matej
Bor, Drago Jan¢ar, Marjan RoZanec, Branko Hofman, Lojze Kova-
ti&. Rezim jim bo sicer dopustal, da vsak po svoji uvidevnosti in v
mejah osebnega poguma kritizirajo njegove mladostne (?) zablode,
¢e bodo hkrati smedili njegovo nasprotnico religijo ter od desetih
sinajskih zapovedi Sesto ‘o deveto spodnaZali s pornografijo.

Prve dni po boZi¢u je Jork prebral knjigo, ki jo je naroé&il iz
Celovea, takoj ko je naletel na dve sumljivo nepovoljni in srditi
ljubljanski oceni njene vsebine. Prej ali slej jo bo posodil Maklen-
¢itu, da zve 3e njegovo mnenje o marljivem korofkem zgodovinarju
Wilhelmu Baumu. Ta, profesor v Velikovcu in sodelavec naprednih
listov, je na nekaj vet ko dvesto straneh prikazal v bistvenih pote-
zah tisof dvesto let dolgo soZitje/trenje med Nemeci in Slovenci v
osrednji slovenski dezeli Kranjski.

Zdaj sedi Jork v knjiZnici in gleda skozi okno. Malce Ze utru-
jen je odlozil trenutno delo in se s spominom vrnil k Baumu. Gola
&rna drevesa v parku zaznavajo lahno burjico. In tako gre za svojo
mislijo v tihoti okolja, ko le kdaj pred kom za%umi papir ali si dva
kaj poZepeleta ali kdo odloZi svinnik ter zaZkriplje ali podrsa s
stolom.

~ — Kdo more tajiti, da smo Slovenci kmalu po prihodu v novo
domovino med Panonijo, Alpami in Adrijo sprejeli vi§jo civiliza-
cijo — to se pravi krianstvo in fevdalni druZbeni red z vsemi
gospodarskimi, socialnimi, politi¢nimi in kulturnimi zna&ilnostmi —
po posredniitvu Nemcev? Tuji svetni in cerkveni fevdalci — pre-
mozZni, ugledni, izobraZeni in podjetni — so kolonizirali pokrajine,
kjer takorekol ni bilo %e¢ nikogar. Mar naj leZijo prazne, puste,
brezkoristne? Nastajala so naselja kmetovalcev, obrtnikov, rudarjev
in pastirjev. Rasli so samostani, ta dragocena Zaris¢a vere in omike.
Kaj niso ravno po zaslugi menihov obmo&ja na primer Skofje Loke,
Bleda, Sti¢ne, Kostanjevice Se danes v kulturnem pogledu pred
vsemi drugimi? Mar ni nemski duhovnik prvi izprital nas jezik
in so se zapiski ohranili na nem#kih tleh? Marijina cerkev na oto-
Tku Blejskega jezera, po 1945 ni¢ vef odprta romarjem, stoji od
srede 13. stoletja, gorenjske in bohinjske fuZine so pa e starejSe.
Seveda: nastajale =0 na nadih tleh tudi nemike naselbine, a bomo
mar kolonom zamerili zvestobo njih poreklu?
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Tako smo iz lastnega zagona ter ob zgledu in pomo&i Nemcev
napredovali vzporedno z njimi po poti skupne usode vse do leta
1918. Nehote so nas spodbujali k posnemanju in tekmovanju. Kam
so hodili Studirat in se sploh utit Slovenci, &e ne na sever? Bi ime-
li Trubarja in Dalmatina brez Nemcev? Pa Preferna, Sritarja, Can-
karja brez vpliva nem8ke kulture? Pa Jakoba Gallusa-Petelina, Ko-
pitarja, fizika JoZefa Stefana, Bleiweisa in Kreka? Nam Valvasor
ni¢ ne pomeni?

Skratka: kar imamo velikega in vrednega, se je v glavnem
oplodilo na severu. Res, hoteli so nas ponemdéiti, kar je naravno —
saj koliko pa je bilo njih in koliko nas? In toplo juZno morje jih je
mikalo. A smo se pravi Cas prebudili, se zavedeli in se zoperstavili.
Danes nam niso ve¥ nevarni. Koliko jih pa sploh Se je v Sloveniji?
Nekaj sto, medtem ko je samo Srbov Ze fez Stirideset tisol, Hrvatov
pa fe precej vel — in potem so tu balkanski doseljenci nejasne na-
cionalne opredelitve s svojim nadpovpretnim deleZem v kriminalni
kroniki. &emu se torej Slavko Fras in France Martin Dolinar tako
zaletavata v knjigo, ki brez strasti in dokumentirano prikazuje raz-
merje med Nemci in Slovenci na Kranjskem do 19417 Tega leta,
in %e zlasti z izgonskim ukazom, izverSenim 1945, je bila namred
nemtka manjSina v Sloveniji enostavno zbrisana, nakar se je v
trumah pojavila druga, drugalna... O ,nem¥kem &asu" prifajo
danes le %e priimki nemSkega izvora, ki jih nosi toliko znanih Slo-
vencev.

Sploh se opaZa v povojni, socialistiéno naravnani Sloveniji ne-
ka posebna ostrina, zagrizenost, Zaljivost v ocenah in polemikah. Ta
nekdaj neznana domisljavost se je gotovo rodila iz spatenega po-
nosa ob zmagi 1945 in iz Zelezno enobarvne Zolske vzgoje, ki ji je
sledila in ni nikomur prizanesla. Celo nekatere mlade duhovnike
je potegnila za sabo, da niso opazili, kako je bilo ilustratorjem
ljudskoZolskih beril odsvetovano upodabljati cerkvice — to razpo-
znavno znamenje ,nebes pod Triglavom'. Kako bi bilo drugate
ob tej Baumovi knjigi mo& brati poziv Nemcem, da bi se bili ,,dol-
Ini opravititi za vse tisto nasilje, ki so ga stoletja tako ali drugade
izvajali nad slovenskim narodom, za vse tisto kulturno in narodno
blago, ki so ga odpeljali z nafe zemlje ali pa unitili“? Pravi zgodo-
vinar — ¥e zlasti fe je povrh duhovnik - si takinega pisanja pat ne
bi dovolil, ker di%i po prifepetu politi®ne oblasti. Ta se bo kdaj spre-
menila in prifla bo druga, ki bo izjemno kruto petletje 1941-1945
praviéneje presojala in se bo tudi upala kdaj skesano potrkati na
prsi. — —

Zadnji dan leta s svojo zadnjo rdetino za &rnim, od borov

nazob®anim obzorjem je ugasnil. Na nebu je zmeraj vet mrzlih
zvezd.



Jork ima pehanje za obstanek za sabo. Dolgo, dolgo je trajal
tisti as. Otroci so medtem odrasli in ubrali vsak svojo pot. Odkar
ne marajo ve¢ ne opominov ne opozoril ne nasvetov, saj je ,&as
danes Cisto drugalen”, jim lahko pomaga samo Se spomin na ma-
terin in ofetov zgled; in njune skuinje; pa njuna molitev. Je kak-
fna popotnica boljSa od te?

»Spotita mi je, priletniku, glava od usuZnjenosti radiu in te-
leviziji, ki sta me priklepala z vnaprej dolo®enimi dnevi, urami in
minutami oddaj. Kolikokrat na oddajo pozabi$ ali sta istoasno na
programu dve enako zanimivi stvari ali je v hidi obisk ali ima$ ne-
preloZljiv opravek! Ali je okoli tebe nemir. Kar sem zamudil, je
bilo zamujeno za vselej. In v&asih je bilo mar prav tako: saj tele-
vizija tolikokrat na mrtvo nateza stvari, ker se mora dolofeni &as
pat porabiti. Ostalo pa je nekaj, kar ne more ubeZati:knjiga s svo-
jim trakom. Odpref jo in bere, zapre§, odloZi§, premitljag, se
vrnes k nji, kadar te je volja in ®elja. Nikomu na ljubo ne bom veé&
vohljal in stikal za denarjem, zakaj tam, kjer ga je obilo, je tudi
obilo nespameti in greha. Vsakdo, ki se hofe ceniti, se mora sam
izdelati in izbrusiti."

Ali ni vse to. kar ima Rude Jork za sabo, kot prehojena, znana,
zapradena in zato pusta deZela? Ko je neko® Maklenti®u omenil, da
bi se rad od vsega odtrgal ter se refil v kaj fistega in Jjubeznivega,
mar ni sliSal njegovih besed, naj se vrne v &as, preden se je stemni-
lo in preden je Slovenijo prebodla sulica zgodovine?

Z novim letom stopiti v zra&nejSo deZelo!

Farni zvon visoko iznad streh opomnija in vabi k zahvalni
pesmi. BliZa se trenutek, ko bodo ob bitju polnoéne ure 3vignile iz
teme proti zvezdam rdele, zelene, bele, oranine, vijolitaste rakete
in se v poku razletele v grozdasta razevetja isker, In Cas bo nekje
pod &rnim obzorjem slovesno zaorglal na ladijske sirene, zamolklo
ko v podzemlju.

Sledila bo tihota prvih ur novega leta, ur spanja pred zbu-
ditvijo za hojo po Ze strmej3i poti, po Se razglednejdi in hkrati po-
niznejii poti ob neki daljni muziki pti¥jega petja, pritrkavanja in
groma neznanokje spotete nevihte:

od svetega Petra v €rnomlju, svetega Sebastijana v Lozi, sve-
tega Jerneja na Otovcu, svetega Jurija na RoZancu, svete Magda-
lene v TuSevem dolu, svetega MiklavZa v Straznem vrhu, svetega
Vida na Mavrlenu, svetega Jakoba ,belih sliv v Naklem pa do
Marije Pomo&nice (,,Maria Hilf*) vrh Rodin, kjer se kontajo zad-
nja trtja in do koder sega vinski duh Se poslednjih zidanic; in pod
kriZem na srcu, ki ne sme biti odloZen, e naj se pot kon&a na Gori
vélikega srefanja, kar naprej: po vzpenjajodi se ovinkasti gozdni
cesti fe skoz Planino (,Stockendorf) in mimo njenega svetega
Elije na desni v zadnjo, travnato strmino vse do razvalin cerkvice
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svetega Frantiska, kjer se pri 1048 metrih kon€a sonce — 5e zadnjié&
okrenes glavo in globoko doli, skoraj na obzorju, ugledas blestete
okljuke kolpe, ki skozi meglenkasto ravnino poétasi zaértuje mejo
med dvema narodoma, in ob ja snem vremenu se ti malo na desni
pokaZe daljni strmoglaviogulinski Klek - in Ze te pouZije temni,
brezmejni gorski gozd, nabit s pritajeno Zalostjo zgodovine.

.Kaj mi bodo Sumele kro¥nje starodavnih bukev, smrek, ja-
vorov in brestov? Mogole o enajstih tiso¥ih doseljenega ljudstveca,
ki je neke kasne jeseni zapustilo samotne vasice jezikovnega otoka
in se vzdignilo na pot, da potefi nemir 3eststoletnega domotoZja -~
pa mu je bilo usojeno, da se za vselej razkropi po tujih deZelah,
medtem ko bo njegova naselja ter davne izkréenine za njive, pasni-
ke in koSenice spet prerasel gozd — nezadrZno bo iztegnil roke po
tem, kar je bilo davno nekol njegovo, najprej bosta robida in glog
vaduSila steze in kolozove. Mogote o enajstih tiso¢ih zaznamovane
wvojske, ki je bila &tiri zime kasneje v bohotni zgodnjepoletni &rnini
gozdov z Zico povezana v stradni rozni venec in jagoda za jagodo
pokontana pahnjena v globoko temo pod tiste peline in korenine —
in zasuta aka, da Angel vstajenja zatrobi na rog.”

(Konec)



JAN LECHON - TINE DEBELJAK

JASNOGORSKI GOSPE

Mati bozja Censtohovska, z biseri odeta,

vsa v briljantih in vsa zlata, moli 2z nami - Sveta!
Krono teZzko angeli drZijo Ji z rokami,

plai¢ Njen kakor not posut je s svetlimi zvezdami,

0, kletel obrafa Lice, ranjeno, krvavo

v isto smer kot ga mi vsi (za Njo strme&) v — VarSivo!

Ta, ki uzrém podobo Njeno v vsakem poljskem domu,
v cerkvi kakor v krémi, v bajti, v plemi§kem salonu;
v zibki detetu kot v roki starki umirajo&i;

ki pred njo trepefe lu¢ podnevi in pono&i;

ki Ji kralj dal bisere je, plemi® dragulje;

ki &e Vanjo véruje ta, ki v ni¢ vel ne veruje;

ki s podobe zre na nas pogled Njen fudomili -

Mati bozja Censtohovska: Ti se nas usmili!

Daj vojitakom naSim, stopajofim v boj pojote,

v sneg gorkote, v Zar puffav hladd in mote,

naj letalei nadi so nevidni v vseprostorju,

naj priplavajo v pristan, ki so sedaj na morju,
tému, ki je ranjen, €isto daj oskrbovanje,

od tega, ki je pogreSan, pride naj pisidnje;

vse, pa, ki z zaupanjem zatekajo se k Tebi.

Mati bozja Censtohovska — sprejmi v varstvo k Sebi!

Naj razveZejo se Zice, zruSijo zidovi,

dvigni Svoji lepi roki, Poljsko blagoslovi,

naj se pod pogledom Tvojim, polnim solz, Kraljica,
slednja mudenja nehéjo, slednja odpre temnica;
znova naj se zdruzijo, ki jih daljave 16&ijo,

Mati bozja Censtohovska, s Tvojo pripomotjo!

Vetkrat nas potop zakril je, kri nas zalivila,
samostan pa &enstohovski je obstal kot skala.
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Bila si udarjena s poganskim mefem v Lica,
a si vedno zmadagala, Presveta Ti Devica!
Dala Si nam vstajati iz pepela, razvaline,
vratati nam vedno se v narofje Domovine!

V Kréakovu zatrobil spet bo ,hejnal* iz zvonika,
Lvov in Vilko v®akata Se naSega vojnika.

vzdignimo spet vse, kar padlo v vojni je vihravi,
spet zgradimo Grad kraljevski - lepdi 3e! — v Var8avi
Posludili bomo - kot v otroftva dobi srefni —

glas zahvalni zvontka iz njega — k Tvoji slavi vetni!

POJASNILO

Letos je Poljska proslavila 600-letnico Censtohovske Marije, ene
najveéjih Marijinih svetiff, kot so v svetu samo e Lurd v Franciji,
Loretto v Italiji, Fatima na Portugalskem in Guadalupe v Mehiki, da
imenujem samo te, katere so veéinoma obiskali tudi osebno papeii. Za
leto¥njo obletnico poljske 600-letnice slavne Jasne Gore, kjer hranijo
¢udeino podobo fenstohovske Marije, Kraljice Poljske je obljubil ude-
lezbo tudi papei Janez Pavel II.

Letos je bil napovedan za 15. avgusta drugi prihod papeza Janeza
Pavla II. v svojo domovino, zakar se je zanimal ves svet, do katerega
pa ni prislo, zaradi znanih razmer na Poljskem. Tudi jaz sem priprav-
ljal za to priloZnost prevod pesmi Jasnogorski Gospe znanega poljskega
pesnika Jana Lechona (rojen 1894). Ta spada med ,klasike” poljskega
ekspresionizma po prvi svetovni vojni, kakor so Tuwin, Wierzynski, Slo-
ninski in Lechén, ustanovitelji in glavni sotrudniki revije Skamander,
vodilne revije poljskega ekspresionizma. Vsi ti so se po vojni 1939
zatekli na Zahod, pa se v zadnjem desetletju vrnili na Poljsko, razen
Lechona, ki je umrl tragiéne smrti v emigraciji. V svoji antologiji
poljske medvojne lirike Zalost zmagoslavia (1970) sem ga predstavil
s pesmijo Kapitolski venec in s par besedami v zagovoru. Danes naj ho
predstavljen s to pesmijo, napisano prav tako med emigracijo %e pred
koncem vojne, in naj nam pokaZe, kaj vse pomeni Poljakom kult
Jasnogorske Marije v Censtohovi. Z objavo tega prevoda ne bi hoteli
samo pripomoéi k spoznavanju poljske ,moderne” izpred 50 let, temveé
bi se radi vkljugili tudi v poljsko versko-narodno proslavo éudeine sli-
ke Jasnogorske podobe, ki je v postanku bizantinska ikona, katero je —
po legendi -~ naslikal evangelist sv. Luka na desko iz mize Marijinega
doma v Nazaretu, Odkrila jo je sv. Helena, mati cesarja Konstantina
v IV st. po Kr. V IV st. pa je podoba prila na Sever in bila dolgo let
na gradu Belzko, severno-vzhodno od Lvova, do leta 1382, Tedaj pa je
Zleski Poljak, posestnik Opola, ki je v imenu kralja Ludvika Ogrskega
upravljal tisti del Ukrajine, sklenil, da bo prenesel podobo na Slesko,



da jo redi pred tatarskimi napadi, kajti strelica tatarskega oroja je e
predrla steno in ranila Marijino podobo. Knez Opolski jo je sklenil re&iti
v Opole. Na poti je po¢ival na Jasni gori pri majhni kapelici, odkoder
pa ni bilo mogoée ve¢ premakniti voza, kar so smatrali za Marijino
voljo, da Zeli ostati tamkaj. (To je bilo 26. avgusta 1882).

Od tu se tedaj zalenja zgodovinska pojavnost starodavne ikone,
kakor jo omenja Ze prvi poljski zgodovinar Dlugosz, takoj po prihodu v
Censtohovo. Postanek podobe so raziskavali znanstveniki natanéneje Ze v
l. 1926 in jo postavili v zgodnja stoletja kri¢anstva. Najnovejsa raz-
iskavanja jo stavijo Se v zgodnejio dobo, v zadetek VI. veka., Toda
znanstveniki upajo, da je Ze starejia. Vsekakor podoba kot taka spada
med najlepie ikone bizantinske umetnosti. Je edinstvena ustvaritev
religiozne umetnosti Ze kot umetnostni predmet. Kaj pa pomeni Polja-
kom v njihovem verskem in narodnem pogledu, pa kazejo Sienkiewiczevi
romani, malo pa tudi ta Lechonejeva pesem iz druge svetovne vojne
v emigraciji.

Opomba k pesmi: hejnal je Marijina pesem, s katero so trobentaéi
s stolpa Marijine cerkve v Krakovu oznanjali me&éanom dnevne ure.
V éasu nekega sovrainega napada je med trobenjem zadela trobentaéa
puiéica in mu nasilno pretrgala melodijo in Zivljenje, Odslej vsak dan
v doloéeni uri zatrobijo to pesem s stolpa. — Kraljevski Grad v Variavi
je bil resniéno razrufen med vojno, pa so ga po vojni nanovo pozidali z
doneski z vsega sveta, tudi emigracijskimi. Grajski zvon je posveéen
Mariji v zahvalo za Njeno varstvo Poljske kot — Kraljica Poljske, za
kar je bila tudi javno razgladena.
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PETER BREZNIK

PRIMITIVNO IN MODERNO POJMOVANJE
ZGODOVINE

MATI IN ZGODOVINA

Po miSljenju ,primitivnega’ €loveka (izrazu primitiven ne da-
jemo tu nobenega slabSalnega pomena; izraZa preprosto doloten
zgodovinsko pogojen svetovni nazor) neko dejanje postane realno,
kolikor posnema ali ponavlja pravzorna dejanja bogov. ,Primi-
tivni* &lovek se hofe ravnati po boZanskem pravzoru. Dejanja
brez vzora so ,brez smisla“, brez vsebine, nerealna. Tako je nje-
govo vedenje (po naSem misljenju) paradoksno: priznava si real-
nost in smiselnost, kolikor neha biti to, kar je in se ravna po
boZanskem vzorcu.

S ponavljanjem boZanskih vzornih dejanj Elovek ukine profani
as, ukine zgodovino in zaZivi v motni resnitnosti. Tedaj zatuti,
da je postal to, kar je v resnici, da je zaZivel trenutek, ki je
bistveno pomemben. Preostali del Zivljenja, ki se odvija v pro-
fanem %asu, je brez pomena. Ta zaustavitev profanega Casa je za
arhai®nega Cloveka potreba, saj tezko prenala ,zgodovino“, zato
jo skula od tasa do Casa odpraviti.

Ta beg pred zgodovinskim, tako znatilen za arhainega &loveka,
prihaja do veljave tudi v nainu in v meri, v kateri ljudski spomin
ohranja zgodovinske dogodke in osebnosti. Vzemimo dva primera:
Knez Dieudonné de Gozon, tretji veliki mojster vitezov svetega
Janeza iz Rodosa, je bil hraber vojstak, ki se je proslavil v kri-
zarskih vojskah. V ljudskem spominu se je spremenil v nekak-
Snega sv. Jurija, ki je premagal zmaja. Ker so mnozice videle v
njem junaka, so iz njega naredile arhetip, pri katerem ni bilo
mogobe opustiti boj z zmajem, Teprav zgodovinski dokumenti
ne porotajo o nikakrinem takinem poju. Podobno mitizacijo zgo-
dovinske osebnosti najdemo v srbski epski poeziji. Kraljevit Marko
je zaslovel v drugi polovici 14. stoletja. Znano je leto njegove
smrti (1394). Toda ko se ga je polastil ljudski spomin, je bila
njegova zgodovinska osebnost odpravljena in njegovo zivljenje
spremenjeno po mititnem vzorcu, Njegova mati naj bi bila vila,
prav tako tudi njegova Zena. Marko se bojuje s triglavim zmajem
in ga ubije. V tej miti®ni zgodbi je polno anahronizmov. Enkrat
ga predstavlja kot prijatelja, drugi® kot nasprotnika Janosa Huny-
adija, ki se je bojeval proti Turkom in je umrl leta 1456.



Tu vidimo, kako se zgodovinska osebnost spremeni v mitié-
nega junaka. Tudi zgodovinski dogodek ne ostane dolgo v ljud-
skem spominu tak, kot je v resnici bil. Spremeni se v miti¢no
dejanje. Ljudski spomin teZko ohrani individualno, zgodovinsko
zaznamovane like in pristna zgodovinska dejanja. Ta spomin de-
luje z druga®nimi kategorijami kot znanstveno zgodovinopisje:
zgodovinske osebnosti spreminja v arhetipe, zgodovinske dogodke
v mitiéna dejanja. e v tem spominu ostane nekaj, kar je zares
zgodovinskega, velja to za Sege tedanjega Casa, za druZbene
ustanove in za opis krajev. Spomin se izmika individualnemu in
zgodovinskemu, ohranja pa to, kar je vzorno, eksemplarno.

Isto pravilo prihaja do veljave v pojmovanju bivanja po smrti v
razli¢nih religioznih tradicijah: rajnega spremenijo v ,,prednika“,
postavijo ga v kategorijo arhetipa. V mnogih religijah (npr. v
stari Gréiji) duSe navadnih smrtnikov nimajo vef spomina, se
pravi izgubijo svojo zgodovinsko individualnost. Samo junaki
ohranijo po smrti svojo osebnost, svoj spomin, ker so v Zivljenju
opravili velika vzorna dejanja. V neki meri so bila ta dejanja
neosebna. Zato se jih spominjajo oni, zato se ohranijo v ljudskem
spominu,

Moderni &lovek se fudi in se &uti prikrajSanega, ker arhailni
spomin ne ohranja osebnega, individualnega (tudi v evangelijih
je zelo malo tega). Zanima ga to, kar je osebno, enkratno, nepo-
vratno. Tako se je v 19. stoletju zbudil val radovednosti o Jezu-
sovih osebnih znafilnostih na podlagi turinskega svetega prta.
Arhaitni 8lovek pa se sploh ni zanimal za te stvari. Branil se je
proti vsemu, kar je v zgodovini novega in nepovratnega. Zanimalo
ga je samo to, kar je vzorno,

TRPLJENJE IN ZGODOVINA

Arhaini Clovek se z vsemi sredstvi upira zgodovini kot verigi
nepredvidljivih in nepovratnih dogodkov. Zgodovino odklanja in
je note vrednotiti, ne more pa se vselej pred njo obvarovati,
Nemoten je npr. pred naravnimi nesretami, pred vojaSkimi po-
razi, pred osebnimi nezgodami.

Kaj pomeni ,Ziveti' za tradicionalnega tloveka? Predvsem in
najprej tole: Ziveti po nad®lovelkem vzorcu, Ziveti v skladu z
arhetipi. Samo tako flovek ostane v resni®nosti, kajti zunaj arhe-
tipov ni resnitnosti. Ziveti v skladu z arhetipi pomeni spo3to-
vati postavo, delati to, kar je prav.

Kakfen smisel naj bi imela v tem okviru trpljenje in boletina?
Clovek je prena3al trpljenje, ker je vedel, da ima neki smisel, da
ni samohotno. Tradicionalni €lovek, ki ga zadene nesrefa, ve, da
se to ni zgodilo po naklju¥ju, ampak da izhaja iz magitnega
vpliva nekega sovraZnika, iz zle volje nekega demona, iz jeze
nekega boga, ali — &e se je vse to izkazalo kot neutemeljeno -
iz jeze NajviSjega bitja. Primitivni flovek si ne more misliti
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trpljenja, ki ga ne bi nekdo povzrolil: ali izhaja iz preloma ta-
buja, iz zlobnosti nekega &loveka ali iz jeze visjih bitij. Tako
ima trpljenje vedno neki vzrok. V vsakem primeru je razumljivo
in ga je mogote prenaSati, Kritifen je zanj samo prvi trenutek,
ko se trpljenje pojavi in je vzrok neznan, Ko pa &arovnik ali
svelenik odkrije vzrok, trpljenje postane znosno.

Vsak narod gleda na vzroke trpljenja malo po svoje, vendar
vsi mislijo, da je navsezadnje vzrok v odstopu od pravila. Nikjer
nimajo trpljenje za slepo in brezsmiselno. Tako npr. hinduisti
mislijo, da je vesoljna vzrotnost zla v karmi, ki opravituje se-
danje trpljenje in ponovna rojstva. Po tem pojmovanju ima
trpljenje svoj smisel, 3¢ vef, svojo pozitivno vrednost. Sedanje
trpljenje ni samo zasluZeno - zaradi zloCinov in krivd v prejinjih
zivljenjih — ampak celo dobrodoglo, saj ¢lovek samo z njim lahko
poplata del karmitnega dolga in si pripravlja lepSe Zivljenje v
prihodnosti.

Posebno zanimivo je pojmovanje smisla trplienja v sredozemsko-
mezopotamskem svetu. Tu so od nekdaj &loveiko trpljenje pri-
kljugili trpljenju kak¥nega boga, kot npr. v mitu o trpljenju,
smrti in vstajenju babilonskega boga Tamuza. V svojem trpljenju
se je Llovek lahko tolaZil, ko se je spomnil na Tamuzovo trpljenje.
Ta miti¢na drama ga je spominjala, da nobeno trpljenje ni dokon-
¢no, da po smrti vselej pride vstajenje. Ta bog - kot tolikokrat
nedolzni &lovek - je trpel, ne da bi bil kriv. PoniZali so ga, pre-
tepli do krvi in ga vrgli v globoko brezno. Tam ga je obiskala
velika boginja IStar, ga obudila od mrtvih in mu vrnila pogum.
Tako so z mitom v Tamuzovem trpljenju opravifevali in nare-
dili znosno trpljenje pravitnega.

ZGODOVINA KOT TEOFANIJA

V primerjavi z drugimi pojmovanji zgodovine in trpljenja je
hebrejsko pojmovanje povsem izvirno. Za Hebrejca je vsaka zgo-
dovinska kazen zaradi grehov izvoljenega ljudstva. Noben vo-
jadki poraz, nobena presku3nja ni nesmiselna, saj za vsakim do-
godkom &lovek lahko odkrije Jahvejevo voljo. Nesrete so nujno
sredstvo, da pripeljejo ljudstvo nazaj na pravo pot. Ko so Izraelci
Ziveli v miru in blaginji, so se ponavadi oddaljili od svojega Boga
in so se zatekali k bogovom svojih sosedov, Baalom in AStartam.
Ko pa jih je zadela nesreta, so se vrnili k svojemu Bogu. Tedaj
so priznavali: , GreSili smo, ker smo zapustili Gospoda ter sluZili
Baalom in AStartam. A zdaj nas redi iz rok nadih sovraZnikov in
bomo sluZili tebi“ (I Sam 12, 10).

Posebno preroki so razlagali zgodovinske nesrete kot boZjo kazen
zaradi nezvestobe ljudstva. Tako so zgodovinski dogodki dobili
religiozen pomen, izkazali so se kot kazen zaradi malikovanja.
Postali so ,negativne teofanije, kot pravi Mircea Eliade. Tako so
preroki prvi opozorili na vrednost zgodovine in presegli tradicio-
nalno cikli®no pojmovanje fasa z nenehnim vrafanjem istega. Od-



krili so linearni, enosmerni ¢as. S preroki se prvi¢ pojavi smisel,
da ima dogajanje svojo zgodovinsko vrednost samo v sebi, ker je
izraz boZje volje. Bog judovskega ljudstva ni boZanstvo, ki ustvar-
ja arhetipe, ampak nekdo, ki venomer posega v zgodovino in
izraza svojo voljo prek dogajanja. Zgodovinska dejstva postanejo
tako Elovekove ,situacije” pred Bogom in imajo kot taka reli-
giozen pomen, ki ga v drugih religijah nimajo. Tako lahko re-
temo, da so Hebrejci prvi odkrili pomen zgodovine kot razode-
vanje Boga, kot teofanijo. To pojmovanje je kasneje sprejelo
in poglobilo kritanstvo.

V lzraelu se pojavi torej novo pojmovanje zgodovinskih dogod-
Kov. Izrael vidi v zgodovinskih dogodkih kraj, kjer Jahve razo-
deva svojo dejavno navzoénost. Medtem ko mezopotamski &lovek
sprejema in prenaSa trpljenje, ker ga ima za del konflikta med
boZanskimi in demonskimi silami. Izraelec vidi v njem izraz boZje
volje, kot sredstvo za odrelenje. Vendar trpljenje ne bo trajalo
v nedogled. Ko bo prifel Mesija, bo svet dokonno relen in zgo-
dovina bo zakljuena. Zgodovine ne pojmuje kot ciklusa, ki se
ponavlja in infinitum, ampak kot verigo pozitivnih ali negativnih
teofanij, vsaka s svojo enkratno vrednostjo.

Vendar ne smemo pozabiti, da si je ta pojmovanja osvojila samo
dolofena religiozna elita. Ljudstvo je na sploSno ostalo pri starih
idejah o Zivljenju in zgodovini. V neprestanem vrafanju k Ba-
alom in AStartam lahko vidimo Izraelovo nezmoZnost ali upor do
tega, da bi vrednotil zgodovino in spoznal v njej razodevanje
Boga, Za preprostega Cloveka -~ predvsem za poljedelca - je bilo
staro pojmovanje ,boljSe", blize Zivljenju. Pomagalo mu je, da
je prenaSal zgodovinske nesrefe in se izogibal zgodovinski odgo-
vornosti, Neuklonljiva volja prerokov, da pogledajo zgodovini v
ofi in jo sprejemajo kot odgovoren dialog z Bogom, njihova volja,
da moraino in religiozno vrednotijo vojaSke poraze in jih spre-
jemajo kot nujno sredstvo za spravo z Bogom, njihova volja, da
imajo sleherni trenutek za odlotilen in religiozno pomemben -
vse to je terjalo od ljudstva veliko duhovno napetost. To pa je
ljudstvo na sploino odklanjalo. LaZe je bilo v nesrefi in stiski
obtoZevati usodo, uroke, obredne prestopke, kar se zlahka po-
pravi z daritvami.

Pri Abrahamovi daritvi se z izredno motjo pokaZe razlika med
starim pojmovanjem ponavljanja arhetipov in novim staliSfem,
ki se imenuje vera. Ce gledamo na Abrahamovo dejanje od zunaj,
to ni nit drugega kot Zrtvovanje prvorojenca. To pa je bilo v
navadi v starem vzhodnem svetu, sredi katerega so Ziveli He-
brejci do preroSke dobe. Prvorojenca so imeli pogosto za otroka
kakinega boga. Na starem vzhodu so imela dekleta navado, da
s0 prebila eno not v templju, kjer so spofela od boga (v resnici
od njegovega predstavnika svelenika ali od njegovega poslanca
»tujea”). Z Zrtvovanjem prvorojenca so vrnili bogu to, kar mu
je pripadalo. Tako je mlada kri poZivila iz&rpanega boga, ki se je
iztroSil z vzdrZevanjem plodnosti zemlje. Izak je bil v nekem
smislu boZji otrok, saj ga Abraham in Sara ne bi mogla ve®
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imeti po naravni poti. Toda Izak jima je bil dan zaradi vere;
bil je sin obljube in vere. Ce je torej Abrahamova daritev navzven
povsem podobna drugim semitskim daritvam, je po svoji vsebini
povsem druga®na. V semitskem svetu je bila daritev prvorojenca
verska navada, za Abrahama pa je bilo to dejanje vere. Abraham
ne razume - in ne more razumeti - zakaj Bog terja to Zrtev, pa
jo vseeno stori, ker to zahteva Gospod. Z Abrahamovim dejanjem
se pojavi novo religiozno stalisfe —~ vera. Drugi so obhajali daritve,
ki so bile same po sebi logitne: bogovom so vratali to, kar jim je
pripadalo. Izak pa je bil Gospodov dar. Zakaj bi mu ga bilo treba
vrniti? Med Abrahamom in Bogom se z zahtevo po Zrtvovanju
prvorojenca odpre brezno, nastane radikalni prelom. Samo vera
lahko vzdrzi nad tem breznom. V razmerju do Abrahama se Bog
razodeva kot osebni, kot ,povsem drugi*, ki obdaruje, ukazuje,
terja nekaj brez vsake racionalne podlage in kateremu je vse
mogode. Abraham pa mu brezmejno zaupa. To novo staliife se
imenuje vera.

MODERNI ¢LOVEK IN ZGODOVINA

Tu se bomo ustavili ob problemu modernega &loveka, ki se spo-
znava za zgodovinsko bitje, ki se hoe vkljutiti v tok zgodovine,
e vet, ki hote ustvarjati zgodovino. Vprasali se bomo tudi, kak3ne
reSitve ponuja ta zgodovinska perspektiva €loveku, da more pre-
naSati teZo zgodovinskega dogajanja.

Vendar moremo takoj pripomniti, da se v moderni zavesti pre-
pletata dve pojmovanji zgodovine, ki se izraZata v razlitnih filo-
zofskih tokovih: arhaiéno pojmovanje, ki ga imenujemo arheti-
palno, s svojim negativnim staliS¢em do zgodovine; moderno poj-
movanje, ki se je uveljavilo predvsem po Heglu, s svojim izra-
zitim voluntaristi®nim stalis¥em do zgodovine.

Ker pa se je moderna misel razvila iz kritanske, poglejmo najprej,
kako pojmuje zgodovino kritanstvo. Za kristjana — dedita judov-
ske misli je zgodovina realna, ker ima neki smisel: odreSenje.
Zgodovina ima smisel, ker je zgodovina odrefenja. To je line-
arno dogajanje, ki gre od prvotnega padca do dokontnega od-
refenja. Pomen tega dogajanja se razodeva - in anticipira — Vv
utlovefenju, smrti in vstajenju Bozjega Sina. To dogajanje je
izrazito linearno, neponovljivo. Kristus je umrl za naSe grehe
enkrat za vseleji (hapax, ephapax, semel). Tudi usoda tlove3tva
kot usoda posameznika, se igra samo enkrat in enkrat za vselej,
in sicer v konkretnem, neponovljivem &asu zgodovine in Zivljenja.

To pojmovanje linearnega fasa in zgodovine je Ze v 2. stoletju
sistematiziral sveti Irenej, povzeli so ga sveti Bazilij, sveti Gre-
gorij Nazianski in sveti Gregorij iz Nise, dokonZno pa ga je izde-
lal sveti Avgustin. Vendar so teorije o kozmitnih ciklusih in 0
vplivu zvezd na ®loveiko usodo in zgodovino ostale Se naprej
#ive. Tako v srednjem veku Albert Veliki, TomaZz Akvinski, Ro-



ger Bacon, Dante in drugi mislijo, da zvezde vplivajo na cikluse
svetovne zgodovine, bodisi da je taka boZja volja, bodisi da to
izhaja iz imanentnih sil kozmosa. Kasneje se pojavi znanstvena
astronomija, ki tudi zagovarja cikli®ne teorije.

Od 17. stoletja naprej pa se linearno pojmovanje tasa in sekula-
rizirano pojmovanje zgodovine kot nujnega in nenehnega na-
predka vse bolj uveljavlja s Francisom Baconom in Blaisom
Pascalom. Ta svetovni nazor, ki je izrazit tudi pri Leibnitzu, je
prevladal v dobi razsvetljenstva, v 19. stoletju pa so ga pristadi
evolucionizma razSirili med mnozice. Kljub temu se tu in tam
zopet pojavljajo ciklitne teorije, tako npr. mit o vetnem vradanju
istega pri Nietzscheju. V njih lahko vidimo Zeljo modernega tlo-
veka, da bi naSel smisel in nadzgodovinsko opravititev zgodovin-
skemu dogajanju.

Vendar ta teznja v moderni zavesti ni prevladujota. Od Hegla sem
je otitno, da hofe Clovek ovrednotiti zgodovinski dogodek kot
tak, da hote videti neki smisel v njem samem. Hegel je zapisal:
K0 spoznamo, da so stvari nujno take, kot so, se pravi, da niso
arbitrarne in sad nakljuja, potem bomo tudi priznali, da morajo
biti take, kot so." Tu prihaja do izraza pojem ,zgodovinske nuj-
nosti“, ki se je uveljavil v 19. stoletju. Sledef temu pojmu se
vse okrutnosti, hudodelstva in tragedije zgodovine opravitujejo
zaradi nujnosti ,zgodovinskega trenutka“,

Kako je mogel vedeti Hegel, kaj je ,,zgodovinsko nujno“, kaj se
je moralo zgoditi natanfno tako, kot se je zgodilo? Hegel je
mislil, da je vedel, kaj hofe Vesoljni Duh (Weltgeist). Toda nje-
gova teza - kot se je izkazalo kasneje - ravno podre to, kar je
hotel rediti: ¢lovekovo svobodo.

Vendar je Heglova filozofija zgodovine kot manifestacija Vesolj-
nega Duha zanimiva, ker ohrani nekaj od judovsko-kr3tanskega
pojmovanja. Po tem pojmovanju je vsak dogodek nepovraten in
ima svojo lastno vrednost, ker je nova manifestacija bozje volje
v zgodovini. Tudi pri Heglu ima zgodovina svoj nadzgodovinski
pomen, ker je novo in vse bolj popolno razodevanje Vesoljnega
Duha.

V Marxovi filozofiji pa zgodovina izgubi sleherni nadzgodovinski
pomen: zgodovina je tu samo epifanija razrednega boja. Kako
more ta teorija opraviliti trpljenje? Ze Bielinski in Dostojevski
sta se spraSevala, kako opravititi v Marxovi perspektivi vse
drame zasuZnjevanja, skupinske nesrefe, deportacije, poniZanja in
pokole, ki jih je zgodovina polna. Vendar marksizem priznava
neki smisel zgodovini: zgodovina po njegovem ni sklop samo-
hotnih nakljudij. V zgodovinskem dogajanju je navzo®a neka
koherentna struktura, ki vodi do dolotenega cilja: do osvobo-
ditve. Na koncu Marxove filozofije zgodovine srefujemo torej
stari mit o zlati dobi, kot v arhai®nih eshatologijah. Samo da
Marx sekularizira ta mit in ga postavi na zgolj tloveiko raven,
poleg tega pa ga postavlja samo na konec zgodovine, ne pa tudi na
zatetek.
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V tem sekulariziranem mitu o zlati dobi je zdravilo za marksisti-
tnega borca zoper grozote zgodovine. Tako kot so se sodobniki
,mratnih dob* sredi vse veljega trpljenja tolaZili z mislijo, da
povetanje zla pospeSuje kon¥no odreSenje, tako marksisti¢ni bo-
rec gleda v drami zgodovine nujno zlo, ki naznanja bliznjo zmago,
ko bo dokon&no odpravljeno vsako izkoriitanje &loveka po &lo-
veku.

Vendar ta filozofija zgodovine &loveka v resnici ne refuje pred
grozo zgodovine, Po njej naj bi imel vsak zgodovinski dogodek
svoj smisel sam v sebi. Tdko pojmovanje je slaba tolaZba pred
krivicami, ki si sledijo iz dneva v dan. To ne opravi¢uje zgodovine,
Kako npr. opravititi dejstvo, da so morali narodi na jugovzhod-
nem delu Evrope skozi stoletja trpeti pod tujim jarmom, ki jim
je onemogotal normalen razvoj na podrotju kulture in znanosti,
samo zato ker so bili na poti azijskih osvajalcev in sosedje oto-
manskega imperija? In kako bi tlovek danes opraviteval nesrele
in grozote zgodovine, e onkraj nje ni nobenega nadzgodovinskega
smisla, &e je vse to samo igra gospodarskih, druzbenih in poli-
titnih sil, &e je vse samo odsev nadvlade, ki jo izvaja peStica
ljudi na odru zgodovine?

Arhaiéni Elovek, ki se je soofil s trpljenjem, je imel vsaj to tolazbo,
da je gledal v njem boZjo kazen ali znamenje razkrajajole se dobe,
ki je naznanjala novo, boljSo prihodnost. Tako je mogel brez
cbupa prenadati teZo zgodovine.

Temu &loveku bi moderni, ki trdi, da se vkljufuje v zgodovinski
proces, zlahka ofital njegovo ustvarjalno nemol ali strah pred
tveganjem, ki je v vsakem ustvarjalnem dejanju. Toda tu se za-
stavlja vpraSanje: ali ustvarjanje zgodovine ni utvara za velji
del €loveStva? Mar niso to samo visokozvenete besede, ki prepro-
stemu ¢loveku - torej velikanski vefini — ne pomenijo ni¢? Ki
vsekakor ne morejo dati smisla njihovemu teZkemu Zivljenju,
Se manj pa njihovi smrti? V resnici ima Ctlovek dve moZnosti:
ali se upre zgodovini, ki jo ustvarja pedfica ljudi, ali se ji skula
izmakniti in se zatete v zasebno sfero. Edina moZna zgodovina je
zgodovina vodilnih sil in njihovih pristaSev, ki izvriujejo nji-
hovo voljo.

OBUP ALI VERA

Nobena historicisti®na filozofija ne more obvarovati &loveka pred
grozo zgodovine. Konec koncev flovek ne more preseti obzorje
arhetipov brez usodnih posledic — razen e se oklene filozofije
svobode, ki izhaja iz razodetja Zivega Boga. Ta svoboda se je
pojavila prvi¢, ko je judeokritanstvo preseglo obzorje arhetipov
in ponavljanja arhetipalnih gest in je uvedlo v religiozno izkustvo
novo kategorijo: vero. Krilanska vera vodi v emancipacijo od
vsakega naravnega ,zakona‘ in nudi &loveku najviSjo moZnost
svobode. Tu je moZnost za novo sodelovanje Cloveka z Bogom,



prva in edina moZnost, ki je dana &loveku, potem ko je presegel
tradicionalno obzorje arhetipov in ponavljanja arhetipalnih kre-
tenj. Samo vera lahko povede tega ¢loveka do resniéne ustvar-
jalnosti, da smisel njegovemu delu in trpljenju in ga brani pred
grozo zgodovine. Samo vera ustvarja prostor svobode, ki ima
svoj vir, svoje jamstvo in svojo oporo v Bogu.

V tem smislu lahko refemo, da je prav kr&anstvo religija za
modernega Cloveka, za €loveka, ki je odkril hkrati osebno svo-
bodo in linearni fas. Obstoj Boga je dosti bolj nujen za &tloveka,
ki je odkril, da je zgodovina iztekanje in ne ponavljanje, kot za
tradicionalnega tloveka, ki se je pred grozo zgodovine zatekel v
mite in obrede. Moderni flovek, ki je zapustil svet arhetipov, se
lahko brani pred to grozo samo z mislijo na Boga. Samo vera v
Boga ga po eni strani vede do svobode (ki mu zagotavlja avto-
nomijo v svetu), po drugi strani pa mu daje gotovost, da imajo
vse zgodovinske tragedije neki nadzgodovinski smisel.

Vsako druga®no stalisfe konec koncev vodi v obup; v obup, ki
izhaja iz nesmisla in groze zgodovine. V tem smislu je kritan-
stvo nedvomno religija ,padlega &loveka", floveka, ki je nujno
vprezen v voz zgodovine in napredka, &loveka, ki je dokon®no
izgubil raj arhetipov in ponavljanja arhetipalnih kretenj.

285



286

JOZE CUKALE

JEZNE ULICE*®

Soukal je vstal in vrgel svoje dolge lakti v zrak, ves natrpan
7 vlago subtropskega dne in se zadovoljno pretegnil. Do grla sit
letnih proratunov, na katere je preZal drZavni auditor, je stopil k
zemljevidu. Oko mu je polivalo na veliki karti severovzhodne In-
dije. S prstom je drsel navzgor po veletoku, ki je pri mestecu Plas-
sey izgubil svoje poSteno ime, Od tukaj navzdol ga niso ve€ klicali
Ganges, marvel prozaitno suho Hugli.

Skozi &ipo, ki je varovala zemljevid, je ugledal svoje poteze.
To je bil drug zemljevid, &isto njegov, sivoplavih o&i, z globoko
razoranimi brazdami in kuftrom las, ki se mu je vsipal na desno
sence in se mu razred®il na temenu v plefo.

.Star si, Soukal, kar priznaj, in zmerom manj zanimiv." Pore-
den smeh, ki je nekje na dnu e zmerom razodeval nekdanjega fan-
ta od fare, je obarval bledi obraz, da so ofi dobile za spoznanje
temnejSo barvo.

Nekje dale® kot iz davnine je priSel odmev nekdanjih kole-
gic. Ali ga ni Skoda? Neizgovorjene besede so hotele povedati kaj
ved.

»Srefna tista, ki ga bo dobila. . *

,O ti moj Bog, tuj! Ali uje§ starega dedca marnje?' Nikoli
se ga niso resno dotaknile, pa so bile iskrene in Soukalu se je
dobro zdelo...

Patrova dlan je Ze spet boZala Kalkuto, katere predmestni del
na jugu se je zoZil v ToligandZ in se spustil Se dalje proti jugu med
kanale v Parganas in Sundorbans.

Ali ves§, da si pred petdesetimi leti 5tela komaj milijontek?"

Soukal je od nekdaj rad Zaril po zgodovini. Z ljudmi pod pal-
mami se je pogovarjal kot nekot doma pod lipo in z dogodki tudi.
S svojimi junaki se je boril, z ljudmi je jokal ter plesal z mladino.
Sam ni vedel, kdaj je postal eden izmed njih, potreben kot del po-
histva, sebi in njim.

»In danes, moja dama, si zrasla v osem milijonsko mesto. Kot
gobe po deZju so tvoji otroci. Segas s svojimi udi do trideset kilo-

* Prva nograda izrednega literarnega nateéojo SKA v spomin Yalerije Pippove leta
1982,



metrov v daljavo in dvajset v poSev. Ce bi bil slikar, bi pokupil vse
barve pri Abinasu, pa se bojim, da bi jih zmanjkalo za tako vitkost,
kadar potivad na zahodni strani veletoka, kjer doji§ svoje lalne
milijone.*

,Najbogatej3e mesto na svetu z najvedjo revitino v svojih ne-
drih. Pravijo, da si najbolj umazano velemestje na svetu, od koder
je sicer kuga pobrala svoja Sila in kopita, a kolera Se zmerom preZi
od meseca bojSak do julija, ko udari Monsun."

Skoraj se je razjezil na poeta Kipplinga, ki je par no€i prespal
v mestu, pa se je znebil precej debele. To ni bil poklon Kalkuti,
marved odklon, gladajot Kalkuto z olali prestraSenega literata.

So it spread,

chance directed, chance erected, laid and built
on the silt,

palace, byre, hovel, poverty and pride

side by side,

and above the packed and pestilential town
death looks down-

oj Kalkuta,

luknja tu je kofa, vStric palata,
revitine drobiz

vse navzKkriz,

vrZzene na gramoz in med kale,
oj Kalkuta,

Se smrt ne mara zate...

.Kaj baja%, Kippling? Gibal si se samo med Agro in Delhijem.
Verz ti sicer tefe in presenetiti tudi zna%, a dajem prednost manj-
gim prerokom, na primer Angloindijcu Derozio ali Priti§ Nandiju,
kadar zapojeta Kalkuti. Njune pesmi so himne vate zaljubljenih."

To je bil vet kot samogovor, Bila je zelo dolofena misel, ki
je vibrirala v moZganih in v spominu, mu trkala v globine in ga
opijala kot dober rizling. Soukal ni vef videl voda, ki so kriZale
tiso¢ vasi. Zemljevid mu je izhlapel,

Kaj je 3lo skozi te zelene in zveline leta do kosti izZegnane
ravnine pod ToligandZem!

Vzel je stol in se zagledal kot v viziji. Tam na jugu Indije je
padel junafki Tipu Sultan v boju za svojo zadnjo postojanko v
Srinagapatnam pri Mysorju. General Wellington, ki je malo po-
prej porazil Napoleona pri Waterloo, je s svojo strateko zasedo
prestrigel Francozom pot, ko so prihajali Sultanu v pomoé. Tega
je zdaj Ze skoraj dvesto let.

»Uboga Abdul Kalik in Muiz-ad Din. V svojem enajstem
in dvanajstem letu sta morala kot talca v eno izmed utrjenih gra-
di¢ev, kaki pol ure od tod v smeri Fort Williama."
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Stari se je zalotil, da govori na glas. Ozrl se je okrog, ¢e kdo
skozi odprto okno ne poslusa? Kaj hote? Zgodovinski anali Indije
s0 ga opajali, zato so ga imenovali sanjata. To je bila povetini pri-
jazna opazka, a vasih posuta z bodicami.

»Imad vetje srce kot glavo,” mu je oponesel prijatelj iz Ra~
ghabpurja.

»Tudi specijalist za moje srce mi pripeva isto,” mu je vrnil
z Zametno rokavico.

Prijatelji so se radi shajali pri njem, nekot so mu napleskali
na steno Zupniita ,,SOUKALOI*, kar bi pomenilo v Soukalovem
jeziku: Vesela druf&ina...

Sonce se je dotaknilo palisad kokosoveev v smeri Orise. To
pomeni, da je vrotina zdrknila za nekaj stopinj, to je ob tretji uri
popoldne, ko tlovek stopi na cesto brez skrbi. Atmosferi¢no ohla-
jevanje zraka vznemiri vetrove, ki prihajajo poasi, potem pa
hitreje in hitreje, da so drevesa takoj v Zivahnem pogovoru. Takrat
se sporete — kokosova s tal — palmo, pa tudi Zenske velkrat pri
vodjaku za Mahabitola, KaZurina drevo pa poje s kristofuro, ki
pritne velikoduSno razsipavati cvetove ez strehe in pota, da plo-
tovi in stene odsevajo v rdefem, kot Zene pod Zidanimi parazoli.

Prisedel je spet k mizi in mislil na nedokontano. Moral je Se
na sveze pretipkati, da odda pravi as na po$to. Pa je v to mirno
zbranost nepritakovano udaril zvonec v kontrapunkt.

Soukal se ni zganil. Obsodil je klic na fakanje. Vendar ga je
sklep jutranjih dialogov z Nevidnim dvignil iz sedeZa. Biti Gospodu
na razpolago. Spoznavati in srefavati ga v ljudeh, kadar je naj-
bolj neprikladno. ..

,Amar dZe sob dite hobe,”* je pel s Tagorjem, bolj v srcu kot
z jezikom, meni je dati treba vse, do zadnjega...

A Ze preden je napravil dva koraka, je Ze stala ob njem dvo-
jica mladih.

Priti na obisk brez pozdrava, je za tenkofutnega Bengalca ne-
kaj, kar utegne bengalskim ulicam Se dolgo brneti po uSesih. In
Soukalu ni uSel spodrsljaj.

Prvi nasajen bolj na visokih nogah, s Sfiroko mahedravimi hla-
¢ami in v terilen srajci, z zalisci ob ko¥enem profilu. Dolgin je sto-
pil k mizi, za katero se je umaknil sivolasi, da ju posluga. Oprl je
svoje dolge okon&ine na rob. Drugi, okrogle glave, za glavo manj5i
od prvega, je imel noge ovite v bengalki dhoti in bengalska kurta
srajca mu je prosto plavala od vratu do kolen, Navadno prihajajo
tako oblefeni Zenini za oklice. Okrogloli®ni je naueno zdrdral:

wPotrebujeva priporo€ilo za Britannia Biscuits Co. Ltd. Za-
poslili bodo nekaj delovnih mo®i in midva sva brezposelna.*

+Amen." je pribil duhovni. Prifleka sta se spogledala,

Skozi zrak zunaj je potegnila hladna struja, privzdigujot du-



hovniku odprti ovratnik na srajci iz domadega svadeSi platna, da
mu je srebrni kriZec prifel plesati po njej.

Dobili bomo malo dezja* je pomeZiknil fantoma in si prizgal
to pot cigareto. Skozi modrosvilnati dim ju je motril:

»Saj vaju niti ne poznam.*

Bila sta ofitno prvi¢ pri njem, Priporo€ilna pisma so v tej de-
zeli vaznejSa kot vozni listek na vlaku. DiSijo po podkupnini. In
novi ljudje so kot kruh iz nove pekarne.

»Menda noteta. da vaju priporotim..." ujedel se je v jezik,
da mu ne bi ufla ena jedkih. Ponudil jima je sedeZ,

Dolgin je prezrl prijaznost. ¢e bi mu odkrila, da prihajata iz
Alimudin ulice ali tam okrog, bi si takoj ustvaril mnenje, tako je pa
le tipal in slutil prav.

wIme mi je MoZumdar, Mohan Mozumdar* je bolj siknil kot
izustil dolgin. €rnopolti nos mu je bil v korenu malo ukrivljen, ped
njim pa so mu v obliki srpa rasli redki Stalinovi brki. Profil mu je
rastel v neko klasi®nost, Gotovo potomec perzijsko arabskih dedov.
Tudi priimek je dajal slutiti posledice mogulskega gospodstva v
Bengaliji. Drugi je imel bolj okrogel obraz z moZnimi li¢nicami.
Ime mu je bilo Debnat Couduri, Drugade kar feden fant na pogled.
Njegov stas je razodeval, da je blizu burmanska meja in tibetski
Sikim.

»Saj ste Britanec, ne?" je mlasknil Mohan in stisnil usta, kot
da govori z nekom, ki ga ni v sobi.

Soukalov glas se je razletel v huronski smeh in se nazadnje
melodi€no razdrobil po kotih, da je oba osupnilo. Poslej sta stanjsa-
la glas za nekaj decibelov. Menda sta ugotovila, da ne bo tako lahko
klatiti hruSk ali obirati rib s tem &udakom. ..

wJaz pa Britanec? Po fem to sklepa3? V meni je prav toliko
AngleZa kot v vaju Tamulca."

»Odkod vas je torej prineslo, saheb?", je zatel radovediti Mo-
Zumdar.

»Tam na severu Kalkute stoji tempelj. Z njega stropa visijo
bruSeni svefniki iz srebrnega stekla. Vidva kot poboZna hin-
dujea, . ."

Misijonarjev glas je prihajal v potasnih valovnih dolZinah, kot
bi hotel tehtati ulenik zadnjih besed. ,Vidva kot poboZna hin-
dujca sta gotovo Ze zanesla darove v DZajn tempelj, da bi vama
boZanski Gane$ poiskal dela?* Dobila sta Zogo nazaj, ki se je zdaj
trkljala po njunem dvori&eu,

wTorej prihajate iz Venecije?* je uganil Debnat.

Pater je odkimal. Bil je spet ulitelj na kolegiju, ki se je rad
poigral z majhno zadrego Studentov,

oTorej Celki izdelek!” se je posvetilo Debnatu. Tako je pater
ustvaril atmosfero za dialog, ko je poprej izbil ostrine.
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A Mozumdar ni odnehal, medtem ko je mlajsi prisedel.

,,Kaj pa fe postaneva kristjana, potem bi napisali priporo&i-
lo?*. Spet mu je pogled splaval skozi okno, kot da od tam prifakuje
odgovora. Soukal je vedel, kam pes taco moli. Debnat je bil bolj
iskren in previdno umaknil pogled pred ufenikom. Zato je oni vstal
in stopil mimo bogato zaloZene KknjiZnice k omari in izvlekel iz
nje debel 3op papirjev. Vrgel jih je z viska na mizo, da je zabobnelo
in sta mlada dva poskoéila za kak¥no colo od tal. Bengalec ljubi
argument, ki preprifuje, si je mislil nabrisani Soukal.

»Dvesto vlog razli®nim tvrdkam! Nad dvesto mladih prihaja
za priporotila. Letos je le kaka petorica dobila zaposlitev. Med nji-
mi so kvalificirani delavei z vefletno prakso, nekateri Ze druzin-
ski mozje."

Iz njega je vrelo kot iz gejzirja, da sta se obadva nagnila za
kako ped nazaj in samo posluSala.

Pred leti je moja beseda tehtala, &e Ze ne zlato, vsaj v srebrni
valuti. Danes raste korupcija za vsakim oglom in &im viSe gre§, tem
ve podkupnine prifakujejo od tebe.”

&util je viSino svojega glasu in je poti3al. Prve Skropotnje so
udarile po tlaku, na strehe in pritipale na okna. Takrat je zagrmelo
in udarilo dvakrat prav blizu. Vsi trije so skogili pokoncu.

To ni bil udar strele, to je bila govorica jeznih ulic, ki je za-
bolela do srca. Nekje blizu se je razpotila granata. Ulica obratu-
nava z ulico, stranka s stranko, &lovek govori proti Cloveku.

wVaSe ulice so jezne' je prvi spregovoril Soukal. Mlajsi se je
sklonil k Mohanu in mu nekaj prifepnil. Ta je brez pozdrava sko&il
k vratom in izginil.

Njemu sicer ni bilo za petje, a kadar je bil malo nervozen, je
prikril svojo vznemirjenost s tem, da je zabrundal katero. Velfkrat
je posnemal Bhupen Hazarika pesem, ki mu je bila vZe& zaradi bo-
gatega baritcona, ki je odmeval podobno kot pesem Tolnarjev na
Volgi, Ej juhnem. ..

Oj prijatelj, &e hote¥ biti flovek,
bodi &loveku é&lovek. . .

Policija bo spet zaprla nekaj zapeljanih, a voditelji jo bodo
odkurili v podzemlje. Nastradali bodo naivnezi: Vzdihnil je: , Zi-
veti danes je navarno.”

Spet sta sedla. TiSina je objela oba, a molk se ni hotel sprosti-
ti v mir. Nekaj teZkega je viselo v zraku, Debnat je ponovil patro-
ve besede.

».Da, nale ulice so razpaljene in zakaj bi ne bile? Zaide3 v urad
s proinjo za sluZbo in Ze ti prvi uradnik drZi roko za hrbtom v
pritakovanju, da mu pomazef. Cim vilje gres, tem bogatejla je
lestvica korupcije. Brez olja zarjavijo vsi akti. Korupcija je zelo
obutno zadela policijo. Centru v Delhiju se 5e ni posrelilo spo-



prijeti se z zmajem s sedmimi glavami. Odkod, Naksalbari, vas
vpraSam: Zakaj se mlad €lovek vdinja kitajskemu vodji in njego-
vemu podzemlju? Mi mladi vidimo le en izhod. Ta svet je skvarjen
do mozga. Treba ga je podreti z vsemi sredstvi. Mao pravi: poli-
titna mo¢ se vsiplje iz puskinih cevi.., Lal selaam*

Vstal je in dvignil pest.

,»To je evangelist”, je pomislil duhovnik. , Predan revoluciji
dc zadnjih vlaken. Da bi ta Savel postal... je zaZelel Gospodu,
rekel pa ni¢. Poslugal je svojega znanca zdaj Ze z neko simpatijo,
kakor bi hotel refi: nadaljuj!

wZakaj kurimo avtobuse in tramvaje? Ali je to Zivljenje sploh
zivljenje? Kaj mi pomaga diploma v Zepu, e mi ne prinese za-
poslitve? Kruha? MoZnosti, da ustanovim druZino? Saheb, ne pri-
hajajte mi z vaSim Bogom. To je filozofija. Najprej je treba Ziveti.
Ce tega ne dosezem, potem naj gre vse skupaj vragu v goltanec..."

Debnatu se je ¢udno zdelo, zakaj je moZ na drugem koncu mi-
ze tako tih? PotiSal je svoj glas nekaj poltonov. Zdi se, da je iskal
v ofeh tega zapadnjaka odgovor za kdo ve kak3no farmokopejo.

Ta je imel na koncu jezika naért, ki se je izborno obnesel v
domovini njegovega rojstva. Ob veliki inflaciji po prvi svetovni
vojni je ostalo tisofe inzenirjev brez posla. Hiperprodukcija inte-
ligence! Hotel mu je prestri€i nit in zaklicati: Fant, motiko na rame!
Velika Indija je Indija na Zitnih poljih. €e bi indijskim tehnikom
uspelo izplaviti srZz svojih moZganov v namakanje osuSenih polj,
bi Indija postala Zitnica Azije. A kako naj vstopi v povodenj, ki je
lila iz Debnata? MoZ je znal poslu3ati.

..Glejte, MoZumdar je tajnik kluba Biplab-Upor. Fant je ran-
jen v svojem dnu. Pred mesecem mu je umrla sestra Surmila. Bila
sta velika prijatelja, Studirala je pri Loretinkah in sestre so bile
ponosne nznjo, saj je bila naelnica razreda in zmerom odlitnjak.
Takrat je delala maturitetni izpit. Da bi jo videli v njenem zlato-
rumenem sariju s érno-Zametnim obrobom, s kodri, &rnimi kot
vran, in velikimi ovalnimi ofmi. Bilo je najlepZe dekle, ki sem jo
kdaj sredal, to vam zagotavljam. Njen ofe MoZumdar je polkovnik.
Trd kot njegov oficirski ovratnik, ambiciozen do okrutnosti. Go-
voril je, da jo bo po maturi oZenil s Sejkom iz Arabije. ..

StarejSemu se je zdelo, da se je fantu nekaj zavozljalo v grlu.
Tok misli se mu je ustavil, kot bi iskal besedl, ki jih ni bilo. Videl
je tenko meglico, ki je prekrila fantove o&i. Duhovnik je razumel,
in da bi zoZil molk na &m manj sekund, ga je vpraSal mimogrede:

wPa si poznal Surmilo, Debnat?"

»Rad sem jo imel."

Molk.

»Pri maturi je imela majtkeno smolo. Izdelala jo je le s prav
dobrim uspehom. Spritevalo je skrila pri teti in nekaj dni ni upala
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domov. Ko jo je teta privedla, je naSla sulice v ofeh vseh. Dekle
plemenitih in vrofih tustev je padla v ledenico. Tudi mati se ni
otajala ob dekletovih solzah, Ta prokleti bengalski druZinski ugled
jo je pokopal."

0 1, Sy

wDrugo jutro so jo nasli obeSeno v kopalnici..."

Misijcnar je videl mnogo sveta in obvezoval mnogo ran. Vseh
ni mogel izceliti.

Debnat je bil ranjen v dno dufe. Treba ga bo torej takorekot
prenesti v drugo sobo. .. obrniti bolnika na drugo stran. , Debnat,
fant moj!** Oni je prisluhnil.

wAli si bral &asopisno porogilo v nedeljski prilogi Amrita Bazar
Patrika, kaj se je zgodilo mladi snahi z imenom Sopna? Njen tast,
mrvarski trgovec, je skupaj s svojim sinom zahteval in iztirjeval
iz Sopne vsak dan vet dote, feprav mu je prinesla Ze precej zlata
v njegove skrinje. Sopna se je vrgla iz petega nadstropja na plo¥nik
ob Camac cesti. Samomor v obupu."

wNe, saheb! Detektivi so ugotovili, da je bila poprej zastruplje-
na..." Brez pridiha je nadaljeval. ,/ Torej so jo sami vrgli, da se
izzemalec spet lahko oZeni in napolni ofetove kufre. Zlo&inci so
Se zmerom na svobodi. To je mafija! Kako Ze pravi grii pregovor?
Ni zidu, ki bi ga ne preskotil z zlatom otovorjeni osel...*

»Nekje je refitev, prijatelj!*

»~Da, saheb: ", Potegnil je iz Zepa v rdele usnje zelo okusno ve-
zano knjigo Mao katekizma in jo poloZil patru v roke.

Soukal je polasi vlekel tobak in si ogledoval knjigo. Na kon-
cu so bile tiskane tudi Maove pesmi. In primojdunaj, niso bile
slabe. Soukal je imel €ut za poezijo. Potem je vstal in se potasi
pomikal proti knjiZnici. S police je vzel prav tako v rdefe usnje
vezano, s katero je presenetil Debnata.

Mlademu so oli kar izstopile.

»Kaj tudi vi imate nafega‘“ hotel je redi ,voditelja..."

»Ta knjiga je zate, ti pa pusti svojo meni. Drzi?*

Debnat je odprl zvezek. Bil je evangelij.

Preseneteno prizadet je fant drzal prvikrat v svoji roki even-
gelij. Misijonar je namrel dal natisniti tisof izvodov v isti obliki
in na istem papirju kot so tiskali Maotsetunga. ..

»Tu notri i8% odgovora, Debnat. Tu notri je Zivljenje, v drugi
je smrt. A vsaka izmed teh dveh knjig je tudi po svoje nevarna,
Ol

Zazvonilo je. Soukala je klicala dolZnost.

Debnat je pozdravil in se z negotovimi koraki pomikal k vra-
tom.

nsZmerom dobrodofel, razumes?' mu je prijazno odzdravil pa-
ter. , Pridem" je odgovoril glas izza vrat.



Na poti v cerkev je naSel vrste ljudi, ki so ¢akale nanj, izvedi-
ne kristjanov.

,,Ote, tvrdka Ruby sprejema delavke. Gospod Irwin, direktor,
nas poSilja k vam. Kratko priporotilo z vafim podpisom bo napra-
vilo ¢udeZ in mojim otrokom kruha.” Z mladim Irwinom sta Ze bi-
la v dogovoru. A za zaletek more sprejeti le deset mladih Zena, ki
so spretne v Sivanju. Take se najpreje priutijo, kako pripravljati
elektronske izolatorje. Irwin je v zvezi z Japonci, ki so priteli osva-
jati tudi indijski trg.

»Moj moZ je zbolel na pljudih. Zdravnifko je odpulten iz slu-
Zbe. &e bi mi uspelo dobiti zapolitev pri Ruby & Irwin, potem..."
Milada Zena je sijala vanj s svojimi velikimi ofmi. A njen kaSelj je
ostragil duhovnika. Tudi njo bo treba poslati na rentgen. Med tem
se je natrlo ljudi v cerkev in sestra zakristanka je Ze fakala patra
na pragu cerkve.

. Pridite jutri zjutraj ob osmih.* jim je zavpil s praga in odhi-
tel v zakristijo, da si nadene §tolo in preko nje ogine bel Eador, kot
ga nosijo indijski sanijasi-menihi. Padal mu je z ramen v bogatih
belih gubah. Misijonar je pristopil.

,,Danes bomo molili h Gospodu, zdravniku dus in Elovekovega
telesa, k OdreSeniku za vse, kar je Se neodrefenega, k Jezusu za
vse tiste, ki so na robu, potisnjeni v pozabo, za vse tiste, ki so v
strahu pred jutri, za nade brate, kristjane in nekristjane, za vse
tukaj pritujofe, da nam da mo& pozabiti sebe in iti na pomot tistim,
ki nas potrebujejo..."

+Prosimo Te, uslifi nas," je prosilo oblestvo.

Zunaj je Ze mo¥no deZevalo ln zmerom motneje. Sumot dezev-
nih osipov je simetriéno spremljal zamahe duhovnikovih rok. Nape-
vi zahodnega vetra, ki so znaSali deZ na okna, so s svojim bobentka-
njem udarjali na srca prisotaih. Potem je vse prehajalo v tiho
mistiko molitve:

Po Tebi, z Njim in v Njem je Tebi, Ofe, s Svetim Duhom vsa
slava, &ast, mo¢ in bogastvo.

Na vekov veke, je odmevalo izpod stropov prostornega sve-
ti¥¢a. Ziva voda nevidne reke se je iztekala z oltarja in drla preko
sre — bozji hudourniki — na mlinska kolesa, da Zene turbine ve-
like Druzbe, v Cerkev boZjega ljudstva. ..

Bil je zadovoljen z dnevom, Ceprav prijetno utrujen. Veferija,
Ze malo postana, mu je izvrstno teknila, ker mu je Dhiner oprazil
nekaj droknih putima€ ribic, ki jih je pohrustal s ko&icami vred.
Riz z rdefo papricirano omako in koscem kruha mu je kar sam
od sebe zdrsnil po grlu. Veferjo je poplaknil z dvema kozarcema
vode, saj se je pri vedemni l.turgiji dodobra spotil in seveda — kadar
je imel prijatelje pri mizi, je imel navado pristavljati — ribe mora-
jo plavati... Nekaj kapljic sladkih spominov na rizling ali teran
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sc ga je vendar vselej beino dotaknilo. ..

Navil je gramofonsko ploi®o, se vsedel v izguljen naslanjat,
dokler mu ni pripela na uSesa tista, ki jo je posebno rad slilal:
En starlek je Zivel. 8e preden je gramofon na baterije zaklju&il svoj
plop, ga je odneslo v deZelo bogsivedikatero. . .

Sonce je Ze moralo hribolaziti nekje med Burmo in Tibetom,
gkotilo na vzhodni rob Indijskega oceana ob Andamanskih otokih
in zatelo vzburjati tropski pas vetrovalov, ki so pritipali v noni
hlad Bengalije, da so se vr3itki dreves jeli tresti od ganotja, tam ne-
kje med noc&jo in prvim jutrom.

Tezke vrane so se v svojih polsanjah jele premikati na konice
vej in bengalski drozg se je prebudil, pritenjajod svojo prvo bud-
nico, cvik, cvik, taratatata. Zvezde so temnele v azur, in kokil ka-
nartek se je Ze prikazoval iz jutranje teme in zaZgolel, da je zbudil
Soukala, ki se je zalotil, da Se zmerom zd:, kamor se je prejinji
veler naslonil.

JAsperges me hysoppo’, Pokropi me, Gospod, je molil, ko je
vrgel nase nekaj korcev mrzle vode, da se je v hipu streznil. Odhi-
tel je na vrh ravne strehe, vrgel svoje okontine parkrat v zrak,
se pretegnil in se vsedel v pozo joge, z rokami na kolenih kot Buda
s polzaprtimi ofmi. Ta drZa mu je pomagala pri cirkulaciji krvi
in globokem dihanju. Duh obfuti boZjo pritujofnost hitreje, ka-
dar so vsi ¢uti pod kontrolo. Ignacij iz Lojole se je moral te me-
tode nautiti vekje med 3panskimi Arabei, ki so jo prinesli iz
indijskega orienta. Zato svetuje nekaj te vrste vaj, preden zatnes
jutranji pogovor z Bogom.

Cez nekaj ur se je S8oukal vralal s kolesom, kjer je v Bans-
drani maSeval sestram. Zavil je na desno in se sputal po ozki
ulici mimo mo3eje Golam Mphameda, ki je bil takrat, ko je padel
njegov ote Tipu Sultan, le dve leti star. PreZivel je oba brata, pa
tudi precej governerjev. Sprijaznil se je s svojo usodo in postal
prijatelj AngleZev. Ti so zvestega princa obsipali s fastmi in na-
gradili z lepimi posestvi. Vsako leto je Soukal gledal stotine ubogih,
ki jih je moSeja gostila na obletnico Golam Mohamedove smrti.
Ena njegovih najlepdih ustanov je tista v Dhurumtali sredi Kal-
kute, ravno nasproti cerkve Jezusovega Srca. ..

,»velkrat sem se Ze pokesal, kadar sem katero odvel bleknil,
Se nikoli, kadar sem mol&al!“. .. Polovitka cigarete je e zmerom
depela v kotu usten in mu ni nikdar izpadla, tudi te je na glas
govoril.

»Rad imam AngleZe, mrzim pa vse, kar me spominja velike
Britanije*; ko je ena takih krilatic prifla na uho angleSkim pri-
jateljem, so se fajanke in koktalji prideli ustavljati. Prav mu je
prislo. To je bilo zabijanje veferov. Imel je ¢as za branje in pisanje



pisem. ,,A blessing in disguise.* Blagoslov!

Se¢ bolj je pritisnil na pedale, da je v dalji zagledal zvonik
svoje cerkve.

»Nikdar nismo imeli kolonij, zato nikoli dvojnega obraza med
ljudmi'* je primaknil svojo misel bengalskim kulturnikom, ki so
se enkrat na leto zbrali na pogovor in lovili ribe v njegovem rib-
niku. In e marsikaj. Oblefen v kurto in pandZabi hlafe je polasi
sprejemal vase tudi miselnost svojih ljudi. Postal je eden izmed
njih.

,Indijci iz juga zbadajo moje Bengalee z lenuhi.” Izgovarjal
jih je, v&asih do slabosti,

,.Lep narod je to in kulturen tudi. Ze otrokom navezujejo kra-
guljéke na noge, da jim po ves dan pojejo. Kako ne bi plesali in
peli skozi Zivljenje? Poezija staroZitnosti jim je v krvi. Dremljejo
in bajajo ob belem dnevu. Tujec bi mislil, da laZejo, pa so kakor
otroci, ki zavijajo svoje storje v barvasti papir. A kadar ti pri-
{no zaupati, potem se zafno odpirati vsa vrata. Pooosni so kot
talga® palme, ki se zgubljajo pod nebesni strop in z njimi rastejo
Bengalei. .. Torej?

Morda jih res gledam s predobrimi oali?*

Samogovor je ustavila tropa fantov. Celice rdefih srajc so
navadno nasle najboljle prostore za svoje polititne simbole. Vsak-
danji pretepi s kongresisti so bili nekaj nujnega, kakor jutranje
zobanje panta riZza, Simbolika pluga in snopja je bila bogatej%a,
a srp in kladivo je izstopal v mavri®nih barvah, dokler se ni
izeimil v zlorabo proti Indiri Gandhi. Levi&arji so jo slikali, kako
s podporo policije mori svoje nasprotnike. Raz zidov so se krvave
lise preselile v domove ljudi in povzrolale razprtije med mladimi
in starimi. . Odtujenost je zagorela v sovrastvo. Ulice so pritele iz-
dihavati nezdrav zrak, ki je dehte] po krvi. Studentje s tehnike in
nezaposleni mehaniki so Ze izdelovali li¥ne piStolce in male nevar-
ne roéne granate. Uli¢na industrija eksplozivov je bila v razevetu,
Strah se je zajedel v predmestje, silil na deZelo in nih&e ni vedel,
kako se ga otresti.

Soukal je imel ofi odprte. Bil je Zalosten.

Spazil je dva fantalina, ki sta meni ni¢ teb! ni¢ mazala po no-
vopobeljeni verandi simbole srpa in kladiva.

Dva, tri trenutke ju je motril. Vrgel je bicikel ob grm, ki
je poganjal nasproti verande, in skolil do prvega, pobral lonec
¢ frnim lakom, ga zabrisal na vrt in potegnil s fopitem &ez obraz
drugega, ki se mu ni pravi fas umaknil. Zagnala sta krik in jo
ucvrla, kar so ju nesle noge.

Zene, ki so prihajale za delo in po priporodila, so obstale na
pol pota, se zgostile v grule, a kot bi jih odpihnil veter izpraznile
cesto.
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Soukal je prevel poznal cesto, stvar se ne bo tako gladko
iztekla. ..

V manj ko v pol ure so se pojavili fantje in se premikali v gru-
¢1 proti Soukalovi hisi,

Ohrani mirno kri, je nekaj prosilo v njem in on je ubogal glas.
Ostal je dokaj miren, ko se je Zlota desetorice ustavila in je mazat
stopil iz njih srede.

sZindabad" je zagrmelo iz grl, grgrajofih jezo in srd. Na
napeti vrvici je maza® nosil nekaj tezkega. Pater je zaznal nevar-
nost. Zadnjit¢ je nekemu Studentu tista stvarca odtrgala roko do za-
pestja. ..

Pa se pogovorimo, dedki,” se je stari potasi pribliZeval gruti
in glas se mu je tresel, Dober lovec mora srepo gledati tigru v
otl, kadar mu zmanjka nabojev, tako je vtasih slifal pripovedovati
lovee na tigre.

Fantom so izstopile o&i. Gledali so zdaj patra zdaj napadavca
in nekateri izmed njih so se Ze zafeli umikati. Soukal je bil Ze &isto
blizu. Skotil je k fantu, mu zavil roko in v hipu je bilo oroZje v
pravih rokah. Igra je bila kon®ana v blisku, Iz ust fantalinov si
slilal le onemogli a,aa...

Stari vojak je gledal za umikajolimi, ki so izginjali za zidom
ograje.

»~Murdabad - naj pogine" je bilo le grgranje onemogle jeze.

Ogledoval si je okroglo stvar, na kateri vijak e ni bil odvit.
Bog ve, &e so fantalini mislili zares?

Pater Beckers iz kolegija jim je lanskega leta komaj uSel.
Regil je stotine malih kmetov iz rok midnaporske denarne mafije
s svojo lokalno posojilnico. Naksaliti so ga obsodili kot zavirata
revolucije. Ker je bil mogan kot Krpan, se jih je otresel, a je nosil
dva meseca na porezani glavi turban,

,,Misticizem komunisti¢ne dialektike.'*

Soukal je poloZil bombo v najbolj skriti kot ribnika. Rdetico
na njegovem obrazu je zamenjala bledica in pleda so mu popus-
tila za par centimetrov. Sedel je k mizi in skril svoj obraz v
dlani, . .

Utrujeni moZ ni vedel, koliko asa je Zdel ob mizi. Tudi ni sli-
Sal korakov, ki so se lus&ili od pei€ene poti na poti do verande, do-
kler ni slifal pozdravov, dvignil glavo in ugotovil, da ima oro3ene
prste.

»Saheb, bi lahko govorili z vami?*

Previdno jih je motril in zaslutil napetost ulic v njih postavah.
Med njimi je bil upokojeni sodnik Deodat Mekerdzi, RaSun Upa-
day, profesor iz kolegija, katerega je Soukal beZno poznal, Vidzaj
Sinha, zdaj na politnicah iz Santiniketzna, in brat Mohanovega
oleta, trgovec Santi MoZumdar.



»Izvolite, sem na razpolago."

»Na§ Mohabharat morate imeti v mezincu,* Profesor si je bri-
sal otala, ko je napravil poklon misijonarju in so vsi posedli ponu-
jene stole, zrot¢ na zemljevide.

wZaljubljen sem v njeno zgodovino." je odkrito priznal, kje
ima privezanega svojega konjitka.

sTrenutno me zanima, odkod ime Kalkuta?* je diplomatsko
nadaljeval Soukal. Ostrine potez in drZza obiskovavcev se je za spo-
znanje sprostila.

»Brez dvoma zaradi teitenja boginje Kali* je pokimal sodnik.

wJaz pa nisem tako siguren. Predsednik Indijske druZbe, Job
Carnok, tega bo zdaj 300 let, je na¥el ob Gangesu le tri male na-
selbine z bazarjem v sredi: Sutanati, Gobindapur in Kalikata z no-
benim templjem v sredini. Zadnja besedica bi tudi utegnila pome-
n.ti vodni prekop v stari bengal38ini. .. * Dobritina je zalutil, da
je preSel na polje, kjer se je dotaknil preved obtutljivega mesta
zanje, zato je preskofil iz Kalkute v Delhi, kjer je takrat Sultan
Aurangzeb vrgel svojega oleta Sah Zehana v jefo in se polastil
oblasti,

»Ali ne mislite, da bi Delhi z lahkoto pognal AngleZze v morije,
{e bi se takrat povezal v junafkim Tipu Sultanom, ki je sanjal o
veliki Indiji in ki je Ze dvakrat naklestil Angleze pri Mysorju?*

»Skoda, da ni nihte imel duha in podjetnosti Sivadzija, ki je
poveljeval regimentom iz MaraStra. Takratni maharadze so bili bolj
klativitezi kot patrijoti,” se je domislil RaSun.

,Priznati pa je treba Anglezem, da so nas zedinili bolj kot vsi
viladarji Indije. Carnok je na primer potegnil iz grmade lepo Supro-
bho. Morala bi goreti ziva z mrtvim moZem po starem obifaju ov-
dovelih Indijk. Suthi je bil odpravljen, zakonito prepovedan. Vdo-
ve niso vet Zive gorele z moZmi ob seZigu mrliga.*

»Z njo se je tudi poroé¢il. Viktoria Memorial ima njeno sliko
in Kalkutéani prihajajo vsako nedeljo obfudovat lepotico iz Patne,
z imenom Marije Carnok." je dopeolnil Soukal.

Gostoljubni pater jim je Ze pripravljal kavico. Njegova zme-
rom ogreje grla in srce in po prvih sladkih pozirkih, se je Deodat
odhrkal, naslonil na hrbet, prav kot je delal na sodis¢u v Aliporu
) 1 S

LPrifli smo v zadevi nekaterih zlikovecev, ki so vznemirili
vas aSram 2z mazanjem po stenah. Tudi grozili so vam, pater, v
kolikor nam je znano. Treba bo napraviti nekaj korakov. To od-
govornost futimo mi vsi tukaj in tudi ljudje z nadih ulic. Menda
ste Ze najavili dogodek policiji?*

»Policiji? Ne!*

»Ne razumemo vas, Klub Biplah nas je obvestil, da so vam
zagrozili z bombo, ki so jo nekje staknili.*
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Vsi Stirje so bili sama uSesa.

+Zakaj naj bi javil in koga naj javim? NihZe fantov ni imel
vel kot 17 let. Policija bi utegnila prijeti dva, tri mladce. Resni¥ni
kriminalci, ki stoje za zadevo, se bodo zarili kot krti v podzemlje."

»Torej jih ne mislite javiti policiji?*“

Soukal je odlo&no odkimal.

Molk je z negotovimi koraki hodil po sobi za nekaj sekund.

Potem so prifleki vstali in se oprostili patru za nekaj trenut-
kov.. Po kratki izmenjavi polglasnega domenka, sta dva od3la, med
tem, ko so ostali sedli h kavici, ki je razS§rjala svojo aromo v vse
kote. Ura je udarila enajst in Radio Calcutta je pritel oddajati kla-
sine ,rage'.

+Zelo nam je Zal, kar smo videli na verandi. Obljubljamo, da
se to ne ponovi vel."

,Jezne ulice. se je Zalostno nasmehnil Soukal.

Kava je morala biti zares okusna, &e bi jo ocenjeval po srkanju.

Med tem sta se gosta vralala z nekaterimi fanti.

Debnat je vodil za roko Mohanovega brata, ki je nosil zjutraj
bombo. Ime mu je bilo Tapan.

I'a je kradoma pogledoval zdaj patra zdaj moZe, katerih obra-
z1 so razodevali neizprosnost,

~Tapan, zdaj prosi misijonarja odpustanja“, je zagrmelo iz ust
njegovega strica. Fant je ugotovil strelice v ofeh vseh prisotnih,
se spustil na kolena in se dotaknil s &elom patrovih sandal.

LASirvadam' — , Blagoslavljam*, je Soukal s krepko gesto po-
stavil fanta na noge.

,,Ni slab detko." Stresel ga je za rame in porinil skodelico
kave pred njega s piSkoti.

In Soukal jim je zadel pripovedovati zgodbo predlanskega leta.

»Morda se Se spominjate tistega vefera na Kumerdgangi, ne-
kaj stotin metrov odtod? Dve vasi sta se obmetavali. Bombe so po-
kale in puSke tudi. Kot starega skavta me je vleklo ven, feprav
s$0 mi sosedje branili. Je nevarno."

,,Od vsakih tisof krogljic le ena zadene. V&asih je zunaj na
polju varneje, kakor v sobi“, sem jih tolaZil.

Skrit za gostim drevjem sem opazoval, kako so prihajali obo-
rozeni s sulicami, piStolami in bombami. Nekatere sem prepoznal,
zato sem stopil iz nofnega zaklcnis®a pod lunin svit.

Na moje zafudenje so bili med njimi nekateri, ki so se pred
dnevi obmetavali z bombami, a danes prihajata po Bog ve kaki
dialektiki levica in desnica, roka v roki. In veste, kaj so mi oboji
dopovedovali?*

,Sli%ali smo, da je misijonar napaden in da njegovo skladiite
Food for work gori, pa smo vas prisli branit."

Obrazi vseh prisotnih so zaZareli v neki posebni ludi, a naj-



bolj so se svetile ofi. . .
Vidite, taki so moji ljudje!

Za praznik Vnebovzete, ki je tudi praznik indijske Neodvi-
snosti, je dobil Soukal povabilo na slavje, ki ga je priredil Biplab.

Slavnostni gost je bil Soukal.

Skotil je na kolo, pa ga ustavi Angurbala Grozdana. V roki
Jje drZala pet rupij, del prve plage, ki jo poSilja njen prvi sin iz
KaSmirja. ,Zanesi takoj v ZupniSte, tam izro¥i pozdrave oletu
Soukalu in dar za mafo v zahvalo, razume$, ma?“ Od veselja se
je zibala pred duhovnikom. Saj ji ne bo treba vet trkati na vrata
ali pohajati na posodo. Zdaj bo sama mogla dajati drugim, tako so
govorile bolj njene o&i kot usta.

»BOg je dober, kajne, Grozdana?“ ji je Se pokimal, ko je prev-
zel darove in odhitel.

Soukal je moral na oder in aplavz se kar ni hotel poleti.
Debnat je spregovoril po mikrofonu, da se Biplab odslej preimenu-
je v Soukaloi. Spet je zagrmelo v aplavz.

V ozadje odra so se zvrstili Studenje in $tudentke, med njimi
Tapan, Debnat in ostali. Na drugi strani so Studentke pritele s
svilenimi sariji izvajati ples metuljev. Ko se je njih svila razvila
pred mnoZico v polno, je zablestel napis v bengalS&ini.

DOBREMU CLOVEKU — JEZNE ULICE

Aplavz,

A Soukal je pogreSal nekoga? Ali je Santi MoZumdar, Moha-
nov stric uganil, kaj iste?

»Pater Soukal, po predstavi, obistite, prosim, Suniti MoZum-
dar, Zeli si vagih besed, molitve in blagoslova. Cisto strta je."

Na uho je 3epnil duhovniku.

womrt Surmile je komaj prenesla, a Mohana ne more.*

»Kaj se mu je zgodilo?" je bil ves v posluSanju stari sedem-
desetletnik,

»Mohan je izginil. Bojimo se, da v Naksalbari, zbirali®e Maov-
cev za Kitajsko...*

»Seveda pridem."” Glas pa ni bil &isto naraven.

Ne le ponosna polkovnikova Zena. Ranjen je bil to pot tudi
Soukal.

Utenec pa® ne more biti nad u&iteljem.

Pastir Soukal je moral za Njim...
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LEV DETELA

GOVOR V TEMI

Dragi znanci in neznanci. Govorim iz temé. Morda govorim
v temé? Govorim v fasu, ko besede skoraj ni¢é vef ne pomenijo.
V &asu, ko je postalo vse kapitalistitna nitvredna REKLAMA in
komunistifna prazna PAROLA. Besede ne pomenijo ved ni&, ker
se ne kriiejo z resnico stvari in z resnico bivanja. FRAZEOLOGI-
JA je prekrila svetovno in narodno stanje. Ne vemo vet, kje in
kako bivamo in Zivimo.

Dragi neznanci. Govorim iz sence, zato me teZko sliSite in
Se tezje vidite, Vsako leto bi morali, kot je ponekod po svetu 3e
navada, govoriti o stanju druZbe in naroda, o nadi politiki in gos-
podarstvu, kulturi in morali. Pri nas o teh stvareh poredko in
zelo izpodrezano momljamo, oziroma jecljamo. O govoru sploh ni
govora. Kako bi naj tudi bilo drugade, ko pa smo skoraj vsi Slo-
venci LAST mogoéne in bogate ORGANIZACIJE, ki upravlja
z nami na zZivljenje in smrt. Ce je res, da so ZdruZene driave
Amerike Ze dolgo ve® ali manj last silovite banke in njenih
kupéij, namred Chase Manhattan Bank, potem smo Slovenci Ze
dolgo last neke Se precej bolj zadrte in usodne kuptije, ki v imenu
ideologije, napredka, brezrazredne druzbe in splofnega blagorja
sveta baranta z nami in nadimi, kot da bi bili suZenjska Zivinteta
v stari arhaiéni pravljici.

Sicer nas ne upravlja monstrum tistega gangsterskega tipa,
kot se je na primeru mnogokje zelo cenjenega prezidenta Somoze
pojavil v Nikaragui, A nit zato. Dovolj temné je kljub vsem
svetlim ugotovitvam tudi pri nas. Ce se tista vsemogofna organi-
zacija, ki upravlja z nami, kot da bi bili zgolj surovina, zgolj
predelovalni material — in ne ljudje! —, nekoliko nasmehne,
se kot na povelje nasmiha celotno slovensko ljudstvo. Zal je na¥a
poglavitna organizacija precej kiselkaste in zelo resne narave.
Najraje kritizira, modruje, na®rtuje in poveljuje — na zelo nepri-
jeten, siten in celo zmerjalni naéin, Zato ni ¢udno, da sta sitnar-
jenje in zmerjanje postali dve zelo znalilni narodni lastnosti.
Spremljata nas na vsakem koraku.

Vsemogolna organizacija je zelo vesela, da so Slovenci postali
tako pridni, trezni, mirni, upogljivi in razumarski. Tako kot
mnogokje po svetu je tudi na Slovenskem nenapisana postava, da



se je treba solidno in tiho vesti. 97% (ali morda celo vel, kajne?)
slovenskega naroda vseh preprifanj in veroizpovedi tvori marljive
delovne mravlje, primerne davkoplatevalce, paranoidne potro-
nike petrolejske kulture (&eprav naftica Ze zelo gori, to slovenskih
src Se posebno ne boli! — Pofakajmo Se torej nekoliko, da bo %e
bolj gorelo!), ki primerno konzumirajo in po potrebi ideoloiko
paradirajo. Vsemogo®na organizacija pa ni kar tako od muh.
Res skrbi za narodov blagor. Zato ve, kaj prija dobri slovenski
dufi. Ker se tu in tam iz temé zaslif§i glas, da Slovencem na
severnih in zahodnih mejah ne gre najbolje, uprizori visoka
organizacija farodejni hokus-pokus, kritavi zbor, slepilni ognje-
met o trpljenju , dragih slovenskih bratov onkraj meja“... Zelo
lepo pokajo rakete, pet ali deset minut, dokler sta denar in volja
na razpolago, a pod no? je Ze vse primerno tiho, da sli%i§ le
regljanje Zab v deveti vasi, O ti slovenska idila! In o ti strumna
organizacija, ki zna$ na tako primeren nalin in ob pravem &asu
najti pravilne sovraznike in pravilne prijatelje! Kako lepo je, da
Ze tam, v skritih kabinetih, o vsem pravilno razmislijo in se
pametno domislijo, tako da slovenskemu narodu sploh ni ved
potrebno misliti,

Sedaj smo pri glavhem problemu. Tisti nad oblaki namreé po
zgodovinski logiki priznanja nujnosti najpravilnejSega misli za
nas vse. Ugotavlja, kako se prideluje najboljii krompir, kako se
pife najprimernejie verze, on dolofa, kdo je prijatelj in kdo
sovraznik, kateri alkohol je zdravju najbolj primeren, kdo vstaja
2 levo in kdo z desno nogo, kaj je potrebno verniku in kaj never-
niku, da vera na avtocesti bodonosti lahko dokon®no izgine. Iztiri.
In tako naprej in po vrsti.

Vsekakor pa tudi za visoko organizacijo ne tefe vel vse tako,
kot bi moralo teti. Zalelo se je pravzaprav Ze zelo zgodaj, kmalu
po letu 1945. Tedaj zmagovite drZave, ki so v imenu milijonov
v vojni Zrtvovanih Zivljenj tako svefano in demokrati®no prise-
gale, da je Cas temé in faSizma za vedno minil, niso znale zakoli&iti
poti v nove bolj pravi¢ne floveSke Tase. Vsi tisti veliki ideali, ki
so bili tolikim resni®no vodilo nekega boljSega in tudi moZnega
Zivijenja, so izpuhteli kaj hitro skoraj v nit¢ sprio vsesploinega
barantanja, prekupfevanja, sleparjenja in prosjafenja — v imenu
ljudstva in ljudstev, narodnih gospodarstev in naprednih oblik
zivljenja — a v resnici v Zepe in blagajne tistih visokih in neka-
terih, ki jih ne moremo kontrolirati, ker je prepovedano, da bi jih
kontrolirali, kot so Ze kontrolirali francoskega kralja Ludvika XVI,
in njegovo ,dobro in primerno narodno gospodarstvo."

Najprej ie visoka organizacija prelomila s svojim svetim nate-
lom, da bo prekuplevala samo s primernimi, progresivnimi in
druzbenotvornimi silami. Potem so sveto puritansko naéelo, da
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novi red ne bo toleriral niti reklame za pivo, temvel bo na ste-
klenici stalo samo ,,PIVO", in ni€ drugega, ker je PIVO PIVO,
in konec, morda 3e &rno ali belo pivo, vrgli ez noé na smetiste
neredenih idealov. Zal se je na tem smeti¥u zna8lo poleg ,neka-
pitalisti®nega piva“ kmalu Se kaj drugega in bolj bistvenega, na
primer takoimenovana podoba Novega €loveka. Stvari so hitro,
kot je znala nejevernim povedati Ze cesarica Marija Terezija,
vladale nad lepimi besedami — in nikakrino Skrtanje z zobmi
ni ve® pomagalo. Potem je Zlo vse vedno bolj po zlu, oziroma
narobe. Lahko bi tudi rekli: rakom Zvizgat. Najhuje in najusodneje
gkriplje v gospodarstvu: Inflacija, brezposelnost, beg domage krvi
v hudi tuji ,nepravilni“ svet s trebuhom za kruhom, nepravilno
na®rtovanje in nedognano prekuplevanje v industriji, povezano
s kriminalno korupcijo, ki 3e sploh ni raziskana, so samo nekatere
poteze tistega, kar se skriva pod povrSino, ki kot nesnaZna ledena
gora kuka iz strupenomrzlega oceana netistosti. Tisti, ki se s tre-
buhom za kruhom potikajo po svetu, so za visoko organizacijo
tam zgoraj zelo hitro sumljive, oziroma inkriminirane osebe. Ce-
prav jim plemenita organizacija ni dala ne primernega dela in ne
primernega jela, jih vseeno skufa s pomoé&jo pranja vesti, netenja
niej koristnih domovinskih €ustev in ideoloSkih sentimentalnosti
prikleniti nase, na svojo prisilo, kontrolo in Zelezno pest. Kakina
nesramna igra z ljudmi in njihovimi Zivljenji!

Tezave pa so seveda tudi drugod, v politiki — in to zunanji
in notranji, v kulturi, v druzbenem Zivljenju, v &loveku — in v
organizaciji sami. Ker ni pravega ETICNEGA BIVANJSKEGA
REDA, temvet le FRAZEOLOSKI RED V NEREDU BIVANJA,
se je zlomilo tudi vsakrino realistitno obravnavanje Zivljenja in
njegovih problemov. Dolofene in za Zivljenje naroda zelo nujne
in bistvene bivanjske predele je visoka organizacija obdavtila
s TABUJI, ki jih za ceno Zivljenja ni mogode prekoraliti. Spom-
nimo se samo na Kocbeka in na iz eti®nih in druZbeno-evolucionar-
nih razlogov zelo bistven PROBLEM DRUGE SVETOVNE VOJNE
V SLOVENILJI, Belogardizem, krifanstvo, emigracija, manj8ina,
publicistika in literatura, ki je kljub vsem poskusom visoka orga-
nizacija 3¢ ne more popolnoma kontrolirati ali uniiti s svojo
monopolistiéno prisilo, so obtezene s TABUJIZIRANJEM naj-
razli¢nejsih vrst. Dolofenih pojavov, oseb in stvari, ki so za razvoj
nasih narodnih interesov bistveno vaZni, Ze nad trideset let sploh
ne smemo omenjati. Druge pojave lahko omenjamo le v posebnem
kontekstu: na primer ,belogardisti®ni pisatelj’*,.. ,reakcionarna
organizacija,” ,narodni zlofinec"... itd. Tretje stvari in pojave
lahko omenjamo le v dolofenem vedenjskem kljufu (npr. z iro-
nijo) in le v dolofenih publikacijah, oziroma institucijah (ki na
primer nimajo vseljudskega masovnega znataja, kot akademija,



ekskluzivna revija redkih in preventivno kontroliranih ,izbran-
cev', na videz svobodneji , kroZek z nalogo kontrole stvarnosti
in psiholo3kega ventila kot varnostne mere", itd.). Problem bo-
do&nosti slovenskega naroda, nafe narodne vizije in moZne struk-
ture, usoda novih slovenskih pokolenj, usoda odro&nih slovenskih
predelov dalet za reprezentativno in imenitno ,belo Ljubljano",
siromasCina slovenskih Haloz, Prekmurja, Suhe Krajine, istrskih
vasi, propad nekdanjih imenitnih majhnih slovenskih mest in
trgov, ki so v &asu vladavine Franca JoZefa I. bili res imenitne
nsamoupravljalne' celice slovenskega narodnega kulturnega Ziv-
ljenja, socialni problem slovenskega delavca, burZoazno priskutno
vedenje slovenske laZi-inteligence in pisateljstva, pomanjkanje
vsakrine delavske — to je proletarske — problematike v slovenski
literaturi in kulturi, sentimentalno patetitno (in zlagano) obrav-
navanje partizanstva in druge svetovne vojne, &rno-beli prikazi
stvarnosti, kult velike ,,veéne osebnosti* in kult papagajsko majh-
nih pol-osebnosti, gigantomanija Ljubljane in nekaterih velikih
slovenskih centrov na rafun propada malih slovenskih krajev in
odro®nih predelov, prikrojevanje slovenske in svetovne zgodovine
v privatne namene visoke organizacije, nesvobodnost Zolstva in
sodstva, tiska in javnega mnenja... In tako dalje. Kaj naj naSte-
vamo 3e naprej? Na primer obrobni problem slovenske nove arhi-
tekture, ki je unilila zgodovinsko podobo na%ih mest in trgov —
oziroma celih pokrajin, Problem onesnaZevanja zraka in okolja!
Unitevanja gozdov, naravnih oblik bivanja, problem zanemarjenih
zeleznic in gradnje cest (kje, kdaj, zakaj in kako?). Kit pre-
varantskega tiska in cenene zlagane literature. In tisto, kar je
poleg ne najbolj umnega in dobrega gospodarstva (kar pa je tudi
svetovni problem) morda iz ETICNIH OZIROV za slovenski narod
in slovenskega &loveka najbolj usodno: ,pluralisti¥na* delitev
Slovencev v kategorije najboljih, bolj¥ih, slabih in zlo€inskih
Slovencev — v temnih monopolisti®nih , nepluralisti®énih* kabine-
tih visoke organizacije.

Ni ¢udno, da je MONOPOL visoke organizacije vzgojil novo
pasmo Cloveka: EGOISTICNEGA OPORTUNISTA, ki gleda le na
svojo zasebno politi¢no in materialno korist. Dana3nja slovenska
druzba je podobno kot vefina ,uradno socialistitnih druZb* zelo
malo resni®no ,socialistina'. V ospredju stoje zasebni, materiali-
stitno prikrojeni interesi. Slovenska druZba je DRUZBA VSE-
SPLOSNEGA PONEUMLJENJA IN PONEUMLJANJA, ki je lah-
ko le v interesu MONOPOLA VISOKE ORGANIZACIJE, ki na
kar fevdalisti¢en nalin vlada in razpolaga z vsem in vsakim. Pa
5S¢ tu bi morali pristaviti dve ali tri besedice v zagovor starih
patriarhalnih in agrarnih vladarjev, ki so vsaj tu in tam sku3ali
res vladati v imenu visokih idealov krianske ljubezni in pravig-
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nosti, Tehnokratski vulgarni aparat fevdalistitnega povpretja no-
vega Casa ne pozna niti teh starih primitivnih natinov vladanja,
ker ,uravnilovka‘ skrbi, da nih®e ne presko®i meje, ki vodi iz
nekvalitete prisil v KVALITETO RAZSVETLJENE UPRAVE!

V Sloveniji vladajo fraze. Besede ne krijejo resnice bivanja.
Stvari v temi ostajajo neosvetljene, ker ni besed, ki bi jih opisale.
Dana$nja slovenska druZba resnice ne pozna. Slovenska literatura
je bolj kot kdajkoli prej v naSi kratki narodni zgodovini popoino-
ma podrejena EGOISTIENIM INTERESOM SPRENEVEDANJA IN
PREKUPCEVANJA s slamo slabega denarja — brez kritja z ute-
meljenimi druzbenimi ideali in narodnimi interesi. Zato v sloven-
ski literaturi e ni bilo nikoli toliko mlatenja prazne slame, inflacije
besedi in votlih vsebin, kot je to primer v zadnjem desetletju.
Medtem ko pri takoimenovanih socialnih realistih, klasikih par-
tizanskih tem in tudi mnogih kr&ansko pristrizenih avtorjih vlada
STATIKA konservativnega, prevladuje pri mlajsih rodovih STA-
TIKA leporetnidtva in frazarjenja brez kakrinegakoli ekonomsko-
estetskega kritja. Le redke izjeme vsaj delno kljubujejo temi
vsesploSnega oportunizma. Ker ni vet besed, ki bi opisale stvari,
kot so, ni literature, ki bi bila druZbeni in &lovekov kaZipot. Sveto
pismo v imenu prve Besede, resnitne stvariteljske duhovne Be-
sede, kje si danes in tukaj?! Danes ni Svetega pisma besed, ker
poznamo v glavnem le besede temé in zamralevanja, torej ne-be-
sede huditevstva, STATIKA neresenih problemov z matemati€éno
doslednostjo narasta. Nafta gori. Gorje tloveku, ko bo mera polna.
Ko bo svetovna petrolejska kultura kapitalistitnih kup@ij in
ideolofkih prevar zgorela v poZaru prenasitene nasitnosti, ki si
ga je sama zanetila.

Dragi znanci in neznanci. Govorim tu, pred vami, iz temé.
Kaj bo iz naSega naroda, njegove ekonomije, druZbene morale,
njegove kulture in poslanstva, &e bo zgorel prej, kot se je mogel
v dobrobit slovenskega €loveka in njegovih Zelja izpolniti in
dopolniti? Zakaj so nas tirani osebnega kulta, kapitalisti¢nih in
ideolo¥kih petrolejskih kupfij, egoistitnih sprenevedanj pripeljali
tako dalet? Zakaj smo se pustili zbegati in zastragiti? Zakaj smo
pri&li pod popoino kontrolo manhattanske banke in moskovske pus-
fke — z eno samo izjemo: s Se odprto pisarno domadega Speku-
lanta, ki Ze davno izstavlja feke brez kritja? Kako dolgo bo Se? In
zakaj po tej poti? In sploh! €emu tako?
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KAREL RAKOVEC

POSNETI SONETI IV

Dvojica na momentki misli, da bo

na skali veéno stala: on z roko maha,
njen smeh je narejen in ruZ postrani.
Pod katerim soncemn spita zdaj pozabo?
O kruti ¢éas! Tvoj album naj se baha
prav s tem posnetkom, drugih ni ohranil?

(Mark Van Doren, Remembered gaiety)

ANA AHMATOVA
Primorski sonet

Tu vse bo mene prezivelo,
Se tale stari golobnjak

in to pomladno ¢udo zrak,
ki je &ez morje priletelo.

In sliim ve&nosti vabilo,
od onstran klic nepremagljiv,
in na trepet cvetoéih sliv
se seme mesca je razlilo,

In zlozna bolj ko ponavadi
je bela pot skoz gozd smaragdni,
ki pelje ne pore€¢em kam.

Tam Zanje lué in zrela njiva
na Carsko selo me spominja,
na drevored kraj ribnika.
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FRANCESCO PETRARCA
Benedetto sia 'l giorno, e ’l mese, e ’l anno

Dan blagoslavljam, uro in minuto
in mesec, leto in jutro in letni Eas
in kraj, kjer mi srce zajel je plaz
lepih o&i in Se leZi podsuto.

In blagoslavljam prve sladke muke,
ko me zapazil je ljubezni bog,

in blagoslavljam nepremi®ni lok

in rane in pusfic neizdrte kljuke.

In blagoslavljam vsa ne3teta imena,
ki sem posiljal jih v uSesa njena,
in jok in vzdihovanje in nemir.

In blagoslavljam tinto in papir,
ki pojeta nje slavo, in fustva zvesta,
kjer ona vlada in druga nima mesta.

MICHELANGELO BUONARROTI
Non posso altra figura immaginarmi

V najvisjih mislih bi iskal zaman
podobo iz gline ali sence same,

ki bi se mogla z veljim mikom zame
postaviti tvoji lepoti v bran.

Zgubim se, fe od tebe krenem vstran,
ljubezni se praznota vseli vame

in moja bol, namesto da pojame,

se pomnoZi: od smrti sem obdan.

Beg ne pomaga. Dvakrat brZe in huje
lepa sovraZnica me zasleduje.
Potasni hitremu ne ubeZi,

O% mi Amor z lastno roko obrige
in mi nagrado mojih muk opiSe:
306 kar mnoge stane, ni brez vrednosti.



ALICE MEYNELL
Renouncement

Ne smem misliti nate. Trudna, a vztrajna
se brzdam, dasi v vsem, kar ima smisel

- v najljubSem verzu in v sinjem previsu

neba -, bedi le zate misel tajna.

O, tik najdraZjih misli je zaprta

v kamri srca tebi priZgana misel
in aka v nikdar od®arljivem risu.
Ves dolgi dan te iz spomina &rta.

A kadar dnevni straZi not zakrije
izmutene ofi in sila spanca
mi razrahlja zapone in zapreke,

znebim se volje, kot sem se obleke,
in v prvih sanjah prvega Ze klanca
vzhitim in k tvojim prsim se privijem.

WILLEM KLOOS
Zooals daar ginds, aan stille blawle lucht

Kot se srebrni popek lune odpira,
eksotitnega cveta brez sadu

na tihem nebu poznega velera,
in zvene neodprt na jutra dnu,

tako napol razgaljena pred psiho

si dala mojim se ofem v oblast

in Ze s smehljajem, z milim vzdihom
pretrgala si kratkotrajno slast.

Jaz ljubim te kot krasne sanje,
ki po neskonine srefe kratkem &asu
ob prvem svitu dale so slovo,

kot zarjo jutranjo in zvezd bleitanje,
kar dragega sem zgubil in ne ve& na3el,
kar je neznansko dalet in lepo.
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ELIZABETH BARRETT BROWNING

I lived with visions for my company

Zivela sem v tovariStvu vizij,

ne fantov in deklet, in radovala
sem njihove se druZbe, poslulala
njih petje, kot da lepSih pesmi ni.
Kmalu 3krlatne vletke je prekril
zemeljski prah, umolknile so lutnje
in moje oli postale neobtutne

ko njihove. Priel si ti in - bil

in spolnil predpodobo. Njih sijenje,
njih petje, obrazi (bolj&i, dasi isti,
ko v krstnem kamnu posvefena voda)
so v tebi. In od tvojega prihoda
dobi srce dovolj, da se nasiti,

saj kar da Bog, osramoti vse sanje,

WILLIAM SHAKESPEARE
When in disgrace with fortune and men’s eyes

Kadar v opreki s sreto in z ljudmi

dale® od vseh, zavrZen, v solzah tonem

in nadlegujem milost, ki mol&i,

premiSljam svojo usodo in jo kolnem,

Zelim imeti drugih lepo rast,

obilen up, prijateljev na voljo,

zavidam tem umetnost, onim &ast,

kar godi mi, zavrafam nejevoljen,

in malodu3ne misli me ze tré,

se srefen spomnim nate in moja reva

kakor Zkrjanec z mra&nih tal v nebo

zleti in jutro hvali in prepeva.

Spomin tvoje ljubezni je predal

308 zvrhan draguljev, kot jih nima kralj.



RICARDA HUCH
Sieh mich, das Meer dir zu Fiissen brandet

Jaz, morje, pljuskam okrog tvojih nog,
sem stopi, da te moj poljub raztaja!
Ko val za valom usta ti napajam,

ti elementa morskega si bog.

Naj moj zivot ez tvojega drsi,
tkanina Zarkov naju naj ne loli.
Ti sam, nad tabo le nebo se boéi
in plast te odeva mojih neinosti.

Z zarom nabite kaplje oceana
zapuita sonce, in dobrotna rusi
mu plamen za plamenom trda not.

Naj v vefnem mraku najin svet ostane!
Vihar potrpezljivih proSenj uslisi,
ugrezni v moje se ljubezni moé&,

LUIS DE CAMOES
A formosura desta fresca serra

Lepota teh gozditev, senca hladna
pod gostimi zelenimi kostanji,
pohlevni tek potoka po globanji,
od koder vsaka Zalost je pregnana;

hripavi Sum morja, bajna obala,
sontni zaton za gridi, prek pravnine
polfasnost vratajole se Zivine

in sapa, ki oblake je scefrala;

in vse, kar v bujni pestrosti narava
daje prelepega, srce mi rani,
ki tvoje odsoinosti ne bo vzdrzalo.

Brez tebe mi je vsaka stvar neprava
in mrzko vse. Tvoja odsotnost znani
v najvelji radosti najveljo Zalost.
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LOUISE LABE
Predit me fut, que devoit fermement

VedeZevalka mi je opisala

ga do potankosti, ki me bo ljubil,

in nisem dvomila, da bi kdo drug bil
kot on, ko sem fez Cas ga res spoznala.

Bolj kot je prav za Zensko, sem se zbala,
da se nesrefni snubec bo pogubil,
dokler mi ni srca povsem zarubil,

tako gorele sem ga milovala.

Kar je nebo hotelo skupaj upreéi,
kajne, bi iti moralo po sreéi.
A oblaki so na vseh straneh neba,

krut veter piha, udarja grozen grom
in zdi se mi, da so moti pekla
oddavna zasnovale brodolom.

RAINER MARIA RILKE
Letzter Abend

No¢ in drdranje v dalji, ker glavnina
vojské je Ze odila mimo alej.

On dvignil je pogled od klavecina
in Se igral in se ozrl k njej,

skoraj kot kdor pogleda v zrcalo
in vidi v njem navrhano mladost,
podobno svoji, in vidi Zalost,

bolj zapeljivo ob vsakem zvenu not.

A zdaj, kot da prizor je skalil ad,
stoji ona pri oknu v tinu trudna
in toléenje srca kroti s teZavo.

On neha igrati. Od zunaj veje hlad.
S konzole pred zrcalom mrka in fudna
gleda &rna faka z mrtvaSko glavo.



DANTE ALIGHIERI
L’amaro lagrimar che voi faceste

,,Grenke solzé, ki ste jih ve totile,
o moje o&, ponoti in podnevi,
sofutnim so ofem ob moji revi

- samé ste prite — solze izvabile.

A mislim, da bi brZ se posusile,

ko bi srce, iznenada verolomno,

vas nehalo spominjati na ono,

ki ste ji %e pred kratkim grob zalile.

Vasih pogledov lahkomiselnih me
je silno strah, in glavice koketne
bojim se, ki pogled je v vas uprla.

Dokler vas ne zatisne smrt, ne smete
pozabiti gospe, ki vam je umrla.*
To srce moje izgovori in vzdigne.
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DIEGO FABBRI
PREISKAVA

Drama v treh dejanjih

Poslovenil BRANKO ROZMAN

Tretje dejanje

Romarska cerkev. Isti prostor kot v prvem dejanju. Zadnji ve-
¢erni udarci na zvon. Prostor je v somraku; nekaj rdefkaste luti
sili skoz odprta vrata, slabotnejSa iz cerkvene notranjitine.

ANGELA sedi med vrati in omaro za paramente, tam je ¥e raz-
lozena ma3na obleka, a to pot druge barve: rdela, v spomin
na ,mudenca‘ prihodnjcga dne. Zvon ne udarja ved. C€ez nekaj
trenutkov prihaja po stopnicah VIKAR, ki se bliZa ANGELI Ta se
dvigne in mu gre naproti.

ANGELA: Gospod vikar, niti minute ne smemo izgubljati.

VIKAR (govori pocasi, kot izérpan): Ne vznemirjajte se, go-
spa. Pri vas sem.

ANGELA: Brz morava urediti. Moj moZ bo skoraj priSel.

VIKAR: Dobro. Tudi vaSega moZa bomo sprejeli.

ANGELA: A prej bi vam morala vse povedati. Ne boste nama
mogli zares pomagati, ¥¢ najine zgodbe ne poznate docela.

VIKAR: Poznam jo.

ANGELA: Ne. Ne vse.

VIKAR (se umakne): Bi mi radi pripovedovali nove re&i?

ANGELA: Ja,

VIKAR: Pa je res potrebno, gospa?

ANGELA: Nujno je. €e sem se odlotila priti nazaj, sem se
odlotila, ker ho®em zdaj do konca.

VIKAR (predano): No, zatnite!

ANGELA: Zelela bi, da bi med nama ne bilo pregraj, pred-
sodkov.

VIKAR (jo pazijivo gleda): Nobenih ni.

ANGELA (izbruhne): Ne branite se, prosim vas. Bodite kot
zjutraj,

VIKAR (jo e vedno gleda).



ANGELA (bolj umirjeno): Povejte mi odkrito, ¥ vam je tak
nafin pogovora nadleZen — e vas moti, da bi mi povedali svo-
bodno, kar bi radi.. .

VIKAR: Ne.

ANGELA: Zjutraj pa ste bili nekam zadrZani.

VIKAR: Zdaj nisem. Govorite,

ANGELA (se odmakne in se ustavi pred mizo).

VIKAR: Razburjeni ste... Mirno pripovedujte. Za vse je
odpuitanje. Llat

ANGELA (se skloni, poloZi eno koleno na stol, upre komolce
na mizo in potisne glavo med dlani, Vikar stoji za njo, oddaljen.
Premor): Tedaj... - tedaj sem poskusila tistega &loveka, ki se je
zaobljubil Bogu, ubiti,

VIKAR: Ubiti...

ANGELA: Ubiti, ja.

VIKAR: To sem si mislil.

ANGELA: Imejte me za ubijavko, tudi e tistega zlofina ni
bilo. Ni ga bilo, ker nisem hotela jaz.

VIKAR (skoraj sebi): Ubiti njega — ne sebe.

ANGELA: Tudi sebe. Odlotila sem se, da morava Renat in
jaz skupaj kontati.

VIKAR (kot preje): Torej tudi vi?

ANGELA: Tudi jaz, tudi jaz. Skupaj, sem rekla. Samomor
in umor,

VIKAR: Ja, ja...

ANGELA: Vse sem pripravila za pozno zveler, za ponodi.
Brez oroZja: s strupom, — Prosim vas, ne mislite, da sem storila
vse to v razburjenosti ali v omotici, Ne, sploh ne. Bila sem sama
sebi prisotna - sklepala sem razumno, radunala. Njegova in moja
smrt, obe pripravljeni mirno in trezno.

VIKAR: Prav lahko verjamem. To mirnost daje smrt, e ji
gledamo v obraz, &e jo sprejmemo,. . .

ANGELA (se zgane),

VIKAR: ... tudi huda smrt.

ANGELA: Ali je smrt dobra in huda?

VIKAR: Prav dobro veste, da je.

ANGELA (izbruhne, rada bi to zavrnila, a se zdr3i): Pustite
me, da povem. .. - Renat je bil na okrevanju, rekla sem vam Ze.
Bila sem pri njem. — Stresla sem mu strup v kozarec z uspavalnim
prafkom, ki sem mu ga pripravila vsak veler. Bile so nod&i, polne
nemira. Zaspal je, a proti polnoli se je prebudil... Vedno. Nje-
gova ura. Tedaj je kot vedno segel po uspavalnem napoju in za-
pustil zemljo v poletu. .. — v poletu k svojim nebesom, ki so zame
ostajala prazna... (Premor.) Tudi jaz sem vzela strup, proti pol-
nodi v prifakovanju, da on Ze blodi drugje - kajti jaz, ki nisem
verjela, ki ne verujem v nobeno drugo Kraljestvo, sem vendarle
pritakovala srefanje z njim v drugih krajinah... PriSel je tre-
nutek, ko je strup Ze deloval, tedaj sem prosila za tisto sreta-
nje, ki ga ni in ni bilo - on ni pridel. .. Storila sem bila vse to, da
bi ga srefala — svobodna, midva sama - prosta vsake druge
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vezi — a ni prifel... ni prifel... Tedaj sem zavpila in ga pokli-
cala, kar so mi dale moti. .,

VIKAR: Kdo je prepovedal smrti, ki ste jo poklicali, vstop
v vajino Zivljenje?

ANGELA: Renat tega ne ve. Ne ve Ze nilesar. Ne ve, da je
bil v smrtai nevarnosti. Nikdar ni nifesar izvedel. Vsega tega si
niti ne predstavlja.

VIKAR: Pa... vendar? Kako, da se v tisti noti tisto ni
zgodilo?. . .

ANGELA: Se pred nekaj trenutki je bilo to skrivnost tudi
zame, Tudi jaz nisem vedela, iz kak3nega skrivnostnega vzroka
se je strupu izmaknil. Vse do danes nisva o tisti noti vet govorila.
Skoraj dve leti molka.

VIKAR: Pa danes?

ANGELA: Renata je tisto not obiskal - Bog in mu je govoril.

VIKAR: Sanje?

ANGELA: Sanje. A vet kot samo sanje. Res, nenavadne
sanje. Mene je zmedlo! (Z mrinjo, nepreudarno): Skoraj prepri-
¢ana sem, da se je bil Bog Se enkrat zganil njemu v pomo&, Vv
reSenje,

VIKAR: In vi?

ANGELA: Kako jaz?

VIKAR: Tudi vi se niste kon&ali.

ANGELA (trpko, s posmehom): Zame se je vse odigralo bolj
vsakdanje. Njega je reSil Bog, mene pa &isto preprosto — ljudje.
Vedna razlika.

VIKAR: Tako naj bi vam ga Bog hotel 3e enkrat vzeti?

ANGELA (moéno, razvneto, razsvetljeno): Ne! Tu je zdaj
nova stvar! In zato sem tukaj. Bog me je pokazal razmrieno
Zensko, ki je kritala, ki ga je rotila, ki se je prerivala sredi med
mnozico, in ukazal mu je, naj jo dohiti! Jaz sem bila! Jaz!

VIKAR: Vi torej vse to verjamete?

ANGELA (v zadregi): Ne, ne verjamem. — A moram odkrito
povedati, da se nekaj fasa sem vedem, kot da bi bilo vse res —
sicer pa to sami vidite, dobro vidite. ..

VIKAR: Res, od zjutraj ste se precej spremenili,

ANGELA: Nit vel vam ne vzbujam strahu.

VIKAR: Ni to...

ANGELA: Kaj pa:

VIKAR (jo gleda, potem skloni glavo).

ANGELA (prosede): Prosim vas, gospod vikar, ne vdajte se
strahu, ne bojte se me, ker vas bom postavila pred preizkuinjo!

VIKAR (spet dvigne glavo).

ANGELA: Prosim vas, da mi res pomagate: svoje Zivljenje
polagam v vaSe roké prvit in zadnjid.

VIKAR (je silno pozoren, nehote se ves vzravna in gleda
kvifku).

ANGELA: Videli bomo, &e ste svetnik.

VIKAR (drhtede): Moltite. Povejte preprosto, kaj prifaku-
jete od mene.



ANGELA: Ne morem Ziveti ob Renatu s to skrivnostjo v sebi.
Jaz sem ga ubila. Ziv ob meni je kot od mrtvih vstali, ki me toZi.
Moja ljubezen do njega - dajte me razumeti, gospod vikar, — je
zdaj poSastna; ljubezen Zenske, kakor sem jaz... moja ljubezen
je vsa pozemska... polna Zelji... do tega izvoljenega, zazna-
movanega. .. izbranega moza... Ne morem vel! Iz neba priha-
Jajo trume angelov, da ga reSujejo... Ali slutite, v fem je moja
kazen? V ljubezni... V ljubezni, ki ne more vet Ziveti!

VIKAR: Radi bi mu vse priznali,

ANGELA: Ja. A se bojim, neznansko bojim. Polna sem
strahu, ki mi pa Se vedno daje, da Zivim. Zivim od tega strahu, a
Zivim! Vendar zdaj je dovolj strahu, dovolj vsega. (Premor. Angela
se obrne.) Gospod vikar, v tem trenutku vas prosim, da mi po-
magate. Vi mu povejte. Povejte mu, brz ko pride.

VIKAR (Ne odgovori.)

ANGELA: Povejte mu vso resnico. Kontano bo... Videli
bomo, kaj se bo zgodilo... (Sope.)

VIKAR (bolj in bolj mu sahne pogum): Cesa me vendar
prosite, moj Bog! Silite me, da bi vam dobil odpustanje?

ANGELA (slabotno): Ne, ne...

VIKAR: Seveda: zato, da bi dobili odpuitanje, ste se vrnili
k meni. Za kaj drugega pa? Saj je to tako &loveiko... Jaz pa...
Do zdaj sem za grehe ljudi vedno prosil odpustanja od Boga, samo
od Boga. Vi pa terjate, da vam dosezem odpuitanje od &loveka -
in kakinega tloveka... — Cutim, da sem za to tako nepripravljen,
tako nezmoZen... ker je to teZe, toliko teze... (Premor.) Zakaj
imate vame tako zaupanje? Ne polnite tega, rotim vas... Vze-
mite nazaj tisto, kar ste mi zaupali, nazaj, vzemite nazaj. ..

ANGELA: Ne! Ne, ne... To je nekaj groznega... a vi mu
morate to povedati, prav vi,

VIKAR (mrmra): Gospod. . .

ANGELA (ga gleda, smili se ji. Pro¢ mora, da je ne zmore
ganotje.)

VIKAR: (mrmra): ,Ecce, ego mitto angelum meum, qui prae-
parabit viam..." (Polasi sede k omari, pod razpelo, na drugo
stran, kjer je prej sedela Angela): Pofakajmo, da pride, Bomo
videli, . .

ANGELA (tudi sede. A pro¢ od njega, v viSini zavese.)

VIKAR (nadaljuje, z rokami v Zepu, mrmraje molitve v la-
tingcini.) - )

ANGELA (takoj mato, trudno, hripavo, skoraj brez glasu):
Rada bi 3la od tu vsaj redena.. ., olajSana...

VIKAR (moli.)

ANGELA: Varujte se me, da kraja se me varujte, gospod
vikar... kajti v meni je sla po zlu... sla po oskrunjenju. ..

VIKAR (moli,)

ANGELA: Cel6 vZe& mi je bilo, da sem meSala vaSega to-
varia. . ., tistega duhovnika, ki je z vami. ..

VIKAR (prekine molitev): Kje ste ga videli?

ANGELA: PriSel je k mojemu moZu, pa sem bila doma jaz.
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Slaboten &lovek je, pa sem ga hotela zapeljati. Uspelo mi je, da
me je gledal s poZeljenjem. Vedno se mastujem. ..

VIKAR (molé&i. Nato spet zafne s svojo mrmrajofo molitvijo.)

ANGELA: Pa vendar... je tisto, kar me tako tesno veZe na
Renata, njegova sla po Cistosti. Nobenega dvoma o tem ni vel -~
jaz pa se ji %e naprej posmehujem. Rada bi jo umazala pri kore-
nini, za vselej. Pa &utim, da ne morem - ni mi dano, da bi se
spustila tja dol, do korenine. In prav tam bi rada poskusila: pri
tistem, kako je ustvarjen moski. — Tista skrivnostna globina mi
uhaja, vselej mi je usla. Ni nam dano - Izjavljam, da sem pre-
magana... — Za vse to ste lahko prosili vaSega Boga odpultanja.

VIKAR (8e vedno moli, nekaj z moclnej$im glasom. Velika
vrata se naglo odpro in nekam razburjen vstopi Sergej.)

D. SERGEJ (ugleda le Angelo pred seboj): Gospa, vas sva
iskala.

ANGELA (se naglo dvigne): Kje je Renat?

D. SERGEJ: Pride, pride. Sel je skozi cerkev, &e bi morda
bili vi tam.

ANGELA: Ah, pravo obleganje: vi od tu, on od tam - umik
ni moZen.

D. SERGEJ: Pojdiva torej ponj...

VIKAR (iz svojega polmraénega kota mrmra molitve,)

D. SERGEJ (se okrene in zagleda vikarja): Tudi vi tukaj!
Kon&no vas je le &uti... (Prisiljeno jezno): Zakaj ne priZgete?
Ni¢ se ne vidi. ..

VIKAR (ga gleda, ne da bi se premaknil, in nadaljuje z mo-
litvijo.)

D. SERGEJ (vzame stenj in prifge Zivéno svedl, ki sta na
omari ob razpelu.)

RENAT (se pojavi vrh stopnic): Smem?. ..

ANGELA (se zgane proti njemu): Renat!

VIKAR (se dvigne. Rezko Don Sergeju): Cas je, da odidete.
Pripravite se za pot, sicer boste mudili. -

D. SERGEJ: Ne skrbite zame. Lahko pofakam. (PriZge si ci-
gareto.)

RENAT (je prifel do konca stopnic v vikarjevo sobo; pre-
vidno gre proti svetlobi, od koder ¢uje glasove): Z dovoljenjem. . .

ANGELA (ga dohiti na pragu): Jaz sem, Renat.

RENAT: Toliko sva te iskala.

ANGELA (polglasno): Pridi, pridi... Tu je vikar...

RENAT: Zakaj nisi potakala?

ANGELA (kot prej): Nisem mogla ve® Takati. Dobro si ve-
del, kje me bo¥ naSel. A pridi sem... (Skoraj porine ga v drugo
sobo): Gospod vikar, glejte, moj moZ. (S$tiri ,,osebe” so zdaj prvié
skupaj, drug drugemu naproti, negibni, lofeni, vsaksebi.)

D. SERGEJ (od daleé prekine molk): Profesor je prifel po
gospo. Odpotovala bosta. Tudi jaz bom odpotoval z njima...
Skupaj bomo odsli.

ANGELA: Ne takoj. Lahko %e malo ostanemo... (PribliZa
se Don Sergeju in ga vodi proti zavesi.)



D. SERGEJ: Pa kaj vendar je?

ANGELA: Rada bi, da se spoznata. Vi se ne vmesavajte. ..

VIKAR (se je premaknil k Renatuw.)

D. SERGEJ (se obrne in gleda.)

ANGELA: Ne vohunite. Pustite ju v miru, ..

VIKAR: Prvit vas vidim, pa sem danes Ze toliko o vas
sliSal. . .

ANGELA (Don Sergeju): Pojdiva, pripraviva vaso prtljago.
(Dvoumno): Pomagala vam bom!

RENAT: Ze zjutraj sem prifel sem gor. ..

VIKAR: Mislim, da vas Ze nekoliko poznam. ..

D. SERGEJ (Angeli): Res mi boste pomagali?

ANGELA: Res.

D. SERGEJ (§e enkrat oplazi s pogledom vikarja in Renata):
Z vikarjem ste skovali zaroto, kajne? A se ne splata. Sva Ze skle-
nila. ..

ANGELA: Sklenila? Kaj?

D. SERGEJ (se okrene proti svoji sobi): Pridite.,. pridite
sem; bova tu govorila. ..

ANGELA (gre v D. Sergejevo sobo,)

RENAT (ki ju je opazoval): Kam greste, Don Sergej?

VIKAR: Pustite ga, naj gre.

RENAT: (D. Sergeju): Bova potem govorila, na poti... ne
zdaj. .. ne tu, Angela!

ANGELA: Ne premaknem se. Tudi ti potakaj, Renat.

D. SERGEJ (Renatu): Zakaj ne bi mogli govoriti, tu? (Vi-
karju): Bi 3li morda v cerkev; mi bomo medtem govorili... o
naSi poti!

ANGELA: Ne, gospod vikar! Ne premaknite se! (D. Ser-
geju): Kaj vam je to mar? Zakaj se vmeSavate? — Renat! Zakaj
se vmeSava?

RENAT: S teboj morava govoriti.

ANGELA: Ti?

RENAT: Oba.

ANGELA: On tudi?

RENAT: Tudi.

ANGELA: Ah! To je zame novo. (Motri D. Sergeja; potem
Renatu): Tudi midva bi morala govoriti s teboj. (Ostro): A kaj
ima pri tem ta?

D. SERGEJ: Toliko kot vikar. Midva sva vedno imela oprav-
ka s takSnimi stvarmi. A zdaj se v tej obleki poslednjié vme-
favam, (Z nekakinim gnevom vikarju): Se res ne bi mogli uma-
kniti?

ANGELA: Sem Ze rekla, da ne!

RENAT (odloéno, drzno): Potem govorimo tukaj, vprito vi-
karja - naj e on sliSi.

ANGELA: Govoril bi rad... tako... Toliko nas je...

RENAT: Ja, ja! (D. Sergeju): Zatnite.

VIKAR (gleda Renata.)

D. SERGEJ (se zmede, Izgubljen je.)
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RENAT: Povejte. Zalnite,

ANGELA (Renatu): Potrebni so nam odvetaiki, branivei, kaj?
Kak3ne Zleve smo!

RENAT: In ti?

ANGELA: Tudi jaz! Tudi jaz! Vsi skupaj!

RENAT: Vsi potrebujemo odvetnikov, branivcev.

ANGELA: Oh, kako slabo si izbral, ubogi Renat!

RENAT (brez misli): Ni vazno! (D. Sergeju): Najprej vi -
dajte, povejte! Se pred nekaj trenutki ste bili tako trdni. (Dolg
premor.) Kaj se bojite vikarja?

VIKAR: Ja, vikarja.

D. SERGEJ (kot zadet): Kdo to pravi?

VIKAR: Ne splata se vam govoriti.

ANGELA: Zakaj ne? Pustite ga, naj pove!

VIKAR: Ne oropajte se svojih skrivnosti. .. ne razgalite se. ..

ANGELA (vikarju): Ne! Ne bojte se!

RENAT: Tako bo, kot da bi se spovedovali. Javna spoved!

D. SERGEJ. Mar se prvi kristjani niso pred vsemi spove-
dovali?

RENAT:Potem bo vse pokrila teza molka. ..

VIKAR (drhti): Ne. e nas ne pokrije nebo — usmiljenje,
hofem reti, odputanje, bo slabSe kot pre;j!

ANGELA: To ni vaZno! Naj govori. .. naj govori! - Vsi bomo
govorili! Vsi! Slednji¢ vendarle!

VIKAR: Moj Bog! Mislim, da ni ta cerkev nikoli ne videla
ne slifala fesa podobnega!

ANGELA: Se bolje! Bomo mi za®eli novo dobo v zgodovini
te boZje poti! Kot da smo prvi ljudje! (D. Sergeju): No, dajte!
(Posmehljivo.) Zatnite vi s svojo spovedjo prvih kristjanov! (Kra-
tek premor.)

D. SERGEJ (suho): V dveh besedah lahko povem: midva —
jaz in profesor — sva spet nafla vsak svojo svobodo.

ANGELA: Se pravi?

D. SERGEJ: Odlotila sva se, da se oprostiva vseh vezi. Pro-
fesor bo ostal sam — vi sami, svobodni; tudi jaz - sam.

ANGELA (gleda oba; Renat je sklonil glavo, Don Sergeju):
Kaj pomeni to, da boste tudi ostajali sami? Renat, razumem.
A vi, kaj boste vi?

D. SERGEJ: Clovek, navaden Elovek, kot so drugi. — Slekel
bom talar,

ANGELA: A! Pa je dovolj, da nekdo slefe talar, da... -
Gospod vikar, ali je to dovolj?

VIKAR (na omaro naslonjen moléi; za trenutek pogleda Ser-
geja.)

ANGELA (Renatu): Prav, prav... Kdo pa je tebi dal toliko
poguma, da se osvobodi¥? Morda on? Potem se ne boji§ veé, da
bi se jaz spet ne poskuSala usmrtiti? Ne ve&?

RENAT: Pojasnimo to, Angela. ..

ANGELA: Kaj pojasnimo! Sklenila sta, pa konec! Kaj bos
pojasnjeval! Spet blebetanje, vedno blebetanje... (Vikarju): Ta-



dva sta se %e odlotila, - ste sli%ali? Sta Ze sklenila — sebifneZa!
In vendar morata zvedeti vse... Gospod vikar... (Zdi se, da se
vikar zanjo me zmeni; §e vedno zre v Don Sergeja.)

D. SERGEJ: Seveda... komaj se je zatelo...

RENAT: Pomisli, Angela: fe sva se porofila tako... s tolik-
Enim hlinjenjem, s tolik§no hinav&ino. ..

D. SERGEJ (vikarju): Trudil sem se, da bi o svetu, o Ziv-
ljenju nidesar ne vedel. Za velne Fase sem obljubil... Zavezal
sem se nerazvezljivo... (ker mu je vikarjev pogled nadleZen, se
obrne k Renatu): Med prevaranci sva.

ANGELA: Med sebifneZi sta!

RENAT: A ne prevaran od tebe, Angela.

ANGELA: Od koga pa?

RENAT: Zrtvi neke skrivnostne in zamotane in vifje prevare
BYR s
ANGELA: Kdo pa vaju je prevaral?

RENAT: Prevara od zgoraj... ki nas doleti vse — vse, ki smo
na svetu... Tudi tebe...

D. SERGEJ: Prevara od Boga, ki od nas terja, da odlotamo
stvari, veltje od nas samih. ..

VIKAR (§e vedno gleda Don Sergeja.)

ANGELA; Bog? Boga sta se lotila? (Renatu): Tudi ti? Tudi
ti misli§, da te je Bog prevaral?

D. SERGEJ: Tudi njega, ja, tako njega kot mene.

ANGELA: Za vas ne vem - in to mi ni mar! - A njega. ..
(Bliza se mo3u): Bog naj bi te bil prevaral? Gospod vikar! Go-
spod vikar, ste sliSali?

VIKAR (#e vedno moléi in zre v Don Sergeja, ki Ze ne ve veé,
kako bi se ognil njegovemu prodornemu pogledu.)

ANGELA: Poslufajte ga, nehvaleZneZa, zaslepljenca, sebit-
neZa! Groza! Gospod vikar! Vi povejte! Vi govorite!

VIKAR (moléi.)

ANGELA : Ali bom morala potem Boga jaz braniti? Prav jaz?
Nezaslifzno! Kdaj naj bi si mislila, da ga bom morala jaz braniti!
(Bes jo prevzame, ko pogleda vikarja, ki nepremiéno zre v Dom
Sergeja): Toda... gospod vikar... kaj vam je? (Pogovor bo zdaj
vedno bolj razburjen.)

D. SERGEJ (pomenljivo): Misli. PremiSlja. Rad bi nas pre-
senetil. .. (Nenada ostro.) Dajte, izrecite sodbo!

ANGELA: Govorite, gospod vikar.

RENAT (vikarju in Angeli): Vidva sta hotela govoriti z me-
1oj: no, povejta!

VIKAR (ga ne éuje: zre v Don Sergeja.)

D. SERGEJ: Kaj me tako gledate? Zadosti je! Glejte dru-
gam! (Renatu): Zdaj vidite, da je on sovraZnik, tisti, ki vedno
prekriza pot... Prav je, da ga slednji¢ odkrijemo in se ga znebimo.

ANGELA (vikarju): Ce veste vse — samo vi veste vse...
Zakaj ne govorite?

RENAT: Ne delajte se ,svetnika®!

D. SERGEJ (plane): Zrtev! Mulenec! Glejte ga, hofe nas

319



320

premagati, - ganiti, pretresti... Jaz vem, kako s takimi. ..

ANGELA: Rada verjamem, da veste!

D. SERGEJ: Zakaj?

ANGELA: Ali niste tudi vi duhovnik? (Renatu): Tudi ti to
ve§? Zato sta uganila.., kako stori, da duo ujamef v pest, da
nad njo zavlada¥. ..

D. SERGEJ: Seveda! Ljudi prevara% tako, da igra$ tirana ali
pa Zrtev! Ta igra zdaj Zrtev. Zjutraj je igral z menoj tirana...

RENAT: Mi trije to vemo — tudi jaz sem izmed vaSih: trije
duhovniki... Kar vtaknite tja noter tudi mene. Igrajmo z od-
prtimi kartami, gospod vikar - brez goljufanja. ..

ANGELA: Dajte, gospod vikar! Ven z rokami... Kaj vedno
tis¢ite roke v Zepu? To me dela blazno. ..

VIKAR (prvi¢ obrme o&i od D. Sergeja in pogleda Angelo:;
Roke potegne iz Zepa in z njimi razmota debel molek.)

D. SERGEJ: Se vedno komedija... %e vedno komedija mu-
tenca, ,svetnika“. A nam ni® ne pomaga! Za fudeZ prosite, kaj?
Za en sam CudeZz za nas! BurkeZ ste... velik burkeZ, ki jemlje
sam sebe resno. - Vsaj smejte se! Ne? Poklic imate za Zrtev...
in radi bi §li do doa. - A vedite, da hotemo vsi do dna... Zrtev
bi radi igrali? (Za trenutek pogleda Angelo in Renata, ki pre-
strafeno zreta vanj): Oblecimo ga potem v Zrtev!.., (Vzame rdeé
plad¢ z omare in ga nanj tako vrZe, da ga z rdedim pokrije):
Glejte ga! Kot Kristus! Ubogi Kristus z gore! Tako rad posne-
ma... posnema drugega!

VIKAR (skoraj zakrit s plai¢em je sklonil obraz; samo glavo
je fe videti, na nji redke sive in bele lase.)

D. SERGEJ: Govéri, govéri! O tistem, kar misli§. .. o meni. ..
o nas vseh... Sodi! Nehaj z molitvijo in sodi! Clovek bi moral
imeti pogum, da bi te ubil... tu... bi te spravil s poti... - Ali
stori Cudez, ali pa...

VIKAR (dvigne glavo in ga pogléda.)

D. SERGEJ: Ne glej me... ne glej me ven in ven... (z vso
silo ga dvakrat udari v obraz. Molk.)

ANGELA (sikne): Podlez!... Kak3en podlez!

D. SERGEJ (zre vikarju v obraz, potem se zagleda v Angelo,
ki se ustopi predenj, in se poéasi umakne.)

ANGELA: Kak podel duhovnik... (Kri¢i): Vsi smo podleZi!
To je strah — strah pred njim... (Od vikarja k Renatu): Tudi ti
odcapljaj za njim... ti, ki si vedel prej, kdo je, pa si vseeno 3el
za njim. ., Norec! V mojih ofeh si majhen. ..

D. SERGEJ (se odmika kot zver v briog.)

ANGELA (meri nanj): LaZnivec je... — Kaj svoboda, kaj
prevara od Boga! PoZelel me je, to je...

RENAT (jo gleda.)

ANGELA: Ja, poZele]l me je — rad bi me imel. Rad bi me
refil tebe, v upanju, da bom %la z njim... Rekla sem ti, da je
izgubljen duhovnik! PriSel je, da bi te pripravil do odpada od tvo-
jega Boga... edino, kar si imel... edina tvoja prednost pred
menoj... Na ni¢ si se poniZal, na ni¢! Niti ne vem, fe te bom



sploh lahko fe imela rada, ne vem... - A ni Se vsega konec. ..
Ne, ne! (K vikarju, prosec¢e): Gospod vikar, povejte mu - vi mu
povejte. .. Tega Cudeza vas prosim. .. Storite ga, gospod vikar. ..

VIKAR (pogleda Angelo, a moléi.)

ANGELA: No, ti bom jaz povedala. Naj bo za vselej konfano!
(Pribl'2a se Renatu): Tisto nol... tisto nof sem poskulala tebe
ubiti. (Pretrgano): Pri tebi, ubogi Renat, je bil strup... tam na
notni omarici... in nikoli nisi tega zvedel... Moral bi popiti,
kajne? Popiti uspavalni napoj... Tam je bila smrt, ki sem ti jo
pripravila - skupna smrt z menoj... Konec, konec! Ko bi ne
prifel spanec... ko bi te ljubi Bog ne pri%el iskat... bi bilo
kontano vse - tako.

RENAT (s strahom): Angela... — Angela. ..

ANGELA: Jaz. Jaz. Skupaj bi morala kontati. Za vselej iz-
giniti. Ne pustiti sledi najine poti na zemlji... kot da se nikdar
nisva rodila. . .

VIKAR: Ni res, (Molk. Vstane.) Ni res.

RENAT: Ni me hotela ubiti?

VIKAR: Ja, hotela vas je ubiti. A zato, da bi zalela znova.

RENAT: Kako...

VIKAR: Ni znala verovati v drugo Kraljestvo. Tako je ho-
tela v hipu kon&ati bivanje, ki jo je prevef vznemirjalo. Hotela
vas je najti na oni strani.

RENAT: Lahko bi umr]l v — spanju. ..

ANGELA: Ja.

D. SERGEJ (iz svojega kota): Vse se je zgodilo tisto no&?

RENAT (tezko gleda Angelo; z gnevom): Ja. (Zdaj vse ob-
jame nekak molk strahu, ki jih kot omrtvi.)

ANGELA: Tako. Zdaj je kontano, Koliko truda, da smo pri-
Zli do tega! Niti se ne zdi res, da so bile potrebne takSne muke. ..
In potem, zakaj? (Premor.): Konfno lahko odideva. (Renat in
Don Sergej stojita negibno na obeh straneh spredaj odra. Angela
se obrne in gre k vikarju): Hvala, gospod vikar. (Z menavadnim
glasom opraviéevanja): Nisem mogla razumeti. .. zakaj tiste vaSe
roke v Zepu... Pa... vedno pri molitvi... ves dan... tako
skrito. . .

VIKAR (preprosto): Navadil sem se téga pozimi, v prvih
letih, ko sem bil tu gori... (Spet vzame molek in vtakne roki
v Zep.)

ANGELA: Lepo je to... Nikoli niste sami in vendar nihie
ni¢esar ne opazi.

D. SERGEJ (se usmeri v svojo sobo.)

RENAT: Ne uhajajte mi.

D. SERGEJ: Kov&ek. Samo po kovéek grem.

RENAT: Ja - a preden bomo od3li, si obljubimo, da ne bomo
o vsem tem niti &rhnili, da bo ostalo za vedno tajno — obljubimo
si slovesno. (D. Sergeju): Predvsem od vas bi rad to obljubo.
Nisem prevel gotov.

D. SERGEJ: Prav. Vse obljube in prisege, kar jih hotete.
Saj Clovek se vet ne spremeni.
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RENAT: To ni vaZno.

ANGELA: Tedaj brZz... Kajti potem bomo odsli vsak sebi,
vsak po svoji poti.

VIKAR: In se ne bojite oditi pro® tako, vsak zase, brez
drugega?

RENAT: Spet bomo zaleli vsak po svojem klicu, v svobodi.

ANGELA (posmehljivo) : Lepa svoboda!

VIKAR: Jaz... bi se bal.

RENAT: Cesar? Jaz se ne! Vame prav sedaj prihaja pogum.

VIKAR: Je v vas vseh ta pogum? Vsi trije odhajate tako
pogumno? Ne sramujte se priznati svojih slabosti. (Molk.) Tedaj
se zdi, da bom jaz ostal s strahom za vse tri. (Oni trije mol&é.)
Prej sem vas gledal in ste se mi zdeli kot vse Tloveftvo: slepi in
obsedeni. Videl sem reko ljudi, kot ste vi, za vami, ob vas... —
Glej, sem premifljeval, e malo, pa bodo §li od tod - razklani,
sovraZzni, sami — sami - spet bodo zateli Ziveti v veri, da so se
odlotili ,,svobodno* — in vendar ne vedo, da so se odlo&ili, ko jih
je v to prisilila prevara - kajti 3lo vam je za to, da se prevarate,
da sami sebe strahotno prevarate, ne da bi hoteli spoznati vsaj
vse poteze te prevare. V temo. Videl sem vas in sem se zdel ne-
koliko kot Bog, ki stoji viSe, visoko gori in vidi, kako se spodaj
stvari gibljejo, pehajo v zvija®i in nasilju... kajti strafno je
videti, pa etudi samo za hip, kot bi videl Bog, z vseh strani...
Res... Kako nizkotna zvitost! Kak3no slepo nasilje! Le dvoje
drobnih o imajo, da vidijo kratko predse, pa hofejo odlotati, in
odlotajo, pa ne vedo za tisto, kar se jim dogaja za hrbtom -
tema, - in na njihovi strani — tema, — in tam za prvim ovinkom —
neznano. Odlotajo se ,svobodno®. Slepi, obsedeni... nezaupni in
neverni, mi, ljudje! — Vidim, vidim vaSe Zivljenje: Zivljenje te
uboge Zene — same - nje, ki ne more biti sama - sklonjene same
nad sabo, da se raztrga; nje, ki je ustvarjena, da se sprime 2z
drugimi, feprav s samim Bogom, a da se slednji¢ le sprime... —;
pa Zivljenje tega nesrefneZa - samega, samega - 'n prekletega,
njega! — ki bo Ze naprej mogofe hodil skozi Zivljenje, hodil
zgreSeno, z nesrefnimi in napa®nimi koraki, kot vsi duhovniki,
ki so zapustili svoj stan, ki pa Se vedno Cutijo na sebi sveto
oblatilo, vefni jetniki tega Trnega in smeSnega talarja... -; in
vidim vas, ki se zdite izbranee, pa ste izbranec, ki je Sel po zlu,
ker nikdar ne morete razumeti znamenj, ki so vam poslana — ja,
skrivaostna in vznemirjajofa je vaSa usoda; tako, da vzbuja
strah: pred vami se prizigajo nebefke ludi, prav za vse se pri-
Zigajo — vi pa jih ne vidite, ker niste imeli dovolj ofi, da bi jih
videli — zdi se, da se je Stvarnik zmotil... — in morda - nofem
vas varati — se boste Se naprej motili, pa boste vendar morali
tudi vi Ziveti enako, vedno obsedeni od znamenj... Ja, ja! Vse
vas vidim! Vse tri, kako hodite slepo skozi Zivljenje, in refem
vam: e ne bo fudeza, je res vsega konec; prej ali slej boste
storili samomor, ker ste prosili, da bi ostali sami!

ANGELA (zakri¢i): Ne! Jaz ne! Jaz nolem...

RENAT (sledi): A Ze vidite naSe zivljenje tako...



VIKAR: Zivljenje brez ljubezni, brez poguma — brezupno.

RENAT: Recite torej eno samo besedo, ki ne bo samo ob-
sodba,

ANGELA: Ja, izrecite jo! Ne pustite nas tako... imeijte
usmiljenje!

VIKAR: Imam usmiljenje. Veliko ga imam.

RENAT: Ni dovolj, gospod vikar. Postavite se na na%e me-
sto. ..

D. SERGEJ: Ne sodite samo.

RENAT: Kaj naj storimo?

ANGELA: Povejte - kaj?

VIKAR: Za to gre, da si izberete novo druzbo. Se vam ne
zdi? Kakor koli obrafamo, vpralanje slehernega posameznega
zivljenja, to velja za vse enako, je samo eno: poiskati, izbrati si
neko druzbo - Ziveti v druZbi, Ni mogofe, da bi bil kdo sam!

RENAT: Pa saj se ne misli nih®e od nas zapreti sam vase. ..

VIKAR: Vem. Samo druzbo holete spremeniti.

D. SERGEJ: Najti slednjié svojo — tisto, ki nas ute$i, pravo!

VIKAR (grenko): Pravo. .,

RENAT: Ce smo se enkrat prevarali... — ni refeno... -~
lahko se zgodi, da se nekdo prevara... Ozdravimo.. .

VIKAR: Varate se. Prevarali se boste %e enkrat in potem
Se drugi¢... Kajti nobena druZba nam slednji¢ ni prava, nobena
nas ne zadovolji, Nobena.

ANGELA (presenetena): In to pravite vi?

VIKAR: Jaz, jaz - tako je. Zenska — otroci — gojenci — ali
znanost - ali umetnost — ali narod, ki ga je treba braniti... vse
&lovestvo, ki ga preoblikuj! Kaj drugega je vse kot Zeja po druzbi.
A v dolofenem trenutku: kje Ze! Grenka usta, nezadovoljstvo,
praznina. Postane nam jasno, da smo se zmotili. To ni bilo tista
vaZna stvar, ki smo jo hoteli storiti... Tista vaZna stvar se nam
je izmuznila, nadela si je masko in nam ulla... (Kot da sam pri
sebi razmislja): Seveda, strahotna prevara, kadar hotel gledati
stvarem naravnost na dno, — Kajti dogaja se, kar priznajmo, da
pravega tovaridtva ni. In vendar moramo, moramo biti skupaj.

D. SERGEJ (kot da bo izbruhnil): Vidite, kak3na prevara
prihaja od zgoraj, naravnost od Stvarnikka, ki se igra z nami,
kolikor nas je! Uprimo se!

VIKAR: Uprimo se! Le kaj bo to pomagalo? Nekaj hrupnega
kriljenja vedno ugaja, a koliko je vredno?

ANGELA: In potem? Potemtakem?

VIKAR: Potemtakem je vsega konec.

ANGELA (potrto): Niti vi nimate vsaj malo upanja? Niti vi.
gospod vikar? Niti vi ne?

VIKAR: CudeZ bi se moral zgoditi. . .

ANGELA: Kak3Sen &udez?

VIKAR (kot zagrizen v nekdno nasprotje): Kajti za zivljenje
v tovarisiji je treba, je nujno, . .

ANGELA: Le kaj nas dela tako sovraZne drugega drugemu,
tako mrzle? Kaj?
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VIKAR: No, ja! (Premor): To, da hofemo druge spremeniti.
Me razumete? Prvi hole spremeniti drugega, drugi tretjega... in
tako naprej... Vir vsega zla je tukaj. Ta izgovor, ta pravica do
tiranije, ki mislimo, da jo imamo.,. Ne moremo Ziveti skupaj
kot Cisto enaki. Ves fudeZ je v tem: da nam uspe, da se gledamo
tak3ne, kot smo, kakrEni smo, pa vseeno ostane vsakdo to, kar je. ..

RENAT: Ni mogofe, gospod vikar, ni mogote; kajti vsakdo
hole drugega prepritati, ga hofe poboljsati. ..

VIKAR: O, vem, dobro vem: prepridati, poboljsati ga tako
daled, da ga Ze sili v to. In vendar ne! (Renatu): Nobene pravice
nimate, da bi druge spreminjali... Kdo vam je dal to pravico?
(Angeli): In vi nimate nobene dolZnosti, da prosite odpustanje. . .
Zakaj odpuStanje? (D. Sergeju): In s kakZno pravico holete vi
vznemirjati ljudi z obsodbo Stvarnika? — , PriZel sem, da reSujem,
ne da spreminjam.” Vsakdo se mora refiti takSen, kakrien je, ker
je vsak poskus, da bi se spreminjal, prazen. Prazen in poguben -
v samem viru... — v viru — ne bojte se - se nihe od nas
ne more spremeniti... do konca ostanemo tisti, kot smo na
dnu... To nas straSi: nespremenljivo brezno tega, kar smo -
pa pogum, da se gledamo takZne, kot v resnici smo... €e ni tega
poguma, te moti, vam povem, da je tiranija, vefna vojna...
—~ CudeZ bi se moral zgoditi, tudez!

ANGELA: A kak3en? Kak¥en fudeZ?

VIKAR: Da bi priklical med nas Njega, ki nas je takSne
ustvaril. Samo On nas lahko sprejme tak3ne kot smo, kajti On
nas je take naredil. On nas ima lahko rad. Glejte, kako je tova-
rifija spet tu...

RENAT (polglasno, hitro): Vi govorite o boZji tovariSiji, kaj-
ne? A mi jo imamo, jo bomo imeli. ..

VIKAR (Ze tiho): Ne, ne, ne... nimate je Se. (Gleda Sergeja
in Renata) : Pravim vam, da vi... in vi... niti v Boga ne verujete.

RENAT (zadet): Kaj pravite?

VIKAR. A vi se tega ne zavedate —~ ampak Bog vas vzne-
mirja. ..

ANGELA: Bog... Bog... Refi me! Re8i nas!

VIKAR: Kakor Ga vsi skupaj kli®emo -~ vsak zase — vsak za
svojo refitev — za refitev drugih... — in On pride — tedaj, glejte,
je tudeZ: vezi se spet spojijo. ., kraljestvo jih oblikuje. .. kralje-
stvo vseh enakih... - Njegova tovarifija stori tedaj naSo lastno
znosno - drug svet Ze na tem svetu... Vidim ta novi svet, kako
se oblikuje, in ®utim, da ga Ze lahko za®nemo uresnifevati mi
§tirje — sedaj — tukaj - ko kli®emo Njegovo navzofnost... (Na-
peto, polglasno) : Naj pride! Hoemo ga! Zapovedujemo, da pride!
Reditev nafemu obupu... Vstopi! Vstopi kakor Zirok dih med
nafe zasople dihe... Drug dih... Dih... Pi§... — Duh... -
Jok. .. - Sladkost — Mir, mir, .. - Odpoéitek... (Kratek premor):
Postavimo tukaj svoje Zotore in po&ijmo, tako trudni smo.

ANGELA (se je oklenila Renata): Renat, v tem kraljestvu
sem si predstavljala, da te bom nadla, tisto not... Tu je bilo,
Renat!



RENAT (jo nepremiéno gleda).

ANGELA: Zakaj me tako gleda3?

RENAT (ji skoraj &epeée v uho): Angela, nit ve® mi ne vzbu-
ja¥ strahu. .. ni& veé strahu... (Bolj in bolj se blizata drug dru-
gemu; gledata se in se objameta, ne da bi stisnila obraz k obrazu.)

DON SERGEJ (gre pofasi k vikarju, s sklonjeno glavo in z
divjimi trzljaji telesa, kot bi ga sililo, da bi poskakoval. Kot da je
prehodil dolgo, naporno pot, so slednji¢ ustavi ob vikarju in
upogne koleno.)

VIKAR (resno, strogo): Pazite nase: ko pride zima, vam bo
tu gori teZko Ziveti,

D. SERGEJ (se spet dvigne, gre pofasi prek sobe, a to pot s
trdnim in mirnim korakom; gre po stopnicah in vstopi v cerkev;
Renat in Angela sta kar naprej nepremifna in tesno drug ob
drugem.)

VIKAR (se pomakne v osredje odra, sede na sredo, naproti
gledavcem, vtakne roke v Zep in preprosto rede):

Zahvalim se Ti, Gospod, za ¢udeZe Tvoje Cerkve,
Zahvalim se Ti v imenu vseh ljudi -

tistih, ki verujejo, in tistih, ki ne verujejo vate.
Bodi usmiljen vsem, ki trpe in ki ljubijo,

in razodeni se jim!

ZAVESA
polasi pade
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ZAPISI

WILLIAM BLAKE - KAREL RAKOVEC

TIGER

Tiger, tiger, burni sij,
ki goris v gozdih nodi,
delo kterih veénih rok
je tvojih udov straini slog?

V kterem daljnem dnu nebes
ti je gorel kres ofes?

Ktera krila so vzletela,

zivi ogel v roke vzela?

Ktera veda, ktera sila

ti je sréne kite zvila?

In ko privre srca utrip,
kterih rok, nog grozni gib

kteri vigenj, kleiée, kladvo

so skovali tvojo glavo?

Ktero naklo in zamah

sta zmogla mozga smrtni strah?

Ko so zvezde odvrgle kopja,
z jokom prale svod vesolja,
je svoje delo zroé bil ganjen?
Je isti ustvaril tebe in jagnje?

Tiger, tiger, burni sij,

ki gorii v gozdih nodi,
smelost kterih veénih rok
je tvojih udov straZni slog?

Pripomba: Prevod Tigra sem objavil v Meddobju XVI, 3, pa sem ga
na pobudo Vladimirja Kosa D.J. (Glas SKA) precéj spremenil. Upo-
iteval sem zlasti njegovo opozorilo na smisel 17. in 18. verza. Ne mo-
rem mu pa pritegniti glede velike zafetnice v besedi ,jagnje”, dasi ni
dvoma, da gre za Jagnje boZje. Spri¢o obilice velikih zadetnic pri
Blakeu na sploh, ,Lamb“ nima nujno te konotacije, V prevodu bi
bila preveé vidna; potrebno je paé braléevo sodelovanje. — Mimogrede
naj popravim tiskovno napako v mojem komentarju, ki je tudi izZel
v Glasu. Prve besede predzadnjega odstavka bi morale biti ,,Najira-
326 cionalnejii dogodek v zgodovini“ in ne ,,Najracionalneji...“.



DEJAVNOST SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE
V ARGENTINI

Slovenska kulturna akeija je v XXVIIL in XXIX. sezoni nudila slo-
venski skupnosti naslednje kulturne veéere:

XXVIII. sezona:

11, julija 1981, I. kulturni veder. Predaval je dr. Jure Rode o temi CER-
KVENA POROKA NEVERUJOGIH KRSCENIH LJUDI. Teolofki
odsek.

1. avgusta 1981, II. kulturni veder., Prof. France Bergant je nastopil
s temo ZGODOVINA ZAGETKOV V PRVI MOJZESOVI KNJIGL
Teolofki odsek.

15. avgusta 1981, I1I. kulturni veder. Skupina mladih je podastila 100-
letnico smrti Dostojevskega. Marjan Adamié je razstayljal motive
iz Dostojevskijevih romanov. Nastopili so: Marjanka Kremzar, Mari
Makovee, Marko Fink in Andrej Rot. Predstavil jih je Nikolaj Je-
loénik. Literarni in likovni odsek.

20. avgusta 1981, IV. kulturni veéer. Andrej Rot je predaval o RAZ-
VOJU POJMOV ZNAK IN POMEN. Filozofski odsek.

12. septembra 1981, V. kulturni veder. OB STOLETNICI ROJSTVA
FRANA LEVSTIKA IN JOSIPA JURCICA je predaval pisatelj
France Papei. Stanko Jerebi¢ in njegov sin sta recitirala odlomke
literarnih stvaritev obeh vrhov slovenske literature. Literarni odsek
s sodelovanjem gledaliskega odseka,

26. septembra 1981. VI. kulturni veéer. Dr. Vinko Brumen je podal
NAUK O SPOZNANJU, kakor ga je razvil dr. Janez Janiekovié.
Filozofski odsek.

25. oktobra 1981. VII. kulturni veéer. Predsednik SKA Ladislay Lenéek
je podal ZAKILIJUCKE SVOJEGA OBISKOVANJA SLOVENSKIH
MISIJONARJEV. Teologki odsek.

7. novembra 1981. VIII. kulturni veéer. Irena Mislej je ob skioptiénih
slikah podala oznaého SODOBNE LIKOVNE UMETNOSTI V SLO-
VENUJL Likovni odsek.

XXIX. sezona:

156. maja 1982. 1. kulturni veder. France Papei je predaval o temi:
EDVARD KOCBEK — NJEGOV €AS IN NJEGOVO DELO. Reci-
tirala je ga. Pavéi Eiletzova. Literarni odsek.

20. maja 1982, II. kulturni veéer, Kati Cukjati je govorila o temi:
SRECANJA S SLOVENSKIMI INTELEKTUALCI V EVROPL

19. junija 1982. III. kulturni veder, Dr. Vinko Brumen je predaval o
DOJEMANJU STVARNEGA.
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26.

10.

16.

13.

junija 1982, IV, kulturni vefer. Predavala sta JoZe Bokali¢ in Andrej
Rot o temi: TONETA STRESA ZAVRACANJE MARKSISTICNIH
POSTULATOV. Teologki in filozofski odsek.

julija 1982, V. kulturni veder. RAZMERJE MED VZHODNO IN
ZAHODNO FILOZOFIJO. Predaval Vinko Rode, Filozofski odsek.

. avgusta. VI, kulturni veéer. P. dr. Alojzij Kukovica je predaval o

temi: RELIGIOZNA, LAICNA in ATEISTICNA MORALA.

. septembra 1982. VII. kulturni vefer, Pevski nastop Janeza Vasleta

s klavirsko spremljavo Carlosa Sahagina. Glasbeni odsek.

. septembra 1982, VIIL kulturni veéer. MEDICINA, NOVA MORALA

IN POLITIKA. Predavatelj mons, dr. Mirko Gogala. TeoloZki odsek.

. septembra 1982. IX. kulturni veder. RAZSTAVA AKVARELOV

akad. slik. Bare Remec. Ob utvoritvi se je s slikarico pogovarjal
arh. Jure Vombergar. Razstava je bila odprta do 2. oktobra, Li-
kovni odsek.

septembra 1982, X. kulturni veéer, Tine Debeljak ml. je predaval
o PROSTORU IN CASU (RELATIVNOSTNA TEORIJA). Priro-
doslovno-znanstveni odsek.

oktobra 1982, XI. kulturni veéer. Dr. Tine Debeljak je pregledal
literarno ostalino JOZETA VOMBERGARJA ter podal literarno
podobo rednega ¢lana in odbornika SKA. Clani gledalitkega odseka
(Natasa Zajc-Smersujeva, Lojze Rezelj in Stanko Jerebié) so pred-
stavili Se neobjavljeno kratko radijsko igro pok. JoZeta Vombergarja.,”
Literarni in gledaliski odsek.

. novembra 1982. XII, kulturni veéer. Nadskof dr. Alojzij Sustar je

predaval o ODNOSU VERE IN KULTURE V IZSELJENSTVU.
Teoloski odsek.

novembra 1982, XIIL kulturni vefer. Dr. Andrej Fink je predaval
O LEGALNOSTI IN LEGITIMNOSTI DRZAVNE OBLASTI. Filo-
zofski odsek.

. novembra 1982. XIV. kulturni veder. Kati Cukjati je predavala o

VPLIVU SUAREZIANIZMA NA REVOLUCIONARNA GIBANJA
V JUZNOAMERISKEM IN ARGENTINSKEM XIX. STOLETJU.



