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PAVEL FAJDIGA 

COMO PROTAGONISTAS 
DE LA HISTORIA 

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque este-
mos habituados a vivir, sino porque estamos habituados 
a amar. 

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siem-
pre hay tambien algo de razon en la demencia. 

Y tambien a mi, que soy bueno con la vida, pareceme 
que quienes mas saben de felicidad son las mariposas y 
las burbujas de jabon, y todo lo que entre los hombres 
es de su mišma especie. 

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantado-
ras, volubles —eso hace llorar y cantar a Zaratustra. 

Yo no creeria mas que en un dios que supiese bailar. 
Friedrich Nietz-sche, Asi hablo Zaratustra. 

Quizas sea uno de los gestos mas dificiles para el hombre el 
afirmativo. Afirmar la realidad tal como se nos da, tal como se 
nos brinda y tal como la hemos transformado. Amarla. Asumir 
nuestro pasado en su determinacion y abrirse a la imprevisibilidad 
del futuro. Quiza sea el gesto mžs elevado por profundo. Por ser 
el mas raigal. Es, sin lugar a dudas, el gesto mas comprometedor. 

Pero la razon lo ha invadido todo. Časi todo. La tecnocracia 
se ha expandido por el mundo. Vivimos una realidad devastada 
por devastadora. La antropofagia preside su movimiento. Anti-
guos rumbos han devenido callejones sin salida. La racionalidad 
de nuestra animalidad se ha traicionado a si mišma. 

Tampoco coincidimos con la frecuente adjetivacion de la crisis 
actual como la mas abarcadora de todos los tiempos. Como prota-
gonistas de la historia, en sentido subjetivo y objetivo, reconoce-
mos los interrogantes que nos toča en suerte vivir. Es nuestra ta-
rea. Persistir en actitudes que clausuran la novedad es lo nocivo. 
Los signos son nuevos y la optica debe ser distinta. 

Sospechamos que todo tiempo es privilegiado para crear. Pero 
en el nuestro seria importante repensar la frase de Wittgenstein: 
„Solo deja hablar a la naturaleza y reconoce por encima de la na-
turaleza algo mayor, pero no lo que los otros pudieron pensar." 249 



METROPOLIT Dr. ALOJZIJ SUSTAR 

ODNOS VERE IN KULTURE V 
IZSELJENSTVU 

Rad sem sprejel povabilo Slovenske kulturne akcije v Buenos 
Airesu, da ob našem srečanju in pogovoru razvijem nekaj misli 
o odnosu vere in kulture v izseljenstu. Gre za preprosto razmi-
šljanje sopotnika in sogovornika vas vseh, ki živite vero in kul-
turo v izseljenstvu. 
O odnosu vere in kulture v izseljenstvu ne mislim govoriti splo-
šno in abstraktno, ampak kolikor mogoče konkretno. To pomeni 
predvsem troje: 
a) Pred očmi imam slovensko izseljenstvo najprej v Argentini 
oziroma v Buenos Airesu, a tudi drugod po svetu, seveda ob 
upoštevanju razlik in posebnosti, kolikor mi je to znano. Pri 
veri gre za katoliško vero iz korenin slovenske vernosti, a v 
notranji povezavi z vesoljno Cerkvijo in v novem okolju iz-
seljenstva. Kultura je osebna in družbena oblika človeškega živ-
ljenja, ki črpa iz slovenskega kulturnega izročila, a se bogati 
in razvija v stiku z drugimi kulturami. Sicer pa je podrobnejši 
določitvi izseljenstva, vere in kulture posvečen prvi del predava-
nja. 
b) O tematiki govorim vam, slovenskim katoliškim izseljencem, 
ki ste si v dolgoletnem življenjskem razvoju v različnih razme-
rah in večkrat pod težkimi pogoji prizadevali, da ohranite in 
gojite vero in kulturo v izseljenstvu. Zato verjetno do tega vpra-
šanja nihče ni hladen in brezbrižen, ampak je vsak na ta ali oni 
način osebno prizadet, ker vse to pomeni del njegove osebne 
usode, iskanja in dela, trpljenja in veselja in sploh osebnega in 
družbenega življenja. Moja želja je, da bi Slovensko kulturno 
akcijo v Buenos Airesu in vse kulturnike v izseljenstvu potrdil 
v njihovem prizadevanju za ohranitev in graditev slovenske krščan-
ske kulture v izseljenstvu na podlagi evangelija in nauka Cer-
kve, slovenskega izročila, zdrave filozofije, resnične znanosti in 
pristne umetnosti, kakor je to poudaril drugi vatikanski cerkveni 
zbor predvsem v pastoralni konstituciji o Cerkvi v sedanjem sve-
tu in kot to tolikrat razlaga papež Janez Pavel II. 
c) O odnosu vere in kulture v izseljenstvu bom govoril kot slo-
venski duhovnik, ki je 35 let živel v inozemstvu in s slovenskimi 
izseljenci delil žalostne in vesele izkušnje, čeprav pod precej dru-
gačnimi pogoji in v ugodnejših okoliščinah kot mnogi drugi. Po 



stalnem povratku v domovino v začetku 1977 pa še bolj zavestno 
doživljam, kaj pomenijo za izseljence proces oddaljevanja, pri-
zadevanje za ohranjevanje in poglabljanje, nevarnost izkoreninjen 
vanja in vrednost in korist notranje povezanosti z najglobljimi 
in najbolj pristnimi viri vere in kulture. 
Predavanje ima dva dela. V prvem delu bo govor o treh življenj-
skih resničnostih, ki nas tu zanimajo, o izseljenstvu, veri in kul-
turi, v drugem delu pa o njihovem medsebojnem odnosu in o ne-
katerih naših nalogah. 

I. OPREDELITEV IZSELJENSTVA, VERE IN KULTURE 
1. IZSELJENSTVO 
Morda se zdi, da ravno pred vami o izseljenstvu, ki ga poznate 
iz svoje izkušnje in ga živite že dolgo let, ni potrebno posebej 
razmišljati. A če naj našim slovenskim rojakom širom po svetu 
in posebej še v Argentini in v Buenos Airesu izseljenstvo ne bo 
le neizogibna usoda, ampak osebni izziv in življenjska naloga, 
ki naj jo pred Bogom in pred ljudmi izpolnijo tako, da bodo s 
tem vredno opravili svoje zgodovinsko poslanstvo, je potrebno, 
da o izseljenstvu, veri in kulturi pod različnimi vidiki vedno znova 
razmišljamo in se pogovarjamo. 
Prvi vidik, ki ima svojo vlogo pri presojanju odnosa vere in kultur 
v izseljenstvu, je vzrok in izvor izseljenstva. Najbrž je med na-
šimi slovenskimi izseljenci po svetu malo takih, ki bi bili šli po-
polnoma prostovoljno na tuje. če so bili vzroki pred drugo svetov-
no vojno in spet nekaj let po vojni večinoma gospodarskega zna-
čaja, pod pritiskom gospodarske stiske doma in iz želje po bolj-
šem zaslužku, je nastal veliki val izseljenstva ob koncu druge sve-
tovne vojne in neposredno po njej iz ideoloških in političnih raz-
logov. Begunci ob koncu druge svetovne vojne večinoma najbrž 
niso vedeli in še manj pričakovali, da bodo postali zdomci. Pod si-
lo razmer so se umaknili z doma in se sčasoma, večkrat po dolgem 
iskanju in blodnjah, nekje ustalili kot izseljenci. Za njimi so prišli 
potem še njihovi svojci, posebno kjer so se želele združiti razbite 
družine. Tako se je število slovenskih izseljencev vedno bolj ve-
čalo. 
Po vzroku in izvoru je mogoče razločevati štiri skupine izseljen-
stva: 1) gospodarsko-ekonomsko, 2) ideološko-politično, 3) člo-
veško-socialno in 4) naravno-biološko. četrta skupina, to so tisti, 
ki so bili rojeni že v tujini, niso sicer izseljenci v dobesednem po-
menu, a kolikor se zavedajo svojega izvora in ga sprejemajo, jih 
je vendar mogoče šteti med izseljence. 
Da ima ta vzrok in izvor izseljencev pomembno vlogo pri odnosu 
do vere in kulture, je jasno, že osebno razpoloženje izseljencev 
do vere in kulture tako na začetku njihove poti v tujino kakor tudi 
v poznejšem razvoju močno vpliva na ohranitev in gojitev ali na 
pozabo in izgubo vere in kulture. 
Drugi vidik je odnos izseljencev do matične domovine tako v svo-



jem notranjem razpoloženju kakor v zunanjih oblikah. Ta odnos 
je posebno velikega pomena pri tistih, ki so sami zavestno doživ-
ljali vojno in politične spremembe in jih je to neposredno prizadelo. 
Nedvomno so med slovenskimi izseljenci taki, ki so v notranjem 
prepričanju in čustveno izredno močno in živo povezani s svojo 
staro domovino in jo najbrž v svojih spominih in predstavah zelo 
idealizirajo, nove oblike družbenega in političnega reda pa ne spre-
jemajo. Za nekatere morda to pomeni tudi prekinitev vsakih sti-
kov z matično domovino. Drugi pa so ravno zaradi svoje zakore-
ninjenosti v veri in kulturi še vedno v živih stikih z domačimi, s 
prijatelji io znanci v domovini, čeprav sami ne morejo ali nočejo 
iti tja na obisk. 

:Med izseljenci, ki jim vera in krščanska kultura pomenita življenj-
ski vrednoti, so tudi taki, ki se počasi odpirajo novi resničnosti v 
domovini in jo sprejemajo, posebno ko ugotavljajo velike spre-
membe v povojnih letih. Osebni stiki in obiski iz domovine ali nji-
hovi obiski v domovini jim prikažejo današnje razmere v novi lu-
či. Tudi če se ne morejo sprijazniti z vsemi stvarmi, sprejemajo 
novo stvarnost, ki je postala zgodovinska resničnost in mednarodno 
priznana državna in družbena oblika, ki je za Slovence doma in 
tudi za Cerkev življenjski prostor, v katerem živimo. Mlajši rod, 
ki ni obremenjen zaradi hudih osebnih izkušenj, še lažje najde po-
zitivne odnose do sedanje Slovenije in Jugoslavije, tudi če se je sam 
odločil za stalno bivanje v izseljenstvu. Da se med izseljenci, pose-
bno med mlajšimi, ki so pr.šli v tujino zadnja leta ali bili rojeni že 
izven domovine, tudi taki, ki so navdušeni za samoupravni socia-
lizem v Jugoslaviji in v Sloveniji, čeprav tudi oni raje živijo na 
zahodu, ni nič presenetljivega. Morda je nekaterim vera kljub te-
mu visoka osebna vrednota, vprašanje kulture pa itak ne bi smel 
biti kakšen poseben problem. 
Tudi odnos izseljencev do svojega novega okolja in do svoje nove 
domovine ima svoj pomen za odnos vere in kulture. Med izseljen-
ci so taki, ki se v tujini, pa naj jih je sprejela še tako gostoljubno 
in jim nudi še toliko ugodnosti, počutijo kot večni tujci, ki trpijo 
zaradi domotožja in koprnijo po domači zemlji. Drugi so postali 
nekaki svetovni državljani, ki se povsod počutijo bolj ali manj do-
ma, ker nikjer niso prav globoko zakoreninjeni. Spet drugi hočejo 
zavestno uresničiti združitev stare in nove domovine in hočejo biti 
hkrati dobri Slovenci in dobri Argentinci, Amerikanci ali kar koli 
že. Vprašanje prilagoditve, inkulturacije in integracije naših iz-
seljencev v druge narodne skupnosti je eno najtežjih, najbolj pere-
čih in dejansko nerešljivih vprašanj. To seveda ni nobena slovenska 
posebnost, ampak velja za vsako emigracijo. Ker pa smo Slovenci 
tako majhen narod, je za nas to vprašanje tem večjega pomena. 
Vprašanje ohranitve vere in kulture je v tesni zvezi z okoljem v 
novem kraju. Kjer so prišli verni med prav tako verne katoličane, 
ohranitev vere ni bila nobena posebna težava. Veliko drugače pa 
je, kjer naši slovenski rojaki živijo med protestanti ali v domala 
čisto sekulariziranem in veri in Cerkvi sovražnem okolju. Ker 

252 je kultura bolj skupna dobrina različnih narodnosti in ljudi kot 



katoliška vera, morda prihaja manj v nevarnost. V novem okolju 
pa se seveda izgubljajo tisti sestavni deli pristne slovenske kulture, 
ki jih je mogoče gojiti le v slovenskem jeziku in v povezavi z 
matičnim slovenskim narodom. 
Ko govorimo o veri in kulturi v izseljenstvu, je treba imeti pred 
očmi tudi družbene narodne in verske oblike, v katerih živijo 
naši rojaki, se pravi, ali živijo v večjih dobro organiziranih sku-
pinah, ki so številčno, prostorsko, gospodarsko, kulturno, narod-
nostno in versko dovolj močne, enotne in žive, da morejo predstav-
ljati skoraj slovenski narod v malem; ali pa so to le manjše sku-
pine, ki sicer žilavo in vztrajno ohranjajo svojo dediščino, a imajo 
za prihodnost kaj malo izgledov; ali pa so le še posamezne družine 
ali osebnosti, ki so kakor oaze ali kakor spomeniki, ki sami še 
močno pričujejo in vzbujajo pozornost, a z njihovo smrtjo bo to 
prenehalo. Koliko je naših rojakov v izseljenstvu, za katerimi 
bo v drugem, tretjem in četrtem rodu izginila vsaka živa sled in 
bo ostalo le še nekaj pisanih dokumentov in spominov iz pripove-
dovanja o preteklih časih in rodovih, je težko reči. Izkušnje in nauk 
zgodovine, ko gre za preseljevanje, naseljevanje in delitev narodov, 
ki so se razbili na različne življenjske prostore, nam morejo mar-
sikaj povedati. Ker pa so se življenjske razmere tako zelo spre-
menile, ker je zakoreninjenost v domači zemlji, izročilu, kulturi 
in veri postala drugačna in ker so se tudi odnosi do drugih narodov 
in sožitje z njimi močno spremenili, zgodovinskih izkušenj ljud-
stev kot so Judje, Irci, Poljaki ali pravoslavni Rusi ni mogoče kar 
tako prenašati na mali slovenski narod. Zdi pa se, da povezava slo-
venskega izseljenstva z drugimi slovanskimi izseljenci ne rešuje 
nobenih vprašanj, kolikor sploh prihaja do kakih posebnih stikov, 
še kratko besedo o tem, kako matična domovina skrbi in naj bi 
skrbela za izseljence, kako se zanje zanima in kako jim hoče po-
magati ravno pri ohranjevanju vere in kulture ter slovenske narod-
nosti. 
Pred organiziranimi stiki matične domovine s strani družbe in Cer-
kve so bili in so nedvomno osebni stiki med domačimi, prijatelji in 
znanci, ki so povezovali in povezujejo izseljence z domovino. A 
že pred drugo svetovno vojno se je Cerkev in pozneje tudi država 
začela bolj sistematično zanimati za izseljence, čeprav prepočasi 
in premalo. Po drugi svetovni vojni se je kljub velikim začetnim 
težavam to nadaljevalo in se posebno zadnja leta vedno močneje 
razvija. Ne mislim tu govoriti o tem, koliko in kako danes naredi 
družba in državne ustanove oziroma predstavništva Jugoslavije. 
Za Cerkev si upam trditi, da si je ves čas prizadevala in si vedno 
bolj prizadeva ohraniti žive zveze in nuditi svojo pomoč, kolikor 
je bilo to le mogoče. Oblike so bile močno različne pri izseljencih 
po evropskih državah in v Južni in Severni Ameriki, Kanadi in 
Avstraliji. V evropskih državah so bili izseljenci, stari in novi, 
veliko bolj odvisni od osebne pomoči izseljenskih duhovnikov, knjig 
in časopisov, srečanj in pogovorov kakor pa v Združenih državah, 
Kanadi, Argentini in Avstraliji. Zaradi velikega števila izseljencev 
v teh državah so si mogli Slovenci ustvariti novo življenjsko obli-



ko, ki je kulturno in versko, v narodni zavesti in po ugledu v 
novem svetu na izredni višini in ki zasluži vse priznanje. Zgodo-
vina bo to še bolj odkrila in potrdila. Te močne skupine s svojimi 
slovenskimi župnijami, šolami, časopisi in raznimi verskimi, kul-
turnimi, znanstvenimi, umetniškimi, športnimi, socialnimi in dru-
gimi ustanovami so bile in so še življenjsko izredno pomembne. 

2. VERA 

O drugih dveh pojmih in resničnostnih, o katerih tu razmišljamo, 
o veri in kulturi, le nekaj kratkih besed. 
Vero razumemo tu v najširšem pomenu besede, torej ne le kot 
verske resnice, ki jih sprejemamo in izpovedujemo kot verni ka-
toličani, temveč tudi kot osebno vernost, versko prepričanje in 
življenje po veri kakor tudi Cerkev kot Kristusovo ustanovo z 
njenimi zakramenti in kot božje ljudstvo z vidno zunanjo organi-
zacijo. 
Starejšim med nami je morda še živa predstava, da je vera in 
Cerkev in vse, kar je neposredno z njima povezano, nekaj trdnega, 
stalnega, nespremenljivega, vedno in povsod enakega, svetega in 
nedotakljivega, odtegnjenega človeškim posegom. Kdor je vero 
in Cerkev doživljal v našem slovenskem okolju še pred drugo sve-
tovno vojno ali leta po njej pred drugim vatikanskim cerkvenim 
zborom, tega je tudi podoba Cerkve na Slovenskem v takem pre-
pričanju bolj ali manj potrjevala. K temu niso prispevali samo po-
polnoma nespremenljiva in nedotakljiva liturgija in latinski jezik, 
cerkveni zakonik in katekizmi ter molitveniki, ampak tudi naša 
celotna cerkvena miselnost, ki je bila močno načelna in zvesta 
vrhovnemu cerkvenemu učiteljstvu in vodstvu. Drugi vatikanski 
cerkveni zbor je vsej Cerkvi prinesel velike spremembe, ki so se 
v pokoncilskem razvoju še bolj pokazale. Dežele po svetu so sicer 
koncilsko prenovo sprejemale na različne načine hitreje ali poča-
sneje. Tudi v Sloveniji, kjer so se škofje in duhovniki zelo pri-
zadevali, da bi izvedli drugi vatikanski cerkveni zbor, še ne mo-
remo trditi, da je koncilska prenova zajela vse vernike in vse cer-
kvene ustanove. Prinesla pa je novo razgibanost na verskem in 
cerkvenem področju, in to kljub vsem težavam in oviram, ki jih 
Cerkev doživlja. Verjetno so to doživljali tudi slovenski izseljenci 
povsod po svetu. Za marsikoga so te spremembe pomenile tudi 
krizo njegove osebne vere in vernosti, bodisi ker se v Cerkvi ni 
več znašel in se ne več počutil v njej doma kakor nekoč v stari do-
movini, bodisi ker ni znal prav razlikovati med nespremenljivim 
jedrom vere in Cerkve in med prilagodljivimi zunanjimi oblikami. 
Ko torej govorimo o veri v tem najširšem pomenu besede, moramo 
imeti pred očmi dinamični razvoj, ki ga je sprožil drugi vatikan-
ski cerkveni zbor, pa tudi nova iskanja in izkušnje na verskem 
področju v različnih deželah. Vera ne pomeni le neko v vsakem 
oziru dovršeno in dokončno oblikovano objektivno vrednoto, ki 
jo je mogoče ali sprejeti ali odkloniti in ki ostaja vedno ista, ara-
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in svetu, v nenehnem pogovoru, izmenjavi in medsebojni odvis-
nosti različnih vplivov. Zgodi se, da veren človek v izseljenstvu 
ne najde vere v isti obliki kot doma oziroma da doma danes ne 
bi več našel iste resničnosti, kakor jo je poznal ob svojem odhodu 
iz domovine. 
Kar pa zadeva vero kot vernost, je treba bolj kot v preteklosti 
upoštevati različne stopnje istovetenja vernega kristjana s Cerkvi-
jo. To ne pomeni le, da je malokdo ali da nihče ni tako popo!n 
kristjan, da bi docela živel iz vere in po veri, ampak tudi, da ima-
mo že po osebnem odločanju več stopenj kristjanov: jedrne, ki za-
vestno in z vso prizadevnostjo iščejo čim večjo povezanost z Bo-
gom in Cerkvijo; tradicionalne, ki vero in Cerkev ter svoje mesto 
v njej sprejemajo bolj iz izročila in navade, a to vendar iz prepri-
čanja ohranjajo; mlačne, ki le še bolj površno ostajajo v Cerkvi; 
obrobne, ki so komaj še povezani s Cerkvijo; in končno take, ki 
so vero praktično izgubili in Cerkev zapustili, tudi če uradno niso 
izstopili iz Cerkve. 
še drug pojav ugotavljamo danes v Cerkvi in pri osebni poveza-
nosti z njo in v osebni vernosti, zlasti pri mladini in izobražen-
cih, posebno v Evropi in Severni Ameriki. Do verskih resnic in 
do nravnih smernic in zapovedi, do cerkvenih ustanov in načina 
cerkvenega življenja so verniki veliko bolj kritični. Ne odklanjajo 
vere v Boga in Kristusa, a odklanjajo določene cerkvene oblike v 
hierarhični Cerkvi. V cerkvenem nauku in v cerkveni disciplini 
ne sprejemajo vsega z enako pripravljenostjo in nekatere stvari 
kratko malo zavračajo, ne da bi se zato imeli za neverne ali za 
slabe kristjane. Na moralnem področju si sami brez ozira na 
uradni cerkveni nauk v tem ali onem vprašanju oblikujejo svojo 
vest in mislijo, da s tem ostanejo v soglasju z božjo voljo. Kjer 
živijo katoličani skupaj s kristjani drugih veroizpovedi, tudi niso 
preveč tenkočutni in strogi glede konfesionalnih razlik, ampak 
poudarjajo ekumensko širino in medsebojno razumevanje in bli-
žino. Vse to postavlja starše in dušne pastirje pred nove in zelo 
težke naloge. 
Teh nekaj opomb in vidikov nas opozarja, da je treba vero jemati 
diferencirano in upoštevati življenjski razvoj tako v Cerkvi kot 
celoti kakor tudi v posameznih krajevnih Cerkvah in pri posa-
meznih kristjanih in da je treba biti pri določanju odnosov vere 
in kulture previden. Ne zadoščajo več stari vzorci in stara merila, 
če hočemo kolikor toliko zajeti današnjo resničnost. To velja tem 
bolj, če hočemo primerjati med seboj matično domovino in razli-
čne pokrajine izseljenstva, kot npr. Argentino, Združene države, 
Kanado in dežele v zahodni Evropi. 

3. KULTURA 
O kulturi v nasprotju z naravo kot izpopolnitvi narave po člove-
kovi dejavnosti bi bilo mogoče veliko razpravljati. V zvezi z na-
šim vprašanjem pa se moram omejiti na tele poudarke: 
1) Kultura za nas tu ne pomeni toliko obdelavo narave kakor 



stopnjo duhovnega razvoja pri človeku in družbi, ne toliko izdel-
kov kulture na katerem koli področju kakor obliko človeka kot 
zrele osebnosti. Kultura pomeni ne samo umsko izobrazbo in druž-
beno civilizacijo, ampak zajema celotnega človeka, njegov um in 
njegovo srce, njegovo voljo in njegov značaj, njegovo življenje in 
njegovo odgovornost, skratka celotno človekovo osebnost v njenem 
družbenem, zgodovinskem, svetnem in cerkvenem okolju. Gre to-
rej za tisto celostno kulturo, v kateri človek s svojo notranjo in 
zunanjo dejavnostjo uresničuje in razvija samega sebe, ustvarja 
vrednote na najrazličnejših področjih in s tem prispeva k splošne-
mu razvoju človeštva. 
2) Ker govorimo o kulturi v zvezi z vero v slovenskem izseljen-
stvu, nas tu zanima slovenska kultura in njene sestavine, njene po-
sebnosti in njene razlike do drugih kultur, bodisi po njeni vsebini, 
bodisi po načinu njenega izražanja. Slovenska kultura je v do- | 
movini, v zamejstvu in izseljenstvu najtesneje povezana z narod-
nim značajem, z zgodovino in razvojem slovenskega naroda v 
izmenjavi s sosednimi narodi, v odvisnosti od njih in v svoji sa-
mobitnosti in izvirnosti, kakor to prihaja do izraza v jeziku, v 
pesmi, v umetnosti, v ljudskih navadah in v načinu življenja, v 
velikih umetniških, znanstvenih, tehničnih, socialnih, verskih in 
drugih stvaritvah doma in po svetu. 
3) Ker je slovenski narod majhen, ker je le počasi in pod zelo 
neugodnimi pogoji v zgodovini mogel najti in razvijati svojo 
lastno notranjo podobo in ker so ga in ga še vedno ogrožajo zuna-
nji vplivi in pritiski, se je tudi slovenska kultura razvijala v 
nenehnem prečiščevanju in iskanju svoje izvirne in pristne oblike 
tako v jeziku kakor tudi v drugih izraznih oblikah. Vsebinsko 
je težko trditi, da bi slovenska kultura vsebovala tako svojske 
sestavine, da bi j:'h drugod ne bilo mogoče najti. Vendar ima ne-
dvomno tudi slovenska kultura tako v matični domovini kakor 
tudi v srečavanju z drugimi kulturami po svetu svoje vsebinske 
posebnosti, na katere smemo biti ponosni in s katerimi prispeva-
mo h kulturnemu bogastvu človeštva. 
4) Zaradi svoje majhnosti smo bili Slovenci in smo še v dvojni 
nevarnosti. Na eni strani imamo skorajda občutke manjvrednosti 
in nam manjka prave samozavesti. Kar prehitro se hočemo prila-
goditi drugim in sprejeti njihove vplive, ne samo v govorjenju in 
načinu življenja, ampak tudi v posnemanju na drugih področjih. 
S tem zatajimo svojo izvirnost in pristnost in se izgubljamo v va-
lovih večjih kultur. Na drugi strani pa hočemo ravno iz občutka 
svoje majhnosti in svoje manjšinske zavesti poudarjati svoje kul-
turne posebnosti tudi na zunaj od narodnih noš pa do narodnih 
pesmi, od narodnih običajev pa do raznih narodnih in kulturnih 
prireditev, ki pa niso izvirno slovenske. 
5) Zaradi zgodovinske in današnje ogroženosti slovenske kulture, 
posebno slovenskega jezika doma in po svetu, se toliko bolj živo 
pojavlja zavest osebne odgovornosti za slovensko kulturo in nje-
no ohranitev. Zdi se, da dolžnost, ki jo čutijo Slovenci do svoje 

256 kulture, vedno bolj povezuje vse resnične Slovence brez razlike 



na njihovo politično ali versko prepričanje in ne glede na njihov 
življenski prostor. Seveda pa je zavest te dolžnosti odvisna od vred-
notenja slovenske kulture, najprej že kulture same v njeni razliki 
od civilizacije in tehnike, potem pa pristne slovenske kulture v 
razliki od občečloveške kulture. O izpolnjevanju te dolžnosti in 
te odgovornosti pa bo v posebni povezavi z vero in s posebnim 
ozirom na izseljeništvo govor v drugem delu. 

II. ODNOS VERE, KULTURE IN IZSELJENSTVA 

1. ODNOS VERE IN KULTURE 

O odnosu vere in kulture na splošno je razpravljal drugi vatikan-
ski cerkveni zbor. V pastoralni konstituciji o Cerkvi v sedanjem 
svetu je v 2. delu v 2. poglavju pod naslovom „Pravilno pospeše-
vanje kulturnega napredka" (št. 53-62) povedal tako temeljne in 
pomembne stvari, da bi mogla biti vsa naša izvajanja samo raz-
laga koncilskega dokumenta. Posebno pozornost je koncil posvetil 
vprašanju odnosa med vero in kulturo in naglasil dolžnost vernih 
kristjanov pri sodelovanju in pospeševanju kulture. V zadnjem de-
lu pa pastoralna konstitucija govori o nekaterih neodložljivih na-
logah glede kulture. Papež Janez Pavel II. je na svojih potova-
njih imel številne nagovore o veri in kulturi in njunem medseboj-
nem odnosu. Ker upam, da je nauk drugega vatikanskega cerkve-
nega zbora splošno znan ali vsaj vsem lahko dostopen in ker dom-
nevam, da so kolikor toliko znani tudi govori Janeza Pavla II., ne 
mislim na splošno govoriti o odnosu med vero in kulturo. Prešel 
bom takoj na posebno slovensko problematiko pri tem vprašanju. 
Da bi mogli to problematiko bolje osvetliti in razumeti, naj nave-
dem štiri teze o odnosu med vero in kulturo. 
1) Vera in kultura sta notranje povezani, saj pomeni vera sama 
že kulturo, prinaša in pospešuje kulturo in gradi in se opira na 
splošno kulturo človeka in družbe. 
2) Vera in kultura sta različni in samostojni vrednoti in imata 
vsaka svoje področje in notranjo zakonitost. V hierarhiji vrednot 
je vera višja kot kultura, a v dejanskem življenjskem redu je 
napačno vero iz:gravati proti kulturi ali kulturo proti veri, ker 
med njima ne more biti nasprotja. Kjer se to dogaja, ljudje napa-
čno razumejo ali vero ali kulturo ali pa oboje in s tem kažejo 
svoje pomanjkanje prave kulture. 
3) Vera ni vezana na nobeno kulturo in sprejema in pospešuje vsa-
ko kulturo, kolikor v njej ni sestavin, ki naravnost nasprotujejo 
razodetju. Cerkev z oznanjevanjem božje resnice nudi raznim kul-
turam možnost, da se osvobodijo zmot in nravnih nepopolnosti in 
se oplemenitijo v dobro vsega človeškega rodu. 
4) Kljub temi povezanosti med vero in kulturo, kljub pomoči, ki 
jo nudi vera kulturi in kultura veri, je pri posameznem človeku 
možno, da ima visoko kulturo, a je neveren, ali da ima močno \ero, 
a ne posebno razvite kulture. Tako kultura in vera ne moreta biti 



druga za drugo merilo ali potrdilo, še manj pa se med seboj iz-
ključujeta. 
O posebnostih v odnosih med vero in kulturo v zgodovini slo-
venskega naroda govori kratko 6. zvezek Prenove Cerkve na Slo-
venskem z naslovom: „človek in kristjan v današnji slovenski 
družbi in Cerkvi". Tam beremo: ,,Kot pri mnogih krščanskih na-
rodih, se tudi pri slovenskem ljudstvu začetek lastnega novejšega 
kulturnega življenja in razcvetja ujema s sprejetjem krščanstva. 
Tako je bila Cerkev dolga stoletja najtesneje povezana s kultur-
nim življenjem našega naroda, kar je bilo v blagoslov obeh" (št. 
161). Zgodovinsko dejstvo povezanosti med vero in kulturo pri 
Slovencih, njuno medsebojno oplojevanje in bogatenje izpričuje 
toliko spomenikov in dokumentov, toliko ustvarjalcev kulture in 
vernih ljudi, da ni mogoče iti mimo njega. Pozitivne strani poveza-
ve med vero in kulturo so bile daleč večje in številnejše kakor pa 
senčne strani, čeprav tudi teh ni manjkalo in je nesmiselno, če bi 
jih hoteli tajiti. Presojati pa jih je treba vedno v duhu časa in ob 
upoštevanju tedanjih dejavnikov in ne vnašati današnjih stališč 
v nekdanje čase. 
Ena od negativnih strani je bila, posebno v nekaterih časih in pri 
nekaterih ljudeh, prenaglo in neutemeljeno istovetenje vernosti, 
slovenske narodne zavesti in kulture, kakor da bi bil le veren 
katoličan lahko dober Slovenec in kakor da bi moral biti vsak 
kulturen in zaveden Slovenec tudi dober kristjan. Iz dejanske po-
vezanosti vernosti in narodne zavesti in kulture še ni mogoče skle-
pati na načelno notranjo nujnost. Tudi zgodovinski zgledi dobrih 
Slovencev, ki niso bili verni, in dobrih vernikov slovenskega poko-
lenja, ki niso bili zavedni Slovenci, govorijo proti prenaglemu isto-
vetenju vere in slovenske narodne kulture. 
Prav tako je neutemeljena in napačna nasprotna trditev, če jo kdo 
hoče utemeljevati s tem, da je katoliška Cerkev nad- in medna-
rodna in da zato pripadnost k njej nujno zahteva narodno mlačnost, 
nezavednost ali celo nezvestobo. Ne samo teološko, temveč tudi v 
zgodovinskem razvoju in v zgodovinskih osebnostih je ta trditev 
neutemeljena. 
Podobno povezanost med vero in slovensko kulturo in njen razvoj 
kot v Sloveniji je mogoče ugotoviti tudi v zamejstvu, na Koroškem 
in na Primorskem in v izseljenstvu, le da še v večji meri. Morda ne 
bo nikdar mogoče zgodovinsko natančno ugotoviti, koliko je ravno 
Cerkev storila za ohranitev slovenske kulture v zamejstvu, med 
zdomci in izseljenci, koliko so naredili duhovniki in koliko življenj-
ske moči so pokazali verni ljudje ravno zaradi svoje zvestobe veri 
in narodu. Ne gre tu za osebno samohvalo in za nobeno razkazo-
vanje zaslug, ampak gre za tisto presojanje zgodovine, zgodovin-
skih dejstev in zgodovinskega razvoja, ki je znak prave kulture. 
Kjer ta kultura, pravičnost in objektivnost zahtevajo, da priznamo 
tudi zgodovinsko obremenjenost Cerkve ali enostranosti, napake 
in pogreške njenih predstavnikov, nimamo nobenih težav, da to 
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2. VERA IN KULTURA V IZSELJENSTVU 

Čeprav verjetno velja o odnosu vere in kulture in o njuni vlogi v 
izseljenstvu vse, kar je bilo doslej povedanega, imata vera in kul-
tura v slovenskem izseljenstvu svojo posebno vlogo. 
Najprej si predstavljam, in pri marsikaterem izseljencu in zdomcu 
sem to doživel, da pri mnogih izseljencih obstaja neka notranja 
zveza med vero in kulturo na eni in izseljenstvom na drugi strani 
že od začetka. V veri in kulturi so izseljenci našli v tujem svetu 
in okolju košček domovine, ki so jo vzeli s seboj. Ker so ostali zve-
sti svoji veri, ker so ohranili povezanost s Cerkvijo in ohranili ver-
sko življenje v molitvi, udeležbi pri maši in v prejemanju zakra-
mentov, so se vsaj v tem svetu, ki se ni podrl in ga niso izgubili, 
počutili kakor doma. Ta občutek je bil toliko bolj tolažljiv in ute-
meljen, če so se naselili med vernimi ljudmi v tujini in če so imeli 
okrog sebe toliko svojih rojakov in tudi duhovnikov, da so mogli 
tudi v skupnosti obhajati liturgijo in prejemati zakramente v do-
mačem jeziku. Tako niso doživeli tolažbe in pomoči vere samo iz 
nadnaravnih nagibov, ampak tudi psihološko in socialno. V tesni 
povezanosti s slovenskim jezikom, s slovensko pesmijo, s sloven-
skimi verskimi običaji in obredi sta jih vera in kultura v izseljen-
stvu obvarovali, da kot slovenski zdomci niso postali verski in na-
rodni brezdomci. Morda je marsikdo šele v izzseljenstvu odkr'1 
pravo vrednost in osebni pomen vere in življenja iz vere, poveza-
nosti s Cerkvijo, ki jo je na nov način odkril kot vesoljno Cerkev, 
ki je ista doma in na tujem, ter pomen slovenske besede in pesmi, 
slovenske knjige in tiska in posebno še prijateljstva in pomoči med 
rojaki v tujini. Seveda pa sta bili tudi bolečina in razočaranje to-
liko hujša, če sta ravno ti dve oazi, vera in narodna kultura, od-
povedali tam, kjer se je slovenski izseljenec nanju najbolj zanašal. 
Kako zelo izseljenstvo lahko pomeni nevarnost za vero in kulturo, 
je najbrž vel ko naših izseljencev samih izkusilo. Že v naravi po-
meni presajanje dreves vedno neko tveganje. Ali se bo drevo 
prijelo, ali bosta nova zemlja in novo okolje dovolj ugodna, ali so 
za presajanje izbrali pravi čas, ali so ga izvedli na pravi način -
vse to ima svojo vlogo. Tako je tudi pri človeku. A še bolj kot pri 
drevju je treba upoštevati nevarnosti, in to toliko bolj, če pri iz-
seljenstvu ne časa, ne okoliščin, ne krajev, kamor so ljudje odšli, 
in ne ljudi samih, ki so šli v tujino, ni b lo mogoče svobodno 
izbirati. Tako je marsikdo trpel škodo že samo zaradi izselitve. Za 
vse to je treba veliko razumevanja in posebne pomoči od strani 
Cerkve. 
Kjer pridejo izseljenci v okolje, ki jih hoče versko in kulturno 
čim bolj in č m hitreje prilagoditi sebi, je nevarnost zanje še večja. 
Če imajo novi doseljenci v sebi premalo notranje trdnosti ali če 
jih je le malo in jih okolje tako rekoč preplavi, če iz bojazni, da 
jih ne bi preveč črno gledali kot tujce, še sami prispevajo k prila-
goditvi in jo pospešujejo s tem, da zatajijo svoje izvirno prepri-
čanje, se ne smemo čuditi, če izseljenstvo pomeni resno nevarnost 
za vero in kulturo. Hvala Bogu, da kljub težkim razmeram zelo 259 



veliko naših izseljencev, vsaj v prvem in drugem rodu, te nevar-
nosti preživi. 
Ne bilo bi pa ne pravično in ne zgodovinsko točno, če bi v izseljen-
Stvu videli samo nevarnost za vero in kulturo. Tako v Argentini 
kakor v Združenih državah in Kanadi in po drugih deželah se je 
pokazalo, da je izseljenstvo kljub manj ugodnim razmeram nudilo 
nove možnosti za razvoj in poglobitev vere in kulture. Za vero je 
to sicer lažje razumljivo, ker je v večji meri stvar osebne odlo-
čitve in osebnega prepričanja in ker najde morda tudi v izseljen-
stvu ugodne pogoje. Dobro lahko vplivajo tudi nove izkušnje, 
razširitev obzorja, stiki v novimi oblikami verskega življenja 
in osebna preizkušenost, ko življenje po veri ni več toliko stvar 
navade in dosedanjega okolja. Kjer pa živijo slovenski izseljenci 
v večjih skupinah in imajo možnost za navadne oblike kulture, 
njene gojitve in njenega izražanja, tam tudi kultura lahko na 
novo zaživi. Ravno slovensko občestvo v Argentini in zlasti v 
Buenos Airesu je izredno lep zgled za to. Seveda pa nastaja vpra-
šanje, koliko časa bo to mogoče, koliko časa bo imelo slovensko 
izseljenstvo dovolj močnih korenin, dovolj rodovitnih tal, dovolj 
ugodnega podnebja in predvsem dovolj močnih osebnosti, ki bodo 
nosile, gojile in razvijale slovensko kulturo. Ker se v okolju drugih 
kultur slovenska ne more zapirati sama vase in se ne izolirati, am-
pak mora biti nujno v življenjskem stiku, dajanju in prejemanju 
v kulturni občestvenosti, vplivanju in sprejemanju vplivov, je vpra-
šanje, na kakšen način bo mogla ohraniti svojo pristnost in življen-
sko moč, izvirnost in ustvarjalnost, da ne bi ostalo le še nekaj mu-
zejskih in arhivskih spominov na nekdanje življenje. O tem vpra-
šanju moramo vedno znova razmišljati in v skupnem prizadevanju 
iskati odgovorov. 
Nekateri sicer zastopajo rr.nenje, da končno ni tako velikega po-
mena, ali človek ohrani vero ravno v tisti obliki, kakor jo je prejel 
od svojih staršev, in kulturo ravno v tisti narodni zakoreninjenosti 
in posebnosti, kakor jo je podedoval s svojim rojstvom. Ne narod-
na zavest, ne zavestna pripadnost določenemu narodu, ne zvestoba 
svoji rodni zemlji in domovini, ne ohranitev materinega jezika in 
narodnih običajev da niso take vrednote, ki bi jih morali ohraniti 
za vsako ceno. Kaj je na tem res? 
Glede vere, verskega življenja, pripadnosti katoliški Cerkvi in po-
vezanosti z njo je res, da ni bistveno zakoreninjena na domači 
Cerkvi, ne v domači zemlji in ne v domačem jeziku. Zaradi ve-
soljnega značaja vere in Cerkve se bo drugi in tretji rod v iz-
seljenstvu lahko počutil med drugimi vernimi katoličani ravno ta-
ko ali še bolj doma kakor njihovi predniki v slovenski Cerkvi, 
posebno če so se odvadili domačega jezika. Ker ni mogoče trditi, 
da z izgubo materinega jezika človek izgubi tudi vero svojih očetov 
in ker bi taka notranja odvisnost tudi ne bila pravi"na, ne kaže 
odvračati slovenskih izseljencev od verskega življenja in sode-
lovanja v občestvu drugih vernikov, posebno če tudi v drugih ozi-
rih živijo skupaj z njimi. 

260 Drugačna pa je stvar, če jo gledamo pod narodnokulturnim vidi-



kom. Znano je, da je molitev v materinem jeziku, prejemanje za-
kramentov in obhajanje verskih praznikov navadno najbolj osebni 
in najbolj trdoživ izraz in dokaz narodne zavesti in povezanosti z 
narodom. Zato je treba vse storiti, da se to cim dalj ohrani in osta-
ne pri življenju, a seveda tako, da ne bi samo životarilo in bi pri 
tem vernost in vključevanje v cerkveno občestvo propadli. V zgo-
dovini sta ravno vera in Cerkev največji meri ohranili, obogatili 
in razvili našo slovensko kulturo in narodno zavest. A to sta storili 
na domači zemlji in v obrambi proti potujčevanju. V izseljenstvu, 
kjer je slovenska skupina le majhna in neznata manjšina ali niti 
to ne, je narodno in kulturno poslanstvo vere in Cerkve bistveno 
težje. Izpolnjevati ga moreta le, če so vsaj do neke mere izpolnjeni 
tudi drugi družbeni in človeški, gospodarski in organizacijski po-
goji za življenje in razvoj slovenske kulture med Slovenci v iz-
seljenstvu. 
Kdo je za to odgovoren? Nedvomno v prvi vrsti izseljenci sami in 
med njimi tisti nositelji in ustvarjalci kulture, ki imajo talente in 
zmožnosti. Taki čuvarji in graditelji, buditelji in učitelji slovenske 
kulture so izredno velik dar našemu izseljenstvu po svetu. Kjer 
se morejo ti kulturniki med seboj prijateljsko, pa tudi v širšem 
smislu povezati in ustvariti ter ohranjevati razne ustanove od šol 
pa do društev in akademij, njihova dejavnost obrodi lahko zelo 
bogate in trajne sadove, kakor to doživljate sami v svoji sredi. 
Posebno odgovornost pa ima matična domovina, njena Cerkev in 
družba, njene kulturne in narodne ustanove. Povezava izseljenstva 
z matično domovino bi morala biti z obeh strani taka, da bi med-
sebojni stiki, obiski, izmenjava tiska in kulturnih pridobitev, kul-
turnih, umetniških, verskih, folklorističnih, družabnih, športnih, 
turističnih in drugih prireditev pomenila dovajanje novih, čistih 
in zdravih življenjskih prvin in moči našemu izseljenstvu in hkrati 
bogatitev naše matične domovine. Vemo, da pogoji za to danes, 
žal, še niso v vsakem oziru ugodni. A to nas ne sme ovirati, da si 
ne bi prizadevali za njihovo izboljšanje v enakopravnosti, svobodi 
in skrbi za slovenskega človeka, ki mu vera in kultura pomenita 
temeljni vrednoti, ne da bi s tem hoteli kakor koli soditi o tistih, 
ki imajo do vere ali do slovenske kulture ali do obojega drugačen 
odnos kakor mi sami. 
Lepo bi bilo, če bi se tudi dežele same, v katerih živijo naši iz-
seljenci, zavzemale za ohranitev vere in kulture iz korenin in iz-
ročila slovenskega naroda in zgodovine. Ponekod je sicer več 
razumevanja in tudi možnosti in pomoči za to, drugod pa vemo, 
da so razmere težje. Kljub vsemu poudarjanju človekovih pravic 
ponekod na doseljence gledajo kot na tujce ali le kot na delovno 
moč in pričakujejo ali celo izsiljujejo čim prejšnjo in čim popol-
nejšo prilagoditev. Da so pri tem predvsem slovenski jezik in po-
znanje domovine ter povezanost z njo v veliki nevarnosti, tega se 
vsi zadevamo. Zato je tem bolj potrebna medsebojna pomoč izse-
ljencev med seboj, pa tudi s strani matične domovine in posebno 
še Cerkve na Slovenskem. Storiti moramo vse, kar budi in po-
življa zavest odgovornosti in omogoča sodelovanje. Kot verni kri-



stjani pa pri tem zaupamo tudi v božje varstvo in pomoč in v pri-
prošnjo Marije Pomagaj, ki nas spremlja povsod po svetu. Zato 
kljub vsem preizkušnjam, nevarnostim in težavam vedro in polni 
zaupanja gledamo v prihodnost, ki jo hočemo oblikovati v zvestobi 
veri in narodu. 



FRANCE PAPEŽ 

MOJI LJUDJE 

O, biti z njimi, ki so toliko dali in izgubili 
in se ohranili oddaljeni 
in vendar enaki v svojem času! 
Vsak je dal nekaj -
eden ribo in ogenj, 
drugi pijačo in kruh, 
tretji besedo, 
svojo cvetočo pomlad 
in skrivnostne jeseni, kakor s krvjo oblite. 
Vsak je prispeval nekaj -
lepe dni, ki so minili 
in bogve kakšne dni novega življenja. 
Tako se jim je vezala preteklost s prihodnostjo 
za ljubezen, 
kajti ljubezen je zadnji cilj. 
In tudi hrepenenje... 
To so dali, 
da bi se ohranili 
na poljih, med kamenjem in livado, 
v tistih naših skrivnostnih gozdovih 
ali kjerkoli, 
kajti samo tako je bilo mogoče obstati 
v odprtju vseh ran, 
za slovenstvo, 
za tisto dolgo zaželjeno 
v enem duhu in obredu, 
v istem uporu. 
Vsakdo je dal svoj dar 
in tisto dajanje - kakšna skrivnost! 
O, moji ljudje! 263 



VINKO BELICIC 

SLOVO OD PUSTE DEŽELE 

P o v r a t n i k 

,,Jaz bom gori samo molčal. Kdor nič ne govori, ne more ni-
komur škoditi. Sklenil sem, da bom tiho. Jaz ne vem nič. Kar pa 
nosim v srcu, je samo moje." 

In utrne cigareto v pepelnik. 
Jork se vljudno smehlja in prikimava. 
,.Torej tak program si si postavil: kratek in jedrnat. In kro-

tek." Kljub temu ga ne zapusti pomislek. „Samo ne delaj si iluzij! 
Obletavali te bodo ko komarji, da sam ne boš vedel," reče. »Niko-
gar ne boš prepričal, da si teh trideset in več let na Južni poluti 
preživel kot puščavnik. Da si samo vegetiral. Po pravici povedano, 
Zoran: to tudi častno ne bi bilo." 

»Zgradil sem si tam doli hišo takorekoč s temile rokami, a 
ženska se ni nobena ogrela zame. . . ali pa jaz ne za nobeno." 

»Čudno. In tak mrk!" se mu polaska Jork. 
»Minila so leta in tako sem se znašel za delo prestar, a 

za pokoj premlad. Kaj mi je, samcu, drugega preostalo ko vse 
prodati in se vrniti?" 

Odšel je v nekem čudovitem in hkrati tragičnem maju sku-
paj s tisoči poražencev: svetlook, svetlolas, belozob, zagorel, po-
končen, z nebitimi pleči, z nogami ena sama kita in mišica - v 
čast bi bil vsaki kraljevi gardi. Tudi on je bil prepričan, da bo 
samo neurje preživel na varnih tleh, potem pa se vrnil pod umito 
domače nebo in v čisti zrak. Zdaj sedi pred Jorkom, ko da je prav-
kar prišel s težkega dela v gozdu in da se je komaj utegnil umiti, 
a obriti in ostriči že ne več. Le zobje so mu spričo kalnih oči ne-
sorazmerno svetli - očitno nadomestek nekdanjih. 

»Pred tednom so v Ljubljani proslavljali štirideseto obletnico 
ustanovitve VOS. In heroj Edi Brajnik, sloveči likvidator Štefan, 
je dobil novo odlikovanje, bogve katero že." Jorkove besede so 
ko zabijanje žeblja. In zadnja dva udarca: »Kdor je na oblasti 
in ga je strah, je zelo nevaren. Vosovcu se desnica tudi na stara 
leta ne sme tresti." 



„Mene se ni treba nikomur bati. In tudi jaz v predmestju ne 
bom tako na očeh. K sestri vdovi grem. Sama je ostala in hiško 
ima. Prideloval bom solato, gojil zajce in kokoši, pokojnine sem 
si za silo prislužil - in pri kaki cerkvi bom kaj pomagal." 

„V majhen svet se vračaš, v hladne vetrove in dolge zime -
po Argentini, Boliviji, čilu, po velikem Buenos Airesu," pomišlja 
Jork, nedoločno zagledan skozi okno preko streh v oblačno nebo. 
„A v domače ozračje greš, v bele božične dneve mladosti, to je 
veliko," hoče ublažiti svoje besede. Vendar takoj dostavi: ,,Pra-
vijo sicer, da je zrak v Ljubljani zadnja leta pozimi kdaj tako 
zastrupljen, da odsvetujejo ceio okna odpirati in otroke pa stare 
ljudi na sprehod peljati." 

Zoran pa je s svojo mislijo čisto drugje. 
„Knjige sem pustil vse doli, cel kup, saj tisti Slovenci kar na-

prej pišejo, še tako se je nabralo osem kovčkov prtljage. Preveč!" 
Uduši ostanek cigarete in seže po kozarcu. 

,,Knjige so pri selitvi najtežje breme, vem," reče Jork. „A 
kakšno slovnico in slovar si le vzel za spomin?" 

„Sem: tudi da ne pozabim vsega. Pri drugih knjigah bi mi 
gotovo delali težave. Pa saj me gori čaka dovolj beriva, čeprav 
drugačnega." 

i,O, zelo drugačnega! - Se ne bojiš, da bi se ti tožilo po južnem 
soncu?" 

„Jaz sem do te ure videl sveta več ko za eno življenje. V 
skrajnem primeru - če bi bilo le prehudo - lahko še tretjič prevo-
zim ekvator," potolaži sebe in Jorka. 

,,Jaz bi hodil v gozdove, kadar bi mi bilo hudo, pa v hribe, v 
vinograde, k potokom, če je še kje kakšen čist," mu svetuje Jork. 
„Sicer pa te bo kar gnalo proč od ljudi, ki jih ne boš poznal in jim 
boš tudi ti tujec. Poleg tega boš našel domovino precej bolj srbsko, 
nego pričakuješ. In prostranejšo, nego jo kako srce prenese. Najini 
angažirani rojaki so jo čustveno razpotegnili daleč na vzhod - vse 
do tistih šestero Palank: Bačke, Banatske, Smederevske, Brze, 
Bele in Krive. Najbrž ne veš, da je Slovencev v Velenju že manj 
ko polovica. Zaliva nas vzhodno morje, Azija. Ena ljubljanskih ulic 
se imenuje Tbilisijska." 

Zoran nekaj premišlja, nakar vpraša ko v samotolažbi: 
„Saj ne boš hud, Rude, če te kdaj obiščem?" 
Jork mu ponudi roko in vzklikne: „Pri meni te bodo čakale 

novice z Južne polote, ki do tebe v domovini ne bodo mogle. In tudi 
nabiralnik boš našel za pismo komu tam doli, ki se ti bo posebno 
pogosto vračal v misli." 

Kljub svojim spodbudnim besedam pa Jork ve: ta, ki se vrača 
domov in bo ,,samo molčal", si ne bo upal tvegati takega obiska. 
Živel bo pod kazalci ostro navite ure. Zadnja leta bo želel preživeti 265 



v miru in bo svojo srčno brazgotino varovai pred premočnim son» 
cem. Zanj bo samo še molitev, misel na večnost. 

Zoran pogleda na zapestje in vstane. 
,,čas je, vrniti se moram na ladjo. Kavo so iztovorili. Zadnja 

kava je šla s Kraljeviče. Lahko vzamem te vžigalice za spomin?" 
»Pospremim te, Zoran. Zdaj se najbrž dolgo ne bova videla." 
V tramvaju je njun pogovor manj tekoč, ker so besede resnej-

še, bolj premišljene. 
»Pravzaprav ne vem, Zoran, kdo naj koga zavida ob tem raz-

hodu: ti mene ali jaz tebe. Lahko bi tudi rekel: kdo naj koga po-
miljuje." 

Povratnik nič ne odgovori. Gleda iz tramvaja, ki je obstal ob 
praznem vzporednem tiru in čaka na srečanje z nasproti prihaja-
jočim izza poraslih ovinkov. Med mokrimi akacijevimi debli vidi 
na nizkem obzorju kos Istre, za katero se bliska. Jutri bo obplul 
še njo. . . jutri ob tej uri bo sam s svojo prtljago naposled na do-
končnem kopnem. Ga pride kdo čakat v tisti novi zrak? Mu pride 
kdo naproti v tisti novi tujini? 

Jork mora še kaj reči. 
»Mi, 1945. leta drugič rojeni, bomo do zadnjega diha prenašali 

v sebi dve poldomovini, nezdružljivi in obenem neločljivi. Tudi ti ne 
boš več nikdar cel. še več: nosil boš v sebi kar tri domovine. Zmeraj 
boš mislil na nekaj drugega - na tisto lepše, boljše, dragocenejše, 
kar je odšlo za zmeraj. Na tisto, kar ti bo manjkalo." 

»Povej kaj veselejšega!" 
Jork pa kot da ga ni slišal nadaljuje: »Mi smo obsojeni na 

večno domotožje. Prenašati nam je večni nemir, o katerem se bere, 
da je samo hrepenenje po zgubljenem raju." 

Njun tramvaj je pričakal onega iz mesta, tla so se rahlo stre-
sla - in zdaj nadaljujeta vsak svojo ovinkasto pot v vedno večjo 
višinsko razliko. 

»Ne boš pozabil iti vsako leto 26. maja v Streliško ulico, pred 
nekdanji Cirilov dom? Prihodnjo pomlad bo že štirideset let, po-
misli." 

V Zoranu se sproži plaz besed. 
»Kam pa naj v naši mali domovini sploh grem, da ne bi našel 

kak tragičen spomin? Sklenil sem gori živeti skrito. Ne mislim se 
izpostavljati. Lambert Ehrlich živi in bo živel v meni. Že zdavnaj 
sem se odvadil ospredja. Vse moje iluzije so ostale tam doli. Jaz 
nimam več moči, da bi skušal kaj spremeniti. Oni so dobili, mi zgu-
bili. Kaj morem zoper božjo voljo? Ti si drugačen. . . ti si zme-
raj nabrušen..." 

»Mar naj izdajam najlepši, najčistejši del svojega življenja?" 
ga pogleda Jork z razširjenimi očmi. »čemu na ljubo? te vprašam. 

266 Temu, kar so ustvarili?" 



»Oprosti, Rude, ampak velika večina ni rojena za heroje. Nas 
ne bi končno pustil mirno živeti. . . sebe in nas. . . še teh nekaj 
let?" Gleda Jorka in se smehlja, da bi omilil svoje besede. 

Jork se umika tistim očem, in kot bi odgovarjal nekomu ne-
vidnemu, ki hiti zunaj vštric z okni, pribija: 

„Jaz še zmeraj nekaj čakam. To čakanje daje vsebino mojemu 
delu in življenju. Ne morem stopiti iz vrste, nekaj mi prepoveduje 
odložiti prapor. Tudi oni kar naprej sučejo kopja, čas teče dalje, 
a usmerjamo ga ljudje, vse dokler ne prekrižamo rok." 

Zadnji del vožnje premolčita vsak v svojih mislih, še malo -
in se bosta ločila. Spomin se jima pomuja pri nepozabnih trenutkih 
in vtisih iz minulih desetletij, ki sta jih preživela tako daleč nara-
zen, v tako različnih okoliščinah, in sta zdaj sama z njim, tiha< 
rahlo trpeča in vdana. 

Tramvaj obstane na robu osrednje ulice mesta, ki ga je zgo-
dovina Evrope porodila na zalivskem bregu, v zavetnem podnožju 
severovzhodnih vzpetin. Do nabrežja na desni je kratka pot - ne-
kaj pravokotnih uličnih zasukov. 

Povratnika moči droben dež, ko stopa sam proti morju. Tam 
je zasidrana Kraljeviča, njegova ladja, ki se bo jutri z vso posadko 
in s peščico potnikov po šestih tednih končno oddahnila v doma-
čem pristanišču. Z Jorkom sta si stisnila roko v tramvaju, ki se 
zdaj že spet vrača na planoto. 

S i I v e s t r o v o 

Temačno, od gnitja vlažno in zatohlo dno leta s kihanjem, 
smrkanjem in kašljanjem je tu že spet mimo! Danes je Silvestrovo: 
čist, jasen, mrzel, miren dan. Kdor se bo sprehodil do Obeliska, 
bo videl, da začne sonce rdeče lesti za morje natanko ob pol petih. 
To noč se bo po zavetnih vrtovih odprl drobceni žolti kalikant no-
voletnega jutra: znamenje komaj opazno vračajoče se svetlobe. 

Jorkova sla po samoti staroletnih ur: predvečerni krog po de-
belo in gladko zaledenelih lužah gmajnskih kolovozov. Hoja, hoja, 
hoja - po odprti, prezračeni, molčeči pokrajini; pod visokim ne-
bom, kjer noben hrup ne kali odkritega pogovora z Bogom. 

Delavnik je, a čisto drugačen od navadnih. 
Predvsem ni bilo danes v mestu Jugomnožic iz vseh »narodov 

in narodnosti", ki jih vsako jutro izsujejo izza meje došla vozila. 267 



Ni b lo hiteče procesije žensk in moških po najkrajši vaški poti 
z vlaka proti tramvaju, ni bilo fantov v najbujnejših letih - ti 
so najurnejši, spontana „štafeta mladosti", ki tramvaj v jurišu 
osvoje do nabitosti - niti od dolge nočne vožnje malce razpuščenih, 
a podjetnih deklet. Danes jih enkrat nihče ni videl, da bi se vnovič 
pomilovalno čudil in se spraševal: ,,Kdaj ti ljudje - mladi, zdravi, 
čvrsti - sploh delajo za vsakdanji kruh v svoji domovini? Saj to-
likšna odsotnost se mora vendar poznati! Kje so zaposleni - v kateri 
tovarni ali pisarni, na katerem delovišču ali polju, v kateri šoli? 
Mar jim toliko denara, šopi rdečih stotakov, od prekupčevanja z 
deželami na Vzhodu? Ene same kavbojke tja do Vladivostoka. . . " 

,,Ja, saj pr nas je pa ta reč velik cnejš!" 
Seveda je, samo ne dobiš je. Enkrat ni kave, in tedaj vidiš, 

da človekova iznajdljivost v preskrbi z njo presega tvojo domi-
šljijo, potem zmanjka pralni prašek, nenadoma ljudje zaman iš-
čejo riž ali limone, poide toaletni papir, presuši bencin, na lepem 
ni dobiti zdravil, izostanejo inozemski časopisi: človek je kar na-
prej napet. Lahko godrnja, globlja vprašanja in razlage pa so že 
tvegane. 

Da jim je bila leta 1953 uslišana želja, ko so vpili po Ljubljani 
,,Dajte nam puške, gremo v Trst!" in pisali po zidovih ,,Trst je 
naš!" - kam bi dvajset let kasneje hodili ustrezat srčnim željam 
po nakupih pa prezebat v mrzli dež in veter? V Videm? V Benetke? 
V daljni Milan? Tako pa zdaj oni pomagajo živeti Trstu - in Trst 
njim. 

Slovenci - vse bolj narod zadihanih, nestrpnih, fanatičnih pre-
vajalcev - osvajalcev. Ves svet vase obračamo, vsemu svetu se od-
piramo, ves svet sprejemamo, od sebe bežimo! Od kod, od kdaj 
takšno prezaupanje vase? Ali pa je to samo prenezaupanje, pot v 
samorazkroj? 

Onkraj meje Nanos, Vremščica in Slavnik z belimi temeni: 
trije negibni pričevalci zime. Vsa zemlja počiva v spanju. In Jork 
prisluhne. Se je raznihal daljni zvon? Je kje zaihtela sirena re-
šilnega, ki hiti na pomoč? Ali je tam za borovci sredi neštetih 
tirov samotna lokomotiva s piskom odpeljala po nove vagone? 
Prisluškuje - - in ugotovi, da izza daljev časa nekdo šepetaje 
skandira srcu: 

tje, kamor moč preganjovcov ne seže, 
tje, kamor njih krivic ne bo za nami. . . 
tje v posteljo postlano v černi jami, 
v kateri spi, kdor vanjo spat se vleže, 
de glasni hrup nadlog ga ne predrami." 

Vsa leta ga slavijo in (se) nagrajajo v njegovem imenu, maja 
268 1945 pa so - naduti zmagovalci - v Ljubljani celo trupla svojih 



nasprotnikov metali iz grobov. Ponovil se je iz 16. stoletja znani 
spopad med pravovernimi in krivoverci, ko so eden drugemu stra-
šno pustošili in skrunili pokopališča, vedoč, da češčenje premaganih 
sovražnikov, naravno umrlih ali pobitih, zmagovalcu jemlje sapo 
in zmanjšuje slavo. 

»Je čudno, če kdo kdaj ob besedah kultura, kulturnik, kulturni 
program, kulturno poslanstvo - ob tem frazarjenju o kulturi - dobi 
vročino? če odkloni glorijo, ki jo poje nadarjeni Oče napuha?" 
Jork izzivalno stiska ustnice. 

Sobesednik se blago nasmehne in reče: 
,,So ptice, ki ljubijo sonce in svetlobo; so pa druge, ki hočejo 

senco in temo. Kateri je po vašem, gospod Jork, boljši pevec: škr-
janec ali slavec?" 

Jorku se zdi to vprašanje motilno za njegovo trenutno razgre-
tost. Odvrne nekaj čisto drugega. 

„Na dan vstaje slovenskega naroda Slovenci zgodaj vstanejo, 
se lepo oblečejo in odidejo čez mejo nakupovat. Dvaindvajseti 
julij, godovni dan svete Marije Magdalene, je namreč dolg in 
topel." 

„Vi, gospod Jork, ste jih morali pa mnogo požreti, da vam 
kdaj skozi ventil sikne tolikšen strup!" 

,,Kdor ima za sabo učilnico in delavnico ter se zdaj v počival-
nici/čakalnici zbira, da stopi na zadnji, usodni splav, mnogo ve in 
mnogo čuti. Ve, koliko je lupin v življenju pa kako malo jedrc." 

Steza, po kateri se Jork vrača v vas, je trda ko kost. Goli ga-
bri in jeseni kot da brnijo v ledenem zraku, ki po odhodu sonca 
še bolj peče v lica in v oči. Vse drugačen je zamolkli hrum cest. 
Kot bi utripala žila, se vrstijo avti - po zadnje nakupe, po zadnjih 
opravkih, z zadnjih nakupov, z zadnjih opravkov. 

Bliža se noč, do katere nihče ne more biti ravnodušen. Iz veli-
ke svetlobe za sabo stopa človek v temo neznanega onkraj te noči. 

„Pod katero leto v novi domovini bom že potegnil črto? Moj 
Bog, pod šestintrideseto!" 

In vendar - kot da bi bilo predvčerajšnjim. . . 

„Gospod Jork, zdaj so raztrosili letake - in na njih piše, da je 
skrajni čas, da se jim pridružimo. Piše, da nimamo druge rešitve. 
Kaj mislite pa vi?" 

Fant z Dolenjskega, domobranec, ki je zadnjo vojno pomlad 
Jorkovim v Ljubljani - prvi otrok je shodil, drugi je bil na poti -
skoraj vsak teden prinesel kakšno zabelo, kako jajce, liter mleka 
ali vrečko moke, je velikih, zaupljivih, pričakujočih oči sedel pred 
Jorkom. 

Jork se je čvrsto nasmehnil kot človek, ki je neomajno pre-
pričan, da ima prav. 



„Ne verjemite jim, to je čista propaganda, saj jih poznamo. 
Kdaj so bili še domobranski udarni bataljoni uspešnejši ko zdaj?" 

,,Na letakih piše, da bomo izročeni partizanom." Fant je bil 
še dalje zaskrbljen. 

,,Ne dajte se oplašiti in zbegati! Iz njih govori obup. Ne vidite, 
kako se iz Italije bližajo Angleži in Američani z vso svojo močjo?" 

(Da: vsako jutro okoli devetih je bobnela čez Ljubljano sre-
brna jata letečih trdnjav proti severu tolč nemška mesta - in vsak 
popoldan okoli štirih se je vračala.) 

Potem sta skupaj prebrala kratek spis, ki ga je domobranec 
že spet prinesel - in Jork mu je besedilo popravil, mu razložil na-
pake, mu še to in ono svetoval. Fant je namreč po vojni želel posta-
ti podeželski dopisnik. 

,,Kaj sem jaz tistikrat, vedel o Jalti, o sramotni jaltski pogodbi 
med Ameriko in Rusijo, med lahkovernim, kratkovidnim, bolnim 
Rooseveltom pa med prekanjenim, ciničnim, atletskim Stalinom? 
In tudi da sem vedel, kaj bi bil fantu svetoval? Naj bi bili kot pod-
gane preskočili na zmagovito ladjo? Imeli smo svoj prav, in zanj 
smo se bili dolžni bojevati do zadnjega. Njemu in meni - in tisočem 
in milijonom - je Jalta določila usodo. Bog je to predvidel in je do-
pustil. Saj se zgodovina sveta v letu 1945 ni ne začela ne končala. 
Pot do Nove zemlje je še dolga." 

B e g o d s a t u r n a I i j 

Starorimske saturnalije, ko so gospodarji in sužnji ob koncu 
leta za zabavo in kratek čas zamenjali vlogo: polni veselja so se 
družno gostili in popivali, si izmenjavali darila in si podeljevali 
odličja. 

Kako čudovito mora biti živeti v sekulazirani, socialistično 
angažirani družbi, v deželi razsvetničenih krajevnih imen, kjer 
silvestrski jedilnik pod naslovom Žive naj vsi narodi! ponuja med 
drugim: angleški rostbeaf po načinu madeira, cigansko bržolo, 
cmoke po pariško, florentinska jajca, maslene pastetke po tuluško, 
osliča na tržaški način, piščančevo srbsko čorbo, prekajeno bedro 
pazinskega purana, tatarski biftek, telečji steak po holsteinsko. . . 
(Po polnoči krokarska juha.) In kjer neki Marko Terseglav - očit-
no za boljšo prebavo - nasladno pripravlja kosmato literarno po-
slastico (v žepni obliki in usnjeni vezavi?) Klinček lešnikov. Osvo-



baja od moralistov zasužnjeni cvetobor verzificiranih kvantarskih 
stvaritev „izpod peresa" frajerjev, razuzdancev, pijancev in kro-
hotačev. Da, tudi za to svoboščino je tekla kri. . . da je bilo moč 
kako drugo upihniti. 

Tekla je kri, da se bojo nekoč lahko o novem, vseh moralnih 
vezi osvobojenem, hkrati pa tudi za veselje prikrajšanem sloven-
skem človeku razpisovali v debelih knjigah veliki pripovedniki 
Pavle Zidar, Vitomil Zupan, Andrej Hieng, Jože Javoršek, Matej 
Bor, Drago Jančar, Marjan Rožanec, Branko Hofman, Lojze Kova-
čič. Režim jim bo sicer dopuščal, da vsak po svoji uvidevnosti in v 
mejah osebnega poguma kritizirajo njegove mladostne (?) zablode, 
če bodo hkrati smešili njegovo nasprotnico religijo ter od desetih 
sinajskih zapovedi šesto n deveto spodnašali s pornografijo. 

Prve dni po božiču je Jork prebral knjigo, ki jo je naročil iz 
Celovca, takoj ko je naletel na dve sumljivo nepovoljni in srditi 
ljubljanski oceni njene vsebine. Prej ali slej jo bo posodil Maklen-
čiču, da zve še njegovo mnenje o marljivem koroškem zgodovinarju 
Wilhelmu Baumu. Ta, profesor v Velikovcu in sodelavec naprednih 
listov, je na nekaj več ko dvesto straneh prikazal v bistvenih pote-
zah tisoč dvesto let dolgo sožitje/trenje med Nemci in Slovenci v 
osrednji slovenski deželi Kranjski. 

Zdaj sedi Jork v knjižnici in gleda skozi okno. Malce že utru-
jen je odložil trenutno delo in se s spominom vrnil k Baumu. Gola 
črna drevesa v parku zaznavajo lahno burjico. In tako gre za svojo 
mislijo v tihoti okolja, ko le kdaj pred kom zašumi papir ali si dva 
kaj pošepečeta ali kdo odloži svinčnik ter zaškriplje ali podrsa s 
stolom. 

— Kdo more tajiti, da smo Slovenci kmalu po prihodu v novo 
domovino med Panonijo, Alpami in Adrijo sprejeli višjo civiliza-
cijo - to se pravi krščanstvo in fevdalni družbeni red z vsemi 
gospodarskimi, socialnimi, političnimi in kulturnimi značilnostmi -
po posredništvu Nemcev? Tuji svetni in cerkveni fevdalci - pre-
možni, ugledni, izobraženi in podjetni - so kolonizirali pokrajine, 
kjer takorekoč ni bilo še nikogar. M!ar naj ležijo prazne, puste, 
brezkoristne? Nastajala so naselja kmetovalcev, obrtnikov, rudarjev 
in pastirjev. Rasli so samostani, ta dragocena žarišča vere in omike. 
Kaj niso ravno po zaslugi menihov območja na primer škofje Loke, 
Bleda, Stične, Kostanjevice še danes v kulturnem pogledu pred 
vsemi drugimi? Mar ni nemški duhovnik prvi izpričal naš jezik 
in so se zapiski ohranili na nemških tleh? Marijina cerkev na oto-
čku Blejskega jezera, po 1945 nič več odprta romarjem, stoji od 
srede 13. stoletja, gorenjske in bohinjske fužine so pa še starejše. 
Seveda: nastajale so na naših tleh tudi nemške naselbine, a bomo 
mar kolonom zamerili zvestobo njih poreklu? 271 



Tako smo iz lastnega zagona ter ob zgledu in pomoči Nemcev 
napredovali vzporedno z njimi po poti skupne usode vse do leta 
1918. Nehote so nas spodbujali k posnemanju in tekmovanju. Kam 
so hodili študirat in se sploh učit Slovenci, če ne na sever? Bi ime-
li Trubarja in Dalmatina brez Nemcev? Pa Prešerna, Sritarja, Can-
karja brez vpliva nemške kulture? Pa Jakoba Gallusa-Petelina, Ko-
pitarja, fizika Jožefa Štefana, Bleiweisa in Kreka? Nam Valvasor 
nič ne pomeni? 

Skratka: kar imamo velikega in vrednega, se je v glavnem 
oplodilo na severu. Res, hoteli so nas ponemčiti, kar je naravno -
saj koliko pa je bilo njih in koliko nas? In toplo južno morje jih je 
mikalo. A smo se pravi čas prebudili, se zavedeli in se zoperstavili. 
Danes nam niso več nevarni. Koliko jih pa sploh še je v Sloveniji? 
Nekaj sto, medtem ko je samo Srbov že čez štirideset tisoč, Hrvatov 
pa še precej več - in potem so tu balkanski doseljenci nejasne na-
cionalne opredelitve s svojim nadpovprečnim deležem v kriminalni 
kroniki, čemu se torej Slavko Fras in France Martin Dolinar tako 
zaletavata v knjigo, ki brez strasti in dokumentirano prikazuje raz-
merje med Nemci in Slovenci na Kranjskem do 1941? Tega leta, 
in še zlasti z izgonskim ukazom, izveršenim 1945, je bila namreč 
nemška manjšina v Sloveniji enostavno zbrisana, nakar se je v 
trumah pojavila druga, drugačna. . . O „nemškem času" pričajo 
danes le še priimki nemškega izvora, ki jih nosi toliko znanih Slo-
vencev. 

Sploh se opaža v povojni, socialistično naravnani Sloveniji ne-
ka posebna ostrina, zagrizenost, žaljivost v ocenah in polemikah. Ta 
nekdaj neznana domišljavost se je gotovo rodila iz spačenega po-
nosa ob zmagi 1945 in iz železno enobarvne šolske vzgoje, ki ji je 
sledila in ni nikomur prizanesla. Celo nekatere mlade duhovnike 
je potegnila za sabo, da niso opazili, kako je bilo ilustratorjem 
ljudskošolskih beril odsvetovano upodabljati cerkvice - to razpo-
znavno znamenje „nebes pod Triglavom". Kako bi bilo drugače 
ob tej Baumovi knjigi moč brati poziv Nemcem, da bi se bili „dol-
žni opravičiti za vse tisto nasilje, ki so ga stoletja tako ali drugače 
izvajali nad slovenskim narodom, za vse tisto kulturno in narodno 
blago, ki so ga odpeljali z naše zemlje ali pa uničili"? Pravi zgodo-
vinar - še zlasti če je povrh duhovnik - si takšnega pisanja pač ne 
bi dovolil, ker diši po prišepetu politične oblasti. Ta se bo kdaj spre-
menila in prišla bo druga, ki bo izjemno kruto petletje 1941-1945 
pravičneje presojala in se bo tudi upala kdaj skesano potrkati na 
prsi. — 

Zadnji dan leta s svojo zadnjo rdečino za črnim, od borov 
nazobčanim obzorjem je ugasnil. Na nebu je zmeraj več mrzlih 
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Jork ima pehanje za obstanek za sabo. Dolgo, dolgo je trajal 
tisti čas. Otroci so medtem odrasli in ubrali vsak svojo pot. Odkar 
ne marajo več ne opominov ne opozoril ne nasvetov, saj je ,,čas 
danes čisto drugačen", jim lahko pomaga samo še spomin na ma-
terin in očetov zgled; in njune skušnje; pa njuna molitev. Je kak-
šna popotnica boljša od te? 

»Spočita mi je, priletniku, glava od usužnjenosti radiu in te-
leviziji, ki sta me priklepala z vnaprej določenimi dnevi, urami in 
minutami oddaj. Kolikokrat na oddajo pozabiš ali sta istočasno na 
programu dve enako zanimivi stvari ali je v hiši obisk ali imaš ne-
preložljiv opravek! Ali je okoli tebe nemir. Kar sem zamudil, je 
bilo zamujeno za vselej. In včasih je bilo mar prav tako: saj tele-
vizija tolikokrat na mrtvo nateza stvari, ker se mora določeni čas 
pač porabiti. Ostalo pa je nekaj, kar ne more ubežati:knjiga s svo-
jim trakom. Odpreš jo in bereš, zapreš, odložiš, premišljaš, se 
vrneš k nji, kadar te je volja in ?elja. Nikomu na ljubo ne bom več 
vohljal in stikal za denarjem, zakaj tam, kjer ga je obilo, je tudi 
obilo nespameti in greha. Vsakdo, ki se hoče ceniti, se mora sam 
izdelati in izbrusiti." 

Ali ni vse to, kar ima Rude Jork za sabo, kot prehojena, znana, 
zaprašena in zato pusta dežela? Ko je nekoč Maklenčiču omenil, da 
bi se rad od vsega odtrgal ter se rešil v kaj čistega in ljubeznivega, 
mar ni slišal njegovih besed, naj se vrne v čas, preden se je stemni-
lo in preden je Slovenijo prebodla sulica zgodovine? 

Z novim letom stopiti v zračnejšo deželo! 
Farni zvon visoko iznad streh opomnija in vabi k zahvalni 

pesmi. Bliža se trenutek, ko bodo ob bitju polnočne ure švignile iz 
teme proti zvezdam rdeče, zelene, bele, oranžne, vijoličaste rakete 
in se v poku razletele v grozdasta razcvetja isker. In čas bo nekje 
pod črnim obzorjem slovesno zaorglal na ladijske sirene, zamolklo 
ko v podzemlju. 

Sledila bo tihota prvih ur novega leta, ur spanja pred zbu-
ditvijo za hojo po še strmejši poti, po še razglednejši in hkrati po-
nižnejši poti ob neki daljni muziki ptičjega petja, pritrkavanja in 
groma neznanokje spočete nevihte: 

od svetega Petra v Črnomlju, svetega Sebastijana v Loži, sve-
tega Jerneja na Otovcu, svetega Jurija na Rožancu, svete Magda-
lene v Tuševem dolu, svetega Mfiklavža v Stražnem vrhu, svetega 
Vida na Mavrlenu, svetega Jakoba »belih sliv" v Naklem pa do 
Marije Pomočnice (»Maria Hilf") vrh Rodin, kjer se končajo zad-
nja trtja in do koder sega vinski duh še poslednjih zidanic; in pod 
križem na srcu, ki ne sme biti odložen, če naj se pot konča na Gori 
velikega srečanja, kar naprej: po vzpenjajoči se ovinkasti gozdni 
cesti še skoz Planino (»Stockendorf") in mimo njenega svetega 
Elije na desni v zadnjo, travnato strmino vse do razvalin cerkvice 273 



svetega Frančiška, kjer se pri 1048 metrih konča sonce - še zadnjič 
okreneš glavo in globoko doli, skoraj na obzorju, ugledaš blesteče 
okljuke kolpe, ki skozi meglenkasto ravnino počasi začrtuje mejo 
med dvema narodoma, in ob ja snem vremenu se ti malo na desni 
pokaže daljni strmoglaviogulinski Klek - in že te použije temni, 
brezmejni gorski gozd, nabit s pritajeno žalostjo zgodovine. 

,,Kaj mi bodo šumele krošnje starodavnih bukev, smrek, ja-
vorov in brestov? Mogoče o enajstih tisočih doseljenega ljudstveca, 
ki je neke kasne jeseni zapustilo samotne vasice jezikovnega otoka 
in se vzdignilo na pot, da poteši nemir šeststoletnega domotožja -
pa mu je bilo usojeno, da se za vselej razkropi po tujih deželah, 
medtem ko bo njegova naselja ter davne izkrčenine za njive, pašni-
ke in košenice spet prerasel gozd - nezadržno bo iztegnil roke po 
tem, kar je bilo davno nekoč njegovo, najprej bosta robida in glog 
zadušila steze in kolozove. Mogoče o enajstih tisočih zaznamovane 
vojske, ki je bila štiri zime kasneje v bohotni zgodnjepoletni črnini 
gozdov z žico povezana v strašni rožni venec in jagoda za jagodo 
pokončana pahnjena v globoko temo pod tiste pečine in korenine -
in zasuta čaka, da Angel vstajenja zatrobi na rog." 

(Konec) 



JAN LECHON - TINE DEBELJAK 

JASNOGORSKI GOSPČ 

Mati božja čenstohovska, z biseri odeta, 
vsa v briljantih in vsa zlata, moli z nami - Sveta! 
Krono težko angeli držijo Ji z rokami, 
plašč Njen kakor noč posut je s svetlimi zvezdami, 
o, klečeč obrača Lice, ranjeno, krvavo 
v isto smer kot ga mi vsi (za Njo strmeč) v - Varšavo! 

Ta, ki uzrem podobo Njeno v vsakem poljskem domu, 
v cerkvi kakor v krčmi, v bajti, v plemiškem salonu; 
v zibki detetu kot v roki starki umirajoči; 
ki pred njo trepeče luč podnevi in ponoči; 
ki Ji kralj dal bisere je, plemiči dragulje; 
ki še Vanjo veruje ta, ki v nič več ne veruje; 
ki s podobe zre na nas pogled Njen čudomili -
Mati božja čenstohovska: Ti se nas usmili! 

Daj vojščakom našim, stopajočim v boj pojoče, 
v sneg gorkote, v žar puščav hladu in moče, 
naj letalci naši so nevidni v vseprostorju, 
naj priplavajo v pristan, ki so sedaj na morju, 
temu, ki je ranjen, čisto daj oskrbovanje, 
od tega, ki je pogrešan, pride naj pisanje; 
vse, pa, ki z zaupanjem zatekajo se k Tebi. 
Mati božja čenstohovska - sprejmi v varstvo k Sebi! 

Naj razvežejo se žice, zrušijo zidovi, 
dvigni Svoji lepi roki, Poljsko blagoslovi, 
naj se pod pogledom Tvojim, polnim solz, Kraljica, 
slednja mučenja nehajo, slednja odpre temnica; 
znova naj se združijo, ki jih daljave ločijo, 
Mati božja čenstohovska, s Tvojo pripomočjo! 

Večkrat nas potop zakril je, kri nas zalivala, 
samostan pa čenstohovski je obstal kot skala. 



Bila si udarjena s poganskim mečem v Lica, 
a si vedno zmagala, Presveta Ti Devica! 
Dala Si nam vstajati iz pepela, razvaline, 
vračati nam vedno se v naročje Domovine! 

V Krakovu zatrobil spet bo „hejnal" iz zvonika, 
Lvov in Vilko včakata še našega vojnika. 
vzdignimo spet vse, kar padlo v vojni je vihravi, 
spet zgradimo Grad kraljevski - lepši še! - v Varšavi 
Poslušali bomo - kot v otroštva dobi srečni -
glas zahvalni zvončka iz njega - k Tvoji slavi večni! 

POJ ASNIL O 

Letos je Poljska proslavila 600-letnico Čenstohovske Marije, ene 
največjih Marijinih svetišč, kot so v svetu samo še Lurd v Franciji, 
Loretto v Italiji, Fatima na Portugalskem in Guadalupe v Mehiki, da 
imenujem samo te, katere so večinoma obiskali tudi osebno papeži. Za 
letošnjo obletnico poljske 600-letnice slavne Jasne Gore, kjer hranijo 
čudežno podobo čenstohovske Marije, Kraljice Poljske je obljubil ude-
ležbo tudi papež Janez Pavel II. 

Letos je bil napovedan za 15. avgusta drugi prihod papeža Janeza 
Pavla II. v svojo domovino, zakar se je zanimal ves svet, do katerega 
pa ni prišlo, zaradi znanih razmer na Poljskem. Tudi jaz sem priprav-
ljal za to priložnost prevod pesmi Jasnogorski Gospe znanega poljskega 
pesnika Jana Lechona (rojen 1894). Ta spada med „klasike" poljskega 
ekspresionizma po prvi svetovni vojni, kakor so Tuwin, Wierzynski, Slo-
ninski in Lechon, ustanovitelji in glavni sotrudniki revije Skamander, 
vodilne revije poljskega ekspresionizma. Vsi ti so se po vojni 1939 
zatekli na Zahod, pa se v zadnjem desetletju vrnili na Poljsko, razen 
Lechona, ki je umrl tragične smrti v emigraciji. V svoji antologiji 
poljske medvojne lirike Žalost zmagoslavja (1970) sem ga predstavil 
s pesmijo Kapitolski venec in s par besedami v zagovoru. Danes naj bo 
predstavljen s to pesmijo, napisano prav tako med emigracijo še pred 
koncem vojne, in naj nam pokaže, kaj vse pomeni Poljakom kult 
Jasnogorske Marije v Čenstohovi. Z objavo tega prevoda ne bi hoteli 
samo pripomoči k spoznavanju poljske „moderne" izpred 50 let, temveč 
bi se radi vključili tudi v poljsko versko-narodno proslavo čudežne sli-
ke Jasnogorske podobe, ki je v postanku bizantinska ikona, katero je -
po legendi - naslikal evangelist sv. Luka na desko iz. mize Marijinega 
doma v Nazaretu, Odkrila jo je sv. Helena, mati cesarja Konstantina 
v IV st. po Kr. V IV st. pa je podoba prišla na Sever in bila dolgo let 
na gradu Belzko, severno-vzhodno od Lvova, do leta 1382. Tedaj pa je 
šleski Poljak, posestnik Opola, ki je v imenu kralja Ludvika Ogrskega 
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da jo reši pred tatarskimi napadi, kajti strelica tatarskega orožja je že 
predrla steno in ranila Marijino podobo. Knez Opolski jo je sklenil rešiti 
v Opole. Na poti je počival na Jasni gori pri majhni kapelici, odkoder 
pa ni bilo mogoče več premakniti voza, kar so smatrali za Marijino 
voljo, da želi ostati tamkaj. (To je bilo 26. avgusta 1882). 

Od tu se tedaj začenja zgodovinska pojavnost starodavne ikone, 
kakor jo omenja že prvi poljski zgodovinar Dlugosz, takoj po prihodu v 
Čenstohovo. Postanek podobe so raziskavali znanstveniki natančneje že v 
1. 1926 in jo postavili v zgodnja stoletja krščanstva. Najnovejša raz-
iskavanja jo stavijo še v zgodnejšo dobo, v začetek VI. veka. Toda 
znanstveniki upajo, da je še starejša. Vsekakor podoba kot taka spada 
med najlepše ikone bizantinske umetnosti. Je edinstvena ustvaritev 
religiozne umetnosti že kot umetnostni predmet. Kaj pa pomeni Polja-
kom v njihovem verskem in narodnem pogledu, pa kažejo Sienkiewiczevi 
romani, malo pa tudi ta Lechonejeva pesem iz druge svetovne vojne 
v emigraciji. 

Opomba k pesmi: hejnal je Marijina pesem, s katero so trobentači 
s stolpa Marijine cerkve v Krakovu oznanjali meščanom dnevne ure. 
V času nekega sovražnega napada je med trobenjem zadela trobentača 
puščica in mu nasilno pretrgala melodijo in življenje. Odslej vsak dan 
v določeni uri zatrobijo to pesem s stolpa. - Kraljevski Grad v Varšavi 
je bil resnično razrušen med vojno, pa so ga po vojni nanovo pozidali z 
doneski z vsega sveta, tudi emigracijskimi. Grajski zvon je posvečen 
Mariji v zahvalo za Njeno varstvo Poljske kot - Kraljica Poljske, za 
kar je bila tudi javno razglašena. 



PETER BREZNIK 

PRIMITIVNO IN MODERNO POJMOVANJE 
ZGODOVINE 

MATI IN ZGODOVINA 

Po mišljenju „primitivnega" človeka (izrazu primitiven ne da-
jemo tu nobenega slabšalnega pomena; izraža preprosto določen 
zgodovinsko pogojen svetovni nazor) neko dejanje postane realno, 
kolikor posnema ali ponavlja pravzorna dejanja bogov. „Primi-
tivni" človek se hoče ravnati po božanskem pravzoru. Dejanja 
brez vzora so „brez smisla", brez vsebine, nerealna. Tako je nje-
govo vedenje (po našem mišljenju) paradoksno: priznava si real-
nost in smiselnost, kolikor neha biti to, kar je in se ravna po 
božanskem vzorcu. 
S ponavljanjem božanskih vzornih dejanj človek ukine profani 
čas, ukine zgodovino in zaživi v močni resničnosti. Tedaj začuti, 
da je postal to, kar je v resnici, da je zaživel trenutek, ki je 
bistveno pomemben. Preostali del življenja, ki se odvija v pro-
fanem času, je brez pomena. Ta zaustavitev profanega časa je za 
arhaičnega človeka potreba, saj težko prenaša „zgodovino", zato 
jo skuša od časa do časa odpraviti. 
Ta beg pred zgodovinskim, tako značilen za arhaičnega človeka, 
prihaja do veljave tudi v načinu in v meri, v kateri ljudski spomin 
ohranja zgodovinske dogodke in osebnosti. Vzemimo dva primera: 
Knez Dieudonne de Gozon, tretji veliki mojster vitezov svetega 
Janeza iz Rodosa, je bil hraber vojščak, ki se je proslavil v kri-
žarskih vojskah. V ljudskem spominu se je spremenil v nekak-
šnega sv. Jurija, ki je premagal zmaja. Ker so množice videle v 
njem junaka, so iz njega naredile arhetip, pri katerem ni bilo 
mogoče opustiti boj z zmajem, čeprav zgodovinski dokumenti 
ne poročajo o nikakršnem takšnem ooju. Podobno mitizacijo zgo-
dovinske osebnosti najdemo v srbski epski poeziji. Kraljevič Marko 
je zaslovel v drugi polovici 14. stoletja. Znano je leto njegove 
smrti (1394). Toda ko se ga je polastil ljudski spomin, je bila 
njegova zgodovinska osebnost odpravljena in njegovo življenje 
spremenjeno po mitičnem vzorcu. Njegova mati naj bi bila vila, 
prav tako tudi njegova žena. Marko se bojuje s triglavim zmajem 
in ga ubije. V tej mitični zgodbi je polno anahronizmov. Enkrat 
ga predstavlja kot prijatelja, drugič kot nasprotnika Janoša Huny-
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Tu vidimo, kako se zgodovinska osebnost spremeni v mitič-
nega junaka. Tudi zgodovinski dogodek ne ostane dolgo v ljud-
skem spominu tak, kot je v resnici bil. Spremeni se v mitično 
dejanje. Ljudski spomin težko ohrani individualno, zgodovinsko 
zaznamovane like in pristna zgodovinska dejanja. Ta spomin de-
luje z drugačnimi kategorijami kot znanstveno zgodovinopisje: 
zgodovinske osebnosti spreminja v arhetipe, zgodovinske dogodke 
v mitična dejanja. Če v tem spominu ostane nekaj, kar je zares 
zgodovinskega, velja to za šege tedanjega časa, za družbene 
ustanove in za opis krajev. Spomin se izmika individualnemu in 
zgodovinskemu, ohranja pa to, kar je vzorno, eksemplarno. 
Isto pravilo prihaja do veljave v pojmovanju bivanja po smrti v 
različnih religioznih tradicijah: rajnega spremenijo v »prednika", 
postavijo ga v kategorijo arhetipa. V mnogih religijah (npr. v 
stari Grčiji) duše navadnih smrtnikov nimajo več spomina, se 
pravi izgubijo svojo zgodovinsko individualnost. Samo junaki 
ohranijo po smrti svojo osebnost, svoj spomin, ker so v življenju 
opravili velika vzorna dejanja. V neki meri so bila ta dejanja 
neosebna. Zato se jih spominjajo oni, zato se ohranijo v ljudskem 
spominu. 
Moderni človek se čudi in se čuti prikrajšanega, ker arhaični 
spomin ne ohranja osebnega, individualnega (tudi v evangelijih 
je zelo malo tega). Zanima ga to, kar je osebno, enkratno, nepo-
vratno. Tako se je v 19. stoletju zbudil val radovednosti o Jezu-
sovih osebnih značilnostih na podlagi turinskega svetega prta. 
Arhaični človek pa se sploh ni zanimal za te stvari. Branil se je 
proti vsemu, kar je v zgodovini novega in nepovratnega. Zanimalo 
ga je samo to, kar je vzorno. 

TRPLJENJE IN ZGODOVINA 

Arhaični človek se z vsemi sredstvi upira zgodovini kot verigi 
nepredvidljivih in nepovratnih dogodkov. Zgodovino odklanja in 
je noče vrednotiti, ne more pa se vselej pred njo obvarovati. 
Nemočen je npr. pred naravnimi nesrečami, pred vojaškimi po-
razi, pred osebnimi nezgodami. 

Kaj pomeni »živeti" za tradicionalnega človeka? Predvsem in 
najprej tole: živeti po nadčloveškem vzorcu, živeti v skladu z 
arhetipi. Samo tako človek ostane v resničnosti, kajti zunaj arhe-
tipov ni resničnosti, živeti v skladu z arhetipi pomeni spošto-
vati postavo, delati to, kar je prav. 
Kakšen smisel naj bi imela v tem okviru trpljenje in bolečina? 
človek je prenašal trpljenje, ker je vedel, da ima neki smisel, da 
ni samohotno. Tradicionalni človek, ki ga zadene nesreča, ve, da 
se to ni zgodilo po naključju, ampak da izhaja iz magičnega 
vpliva nekega sovražnika, iz zle volje nekega demona, iz jeze 
nekega boga, ali - če se je vse to izkazalo kot neutemeljeno -
iz jeze Najvišjega bitja. Primitivni človek si ne more misliti 279 



trpljenja, ki ga ne bi nekdo povzročil: ali izhaja iz preloma ta-
buja, iz zlobnosti nekega človeka ali iz jeze višjih bitij. Tako 
ima trpljenje vedno neki vzrok. V vsakem primeru je razumljivo 
in ga je mogoče prenašati. Kritičen je zanj samo prvi trenutek, 
ko se trpljenje pojavi in je vzrok neznan. Ko pa čarovnik ali 
svečenik odkrije vzrok, trpljenje postane znosno. 
Vsak narod gleda na vzroke trpljenja malo po svoje, vendar 
vsi mislijo, da je navsezadnje vzrok v odstopu od pravila. Nikjer 
nimajo trpljenje za slepo in brezsmiselno. Tako npr. hinduisti 
mislijo, da je vesoljna vzročnost zla v karmi, ki opravičuje se-
danje trpljenje in ponovna rojstva. Po tem pojmovanju ima 
trpljenje svoj smisel, še več, svojo pozitivno vrednost. Sedanje 
trpljenje ni samo zasluženo - zaradi zločinov in krivd v prejšnjih 
življenjih - ampak celo dobrodošlo, saj človek samo z njim lahko 
poplača del karmičnega dolga in si pripravlja lepše življenje v 
prihodnosti. 
Posebno zanimivo je pojmovanje smisla trpljenja v sredozemsko-
mezopotamskem svetu. Tu so od nekdaj človeško trpljenje pri-
ključili trpljenju kakšnega boga, kot npr. v mitu o trpljenju, 
smrti in vstajenju babilonskega boga Tamuza. V svojem trpljenju 
se je človek lahko tolažil, ko se je spomnil na Tamuzovo trpljenje. 
Ta mitična drama ga je spominjala, da nobeno trpljenje ni dokon-
čno, da po smrti vselej pride vstajenje. Ta bog - kot tolikokrat 
nedolžni človek - je trpel, ne da bi bil kriv. Ponižali so ga, pre-
tepli do krvi in ga vrgli v globoko brezno. Tam ga je obiskala 
velika boginja Ištar, ga obudila od mrtvih in mu vrnila pogum. 
Tako so z mitom v Tamuzovem trpljenju opravičevali in nare-
dili znosno trpljenje pravičnega. 

ZGODOVINA KOT TEOFANIJA 

V primerjavi z drugimi pojmovanji zgodovine in trpljenja je 
hebrejsko pojmovanje povsem izvirno. Za Hebrejca je vsaka zgo-
dovinska kazen zaradi grehov izvoljenega ljudstva. Noben vo-
jaški poraz, nobena preskušnja ni nesmiselna, saj za vsakim do-
godkom človek lahko odkrije Jahvejevo voljo. Nesreče so nujno 
sredstvo, da pripeljejo ljudstvo nazaj na pravo pot. Ko so Izraelci 
živeli v miru in blaginji, so se ponavadi oddaljili od svojega Boga 
in so se zatekali k bogovom svojih sosedov, Baalom in Aštartam. 
Ko pa jih je zadela nesreča, so se vrnili k svojemu Bogu. Tedaj 
so priznavali: ,,Grešili smo, ker smo zapustili Gospoda ter služili 
Baalom in Aštartam. A zdaj nas reši iz rok naših sovražnikov in 
bomo služili tebi" (I Sam 12, 10). 
Posebno preroki so razlagali zgodovinske nesreče kot božjo kazen 
zaradi nezvestobe ljudstva. Tako so zgodovinski dogodki dobili 
religiozen pomen, izkazali so se kot kazen zaradi malikovanja. 
Postali so »negativne teofanije", kot pravi Mircea Eliade. Tako so 
preroki prvi opozorili na vrednost zgodovine in presegli tradicio-
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krili so linearni, enosmerni čas. S preroki se prvič pojavi smisel, 
da ima dogajanje svojo zgodovinsko vrednost samo v sebi, ker je 
izraz božje volje. Bog judovskega ljudstva ni božanstvo, ki ustvar-
ja arhetipe, ampak nekdo, ki venomer posega v zgodovino in 
izraža svojo voljo prek dogajanja. Zgodovinska dejstva postanejo 
tako človekove »situacije" pred Bogom in imajo kot taka reli-
giozen pomen, ki ga v drugih religijah nimajo. Tako lahko re-
čemo, da so Hebrejci prvi odkrili pomen zgodovine kot razode-
vanje Boga, kot teofanijo. To pojmovanje je kasneje sprejelo 
in poglobilo krščanstvo. 
V Izraelu se pojavi torej novo pojmovanje zgodovinskih dogod-
kov. Izrael vidi v zgodovinskih dogodkih kraj, kjer Jahve razo-
deva svojo dejavno navzočnost. Medtem ko mezopotamski človek 
sprejema in prenaša trpljenje, ker ga ima za del konflikta med 
božanskimi in demonskimi silami. Izraelec vidi v njem izraz božje 
volje, kot sredstvo za odrešenje. Vendar trpljenje ne bo trajalo 
v nedogled. Ko bo prišel Mesija, bo svet dokončno rešen in zgo-
dovina bo zaključena. Zgodovine ne pojmuje kot ciklusa, ki se 
ponavlja in infinitum, ampak kot verigo pozitivnih ali negativnih 
teofanij, vsaka s svojo enkratno vrednostjo. 
Vendar ne smemo pozabiti, da si je ta pojmovanja osvojila samo 
določena religiozna elita. Ljudstvo je na splošno ostalo pri starih 
idejah o življenju in zgodovini. V neprestanem vračanju k Ba-
alom in Aštartam lahko vidimo Izraelovo nezmožnost ali upor do 
tega, da bi vrednotil zgodovino in spoznal v njej razodevanje 
Boga. Za preprostega človeka - predvsem za poljedelca - je bilo 
staro pojmovanje »boljše", bliže življenju. Pomagalo mu je, da 
je prenašal zgodovinske nesreče in se izogibal zgodovinski odgo-
vornosti. Neuklonljiva volja prerokov, da pogledajo zgodovini v 
oči in jo sprejemajo kot odgovoren dialog z Bogom, njihova volja, 
da moralno in religiozno vrednotijo vojaške poraze in jih spre-
jemajo kot nujno sredstvo za spravo z Bogom, njihova volja, da 
imajo sleherni trenutek za odločilen in religiozno pomemben -
vse to je terjalo od ljudstva veliko duhovno napetost. To pa je 
ljudstvo na splošno odklanjalo. Laže je bilo v nesreči in stiski 
obtoževati usodo, uroke, obredne prestopke, kar se zlahka po-
pravi z daritvami. 
Pri Abrahamovi daritvi se z izredno močjo pokaže razlika med 
starim pojmovanjem ponavljanja arhetipov in novim stališčem, 
ki se imenuje vera. če gledamo na Abrahamovo dejanje od zunaj, 
to ni nič drugega kot žrtvovanje prvorojenca. To pa je bilo v 
navadi v starem vzhodnem svetu, sredi katerega so živeli He-
brejci do preroške dobe. Prvorojenca so imeli pogosto za otroka 
kakšnega boga. Na starem vzhodu so imela dekleta navado, da 
so prebila eno noč v templju, kjer so spočela od boga (v resnici 
od njegovega predstavnika svečenika ali od njegovega poslanca 
»tujca"). Z žrtvovanjem prvorojenca so vrnili bogu to, kar mu 
je pripadalo. Tako je mlada kri poživila izčrpanega boga, ki se je 
iztrošil z vzdrževanjem plodnosti zemlje. Izak je bil v nekem 
smislu božji otrok, saj ga Abraham in Sara ne bi mogla več 281 



imeti po naravni poti. Toda Izak jima je bil dan zaradi vere; 
bil je sin obljube in vere. če je torej Abrahamova daritev navzven 
povsem podobna drugim semitskim daritvam, je po svoji vsebini 
povsem drugačna. V semitskem svetu je bila daritev prvorojenca 
verska navada, za Abrahama pa je bilo to dejanje vere. Abraham 
ne razume - in ne more razumeti - zakaj Bog terja to žrtev, pa 
jo vseeno stori, ker to zahteva Gospod. Z Abrahamovim dejanjem 
se pojavi novo religiozno stališče - vera. Drugi so obhajali daritve, 
ki so bile same po sebi logične: bogovom so vračali to, kar jim je 
pripadalo. Izak pa je bil Gospodov dar. Zakaj bi mu ga bilo treba 
vrniti? Med Abrahamom in Bogom se z zahtevo po žrtvovanju 
prvorojenca odpre brezno, nastane radikalni prelom. Samo vera 
lahko vzdrži nad tem breznom. V razmerju do Abrahama se Bog 
razodeva kot osebni, kot „povsem drugi", ki obdaruje, ukazuje, 
terja nekaj brez vsake racionalne podlage in kateremu je vse 
mogoče. Abraham pa mu brezmejno zaupa. To novo stališče se 
imenuje vera. 

MODERNI ČLOVEK IN ZGODOVINA 

Tu se bomo ustavili ob problemu modernega človeka, ki se spo-
znava za zgodovinsko bitje, ki se hoče vključiti v tok zgodovine, 
še več, ki hoče ustvarjati zgodovino. Vprašali se bomo tudi, kakšne 
rešitve ponuja ta zgodovinska perspektiva človeku, da more pre-
našati težo zgodovinskega dogajanja. 
Vendar moremo takoj pripomniti, da se v moderni zavesti pre-
pletata dve pojmovanji zgodovine, ki se izražata v različnih filo-
zofskih tokovih: arhaično pojmovanje, ki ga imenujemo arheti-
palno, s svojim negativnim stališčem do zgodovine; moderno poj-
movanje, ki se je uveljavilo predvsem po Heglu, s svojim izra-
zitim voluntarističnim stališčem do zgodovine. 
Ker pa se je moderna misel razvila iz krščanske, poglejmo najprej, 
kako pojmuje zgodovino krščanstvo. Za kristjana - dediča judov-
ske misli je zgodovina realna, ker ima neki smisel: odrešenje. 
Zgodovina ima smisel, ker je zgodovina odrešenja. To je line-
arno dogajanje, ki gre od prvotnega padca do dokončnega od-
rešenja. Pomen tega dogajanja se razodeva - in anticipira - v 
učlovečenju, smrti in vstajenju Božjega Sina. To dogajanje je 
izrazito linearno, neponovljivo. Kristus je umrl za naše grehe 
enkrat za vselej (hapax, ephapax, semel). Tudi usoda človeštva 
kot usoda posameznika, se igra samo enkrat in enkrat za vselej, 
in sicer v konkretnem, neponovljivem času zgodovine in življenja. 
To pojmovanje linearnega časa in zgodovine je že v 2. stoletju 
sistematiziral sveti Irenej, povzeli so ga sveti Bazilij, sveti Gre-
gorij Nazianski in sveti Gregorij iz Nise, dokončno pa ga je izde-
lal sveti Avguštin. Vendar so teorije o kozmičnih ciklusih in o 
vplivu zvezd na človeško usodo in zgodovino ostale še naprej 
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ger Bacon, Dante in drugi mislijo, da zvezde vplivajo na cikluse 
svetovne zgodovine, bodisi da je taka božja volja, bodisi da to 
izhaja iz imanentnih sil kozmosa. Kasneje se pojavi znanstvena 
astronomija, ki tudi zagovarja ciklične teorije. 
Od 17. stoletja naprej pa se linearno pojmovanje časa in sekula-
rizirano pojmovanje zgodovine kot nujnega in nenehnega na-
predka vse bolj uveljavlja s Francisom Baconom in Blaisom 
Pascalom. Ta svetovni nazor, ki je izrazit tudi pri Leibnitzu, je 
prevladal v dobi razsvetljenstva, v 19. stoletju pa so ga pristaši 
evolucionizma razširili med množice. Kljub temu se tu in tam 
zopet pojavljajo ciklične teorije, tako npr. mit o večnem vračanju 
istega pri Nietzscheju. V njih lahko vidimo željo modernega člo-
veka, da bi našel smisel in nadzgodovinsko opravičitev zgodovin-
skemu dogajanju. 
Vendar ta težnja v moderni zavesti ni prevladujoča. Od Hegla sem 
je očitno, da hoče človek ovrednotiti zgodovinski dogodek kot 
tak, da hoče videti neki smisel v njem samem. Hegel je zapisal: 
,,Ko spoznamo, da so stvari nujno take, kot so, se pravi, da niso 
arbitrarne in sad naključja, potem bomo tudi priznali, da morajo 
biti take, kot so." Tu prihaja do izraza pojem »zgodovinske nuj-
nosti", ki se je uveljavil v 19. stoletju. Sledeč temu pojmu se 
vse okrutnosti, hudodelstva in tragedije zgodovine opravičujejo 
zaradi nujnosti »zgodovinskega trenutka". 
Kako je mogel vedeti Hegel, kaj je »zgodovinsko nujno", kaj se 
je moralo zgoditi natančno tako, kot se je zgodilo? Hegel je 
mislil, da je vedel, kaj hoče Vesoljni Duh (Weltgeist). Toda nje-
gova teza - kot se je izkazalo kasneje - ravno podre to, kar je 
hotel rešiti: človekovo svobodo. 
Vendar je Heglova filozofija zgodovine kot manifestacija Vesolj-
nega Duha zanimiva, ker ohrani nekaj od judovsko-krščanskega 
pojmovanja. Po tem pojmovanju je vsak dogodek nepovraten in 
ima svojo lastno vrednost, ker je nova manifestacija božje volje 
v zgodovini. Tudi pri Heglu ima zgodovina svoj nadzgodovinski 
pomen, ker je novo in vse bolj popolno razodevanje Vesoljnega 
Duha. 
V Marxovi filozofiji pa zgodovina izgubi sleherni nadzgodovinski 
pomen: zgodovina je tu samo epifanija razrednega boja. Kako 
more ta teorija opravičiti trpljenje? že Bielinski in Dostojevski 
sta se spraševala, kako opravičiti v Marxovi perspektivi vse 
drame zasužnjevanja, skupinske nesreče, deportacije, ponižanja in 
pokole, ki jih je zgodovina polna. Vendar marksizem priznava 
neki smisel zgodovini: zgodovina po njegovem ni sklop samo-
hotnih naključij. V zgodovinskem dogajanju je navzoča neka 
koherentna struktura, ki vodi do določenega cilja: do osvobo-
ditve. Na koncu Marxove filozofije zgodovine srečujemo torej 
stari mit o zlati dobi, kot v arhaičnih eshatologijah. Samo da 
Marx sekularizira ta mit in ga postavi na zgolj človeško raven, 
poleg tega pa ga postavlja samo na konec zgodovine, ne pa tudi na 
začetek. 



V tem sekulariziranem mitu o zlati dobi je zdravilo za marksisti-
čnega borca zoper grozote zgodovine. Tako kot so se sodobniki 
„mračnih dob" sredi vse večjega trpljenja tolažili z mislijo, da 
povečanje zla pospešuje končno odrešenje, tako marksistični bo-
rec gleda v drami zgodovine nujno zlo, ki naznanja bližnjo zmago, 
ko bo dokončno odpravljeno vsako izkoriščanje človeka po člo-
veku. 
Vendar ta filozofija zgodovine človeka v resnici ne rešuje pred 
grozo zgodovine. Po njej naj bi imel vsak zgodovinski dogodek 
svoj smisel sam v sebi. Tako pojmovanje je slaba tolažba pred 
krivicami, ki si sledijo iz dneva v dan. To ne opravičuje zgodovine. 
Kako npr. opravičiti dejstvo, da so morali narodi na jugovzhod-
nem delu Evrope skozi stoletja trpeti pod tujim jarmom, ki jim 
je onemogočal normalen razvoj na področju kulture in znanosti, 
samo zato ker so bili na poti azijskih osvajalcev in sosedje oto-
manskega imperija? In kako bi človek danes opravičeval nesreče 
in grozote zgodovine, če onkraj nje ni nobenega nadzgodovinskega 
smisla, če je vse to samo igra gospodarskih, družbenih in poli-
tičnih sil, če je vse samo odsev nadvlade, ki jo izvaja peščica 
ljudi na odru zgodovine? 
Arhaični človek, ki se je soočil s trpljenjem, je imel vsaj to tolažbo, 
da je gledal v njem božjo kazen ali znamenje razkrajajoče se dobe, 
ki je naznanjala novo, boljšo prihodnost. Tako je mogel brez 
obupa prenašati težo zgodovine. 
Temu človeku bi moderni, ki trdi, da se vključuje v zgodovinski 
proces, zlahka očital njegovo ustvarjalno nemoč ali strah pred 
tveganjem, ki je v vsakem ustvarjalnem dejanju. Toda tu se za-
stavlja vprašanje: ali ustvarjanje zgodovine ni utvara za večji 
del človeštva? Mar niso to samo visokozveneče besede, ki prepro-
stemu človeku - torej velikanski večini - ne pomenijo nič? Ki 
vsekakor ne morejo dati smisla njihovemu težkemu življenju, 
še manj pa njihovi smrti? V resnici ima človek dve možnosti: 
ali se upre zgodovini, ki jo ustvarja peščica ljudi, ali se ji skuša 
izmakniti in se zateče v zasebno sfero. Edina možna zgodovina je 
zgodovina vodilnih sil in njihovih pristašev, ki izvršujejo nji-
hovo voljo. 

OBUP ALI VERA 

Nobena historicistična filozofija ne more obvarovati človeka pred 
grozo zgodovine. Konec koncev človek ne more preseči obzorje 
arhetipov brez usodnih posledic - razen če se oklene filozofije 
svobode, ki izhaja iz razodetja živega Boga. Ta svoboda se je 
pojavila prvič, ko je judeokrščanstvo preseglo obzorje arhetipov 
in ponavljanja arhetipalnih gest in je uvedlo v religiozno izkustvo 
novo kategorijo: vero. Krščanska vera vodi v emancipacijo od 
vsakega naravnega „zakona" in nudi človeku najvišjo možnost 
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prva in edina možnost, ki je dana človeku, potem ko je presegel 
tradicionalno obzorje arhetipov in ponavljanja arhetipalnih kre-
tenj. Samo vera lahko povede tega človeka do resnične ustvar-
jalnosti, da smisel njegovemu delu in trpljenju in ga brani pred 
grozo zgodovine. Samo vera ustvarja prostor svobode, ki ima 
svoj vir, svoje jamstvo in svojo oporo v Bogu. 
V tem smislu lahko rečemo, da je prav krščanstvo religija za 
modernega človeka, za človeka, ki je odkril hkrati osebno svo-
bodo in linearni čas. Obstoj Boga je dosti bolj nujen za človeka, 
ki je odkril, da je zgodovina iztekanje in ne ponavljanje, kot za 
tradicionalnega človeka, ki se je pred grozo zgodovine zatekel v 
mite in obrede. Moderni človek, ki je zapustil svet arhetipov, se 
lahko brani pred to grozo samo z mislijo na Boga. Samo vera v 
Boga ga po eni strani vede do svobode (ki mu zagotavlja avto-
nomijo v svetu), po drugi strani pa mu daje gotovost, da imajo 
vse zgodovinske tragedije neki nadzgodovinski smisel. 
Vsako drugačno stališče konec koncev vodi v obup; v obup, ki 
izhaja iz nesmisla in groze zgodovine. V tem smislu je krščan-
stvo nedvomno religija „padlega človeka", človeka, ki je nujno 
vprežen v voz zgodovine in napredka, človeka, ki je dokončno 
izgubil raj arhetipov in ponavljanja arhetipalnih kretenj. 



JOŽE CUKALE 

JEZNE ULICE* 

šoukal je vstal in vrgel svoje dolge lakti v zrak, ves natrpan 
7. vlago subtropskega dne in se zadovoljno pretegnil. Do grla sit 
letnih proračunov, na katere je prežal državni auditor, je stopil k 
zemljevidu. Oko mu je počivalo na veliki karti severovzhodne In-
dije. S prstom je drsel navzgor po veletoku, ki je pri mestecu Plas-
sey izgubil svoje pošteno ime. Od tukaj navzdol ga niso več klicali 
Ganges, marveč prozaično suho Hugli. 

Skozi šipo, ki je varovala zemljevid, je ugledal svoje poteze. 
To je bil drug zemljevid, čisto njegov, sivoplavih oči, z globoko 
razoranimi brazdami in kuštrom las, ki se mu je vsipal na desno 
sence in se mu razredčil na temenu v plešo. 

,,Star si, šoukal, kar priznaj, in zmerom manj zanimiv." Pore-
den smeh, ki je nekje na dnu še zmerom razodeval nekdanjega fan-
ta od fare, je obarval bledi obraz, da so oči dobile za spoznanje 
temnejšo barvo. 

Nekje daleč kot iz davnine je prišel odmev nekdanjih kole-
gic. Ali ga ni škoda? Neizgovorjene besede so hotele povedati kaj 
več. 

,,Srečna tista, ki ga bo dobila. . . " 
,,0 ti moj Bog, čuj! Ali čuješ starega dedca marnje?" Nikoli 

se ga niso resno dotaknile, pa so bile iskrene in šoukalu se je 
dobro zdelo.. . 

Patrova dlan je že spet božala Kalkuto, katere predmestni del 
na jugu se je zožil v Toligandž in se spustil še dalje proti jugu med 
kanale v Parganas in Sundorbans. 

,,Ali veš, da si pred petdesetimi leti štela komaj milijonček?" 
Šoukal je od nekdaj rad šaril po zgodovini. Z ljudmi pod pal-

mami se je pogovarjal kot nekoč doma pod lipo in z dogodki tudi. 
S svojimi junaki se je boril, z ljudmi je jokal ter plesal z mladino. 
Sam ni vedel, kdaj je postal eden izmed njih, potreben kot del po-
hištva, sebi in njim. 

,,In danes, moja dama, si zrasla v osem milijonsko mesto. Kot 
gobe po dežju so tvoji otroci. Segaš s svojimi udi do trideset kilo-

* Prva nagrada izrednega litercrnega natečaja SKA v spomin Valerije Pippove leta 
1982. 



metrov v daljavo in dvajset v pošev. Če bi bil slikar, bi pokupil vse 
barve pri Abinašu, pa se bojim, da bi jih zmanjkalo za tako vitkost, 
kadar počivaš na zahodni strani veletoka, kjer dojiš svoje lačne 
milijone." 

»Najbogatejše mesto na svetu z največjo revščino v svojih ne-
drih. Pravijo, da si najbolj umazano velemestje na svetu, od koder 
je sicer kuga pobrala svoja šila in kopita, a kolera še zmerom preži 
od meseca bojšak do julija, ko udari Monsun." 

Skoraj se je razjezil na poeta Kipplinga, ki je par noči prespal 
v mestu, pa se je znebil precej debele. To ni bil poklon Kalkuti, 
marveč odklon, gladajoč Kalkuto z očali prestrašenega literata. 

So it spread, 
chance directed, chance erected, laid and built 
on the silt, 
palače, byre, hovel, poverty and pride 
side by side, 
and above the packed and pestilential town 
death looks down-

oj Kalkuta, 
luknja tu je koča, vštric palača, 
revščine drobiž 
vse navzkriž, 
vržene na gramoz in med kače, 
oj Kalkuta, 
še smrt ne mara zate. . . 

„Kaj bajaš, Kippling? Gibal si se samo med Agro in Delhijem. 
Verz ti sicer teče in presenetiti tudi znaš, a dajem prednost manj-
šim prerokom, na primer Angloindijcu Derozio ali Pritiš Nandiju, 
kadar zapojeta Kalkuti. Njune pesmi so himne vate zaljubljenih." 

To je bil več kot samogovor. Bila je zelo določena misel, ki 
je vibrirala v možganih in v spominu, mu trkala v globine in ga 
opijala kot dober rizling. Šoukal ni več videl voda, ki so križale 
tisoč vasi. Zemljevid mu je izhlapel. 

Kaj je šlo skozi te zelene in zvečine leta do kosti izžegnane 
ravnine pod Toligandžem! 

Vzel je stol in se zagledal kot v viziji. Tam na jugu Indije je 
padel junaški Tipu Sultan v boju za svojo zadnjo postojanko v 
Srinagapatnam pri Mysorju. General Wellington, ki je malo po-
prej porazil Napoleona pri Waterloo, je s svojo strateško zasedo 
prestrigel Francozom pot, ko so prihajali Sultanu v pomoč. Tega 
je zdaj že skoraj dvesto let. 

„'Uboga Abdul Kalik in Mluiz-ad Din. V svojem enajstem 
in dvanajstem letu sta morala kot talca v eno izmed utrjenih gra-
dičev, kaki pol ure od tod v smeri Fort Williama." 287 



Stari se je zalotil, da govori na glas. Ozrl se je okrog, če kdo 
skozi odprto okno ne posluša? Kaj hoče? Zgodovinski anali Indije 
so ga opajali, zato so ga imenovali sanjača. To je bila povečini pri-
jazna opazka, a včasih posuta z bodicami. 

„Imaš večje srce kot glavo," mu je oponesel prijatelj iz Ra^ 
ghabpurja. 

,,Tudi specijalist za moje srce mi pripeva isto," mu je vrnil 
z žametno rokavico. 

Prijatelji so se radi shajali pri njem, nekoč so mu napleskali 
na steno župnišča ,,šOUKALOI", kar bi pomenilo v šoukalovem 
jeziku: Vesela druščina... 

Sonce se je dotaknilo palisad kokosovcev v smeri Orise. To 
pomeni, da je vročina zdrknila za nekaj stopinj, to je ob tretji uri 
popoldne, ko človek stopi na cesto brez skrbi. Atmosferično ohla-
jevanje zraka vznemiri vetrove, ki prihajajo počasi, potem pa 
hitreje in hitreje, da so drevesa takoj v živahnem pogovoru. Takrat 
se sporeče - kokosova s tal - palmo, pa tudi ženske večkrat pri 
vodjaku za Mahabitola. Kažurina drevo pa poje s kristočuro, ki 
prične velikodušno razsipavati cvetove čez strehe in pota, da plo-
tovi in stene odsevajo v rdečem, kot žene pod židanimi parazoli. 

Prisedel je spet k mizi in mislil na nedokončano. Moral je še 
na sveže pretipkati, da odda pravi čas na pošto. Pa je v to mirno 
zbranost nepričakovano udaril zvonec v kontrapunkt. 

šoukal se ni zganil. Obsodil je klic na čakanje. Vendar ga je 
sklep jutranjih dialogov z Nevidnim dvignil iz sedeža. Biti Gospodu 
na razpolago. Spoznavati in srečavati ga v ljudeh, kadar je naj-
bolj neprikladno. . . 

,,Amar dže sob dite hobe," je pel s Tagorjem, bolj v srcu kot 
z jezikom, meni je dati treba vse, do zadnjega.. . 

A še preden je napravil dva koraka, je že stala ob njem dvo-
jica mladih. 

Priti na obisk brez pozdrava, je za tenkočutnega Bengalca ne-
kaj, kar utegne bengalskim ulicam še dolgo brneti po ušesih. In 
šoukalu ni ušel spodrsljaj. 

Prvi nasajen bolj na visokih nogah, s široko mahedravimi hla-
čami in v terilen srajci, z zalisci ob koščenem profilu. Dolgin je sto-
pil k mizi, za katero se je umaknil sivolasi, da ju posluša. Oprl je 
svoje dolge okončine na rob. Drugi, okrogle glave, za glavo manjši 
od prvega, je imel noge ovite v bengalki dhoti in bengalska kurta 
srajca mu je prosto plavala od vratu do kolen. Navadno prihajajo 
tako oblečeni ženini za oklice. Okroglolični je naučeno zdrdral: 

»Potrebujeva priporočilo za Britannia Biscuits Co. Ltd. Za-
poslili bodo nekaj delovnih moči in midva sva brezposelna." 

,,Amen." je pribil duhovni. Prišleka sta se spogledala. 
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hovniku odprti ovratnik na srajci iz domačega svadeši platna, da 
mu je srebrni križec pričel plesati po njej. 

,,Dobili bomo malo dežja" je pomežiknil fantoma in si prižgal 
to pot cigareto. Skozi modrosvilnati dim ju je motril: 

,,Saj vaju niti ne poznam." 
Bila sta očitno prvič pri njem. Priporočilna pisma so v tej de-

želi važnejša kot vozni listek na vlaku. Dišijo po podkupnini. In 
novi ljudje so kot kruh iz nove pekarne. 

,,Menda nočeta, da vaju priporočim. . . " ujedel se je v jezik, 
da mu ne bi ušla ena jedkih. Ponudil jima je sedež. 

Dolgin je prezrl prijaznost, če bi mu odkrila, da prihajata iz 
Alimudin ulice ali tam okrog, bi si takoj ustvaril mnenje, tako je pa 
le tipal in slutil prav. 

„Ime mi je Možumdar, Mohan Možumdar" je bolj siknil kot 
izustil dolgin. črnopolti nos mu je bil v korenu malo ukrivljen, pod 
njim pa so mu v obliki srpa rasli redki Stalinovi brki. Profil mu je 
rastel v neko klasičnost. Gotovo potomec perzijsko arabskih dedov. 
Tudi priimek je dajal slutiti posledice mogulskega gospodstva v 
Bengaliji. Drugi je imel bolj okrogel obraz z močnimi ličnicami. 
Ime mu je bilo Debnat čouduri. Drugače kar čeden fant na pogled. 
Njegov stas je razodeval, da je blizu burmanska meja in tibetski 
Sikim. 

,,Saj ste Britanec, ne?" je mlasknil Mohan in stisnil usta, kot 
da govori z nekom, ki ga ni v sobi. 

šoukalov glas se je razletel v huronski smeh in se nazadnje 
melodično razdrobil po kotih, da je oba osupnilo. Poslej sta stanjša-
la glas za nekaj decibelov. Menda sta ugotovila, da ne bo tako lahko 
klatiti hrušk ali obirati rib s tem čudakom. . . 

„Jaz pa Britanec? Po čem to sklepaš? V meni je prav toliko 
Angleža kot v vaju Tamulca." 

„Odkod vas je torej prineslo, saheb?", je začel radovediti Mo-
žumdar. 

„Tam na severu Kalkute stoji tempelj. Z njega stropa visijo 
brušeni svečniki iz srebrnega stekla. Vidva kot pobožna hin-
dujca . . . " 

Misijonarjev glas je prihajal v počasnih valovnih dolžinah, kot 
bi hotel tehtati učenik zadnjih besed. „ Vidva kot pobožna hin-
dujca sta gotovo že zanesla darove v Džajn tempelj, da bi vama 
božanski Ganeš poiskal dela?" Dobila sta žogo nazaj, ki se je zdaj 
trkljala po njunem dvorišču. 

,,Torej prihajate iz Venecije?" je uganil Debnat. 
Pater je odkimal. Bil je spet učitelj na kolegiju, ki se je rad 

poigral z majhno zadrego študentov. 
„Torej češki izdelek!" se je posvetilo Debnatu. Tako je pater 

ustvaril atmosfero za dialog, ko je poprej izbil ostrine. 289 



A Možumdar ni odnehal, medtem ko je mlajši prisedel. 
,,Kaj pa če postaneva kristjana, potem bi napisali priporoči-

lo?". Spet mu je pogled splaval skozi okno, kot da od tam pričakuje 
odgovora. Šoukal je vedel, kam pes taco moli. Debnat je bil bolj 
iskren in previdno umaknil pogled pred učenikom. Zato je oni vstal 
in stopil mimo bogato založene knjižnice k omari in izvlekel iz 
nje debel šop papirjev. Vrgel jih je z viška na mizo, da je zabobnelo 
in sta mlada dva poskočila za kakšno colo od tal. Bengalec ljubi 
argument, ki prepričuje, si je mislil nabrisani šoukal. 

,,Dvesto vlog različnim tvrdkam! Nad dvesto mladih prihaja 
za priporočila. Letos je le kaka petorica dobila zaposlitev. Med nji-
mi so kvalificirani delavci z večletno prakso, nekateri že družin-
ski možje." 

Iz njega je vrelo kot iz gejzirja, da sta se obadva nagnila za 
kako ped nazaj in samo poslušala. 

„Pred leti je moja beseda tehtala, če že ne zlato, vsaj v srebrni 
valuti. Danes raste korupcija za vsakim oglom in čim više greš, tem 
več podkupnine pričakujejo od tebe." 

Čutil je višino svojega glasu in je potišal. Prve škropotnje so 
udarile po tlaku, na strehe in pritipale na okna. Takrat je zagrmelo 
in udarilo dvakrat prav blizu. Vsi trije so skočili pokoncu. 

To ni bil udar strele, to je bila govorica jeznih ulic, ki je za-
bolela do srca. Nekje blizu se je razpočila granata. Ulica obraču-
nava z ulico, stranka s stranko, človek govori proti človeku. 

„Vaše ulice so jezne" je prvi spregovoril šoukal. Mlajši se je 
sklonil k Mohanu in mu nekaj prišepnil. Ta je brez pozdrava skočil 
k vratom in izginil. 

Njemu sicer ni bilo za petje, a kadar je bil malo nervozen, je 
prikril svojo vznemirjenost s tem, da je zabrundal katero. Večkrat 
je posnemal Bhupen Hazarika pesem, ki mu je bila všeč zaradi bo-
gatega baritcna, ki je odmeval podobno kot pesem čolnarjev na 
Volgi, Ej juhnem. . . 

Oj prijatelj, če hočeš biti človek, 
bodi človeku človek. . . 

Policija bo spet zaprla nekaj zapeljanih, a voditelji jo bodo 
odkurili v podzemlje. Nastradali bodo naivneži: Vzdihnil je: „ži-
veti danes je navarno." 

Spet sta sedla. Tišina je objela oba, a molk se ni hotel sprosti-
ti v mir. Nekaj težkega je viselo v zraku. Debnat je ponovil patro-
ve besede. 

„Da, naše ulice so razpaljene in zakaj bi ne bile? Zaideš v urad 
s prošnjo za službo in že ti prvi uradnik drži roko za hrbtom v 
pričakovanju, da mu pomažeš. čim višje greš, tem bogatejša je 
lestvica korupcije. Brez olja zarjavijo vsi akti. Korupcija je zelo 

290 občutno zadela policijo. Centru v Delhiju se še ni posrečilo spo-



prijeti se z zmajem s sedmimi glavami. Odkod, Naksalbari, vas 
vprašam: Zakaj se mlad človek vdinja kitajskemu vodji in njego-
vemu podzemlju? Mi mladi vidimo le en izhod. Ta svet je skvarjen 
do mozga. Treba ga je podreti z vsemi sredstvi. Mao pravi: poli-
tična moč se vsiplje iz puškinih cevi. . . Lal selaam" 

Vstal je in dvignil pest. 
„To je evangelist", je pomislil duhovnik. „Predan revoluciji 

do zadnjih vlaken. Da bi ta Savel postal. . . je zaželel Gospodu, 
rekel pa nič. Poslušal je svojega znanca zdaj že z neko simpatijo, 
kakor bi hotel reči: nadaljuj! 

,,Zakaj kurimo avtobuse in tramvaje? Ali je to življenje sploh 
življenje? Kaj mi pomaga diploma v žepu, če mi ne prinese za-
poslitve? Kruha? Možnosti, da ustanovim družino? Saheb, ne pri-
hajajte mi z vašim Bogom. To je filozofija. Najprej je treba živeti, 
če tega ne dosežem, potem naj gre vse skupaj vragu v goltanec. . . " 

Debnatu se je čudno zdelo, zakaj je mož na drugem koncu mi-
ze tako tih? Potišal je svoj glas nekaj poltonov. Zdi se, da je iskal 
v očeh tega zapadnjaka odgovor za kdo ve kakšno farmokopejo. 

Ta je imel na koncu jezika načrt, ki se je izborno obnesel v 
domovini njegovega rojstva. Ob veliki inflaciji po prvi svetovni 
vojni je ostalo tisoče inženirjev brez posla. Hiperprodukcija inte-
ligence! Hotel mu je prestriči nit in zaklicati: Fant, motiko na rame! 
Velika Indija je Indija na žitnih poljih. Če bi indijskim tehnikom 
uspelo izplaviti srž svojih možganov v namakanje osušenih polj, 
bi Indija postala žitnica Azije. A kako naj vstopi v po vodenj, ki je 
lila iz Debnata? Mož je znal poslušati. 

„Glejte, Možumdar je tajnik kluba Biplab-Upor. Fant je ran-
jen v svojem dnu. Pred mesecem mu je umrla sestra šurmila. Bila 
sta velika prijatelja, študirala je pri Loretinkah in sestre so bile 
ponosne nanjo, saj je bila načelnica razreda in zmerom odličnjak. 
Takrat je delala maturitetni izpit. Da bi jo videli v njenem zlato-
rumenem sariju s črno-žametnim obrobom, s kodri, črnimi kot 
vran, in velikimi ovalnimi očmi. Bilo je najlepše dekle, ki sem jo 
kdaj srečal, to vam zagotavljam. Njen oče Možumdar je polkovnik. 
Trd kot njegov oficirski ovratnik, ambiciozen do okrutnosti. Go-
voril je, da jo bo po maturi oženil s šejkom iz Arabije. . . 

Starejšemu se je zdelo, da se je fantu nekaj zavozljalo v grlu. 
Tok misli se mu je ustavil, kot bi iskal besedi, ki jih ni bilo. Videl 
je tenko meglico, ki je prekrila fantove oči. Duhovnik je razumel, 
in da bi zožil molk na čim manj sekund, ga je vprašal mimogrede: 

„Pa si poznal šurmilo, Debnat?" 
,,Rad sem jo imel." 
Molk. 
„Pri maturi je imela majčkeno smolo. Izdelala jo je le s prav 

dobrim uspehom. Spričevalo je skrila pri teti in nekaj dni ni upala 



domov. Ko jo je teta privedla, je našla sulice v očeh vseh. Dekle 
plemenitih in vročih čustev je padla v ledenico. Tudi mati se ni 
otajala ob dekletovih solzah. Ta prokleti bengalski družinski ugled 
jo je pokopal." 

„In. . . " 
,,Drugo jutro so jo našli obešeno v kopalnici. . . " 
Misijcnar je videl mnogo sveta in obvezoval mnogo ran. Vseh 

ni mogel izceliti. 
Debnat je bil ranjen v dno duše. Treba ga bo torej takorekoč 

prenesti v drugo sobo. . . obrniti bolnika na drugo stran. ,.Debnat, 
fant moj!" Oni je prisluhnil. 

„Ali si bral časopisno poročilo v nedeljski prilogi Amrita Bazar 
Pa trika, kaj se je zgodilo mladi snahi z imenom Sopna? Njen tast, 
mrvarski trgovec, je skupaj s svojim sinom zahteval in iztirjeval 
iz Sopne vsak dan več dote, čeprav mu je prinesla že precej zlata 
v njegove skrinje. Sopna se je vrgla iz petega nadstropja na pločnik 
ob Camac cesti. Samomor v obupu." 

„Ne, saheb! Detektivi so ugotovili, da je bila poprej zastruplje-
na. . . " Brez pridiha je nadaljeval. „'Torej so jo sami vrgli, da se 
izžemalec spet lahko oženi in napolni očetove kufre. Zločinci so 
še zmerom na svobodi. To je mafija! Kako že pravi grši pregovor? 
Ni zidu, ki bi ga ne preskočil z zlatom otovorjeni osel. . . " 

„Nekje je rešitev, prijatelj!" 
„Da, saheb:". Potegnil je iz žepa v rdeče usnje zelo okusno ve-

zano knjigo Mao katekizma in jo položil patru v roke. 
šoukal je počasi vlekel tobak in si ogledoval knjigo. Na kon-

cu so bile tiskane tudi Maove pesmi. In primojdunaj, niso bile 
slabe, šoukal je imel čut za poezijo. Potem je vstal in se počasi 
pomikal proti knjižnici. S police je vzel prav tako v rdeče usnje 
vezano, s katero je presenetil Debnata. 

Mlademu so oči kar izstopile. 
„Kaj tudi vi imate našega" hotel je reči „voditelja. . . " 
„Ta knjiga je zate, ti pa pusti svojo meni. Drži?" 
Debnat je odprl zvezek. Bil je evangelij. 
Presenečeno prizadet je fant držal prvikrat v svoji roki evan-

gelij. Misijonar je namreč dal natisniti tisoč izvodov v isti obliki 
in na istem papirju kot so tiskali Maotsetunga. . . 

„Tu notri išči odgovora, Debnat. Tu notri je življenje, v drugi 
je smrt. A vsaka izmed teh dveh knjig je tudi po svoje nevarna, 
če. 

Zazvonilo je. šoukala je klicala dolžnost. 
Debnat je pozdravil in se z negotovimi koraki pomikal k vra-

tom. 
„Zmerom dobrodošel, razumeš?" mu je prijazno odzdravil pa-
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Na poti v cerkev je našel vrste ljudi, ki so čakale nanj, izveči-
lie kristjanov. 

,,Oče, tvrdka Ruby sprejema delavke. Gospod Irwin, direktor, 
nas pošilja k vam. Kratko priporočilo z vašim podpisom bo napra-> 
vilo čudež in mojim otrokom kruha." Z mladim Irwinom sta že bi-
la v dogovoru. A za začetek more sprejeti le deset mladih žena, ki 
so spretne v šivanju. Take se najpreje priučijo, kako pripravljati 
elektronske izolatorje. Irwin je v zvezi z Japonci, ki so pričeli osva-
jati tudi indijski trg. 

„Moj mož je zbolel na pljučih. Zdravniško je odpuščen iz slu-
žbe. Če bi mi uspelo dobiti zapolitev pri Ruby & Irwin, potem. . . " 
Mlada žena je sijala vanj s svojimi velikimi očmi. A njen kašelj je 
ostrašil duhovnika. Tudi njo bo treba poslati na rentgen. Med tem 
se je natrlo ljudi v cerkev in sestra zakristanka je že čakala patra 
na pragu cerkve. 

»Pridite jutri zjutraj ob osmih." jim je zavpil s praga in odhi-
tel v zakristijo, da si nadene štolo in preko nje ogrne bel čador, kot 
ga nosijo indijski sanijasi-menihi. Padal mu je z ramen v bogatih 
belih gubah. Misijonar je pristopil. 

»Danes bomo molili h Gospodu, zdravniku duš in človekovega 
telesa, k Odrešeniku za vse, kar je še neodrešenega, k Jezusu za 
vse tiste, ki so na robu, potisnjeni v pozabo, za vse tiste, ki so v 
strahu pred jutri, za naše brate, kristjane in nekristjane, za vse 
tukaj pričujoče, da nam da moč pozabiti sebe in iti na pomoč tistim, 
ki nas potrebujejo. . . " 

»Prosimo Te, usliši nas," je prosilo občestvo. 
Zunaj je že močno deževalo in zmerom močneje, šumot dežev-

nih osipov je simetrično spremljal zamahe duhovnikovih rok. Nape-
vi zahodnega vetra, ki so znašali dež na okna, so s svojim bobenčka-
njem udarjali na srca prisotnih. Potem je vse prehajalo v tiho 
mistiko molitve: 

Po Tebi, z Njim in v Njem je Tebi, Oče, s Svetim Duhom vsa 
slava, čast, moč in bogastvo. 

Na vekov veke, je odmevalo izpod stropov prostornega sve-
tišča. živa voda nevidne reke se je iztekala z oltarja in drla preko 
src - božji hudourniki - na mlinska kolesa, da žene turbine ve-
like Družbe, v Cerkev božjega ljudstva. . . 

Bil je zadovoljen z dnevom, čeprav prijetno utrujen. Večerja, 
že malo postana, mu je izvrstno teknila, ker mu je Dhiner opražil 
nekaj drobiih putimač ribic, ki jih je pohrustal s koščicami vred. 
Riž z rdečo papricirano omako in koscem kruha mu je kar sam 
od sebe zdrsnil po grlu. Večerjo je poplaknil z dvema kozarcema 
vode, saj se je pri večerni l.turgiji dodobra spotil in seveda - kadar 
je imel prijatelje pri mizi, je imel navado pristavljati - ribe mora-
jo plavati. . . Nekaj kapljic sladkih spominov na rizling ali teran 293 



se ga je vendar vselej bežno dotaknilo. . . 
Navil je gramofonsko ploščo, se vsedel v izguljen naslanjač, 

dokler mu ni pripela na ušesa tista, ki jo je posebno rad slišal: 
En starček je živel, še preden je gramofon na baterije zaključil svoj 
plop, ga je odneslo v deželo bogsivedikatero. . . 

Sonce je že moralo hribolaziti nekje med Burmo in Tibetom, 
skočilo na vzhodni rob Indijskega oceana ob Andamanskih otokih 
in začelo vzburjati tropski pas vetrovalov, ki so pritipali v nočni 
hlad Bengalije, da so se vršički dreves jeli tresti od ganotja, tam ne-
kje med nočjo in prvim jutrom. 

Težke vrane so se v svojih polsanjah jele premikati na konice 
vej ki bengalski drozg se je prebudil, pričenjajoč svojo prvo bud-
nico, cvik, cvik, taratatata. Zvezde so temnele v azur, in kokil ka-
narček se je že prikazoval iz jutranje teme in zažgolel, da je zbudil 
šoukala, ki se je zalotil, da še zmerom ždi, kamor se je prejšnji 
večer naslonil. 

,Asperges me hysoppo', Pokropi me, Gospod, je molil, ko je 
vrgel nase nekaj korcev mrzle vode, da se je v hipu streznil. Odhi-
tel je na vrh ravne strehe, vrgel svoje okončine parkrat v zrak, 
se pretegnil in se vsedel v pozo joge, z rokami na kolenih kot Buda 
s polzaprtimi očmi. Ta drža mu je pomagala pri cirkulaciji krvi 
in globokem dihanju. Duh občuti božjo pričujočnost hitreje, ka-
dar so vsi čuti pod kontrolo. Ignacij iz Lojole se je moral te me-
tode naučiti nekje med španskimi Arabci, ki so jo prinesli iz 
indijskega orienta. Zato svetuje nekaj te vrste vaj, preden začneš 
jutranji pogovor z Bogom. 

čez nekaj ur se je šoukal vračal s kolesom, kjer je v Bans-
drani maševal sestram. Zavil je na desno in se spuščal po ozki 
ulici mimo mošeje Golam Mbhameda, ki je bil takrat, ko je padel 
njegov oče Tipu Sultan, le dve leti star. Preživel je oba brata, pa 
tudi precej governerjev. Sprijaznil se je s svojo usodo in postal 
prijatelj Angležev. Ti so zvestega princa obsipali s častmi in na-
gradili z lepimi posestvi. Vsako leto je šoukal gledal stotine ubogih, 
ki jih je mošeja gostila na obletnico Golam Mohamedove smrti. 
Ena njegovih najlepših ustanov je tista v Dhurumtali sredi Kal-
kute, ravno nasproti cerkve Jezusovega Srca. . . 

»Večkrat sem se že pokesal, kadar sem katero odveč bleknil, 
še nikoli, kadar sem molčal!". . . Polovička cigarete je še zmerom 
čepela v kotu usten in mu ni nikdar izpadla, tudi če je na glas 
govoril. 

,,Rad imam Angleže, mrzim pa vse, kar me spominja velike 
Britanije"; ko je ena takih krilatic prišla na uho angleškim pri-
jateljem, so se čajanke in koktalji pričeli ustavljati. Prav mu je 
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pisem. ,,A blessing in disguise." Blagoslov! 
še bolj je pritisnil na pedale, da je v dalji zagledal zvonik 

svoje cerkve. 
,,Nikdar nismo imeli kolonij, zato nikoli dvojnega obraza med 

ljudmi" je primaknil svojo misel bengalskim kulturnikom, ki so 
se enkrat na leto zbrali na pogovor in lovili ribe v njegovem rib-
niku. In še marsikaj. Oblečen v kurto in pandžabi hlače je počasi 
sprejemal vase tudi miselnost svojih ljudi. Postal je eden izmed 
njih. 

,,Indijci iz juga zbadajo moje Bengalce z lenuhi." Izgovarjal 
jih je, včasih do slabosti. 

,,Lep narod je to in kulturen tudi. Že otrokom navezujejo kra-
guljčke na noge, da jim po ves dan pojejo. Kako ne bi plesali in 
peli skozi življenje? Poezija starožitnosti jim je v krvi. Dremljejo 
in bajajo ob belem dnevu. Tujec bi mislil, da lažejo, pa so kakor 
otroci, ki zavijajo svoje storje v barvasti papir. A kadar ti pri-
čno zaupati, potem se začno odpirati vsa vrata. Ponosni so kot 
talgač palme, ki se zgubljajo pod nebesni strop in z njimi rastejo 
Bengalci. . . Torej ? 

Morda jih res gledam s predobrimi očali?" 
Samogovor je ustavila tropa fantov. Celice rdečih srajc so 

navadno našle najboljše prostore za svoje politične simbole. Vsak-
danji pretepi s kongresisti so bili nekaj nujnega, kakor jutranje 
zobanje panta riža. Simbolika pluga in snopja je bila bogatejša, 
a srp in kladivo je izstopal v mavričnih barvah, dokler se ni 
izcimil v zlorabo proti Indiri Gandhi. Levičarji so jo slikali, kako 
s podporo policije mori svoje nasprotnike. Raz zidov so se krvave 
lise preselile v domove ljudi in povzročale razprtije med mladimi 
in starimi. . Odtujenost je zagorela v sovraštvo. Ulice so pričele iz-
dihavati nezdrav zrak, ki je dehtel po krvi. Študentje s tehnike in 
nezaposleni mehaniki so že izdelovali lične pištolce in male nevar-
ne ročne granate. Ulična industrija eksplozivov je bila v razcvetu. 
Strah se je zajedel v predmestje, silil na deželo in nihče ni vedel, 
kako se ga otresti. 

Šoukal je imel oči odprte. Bil je žalosten. 
Spazil je dva fantalina, ki sta meni nič teb; nič mazala po no-

vopobeljeni verandi simbole srpa in kladiva. 
Dva, tri trenutke ju je motril. Vrgel je bicikel ob grm, ki 

je poganjal nasproti verande, in skočil do prvega, pobral lonec 
s črnim lakom, ga zabrisal na vrt in potegnil s čopičem čez obraz 
drugega, ki se mu ni pravi čas umaknil. Zagnala sta krik in jo 
ucvrla, kar so ju nesle noge. 

Žene, ki so prihajale za delo in po priporočila, so obstale na 
pol pota, se zgostile v gruče, a kot bi jih odpihnil veter izpraznile 
cesto. 



šoukal je preveč poznal cesto, stvar se ne bo tako gladko 
iztekla. . . 

V manj ko v pol ure so se pojavili fantje in se premikali v gru-
či proti šoukalovi hiši. 

Ohrani mirno kri, je nekaj prosilo v njem in on je ubogal glas. 
Ostal je dokaj miren, ko se je žlota desetorice ustavila in je mazač 
stopil iz njih srede. 

„Zindabad" je zagrmelo iz grl, grgrajočih jezo in srd. Na 
napeti vrvici je mazač nosil nekaj težkega. Pater je zaznal nevar-
nost. Zadnjič je nekemu študentu tista stvarca odtrgala roko do za-
pestja. . . 

„Pa se pogovorimo, dečki," se je stari počasi približeval gruči 
in glas se mu je tresel. Dober lovec mora srepo gledati tigru v 
oči, kadar mu zmanjka nabojev, tako je včasih slišal pripovedovati 
lovce na tigre. 

Fantom so izstopile oči. Gledali so zdaj patra zdaj napadavca 
in nekateri izmed njih so se že začeli umikati, šoukal je bil že čisto 
blizu. Skočil je k fantu, mu zavil roko in v hipu je bilo orožje v 
pravih rokah. Igra je bila končana v blisku. Iz ust fantalinov si 
slišal le onemogli a,a,a. . . 

Stari vojak je gledal za umikajočimi, ki so izginjali za zidom 
ograje. 

„Murdabad - naj pogine" je bilo le grgranje onemogle jeze. 
Ogledoval si je okroglo stvar, na kateri vijak še ni bil odvit. 

Bog ve, če so fantalini mislili zares? 
Pater Beckers iz kolegija jim je lanskega leta komaj ušel. 

Rešil je stotine malih kmetov iz rok midnaporske denarne mafije 
s svojo lokalno posojilnico. Naksaliti so ga obsodili kot zavirača 
revolucije. Ker je bil močan kot Krpan, se jih je otresel, a je nosil 
dva meseca na porezani glavi turban. 

»Misticizem komunistične dialektike." 
šoukal je položil bombo v najbolj skriti kot ribnika. Rdečico 

na njegovem obrazu je zamenjala bledica in pleča so mu popus-
tila za par centimetrov. Sedel je k mizi in skril svoj obraz v 
dlani. . . 

Utrujeni mož ni vedel, koliko časa je ždel ob mizi. Tudi ni sli-
šal korakov, ki so se luščili od peščene poti na poti do verande, do-
kler ni slišal pozdravov, dvignil glavo in ugotovil, da ima orošene 
prste. 

,,Saheb, bi lahko govorili z vami?" 
Previdno jih je motril in zaslutil napetost ulic v njih postavah. 

Med njimi je bil upokojeni sodnik Deodat Mekerdži, Rašun Upa-
day, profesor iz kolegija, katerega je Šoukal bežno poznal, Vidžaj 
Sinha, zdaj na počitnicah iz Santiniketana, in brat Mohanovega 
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»Izvolite, sem na razpolago." 
,,Naš Mohabharat morate imeti v mezincu," Profesor si je bri-

sal očala, ko je napravil poklon misijonarju in so vsi posedli ponu-
jene stole, zroč na zemljevide. 

»Zaljubljen sem v njeno zgodovino." je odkrito priznal, kje 
ima privezanega svojega konjička. 

»Trenutno me zanima, odkod ime Kalkuta?" je diplomatsko 
nadaljeval šoukal. Ostrine potez in drža obiskovavcev se je za spo-
znanje sprostila. 

»Brez dvoma zaradi češčenja boginje Kali" je pokimal sodnik. 
»Jaz pa nisem tako siguren. Predsednik Indijske družbe, Job 

Čarnok, tega bo zdaj 300 let, je našel ob Gangesu le tri male na-
selbine z bazarjem v sredi: Sutanati, Gobindapur in Kalikata z no-
benim templjem v sredini. Zadnja besedica bi tudi utegnila pome-
niti vodni prekop v stari bengalščini. . . " Dobričina je začutil, da 
je prešel na polje, kjer se je dotaknil preveč občutljivega mesta 
zanje, zato je preskočil iz Kalkute v Delhi, kjer je takrat Sultan 
Aurangzeb vrgel svojega očeta Sah Zehana v ječo in se polastil 
oblasti. 

»Ali ne mislite, da bi Delhi z lahkoto pognal Angleže v morje, 
če bi se takrat povezal v junaškim Tipu Sultanom, ki je sanjal o 
veliki Indiji in ki je že dvakrat naklestil Angleže pri Mysorju?" 

»škoda, da ni nihče imel duha in podjetnosti Sivadžija, ki je 
poveljeval regimentom iz Maraštra. Takratni maharadže so bili bolj 
klativitezi kot patrijoti," se je domislil Rašun. 

»Priznati pa je treba Angležem, da so nas zedinili bolj kot vsi 
vladarji Indije, čarnok je na primer potegnil iz grmade lepo Supro-
bho. Morala bi goreti živa z mrtvim možem po starem običaju ov-
dovelih Indijk, šuthi je bil odpravljen, zakonito prepovedan. Vdo-
ve niso več žive gorele z možmi ob sežigu mrliča." 

»Z njo se je tudi poročil. Viktoria Memorial ima njeno sliko 
in Kalkutč&ni prihajajo vsako nedeljo občudovat lepotico iz Patne, 
z imenom Marije čarnok." je dopolnil šoukal. 

Gostoljubni pater jim je že pripravljal kavico. Njegova zmen 
rom ogreje grla in srce in po prvih sladkih požirkih, se je Deodat 
odhrkal, naslonil na hrbet, prav kot je delal na sodišču v Aliporu 
in . . . 

»Prišli smo v zadevi nekaterih zlikovcev, ki so vznemirili 
vaš ašram z mazanjem po stenah. Tudi grozili so vam, pater, v 
kolikor nam je znano. Treba bo napraviti nekaj korakov. To od-
govornost čutimo mi vsi tukaj in tudi ljudje z naših ulic. Menda 
ste že najavili dogodek policiji?" 

»Policiji? Ne!" 
»Ne razumemo vas, Klub Biplah nas je obvestil, da so vam 
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Vsi štirje so bili sama ušesa. 
,.Zakaj naj bi javil in koga naj javim? Nihče fantov ni imel 

več kot 17 let. Policija bi utegnila prijeti dva, tri mladce. Resnični 
kriminalci, ki stoje za zadevo, se bodo zarili kot krti v podzemlje." 

„Torej jih ne mislite javiti policiji?" 
Šoukal je odločno odkimal. 
Molk je z negotovimi koraki hodil po sobi za nekaj sekund. 
Potem so prišleki vstali in se oprostili patru za nekaj trenut-

kov.. Po kratki izmenjavi polglasnega domenka, sta dva odšla, med 
tem, ko so ostali sedli h kavici, ki je razširjala svojo aromo v vse 
kote. Ura je udarila enajst in Radio Calcutta je pričel oddajati kla-
sične „rage". 

„Zelo nam je žal, kar smo videli na verandi. Obljubljamo, da 
se to ne ponovi več." 

,,Jezne ulice." se je žalostno nasmehnil šoukal. 
Kava je morala biti zares okusna, če bi jo ocenjeval po srkanju. 
Med tem sta se gosta vračala z nekaterimi fanti. 
Debnat je vodil za roko Mohanovega brata, ki je nosil zjutraj 

bombo. Ime mu je bilo Tapan. 
Ta je kradoma pogledoval zdaj patra zdaj može, katerih obra-

zi so razodevali neizprosnost. 
,,Tapan, zdaj prosi misijonarja odpuščanja", je zagrmelo iz ust 

njegovega strica. Fant je ugotovil strelice v očeh vseh prisotnih, 
se spustil na kolena in se dotaknil s čelom patrovih sandal. 

„Aširvadam" - ^Blagoslavljam", je šoukal s krepko gesto po-
stavil fanta na noge. 

„Ni slab dečko." Stresel ga je za rame in porinil skodelico 
kave pred njega s piškoti. 

In šoukal jim je začel pripovedovati zgodbo predlanskega leta. 
,,Morda se še spominjate tistega večera na Kumerdgangi, ne-

kaj stotin metrov odtod? Dve vasi sta se obmetavali. Bombe so po-
kale in puške tudi. Kot starega skavta me je vleklo ven, čeprav 
so mi sosedje branili. Je nevarno." 

„Od vsakih tisoč krogljic le ena zadene. Včasih je zunaj na 
polju varneje, kakor v sobi", sem jih tolažil. 

Skrit za gostim drevjem sem opazoval, kako so prihajali obo-
roženi s sulicami, pištolami in bombami. Nekatere sem prepoznal, 
zato sem stopil iz nočnega zaklonišča pod lunin svit. 

Na moje začudenje so bili med njimi nekateri, ki so se pred 
dnevi obmetavali z bombami, a danes prihajata po Bog ve kaki 
dialektiki levica in desnica, roka v roki. In veste, kaj so mi oboji 
dopovedovali?" 

,,Slišali smo, da je misijonar napaden in da njegovo skladišče 
Food for work gori, pa smo vas prišli branit." 

2 9 8 Obrazi vseh prisotnih so zažareli v neki posebni luči, a naj-



bolj so se svetile oči. . . 
Vidite, taki so moji ljudje! 
Za praznik Vnebovzete, ki je tudi praznik indijske Neodvi-

snosti, je dobil šoukal povabilo na slavje, ki ga je priredil Biplab. 
Slavnostni gost je bil šoukal. 
Skočil je na kolo, pa ga ustavi Angurbala Grozdana. V roki 

je držala pet rupij, del prve plače, ki jo pošilja njen prvi sin iz 
Kašmirja. „Zanesi takoj v župnišče, tam izroči pozdrave očetu 
šoukalu in dar za mašo v zahvalo, razumeš, ma?" Od veselja se 
je zibala pred duhovnikom. Saj ji ne bo treba več trkati na vrata 
ali pohajati na posodo. Zdaj bo sama mogla dajati drugim, tako so 
govorile bolj njene oči kot usta. 

i.Bog je dober, kajne, Grozdana?" ji je še pokimal, ko je prev-
zel darove in odhitel. 

šoukal je moral na oder in aplavz se kar ni hotel poleči. 
Debnat je spregovoril po mikrofonu, da se Biplab odslej preimenu^ 
je v Soukaloi. Spet je zagrmelo v aplavz. 

V ozadje odra so se zvrstili študenje in študentke, med njimi 
Tapan, Debnat in ostali. Na drugi strani so študentke pričele s 
svilenimi sariji izvajati ples metuljev. Ko se je njih svila razvila 
pred množico v polno, je zablestel napis v bengalščini. 

D O B R E M U Č L O V E K U — J E Z N E U L I C E 

Aplavz. 
A šoukal je pogrešal nekoga? Ali je Santi Možumdar, Moha-

nov stric uganil, kaj išče? 
„Pater šoukal, po predstavi, obiščite, prosim, Suniti Možum-

dar, želi si vaših besed, molitve in blagoslova, čisto strta je." 
Na uho je šepnil duhovniku. 
„Smrt Surmile je komaj prenesla, a Mohana ne more." 
,,Kaj se mu je zgodilo?" je bil ves v poslušanju stari sedem-

desetletnik. 
„Mohan je izginil. Bojimo se, da v Naksalbari, zbirališče Maov-

cev za Kitajsko.. ." 
„Seveda pridem." Glas pa ni bil čisto naraven. 
Ne le ponosna polkovnikova žena. Ranjen je bil to pot tudi 

Šoukal. 
Učenec pač ne more biti nad učiteljem. 
Pastir šoukal je moral za Njim. . . 



LEV DETELA 

G O V O R V TEMI 

Dragi znanci in neznanci. Govorim iz teme. Morda govorim 
v temo? Govorim v času, ko besede skoraj nič več ne pomenijo. 
V času, ko je postalo vse kapitalistična ničvredna REKLAMA in 
komunistična prazna PAROLA. Besede ne pomenijo več nič, ker 
se ne krijejo z resnico stvari in z resnico bivanja. FRAZEOLOGI-
JA je prekrila svetovno in narodno stanje. Ne vemo več, kje in 
kako bivamo in živimo. 

Dragi neznanci. Govorim iz sence, zato me težko slišite in 
še težje vidite. Vsako leto bi morali, kot je ponekod po svetu še 
navada, govoriti o stanju družbe in naroda, o naši politiki in gos-
podarstvu, kulturi in morali. Pri nas o teh stvareh poredko in 
zelo izpodrezano momljamo, oziroma jecljamo. O govoru sploh ni 
govora. Kako bi naj tudi bilo drugače, ko pa smo skoraj vsi Slo-
venci LAST mogočne in bogate ORGANIZACIJE, ki upravlja 
z nami na življenje in smrt. če je res, da so Združene države 
Amerike že dolgo več ali manj last silovite banke in njenih 
kupčij, namreč Chase Manhattan Bank, potem smo Slovenci že 
dolgo last neke še precej bolj zadrte in usodne kupčije, ki v imenu 
ideologije, napredka, brezrazredne družbe in splošnega blagorja 
sveta baranta z nami in našimi, kot da bi bili suženjska živinčeta 
v stari arhaični pravljici. 

Sicer nas ne upravlja monstrum tistega gangsterskega tipa, 
kot se je na primeru mnogokje zelo cenjenega prezidenta Somoze 
pojavil v Nikaragui. A nič zato. Dovolj temno je kljub vsem 
svetlim ugotovitvam tudi pri nas. če se tista vsemogočna organi-
zacija, ki upravlja z nami, kot da bi bili zgolj surovina, zgolj 
predelovalni material — in ne ljudje! —, nekoliko nasmehne, 
se kot na povelje nasmiha celotno slovensko ljudstvo, žal je naša 
poglavitna organizacija precej kiselkaste in zelo resne narave. 
Najraje kritizira, modruje, načrtuje in poveljuje — na zelo nepri-
jeten, siten in celo zmerjalni način. Zato ni čudno, da sta sitnar-
jenje in zmerjanje postali dve zelo značilni narodni lastnosti. 
Spremljata nas na vsakem koraku. 

Vsemogočna organizacija je zelo vesela, da so Slovenci postali 
tako pridni, trezni, mirni, upogljivi in razumarski. Tako kot 

300 mnogokje po svetu je tudi na Slovenskem nenapisana postava, da 



se je treba solidno in tiho vesti. 97% (ali morda celo več, kajne?) 
slovenskega naroda vseh prepričanj in veroizpovedi tvori marljive 
delovne mravlje, primerne davkoplačevalce, paranoidne potroš-
nike petrolejske kulture (čeprav naftica že zelo gori, to slovenskih 
src še posebno ne boli! — Počakajmo še torej nekoliko, da bo še 
bolj gorelo!), ki primerno konzumirajo in po potrebi ideološko 
paradirajo. Vsemogočna organizacija pa ni kar tako od muh. 
Res skrbi za narodov blagor. Zato ve, kaj prija dobri slovenski 
duši. Ker se tu in tam iz teme zasliši glas, da Slovencem na 
severnih in zahodnih mejah ne gre najbolje, uprizori visoka 
organizacija čarodejni hokus-pokus, kričavi zbor, slepilni ognje-
met o trpljenju ,,dragih slovenskih bratov onkraj meja" . . . Zelo 
lepo pokajo rakete, pet ali deset minut, dokler sta denar in volja 
na razpolago, a pod noč je že vse primerno tiho, da slišiš le 
regijanje žab v deveti vasi. O ti slovenska idila! In o ti strumna 
organizacija, ki znaš na tako primeren način in ob pravem času 
najti pravilne sovražnike in pravilne prijatelje! Kako lepo je, da 
že tam, v skritih kabinetih, o vsem pravilno razmislijo in se 
pametno domislijo, tako da slovenskemu narodu sploh ni več 
potrebno misliti. 

Sedaj smo pri glavnem problemu. Tisti nad oblaki namreč po 
zgodovinski logiki priznanja nujnosti najpravilnejšega misli za 
nas vse. Ugotavlja, kako se prideluje najboljši krompir, kako se 
piše najprimernejše verze, on določa, kdo je prijatelj in kdo 
sovražnik, kateri alkohol je zdravju najbolj primeren, kdo vstaja 
z levo in kdo z desno nogo, kaj je potrebno verniku in kaj never-
niku, da vera na avtocesti bodočnosti lahko dokončno izgine. Iztiri. 
In tako naprej in po vrsti. 

Vsekakor pa tudi za visoko organizacijo ne teče več vse tako, 
kot bi moralo teči. Začelo se je pravzaprav že zelo zgodaj, kmalu 
po letu 1945. Tedaj zmagovite države, ki so v imenu milijonov 
v vojni žrtvovanih življenj tako svečano in demokratično prise-
gale, da je čas teme in fašizma za vedno minil, niso znale zakoličiti 
poti v nove bolj pravične človeške čase. Vsi tisti veliki ideali, ki 
so bili tolikim resnično vodilo nekega boljšega in tudi možnega 
življenja, so izpuhteli kaj hitro skoraj v nič spričo vsesplošnega 
barantanja, prekupčevanja, sleparjenja in prosjačenja — v imenu 
ljudstva in ljudstev, narodnih gospodarstev in naprednih oblik 
življenja — a v resnici v žepe in blagajne tistih visokih in neka-
terih, ki jih ne moremo kontrolirati, ker je prepovedano, da bi jih 
kontrolirali, kot so še kontrolirali francoskega kralja Ludvika XVI. 
in njegovo „dobro in primerno narodno gospodarstvo." 

Najprej je visoka organizacija prelomila s svojim svetim nače-
lom, da bo prekupčevala samo s primernimi, progresivnimi in 
družbenotvornimi silami. Potem so sveto puritansko načelo, da 



novi red ne bo toleriral niti reklame za pivo, temveč bo na ste-
klenici stalo samo „PIVO", in nič drugega, ker je PIVO PIVO, 
in konec, morda še črno ali belo pivo, vrgli čez noč na smetišče 
nerešenih idealov. Žal se je na tem smetišču znašlo poleg , ^ k a -
pitalističnega piva" kmalu še kaj drugega in bolj bistvenega, na 
primer takoimenovana podoba Novega človeka. Stvari so hitro, 
kot je znala nejevernim povedati že cesarica Marija Terezija, 
vladale nad lepimi besedami — in nikakršno škrtanje z zobmi 
ni več pomagalo. Potem je šlo vse vedno bolj po zlu, oziroma 
narobe. Lahko bi tudi rekli: rakom žvižgat. Najhuje in najusodneje 
škriplje v gospodarstvu: Inflacija, brezposelnost, beg domače krvi 
v hudi tuji »nepravilni" svet s trebuhom za kruhom, nepravilno 
načrtovanje in nedognano prekupčevanje v industriji, povezano 
s kriminalno korupcijo, ki še sploh ni raziskana, so samo nekatere 
poteze tistega, kar se skriva pod površino, ki kot nesnažna ledena 
gora kuka iz strupenomrzlega oceana nečistosti. Tisti, ki se s tre-
buhom za kruhom potikajo po svetu, so za visoko organizacijo 
tam zgoraj zelo hitro sumljive, oziroma inkriminirane osebe, če-
prav jim plemenita organizacija ni dala ne primernega dela in ne 
primernega jela, jih vseeno skuša s pomočjo pranja vesti, netenja 
njej koristnih domovinskih čustev in ideoloških sentimentalnosti 
prikleniti nase, na svojo prisilo, kontrolo in železno pest. Kakšna 
nesramna igra z ljudmi in njihovimi življenji! 

Težave pa so seveda tudi drugod, v politiki — in to zunanji 
in notranji, v kulturi, v družbenem življenju, v človeku — in v 
organizaciji sami. Ker ni pravega ETIČNEGA BIVANJSKEGA 
REDA, temveč le FRAZEOLOŠKI RED V NEREDU BIVANJA, 
se je zlomilo tudi vsakršno realistično obravnavanje življenja in 
njegovih problemov. Določene in za življenje naroda zelo nujne 
in bistvene bivanjske predele je visoka organizacija obdavčila 
s TABUJI, ki jih za ceno življenja ni mogoče prekoračiti. Spom-
nimo se samo na Kocbeka in na iz etičnih in družbeno-evolucionar-
nih razlogov zelo bistven PROBLEM DRUGE SVETOVNE VOJNE 
V SLOVENIJI. Belogardizem, krščanstvo, emigracija, manjšina, 
publicistika in literatura, ki je kljub vsem poskusom visoka orga-
nizacija še ne more popolnoma kontrolirati ali uničiti s svojo 
monopolistično prisilo, so obtežene s TABUJIZIRANJEM naj-
različnejših vrst. Določenih pojavov, oseb in stvari, ki so za razvoj 
naših narodnih interesov bistveno važni, že nad trideset let sploh 
ne smemo omenjati. Druge pojave lahko omenjamo le v posebnem 
kontekstu: na primer »belogardistični pisatelj" reakcionarna 
organizacija," »narodni zločinec"... itd. Tretje stvari in pojave 
lahko omenjamo le v določenem vedenjskem ključu (npr. z iro-
nijo) in le v določenih publikacijah, oziroma institucijah (ki na 

302 primer nimajo vseljudskega masovnega značaja, kot akademija, 



ekskluzivna revija redkih in preventivno kontroliranih »izbran-
cev", na videz svobodnejši ,,krožek z nalogo kontrole stvarnosti 
in psihološkega ventila kot varnostne mere", itd.). Problem bo-
dočnosti slovenskega naroda, naše narodne vizije in možne struk-
ture, usoda novih slovenskih pokolenj, usoda odročnih slovenskih 
predelov daleč za reprezentativno in imenitno „belo Ljubljano", 
siromaščina slovenskih Haloz, Prekmurja, Suhe Krajine, istrskih 
vasi, propad nekdanjih imenitnih majhnih slovenskih mest in 
trgov, ki so v času vladavine Franca Jožefa I. bili res imenitne 
,,samoupravljalne" celice slovenskega narodnega kulturnega živ-
ljenja, socialni problem slovenskega delavca, buržoazno priskutno 
vedenje slovenske laži-inteligence in pisateljstva, pomanjkanje 
vsakršne delavske — to je proletarske — problematike v slovenski 
literaturi in kulturi, sentimentalno patetično (in zlagano) obrav-
navanje partizanstva in druge svetovne vojne, črno-beli prikazi 
stvarnosti, kult velike „večne osebnosti" in kult papagajsko majh-
nih pol-osebnosti, gigantomanija Ljubljane in nekaterih velikih 
slovenskih centrov na račun propada malih slovenskih krajev in 
odročnih predelov, prikrojevanje slovenske in svetovne zgodovine 
v privatne namene visoke organizacije, nesvobodnost šolstva in 
sodstva, tiska in javnega mnenja. . . In tako dalje. Kaj naj našte-
vamo še naprej? Na primer obrobni problem slovenske nove arhi-
tekture, ki je uničila zgodovinsko podobo naših mest in trgov — 
oziroma celih pokrajin. Problem onesnaževanja zraka in okolja! 
Uničevanja gozdov, naravnih oblik bivanja, problem zanemarjenih 
železnic in gradnje cest (kje, kdaj, zakaj in kako?). Kič pre-
varantskega tiska in cenene zlagane literature. In tisto, kar je 
poleg ne najbolj umnega in dobrega gospodarstva (kar pa je tudi 
svetovni problem) morda iz ETIČNIH OZIROV za slovenski narod 
in slovenskega človeka najbolj usodno: ,,pluralistična" delitev 
Slovencev v kategorije najboljših, boljših, slabih in zločinskih 
Slovencev — v temnih monopolističnih ,,nepluralističnih" kabine-
tih visoke organizacije. 

Ni čudno, da je MONOPOL visoke organizacije vzgojil novo 
pasmo človeka: EGOISTIČNEGA OPORTUNISTA, ki gleda le na 
svojo zasebno politično in materialno korist. Današnja slovenska 
družba je podobno kot večina „uradno socialističnih družb" zelo 
malo resnično ,,socialistična". V ospredju stoje zasebni, materiali-
stično prikrojeni interesi. Slovenska družba je DRUŽBA VSE-
SPLOŠNEGA PONEUMLJENJA IN PONEUMLJANJA, ki je lah-
ko le v interesu MONOPOLA VISOKE ORGANIZACIJE, ki na 
kar fevdalističen način vlada in razpolaga z vsem in vsakim. Pa 
še tu bi morali pristaviti dve ali tri besedice v zagovor starih 
patriarhalnih in agrarnih vladarjev, ki so vsaj tu in tam skušali 
res vladati v imenu visokih idealov krščanske ljubezni in pravič-



nosti. Tehnokratski vulgarni aparat fevdalističnega povprečja no-
vega časa ne pozna niti teh starih primitivnih načinov vladanja, 
ker „uravnilovka" skrbi, da nihče ne preskoči meje, ki vodi iz 
nekvalitete prisil v KVALITETO RAZSVETLJENE UPRAVE! 

V Sloveniji vladajo fraze. Besede ne krijejo resnice bivanja. 
Stvari v temi ostajajo neosvetljene, ker ni besed, ki bi jih opisale. 
Današnja slovenska družba resnice ne pozna. Slovenska literatura 
je bolj kot kdaj koli prej v naši kratki narodni zgodovini popolno-
ma podrejena EGOISTIČNIM INTERESOM SPRENEVEDANJA IN 
PREKUPČEVANJA s slamo slabega denarja — brez kritja z ute-
meljenimi družbenimi ideali in narodnimi interesi. Zato v sloven-
ski literaturi še ni bilo nikoli toliko mlatenja prazne slame, inflacije 
besedi in votlih vsebin, kot je to primer v zadnjem desetletju. 
Medtem ko pri takoimenovanih socialnih realistih, klasikih par-
tizanskih tem in tudi mnogih krščansko pristriženih avtorjih vlada 
STATIKA konservativnega, prevladuje pri mlajših rodovih STA-
TIKA leporečništva in frazarjenja brez kakršnegakoli ekonomsko-
estetskega kritja. Le redke izjeme vsaj delno kljubujejo temi 
vsesplošnega oportunizma. Ker ni več besed, ki bi opisale stvari, 
kot so, ni literature, ki bi bila družbeni in človekov kažipot. Sveto 
pismo v imenu prve Besede, resnične stvaritelj ske duhovne Be-
sede, kje si danes in tukaj?! Danes ni Svetega pisma besed, ker 
poznamo v glavnem le besede teme in zamračevanja, torej ne-be-
sede hudičevstva. STATIKA nerešenih problemov z matematično 
doslednostjo narašča. Nafta gori. Gorje človeku, ko bo mera polna. 
Ko bo svetovna petrolejska kultura kapitalističnih kupčij in 
ideoloških prevar zgorela v požaru prenasičene nasitnosti, ki si 
ga je sama zanetila. 

Dragi znanci in neznanci. Govorim tu, pred vami, iz teme. 
Kaj bo iz našega naroda, njegove ekonomije, družbene morale, 
njegove kulture in poslanstva, če bo zgorel prej, kot se je mogel 
v dobrobit slovenskega človeka in njegovih želja izpolniti in 
dopolniti? Zakaj so nas tirani osebnega kulta, kapitalističnih in 
ideoloških petrolejskih kupčij, egoističnih sprenevedanj pripeljali 
tako daleč? Zakaj smo se pustili zbegati in zastrašiti? Zakaj smo 
prišli pod popolno kontrolo manhattanske banke in moskovske puš-
ške — z eno samo izjemo: s še odprto pisarno domačega špeku-
lanta, ki že davno izstavlja čeke brez kritja? Kako dolgo bo še? In 
zakaj po tej poti? In sploh! čemu tako? 
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KAREL RAKOVEC 

POSNETI SONETI IV 

Dvojica na momentki misli, da bo 
na skali večno stala: on z roko maha, 
njen smeh je narejen in ruž postrani. 
Pod katerim soncem spita zdaj pozabo? 
O kruti čas! Tvoj album naj se baha 
prav s tem posnetkom, drugih ni ohranil? 

(Mark Van Doren, Remembered gaiety) 

ANA AHMATOVA 
Primorski sonet 

Tu vse bo mene preživelo, 
še tale stari golobnjak 
in to pomladno čudo zrak, 
ki je čez morje priletelo. 

In slišim večnosti vabilo, 
od onstran klic nepremagljiv, 
in na trepet cvetočih sliv 
se seme mesca je razlilo. 

In zložna bolj ko ponavadi 
je bela pot skoz gozd smaragdni, 
ki pelje ne porečem kam. 

Tam žanje luč in zrela njiva 
na Carsko selo me spominja, 
na drevored kraj ribnika. 



FRANCESCO PETRARCA 
Benedetto sia 'l giorno, e 'l mese, e 'l anno 

Dan blagoslavljam, uro in minuto 
in mesec, leto in jutro in letni čas 
in kraj, kjer mi srce zajel je plaz 
lepih oči in še leži podsuto. 

In blagoslavljam prve sladke muke, 
ko me zapazil je ljubezni bog, 
in blagoslavljam nepremični lok 
in rane in puščic neizdrte kljuke. 

In blagoslavljam vsa nešteta imena, 
ki sem pošiljal jih v ušesa njena, 
in jok in vzdihovanje in nemir. 

In blagoslavljam tinto in papir, 
ki pojeta nje slavo, in čustva zvesta, 
kjer ona vlada in druga nima mesta. 

MICHELANGELO BUONARROTI 
Non posso altra figura immaginarmi 

V najvišjih mislih bi iskal zaman 
podobo iz gline ali sence same, 
ki bi se mogla z večjim mikom zame 
postaviti tvoji lepoti v bran. 

Zgubim se, če od tebe krenem vstran, 
ljubezni se praznota vseli vame 
in moja bol, namesto da po jame, 
se pomnoži: od smrti sem obdan. 

Beg ne pomaga. Dvakrat brže in huje 
lepa sovražnica me zasleduje. 
Počasni hitremu ne ubeži. 

Oči mi Amor z lastno roko obriše 
in mi nagrado mojih muk opiše: 
kar mnoge stane, ni brez vrednosti. 



ALICE MEYNELL 
Renouncement 

Ne smem misliti nate. Trudna, a vztrajna 
se brzdam, dasi v vsem, kar ima smisel 
- v najljubšem verzu in v sinjem previsu 
neba - , bedi le zate misel tajna. 

O, tik najdražjih misli je zaprta 
v kamri srca tebi prižgana misel 
in čaka v nikdar odčarljivem risu. 
Ves dolgi dan te iz spomina črta. 

A kadar dnevni straži noč zakrije 
izmučene oči in sila spanca 
mi razrahlja zapone in zapreke, 

znebim se volje, kot sem se obleke, 
in v prvih sanjah prvega že klanca 
vzhitim in k tvojim prsim se privijem. 

WILLEM KLOOS 
Zooals daar giinds, aan stille blanie lucht 

Kot se srebrni popek lune odpira, 
eksotičnega cveta brez sadu 
na tihem nebu poznega večera, 
in zvene neodprt na jutra dnu, 

tako napol razgaljena pred psiho 
si dala mojim se očem v oblast 
in že s smehljajem, z milim vzdihom 
pretrgala si kratkotrajno slast. 

Jaz ljubim te kot krasne sanje, 
ki po neskončne sreče kratkem času 
ob prvem svitu dale so slovo, 

kot zarjo jutranjo in zvezd bleščanje, 
kar dragega sem zgubil in ne več našel, 
kar je neznansko daleč in lepo. 



ELIZABETH BARRETT BROWNING 

I lived with visions for my company 

živela sem v tovarištvu vizij, 
ne fantov in deklet, in radovala 
sem njihove se. družbe, poslušala 
njih petje, kot da lepših pesmi ni. 
Kmalu škrlatne vlečke je prekril 
zemeljski prah, umolknile so lutnje 
in moje oči postale neobčutne 
ko njihove. Prišel si ti in - b i 1 
in spolnil predpodobo. Njih sijanje, 
njih petje, obrazi (boljši, dasi isti, 
ko v krstnem kamnu posvečena voda) 
so v tebi. In od tvojega prihoda 
dobi srce dovolj, da se nasiti, 
saj kar da Bog, osramoti vse sanje. 

WILLIAM SHAKESPEARE 

When in disgraee with fortune and men's eyes 

Kadar v opreki s srečo in z ljudmi 
daleč od vseh, zavržen, v solzah tonem 
in nadlegujem milost, ki molči, 
premišljam svojo usodo in jo kolnem, 
želim imeti drugih lepo rast, 
obilen up, prijateljev na voljo, 
zavidam tem umetnost, onim čast, 
kar godi mi, zavračam nejevoljen, 
in malodušne misli me že tro, 
se srečen spomnim nate in moja reva 
kakor škrjanec z mračnih tal v nebo 
zleti in jutro hvali in prepeva. 

Spomin tvoje ljubezni je predal 
308 zvrhan draguljev, kot jih nima kralj. 



RICARDA HUCH 
Sieh mich, das Meer dir zu Fiissen brandet 

Jaz, morje, pljuskam okrog tvojih nog, 
sem stopi, da te moj poljub raztaja! 
Ko val za valom usta ti napajam, 
ti elementa morskega si bog. 

Naj moj život čez tvojega drsi, 
tkanina žarkov naju naj ne loči. 
Ti sam, nad tabo le nebo se boči 
in plašč te odeva mojih nežnosti. 

Z žarom nabite kaplje oceana 
zapušča sonce, in dobrotna ruši 
mu plamen za plamenom trda noč. 

Naj v večnem mraku najin svet ostane! 
Vihar potrpežljivih prošenj usliši, 
ugrezni v moje se ljubezni moč. 

LUIS DE CAM6ES 
A formosura desta fresca serra 

Lepota teh gozdičev, senca hladna 
pod gostimi zelenimi kostanji, 
pohlevni tek potoka po globanji, 
od koder vsaka žalost je pregnana; 

hripavi šum morja, bajna obala, 
sončni zaton za griči, prek pravnine 
počasnost vračajoče se živine 
in sapa, ki oblake je scefrala; 

in vse, kar v bujni pestrosti narava 
daje prelepega, srce mi rani, 
ki tvoje odsotnosti ne bo vzdržalo. 

Brez tebe mi je vsaka stvar neprava 
in mrzko vse. Tvoja odsotnost znani 
v največji radosti največjo žalost. 



LOUISE LABS 
Predit me fut, que devoit fermement 

Vedeževalka mi je opisala 
ga do potankosti, ki me bo ljubil, 
in nisem dvomila, da bi kdo drug bil 
kot on, ko sem čez čas ga res spoznala. 

Bolj kot je prav za žensko, sem se zbala, 
da se nesrečni snubec bo pogubil, 
dokler mi ni srca povsem zarubil, 
tako goreče sem ga milovala. 

Kar je nebo hotelo skupaj upreči, 
kajne, bi iti moralo po sreči. 
A oblaki so na vseh straneh neba, 

krut veter piha, udarja grozen grom 
in zdi se mi, da so moči pekla 
oddavna zasnovale brodolom. 

RAINER MARIA RILKE 
Letzter Abend 

Noč in drdranje v dalji, ker glavnina 
vojske je že odšla mimo alej. 
On dvignil je pogled od klavecina 
in še igral in se ozrl k njej, 

skoraj kot kdor pogleda v zrcalo 
in vidi v njem navrhano mladost, 
podobno svoji, iti vidi žalost, 
bolj zapeljivo ob vsakem zvenu not. 

A zdaj, kot da prizor je skalil čad, 
stoji ona pri oknu v tinu trudna 
in tolčenje srca kroti s težavo. 

On neha igrati. Od zunaj veje hlad. 
S konzole pred zrcalom mrka in čudna 
gleda črna čaka z mrtvaško glavo. 



DANTE ALIGHIERI 
Uamaro lagrimar che voi faceste 

„Grenke solze, ki ste jih ve točile, 
o moje oči, ponoči in podnevi, 
sočutnim so očem ob moji revi 
- same ste priče - solze izvabile. 

A mislim, da bi brž se posušile, 
ko bi srce, iznenada verolomno, 
vas nehalo spominjati na ono, 
ki ste ji še pred kratkim grob zalile. 

Vaših pogledov lahkomiselnih me 
je silno strah, in glavice koketne 
bojim se, ki pogled je v vas uprla. 

Dokler vas ne zatisne smrt, ne smete 
pozabiti gospe, ki vam je umrla." 
To srce moje izgovori in vzdigne. 



DIEGO FABBRI 

PREISKAVA 

Drama v treh dejanjih 

Poslovenil BRANKO ROZMAN 

Tretje dejanje 

Romarska cerkev. Isti prostor kot v prvem dejanju. Zadnji ve-
černi udarci na zvon. Prostor je v somraku; nekaj rdečkaste luči 
sili skoz odprta vrata, slabotnejša iz cerkvene notranjščine. 
ANGELA sedi med vrati in omaro za paramente, tam je še raz-
ložena mašna obleka, a to pot druge barve: rdeča, v spomin 
na „mučenca" prihodnjega dne. Zvon ne udarja več. čez nekaj 
trenutkov prihaja po stopnicah VIKAR, ki se bliža ANGELI. Ta se 
dvigne in mu gre naproti. 

ANGELA: Gospod vikar, niti minute ne smemo izgubljati. 
VIKAR (govori počasi, kot izčrpan): Ne vznemirjajte se, go-

spa. Pri vas sem. 
ANGELA: Brž morava urediti. Moj mož bo skoraj prišel. 
VIKAR: Dobro. Tudi vašega moža bomo sprejeli. 
ANGELA: A prej bi vam morala vse povedati. Ne boste nama 

mogli zares pomagati, če najine zgodbe ne poznate docela. 
VIKAR: Poznam jo. 
ANGELA: Ne. Ne vse. 
VIKAR (se umakne): Bi mi radi pripovedovali nove reči? 
ANGELA: Ja. 
VIKAR: Pa je res potrebno, gospa? 
ANGELA: Nujno je. če sem se odločila priti nazaj, sem se 

odločila, ker hočem zdaj do konca. 
VIKAR (predano): No, začnite! 
ANGELA: želela bi, da bi med nama ne bilo pregraj, pred-

sodkov. 
VIKAR (jo pazljivo gleda): Nobenih ni. 
ANGELA (izbruhne): Ne branite se, prosim vas. Bodite kot 

zjutraj. 
312 VIKAR (jo se vedno gleda). 



ANGELA (bolj umirjeno).- Povejte mi odkrito, če vam je tak 
način pogovora nadležen - če vas moti, da bi mi povedali svor 
bodno, kar bi radi. . . 

VIKAR: Ne. 
ANGELA: Zjutraj pa ste bili nekam zadržani. 
VIKAR: Zdaj nisem. Govorite. 
ANGELA (se odmakne in se ustavi pred mizo). 
VIKAR: Razburjeni ste. . . Mirno pripovedujte. Za vse je 

odpuščanje. 
ANGELA (se skloni, položi eno koleno na stol, upre komolce 

na mizo in potisne glavo med dlani. Vikar stoji za njo, oddaljen. 
Premor): Tedaj. . . - tedaj sem poskusila tistega človeka, ki se je 
zaobljubil Bogu, ubiti. 

VIKAR: Ubiti. . . 
ANGELA: Ubiti, ja. 
VIKAR: To sem si mislil. 
ANGELA: Imejte me za ubijavko, tudi če tistega zločina ni 

bilo. Ni ga bilo, ker nisem hotela jaz. 
VIKAR (skoraj sebi): Ubiti njega - ne sebe. 
ANGELA: Tudi sebe. Odločila sem se, da morava Renat in 

jaz skupaj končati. 
VIKAR (kot preje): Torej tudi vi? 
ANGELA: Tudi jaz, tudi jaz. Skupaj, sem rekla. Samomor 

in umor. 
VIKAR: Ja, ja. . . 
ANGELA: Vse sem pripravila za pozno zvečer, za ponoči. 

Brez orožja: s strupom. - Prosim vas, ne mislite, da sem storila 
vse to v razburjenosti ali v omotici. Ne, sploh ne. Bila sem sama 
sebi prisotna - sklepala sem razumno, računala. Njegova in moja 
smrt, obe pripravljeni mirno in trezno. 

VIKAR: Prav lahko verjamem. To mirnost daje smrt, če ji 
gledamo v obraz, če jo sprejmemo,. . . 

ANGELA (se zgane). 
VIKAR: . . . tudi huda smrt. 
ANGELA: Ali je smrt dobra in huda? 
VIKAR: Prav dobro veste, da je. 
ANGELA (izbruhne, rada bi to zavrnila, a se zdrži): Pustite 

me, da povem. . . — Renat je bil na okrevanju, rekla sem vam že. 
Bila sem pri njem. - Stresla sem mu strup v kozarec z uspavalnim 
praškom, ki sem mu ga pripravila vsak večer. Bile so noči, polne 
nemira. Zaspal je, a proti polnoči se je prebudil... Vedno. Nje-
gova ura. Tedaj je kot vedno segel po uspavalnem napoju in za-
pustil zemljo v poletu. . . - v poletu k svojim nebesom, ki so zame 
ostajala prazna. . . (Premor.) Tudi jaz sem vzela strup, proti pol-
noči v pričakovanju, da on že blodi drugje - kajti jaz, ki nisem 
verjela, ki ne verujem v nobeno drugo Kraljestvo, sem vendarle 
pričakovala srečanje z njim v drugih krajinah... Prišel je tre-
nutek, ko je strup že deloval, tedaj sem prosila za tisto sreča-
nje, ki ga ni in ni bilo - on ni prišel.. . Storila sem bila vse to, da 
bi ga srečala - svobodna, midva sama - prosta vsake druge 313 



vezi - a ni prišel... ni prišel. . . Tedaj sem zavpila in ga pokli-
cala, kar so mi dale moči . . . 

VIKAR: Kdo je prepovedal smrti, ki ste jo poklicali, vstop 
v vajino življenje? 

ANGELA: Renat tega ne ve. Ne ve še ničesar. Ne ve, da je 
bil v smrtni nevarnosti. Nikdar ni ničesar izvedel. Vsega tega si 
niti ne predstavlja. 

VIKAR: Pa . . . vendar? Kako, da se v tisti noči tisto ni 
zgodilo?. . . 

ANGELA: še pred nekaj trenutki je bilo to skrivnost tudi 
zame. Tudi jaz nisem vedela, iz kakšnega skrivnostnega vzroka 
se je strupu izmaknil. Vse do danes nisva o tisti noči več govorila. 
Skoraj dve leti molka. 

VIKAR: Pa danes? 
ANGELA: Renata je tisto noč obiskal - Bog in mu je govoril. 
VIKAR: Sanje? 
ANGELA: Sanje. A več kot samo sanje. Res, nenavadne 

sanje. Mene je zmedlo! (Z mržnjo, nepreudarno): Skoraj prepri-
čana sem, da se je bil Bog še enkrat zganil njemu v pomoč, v 
rešenje. 

VIKAR: In vi? 
ANGELA: Kako jaz? 
VIKAR: Tudi vi se niste končali. 
ANGELA (trpko, s posmehom): Zame se je vse odigralo bolj 

vsakdanje. Njega je rešil Bog, mene pa čisto preprosto - ljudje. 
Vedna razlika. 

VIKAR: Tako naj bi vam ga Bog hotel še enkrat vzeti? 
ANGELA (močno, raz vneto, razsvetljeno); Ne! Tu je zdaj 

nova stvar! In zato sem tukaj. Bog me je pokazal razmršeno 
žensko, ki je kričala, ki ga je rotila, ki se je prerivala sredi med 
množico, in ukazal mu je, naj jo dohiti! Jaz sem bila! Jaz! 

VIKAR: Vi torej vse to verjamete? 
ANGELA (v zadregi): Ne, ne verjamem. - A moram odkrito 

povedati, da se nekaj časa sem vedem, kot da bi bilo vse res -
sicer pa to sami vidite, dobro vidite... 

VIKAR: Res, od zjutraj ste se precej spremenili. 
ANGELA: Nič več vam ne vzbujam strahu. 
VIKAR: Ni to . . . 
ANGELA: Kaj pa: 
VIKAR (jo gleda, potem skloni glavo). 
ANGELA (proseče): Prosim vas, gospod vikar, ne vdajte se 

strahu, ne bojte se me, ker vas bom postavila pred preizkušnjo! 
VIKAR (spet dvigne glavo). 
ANGELA: Prosim vas, da mi res pomagate: svoje življenje 

polagam v vaše roke prvič in zadnjič. 
VIKAR (je silno pozoren, nehote se ves vzravna in gleda 

kvišku). 
ANGELA: Videli bomo, če ste svetnik. 
VIKAR (drhteče): Molčite. Povejte preprosto, kaj pričaku-

3 1 4 jete od mene. 



ANGELA: Ne morem živeti ob Renatu s to skrivnostjo v sebi. 
Jaz sem ga ubila, živ ob meni je kot od mrtvih vstali, ki me toži. 
Moja ljubezen do njega - dajte me razumeti, gospod vikar, - je 
zdaj pošastna; ljubezen ženske, kakor sem jaz . . . moja ljubezen 
je vsa pozemska... polna želja.. . do tega izvoljenega, zazna-
movanega . . . izbranega moža.. . Ne morem več! Iz neba priha-
jajo trume angelov, da ga rešujejo. . . Ali slutite, v čem je moja 
kazen? V ljubezni. . . V ljubezni, ki ne more več živeti! 

VIKAR: Radi bi mu vse priznali. 
ANGELA: Ja. A se bojim, neznansko bojim. Polna sem 

strahu, ki mi pa še vedno daje, da živim, živim od tega strahu, a 
živim! Vendar zdaj je dovolj strahu, dovolj vsega. (Premor. Angela 
se obrne.) Gospod vikar, v tem trenutku vas prosim, da mi po^ 
magate. Vi mu povejte. Povejte mu, brž ko pride. 

VIKAR (Ne odgovori.) 
ANGELA: Povejte mu vso resnico. Končano bo . . . Videli 

bomo, kaj se bo zgodilo... (Sope.) 
VIKAR (bolj in bolj mu sahne pogum): česa me vendar 

prosite, moj Bog! Silite me, da bi vam dobil odpuščanje? 
ANGELA (slabotno): Ne, ne. . . 
VIKAR: Seveda: zato, da bi dobili odpuščanje, ste se vrnili 

k meni. Za kaj drugega pa? Saj je to tako človeško.. . Jaz pa.. . 
Do zdaj sem za grehe ljudi vedno prosil odpuščanja od Boga, samo 
od Boga. Vi pa terjate, da vam dosežem odpuščanje od človeka -
in kakšnega človeka... - čutim, da sem za to tako nepripravljen, 
tako nezmožen. . . ker je to teže, toliko teže. . . (Premor.) Zakaj 
imate vame tako zaupanje? Ne počnite tega, rotim vas. . . Vze-
mite nazaj tisto, kar ste mi zaupali, nazaj, vzemite nazaj. . . 

ANGELA: Ne! Ne, ne. . . To je nekaj groznega. . . a vi mu 
morate to povedati, prav vi. 

VIKAR (mrmra): Gospod. . . 
ANGELA (ga gleda, smili se ji. Proč mora, da je ne zmore 

ganotje.) 
VIKAR: (mrmra): „Ecce, ego mitto angelum meum, qui prae-

parabit v iam. . . " (Počasi sede k omari, pod razpelo, na drugo 
stran, kjer je prej sedela Angela): Počakajmo, da pride. Bomo 
videli.. . 

ANGELA (tudi sede. A proč od njega, v višini zavese.) 
VIKAR (nadaljuje, z rokami v žepu, mrmraje molitve v la-

tinščini.) %ii#J 
ANGELA (takoj nato, trudno, hripavo, skoraj brez glasu)': 

Rada bi šla od tu vsaj rešena. . ., olajšana.. . 
VIKAR (moli.) 
ANGELA: Varujte se me, da kraja se me varujte, gospod 

vikar. . . kajti v meni je sla po zlu.. . sla po oskrunjenju. . . 
VIKAR (moli.) 
ANGELA: Celo všeč mi je bilo, da sem mešala vašega to-

variša . . ., tistega duhovnika, ki je z vami. . . 
VIKAR (prekine molitev): Kje ste ga videli? 
ANGELA: Prišel je k mojemu možu, pa sem bila doma jaz. 315 



Slaboten človek je, pa sem ga hotela zapeljati. Uspelo mi je, da 
me je gledal s poželjenjem. Vedno se maščujem. . . 

VIKAR (mplči. Nato spet začne s svojo mrmrajočo molitvijo.) 
ANGELA: Pa vendar. . . je tisto, kar me tako tesno veže na 

Renata, njegova sla po čistosti. Nobenega dvoma o tem ni več -
jaz pa se ji še naprej posmehujem. Rada bi jo umazala pri kore-
nini, za vselej. Pa čutim, da ne morem - ni mi dano, da bi se 
spustila tja dol, do korenine. In prav tam bi rada poskusila: pri 
tistem, kako je ustvarjen moški. - Tista skrivnostna globina mi 
uhaja, vselej mi je ušla. Ni nam dano - Izjavljam, da sem pre-
magana. . . - Za vse to ste lahko prosili vašega Boga odpuščanja. 

VIKAR (še vedno moli, nekaj z močnejšim glasom. Velika 
vrata se naglo odpro in nekam razburjen vstopi Sergej.) 

D. SERGEJ (ugleda le Angelo pred seboj): Gospa, vas sva 
iskala. 

ANGELA (se naglo dvigne): Kje je Renat? 
D. SERGEJ: Pride, pride. Šel je skozi cerkev, če bi morda 

bili vi tam. 
ANGELA: Ah, pravo obleganje: vi od tu, on od tam - umik 

ni možen. 
D. SERGEJ: Pojdiva torej ponj. . . 
VIKAR (iz svojega polmračnega kota mrmra molitve.) 
D. SERGEJ (se okrene in zagleda vikarja): Tudi vi tukaj! 

Končno vas je le čuti . . . (Prisiljeno jezno): Zakaj ne prižgete? 
Nič se ne vidi. . . 

VIKAR (ga gleda, ne da bi se premaknil, im nadaljuje z mo-
litvijo.) 

D. SERGEJ (vzame stenj in prižge živčno sveči, ki sta na 
omari ob razpelu.) 

RENAT (se pojavi vrh stopnic): Smem? . . . 
ANGELA (se zgane proti njemu): Renat! 
VIKAR (se dvigne. Rezko Don Sergeju): čas je, da odidete. 

Pripravite se za pot, sicer boste mudili. 
D. SERGEJ: Ne skrbite zame. Lahko počakam. (Prižge si ci-

gareto.) 
RENAT (je prišel do konca stopnic v vikarjevo sobo; pre-

vidno gre proti svetlobi, od koder čuje glasove): Z dovoljenjem. . . 
ANGELA (ga dohiti na pragu): Jaz sem, Renat. 
RENAT: Toliko sva te iskala. 
ANGELA (polglasno): Pridi, pridi. . . Tu je vikar. . . 
RENAT: Zakaj nisi počakala? 
ANGELA (kot prej): Nisem mogla več čakati. Dobro si ve-

del, kje me boš našel. A pridi sem. . . (Skoraj porine ga v drugo 
sobo): Gospod vikar, glejte, moj mož. (štiri „osebe" so zdaj prvič 
skupaj, drug drugemu naproti, negibni, ločeni, vsaksebi.) 

D. SERGEJ (od daleč prekine molk): Profesor je prišel po 
gospo. Odpotovala bosta. Tudi jaz bom odpotoval z njima.. . 
Skupaj bomo odšli. 

ANGELA: Ne takoj. Lahko še malo ostanemo... (Približa 
316 se Don Sergeju in ga vodi proti zavesi.) 



D. SERGEJ: Pa kaj vendar je? 
ANGELA: Rada bi, da se spoznata. Vi se ne vmešavajte. . . 
VIKAR (se je premaknil k Renatu.) 
D. SERGEJ (se obrne in gleda.) 
ANGELA: Ne vohunite. Pustite ju v miru. . . 
VIKAR: Prvič vas vidim, pa sem danes že toliko o vas 

slišal. . . 
ANGELA (Don Sergeju): Pojdiva, pripraviva vašo prtljago. 

(Dvoumno): Pomagala vam bom! 
RENAT: Že zjutraj sem prišel sem gor. . . 
VIKAR: Mislim, da vas že nekoliko poznam. . . 
D. SERGEJ (Angeli).- Res mi boste pomagali? 
ANGELA: Res. 
D. SERGEJ (še enkrat oplazi s pogledom vikarja in Renata): 

Z vikarjem ste skovali zaroto, kajne? A se ne splača. Sva že skle-
nila . . . 

ANGELA: Sklenila? Kaj? 
D. SERGEJ (se okrene proti suoji sobi): Pridite. . . pridite 

sem; bova tu govorila.. . 
ANGELA (gre v D. Sergejevo sobo.) 
RENAT (ki ju je opazoval): Kam greste, Don Sergej? 
VIKAR: Pustite ga, naj gre. 
RENAT: (D. Sergeju): Bova potem govorila, na pot i . . . ne 

zdaj . . . ne tu, Angela! 
ANGELA: Ne premaknem se. Tudi ti počakaj, Renat. 
D. SERGEJ (Renatu): Zakaj ne bi mogli govoriti, tu? (Vi-

karju): Bi šli morda v cerkev; mi bomo medtem govorili . . . o 
naši poti! 

ANGELA: Ne, gospod vikar! Ne premaknite se! (D. Ser-
geju): Kaj vam je to mar? Zakaj se vmešavate? - Renat! Zakaj 
se vmešava? 

RENAT: S teboj morava govoriti. 
ANGELA: Ti? 
RENAT: Oba. 
ANGELA: On tudi? 
RENAT: TUdi. 
ANGELA: Ah! To je zame novo. (Motri D. Sergeja; potem 

Renatu): Tudi midva bi morala govoriti s teboj. (Ostro): A kaj 
ima pri tem ta? 

D. SERGEJ: Toliko kot vikar. Midva sva vedno imela oprav-
ka s takšnimi stvarmi. A zdaj se v tej obleki poslednjič vme-
šavam. (Z nekakšnim gnevom vikarju): Se res ne bi mogli uma-
kniti? 

ANGELA: Sem že rekla, da ne! 
RENAT (odločno, drzno): Potem govorimo tukaj, vpričo vi-

karja - naj še on sliši. 
ANGELA: Govoril bi rad. . . tako. . . Toliko nas j e . . . 
RENAT: Ja, ja! (D. Sergeju): Začnite. 
VIKAR (gleda Renata.) 
D. SERGEJ (se zmede. Izgubljen je.) 317 



RENAT: Povejte. Začnite. 
ANGELA (Renatu): Potrebni so nam odvetniki, branivci, kaj? 

Kakšne šleve smo! 
RENAT: In ti? 
ANGELA: Tudi jaz! Tudi jaz! Vsi skupaj! 
RENAT: Vsi potrebujemo odvetnikov, branivcev. 
ANGELA: Oh, kako slabo si izbral, ubogi Renat! 
RENAT (brez misli): Ni važno! (D. Sergeju): Najprej vi -

dajte, povejte! še pred nekaj trenutki ste bili tako trdni. (Dolg 
premor.) Kaj se bojite vikarja? 

VIKAR: Ja, vikarja. 
D. SERGEJ (kot zadet): Kdo to pravi? 
VIKAR: Ne splača se vam govoriti. 
ANGELA: Zakaj ne? Pustite ga, naj pove! 
VIKAR: Ne oropajte se svojih skrivnosti... ne razgalite se. . . 
ANGELA (vikarju): Ne! Ne bojte se' 
RENAT: Tako bo, kot da bi se spovedovali. Javna spoved1 

D. SERGEJ. Mar se prvi kristjani niso pred vsemi spove-
dovali? 

RENAT:Potem bo vse pokrila teža molka. . . 
VIKAR (drhti): Ne. če nas ne pokrije nebo - usmiljenje, 

hočem reči, odpuščanje, bo slabše kot prej! 
ANGELA: To ni važno! Naj govori. . . naj govori! - Vsi bomo 

govorili! Vsi! Slednjič vendarle! 
VIKAR: Moj Bog1! Mislim, da ni ta cerkev nikoli ne videla 

ne slišala česa podobnega! 
ANGELA: še bolje! Bomo mi začeli novo dobo v zgodovini 

te božje poti! Kot da smo prvi ljudje! (D. Sergeju): No, dajte! 
(Posmehljivo.) Začnite vi s svojo spovedjo prvih kristjanov! (Kra-
tek premor.) 

D. SERGEJ (suho): V dveh besedah lahko povem: midva -
jaz in profesor - sva spet našla vsak svojo svobodo. 

ANGELA: Se pravi? 
D. SERGEJ: Odločila sva se, da se oprostiva vseh vezi. Pro-

fesor bo ostal sam - vi sami, svobodni; tudi jaz - sam. 
ANGELA (gleda oba; Renat je sklonil glavo. Don Sergeju): 

Kaj pomeni to, da boste tudi ostajali sami? Renat, razumem. 
A vi, kaj boste vi? 

D. SERGEJ: človek, navaden človek, kot so drugi. - Slekel 
bom talar. 

ANGELA: A ! Pa je dovolj, da nekdo sleče talar, d a . . . -
Gospod vikar, ali je to dovolj? 

VIKAR (na omaro naslonjen molči; za trenutek pogleda Ser-
geja.) 

ANGELA (Renatu): Prav, prav. . . Kdo pa je tebi dal toliko 
poguma, da se osvobodiš? Morda on? Potem se ne bojiš več, da 
bi se jaz spet ne poskušala usmrtiti? Ne več? 

RENAT: Pojasnimo to, Angela. . . 
ANGELA: Kaj pojasnimo! Sklenila sta, pa konec! Kaj boš 

pojasnjeval! Spet blebetanje, vedno blebetanje... (Vikarju): Ta-



dva sta se že odločila, - ste slišali? Sta že sklenila - sebičneža! 
In vendar morata zvedeti vse. . . Gospod vikar. . . (Zdi se, da se 
v:kar zanjo ne zmeni; še vedno zre v Don Sergeja.) 

D. SERGEJ: Seveda.. . komaj se je začelo.. . 
RENAT: Pomisli, Angela: če sva se poročila tako. . . s tolik-

šnim hlinjenjem, s tolikšno hinavščino. . . 
D. SERGEJ (vikarju): Trudil sem se, da bi o svetu, o živ-

ljenju ničesar ne vedel. Za večne čase sem obljubil. . . Zavezal 
sem se nerazvezljivo. . . (ker mu je vikarjev pogled nadležen, se 
obrne k RendtuJ: Med prevaranci sva. 

ANGELA: Med sebičneži sta! 
RENAT: A ne prevaran od tebe, Angela. 
ANGELA: Od koga pa? 
RENAT: Žrtvi neke skrivnostne in zamotane in višje prevare 

sva. . . 
ANGELA: Kdo pa vaju je prevaral? 
RENAT: Prevara od zgoraj. . . ki nas doleti vse - vse, ki smo 

na svetu. . . Tudi tebe. . . 
D. SERGEJ: Prevara od Boga, ki od nas terja, da odločamo 

stvari, večje od nas samih. . . 
VIKAR (še vedno gleda Don Sergeja.) 
ANGELA; Bog? Boga sta se lotila? (Renatu): Tudi ti? Tudi 

ti misliš, da te je Bog prevaral? 
D. SERGEJ: Tudi njega, ja, tako njega kot mene. 
ANGELA: Za vas ne vem - in to mi ni mar! - A njega. . . 

(Bliža se možu): Bog naj bi te bil prevaral? Gospod vikar! Go-
spod vikar, ste slišali? 

VIKAR (še vedno molči in zre v Dan Sergeja, ki že ne ve več, 
kako bi se1 ognil njegovemu prodornemu pogledu.) 

ANGELA: Poslušajte ga, nehvaležneža, zaslepljenca, sebič-
neža! Groza! Gospod vikar! Vi povejte! Vi govorite! 

VIKAR (molči.) 
ANGELA: Ali bom morala potem Boga jaz braniti? Prav jaz? 

Nezaslišano! Kdaj naj bi si mislila, da ga bom morala jaz braniti! 
(Bes jo prevzame, ko pogleda vikarja, ki nepremično zre v Don 
Sergeja): Toda. . . gospod vikar.. . kaj vam je? (Pogovor bo zdaj 
vedno bolj razburjen.) 

D. SERGEJ (pomenljivo): Misli. Premišlja. Rad bi nas pre-
senetil... (Nenada ostro.) Dajte, izrecite sodbo! 

ANGELA: Govorite, gospod vikar. 
RENAT (vikarju in Angeli): Vidva sta hotela govoriti z me-

noj: no, povejta! 
VIKAR (ga ne čuje; zre v Don Sergeja.) 
D. SERGEJ: Kaj me tako gledate? Zadosti je! Glejte dru-

gam! (Renatu): Zdaj vidite, da je on sovražnik, tisti, ki vedno 
prekriža pot. . . Prav je, da ga slednjič odkrijemo in se ga znebimo. 

ANGELA (vikarju): č e veste vse - samo vi veste v s e . . . 
Zakaj ne govorite? 

RENAT: Ne delajte se »svetnika"! 
D. SERGEJ (plane): žrtev! Mučenec! Glejte ga, hoče nas 



premagati, - ganiti, pretresti. . . Jaz vem, kako s takimi. . . 
ANGELA: Rada verjamem, da veste! 
D. SERGEJ: Zakaj? 
ANGELA: Ali niste tudi vi duhovnik? (Renatu): Tudi ti to 

veš? Zato sta uganila. . . kako storiš, da dušo ujameš v pest, da 
nad njo zavladaš. . . 

D. SERGEJ: Seveda! Ljudi prevaraš tako, da igraš tirana ali 
pa žrtev! Ta igra zdaj žrtev. Zjutraj je igra! z menoj tirana. . . 

RENAT: Mi trije to vemo - tudi jaz sem izmed vaših; trije 
duhovniki. . . Kar vtaknite tja noter tudi mene. Igrajmo z od-
prtimi kartami, gospod vikar - brez goljufanja. . . 

ANGELA: Dajte, gospod vikar! Ven z rokami. . . Kaj vedno 
tiščite roke v žepu? To me dela blazno. . . 

VIKAR (prvič obrne oči od D. Sergeja in pogleda Angelo: 
Roke potegne iz žepa in z njimi razmota debel molek.) 

D. SERGEJ: še vedno komedija. . . še vedno komedija mu-
čenča, »svetnika". A nam nič ne pomaga! Za čudež prosite, kaj? 
Za en sam čudež za nas! Burkež ste. . . velik burkež, ki jemlje 
sam sebe resno. - Vsaj smejte se! Ne? Poklic imate za žrtev. . . 
in radi bi šli do dna. - A vedite, da hočemo vsi do dna. . . Žrtev 
bi radi igrali? (Za trenutek pogleda Angelo in Renata, ki pre-
strašeno zreta vanj): Oblecimo ga potem v žrtev!. . . (Vzame rdeč 
plašč z omare in ga nanj tako vrže, da ga z rdečim pokrije): 
Glejte ga! Kot Kristus! Ubogi Kristus z gore! Tako rad posne-
ma . . . posnema drugega! 

VIKAR (skoraj zakrit s plaščem je sklonil obraz; samo glavo 
je še videti, na nji redke sive in bele lase.) 

D. SERGEJ: Govori, govori! O tistem, kar misliš. . . o meni. . . 
o nas vseh. . . Sodi! Nehaj z molitvijo in sodi! Človek bi moral 
imeti pogum, da bi te ubil.. . tu. . . bi te spravil s poti. . . - Ali 
stori čudež, ali pa. . . 

VIKAR (dvigne glavo in ga pogleda.) 
D. SERGEJ: Ne glej me. . . ne glej me ven in ven. . . (z vso 

silo ga dvakrat udari v obraz. Molk.) 
ANGELA (sikne): Podlež! . . . Kakšen podlež! 
D. SERGEJ (zre vikarju v obraz, potem se zagleda v Angelo, 

ki se ustopi predenj, in se počasi umakne.) 
ANGELA: Kak podel duhovnik. . . (Kriči): Vsi smo podleži! 

To je strah - strah pred njim. . . (Od vikarja k Renatu): Tudi ti 
odcapljaj za njim. . . ti, ki si vedel prej, kdo je, pa si vseeno šel 
za njim. . . Norec! V mojih očeh si majhen. . . 

D. SERGEJ (se odmika kot zver v brlog.) 
ANGELA (meri nanj): Lažnivec j e . . . - Kaj svoboda, kaj 

prevara od Boga! Poželel me je, to je. . . 
RENAT (jo gleda.) 
ANGELA: Ja, poželel me je - rad bi me imel. Rad bi me 

rešil tebe, v upanju, da bom šla z njim. . . Rekla sem ti, da je 
izgubljen duhovnik! Prišel je, da bi te pripravil do odpada od tvo-
jega Boga. . . edino, kar si imel . . . edina tvoja prednost pred 
menoj . . . Na nič si se ponižal, na nič! Niti ne vem, če te bom 



sploh lahko še imela rada, ne vem. . . - A ni še vsega konec. . . 
Ne, ne! (K vikarju, proseče): Gospod vikar, povejte mu - vi mu 
povejte. . . Tega čudeža vas prosim. . . Storite ga, gospod vikar. . . 

VIKAR (pogleda Angelo, a molči.) 
ANGELA: No, ti bom jaz povedala. Naj bo za vselej končano! 

(PribV.ža se Renatu): Tisto n o č . . . tisto noč sem poskušala tebe 
ubiti. (Pretrgano): Pri tebi, ubogi Renat, je bil strup. . . tam na 
nočni omarici. . . in nikoli nisi tega zvedel. . . Moral bi popiti, 
kajne? Popiti uspavalni napoj. . . Tam je bila smrt, ki sem ti jo 
pripravila - skupna smrt z menoj. . . Konec, konec! Ko bi ne 
prišel spanec. . . ko bi te ljubi Bog ne prišel iskat. . . bi bilo 
končano vse - tako. 

RENAT (s strahom): Angela. . . - Angela. . . 
ANGELA: Jaz. Jaz. Skupaj bi morala končati. Za vselej iz-

giniti. Ne pustiti sledi najine poti na zemlji. . . kot da se nikdar 
nisva rodila.. . 

VIKAR: Ni res, (Molk. Vstane.) Ni res. 
RENAT: Ni me hotela ubiti? 
VIKAR: Ja, hotela vas je ubiti. A zato, da bi začela znova. 
RENAT: Kako. . . 
VIKAR: Ni znala verovati v drugo Kraljestvo. Tako je ho-

tela v hipu končati bivanje, ki jo je preveč vznemirjalo. Hotela 
vas je najti na oni strani. 

RENAT: Lahko bi umrl v - spanju. . . 
ANGELA: Ja. 
D. SERGEJ (iz svojega kota): Vse se je zgodilo tisto noč? 
RENAT (težko gleda Angelo; z gnevom): Ja. (Zdaj vse ob-

jame nekak molk strahu, ki jih kot omrtvi.) 
ANGELA: Tako. Zdaj je končano. Koliko truda, da smo pri-

šli do tega! Niti se ne zdi res, da so bile potrebne takšne muke. . . 
In potem, zakaj? (Premor.): Končno lahko odideva. (Renat in 
Don Sergej stojita negibno na obeh straneh spredaj odra. Angela 
se obrne in gre k vikarju): Hvala, gospod vikar. (Z nenavadnim 
glasom opravičevanja): Nisem mogla razumeti. . . zakaj tiste vaše 
roke v žepu. . . P a . . . vedno pri molitvi. . . ves dan . . . tako 
skrito.. . 

VIKAR (preprosto): Navadil sem se tega pozimi, v prvih 
letih, ko sem bil tu gori. . . (Spet vzame molek in vtakne roki 
v žep.) 

ANGELA: Lepo je to. . . Nikoli niste sami in vendar nihče 
ničesar ne opazi. 

D. SERGEJ (se usmeri v svojo sobo.) 
RENAT: Ne uhajajte mi. 
D. SERGEJ: Kovček. Samo po kovček grem. 
RENAT: Ja - a preden bomo odšli, si obljubimo, da ne bomo 

o vsem tem niti črhnili, da bo ostalo za vedno tajno - obljubimo 
si slovesno. (D. Sergeju): Predvsem od vas bi rad to obljubo. 
Nisem preveč gotov. 

D. SERGEJ: Prav. Vse obljube in prisege, kar jih hočete. 
Saj človek se več ne spremeni. 



RENAT: To ni važno. 
ANGELA: Tedaj brž. . . Kajti potem bomo odšli vsak sebi, 

vsak po svoji poti. 
VIKAR: In se ne bojite oditi proč tako, vsak zase, brez 

drugega? 
RENAT: Spet bomo začeli vsak po svojem klicu, v svobodi. 
ANGELA (posmehljivo): Lepa svoboda! 
VIKAR: Jaz. . . bi se bal. 
RENAT: Česar? Jaz se ne! Vame prav sedaj prihaja pogum. 
VIKAR: Je v vas vseh ta pogum? Vsi trije odhajate tako 

pogumno? Ne sramujte se priznati svojih slabosti. (Molk.) Tedaj 
se zdi, da bom jaz ostal s strahom za vse tri. (Oni trije molči.) 
Prej sem vas gledal in ste se mi zdeli kot vse človeštvo: slepi in 
obsedeni. Videl sem reko ljudi, kot ste vi, za vami, ob vas. . . -
Glej, sem premišljeval, še malo, pa bodo šli od tod - razklani, 
sovražni, sami - sami - spet bodo začeli živeti v veri, da so se 
odločili »svobodno" - in vendar ne vedo, da so se odločili, ko jih 
je v to prisilila prevara - kajti šlo vam je za to, da se prevarate, 
da sami sebe strahotno prevarate, ne da bi hoteli spoznati vsaj 
vse poteze te prevare. V temo. Videl sem vas in sem se zdel ne-
koliko kot Bog, ki stoji više, visoko gori in vidi, kako se spodaj 
stvari gibljejo, pehajo v zvijači in nasilju. . . kajti strašno je 
videti, pa četudi samo za hip, kot bi videl Bog, z vseh strani. . . 
Res. . . Kako nizkotna zvitost! Kakšno slepo nasilje! Le dvoje 
drobnih oči imajo, da vidijo kratko predse, pa hočejo odločati, in 
odločajo, pa ne vedo za tisto, kar se jim dogaja za hrbtom -
tema, - in na njihovi strani - tema, - in tam za prvim ovinkom -
neznano. Odločajo se »svobodno". Slepi, obsedeni. . . nezaupni in 
neverni, mi, ljudje! - Vidim, vidim vaše življenje: življenje te 
uboge žene - same - nje, ki ne more biti sama - sklonjene same 
nad sabo, da se raztrga; nje, ki je ustvarjena, da se sprime z 
drugimi, čeprav s samim Bogom, a da se slednjič le sprime. . . - ; 
pa življenje tega nesrečneža - samega, samega - :'n prekletega, 
njega! - ki bo še naprej mogoče hodil skozi življenje, hodil 
zgrešeno, z nesrečnimi in napačnimi koraki, kot vsi duhovniki, 
ki so zapustili svoj stan, ki pa še vedno čutijo na sebi sveto 
oblačilo, večni jetniki tega črnega in smešnega talarja... - ; in 
vidim vas, ki se zdite izbranec, pa ste izbranec, ki je šel po zlu, 
ker nikdar ne morete razumeti znamenj, ki so vam poslana - ja, 
skrivnostna in vznemirjajoča je vaša usoda; tako, da vzbuja 
strah: pred vami se prižigajo nebeške luči, prav za vse se pri-
žigajo - vi pa jih ne vidite, ker niste imeli dovolj oči, da bi jih 
videli - zdi se, da se je Stvarnik zmotil. . . - in morda - nočem 
vas varati - se boste še naprej motili, pa boste vendar morali 
tudi vi živeti enako, vedno obsedeni od znamenj. . . Ja, ja! Vse 
vas vidim! Vse tri, kako hodite slepo skozi življenje, in rečem 
vam: če ne bo čudeža, je res vsega konec; prej ali slej boste 
storili samomor, ker ste prosili, da bi ostali sami! 

ANGELA (zakriči): Ne! Jaz ne! Jaz nočem. . . 
322 RENAT (sledi): A še vidite naše življenje tako. . . 



VIKAR: Življenje brez ljubezni, brez poguma - brezupno. 
RENAT: Recite torej eno samo besedo, ki ne bo samo ob-

sodba. 
ANGELA: Ja, izrecite jo! Ne pustite nas tako . . . imejte 

usmiljenje! 
VIKAR: Imam usmiljenje. Veliko ga imam. 
RENAT: Ni dovolj, gospod vikar. Postavite se na naše me-

sto. . . 
D. SERGEJ: Ne sodite samo. 
RENAT: Kaj naj storimo? 
ANGELA: Povejte - kaj? 
VIKAR: Za to gre, da si izberete novo družbo. Se vam ne 

zdi? Kakor koli obračamo, vprašanje slehernega posameznega 
življenja, to velja za vse enako, je samo eno: poiskati, izbrati si 
neko družbo - živeti v družbi. Ni mogoče, da bi bil kdo sam! 

RENAT: Pa saj se ne misli nihče od nas zapreti sam vase. . . 
VIKAR: Vem. Samo družbo hočete spremeniti. 
D. SERGEJ: Najti slednjič svojo - tisto, ki nas uteši, pravo! 
VIKAR (grenko): Pravo. . . 
RENAT: č e smo se enkrat prevarali... - ni rečeno. . . -

lahko se zgodi, da se nekdo prevara. . . Ozdravimo.. . 
VIKAR: Varate se. Prevarali se boste še enkrat in potem 

še drugič. . . Kajti nobena družba nam slednjič ni prava, nobena 
nas ne zadovolji. Nobena. 

ANGELA (presenečena): In to pravite vi? 
VIKAR: Jaz, jaz - tako je. Ženska - otroci - gojenci - ali 

znanost - ali umetnost - ali narod, ki ga je treba braniti. . . vse 
človeštvo, ki ga preoblikuj! Kaj drugega je vse kot žeja po družbi. 
A v določenem trenutku: kje še! Grenka usta, nezadovoljstvo, 
praznina. Postane nam jasno, da smo se zmotili. To ni bilo tista 
važna stvar, ki smo jo hoteli storiti.. . Tista važna stvar se nam 
je izmuznila, nadela si je masko in nam ušla. . . (Kot da sam pri 
sebi razmišlja): Seveda, strahotna prevara, kadar hočeš gledati 
stvarem naravnost na dno. - Kajti dogaja se, kar priznajmo, da 
pravega tovarištva ni. In vendar moramo, moramo biti skupaj. 

D. SERGEJ (kot da bo izbruhnil): Vidite, kakšna prevara 
prihaja od zgoraj, naravnost od Stvarnikka, ki se igra z nami, 
kolikor nas je! Uprimo se! 

VIKAR: Uprimo se! Le kaj bo to pomagalo? Nekaj hrupnega 
kriljenja vedno ugaja, a koliko je vredno? 

ANGELA: In potem? Potemtakem? 
VIKAR: Potemtakem je vsega konec. 
ANGELA (potrto): Niti vi nimate vsaj malo upanja? Niti vi. 

gospod vikar? Niti vi ne? 
VIKAR: Čudež bi se moral zgoditi. . . 
ANGELA: Kakšen čudež? 
VIKAR (kot zagrizen v nekšno nasprotje): Kajti za življenje 

v tovarišiji je treba, je nujno. . . 
ANGELA: Le kaj nas dela tako sovražne drugega drugemu, 

tako mrzle? Kaj? 



VIKAR: No, ja! (Premor): To, da hočemo druge spremeniti. 
Me razumete? Prvi hoče spremeniti drugega, drugi tretjega. . . in 
tako naprej. . . Vir vsega zla je tukaj. Ta izgovor, ta pravica do 
tiranije, ki mislimo, da jo imamo.. . Ne moremo živeti skupaj 
kot čisto enaki. Ves čudež je v tem: da nam uspe, da se gledamo 
takšne, kot smo, kakršni smo, pa vseeno ostane vsakdo to, kar je. . . 

RENAT: Ni mogoče, gospod vikar, ni mogoče; kajti vsakdo 
hoče drugega prepričati, ga hoče poboljšati. . . 

VIKAR: O, vem, dobro vem: prepričati, poboljšati ga tako 
daleč, da ga že sili v to. In vendar ne! (Renatu): Nobene pravice 
nimate, da bi druge spreminjali. . . Kdo vam je dal to pravico? 
(Angeli): In vi nimate nobene dolžnosti, da prosite odpuščanje. . . 
Zakaj odpuščanje? (D. Sergeju): In s kakšno pravico hočete vi 
vznemirjati ljudi z obsodbo Stvarnika? - ,,Prišel sem, da rešujem, 
ne da spreminjam." Vsakdo se mora rešiti takšen, kakršen je, ker 
je vsak poskus, da bi se spreminjal, prazen. Prazen in poguben -
v samem viru. . . - v viru - ne bojte se - se nihče od nas 
ne more spremeniti. . . do konca ostanemo tisti, kot smo na 
dnu. . . To nas straši: nespremenljivo brezno tega, kar smo -
pa pogum, da se gledamo takšne, kot v resnici smo. . . č e ni tega 
poguma, te moči, vam povem, da je tiranija, večna vojna. . . 
- čudež bi se moral zgoditi, čudež! 

ANGELA: A kakšen? Kakšen čudež? 
VIKAR: Da bi priklical med nas Njega, ki nas je takšne 

ustvaril. Samo On nas lahko sprejme takšne kot smo, kajti On 
nas je take naredil. On nas ima lahko rad. Glejte, kako je tova-
riši j a spet tu. . . 

RENAT (polglasno, hitro): Vi govorite o božji tovarišiji, kaj-
ne? A mi jo imamo, jo bomo imeli. . . 

VIKAR (že tiho): Ne, ne, ne. . . nimate je še. (Gleda Sergeja 
in Renata): Pravim vam, da vi. . . in vi. . . niti v Boga ne verujete. 

RENAT (zadet): Kaj pravite? 
VIKAR. A vi se tega ne zavedate - ampak Bog vas vzne-

mirja . . . 
ANGELA: Bog. . . Bog. . . Reši me! Reši nas! 
VIKAR: Kakor Ga vsi skupaj kličemo - vsak zase - vsak za 

svojo rešitev - za rešitev drugih. . . - in On pride - tedaj, glejte, 
je čudež: vezi se spet spojijo.. . kraljestvo jih oblikuje. . . kralje-
stvo vseh enakih. . . - Njegova tovarišija stori tedaj našo lastno 
znosno - drug svet že na tem svetu. . . Vidim ta novi svet, kako 
se oblikuje, in čutim, da ga že lahko začnemo uresničevati mi 
štirje - sedaj - tukaj - ko kličemo Njegovo navzočnost. . . (Na-
peto, polglasno): Naj pride! Hočemo ga! Zapovedujemo, da pride! 
Rešitev našemu obupu. . . Vstopi! Vstopi kakor širok dih med 
naše zasople dihe. . . Drug dih. . . Dih. . . P i š . . . - Duh . . . -
Jok. . . - Sladkost - Mir, mir. . . - Odpočitek. . . (Kratek premor): 
Postavimo tukaj svoje šotore in počijmo, tako trudni smo. 

ANGELA (se je oklenila Renata): Renat, v tem kraljestvu 
sem si predstavljala, da te bom našla, tisto n o č . . . Tu je bilo, 
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RENAT (jo nepremično gleda). 
ANGELA: Zakaj me tako gledaš? 
RENAT (ji skoraj šepeče v uho): Angela, nič več mi ne vzbu-

jaš strahu. . . nič več strahu. . . (Bolj in bolj se bližata drug dru-
gemu; gledata se in se objameta, rte da bi stisnila obraz k obrazu.) 

DON SERGEJ (gre počasi k vikarju, s sklonjeno glavo in z 
divjimi trzljaji telesa, kot bi ga sililo, da bi poskakoval. Kot da je 
prehodil dolgo, naporno pot, se1 slednjič ustavi ob vikarju in 
upogne koleno.) 

VIKAR (resno, strogo): Pazite nase: ko pride zima, vam bo 
tu gori težko živeti. 

D. SERGEJ (se spet dvigne, gre počasi prek sobe, a to pot s 
trdnim in mirnim korakom; gre po stopnicah in vstopi v cerkev; 
Renat in Angela sta kar naprej nepremična in tesno drug ob 
drugem.) 

VIKAR (se pomakne v osredje odra, sede na sredo, naproti 
gledavcem, vtakne roke v žep in preprosto reče): 

Zahvalim se Ti, Gospod, za čudeže Tvoje Cerkve. 
Zahvalim se Ti v imenu vseh ljudi -
tistih, ki verujejo, in tistih, ki ne verujejo vate. 
Bodi usmiljen vsem, ki trpe in ki ljubijo, 
in razodemi se jim! 

Z A V E S A 
počasi pade 



ZAPISI 
WILLIAM BLAKE - KAREL RAKOVEC 

TIGER 

Tiger, tiger, burni sij, 
ki goriš v gozdih noči, 
delo kterih večnih rok 
je tvojih udov strašni slog? 

V kterem daljnem dnu nebes 
ti je gorel kres očes? 
Ktera krila so vzletela, 
živi ogel v roke vzela? 

Ktera veda, ktera sila 
ti je srčne kite zvila? 
In ko privre srca utrip, 
kterih rok, nog grozni gib 

kteri vigenj, klešče, kladvo 
so skovali tvojo glavo? 
Ktero naklo in zamah 
sta zmogla mozga smrtni strah? 

Ko so zvezde odvrgle kopja, 
z jokom prale svod vesolja, 
je svoje delo zroč bil ganjen? 
Je isti ustvaril tebe in jagnje? 

Tiger, tiger, burni sij, 
ki goriš v gozdih noči, 
smelost kterih večnih rok 
je tvojih udov strašni slog? 

Pripomba: Prevod Tigra sem objavil v Meddobju XVI, 3, pa sem ga 
na pobudo Vladimirja Kosa D.J. (Glas SKA) precej spremenil. Upo-
števal sem zlasti njegovo opozorilo na smisel 17. in 18. verza. Ne mo-
rem mu pa pritegniti glede velike začetnice v besedi „jagnje", dasi ni 
dvoma, da gre za Jagnje božje. Spričo obilice velikih začetnic pri 
Blakeu na sploh, „Lamb" nima nujno te konotacije. V prevodu bi 
bila preveč vidna; potrebno je pač bralčevo sodelovanje. — Mimogrede 
naj popravim tiskovno napako v mojem komentarju, ki je tudi izšel 
v Glasu. Prve besede predzadnjega odstavka bi morale biti „Najira-
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HROniKfl 
DEJAVNOST SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE 

V ARGENTINI 

Slovenska kulturna akcija je v XXVIII. in XXIX. sezoni nudila slo-
venski skupnosti naslednje kulturne večere: 

XXVIII. sezona: 
11. julija 1981. I. kulturni večer. Predaval je dr. Jure Rode o temi CER-

KVENA POROKA NEVERUJOČIH KRŠČENIH LJUDI. Teološki 
odsek. 

1. avgusta 1981. II. kulturni večer. Prof. France Bergant je nastopil 
s temo ZGODOVINA ZAČETKOV V PRVI MOJZESOVI KNJIGI. 
Teološki odsek. 

15. avgusta 1981. III. kulturni večer. Skupina mladih je počastila 100-
letnico smrti Dostojevskega. Marjan Adamič je razstavljal motive 
iz Dostojevskijevih romanov. Nastopili so: Marjanka Kremžar, Mari 
Makovec, Marko Fink in Andrej Rot. Predstavil jih je Nikolaj Je-
ločnik. Literarni in likovni odsek. 

20. avgusta 1981. IV. kulturni večer. Andrej Rot je predaval o RAZ-
VOJU POJMOV ZNAK IN POMEN. Filozofski odsek. 

12. septembra 1981. V. kulturni večer. OB STOLETNICI ROJSTVA 
FRANA LEVSTIKA IN JOSIPA JURČIČA je predaval pisatelj 
France Papež. Stanko Jerebič in njegov sin sta recitirala odlomke 
literarnih stvaritev obeh vrhov slovenske literature. Literarni odsek 
s sodelovanjem gledališkega odseka. 

26. septembra 1981. VI. kulturni večer. Dr. Vinko Brumen je podal 
NAUK O SPOZNANJU, kakor ga je razvil dr. Janez Janžekovic. 
Filozofski odsek. 

25. oktobra 1981. VII. kulturni večer. Predsednik SKA Ladislav Lenček 
je podal ZAKLJUČKE SVOJEGA OBISKOVANJA SLOVENSKIH 
MISIJONARJEV. Teološki odsek. 

7. novembra 1981. VIII. kulturni večer. Irena Mislej je ob skioptičnih 
slikah podala označbo SODOBNE LIKOVNE UMETNOSTI V SLO-
VENIJI. Likovni odsek. 

XXIX. sezona: 
15. maja 1982. I. kulturni večer. France Papež je predaval o temi: 

EDVARD KOCBEK - NJEGOV ČAS IN NJEGOVO DELO. Reci-
tirala je ga. Pavči Eiletzova. Literarni odsek. 

29. maja 1982. II. kulturni večer. Kati Cukjati je govorila o temi: 
SREČANJA S SLOVENSKIMI INTELEKTUALCI V EVROPI. 

19. junija 1982. III. kulturni večer. Dr. Vinko Brumen je predaval o 
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26. junija 1982. IV. kulturni večer. Predavala sta Jože Bokalič in Andrej 
Rot o temi: TONETA STRESA ZAVRAČANJE MARKSISTIČNIH 
POSTULATOV. Teološki in filozofski odsek. 

10. julija 1982. V. kulturni večer. RAZMERJE MED VZHODNO IN 
ZAHODNO FILOZOFIJO. Predaval Vinko Rode. Filozofski odsek. 

28. avgusta. VI. kulturni večer. P. dr. Alojzij Kukovica je predaval o 
temi: RELIGIOZNA, LAIČNA in ATEISTIČNA MORALA. 

11. septembra 1982. VII. kulturni večer. Pevski nastop Janeza Vasleta 
s klavirsko spremljavo Carlosa Sahaguna. Glasbeni odsek. 

18. septembra 1982. VIII. kulturni večer. MEDICINA, NOVA MORALA 
IN POLITIKA. Predavatelj mons. dr. Mirko Gogala. Teološki odsek. 

25. septembra 1982. IX. kulturni večer. RAZSTAVA AKVARELOV 
akad. slik. Bare Remec. Ob utvoritvi se je s slikarico pogovarjal 
arh. Jure Vombergar. Razstava je bila odprta do 2. oktobra. Li-
kovni odsek. 

2. septembra 1982. X. kulturni večer. Tine Debeljak ml. je predaval 
o PROSTORU IN ČASU (RELATIVNOSTNA TEORIJA). Priro-
doslovno-znanstveni odsek. 

16. oktobra 1982. XI. kulturni večer. Dr. Tine Debeljak je pregledal 
literarno ostalino JOŽETA VOMBERGARJA ter podal literarno 
podobo rednega člana in odbornika SKA. Člani gledališkega odseka 
(Nataša Zajc-Smersujeva, Lojze Rezelj in Stanko Jerebič) so pred-
stavili še neobjavljeno kratko radijsko igro pok. Jožeta Vombergar ja.* 
Literarni in gledališki odsek. 

1. novembra 1982. XII. kulturni večer. Nadškof dr. Alojzij Šuštar je 
predaval o ODNOSU VERE IN KULTURE V IZSELJENSTVU. 
Teološki odsek. 

13. novembra 1982. XIII. kulturni večer. Dr. Andrej Fink je predaval 
O LEGALNOSTI IN LEGITIMNOSTI DRŽAVNE OBLASTI. Filo-
zofski odsek. 

27. novembra 1982. XIV. kulturni večer. Kati Cukjati je predavala o 
VPLIVU SUAREZIANIZMA NA REVOLUCIONARNA GIBANJA 
V JUŽNOAMERIŠKEM IN ARGENTINSKEM XIX. STOLETJU. 


