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»Vstani zjutraj s svitom in zvečer pojdi 
k počitku z mrakom!« Tako je tudi 
ravnala vedno in je bila nevoljna, ako 
tudi drugi nismo tako storili. Vsako 
jutro je šla v cerkev k maši; seveda, 
dokler sem bil doma, moral sem iti tudi 
jaz vsak dan ž njo, razven ob hudem 
zimskem mrazu. Zjutraj, ko seje oblekla, 
pokleknila je na klop k peči in je mo­
lila ; takrat smo morali drugi vstajati. 
Potem je šla v hlev pogledat k živini; 
ako nisem še bil po koncu takrat, ko 
se je vrnila, vzela je odejo raz mene, in 
hočeš nočeš, moral sem vstati. Dejala 
je vedno, da je tisti človek najbolj len, 
ki čaka, da ga solnce na postelji obsije. 
Potem se je pripravila za v cerkev. Ko 
je bila dobra, odprla je svojo veliko 
skrinjo in je vzela iz nje molek, masno 
knjigo z debelimi črkami in starim ti­
skom, dalje robec, da je vanj zavila 
knjigo, in potem je še vzela naočnike, 
ki jih je imela v usnjatih nožnicah. Po 
poti, ako ni imela tovarišije, je molila. 
V cerkvi je imela svoj sedež. 

Čez dan je imela opravila vedno 
polne roke Dokler je bila še pri moči, 
krmila je goved in praseta, pozneje pa 
samo perjad. 

V soboto, ko je odzvonilo delopust, 
pripravljala se je za nedeljo. Najprvo 
je dela v red svoje lase, potem je 
osnažila obuvalo; ko je storila to, umila 
se je, potem je pa še jedenkrat pogle­
dala, ali je kakšno silno delo, da se ne 
sme odložiti. Ko je videla, da je vse 
pospravljeno, šla je zgodaj k počitku. 
Ob nedeljah je šla največkrat k dvema 
mašama; vselej, predno je odšla, de­
jala je onim, ki so doma ostali: »Dobro 
varujte! Bog z vami in sv. Florijan!« 

Popoldne je bila največkrat sama 
doma, med tem, ko so šli drugi k 
nauku. Ko je v cerkev odzvonilo, vzela 
je tudi ona knjigo, največkrat »Dufhno 

Pafho«, sedla je za mizo, nataknila 
rmeno okovane naočnike ter je brala 
toliko časa, da so se vrnili iz cerkve. 
V poletnem času, ako je vreme dopu­
ščalo, šla je babica po nauku na polje, 
da je videla, kako uspeva setev. 

Po zimi je predla . . . 
Preprosto in zadovoljno je živela moja 

babica. 
Takrat, ko sem bival pri njej, bil 

sem tudi jaz srečen in zadovoljen. 

IV. Materina smrt. 

Po soparnem dnevu je prišla temna, 
viharna noč. V hiši, sredi vasi, sedeli 
smo jaz, moja babica in teta. Na po­
stelji je ležala moja mati. Mirno je 
ležala na trdem ležišču; veli roki je 
imela skleneni na prsih; dihala je po­
časi in težko; obraz je bil bled in 
upadel, oči pa globoko udrte pod čelo. 
Na očeh njenih je ležal mrak, a v duši 
njeni je bilo jasno. Čutila je, da so ji 
ure že štete. Pričakovala je smrti mirno 
in udano. 

Babica je sedela na stolu — hčeri na 
strani, jaz sem sedel na klopi, teta pa 
pri peči. Nobeden si ni upal govoriti. 
Tesno mi je bilo pri srcu. Culo se je 
le materino dihanje in pa počasni tik-
tak na steni. Sedaj sem pogledal bolno 
mater, sedaj skrbno babico in sedaj 
zopet teto, ki se je hudo borila s span­
cem ; reva že mnogo nočij ni zatisnila 
očesa. Svetilka je brlela ob koncu 
vzglavja ter je s svojo slabo svetlobo 
mračno razsvetljevala sobo. Čudno je 
bilo v sobi . . . 

Zunaj je tulil veter okoli hišnih oglov 
ter vršel po drevju. Časih je butnil na 
vezna vrata, časih zopet na okna, da 
so kaj neprijetno zašklepetala. Zdelo 
se mi je, da hoče priti v sobo in tudi 
tu kaj prevrniti. Bilo me je groza. 
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Pogleda val sem vedno na uro, niso-li 
kazalci zastali; še le večkratni po­
gled me je prepričal, da se premikajo 
počasi. 

Veter je tulil silneje in silneje ter 
je močnejše in krepkejše potresa! okna. 
Babica je tiho molila. Ura je kazala 
blizu polnoči. Sedaj se pa začuje turo­
ben, mrkel glas izpred hiše. Babica se 
strese, obledi ter reče žalostnim glasom: 
»Skovir!« Teta zaplače. Jaz nisem znal, 
kaj to pomeni. Zrl sem babico. Ona 
me milo pogleda in- reče: »France, 
mati bode umrla!« Silno sem se pre­
strašil. Tega nisem nikakor mogel ver­
jeti, da bi umrla moja mati , katero 
sem imel tako malo časa; to se mi ni 
zdelo možno. 

»Da, da, umrla bodem, umrla kmalu«, 
reče nenavadno glasno moja mati. 
»Umrla bodem težko. Ko bi njega ne 
imela«, in pokazala je z onemoglo roko 
na-me, »umrla bi lahko; a sedaj, ko 
ga zapuščam nedoraslega, nepreskrblje­
nega, umiram težko.« 

Zopet je bilo tiho v sobi. Zunaj se 
je začul drugič turobni skovirjev glas. 
Glasneje je zaplakala babica, glasneje 
teta, a jaz nisem jokal; neznosna bol 
mi je hotela raznesti srce. »Kmalu 
bodem končala pot življenja ter pre­
stala bol in trpljenje!« de zopet moja 
mati. »Mati, bosega in razstrganega 
vam zapuščam svojega sina . . . Lepo 
vas prosim, mati , skrbite zanj, da 
bode pošten, ter da se kaj nauči!« »Ti 
France«, reče proti meni, »slušaj mater!« 
Stopil sem k postelji, sklonil sem se k 
materi, da me je prekrižala. »Z Bogom 
sin, z Bogom mati in sestra!« Napa­

dale so jo smrtne težave. Po obrazu 
in rokah ji je lil mrzel pot. Babica 
odpre staro skrinjo, vzame iz nje blago­
slovljeno mrtvaško svečo in blagoslov­
ljeni molek, iz omarice vzame vodo 
sv. treh kraljev in raz steno sname 
sv. razpelo. Prične moliti rožni venec 
S teto sva odgovarjala, Zunaj je tulil 
veter ter nam tako delal noč še straš-
nejšo in žalostnejšo. Ko odmolimo rožni 
venec, molimo še litanije za umirajoče 
Babica mi da v roko svečo, sama je pa 
kropila umirajočo mater ter ji stiskala 
sv. razpelo v roko. 

Zunaj glasno zauka skovir. Vsi trije 
pogledamo h kratu umirajočo mater. 
Dve svetli solzi sta ji prilezli iz očij na 
lice . . . 

Sedaj pa zatuli veter, udari z vso 
silo na okno, da se odpre in mrzli 
piš pogasi sveči. Bili smo v temi. Oj, 
kako me je bilo groza! Babica poišče 
žveplenke ter naredi počasi luč. Po­
gledamo zopet vsi trije mater . . . a 
ona je bila takrat že pred božjim sod­
nikom. Morda je smrtni angelj prišel 
skozi okno ter pritisnil svoji ledeni 
ustnici na materino čelo, da se je njena 
duša laglje ločila od telesa. Sedaj so 
se mi pa udrle solze po licih. Nisem 
vpil, nisem vil rok in pulil las, a bilo 
mi je vendar grozno hudo. 

Ne vem, kdaj sem nehal plakati, a 
ko se vzbudim drugega jutra, bila je 
moja mati že na mrtvaškem odru. 

Tako je umrla moja mati. 
One noči ne morem zabiti, a tudi 

onega groznega, mrtvaškega ptiča sko-
virja ne . . . Sovražim ga od smrtne 
noči svoje matere. 


