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Anton Gaspari: 

Zgodba o Tinčku. 
ГЛб vseh strani udarjajo glasovi zvonov, se odbijajo iti hite na 

vse strani, dokler se ne poizgube nekje daleč v ozadju. Poldan. 
Solnce stoji visoko na nebu, razpaljeno in svetlo. 

Dninar Martin ga ne vidi. V senci visokih kostanjev sedi in 
čaka. Klobuk je poveznil kraj sebe na klop, z desnico si briše 
vroče čelo in motne oči, kot bi hotel izbrisati trud in skrb, ki plaho 
zreta iz njih. Rokavi otemnele srajce jedva dokazujejo, da so bili 
nekdaj beli; hlače so črnikaste in se cinkasto svetijo in pričajo o 
trudu dninarja Martina, ki ga spremlja ie dolga leta. 

Visoki kostanji stoje njemu na desni in levi in kipijo pod 
svetlo nebo. Tla so kroginkrog osenčena v mirnem hladu, tupatam 
miglja na tleh košček solnca, ki se je ukrade! skozi košate vrhove. 

Martin je položil roki na koleno desne noge in zre v solnčne 
kaplje, ki bleščijo na tleh pred njim. Ne čuje, kako prihaja k njemu 
bos deček s košarico v roki. Ko pristopi deček h klopi ter položi 
košarico nanjo, se zdrami Martin in se ozre v poln in rdeč sinkov 
obraz. Pogladi ga z dlanjo po svetlih kodrih. 

„Danes si pa pozen, Tinček. Dolgo te žc čakam!" 
„Veš, ata, saj sem hitel. Mama je komaj opoldne skuhala, ker 

je šla pomagat k učiteljevim." In Tinček upre vprašajoče svetle oči 
v očetov obraz. ,Selijo se, pa so poprosili mamo, naj jim pomaga, 
pa je šla. . . Kajne, da je prav!" 

»Prav, prav — veš, pa je tudi ata lačen, ko čaka, le povej ji J" 
S smehljajem na ustih se pošali oče. Sinku veli, naj sede in 

si pomakne košarico k sebi. h nje vzame dva okajena, z rjavo žico 
* prepletena lončka, velik kos kruha in žlico. 

Tinček sede in gleda predse tja do gredice sredi parka, ki se 
koplje v solnčnih valovih, Vse polno rož je posutih po njej, a tako 
mojstrsko, da se oddaleč skladno prelivajo iz barve v barvo. Sredi 
nje razprostira ozkolistna palma svoje vršiče, jih sklanja k tlom ter 
podaja svoje prstke malim nežnim rožam. Gredico obkolja zelena 
žična ograja, ob kateri kroži z belim peskom posuta steza in se 
spušča na štirih straneh v hladno- senco pod visoke kostanje. 

Počasi zdrsne Tinček s klopi in stopa h gredici. Tam na kraju 
pri klopi se igrata v pesku dve deklici, na klopi pa sedi lepa mlada 
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gospa in čita. Deklici sta oblečeni v bela krilca, ki se pod koleni 
končavajo v široke čipke. Iznad svetlih rjavili čevljev pokukavajo 
bele nogavice, rokavci jima segajo do srede spodnjih lahti. 

Strahotna pride Tinček do gredice ter se nasloni s hrbtom ob 
ograjo. Široko razpre oči v neznanem čudu, ki mu sije iz njih v 
pol radosti, pol bojazni. Deklici se mu dozdevata krasni. Starejša 
stoji pri klopi, mlajša je pripognjena na tla, grabi pesek na kupčke 
in vtika vanje zaporedoma rdeče rože. Vsi kupčki skupaj tvorijo 
krog, sredi katerega stoji ona sama. 

Tinček zre v deklici, zre v kupčke in rdeče rože, . . Ličeca 
mu postajajo vroča. Čuti, kako mu stopa nanje rdečica, kakor bi 
ga kdo z mehkimi prstki božal, s takimi prstki, kot jih ima deklica: 
z belimi, drobnimi, nežnimi. V srcu se mu vzbuja neizvedljiva misel, 
a tako sladka; še nikoli ni čutil kaj takega v sebi! . . . Čul je že 
mnogo o angelih, videl jih je v sanjah: d r o b n a bela telesca, droben 
obrazek, bel in krasen. Nikake sencc ni tia njih licih, ki bi spomin-
jala zemskih bitij. Srajčke imajo dolge, snežno-belc in skoro pro-
zorne, Gori v ramenih pa se širijo na desno in levo mehke peruti. 
In zdaj se mu vzbuja predrzna misel v srcu, ki primerja ti deklici 
onim prelepim sanjam. Še več: v glavi mu šumi povest o deklicah, 
ki so čistejše, nedolžnejše in lepše kot sami angeli. Peruti jim 
manjkal A nekaj pravi zamaknjenemu fantku, da bi bile take 
deklice potem videti okorne} še. Da, brez peruti se mu zdita ti dve 
deklici, ki se igrata v pesku pred njim, popolnoma podobni an-
gelom . . . 

Večja deklica dvigne glavo. Ozre se v Tinčkov obraz. Začudi 
se. Borno je napravljen fantek, hlačice dokolenke so žc nekoliko 
zamazane; tudi srajca, ki jo križata dve pisani naramnici, ni več 
bela. Ona se ne čudi njegovi obleki, čudi se obrazku. V ozadju se 
Širi jasno nebo, in če primerja deklica fantkove oči z nebom, so 
te mnogo čistejše, svetlomodre in globoke, kot bi gledala v čiste 
studence. In nekaj čita deklica v njih: ognjeno željo, da bi smel 
tndi on, boren fantek, k njima v družbo, da bi i on pomagal grebsti 
pesek in saditi v kupčke rdeče rože . . . 

Ko ga deklica gleda, postaja Tinček zmeden. Vidi njene lepe 
oči, njen polsmehljaj na ustih, v sebi pa čuti nekaj sladkega, mam-
ljivega, ki kroži po vseh žilah, po vsem telesu in stopa v glavo s 
tako močjo, da mu usta trepečejo . . . 

Počasi prestopi deklica k njemu ter ga prime rahlo za roko. 
„Ali se hočeš z nama igrati?41 
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Tinčku je hudo in sladko obenem, Toplota se širi po njegovi 
roki, širi se dalje, globoko diha, da se mu dvigajo sunkoma drobne 
prsi. Ne najde besede, ie z glavico rahlo prikima. 

Deklica ga vodi z roko h klopi. Tudi ona se pripogne in veli 
Tinčku, naj jima pomaga. Roka se mu mrzlično trese, ko prime naj-
bližjo rožo. Drži jo in zre v deklici, ki se mu dobrohotno smehljata. 

,Vidiš, fantek, take rdeče rože rastejo na našem vrtu, Oj, kako 
lep je naš vrt! Še lepši ko ta tukaj pred nami, pa tudi več rož je 
po njem. Pet gredic je in vse so posejane z rožami. A najlepše so 
te rdeče rože! 

Mlajša deklica podari Tinčku največjo in najlepšo rožo, ki jo 
je menila pravkar vtakniti v pesek. 

Tedaj se premakne gospa na klopi, se okrene, razpre široko 
začudene oči ter skoči pokonci, zagrabi deklici za roke in ju potisne 
h klopi. Črno, strupeno zre v Tinčka. 

„Ema, zakaj pustiš zraven tega berača! Tako umazan je in 
bos I" . . . 

„Ne, tetka, saj sem ga sama privedla h klopi , . . Tako rad bi 
se z nama igral , . 

,Tega ne pustim, zapomni si!« Ozre se na Tinčka, ki trepeta 
po vsem telesu in gleda v tla. Potem prime z jezno kretnjo deklici 
in odhiti z njima za kostanji . , . 

Tinček se polagoma zravna. Bled mu je obrazek, ustnice so 
mu posinele ter se mu tresejo. Iz oči mu kapajo solze. V rokah pa 
se drži veliko rdečo rožo s svetlorumenim očesom. 

Oče ga kliče, Tinček ne čuje. Kakor pribit stoji na mestu s 
sklonjeno glavo, iz oči mu stopajo velike solze, se utrinjajo in pa-
dajo na rdečo rožo in pesek. Ustavljajo se mimoidoči. Čudoma 
zrejo v fantka ter majejo z glavami. Večina njih misli zgodbo o 

t roži, ki je zrastla v parku na gredici; fant jo je utrgal in paznik 
ga je kaznoval. Na njihovih obrazih ni usmiljenja. 

Oče ga kliče. . . 
Tinček se zdrzne, potegne z roko preko oči ter odide počasi 

k očetu, 
„Tinček, proč vrzi rožo!" mu jezno veli oče. 
„ Poglej, kako je lepa! Dala mi jo je deklica tam pri klopi... 

Zakaj bi jo vrgel proč!" . . . 
' Skoro jokoina govori deček.' Zdi se mu greh omadeževati to 

lepo rdečo rožo, ki mu jo je podarila deklica, saj deklici sta bili 
tako dobrosrčni in tako lepi. 
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„Vzemi košarico, pa jo nesi domov, rožo pa vrzi proč!* 
Oče pogladi sinka po kodrih. Jezno zre, ker mu šume po 

glavi nesramne besede gizdave gospe, smili se mu sinko, ker ne 
razume trdosrcnih besed, a blagruje ga, ker ne ve, kaj je beraštvo, 
ker še ne pozna uboštva. Pogladi ga še enkrat, in stopa skozi 
drevored visokemu, črnemu dimniku nasproti — — 

Pozno pride oče zvečer domov. Tiho stopi mimo kuhinje v 
sobo in obstane pri sinkovi postelji. 

Vznak leži Tinček, pogrnjen t rdečo odejo do prsi. Roki mu 
ležita mimo po odeji. Svetlobe! je njegov obrazek, radost mu lezi f 
na okroglih licih, usta se mu smehljajo. Večkrat rahlo premakne 
ustnice, posmeji se v snu in komaj sliäno pošepeta nerazumljive 
besede. V desnici trdno drži veliko rdečo rožo in sanja o deklicah, 
lepših ko sami angeli . . . 

Ti si bogat. 

T i si bogat, deseti sinf 
tvoj dom je roža sred planin. 

In drobna, čarna ptičica 
ti zvesta je kraljiCica, 

se ljubita in rajata 
po sol neu izprehajata. 

Oblake rožne greš orat 
in svojo srčno kri sejat. 

In ko zasanjaš sredi trat, 
odene zarja te v skrlat. 

In zvezde so lestenec tvoj, 
viharji plešejo s teboj. 

De s ^ ^ i n j j i ^ b o gat, 

FL Golar: 
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