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ČUDNE SMERI POEZIJE 
OB KONCU DRUGEGA 
TISOČLETJA, 
ŠTIRI TEZE IN EN ZAKLJUČEK 

(Ali je grahek pojedel jabolko?) 

Predpostavka pričujočega eseja je, da je izvor tako filozofije kot poezije v 
čudenju kot stanju nedoločene percepcije. Nedoločena percepcija je poenotenje sub­
jekta kot objekta z objektom kot subjektom (terminološka zmeda, ki jo na tem 
mestu uvajam, želi pojme razbremeniti zgodovinskega primeža). Je zrenje čiste biti 
ali biti ,an sich', če za trenutek skočim v neartikulirani fenomenološki besednjak, je 
začuden objekt kot subjekt ali - kot bi veliko bolje dejal prijatelj Cico - je objekt kot 
subjekt plavajoč v biti. 

Nemara mi kdo izmed bralcev utegne očitati neke vrste mistificiranje. Moj 
zagovor je: to bi bilo zelo primerno. Namen tega kratkega uvodnega razmišljanja, 
katerega namen je vpeljati bralca v razmišljanje o čudnih smereh poezije ob koncu 
drugega tisočletja, je namreč ravno ta. V mistiki. In aplikaciji: v stanju - to je moja 
prva teza - izvira poezije. 

Dovolil si bom precejšen miselni preskok. 
Na začetku je bila beseda... Ne, šalim se . . . Na začetku je bila poezija 

izrazito nesubjektivna kot neobjektivna. Nje srž, zapisana že v samih analih besede, 
je bila tako objektivizacija kot nesubjektivizacija (in obratno, kar je isto) vsega, pa 
naj se sliši še tako trivialno, kar nas obdaja. Iskanje resnice, torej, če se še naprej 
izražam na klasičen način. 

V bistvu je šlo za metaforičen, alegoričen, asociativen itd. opis nekega dejan­
skega stanja. 

Danes, ob koncu dvatisočletja, je seveda vse skupaj nekoliko drugačno. 
Namreč: poezija se je ujela v pesnikovo pero, postala je dominacija, osebni izraz 
objekta kot subjekta. Z opazovanim in opazujočim se na sploh dogaja nekaj hudo 
čudnega. Objekt kot subjekt je subjekt kot objekt. Obratna pot ostaja v domeni 
nedoletnih poskusov. Resnica ali dejanskost (kakor vam ljubo) je stvar opazujočega, 
ki je hkrati tudi opazovano samo. Rešitev problema je nakazala avtorefleksivna 
avtoreferenca: adequatio rei et intelectu, ujemanje mišljenja s stvarjo je ujemanje s 
samim seboj. Merilo resnice se je preselilo v individualne sfere. 

Mimogrede: filozofija, vsaj njen večji del, se te zmote zaveda. 
Filozofija tudi priznava svoj delež krivde. 
Poezija molči. 
In kadar ne molči, pravi: dobrodošli v svet sofizmov konec drugega tisočletja. 
Poezija se te krize ne zaveda. 
Filozofija molči. 
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Obnemela je, ker si po vsem tem, kar se ji je zgodilo (in ker, kot že rečeno, 
nemo priznava svoj delež krivde) - in zgodil se ji je totalitarizem z vsemi implikaci­
jami (in tu niti najmanj ne govorim, kot bi utegnil pomisliti kateri izmed bralcev, 
samo o tistem Adornovem pop-teoretiziranjem o holokavstu...) - preprosto ne 
drzne več spregovoriti. 

Zato postavljam drugo tezo v obliki logičnega sklepanja: molk filozofije 
pomeni molk poezije. 

Repetiram: filozofija molči. 
In zaključek: torej molči tudi poezija. 
Kar bi skoraj že držalo. 
Držalo bi, ko poezija, kot mi je enkat spodbudno dejal slovenski pesnik, ne bi 

bila poezija, ki je po milosti božji ni moč utišati. 
Ne želim, da me kdo razume napačno (ali da se mi očita tisti znani jumping out 

of conclusion), toda to ni nič drugega kot obrat k teologiji. Natančneje in še huje: 
obrat k objektivni kot subjektivni teologiji. 

Filozofija niti tu ni povsem nedolžna... Poglejte, Kartezij, debeli, bogati in 
preleni Anglež, kopernikanski obrat, obrat v antropocentrizem, naj mračnjaškega 
Nemca niti ne omenjam... Vrnitev v grški svet, tekmovanje z bogovi... Sveto 
pismo: že res, da sta naša prastarša pojedla tisto nesrečno jabolko spoznanja (danda­
našnji pesnik bi dejal, da je s tem nastala poezija), toda niti z besedo (besedo! oh, 
kako ironično in kako zelo ustrezno) ni bila omenjana prepoved trganja sadežev z 
drevesa nesmrtnosti... Dualistični človek je vsaj polovično nesmrten... Dialek­
tično je sam bog... In poezija je tako ali tako že od nekdaj veljala za večno in 
nesmrtno... Obrat v solipsizem. 

Priznam! Zaneslo me je in opravičujem se. Toda konec koncev je - po Ponižu 
- to tudi moja pravica kot pisca eseja in zato veselo in smelo trdim, da je v zgoraj 
povedanem vsaj delček resnice. 

Sedaj pa k čudnim smerem poezije ob koncu drugega tisočletja. 
Nekateri napovedujejo konec sveta. 
Pesnik pa zapoveduje, da bi poezija morala postati nekaj profetskega, pesnik 

(pesnik, ne poezija!) bi bil moral imeti uvid v prihodnost ali nekaj takšnega, vpogled 
v večnost, bil bi bog ali vsaj polbog, ki pesni katekizme in drugo dogmatično 
navlako. 

To, dragi bralec, je prihodnost poezije. Smernice, ki se ji zastavljajo. 
Kar mi vliva pogum, da postavim novo tezo: pesnik je dete zeitgeista, ne pa 

večnosti ali nesmrtnosti. Poezija je večna le s historičnega vidika, kar je sicer dokaj 
žalostna, toda legitimna predpostavka, ki vsekakor negira trditev o profetskosti 
poezije. 

Izkaže se torej, da je ta zahteva v nasprotju s tem, kar želi izraziti. 
Razen, seveda, če se pesnik ne sklicuje na dialektiko, kar pa ga spet ne 

pripelje dalj od miselne črne luknje, kajti dialektika v pričujočem primeru ni razpeta 
med tezo in antitezo, saj že vsebuje sintezo: zloglasni zeitgeist. 

Izhod iz zgornjega paradoksa postavljam s četrto tezo, ki je povratek k izvoru 
poezije kot čudenja, kot plavanja v biti: poet je poeziji le ponižni sluga. 

To je, če hočete, poezija par excellence. 
To je, če hočete, poezija an sich. 
V naslednjem odstavku se bom pustil zanesti. Ni večna poezija v pesniku. 

Pesnik je večen zaradi poezije. Zaradi njegovega Rodosa, ki je nesmrten. Zaradi 
zvezd na nebu, zaradi meseca, sonca, potokov, zaradi dreves, cvetlic, zaradi majhnih 
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žuželk, nevarnih zveri, zaradi kostanja, osata, zaradi kamna, zaradi grahka, ki je 
pojedel jabolko... 

Ni, nikoli ni bila in nikoli ne bo pesnikova pravica, da bi zaživel v vlogi 
tragičnega ali komičnega profeta; ni, nikoli ni bila in nikoli ne bo stvar poezije, da bi 
zapela kot profet. Ali kot sem zapisal že na začetku: šlo je za metaforičen itd. opis 
nekega dejanskega stanja. 

Nekateri bodo dejali, da sem nostalgik. Bolj zlobni celo, da sem patetik. 
Medtem ko s slednjimi na tem mestu niti ne mislim diskutirati, bi prvim (ki bi 
bržkone dejali, da so oni zazrti v prihodnost, medtem ko jaz opevam preteklost) 
dejal takole: čas, ki ga želite zajeti v poeziji, ni v vas. Ni izrazljiv skozi vas. Samo 
zaradi tega, ker smo minljiva in končna bitja. To je naše bistvo. Medtem ko je naša 
bit v čudenju, ki je izvir. Poezija pa je prehod iz čudenja v večnost, ki ni prehod od 
izvira k izlivu Sandburgove srečne reke Desplaines, temveč k njenemu izvoru, 
magmi, ki je tako nedotakljiva, da lahko o njej samo pišemo. 


