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Mracilo se je in v sobo je zacela padati svetloba nemega ekspresionistinega
filma, samo projektor je brlel tovarniSke zvoke; ti so prihajali z obrobja mesta.

V glavah jima je Sumelo od dnevnih dogodkov, Sibek tovarniski ropot ju je na
sreo pomirjal.

Starinska barva mracenja je prepleskala stene, najgostejSa luza somraka je
lezala pod mizo.

Osebnih zaimkov je bilo na ulicah iz trenutka v trenutek ¢edalje manj. Uli¢na
svetilka je ujela pasjo sapo v vsej njeni modrini in dimu.

Noti sredi tedna ne poznajo, razen v redkih izjemah, posebno Zivahnih glago-
lov in medmetov. Uli¢na svetilka je skicirala decka.

Bel list papirja molze stavke, besede, ¢rke, namocene v teko¢inah cloveskih
udov — v sokrvici, krvi, semenu, solzah — teko¢inah, precejenih v cedilu rahlocut-
nosti.

In neko februarsko no¢, ko mu je mrak izostril in precistil cutila, je moral
zapisati, vseskozi vedo¢, da bo poziral njegovemu peresu — topitu.

Najgostejsa luza somraka je takrat leZala dale¢ stran od svetilke, na knjiZni
polici.

Bel list papirja je tako postal zahtevno platno in peresniku je bilo sprva
naloZeno naslikati zgodbo.

(...delovna soba se je spreminjala v atelje)

Toda zgodbe rade zdrknejo na raven ¢iste dokumentarnosti, v Zelji, da bi
posredovale studen¢no &isto resnico, se v njihovem podrobnem pripovedovanju
izmuzne celota.

Peresnik je zacel pisati drugace.

Zunanjost je ostala po njegovi zaslugi na platnu le v grobih obrisih, éeprav ji je
v Zivljenju samem znal prisluhniti in je po svoje kaj malega prispeval k njenemu
predrugacenju. Misliti predrzno misel mu je pomenilo na nek poseben nacin delo-
vati, in to mnogo bolj storilnostno u¢inkovito kakor delovati iz navade — rutine.

Ko je posedal v njegovem peklu, ga je presinilo: ta ¢lovek je Ze naSel raj, saj ne
bi zamenjal svojih protislovij in notranjih bojev za nobena cenena in plehka nebesa.

Nebesa, ki jih ponuja filistrski svet.

Protislovnost — bogastvo du$e, nobenemu dusevnemu procesu ne pusti pre-
vlade, zakaj ko to storis. ..

Mradéilo se je in ekspresionisticen film se je vrtel. Somrak je spremenil sobo



v antikvariat in prepricana sta o tem, da je ¢loveska dusa antikvariat starih boZzan-
skih zablod in kreposti.

(Uliéno svetilko je premotil pramen dekliskih las.)

Zadnje tri knjiZne police so zacele spustati duso in duh starih platnic se je
blago, a otitno spuscal k njunim nozdrvem.

Vesolje zaprtih knjig se je pogrezalo v mrak.

Najlepse je bilo to, da se je soba spremenila v starinarnico in nenadoma sta se
obadva zna$la v vlogi starinarja.

Cloveska dusa je zastavljalnica, na pultu sedanjosti najdemo predmete, ki so
preziveli zdaj Ze nekoliko zapraSene dogodke. V tem duhovnem obcutju sta pripoz-
nala tri osnovne lakote: sréno, Zelodéno ter fantazijsko.

Drugo sta si tedila z ribo, prvo s polbelim kruhom polpreteklih ljubezni,
hlebcem, v katerega moko so 3e primesali otrobe vsakdanjosti, kar je izredno
ugodno vplivalo na razpoloZenje. Tretja lakota je bila pogoj prej$nima dvema, hrane
se je lotila brez jedilnega pribora, vendar je imela kljub svoji naravi okus po zemlji,
pognojeni zemlji. . .

Po naravi sta je§¢a, toda pazita, da se ne bi njuna lakota izrodila v sestrada-
nost.

Takrat sta $e posebej pazila. ..

Jesta, ampak zmerno.

Takrat sta jedla, toda preobjedla se nista, zlasti ne drug drugega.

»Ne samo lakoti, predvsem hrani je potrebno izkazati hvaleznost in spostova-
nje,« mu je odvrnil.

Marsikatera globoka je bila Ze izretena pri kosilu ali Se pogosteje pri vecerji,
tako je kuhinja za marsikoga svetovnozgodovinsko prizorisce.

Kljub curkom neme svetlobe sta nastopala v zvoénem filmu, éeprav je bilo
najglasnejse tisto, kar ni prihajalo iz njunih ust.

Reziser in scenarist njunega srecanja sta se utopila v ponikalnici.

Ves vecder, ki sta ga skupaj preZivela, sta ugotavljala priimek reZiserja njunega
poznanstva.

Je bila to plima, v kateri sta se znasla, ko sta se prvi¢ oplazila s pogledom?

Ta prvi¢, pusajoé toliko sladkobne neobveznosti, drugi¢, tretji¢ — odpira se
prostor za drget po celem telesu... Je bila to avtobusna zamuda, ki ravno prav
odpelje velikim dogodkom vprid? Polozaj zvezd? Dvignjen palec avtostoparja, nje-
gova osebna energija, ki prodre skozi karoserijo in $ipo do voznika in $e koga?

Kaka fatalnost — $amanski ples ali teleoloski red upravljanega sveta?

Odgovor na vsa ta vpraanja se glasi: Vse to in ni¢ od tega.

Marlene Dietrich se je usedla na enega izmed osmih nezasedenih stolov, prav
takrat, ko mu je pripovedoval, da je vajen Ziveti §partansko disciplinirano, zakaj ko
pride ob¢utek Aten, je vse popla¢ano in vzravnano.

Sparta in Atene, dva polisa, ki bi vsekakor morala sodelovati in se drug od
drugega uciti, ampak leZis¢a - eni so spali na deskah, drugi na mehkih blazinah - se
nista sporazumela med seboj.

Jedilni pribor je imel $e dolgo po njegovem odhodu okus po dlaneh. Marlene
Dietrich ju je Zelela opozoriti na slikarja, ki se je vozil pred prvo svetovno vojno
s kolesom okrog.

Nepomemben podatek prostodusne narave, toda kot da je bil ekspresionizem
spocet v tistih vlaznih, hladnih vezah mes$canskih stavb, kjer zmeraj polezava vonj
preteklih let, pomesan z vonjem nepospravljenih in nepoéis¢enih ropotarnic.



Rojen je bil v podnebju zmernega germanskega duha, ki si je dal v kriznem
obdobju duska in ni ve¢ pristajal na mimezis.

Njegova blizina mu je pomenila pti¢jo krmilnico, v kateri si je nahranil deset-
prstno trto, izpod katere je tekel deroc sok ustvarjalnosti.

Zmeraj nekoliko vinjenega se je pocutil ob njem, ko se je z razbeljenim
pogledom zaziral v njegove goste, temne obrvi in prav taksne trepalnice.

Noéna zavest je drugatna od dnevne, pojenja povr$nost in v plimi duSevnih
procesov se jasneje kot podnevi zrcali najdrazje.

Junij 1988

Mratilo se je in zavzel si pozo sveCenika, v tistem obcutju spotete vere,
s prstnimi ¢lenki si si podprl podbradek, dlani so se gledale, dlani sta se poljubili
v hindujski pozdrav.

Netopir je ena izmed zaznavno najtenkocutnejsih Zivali pod zemeljskim svo-
dom. Zaznava gomazenje li¢inke po deblu, ¢eto mravelj na gozdni ali poljski stezi,
predvsem pa tresljaje Sivov na srcu.

Domuje tam, kjer kraljujejo prah, tema, neobljudenost, preteklost. Je Zival
predromantike in romantike.

Preléti netopirja so ti uroéili oko, v tebi je vzplahutalo obéutenje sublimnega in
pogled ti je zakrilil dale¢ v nebo in se kar naglo mehko spustil na moje oblicje.

Sonce — ta zmeckan junijski paradiznik, je bilo $e Cutiti na rahlo porjaveli koZi
— poletni tapeti.

Pasja trava je iz trenutka v trenutek ¢rnela in vse je spominjalo na sliko iz 18.
stoletja.

Zaskovikala je no¢.

Plamen vZigalice je zasadil belousko, ki se je plazila med zelenkasto rjavimi
korenikami kolmezZa, njene blede kolobarje je zalivala voda, listi mo¢virnate trajnice
so plapolali v ritmu jugozahodnika.

Viigalica je ugasnila, zdaj je bilo treba vohati, zavohal sem star, porusen zid in
medeno deteljo, ki zmeraj nekoliko disi po senu.

Buteljke konjskih kislic so naju skrivale.

Zival romantike je zaznala pasjo verigo, ki je podrsavala po robovih lonca za
tri obroke, njen zvok je bil sibek.

Ti si zavohal grenkoslad, ko si mi razodel svoje sanje, sem se spomnil, da
lahko skodelica ¢aja iz navadne glistovnice usmrti ¢loveka.

Povedal si mi, da so tvoje sanje zalite s krvjo, spomnil sem se, da je hemoglo-
bin naravno barvilo in da daje krvi svoj znacilen rahlo kovinski von;.

In dva mlada rudnika razlicnih kovin sta sedela ob jezeru. ZaZelela sva si
janeZeve upognjence.

Plamen vzigalice je obsvetil tvoja stopala,

Vzigalica je ugasnila, zdaj je bilo treba tipati, dotaknil sem se koprive, spekla
me je; sunkovito sem te zgrabil za nartnico.

Imel si navado zreti ¢loveku dolgo v oéi, to so bili ¢asi, ko nisi maral zavesti, ki
je bila podobna slonu med porcelanom.

Toplo si me gledal, gledalo me je pa tudi jezero ledeniSskega izvora, nekoliko je
usahnilo v tistih junijskih dneh. S svojo vlaznostjo mi je najeZilo kozo.

Dimnikarsko ¢rna barva je pogoltnila sliko iz 18. stoletja, tako da sva jo lahko



gledala samo $e z duhovnim ofesom. Imel si navado zreti ¢loveku dolgo v oéi, to so
bili ¢asi, ko nisi maral plitvine in povrinosti.
eprav si venomer nihal med robustnostjo, nemarnostjo, pivsko objestnostjo

in med porcelanastimi skodelicami ¢ustev, pijo¢ jih kje na samem ali z enako
obcutljivo duso.

Druzenje s teboj mi je pomenilo prehod s polja gladkih na polje hrapavih src,
kjer doziveto utrjuje duso in obratno.

Vodna perjad mi je tisto no¢ vzletavala v glavi: grbasti labodi, mlakarice,
Zerjavi, divje race. ..

Snov, iz katerih se tkejo sanje, mora biti sanj vredna.

Nasvidenje v naslednjih Zzivljenjih.

Avgust 1986

Vrane, tolste kot skrbno rejene kokosi na kak$nem bogatem posestvu, so leno
krilile nad zdrobljeno rdeckasto zemljo.

Modre sencne lise borovcev so $e hladno jutranje padale na zbledeli asfalt.

Raznovrstne registrske tablice so ga pozivljale in imele uro geografije za
tistega, ki je Stopal.

Skozi borove iglice se je razprsilo sonce.

Sonce - ta rasto¢i avgustovski paradiznik - je iz trenutka v trenutek pridobi-
valo mo¢.

Dopoldan. Znoj se je nabiral na bombaznih majicah, te so padale na plazi na
brisate kot odsluZene cunje, jutranje jezero je imelo najgladkejSe in najso¢nejse
koze.

Prozorno svilen curek vode je pritekel iz vodovodne pipe, za trenutek je
osvezil telo.

Lahno mu je ovil prste, bilo mu je, kot bi drZal svilene rute, tesnilo vodovodne
pipe je popustilo, svilene rute so se spremenile v vodne noZe.

V blizini se je pasla drobnica, v njenem mesu je odtenek te pokrajine, so
odtenki barve rdece zemlje.

Kolesa avtomobilov so se mehko vrtela na obledelem asfaltu. Stala sta ob
cestnem babilonu. Dvignjen moker palec desne roke si je Zelel voznje z avtomo-
bilom.

V bliZini so zasajali vodni noZi, domacin je preklinjal tistega, ki je pokvaril
vodovodno pipo.

Poletje so kot zmeraj polivali z oljem za soncenje, njega vonj je bil najbolj
ociten na plazi.

Drobni otroci kot snezinke so se dotikali pljuskov jezera, skodran blondinec je
s tremi dvignjenimi mokrimi prsti pokazal, koliko je star. NajusodnejSe za bit je
njena igra, samoizguba v njej, vedno znova se spovrata sama vase; otroSka bit je
zmoZnost nekega dela vesolja, da prevzame nase dvojno negacijo.

Otroska dvojna negacija Zivi predvsem nepojmovno.

Odrasli niso kazali posebnega zanimanja za otroSke ped¢ene gradove, nad
vrotim prodom, peskom so listali Casnike.

Na plaZi je Bog ljudem zmesal jezike.

In kot zmeraj je bilo tam nekoliko proda, v pesku pokopanih tetrapakov soka,
pohojenih ¢ikov ter posusenih kostic breskev, nepredvidljivih smukov martinékov.



Steklenica coca-cole, polna vode, se je zlila po deskem telesu. Glavica je skozi
mokre hlacke prisla do izraza.

Dvignjen palec desne roke se je posusil, veter drvecih avtomobilov ga je osusil.

In kot zmeraj je bila tam vrota $ahovska tabla in svetlece se figure, karte,
padajoce na brisaéo.

V glavo se jima je pritihotapil plazeci se angel.

Obiskala sta cerkvene oc¢ake, njihovi kubisti¢ni obrazi so razodevali skrom-
nost, domujoco v vseh Vzhodnih cerkvah.

Leptosomne konstitucije bizantinskih duhovnov se razodevale fiziognomijo
vzhodnjadkega misljenja.

Ciril Filozof med Hazari. '

Cirilica v sredstvih javnega obves¢anja, v prosveti in kulturi, glagolica v mu-
zeju.

Palec se je spustil, avto se jima je ustavil.

Politi¢no misel je na plazi zamenjala tema o domacem gospodarstvu. Otroci so
zamenjali starSe, porusili so pescene gradove in se priCeli ukvarjati z gospodinj-
stvom, nastajale so pes¢ene torte . . . Triletni blondinec je premetaval avtomobil¢ek
po pesku.

Za desetletje starejsi decek se je spotaknil obenj, opraviCil se mu je z boZajoto
roko.

Avtomobilcek je skril pesek.

Avto ju je odpeljal.

Vodni noz so nehali zasajati, domacin je popravil vodovodno pipo.



