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Ana Schnabl 

Miha Pintari~: Na poti v ~rno luknjo. 
Ljubljana: Znanstvena zalo`ba Filozofske fakultete, 2013 (Zbirka 
Kultura so`itja). 

Kolumna je izbrani `anr ~asa. Ker je vsakomur dovoljeno imeti mnenje 
ali stali{~e – bolj ekskluzivno, kot se zdi, bolj premi{ljeno u~inkuje – in je 
vsakomur dovoljeno javno legitimirati svoj okus, se je kolumnistika nevarno 
razpasla. Avtorji niso pozorni na to, kako zapisano argumentirajo, saj se 
lahko zlahka skrijejo za tak{en ali druga~en subjektiven smoter, poleg tega 
pa k svojemu pisanju, ravno zato, ker izra`a samo mnenje, niso odgovorno 
zavezani (tisti samo je sr` problema). Kolumno lahko napi{e vsak in prav tako 
jo lahko vsak, ki jo prebere, enako hitro pozabi. Bralcem, ki stremijo k inte­
lektualnemu naporu, kolumnistika le redko zadosti, od stolpca navsezadnje 
ne moremo pri~akovati ve~ kot nekaj zabavnej{ih paberkov in {e kak sklep. 

Nekoliko druga~e je z esejem, tem razmi{ljenim vrtin~enjem par excel­
lence, ki ga je na na{o sre~o utemeljil velikodu{ni Michel de Montaigne. 
Esej od pisca zahteva ve~ pisateljske treznosti in volje do ob~ega refe­
renciranja, ve~ ljubezni in sposobnosti za argumentacijo, ve~ pozornosti, 
namenjene protislovjem (kar pa ne pomeni nujno, da si pisec vsako 
protislovje `eli razre{iti) in tudi imaginativne mo~i. Esej je manj dosto­
pen zlasti zato, ker zahteva delo, ker se mora pisec bolj poglobiti v sam 
predmet, ne pa toliko sam vase. 

Tak{en je zapovedani antagonizem obeh besedilnih zvrsti. Obstajajo pa 
avtorji, ki si to razmerje upajo prese~i, ga spremeniti ali celo zavre~i – ne 
nujno njim samim v prid. Za tak{nega nesporno velja Miha Pintari~, pro­
fesor starej{e francoske knji`evnosti na Filozofski fakulteti v Ljubljani. 
V zbirki `e objavljenih (zlasti v slovenskih ~asnikih in literarnih revijah) 
in {e nikoli objavljenih kolumen in esejev Na poti v ~rno luknjo razgibava 
svojo sposobnost za kolumnisti~ni punch-line in jo cepi v eseju ter v ko­
lumno, ta marsikdaj ̀ alostni in mimobe`ni ̀ anr, uva`a velike teme, ki jih 
razdre v razmeroma kratkem ~asu (v kratkem zapisu, seveda). 
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Pintari~eva besedila so posebne ro`e. Zanje je zna~ilno, da bralca v raz­
mislek o veliki splo{no~love{ki te`avi zapeljejo na ljubezniv na~in, ne 
da bi se zataknili v raznih oblikah diskriminatornega obsojanja, iskanja 
krivca ali v neprizadeti dru`beni analizi. Pintari~ je opazujo~i ocenjevalec, 
hkrati pa sodelujo~i gre{nik, zato je njegov diskurz potopljen v pomirjujo~i 
“mi”, ki mu nikakor ne gre o~itati mno`inskega zakrinkavanja ali sprene­
vedanja (nase navzeti slabosti ve~ine, da bi ohranil simpatije ve~ine). To 
je v povodnji sramotilnega in kriti~nega pisanja izjemno dobrodo{lo, celo 
osve`ujo~e. Za Pintari~evo pisavo stoji galantna ideologija – ali ideologija 
galantnosti – “smeha in solz” (brez sperme, saj sicer ne bi bil galanten), 
v katero se steka zlasti pripoznavanje lep{e rezine humanosti, na{e spo­
sobnosti za ljubezen in prijateljstvo, na{e kapacitete za dostojanstvo in 
na{ega gnanja za svobodo. Tako se mu v eseju Usmiljenje zapi{e: “Tudi 
pri prvih negotovih korakih v novem­starem svetu nas bo moral nekdo 
dr`ati za roko, ne da bi nas vodil, le da bi nam bil v oporo. Kdo? Morda 
angel. Morda. Morda pa samo usmiljena du{a, ki je bila pred nami re{ena 
navideznosti ali se ni nikoli skrivala za njo. Tak{na, ki ne razume logike 
zmagovalcev, ampak le logiko ljubezni in usmiljenja. Tak{na, ki ve, da 
pomeni razmi{ljanje, kako je resni~na zmaga samo v tem, da premaga{ {e 
zmago samo oziroma njen pojem, morda le ujetost v lastno zanko in ne 
preseganja starih kategorij. Kajti usmiljenje je brezpogojno, je misterij, 
pred katerim ljudje najpogosteje ostanemo brez besed.” 

^e bi bila tovrstna velikodu{nost vsa vsebina in ves naboj Pintari~evih 
besedil, slednja ne bi sodila v nikogar{nji ~as, {e najmanj v na{ega, 
ki ne sme biti viharni{ko brezumen, saj bi ga zgodovina zgazila do 
nerazpoznavnosti; k sre~i pisatelj ve, da do izrazitve ali uresni~enja 
“ob~e~love{kega potenciala” venomer pride prek {tevilnih zdrsov, neuspe­
hov, krutosti in ne~imrnosti. Ker je s temi temami nehvale`no rokova­
ti resnobno, saj lahko hitro zapadejo v moraliziranje ali lepodu{ni{ko 
izklju~evanje, jih Pintari~ v svojih esejih obravnava s humorjem in ironijo, 
s priznanjem, nikoli pa zlohotno ali z naveli~anim cinizmom. Kadar se 
Pintari~eva misel spotakne ob kaj neprijetnega, se bo bralec spotaknil ob 
duhovito domislico, skozi katero navadno izstopita razoro`ujo~a nekonsi­
stenca in paradoksalnost na{ega ̀ ivljenja in hotenja. Skozi humor izstopa 
~lovekova shizma: najprej se bomo nasmehnili ali krohotali, se v krohotu 
ne`no ovedeli, naposled pa, kot bi dejal Henri Bergson, dosegli dolo~eno 
stopnjo ravnodu{nosti do problema. Pintari~ se smeji z nami, ne nam, kar 
na samosvoj na~in pojasni tudi v eseju Ironija ali svoboda med breznom 
in nihalom: “Bog je torej agnostik (namre~ v Rimu in {e kje na zahodu, 
ne pa v Zagorsku oziroma Sergijevem Posadu ali {e celo kje drugje), in 
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to v pristnem pomenu besede, ne v prikrojenem, v katerem ta izraz v nam 
bli`jih kulturnih okoljih uporablja ~love{ki rod. Kajti ironija je bibli~na in 
precejena skozi razsvetljensko cedilo. Bog jo je ustvaril na ra~un ~loveka, 
ta pa jo je z lu~jo razuma doumel in uporabil. Kakor vedno se je pozabil 
zahvaliti, pa bi se moral, saj mu je ironija prilepila obli` na marsikatero 
grenko izku{njo. Kdor ne verjame, naj pogleda ~ez plot.” 

V svojem “intelektualnem nomadstvu”, za katerega je literatura idealen 
teritorij tveganja, se Pintari~ obregne ob najrazli~nej{e teme, nekaj jih pre­
tendira po zgodovinskosti, na primer revolucija (Kdo bo ukradel nasled­
njo revolucijo?), svoboda (Na koncu je vse prispodoba. Esej o otro{tvu), 
literatura in jezik (O interaktivni poeziji in Štirje esej~ki). Kakor se za 
esejistiko spodobi, si Pintari~ za demonstracijo teme izbere majhen, mar­
ginalen problem ali fenomen (vite{ke podveze ali prebivalce ljubljanskega 
Barja, recimo), s katerim nas vpelje v razmi{ljujo~e razre{evanje. Enako 
o~arljiv je njegov eruditski slog, besedila so izjemno informativna (te`ko 
najdemo ~loveka, ki bi vedel ve~ o srednjeve{ki francoski knji`evnosti in 
bi jo naredil privla~no tudi sodobnemu nepotrpe`ljivemu bralcu), referen­
cialno bogata in razgledana. Da sem zgoraj uporabila glagol 'obregniti', pa 
seveda ni naklju~je: prav tu se zarisuje osrednja pomanjkljivost Pintari~eve 
pisave, ki mestoma spodmakne njeno velikopoteznost. Gre za vpra{anje 
iz~rpavanja tematike in argumentacijske gradacije. Ker je ve~ina esejev 
kraj{ega diha, se njihov razmislek zatika v elipsah (argument razpade ali 
pa v celoti izpade) in v `e prej omenjenem kolumnisti~nem menjenju. 
Z ob~asnimi izleti v izgotovljenosti subjektivnih stali{~ ni narobe ni~, 
tudi to je domovinski postopek esejistike, vendar problem nastane tedaj, 
ko se masa ne dovolj razvitih subjektivnih stali{~ avtorja zaplete v koli­
zijo s subjektivnimi stali{~i bralca. Te`ko pri~akujemo, da bo tak{en trk 
povrgel kaj ve~ od konflikta menjenj, zato je od avtorja eseja pri~akovati, 
da bo izbrano problemsko poglavje razprl dovolj natan~no, navsezadnje 
je ubo`no prepri~evati prepri~ane. Ker se ve~ina Pintari~evih esejev skozi 
temo sprehodi mimogrede in ker jih je – pa naj se sli{i {e tako banalno – 
veliko, so bistveno {ibkej{i in bolj nezavezujo~i, kot bi lahko bili, ter 
se nevarno pribli`ujejo utrinku kolumnistike. Njihov argumentacijski 
domet je lahko odrezav in hermeti~en; ker veljajo za eseje, bi od besedil 
pri~akovali karseda teko~e napredovanje, ~etudi viti~asto in tak{no, ki 
ne bi porodilo rezultata. Avtorjevo nagnjenje poantirati (njegove poante 
so, kot omenjeno, humanisti~ne) je potemtakem mo~nej{e od zmo`nosti 
potapljanja v predmet. 

^e se vrnem tja, kjer sem za~ela, namre~ pri razmerju med kolumno 
in esejem, lahko sklenem, da so Pintari~eva besedila iz zbirke Na poti 
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v ~rno luknjo prejkone kolumne; izvzemam besedila Kdo bo ukradel 
naslednjo revolucijo, Ironija ali svoboda med breznom in nihalom, Kaj 
ima “I feel Slovenia” skupnega s hla~no podvezo? ter Esej o otro{tvu, ki 
se objektu razprave predajajo scela. Njihov polo`aj v kontekstu knji`ne 
izdaje je zato, milo re~eno, ~uden. S Heglovimi besedami: niso ne krop 
ne voda. Ne pustijo okusa in se ne zarijejo v spomin, ~eprav bi se vsaj 
z izbiro diskusijske lege morali. Njihov spekulativni potencial je velik, 
vendar ga neu~akanost vseskozi pobija. Spekulacija se `eli avtorizirati 
tako, da postane trditev, {e preden si je za to zagotovila zadostno ozadje. 
Morda se zdi ozadje zadostno avtorju, ne pa tudi bralcu. In ta razkorak 
mora dober esej, ~e no~e biti zgolj kolumna, vselej upo{tevati. Esej je 
samemu sebi podoben, kadar izzove konflikt mi{ljenja, ne zgolj odpor 
nekega posebnega mnenja. Esej vabi k repliki, kolumna pa slej ko prej 
zaide iz polja razprave. 
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