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Kamnarjev Jurij.
Spisal France Seljak.

3. Sovražnika.

Pred kavarno na trgu je  stal majhen človek 
z uslužnim smehom na obrazu, z mežikujočimi 
očmi. Nad n jim  se je  sk lan ja la  sloka, dolga po­
stava pol gosposkega človeka, ki je  držal roke 
v žepih suknjiča. Bil je  upognjen celo v kolenih, 
glavo je  imel sklonjeno, gledal je  na možička 
zviška in ga ošteval z neizbranimi besedami, tako 
kot gospodar svojega hlapca ne ošteva. Ju r ij  je  
prišel za n jun im  hrbtom; ni mogel ugeniti, zakaj 
gre. Le toliko, da je  možic radi dela zanemaril 
nekakšen opravek in da ni hlapec ne delavec 
tega človeka. Smehljal se je, hotel nekaj reči. 
a ga je  vselej prehitela obilica sirovih besed.

»Govorim, napihujem  si pljuča, a Vi se ne­
umno režite. K vragu z Vami in z Vašo hišo! Če 
sem sprejel pozidavo, mislite, da bom tudi kihal 
za Vas. Sam pojdem, a pot Vam bom krvavo 
zaračunal. Pritožite se pri svetem Roku. če Vam 
drago!«

f uri j a so besede rezale v meso. Glas mu je 
bil znan. Tri vojna leta so vstala oživljena pred 
njim. Udaril bi bil možica, ki je  stal pred pod­
je tnikom  ko novinec pred narednikom. Stopil je  
bliže, visoko mu je  zapel glas:

»He, ali smo pri vojakih?«
Možic in sloki gospod sta se ozrla, misleča, 

da se nekdo šali. Prvi ni opazil nejevolje  in srda 
v Jurijev ih  očeh; rahlo je  dvignil klobuk in po­
jasnil: »Ta gospod je bil v resnici moj narednik 
pri vojakih.« Ju rij  ga ni videl ne slišal. Strmel je  
v obraz slokega človeka. Globoko udrte, s širokimi 
sencami obdane oči. bleda upadla lica, velika usta 
z ostrimi zobmi. Jurij je  videl nekoč naslikanega 
volkodlaka: zagrizen je  bil v svojo žrtev, s k rem ­
plji na n jen ih  prsih, s prodirnimi očmi. »Ali še 
vedno uživa ob sramoti in bolečini drugih ljudi?« 
Sloki gospod je opazil nevaren blesk v Jurijevih  
očeh. pomračil se je.

»Jurij Radovič?«

»Jaz sem, Dragotin Hvalica!« Ju r i ju  se je  
stisnila pest, najtež ji  spomin na vojno je  odjeknil 
v njem. Nalašč je  žalil: »Pri vojakih smo Vas 
imenovali zelena je tika, tudi žolč.«

Odstopil je  za korak, čakal, da Hvalica plane 
nanj. Rad bi ga bil udaril v obraz; hotel je, da 
se zavalita v prah in ga pomešata s krvjo. Hvalici 
je  zaigral na obrazu nemiren smeh. iztegnil je  
roko in se mu bližal.

»Pustimo, kar  je  bilo pri vojakih! Zdaj smo 
civilisti, to se pravi: ljudje. Servus! Kdaj si se 
vrnil?«

Pustiti, kar  je  bilo? Jurijev  obraz se ni raz­
jasnil, še bolj pomračil se je. T rik ra t bolj živo 
je rastlo v njegovi duši najgroznejše, že napol 
pozabljeno, česar ni nikoli nikom ur pravil. Človek, 
ki mu je  ponujal roko in se nemirno smehljal, 
je  bil prvi, k i ga je  kdaj žalil. Pri kad ru  mu je 
ukazal poklekniti na tla in z zobmi pobrati gumb. 
ki mu je  bil odletel od hlač. Vročega nedeljskega 
popoldneva je  stala sto tnija  tri dolge ure na solncu 
temu človeku za zabavo. Sklical j ih  je  o polnoči 
na dvorišče. Umirali so od žeje: vode, ki so jo 
vozili bolniki v sodih, je  zm anjkalo vsak hip. 
Ko so sestavljali čete za bojišče, se je  marsikateri 
prostovoljno javil, samo da je  prišel proč od 
n j e g a . . .  Nekega dne se je  pojavil na bojišču 
tudi on. Široko so se mu zasmejali; razumel je  
ta smeh. Na bojišču je  bil znosen; previden tako. 
da nikoli ni pustil vojakov za svojim hrbtom.
V dnu njegovih oči so brali onemogel srd, ukovano 
zver, k i je  silila iz njega . . .  T ak ra t so bile n jihove 
postojanke ob D njestru. Na drugi strani reke so 
bili zakopani Rusi. Jurij se je  živo spominjal 
mesečne noči. ki je  bila zanj usodna in je  spomin 
nanjo tisočkrat v mislih in sanjah ponovil. Me­
sečina se je  kopala v na videz mirnih, komaj 
slišno šumečih valovih reke. Sence so se p re ­
pletale z rumeno svetlobo, bile so ko skrivnostna 
znamenja, narisana na pokrajino. Bitka je  po­
čivala od p re jšn jega  dne; bilo je vse tiho. Iz 
daljave so bili v presledkih slišni zamolkli glasovi 
topov. Vojaki so u tru jen i spali, le straže so bile 
budne. Jurij je  stal naslonjen na puško, mislil je
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na dom, na Marico . . .  V mesečini, v tihoti, v lepoti 
mu je  bilo bridko ko je tn ika . Neznana, sladka 
bridkost se mu je  razlila skozi telo, zazibala ga 
v sanje  . . .  Nenadoma ga je  zdramil glas straže, 
k i je  čepela v sveži zemlji med žično ograjo. 
»Čuješ!« Posluhnil je. Na bregu D n jes tra  je  stala 
v mesečini ženska in prala. Kdo ve, k je  med 
bojno črto se je  skrivala  s svojo deco, ko sta 
d iv ja la  okrog n je  smrt in razdejan je . Zdajci je  
bilo vse tiho, prip lazila  se je  do vode. Videli so jo 
od obeh strani, slišali udarce m okrega perila  ob 
les. »Pusti, n a j  pere!« Stražnik med žično ograjo 
se je  tiho smehljal. Morda se je  spomnil na svoje 
otroke, na dom . . .  Hvalica je  stal v rovu in kadil 
cigareto. »Kaj se je  zgodilo?« Približal se je, 
se začudil. Tudi n jem u  je  ustnice obšinil smeh. 
Nenadoma se je  zresnil, segel z roko po Jurijev i 
puški. »Daj sem! Čakaj . . .«  Ju r i j  je  pogledal 
široko: »Kaj nam eravate? N e . . .«  Hvalici so se 
razširile oči, nato so se mu neznano poglobile. 
»Pomeri in ustreli!« Ju r ij  se ni zgenil, krčevito 
je  objemal puško in prebadal naredn ika  z očmi. 
»Kaj nam je  storila ta  ženska?« Postal je  uporen, 
dal bi se bil ustreliti. »Ta ženska je  v o h u n k a . . .  
Če ne boš s treljal, te n a z n a n im .. .«  Ju r i j  je  od­
govoril glasno, da je  odjeknilo: »Ne!« Vse se je  
bilo uprlo v njegovi duši, ni mislil več na Marico, 
na d o m . . .  H valica se je  tresel po vsem telesu; 
s stisnjenimi zobmi in ostrim pogledom je  stal 
p red človekom, ki je  imel pravico ga ustreliti, 
poslati ga pred vojno sodišče. Sikal je, glas mu 
je  bil od hipa do h ipa  zadirčnejši. Ju r i j  je  molčal, 
stiskal utsnice; bil je  pripravljen , da plane nanj. 
Prišel je  častnik: »Kaj pa je?« N aredn ik  se je  
vzravnal, pokazal na reko: »Vohunka!« Poročnik 
je  pogledal, posluhnil: »Seveda je  vohunka!« 
Hvalica je  pokazal na Ju r ija :  »Ta pa se up ira  in 
je  noče ustreliti!« Poročnik je  odprl usta na 
široko: »Kaaaj?« V div jem  vrtincu se je  sukal 
svet pred  Jurijev im i očmi. Marica, mati, oče, 
d o m . . .  vse je  viselo z grozno težo na koncu 
puškine cevi, ko je  meril. Pok ga je  udaril v srce. 
P ran je  je  za hip ponehalo, dolga senca je  stala 
ob vodi, nato se je  upognila znova. »Aha, nočeš 
je  zadeti!« Ju r i j  je  slišal pok, k r ik  ženske. Nekaj 
črnega, dolgega je  obležalo v mesečini ob bregu . . .  
Stal je  ko omotičen in držal cev proti sebi; vzeli 
so mu puško . . .

Še tiste noči so ga odpeljali. Nič ni vedel, 
kod hodi, kam. ga vodijo. P red njegovimi očmi 
se je  p re taka la  brez prestanka  kopica ofrok, ki 
je  zaman pričakovala materine vrnitve. Znašel 
se je  v temnem, vlažnem prostoru. Mokra tla, 
zamrežena okna. Na deskah in na slami ob stenah

so ležale in sedele nekakšne sence. T ja  je  počenil 
tudi on. Pred duševnimi očmi je  videl dolgo senco, 
k i je  ležala v mesečini ob reki. »Kako, da so te 
poslali k  našemu ,k ad ru ’?« Ni j ih  poslušal, ni 
jim  odgovarjal. Gledal je  v človeka, ki je  hodil 
neprestano od stene do stene in nekaj mrmral. 
Vrata so se odprla, poklicali so ime, hodeči človek 
se je  zdrznil. Popadel je  svoje im etje in hotel 
oditi. »Pusti nam prtljago, saj je  ne boš potre ­
boval.« Ta je  za hip postal, vrgel nahrb tn ik  v 
enega izmed njih , sklonil glavo in odšel. To je  
bilo proti ju tru .  Jetniki so se stepli za zapuščino, 
nato so pospali.

»Kam je  šel ta človek?« se je  tesno izvilo 
iz Jurija . »K drugem u ,k ad ru ’. Zinil je, da je  
vojna najbolj neumna zadeva, zdaj ima! Moli za 
njegovo dušo, če hočeš.« V kotu je  res sedel nekdo, 
ki je  molil tako vroče, kakor da ga je  popadla 
verska blaznost. Ju r i j  je  začel hoditi od stene do 
stene. »Človek ne sme delati neumnosti,« je  
modroval hripavi glas: »Če se pregrešiš preveč, 
te ub ije jo ; če narediš premalo, te izpustijo; storiti 
toliko, da ostaneš v lukn ji  do konca vojne, je  
u m e tn o s t . . .«  Do J u r i ja  so p riha ja le  besede za­
molklo kot skozi debelo steno blaznih misli. Senca 
ob reki je  zdajci izginila iz predstav njegove duše. 
Prikazala  se je  mati, za njo oče, Marica . . .  »Pismo 
bi rad pisal.« Smejali so se mu. Nato je  vse divje 
plesalo p red  njegovimi očmi, še senca ob reki, 
naredn ik  Hvalica in službujoči poročnik . . .  Vrsta 
cevi je  gledala iz m raka  vanj, naravnost v n je ­
govo oko . . .  Kamorkoli se je  ozrl, naravnost v 
njegovo oko. Pok in k r ik  . . .  Zamižal je, spreletelo 
ga je  po telesu. Imel je  občutek, da ga režejo 
na kose in mu trga jo  živce. Kadarkoli so se odprla 
vrata, bi se bil sesedel na tla  in začel tuliti. Žarek 
solnca je  posijal v celico, prosil je : »Poglejte, 
če že nimam sivih las . . .«  D eja li  so mu: »Če bi te 
bili mislili ustreliti, ne bi čakali tako dolgo . . .«  
Jn vendar je  čakal skozi štirideset dni vsako 
ju tro . Kakor da je  š tiridesetkrat um rl in znova 
oživel. Ena in štiridesetega dne je  prišel poročnik 
in povedal, da so njegovo ovadbo izgubili.

Ju r ij  je  vroče molil. Ž ivljenje se mu je  zdelo 
zdaj tako lepo, kakor da mu je  s tokrat darovano. 
Mati, oče, M ar ica . . .  vsakega posebej je  objemala 
njegova misel. Bridka, pekoča je  bila le misel 
na senco ob D njestru . V globokem trp l je n ju  je  
bilo zraslo globoko sovraštvo v njem. Če bi bil 
srečal Hvalico, katerega je  dolžil brezumnega 
trp l jen ja ,  k jerkoli,  bi ga bil vrgel na tla in ga 
davil do smrti. V teku  dveh povojnih let so ga 
brez p restanka iskale njegove oči; niso ga našle. 
Zdaj je  nenadoma stal pred njim. T rp l jen je  je
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nanovo oživelo in se še ob spominu ko žerjavica 
pretakalo  skozi njegovo telo. Želel je, da bi ga 
uporno gledale njegove oči, da bi se mu usta 
pačila v srdu in sovraštvu. Oni pa mu je  iztezal 
roko in se grenko, nemirno smehljal. »Servus! 
Kdaj si se vrnil?«

Na vprašanje  mu ni odgovoril, v roko mu ni 
segel. »Ali se spominjaš, kdaj sva se videla zad­
njič?« Tikal ga je. »Ali si morda že mislil, da se 
ne bova srečala nikoli več?«

»Moja roka ni umazana,« je  menil Hvalica. 
U žaljen jo  je  stisnil v žep. Ju rijeve  besede je  
preslišal, ognja v očeh ni prezrl. Blesk oči se mu 
je  spreminjal, ko bisernica na solncu. »Če nimaš 
dela, pridi k meni! Plača je  d o b ra . . .«

Nekdaj strupeni glas je  bil zdaj mehek, be­
sede so se plazile po tleh ko dim Kajnove daritve. 
Jurij  je  čutil, kako se ga ta človek boji, da se je  
prip rav ljen  upogniti v cestni prah pred njim. 
Hotel je  močnega sovražnika, ne slabiča. Psa bi 
ne mogel tepsti, spopadel bi se bil rad z zverjo.

Hvalica mu je  bil v tistem hipu ostuden, same 
od sebe so se mu odprle pesti. Tresel se je  do 
mozga, gledal ga je  z globokim prezirom.

»Kaj me tako gledaš?« je  spačil Hvalica obraz. 
»Kaj mi hočeš?«

»Danes nič,« je  odgovoril Ju rij  počasi. »Dru­
gič, ko te bom srečal možatega.«

P ljun il je  predenj in odšel.

4. Razvaline.

Jurij  je  šel mimo delavnic kamnoseške družbe. 
Samotne in puste so ležale ob cesti, pokrival jih  
je  prah. O krog barak  so stali kosi m armorja, p re j 
deviško beli, zdaj začrneli. Šipe v oknih so bile 
zamazane, nekatere  so razbite ležale na tleh, v 
odprtinah si je spletel p a jek  mrežo. Ju rij  se je  
ozrl v notranjščino. Prostor, v katerem  so saino- 
tarili kosi marm orja, je  bil nastlan s senom in 
slamo. Izpod stropa so visele verige s škripci in 
k ljukam i, p r i t r jen e  na poprečnice . . .  V tem pro ­
storu je  delal nekoč njegov oče. On je  stal v kotu,



k je r  je  zdaj ležal šop sena; gledal je, kako se 
divje  pod očetovimi rokami sprem inja trdi m ar ­
mor v živo obliko. T akra t je  bila zagorela želja  
v n jem : rad bi takoi izoblikoval tudi on. Oblikoval 
je  doma; učil ga je  oče. Nato je  ustvarja l s črtami 
in številkami na pap ir ju .  Srce mu je  drhtelo, ko 
je  prvič vzel v roko svinčnik, potegnil prvo črto. 
Videl je  očetov ponosen smeh, ko je  pogledal v 
risbo svojega sina, zastavil jekleno konico in 
udaril. Francoski inžen jer je  v Egiptu zamislil 
zgradbo in dahnil svojo misel v k rivu ljas te  in 
ravne črte in številke. To misel je  on razdrobil 
v žive drobce, ukazal skladom m arm orja, k i so 
ležali globoko v tleh, kako naj se lomijo, da jim  
bodo v delavnici dali oblike, kot j ih  je  izmislil 
in izračunal človeški duh. Iz nabrežinskih ka- 
menitih tal je  rastla ponosna stavba v Kairi, in- 
žen jerjeva  misel je  postala življenje. Ob odk ri t ju  
so govorili dostojanstveniki blesteče besede, pili 
so šampanjca, godba je  zaigrala. Nihče izmed n jih  
ni pomislil, kolikerih  rok življenje, kolikerih  
možgan misli se je  moralo preliti v kamne, da 
je  zrastlo poslopje. Ju r i j  je  pomislil na vse to, 
bil je  ponosen. Videl je  sliko nove stavbe, zdela 
se mu je  živa; mislil si je, kako je  tudi on s svo­
jim  telesom in svojo dušo n jen  del; tudi oče in 
Vsakteri izmed d e lav cev . . .  V teh delavnicah so 
klesali spomenike svojih misli in rok, ki so bili 
postavljeni za m orjem  k je  in ki j ih  nikoli več 
niso videli. Ju r i j  je  videl, kako je  zdaj vse mrtvo; 
zabolelo ga je  srce. V barakah  in jam ah  je  bilo 
grobišče živih teles, mrtvašnica mrzličnih gibov 
in iskrečih se misli. Na tleh delavnice je  ležal 
zmečkan papir, na n jem  risba. Morda jo  je  risala 
njegova roka. Ni je  bilo več mogoče prepoznati. 
Spomin p re jšn jega  življenja, pozdrav z drugega 
sveta.

Koče laške kolonije so samevale v popoldan­
skem solncu ob cesti. Jurij se je  hotel izogniti 
j&vam, kreniti na desno. Neznana sila ga je  
vlekla mednje. Posuta z belimi kam ni in drobci 
m arm orja  se je  vila pot zdaj na desno, drugič 
na levo. Od solnca ožgana trava je  silila v sredo 
poti in se drobila pod nogami. Črni ostanki žer­
javov so se otožno nagibali nad brezna. Dolgi 
skladi izvrženega kam en ja  so ležali ob njih. 
nagromadili so ga bili delavci, da bi jim  ne bilo 
v napotje. Barake so črnele, do polovice razdrte, 
razkrite, da je  oko prosto gledalo vanje. Ozke 
tračnice so ležale pogreznjene v sivi grušč; trije, 
s trohnečimi deskami pokriti vagoni so moleli 
kolesa kvišku. Ob robu barak  in razpadlih žer­
javov so se odpirala v globino brezna. Marmor. 
Stene, ki so obdajale prepade, iz enega kosa, so

bile nagnjene, grozeče, da se zdaj zdaj poveznejo 
druga na drugo. V dnu se je  še poznalo delo 
človeških rok, njihovih macol in špontarjev, za­
gozd in švaj. N ekateri kosi m arm orja  so čakali 
nalomljeni že vrsto let. Napol zasuti od rdečkaste 
zemlje, ki jo je  bila zimska zmrzal vrgla nanje. 
Dohodi v jave, strme steze med stenami nakopi­
čenega grušča, stopnice in mostiči čez težko p re ­
hodna mesta, so bili razrušeni. Med gruščem je  
poganjala  redka trava, rastel pelin in osat. Pod 
navpično steno, kamor se je  bilo nasulo največ 
prsti, je  bil pognal grm.

Vse je  bilo mrtvo, mrtvo, mrtvo. Tu je  prej 
odmevala pesem dela stoterih rok, zdaj ni bilo 
slišati človeka. Ali so l jud je  izmrli in je  zemlja 
začela zasipavati svoje globoke rane. Četudi je  
bil Ju r ij  v tistem hipu nebrižen za vse, ker  je  
mamila njegovo dušo druga težka misel, ga je  
.vendar bridko zgrabilo za srce. Zakričal bi bil: 
»Začnite!« Stisnil je  prste, rad bi si bil naložil 
težo na pleča, dvignil, kar  je  ležalo pokopano 
pod njim.

Spregovoril je  glasno in se prestrašil. Ozrl 
se je. V sivem kam enju  je  sedel starec, ki ga je  
bilo težko ločiti iz okolice. Iz oči mu je  sijalo, 
s paličico je  mahal po zraku, v lice se je  modro 
smehljal.

»Gušto, tovariš mojega očeta!« Ta mu je 
mežikal z rdeče obrobljenimi očmi, usta so se mu 
razširila še bolj, bila so mokra, brezzoba.

»Gledaš, a? Vsak dan prihajam , da vidim, 
ali se ka j  zgane.«

Starec je  bil v mladosti ribič, pozneje se je  
zagrizel v kamen. Zdaj je  čepel nad globino kakor 
nad grobom.

»Menda se tu  notri človeška roka ne bo več 
zgenila,« je  menil Jurij .  »Zasuli na j bi to.«

»Da bi ne hodil gledat,« se je  zasmejal starec.
Nekdaj nam je  rezal k ruh  Bog; včasih bogato, 

drugič slabše, a brez njega ni bilo nikoli. P re ­
grenek nam je  bil. Vrtali smo v kamen; k ruh  so 
nam rezali drugi, kakor j im  je  bila volja. Zdaj 
reže k ruh  vojna, hudič siplje denar, le k ra tek  čas 
ga bo. Zopet bo rezala k ruh  gospoda. le hu jša bo 
ko prej, še ziniti ne boš smel. Še se bodo l jud je  
radi ozrli po kruhu, ki ga reže Bog, in lovili ribe.«

Odšel je  s počasnimi koraki, grušč mu je 
škrtal pod nogami, glava se mu je  potresala, kot 
da slednjo misel, ki se mu rodi. sproti zanika . . .

5. Marica.

T rik ra t  je  Ju r i j  odprl usta, da bi zvedel, kaj 
je  z Marico; vselej mu je  ostala beseda v grlu. 
Menil je, da mu bodo povedali sami od sebe; mati,



il išu v zimskem pokoju. (Fot. Fr. Krašovec.)

ali kdo drugi izmed znancev. Molčali so ko grob. 
Že prvo noč bi bil šel čez skale in grmovje, da jo 
vidi in pozdravi. Neznana sila ga je  zadrževala 
doma. Morda se je  poročila, našel bo prazno hišo. 
le začudeni pogled njene matere ga bo pozdravil. 
Morda mu bo prišla naproti: nezakonska mati 
z otrokom v naročju. Vsa okolica se mu bo sme­
jala. Teža štirih let in štirih mesecev vojne je  
ležala nad ljudmi, ničemur se ni bilo čuditi.

Ni se mogel več premagati. Mati je  stala ob 
ognjišču, za mizo je  sedel njegov p r i ja te l j  Rudi 
Pertot, kam enar; zdaj je  bil zaposlen pri zidavi 
hiš v Devinu. Prišel ga je  vabit, naj stopi v delo 
k istemu gospodarju kot on.

Ju r ij  ni mislil na delo, mislil je  na Marico. 
Zdaj ali nikoli. O prl se je  z rokam a na mizo, glas 
mu je  trepetal.

»Ali se je  poročilo mnogo deklet izven vasi? 
Kaj je  z Marico?«

Mati se ni ozrla.
»Ali še ne veš?«
Rudi je  bobnal s prsti po mizi. Ju rij  je  spo­

znal, da njegov pogled nekaj skriva, upiral je  
oči naravnost vanj. Igrala  sta se v mladosti, spri- 
ja te ljila  sta se v obrtni šoli. Navdušen rodoljub.

učil se je  celo slovanskih jezikov. Vse narodno 
ž iv ljen je  v vasi je  videl Ju r ij  poosebljeno v njem. 
Pred vojno ga je  hotel zvabiti v svoj krog, oče 
se je  upiral: »Še si premlad.« To n junega p r i ja ­
te ljstva ni kalilo. Družila sta se vse večere. Med 
vojno se nista videla niti slišala drug o drugem. 
Srečala sta se v L jub ljan i;  Ju r ij  je  bil namenjen 
na Koroško. »Pojdi še ti!« R udija  je  vleklo srce 
d o m o v .. . Govoril je  s Slavko, malo, črnolaso, 
ko poper živo deklico. »Drugo leto se poročiva,« 
mu je  dejal. Ju rij  mu je  vse koroške dni zameril, 
da se ni z n jim  skupno bojeval. Ali je  bilo na ­
rodno čustvovanje Rudijeve mladosti le pisana 
sukn ja  in ga ni preželo globoko? Uzrl ga je  ob 
vrnitvi in spoznal, da mu je  p rav  tako ljub  ko 
prej.  Prišel ga je  vabit v službo, povedal mu je 
novice bližnje in daljne  okolice, le eno je  za­
molčal. Zdaj je  videl nekaj težkega skritega v 
njegovih očeh. l isto, kar  je  v trpki slutnji motilo 
njegovo misel na Marico? »Ne ubežiš mi!« si je 
dejal, ni ga izpustil izpred oči.

Ali je  Rudi vedel, kaj se godi v njem? Počasi 
in hladno, kakor da tega ni mar nikomur izmed 
njih, je  dejal:

»Marica se je  poročila. Pred letom in pol.«



Boris Kalin: U m irajoči vojak. (Osnutek za vojaški spomenik.)

Ju r ij  je  širil oči, ošvignil s pogledom mater, 
nato je  udaril z nogo.

»Zakaj mi tega nisi povedal prej?«
»Ali si me vprašal?« ga je  gledal Rudi na ­

ravnost v obraz. Ju rijev im  vprašujočim  očem je 
dostavil: »Krčmar Cičigoj je  n jen  mož.«

»Florjan čičigoj?« M ajhnega človeka, plešo­
čega pred gosti, uslužnega gospodi, je  videl pred 
seboj, »čičigoj je  uho orožnikov,« so dejali včasih. 
Pred Jurijem  je  za hip zaplesalo vse, nato se je  
ustavilo. Občutil je, da stoji na trdnejših  tleh 
nego prej. Do Marice je  občutil nenadoma velik 
odpor. Zakaj mu je  lagala? Stopil bi p redn jo  in 
predram il n jeno vest. Nato bi se opil in obležal 
v n jen i hiši.

Zdrznil se je, vzel klobuk, odšel skozi vrata 
brez pozdrava in izginil na stopnicah.

Šel je  po cesti, med delavnicami, ni se ozrl. 
Med temi razvalinami in med Marico je  bilo nekaj 
skupnega. O bčutek nečesa daljnega, pokopanega. 
Pri delu je  ob slednji črti, ob vsaki zapisani šte ­
vilki mislil nanjo. Delo in ljubezen sta bila tesno 
združena med seboj. Zdaj se je  zamajalo vse . . .

"k i< *

Jurij  se je  vzpel po železniškem nasipu* p re ­
koračil tračnice in se spustil po drugi strani na 
gmajno. Stopal je  v kotanje, se splazil skozi 
grmovje, dvakra t je  prekoračil zid. Splašil je  
ptico. Zašel je  na požgano jaso. Pasoča se živina 
ga je  obvohavala. Rad bi bil hodil po gozdu, a je  
naletel le na nekaj redkih dreves in dolgo blodil 
med njimi. Ali bi bil rad zašel? Sama po sebi je  
noga našla smer, v katero  se je  bil namenil. Marica 
je  stala pred njegovimi duševnimi očmi mirna, 
vdana, n jen  pogled je  bil uprt naravnost vanj, 
kakor da p ričaku je  sodbe.

Ko je  gledal njeno svetlo podobo iz spomina 
pred  seboj, je  bil brez moči, ne mogel bi je  
obsoditi. Bal se je, da bo pred njo  zajecljal, 
zajokal, da mu bo umrla beseda že v prsih. Marica 
je  bila edina ženska, ob kateri se je  ustavljala  
njegova misel. Čislal jo  je  visoko, v mislih jo  je  
do tistega dne obdajal z nebeško zarjo. V vojni 
je  slišal besede, ki so gazile v blatu; radi čiste 
misli na dekle so ga bolele.

Zagledal je  drevje, med drevjem  vas; polovica 
hiš razdejanih. Visoka hiša ob vasi skoraj nova, 
nova tudi krčma. Murva na dvorišču je  bila prej 
gostejša, t r ta  je  bila od številnih ran posušena. 
Zastalo mu je  srce, noge so se mu tresle.

Na dvorišču krčme sta igrala tu ja  človeka 
na krogle, nista se ozrla. Na oknih so stale cvetice. 
»Ali jih  je  vsadila ona?« Zbodlo ga je  v dušo. 
Sedel je  v senco k  murvi. Solnce je  bilo že nizko 
nad morjem. Zlatorumena svetloba se je  razlivala 
čez breg in hiše. Pristopilo je  slabotno dekletce 
in vprašalo, ka j  želi.

»Vina! Gospodinja naj ga prinese!«
Gostje im ajo včasih čudne, smešne zahteve, 

pameten krčm ar si ne beli glave radi njih. Na 
pragu se je  prikazala  Marica, se ozirala po gostu; 
pristopila je  in postavila četrtinko na mizo.

Jurij  je  dvignil glavo in potisnil k lobuk na 
tilnik. Od večernega solnca obsijani obraz je  ne ­
dopovedljivo strmel vanjo. Maričine oči so oste- 
klonele. Gledala sta se, kakor da si molče kličeta 
vso preteklost v spomin, še detinska leta, da bosta 
laže opravičila, ka r  se je  zgodilo, ali vsaj raz­
umela ..  .

Maričin oče je  bil razkosal kmetijo in odšel 
k železnici. O hranil je  bil le hišo, vrt, kmečko 
poštenje in ponos: »Jaz, Peter Legiša, bivši kor- 
poral sedemindevetdesetega polka!« Njegova žena 
Ana je  bila drobcena. Mnogo je  delala, več je  
molčala. Po očetovi trmasti jezi in po materinem 
žalostnem molku je  Marica včasih zaslutila senco 
med njim a; nikoli je  nista kazala pred ljudmi.

V detinstvu ni Marica doživela ničesar takega, 
kar  bi jo  bilo globoko dojmilo. Mati jo  je  le skrivaj



objemala, oče ni maral nežnosti. B ratje  j i  niso 
smeli storiti nič žalega. Imela je  punčko in pisano 
kanglico, s katero je  zalivala cvetice. Mati j i  je  
obljubila, da jo  popelje na devinski sejem. Bili 
sta napravljeni, ko je  dejal oče: »Nikamor!«
Molče je  potegnila mati ruto z glave in jo znova 
položila v skrinjo. Marica je  bila prvič razočarana, 
na tihem se je  razjokala. Spomin na dogodek pred 
prvim svetim obhajilom je  bil grenkejši. Kar je  
slišala v cerkvi in v šoli o skrivnostnem telesu 
Gospodovem, ki ga bo prejela, da bo njeno telo 
ko m ajhna cerkvica, ni do dna razumela. Občutila 
je  le, da se bo zgodilo nekaj velikega z njo. Živela 
je  v sladki, obenem v grenki bojazni pričako­
vanja. Zarana so jo  oblekli v belo obleko in ji 
p r ipenjali na glavo venec s pajčolanom. Oče se 
je  zazrl v pajčolan, ki je  segal v dveh širokih 
perotnicah do tal. »Ali ni preveč našemurjena?« 
Mati je  videla tako neizprosnost v njegovih očeh, 
da je  molče odložila pajčolan. M arica je  bila do 
tedaj v omotici, nenadoma se je  predram ila  iz n je. 
Ko je  razumela, k a j  se je  zgodilo, bi bila zapla- 
kala, a se ni upala. Na navzočne je  leglo nekaj 
tesnega, kakor da jim  tišči jok  v grlu. Pogledala 
je  očeta s tako globokim očitanjem, da je  umeknil 
pogled . . .  Že je  stala v veži, ko se je  oče prikazal 
za njo. V rokah je  imel pajčolan, iz trdega glasu 
je  zvenela ljubezen: »Na, Marica! Pripnite  ji!« 
Bila je  hvaležna za to, vendar je  nosila pajčolan 
ko težo na glavi. Še dolgo v dekliška leta jo je  
motil ta spomin. Tako je  dorasla.

Z m aterjo  sta delali in molčali. Ko so sinovi 
dorasli in odhajali na delo, sta bili dekli vseh. 
P riha ja li  so trudni z dela, ukazovali in počivali. 
Mati se še v na j ta jn e jš i  misli nikoli ni pritožila.
V Marici se je  včasih tiho uprlo, vzgoja in očetova 
volja sta uravnovesili vse.

Razvila se je  v dekle. V njenem  srcu se je  
skrivnostno zgenilo. Sprva se je  preplašila, kakor 
da se nekaj čudnega, prepovedanega godi z njo. 
Ni se mogla ubraniti novemu čustvu, nečemu 
sladkemu, dotlej nikoli občutenemu. O kna so 
gorela od cvetja, kako r  plameni njenega srca. 
Oče jo je  zrl: lase je  nosila drugače počesane, 
bolj gizdavo je  bila oblečena, oči so gledale ne- 
mirneje, ustnice so se smejale drugače ko prej, 
še glas ni več tako pel. Nasmehnil se je  v brke, 
a je  molčal.

B ratje  so jo  jem ali s seboj na sejme v N abre­
žino, v Devin, celo na Barbano. Bilo je  prvič, da 
je prišla v družbo fantov, na veselico, in je  spo­
znavala ljudi. Oče je  vprašal: »S kom si govorila?« 
Z vsemi in z nikomer. Oče je  želel, da si izbere 
takega, ki bo n jem u in n je j  po volji. »Nevesto 
v hišo, hči iz hiše; dve poroki na en dan.«

Boris Kalin: Sodobno dekle. (Portret.)

Neke noči se je  Marica nenadoma zavedela, 
da misli na nekoga bolj kot na druge in da še 
v spanju  ne more pozabiti nanj. Pred njenimi 
očmi je  plaval prizor iz Devina. Sedela je, ni 
marala plesati. Nenadoma se je  priklonil pred njo 
mladenič, ki so mu bili komaj začeli poganjati 
brki. Zazrla se je  v njegove oči, v njegov smeh 
iz zadrege, ni mu mogla odreči. Nekaj omamnega 
je  velo od njega, dasi ni govoril besedice, le gledal 
jo  je. Sladko se je  branila nečesa, ni se mogla 
ubraniti.

Prvič je  šla s tem mladeničem sama po cesti. 
Zdelo se ji  je, da je  na vsem svetu sama s tem 
človekom, ki mu še imena ni vedela. »Jurij,« ji je 
povedal, ne da bi ga vprašala. On je  že vedel za 
njeno ime. Noge niso hodile po cesti, plavale so 
z dušo pod sinjim  nebom nekje. Bala se ga je 
pogledati v oči.

Znova se je  spremenil n jen  smeh. njene oči, 
zvok njenega glasu. N jena misel o svetu, n jen  
pogled na vse stvari sta bila drugačna ko prej. 
Mati jo  je  karala: »Marica, raztresena si!« Jurij  
in Marica sta včasih verjela, da drug  brez drugega



ne moreta živeti. »Stopil bom pred očeta in te 
zasnubil.« Vse je  bilo dogovorjeno, vse stokrat 
zasanjano. Prišel je  večer, ko ga je  prvič in 
zadnjič poljubila. Še pozno v noč je slišala slovo 
njegovega vriska. V erjela  je, da ga bo čakala, 
četudi se posujeta zem lja in nebo.

Zdaj je  stala pred n jim  kot poročena žena 
drugega. Nemogoče, da bi se bilo to zgodilo brez 
velike bolečine.

»Marica, glej, čudi se: jaz  sem! Držal sem 
besedo, mislil sem nate, zdaj sem tu.«

V rogajočih, očitajočih besedah, v zamolklem, 
trepetajočem  glasu je  ležalo vse. kar  je  divjalo 
v srcu.

In še: »Marica, kako se je  to zgodilo?«
Marica bi bila rada  zavpila, zbežala, še vedno 

je  ostala na mestu. Kako more vedeti, kako se je 
to zgodilo. Vse, ka r  se je  zadnja leta vršilo, je  bilo 
nerazum ljivo; to pa je  med vsem najzagonetnejše. 
Ne sluti, kako je  ona mislila nanj v dneh, ko je  
p ljuskala  grdobija  okrog n je  ko sokrvica iz 
gnojne rane, a se n je  radi spomina nanj še do- 
teknila ni. Še njegove rdečkaste vojnopoštne 
dopisnice je  poljublja la , ponoči jih  je  hranila  
pod blazino. Molila je  zanj, p red  očetom in m a­
te rjo  se ni sramovala govoriti o njem. V dneh 
begunstva je  bila še s tokrat b lagodejnejša n je ­
gova napisana beseda. Krčm ar čičigoj, ki je  bil 
odpuščen od vojakov, jim  je  izkazoval stotere 
dobrote. Njegove besede so bile osladne, njegov 
k ruh  grenak. Marica je opazila, da se je  začelo 
nekaj plesti okrog nje. N ekaj težkega je  leglo 
nanjo, žalost je  gledala še iz pisem. Nenadoma 
so Ju rijeva  pisma prenehala. V drobnih vrsticah 
ga je  klicala dan za dnem, ni se oglasil. Tedaj se 
je  nenadoma zadrgnilo okrog nje, zamamilo njeno 
dušo, ni imela več m o č i . . .  č ič igo j jo  je  snubil, 
ona ga je  zavrnila: »Ne v begunstvu, doma se 
poročim.« Še je  mislila na Jurija . Preselili so se 
iz Lipnice v bližino L jubljane, med njo in Jurijem  
je  bila zabrisana sled. Pričela se je  m uka zanjo. 
Vajena je  bila ubogati, se žrtvovati, vendar se je  
z vso silo upiralo v n je j.  Zmedli so jo  in utrudili. 
Ni vedela, kaj se godi z njo in z n jenim  živ­
l j e n j e m . ..  Bila je zaročena, ko so j i  povedali, 
da so videli J u r i ja  v L jubljani.  Ali je  pozabila 
nanj!' Bila je  poročena, ko je  zvedela, da se b ije  
nekje  na Koroškem. Pisma, ki ga ji je  bil poslal, 
ni prejela.

Če bi mogla odpreti vratca v dušo, bi bila 
pokazala, kaj je  v n je j,  povedati ni bilo mogoče 
ne z besedo ne s solzami. Z bolečino se je  izvilo 
iz n je : »Tako je  prišlo . . .  Kaj jaz  vem . . .  Saj ni 
mogoče p o v ed a t i . . .«

»Tako hitro  si pozabila?«
Pest je  ležala na mizi, kakor da tiči v njej 

stisnjena bridkost.
»Saj nisem pozabila!«
Ali se ji je  zareklo? Kako naj mu to dopove? 

Poročila se je  s človekom, ki se ji je  zdel smešen. 
Ni bilo prav; tega se je  komaj pozneje zavedela. 
Bila je  izbičana in je  ubogala. »Ti nisi srečna!« 
ji  je  dejal mož. A ona: »Srečna sem.« Ali bo vse 
živ ljen je  tako podlo lagala? Izmučena je  po­
klekala pred podobo Marije. Pogled Device ji  je  
bridko očital. Življenje je  šlo svojo pot. Ubogala 
je  moža, kot je  prej ubogala očeta. Rodila mu je  
otroka. Krčm ar se je  umiril; ljubezen je  postala 
mrzla dolžnost.

Nekega večera je  slišala pivce govoriti o 
Juriju . Mislila je, da je  že pozabila nan j;  ob 
spominu je  zagorelo v n je j ;  duša je  zaječala. 
»Zaničuje me,« je  pomislila. Kleče je  prosila: 
»Ma rija, zaničuje naj me, pozabi naj me! D a bi 
ga ne srečala nikoli!« Zdaj je  sedel pred njo. 
Kakor da niso njene ustnice izgovorile besede, ki 
j ih  je  hotela za vedno zamolčati, se je zdrznila
v dno duše. »Saj nisem po zab i la . . .«

Zavedela se je, kaj je  rekla. Njeno telo je
začelo trepetati. S silo se je  vzdržala, da se ni
zgrudila. S lednja poteza obraza je  drhtela, iz 
široko odprtih  oči so se ulile solze .. . Ju r i ju  se 
je  globoko zasmilila. Njeno telo je  bilo last 
drugega, duša je  bila še vedno njegova. Njen 
trepet je  p rehaja l vanj. jok  si je  utiral pot do 
srca. Spoznal je : če ostane še hip pri n je j. se bo 
zgodilo nekaj strašnega.

Dvignil se je, odšel z naglimi koraki z dvo­
rišča: ni dejal z Bogom, ni se ozrl.

(Dalje prihodnjič.)



Gospa s sedmimi psi.
Balada. — Joža Lovrenčič.

I.

Solnce zašlo je  v beneško ravan, 
noči viharni umaknil se dan, 
zm aji zločesti, iz m orja  pobegli, 
črni oblaki nebo so prepregli.

V gradu goriškem ob lini sedi 
g ra jska  gospa, sedem dog je  ob nji, 
pevca motri, k i vihravo je  vstopil, 
zdrznil se in se v lepoto n je  vtopil.

»Pevec popotni, ki v pozni večer 
milostno še sem odprla ti dver, 
pesem zapoj mi o noči viharni, 
ki me prevzela nocoj kot n ikdar ni! . . .

Pevec vagant lepo se priklonil je, 
sedel v vznožje gospe in oslonil je  
k srcu kitaro, ubral strune in pel 
in s pesmijo svojo ves živel:

»Lepe so, lepe viharne noči, 
lepi so bliski v oblakih, 
lepši pogledi so vaših oči, 
ni j im  na svetu vesoljnem enakih!

O p o m b  a. Snov o »Gospe s sedmimi psi« je zajeta 
iz goriške pripovedke, ki po svoje tolmači zgodovinsko 
dejstvo, da so plemiči, kateri so stali na strani goriških 
grofov, umorili 1.1350 patriarha Bertranda. Patriarh Ber- 
trand, katerega je sv. Cerkev razglasila za blaženega, je  
hotel 1. 1340 pridobiti posestva oglejske cerkve, ki so se jih 
polastili goriški grofi. O božiču je pridrl s svojo vojsko 
v Gorico. Na sveto rojstvo je bral v svojem taboru mašo 
popolnoma oborožen, ker se je bal napada. V spomin na 
ta dogodek stopi še danes dijakon pri polnočnici v goriški 
stolnici ob evangeliju pred ljudstvo in naredi z mečem 
križ. (Prim. Rutar: Pokn. grof. Goriška in Gradiščanska, 
str. 30 in 46.)

Henrik IV., ki se omenja v pesmi, je vladal od 1338 
do nekako 1390. Bil je trikrat poročen. Tretja žena je bila 
Katarina. O njima beremo: »Henrik se je  mnogo mudil na 
Dunaju, kjer je prav pustolovsko in razuzdano živel. Enej 
Silvij — poznejši papež Pij II. — ki je bil takrat tajnik ce­
sarja Friderika III. in je  grofa Henrika dobro poznal, ga 
slika kot moža brez vzgoje in omike. Vdan je bil pijanče­
vanju v najhujši meri in radi tega zelo sirov in podivjan. 
Najrajši je občeval po navadnih gostilnah z zanikrnimi kmeti 
ali razuzdanimi ženskami. Hodil je v zamazani, obnošeni 
obleki, z razgaljenimi prsi. Svoje otroke je celo ponoči 
budil in jih nalival z v inom . . .  Grdo je ravnal tudi s svojo 
tretjo ženo Katarino, ki je  bila zelo pametna in odločna. 
Ker ni mogla prenašati več sirovosti svojega moža, ga je  
dala zapreti v grad Bruck pri Lienzu in je sama vodila 
vladne posle.« (Prim. Gruden: Zg. slov. naroda, II., str. 232.)

V svoji odločnosti je bila grofinja Katarina gotovo stroga 
in pri ljudstvu nepriljubljena. Zato so ji pripisali tudi umor 
patriarha Bertranda ter jo spravili v zvezo z vragom pohlepa, 
ki je označen v pesmi kot srednjeveški pevec-trubadur.

Goriški grad je služil pred vojno za vojašnico in pri­
povedka gre, kako je hodila grajska gospa strašit ter se 
nekoč maščevala, kakor pripoveduje zaključna pesem.

Slišal o Vas sem, prelepa gospa, 
slišal o Vaših prelepih sem dogah, 
slišal o mnogih sem srčnih nadlogah, 
slišal in prišel od onkraj sveta . . .

Drzno bi bilo, če zdaj bi v nebo 
hotel, nesrečnež, se vzpeti, 
d rzneje  upam in pojem  glasno: 
ljubim  Vas, dasi mi večno ni smeti! —«

Vstala ponosno je  lepa g ra jska  gospa 
in se ledeno pevcu nasmehnila:
»Jaz ti ljubezen, pevec, bom dala!
Doge po njem!« je  trdo ukazala.

»Trgajte, trga jte  ga in raztrgajte, 
da se shladi mu neumno srce, 
ki se je  drznilo san ja ti k  meni, 
k meni — naj lepši na svetu ženi!«

Psi so vzrenčali, zalajali, planili, 
a so za žrtev se svojo ukanili: 
blisknilo je  in j ih  je  oslepilo — 
drznega pevca n ik je r  več ni bilo . . .

II.

»Hej, ali čuješ, lepi, mladi v ra tar?  
O dpri mi in spusti dvižni most!«

— Kaj iz gradu siliš v noč in vihar 
naše lepe gospe pevec in gost?

Prelepa je  tvo ja  pesem bila, 
po gradu se vsem je  razlegala.

Ni take slišalo še uho —
k a j  si v plačilo dobil za n jo?  —

»Pse je  naščuvala, name so planili, 
a so za žrtev se v blisku ukanili!«

— Haha, naša lepa g ra jska  gospa, 
ne boji se ne vraga živega!

Drugačne gospode na oni svet 
poslala je  že ljubezen p e t . . .

Vesel bodi, pevec, da si j i  ušel, 
a čuj, k a j  meni za trud boš štel? —

»Odpri mi, vratar, in spusti most, 
bogato ti plača pevec gost!«

— Nič več in nič manj ko zlat kovan, 
ali nocoj še boš, pevec, razklan!

Doge zdaj zdaj iz gradu pridreve 
in z njimi gospa in po tebi je! . . .

Mladika 1930



O dpri mi. vratar, in spusti most, 
plačam ti zlat kovan — za bridkost!

Raste naj ti in na srcu gori,
da me boš pomnil do konca d n i ! . . .«

Vzel zlat je  vratar, odprl, spustil most, 
zabliskalo se je  in izginil je  pevec gost ..  .

u r .

V noč viharno konji rezgetajo, 
v' klanec na Gorico peketajo  —
Bertrand pa tr ia rh  bi v uri pozni
v grad rad umaknil se nevihti grozni.

»He, gospoda, vas nevihta je  zatela?
To vas g ra jska  bo gospa vesela!
Sama v gradu po sobanah se sprehaja, 
sedem dog ob n je j  renči in la ja  . . .

Dolg čas ji  močno je  po gospodi!
Kar j i  grof soprog s cesarjem hodi 
in po D u n a ju  neugnan piru je , 
redko, redko vidi v gradu družbe tuje!

Mene pevca je  lepo nagnala, 
ne godi j i  moje vrste šala — 
vas, gospoda, stregla bo in vas pojila, 
da se miza bo šibila!

Kar naprej,  naprej,  visoki gosti,
čudili se boste n je  kreposti,
čudili se in o n je j  sanjali,
ko vam. da n ikdar tako, bodo pos tla li! . . .«

Zabliskalo se je  in je  zagrmelo,
kot bi krohotalo se peklensko žrelo —
patria rh  za pevcem se ozrl je,
a ga več ni bilo, ko da v tla se udrl je . ..

V noč viharno konji rezgetajo, 
pred ozidjem na Gorici peketajo  — 
Bertrand pa tr ia rh  bi v uri pozni
v grad rad umaknil se nevihti grozni.

IV.

Poklonil se v ra ta r  pred grajsko je  gospo, 
poklonil se in spregovoril je  tako:
»Gospa premilostna, grad spet gosti dobo — 
Oglejski, dvanajst jih  je, so me klicali, 
sam patriarh  na konju sredi n jih  sedi!«

— Ha, sladko si, vratar, prinesel mi novost! 
Kolika milost, Bertrand bo moj gost!
Vratar moj zvesti, hitro spusti most!
Veš, dobrodošli bodo mi noco j to noč. 
ko me prevzela je  prečudna moč ..  .«

V ratar je  šel, za njim sla s psi gospo, 
ko v ihra šla je  in se vnemala:
»Lepo, Svetost, te bom zadremala!
Vse, kar z vojsko gospod je  hotel moj, 
grof Henrik, sama izvršim nocoj!

Goriško si ugrabiti hotel nam zemljo, 
jaz, Katarina, te zagrebem v njo, 
a ka r  s seboj imaš, Bertrand, zlata, 
v zakladnici naj naši posihmal se lesketa, 
dovolj si praznil jo  — deset let je  tega . ..«

Vratar jo  slišal je  in zvito se smehljal, 
podvizal je  pred njo in zase je  golčal:
»Da zlatnik moj bo rastel, oni je  dejal?  
Poskusimo — hlapec sem z v e s t ! . . .
Kdo ne bi rad živel na svojo pest?

lo  noč nocoj nič več, haha, 
ne bom pred  vami trepetal, gospa, 
ko sreča se od blizu mi smehlja.
Če Vam godilo tu je  bi zlato, 
v kvar, menim, tudi meni nič ne bo! . ..«

Gospa za n jim : »Spremstva deset 
prijazno pelji mi v podzemsko klet 
in j ih  napoji, čuj, za oni svet!
A onega, ki patriarhov je  denarničar. 
zabavaj, dokler me ne bo, vratar!«

Lepo v ra ta r  je  spustil dvižni most, 
prijezdil v grad Njegova je Svetost 
oglejski patriarh , visoki gost.
V klet hlapce je  v ra ta r  odvel, 
h gospe je  grajski Bertrand šel:

»Mir hiši tej, mir Vam, gospa!
Prim orani v času počitka nočnega 
sprejem a prosimo Vas gostoljubnega.
Obiskovat naš gremo v Stično samostan, 
besede in pomoči je  očetovske željan.

Sklenili v nočnem hladu smo potovati, 
nevihta pred Gorico nas vhiti, 
ne pomnimo je  take svoje žive dni.
Tako je, ko da bi vsa s ren ja  iz pekla 
nam našo apostolsko pot ovirala . ..«

»Presrečna sem in na uslugo Vam,
Svetost, odprt je  dvor, odprt je  hram — 
gost ljub  ste mi, ka r  morem, vse Vam dam! . . .«  
In šla sta v grad . . .  Minila ura  ni, 
besno ko stekli so psi v gradu lajali . . .

K v ra ta r ju  ko nevihta temna je  prišla 
in govorila g ra jska  je  gospa:



»Svetost lepo sem k miru spravila, 
zdaj, vidva, mladca, po jd ita  z menoj, 
pusto preveč mi sami je to noč nocoj!«

Smeje se vstal brž zvesti je  vratar,
smeje se vrstal za n jim  denarničar,
jih  v grad so spremljali blisk, grom. vihar . . .
v zakladnico prišli so in obstali so,
po n je j pogledala in rek la  je  gospa tako:

»V zakladnici na jra jš i  se mudim 
in tu, po svoje te, Oglejčan, pogostim — 
poslušne doge, glej jih, nate napodim: 
t ja  pojdeš, kamor je  odšel tvoj gospodar, 
a jaz oglejski štela bom denar! . . .«

Planili vzdraženi besno so psi nakrat 
Oglejčanu prepadlem u za beli vrat 
in že gospa je  segla po njegov zaklad, 
a ni se ga dotaknila še prav, 
v ra tar  ji je  — nezvest postal.

Oddrobil z mečem je  gospe glavo, 
da sam pobral rumeno bi zlato, 
pa se zabliskalo je  prepozno 
in v blisku gost se je  v krohotu vil:
»Kar čakal sem in iskal, sem dobil! . . .«

Ugasnil blisk je, izzvenel zlogolki glas, 
v ra ta r  v polnočne ure  tajinstveni čas 
zahropel je  obupano: »Nesrečnež jaz! . ..« 
N ik je r  nikoder ne gospe, ne dog in ne zlata 
ni več bilo, ko da se vse pogreznilo je v t l a ..  .

Tako iz Anno Domini MCGCL historija.

V.

»Bog, ti daj meni svojo pomoč, 
na gradu  goriškem sem stražil nekoč!

Od Jezuitov je  bilo uro duhov, 
iz gradu pa odmevalo hov, hov, h o v . . .

In še trenutek  — s puško v rokah, 
odkrito  povem, bilo me je  strah!

Visoka gospa — sedem psov z njo, 
kot sedem volkov, in la jali so grozno . . .

In seni in t ja  in sem in t ja  
s psi brez miru je  begala gospa.

»Trpi!« sem jaz  mislil. Tovariš moj 
pa j i  pogumen zaklical je : »Stoj!«

Ni se ustavila s psi gospa, 
še in še je  sem in t ja  begala.

loyariš  pomeril je in ustrelil,
vanj se odbila je  krogla in — mrtev je  bil! . . .

Potem sem čul: »To ti bodi v spomin, 
v ra ta r ja  mojega p ravnuka  vnukov sin!

Mar vprašal bi me, k je  moj je  zaklad, 
in rešena bila bi, ti pa bogat!

Minilo je  že petk ra t sto let,
kar  hodim grofica goriška na svet.

Prehudi grehi dušo mi teže, 
mi v grobu mirno spati ne puste.

P rej spala ne bom. prej se ne umirim, 
da okrvavljenega se zlata izneb im !.. .«

To čul sem in gospa in sedem dog ž njo 
izginilo je, sam Bog ve, kako! . . .

Bog, ti daj meni svojo pomoč, 
kaj takega še ne, kot ono noč!«

Beli konjiček.
Iz zbirke: »Bratje in sestre«. — Magajna Bogomir.

Od rane mladosti si je  želel belega konjička. 
Rekli so mu: »Nikdar ga ne dobiš, ti Ivan Kri- 
lanov. Prej bo teklo m orje v Timavo nego bo beli 
konjiček tvoj.« O dgovarjal je : »Malo posestvice 
ne nosi nič. Človek gara tako vsak dan in gara; 
dela, dela pa ni nič, komaj za želodec, za svoj 
lastni želodec je  in nič več. Oče je  hotel imeti 
družino. Umrla je  mati, umrl je  bra t in preden 
je  umrl oče sam. so mu prodali polovico — njivo, 
tisto tam  na Bregu, in vinograd na Prisojniku. 
Več je  imel kot jaz, pa je  bilo premalo. Fantje, 
je li prav, da delaš samo za svoj želodec? Še 
veselje je  potem, ko um rješ in nihče ne bo gledal 
rož na tvojem grobu.«

Beli konjiček je  veselje, je  svoboda, je  sreča. 
Niso to prazne besede. Poslušajte, fantje: Pet dni 
imaš v tednu za to, da travo pokosiš ali otavo, 
prvo in drugo, ali deteljo ali da kam enje po- 
trebiš iz njivice — potem pa je  sobota — vstaneš 
z ju tra j  ob štirih in, h e j ! z jabolki in hruškami 
preko Krasa v Trst, in ko je  čas, še marelic na ­
ložiš, breskev rdečeličnih in grozdja vseh vrst. 
Zarje gore izza Snežnika in žarki padajo  na 
vrhove Nanosa — joj — in ti se voziš, voziš tri 
dolge ure  po belih cestah mimo zidov, mimo 
hrastovih gajev, mimo zrcalnih kalov in skozi 
vasi. Skozi okna te gledajo dekleta. V noči se 
jim  je  sanjalo — kaj naj se mlademu dekletu 
sanja. Prav gotovo bi rekla katera: To pa je  Ivan
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Boris Kalin: Portret kiparja Slavka Pengova.

Krilanov iz Zarečja doma. Ni ka r  tako ta fant. Čez 
teden dela, v soboto zasluži. Hišico ima, njivice 
tri in belega konjička, ki mu nosi srebrne denarce. 
Ti se voziš, voziš tr i  leta, morda pet ali deset — 
potem pa — dovolj je, da pisan pušeljc pripneš 
kon jičku  za medaljo  in — hi — na Kras po Julko 
in potem bi pili vso noč — rečem vam — ne 
vremščine, ki je  le za žejo, am pak rafoška. da bi 
se vam brez muzike privzdigovale noge, če bi pa 
muzika bila — harm onika ali celo instrum enti — 
najm anj ponoreli bi, vam rečem.

Niso verjeli fan tje  v le-te sanje, norčeval pa 
se ni nihče. Res škoda bi bilo, da bi naš zali Ivan 
ostal samski, saj se niti zlomka ne boji in bi deset 
tržaških fakinov lahko ob tla pometal. Res škoda, 
da se mu ne bodo nikdar uresničile sanje.

Ivan je  hranil in hranil. Kamne je  predelal 
v denar; a prišla je  pomlad, prišla je  vsako leto 
in zakrvavelo mu je  srce: polovico je  znosil na 
davkari jo  — polovico pa —. Človek vendar ne 
more hoditi nag in bos po tem svetu in umazan 
tudi ne sme biti v nedeljo, če treba k družbi kaj 
primekniti.

Leta gredo, gredo. Človek bi rad govoril o 
belem konjičku, v nedeljo pred mašo tam na zidu. 
Kaj boš, Ivan, štirideset jih že imaš. Hudo mlada 
te že ne bi marala več.

Leta gredo, gredo. Ivan. danes boš dal za liter: 
štirideset let. pa še fant — to ni kar  tako. Nimaš

žene ne otroka. Kaj bi hranil. Naš vodja lahko 
postaneš in kot suhe mevže bodo Zagorčani, ko 
pridemo v vas in boš ti kot Krpan silni med nami. 
Niti bevskniti se ne bo upal nihče.

Ivan se je  zamislil, potem pa je  rekel: »Pa 
pojdem no, če ni drugače. Branil vas bom, a sam 
sem že prestar za take reči.«

Tako je  hodil z njimi m arsikatero nedeljo, 
i\a belega konjička pa le ni pozabil.

• k  *  Je

Prišla je  vojska. Prestrelili so 11111 enkrat 
nogo, enkra t prsi in ga potem poslali domov. 
S kram pom je  hodil v ju t ra n j ih  zarjah  vrh hriba 
k okroglici, v kateri je  imel njivico in strmel 
čez Kras. Ni se menil za grm enje topov v daljavi. 
Sama po sebi so se mu smejala usta. Po beli cesti 
vozi, vozi. Velikanska dolina se odpira pred njim. 
Od obzorij v obzorja k ip ijo  sinje morske ravni 
in globoko v dolini srebrno mesto. Navzdol drdra 
voz in drdra. Vedno bliže je  rdečim streham. Kar 
naenkra t zrastejo hiše pred njim : »Jabolka,
h r u š k e . . .  jabolka, hruške!« Skozi široka vrata  
p r iha ja jo  dekleta in nosijo v rokah pletene koške. 
Široko se smejejo. »Pa res, hudo lepa so jabolka 
in hruške. Koliko stanejo jabolka  in hruške, go­
spod Ivan!« — »Vam, sinjorina, ki ste zala, pa 
ka r  najbolj poceni dam.« In nasmejala bi se lepa 
gospodična. »Vi mi nagajate , samo nagajate , go­
spod Ivan.« »Kot m orje so plave Vaše oči ali 
morda kot nebo in Vaša lica so kot rdečina tehle 
jabolk. Še zastonj Vam dam eno, če hočete!«

Seveda bi bila taka  gospodična kot kako dete 
ob meni. Toda sedaj je  mnogo vdov. Morda bi me 
katera  izmed n jih  le še pogledala. Pa tudi otroka
— naj se grob takoj odpre pod menoj — če ne 
bi vsaj enega dobil, ali morda celo dva ali pa tri. 
Enega bi imel zato. da bi mu prikupil nekaj n j i ­
vic, drugi bi razpihaval iskre v kovačnici, kot da 
so solnčni prah: in tre tja , M arja bi ji  bilo ime kot 
moji materi — kaj bi ne bil človek mehak, saj je  
lepo imeti tako črnolasko, da te razvedri na stara 
leta in ti bere kaj iz časopisov, kako se ljudem 
na tej zemlji godi, potem ko ti omagajo oči in so 
črke  pod njimi kot črna megla.«

Tako je  san ja ril  Ivan vrh griča. Potem pa je  
zadel k ram p na ramo in utonil v kadunjo . Do 
opoldne je  bilo slišati udarce železa ob sivo k a ­
m enje iz nje. Hotel je  razširiti svojo njivico v 
kamen. V popoldnevih pa je  nosil z lopato prst 
na izravnane ploskve. Z mrkega obraza je  rosil 
znoj na rdečo grudo. Ni mislil, skoraj nič ni 
mislil med delom. Le orjaške mišice so se mu 
bočile na rokah.

Vc r t  *



Tako se je  zgodilo, da ni vedel, ali je  res ali 
ni. Zazdelo se mu je, da je  kot živinče, ki je  zašlo 
v deteljišče, pa teka le sem in t ja  in le tu in tam 
hlastne v razigranem veselju v sočno rastlinje. 
S puško na rami je  tekal po široki cesti — on — 
načelnik narodne straže, smejal se je  široko in 
klical: »Sem-le, fantje, sem-le; nova kolona p r i ­
haja.« Od zapada doli po vijugastih  klancih se je  
vila nepregledna vrsta vozov in pred njim i ko­
njički, sami konjički, jo j, sami konjički. O dprite  
staje, ljud je! Saj je  povelje prišlo p rav  iz L ju b ­
ljane in četudi bi ne prišlo, pravico imate, ljud je . 
S k rv jo  ste zaslužili to, da jem lje te  lahko, kar  
je  vaše. Hej, po cestah, po polju, po gričih begajo 
konjički. O dprite  staje. Vse zastonj! Poročnik, 
ustavi se! T u j človek si. Z našega si jemal, na 
naše daj nazaj. Rečem vam, ljud je , vrancev, bel­
cev, Šarcev, kolikor j ih  hočete.«

»Kam bi z njimi, Ivan! Ni sena dovolj. Po- 
crkali nam bi v hlevih. Po enega ali dva že — 
več nam ni treba. Kolikor je  potrebno, si vza­
memo, Ivan! Pa še ti si izberi enega. Dolgo si si 
ga želel. Izbiraj, Ivan, da boš pojezdil čez beli 
Kras po nevestico, da boš zaslužil z njim, kolikor 
potrebuje  krščanski človek, da boš zaslužil lahko 
tudi za novi rod!«

Kot brezumen je  begal od kolone do kolone, 
izbiral, oddajal. Hi — in konjiček  je  zdirjal po 
klancu.

»To pa ni lepo, nisem vedela, da si tak.« je  
rekla učiteljica.

»Pet let si živela v gladu. Izb ira j sedaj, če 
ni norost stopila v tvojo dušo,« je  zaklical in ji  
ponudil zavoj platna. Zardela je, p rije la  platno 
in zbežala z njim.

»Tako je  prav,« se je  zasmejal Ivan. »Kar je  
tvoje, je  tvoje! Kaj bi te pekla vest zato, da si 
dobila naza j manj, kot so ti jemali vse življenje. 
Nisi mogla dobiti moža, kot jaz ženke ne. Pre- 
boga si bila, revica, dasi so bile lepe tvoje oči in 
si deco ljubila, kot da bi bila tvoja.

A k je  bi jaz  dobil svojega konjička, prav 
tistega, o katerem  sem mislil vse življenje?«

Končno je  prišel.
Večerne zarje  so napolnile dolino. Doli po 

klancu je  stopal in je  sija l v barvah, kot da je  
nekdo pregrnil prozorni škrla t čez belino. Uprežen 
je  bil v voz in stopal z dvignjeno glavo navzdol. 
Njegov rezget je  bilo slišati do hiš. Čudili so se 
ljud je . »Voznika ni na vozu. Tako stopa, kot da 
ima razum v glavi.«

»Ta bo moj,« je  zaklical Ivan in strmel v k la ­
nec, kot da p r ih a ja  lepa prikazen  po njem.

„Meni nebo  o dp r to  se zdi, 
k a d a r  se  v tvo je  ozrem oči . .

Boris Kalin: Mati z detetom.

»Pa kdo ti ga jem lje , Ivan! Pojdi mu naproti 
in sedi na voz!«

Nič ni vedel, k a j  bi od veselja odgovoril l ju ­
dem. Tekel je  po klancu. K onjiček se je  ustavil 
pred n jim  in zarezgetal. Ivan mu je  objel vrat 
in ga gladil po beli dlaki. Belec pa je  pokimal 
z glavo tr ik ra t  navzgor, tr ik ra t  navzdol. »Saj sem 
rekel, skora j govoriti zna.«

Skočil je  na voz in konjiček je  zd irja l v vas, 
po ulici.

»Tu je  moj dom, belče! Čakaj, ka r  lepo 
v hlev sedaj. Stelje na jpopre j,  čakaj, bolje, da ti 
dam sena. A k a j  — saj sem zaplenil ovsa celo 
vrečo. Vedel sem, da prideš.«

Natrosil je  v jasli. »Zobaj, zobaj, kolikor 
hočeš in če zm anjka ovsa pri nas, sena ne bo, ti 
rečem. In tu  poleg je  škaf vode, čiste, p rav  iz 
studenca. Tako, sedaj še stelje.« Sedel je  na kup 
listja  in opazoval konja. V hlev je legal mrak. 
Žival je  med jed jo  veselo p rha la  v oves. N jene 
široke oči so čudno svetlo pobliskavale proti člo­
veku, k i je  sedel ves srečen v temnem kotu.

Ivan je  počival, kot da je  prišel z dolge, 
dolge poti. Nad štirideset let je  hodil in končno 
dospel na cilj. Ni verje l v srečo več in glej, prišla 
je  sama pred njegova vrata. Medli, skoraj zabri­
sani prikazi njegovega ž iv ljen ja  so se vsi živi 
porajali v novo. Beli konjiček j ih  je  pripeljal



s seboj. Ne bo hiša več samotna kot doslej. V njo 
bo zadehtelo življenje. Ne bo treba  vpraševati 
ženki, k a j  bomo jedli opoldne, k a j  bomo zvečer. 
Beli konjiček nam bo služil.

Mislil je  dalje : »Jelka O grinova s Kala — 
petin trideset j ih  ima. Morda . . . Ne, preveliko je  
njeno posestvo. Da bi bil še mlad in da bi Julka 
živela! Jera jeva  M arija  — premlada! Kam bi šel
— Naklo — ha! Roža Ražmova — vdovica je  re ­
vica — moža j i  je  ubilo v vojni. Komaj se peha 
naprej,  revica — hčerko  ima, majceno še — 
Rožiko. Seveda, k a j  — saj je  lepo, če je  taka  
mala rožica pri hiši in če pride še katera  — bo 
Rozika zibala polsestrico. Ha, rekel sem, k Roži 
se popeljem in lepo bom govoril, kot da sem fant. 
Ne bojim  se ne dela, ne zlomka, bom rekel. Lačna 
ne boš in ko boš v postelji, ti bom naročil rafoška, 
da ti bo zopet k r i  poživel po žilah. Hej, tako bom 
rekel pa še k a j  drugega lepega, da bo videla, da 
nisem hudoben človek.« — —

Tonil je  v privide, vse obarvane s sijem bo­
dočih živih dni. G lava mu je  omahnila na prsi. 
Zašumelo je  listje pod njim. Telo se je  zlegnilo 
v spancu na široko. O rja ška  desnica se 11111 je

sama po sebi dvignila na prsi, tik nad srce. V mirni 
obraz je  legel nasmeh. Premeknile so se ustnice 
in komaj slišno je  p r iha ja l glas izmed n jih : »Hi, 
belče, hi!«

Še v temnem m raku  so se lesketale belcu oči, 
kot da je  ogenj v njih.

* * *

Oklicana sta bila prvič, drugič in tretjič. 
L ju d je  v cerkvi so se vzradostili. Kdo naj bi imel 
ka j proti? Bila sta v cerkvi oba. »Popoldne pridem 
k tebi. da se domeniva za svatbo,« j i  je  rekel. Ob 
treh je  napregel. F an tje  so ga pozdravili na cesti. 
»Za deset let si se pomladil, Ivan! Kdaj bomo 
rafoška?« »Pa ga bomo. kajne! Pozdravljeni!« 
Počil je  z bičem in beli konjiček je  planil v dir. 
»Vse je  pripravljeno. Kdo bi si mislil, da je  Roža 
še tako zala. Črno žalost sem prepodil iz njenih 
oči. V pomladi bom nasadil nageljnov na svoj vrt. 
,Rada imam takele rdeče rože,’ je rekla. Človek 
se odpočije po delu ob n jih  in reče kako lepo 
besedo. Pravijo, da postane otrok dober, če ga je  
mati nosila ob rožah.«

Lepo, lepo se je  pelja ti  čez Kras.
Pred n jim  se je  dvigala, je  padala, je  valovala 

široka kra j ina .  O m režja  zidov' so se gubi la na vse 
strani v nebo. Skupine borovcev, brin ja , cvetočih 
šipkov, suličastih skal. vitkih kadunj, zorečih 
vinogradov, samotnih njivic so potovale mimo 
njega. Od zapada se je  vil nad planoto vijugast 
oblak. Solnce se je  upiralo vanj in ni ga moglo 
prodreti. Po sivem zidu se je  trudil čmrlj, da bi 
dosegel svojo hišico v razpoki, polno zlatega medu.

»Hi, belče! Rekel sem in stokrat sem rekel, 
kako je  lepa ta naša zemljica. Prišli so res nanjo 
tujci, vrag j ih  vzemi, a jaz  pravim, stokrat poprej 
so prišli in so morali z nje, šli bodo tudi sedaj. 
Pila si kri. ti zemljica lepa, grenkost so na široko 
nalivali vate. pa cveteš še in boš cvetela. Lepa je  
Roža, saj je  roža te zemlje, in moje mišice so 
silne. Kdo bi mene pregnal iz kraja , k je r  se je  
Roža rodila, k je r  se je  moja mati rodila in k je r  
sem se rodil jaz!

Pravim ii, belče, nikdo me ne bo pregnal, 
pa naj pride od zapada ali od vzhoda, naj pride 
od kjerkoli hoče.«

Belec se je  naenkra t ustavil; pogledal je  nazaj 
in zarezgetal. Ivan je  skočil z voza in preiskoval 
pri jermenih. »E, saj je  v redu vse, belče!« Po­
gladil ga je  po vratu in stopil nazaj na voz.

»Hi!« Belec se ni premeknil. »Zaradi lepšega 
imam bič, da veš. 'Poda malo te pa le bom, tako 
da ne bo bolelo. Piti in jesti sem ti vendar dal 
dovolj.«



Udaril je  lahno z bičem. K onjiček je  zarez- 
getal. Udaril je  močneje, konjiček  se je  spustil 
v galop.

»Tako boš dirja l, ko se bom pelja l z nevesto, 
vrisk in harm onika bosta sprem ljala  našo pot.« 

»Hee!«
Belec se je  dvignil na zadnje noge. Koščena 

roka ga je  zagrabila za brzdo in ga potisnila 
nazaj.

»Hee!«
»Kaj hočete?« je  zaklical Ivan in pordečil se 

mu je  obraz v jezi.
Izza zidu sta planila dva človeka. Obleka 

jima je  bila zamazana z ilovico, na črnih pono­
šenih kapah  sta poskakovala čopa. Beli zobje so 
se režali izza napetih  ustnic.

»Izgini domov! Potrebujem o kon ja  in voz!«
Ivan je  skočil na cesto in tiščal bičevnik 

v pesti.
»Konj je  moj in voz je  moj!«
»Ee,« se je  zarežal prvi in se oprije l sedeža, 

da bi se zavihtel na voz. Ivan ga je  zagrabil za 
pas in potegnil nazaj. D rug i je  tedaj priskočil 
in dvignil samokres pred Ivanov obraz.

»Izgini domov, svinja, da te ne ustrelim.«
Ivanu je  zavalovala kri v lice. Upognil je  

telo. V očeh mu je  zagorelo. N ekaj kot omotica 
je šlo skozi njegovo misel.

»Z levorverjem groziš? Bij se, če se upaš,« je 
zakričal in udaril tu jca  z vso močjo z bičevnikom 
čez obraz. Samokres je  padel na tla. Tujec se je  
opotekel ves podplut s k rv jo  in vpil v bolečini. 
Drugi je  navalil nanj. Izbočile so se mišice na 
prsih, na rokah. Ivan je  razširil prste in oprijel 
z njimi za jabolko na vratu. Dve telesi sta se 
zvalili na tla.

»Ee,« je  golčal tujec, »ne daviti, ne daviti!«
»Bom te, bom, tat salamenski!« je  sikal Ivan 

in pritiskal naprej glavo v cestni prah. »Hudiči 
prekleti, dam ti, čakaj! Nihče mi ne bo jemal 
konjička.«

Silno moč je  začutil v mišicah in zdelo se 
mu je, da bi zmagal sto takih  ljudi. Tat je  zavil 
oči proti tovarišu. Ta se je  bližal počasi, pobral 
samokres na cesti, s k rv jo  podplute oči so se mu 
razširile. Nastavil je  cevko na izbočeni hrbet. 
Roka se mu je  tresla. Stisnil je  petelina in zopet 
popustil, stisnil je  ponovno. Rezek jek  se je  iz­
gubil čez planoto. Izbočeni hrbet se je vzravnaval 
počasi, roki sta se skliznili po vratu. Desnica je  
omahnila na bičevnik, kot da ga hoče zopet opri­
jeti. Tisti, ki je  streljal, ga je  izmaknil in skočil 
na voz. D rugi je  pohitel za njim. Bič je  udaril 
po hrbtu. Beli konjiček je  zdirjal preko ravni.

Ivan se je  plazil čez groblje proti vrhu. Iz 
samih grobelj je  bil sestavljen griček. Iz ust mu 
je  kap lja la  kri. Trudno so se oklepale dlani 
kam na za kamnom in vlekle telo za seboj. Za 
n jim  se je  risala rdeča steza. Dvignil je  glavo, 
kot da hoče prem eriti razdaljo do vrha. Ni bilo 
več daleč. Telo se je  streslo v krčih. K ri je  b ru h ­
nila iz ust. Omotičnost mu je  silila v dušo. In 
zopet se je  pomeknilo telo naprej.  Začutil je  
cvetke pod dlanjo. Bil je  grmiček smilja. Ni ve­
del, zakaj je  utrgal. Blagi vonj mu je  napolnil 
dušo. Nasmehnil se je. Zavalovalo je  telo kot telo 
medveda, ki noče umreti. Vrh! Solnce. Lepo in 
čisto solnce je  sijalo nad zemljo. O nkra j  grička 
se je  širila dolina. Rdeče lise kot ljubko gnezdo 
v dnu doline. Pobliskavala so se okna v solncu. Ob 
cerkvici je  bilo videti gručo ljudi. Ivan se je uprl 
z rokama ob kolena in se dvignil. Razprostrl je  
roke. »Roža, Roža, žena!« Nato se je  nasmehnil 
komaj komaj vidno. Oči so se mu kalile. Iz ust 
mu je  zopet bruhnila  kri. Zakrilil je  z rokami. 
O rjaško  telo se je  streslo še enkra t in hip nato 
je  glava udarila  v grobljo. Telo se je  zleknilo 
na grušč. Same po sebi so se ovile roke krog dveh 
visokih, suličastih kamnov-.



Boris Kalin: D ekliška  duša.

Uklenjena zemlja.
Klausen na Južnem Tirolskem, Haspingerjev samostan.

(Kapucin Joakim Haspinger, tirolski narodni junak, je  bil za 
N apoleonovih časov najlju tejši  borec za narodno svobodo. 
Živel je  d lje  časa v Klausnu pod Briksnom. Rosengarten, 
razdrapano skalovje  južnotirolskih Dolomitov, v večerni  
zarji krvavo gori in živi v ljudski bajki kot naši Gorjanci.)

Pod cesto spodaj skromni samostan, 
ne bi opazil ga, da niso 
mi s prstom pokazali nanj:
»Tu bil je  Haspinger doma.
Bog da j nam skoraj novega!«
C erkvena vra ta  buta jo ;
Tirolke trdo hodijo.
Sneženo-bradi kapucin 
je  p ravkar  mašo dokončal, 
še italijanskim  kam enarjem  
Telo je  božje vžiti dal.
In tiho vse. Ne! Zdi se mi, 
da Haspinger gre med klopmi, 
upognjen in ves sprem enjen 
in s kuto staro do oči.
Ustne — se li pritožuje jo? 
oči — kot da sprašujejo:
.Kako je, domovina, zda j!’
— »O oče, prideš kda j nazaj?
Glej, Rosengarten še gori 
in v srcih noč in dan plamti.
Samo težak so kamen nanj
nam deli, da nam ne vzplamti. —
A je  tembolj težko, težko . . .
Kako je  domovini zdaj?
Vsi klonemo na desno stran, 
smo krvaveči pelikan.
Svobode nam več treba ni:
a, oče, vrni se nazaj
in pelji nas samo še v raj!« —

Jože Pogačnik.

Na Šmarni gori.
C ene Kranjc.

Le vonj pečenega kostanja  je  naznanjal, da 
je  že jesen.

Sicer pa je  bilo na ulici kakor v maju. Lahke, 
pisane obleke so valovile na obeh straneh. Nekaj 
veselega in srečnega je  bilo v očeh in na obrazih 
onih, ki so me srečavali.

Pa ka j  bi to! L jud je  božji, upajte, upajte! 
Imate vsaj nekaj. Upajte.

Jaz sem pa vedel, da se bliža zima, in sem bil 
žalosten, lesno sem se zavil v suknjo in počasi 
in malomarno pogledoval tistim, ki so mi p riha ja li 
nasproti, v obraz. Včasih me je  kdo pozorneje 
pogledal. Odgovoril sem mu z daljšim pogledom. 
Včasih sva se nehote nasmehnila.

P rav  za p rav  pa ni bilo nič posebnega: sivi 
klobuki, sive obleke, sive suknje  gospodičen, cesta 
vsa siva, hiše sive, da, še nebo tako nekako sivo, 
sploh je  bilo vse sivo. Delali so se sivi vrtinci, 
na koncu ceste sem opazil siv drevored, nad glavo 
je  zletela čez cesto ja ta  sivih golobov. Nazadnje 
se mi je  še vse skupaj čudno zdelo: Zakaj je  
jesen tako siva?

Končno sem pozabil na to. Avtobus je  p r i ­
vozil mimo. Bral sem imena znanih vasi. Če bi 
vstopil? Čez eno uro — pa bi bil doma. Ali je  
doma tudi vse tako sivo sedaj? — Ne! — Ali pa 
je?  — Bog ve! — N aj bo že kakor hoče, saj jaz 
ne morem domov! — Avto se je  skril za ovinkom.

Postajal sem že nestrpen. Saj mi je  vendar 
naročila, da pojdeva še enkrat pred zimo na 
Šmarno goro! Zakaj je  ni? Ali se boji te sivine, 
te čudne sivine, ki spominja na obraz mrliča? 
D a se je  res boji?  Ne vem. A vendar, priti mora, 
m ora priti, da greva še enkra t na Šmarno goro, 
še enkra t pred zimo na lepo Šmarno goro.

Gre.
»Dolgo te ni bilo! Sem mislil, da te ne bo!«
»Zakaj?«
»Ker je  vse tako nekam sivo, ali nič ne vidiš, 

kako sivo je  vse?«
»Pusti, pusti! — Pojdiva na Šmarno goro!«
»Da, pojdiva!«
Šla sva. Pot je  bila tako znana. Tolikokrat 

sem že šel po n je j ,  večkrat sva šla že oba skupaj. 
Govorila sva o čemerkoli že. O zlatih gradovih 
tudi. Tako sem se silil, da bi verje l vanje! O na je 
verjela, trdno verjela.

Da, lepe so sanje. A minejo. In ko se zbudiš, 
si truden, tako zelo truden, da želiš, da bi jih ne 
sanjal nikoli, nikoli! —



»Zakaj si tako pust?«
»Ne vem. I, jesen je, zima bol«
»Pomlad bo!«
»Bo? Ali bo res? Ali verjameš?«
»Menda pač! Kaj pa misliš?«
»Nič!«
Oba sva molčala. Nobeden ni vedel, kako bi 

začel, da bi bilo prav. Tako sva tiho šla. Z njenim  
sivim plaščem — čudno, čudno: imela je tudi 
siv plašč! — se je  veter igral!

Ko sem jo  pogledal, sem videl, da je  žalostna. 
To mi ni bilo všeč. D a bi bil jaz kriv  n jene ža­
losti? Ne! Tega pa ne!

»Ali slišiš, kako šumi Sava? — Še dobro vem, 
kako sem takrat,  ko sem bil še m ajhen in sem šel 
včasih po tej poti v L jubljano, poslušal, kako šumi 
Sava. Saj slišiš, ne bodi žalostna!«

»Zakaj nisi vesel ti?«
»E, saj ni nič! Včasih tako pride. Bog po­

magaj!«
»Pa je  večkrat tako .. .«
»Ne! Če nate mislim, ni!«
»Ni?«
»Ne! Ni! — Ali pa je  — Bog ve! — A danes 

greva na Šmarno goro! Poglej, p ri Savi sva že. 
Mene s čudno silo vleče ta Sava nase. Ne vem, 
zakaj. K adar grem čez ta most, ne morem naprej. 
Nekaj časa gledam z ene strani to vodo pod seboj, 
nekaj časa z druge. Ali vidiš, kako švigajo ribe 
tam pri k ra ju ?  Poglej, koliko jih  je!«

Vrgla jim  je  drobtinic. Več j ih  je  priplavalo 
in lovile so po površju. Zasmejala se je :

»Glej ono, kako velika je!«
»Vidim, zdaj plava pod most.«
Tudi druge so zbežale za prvo.
»Poglej onole skalo,« sem zopet začel, »kako 

se voda peni okoli nje. Tako sama je  ta  skala, 
pa p rav  na sredi. Večkrat sem jo že gledal. In 
kako tam doli dere voda, kot bi tekla navzgor; 
tudi to se mi je  že večkrat čudno zdelo.«

Ona je  spet gledala ribe. Metala jim  je  drob­
tine. One so j ih  lovile. Za trenu tek  sva se oba 
zagledala vanje.

»Pojdiva!« je  rekla.
Pri znam enju sva zavila v Goro. Po ozki 

stezi je  šla ona naprej. Zagledal sem se vanjo. 
Ko se je  ozrla, se je  nasmehnila. Zakaj? Zakaj 
neki? — O smej se, smej! Smej, smej, smej! Saj 
bo vendar prišla pomlad! Čeprav šele za zimo! 
Ti verjameš, da bo prišla!

Za hišami je  bila pot spet ravna. Pokazala 
mi je  na hiše, ki so kot prilepljene čepele že 
precej v strmini.

»Poglej, kako visoko so še hiše!«
»Da, visoko so. — O, spomnil sem se! Tudi 

midva bova naredila tako hišo! Ne gradu. Kam 
bi z njim! J ako hišo, tako v rebri, v senci bukev 
bo stala, nadnjo  bodo visele še veje smrek, bo­
rovcev in bukev, takoj pod hišo bo vas in vsa 
dolina. In midva bova gledala v dolino, ali pa 
šla po stezi, ki bo takoj pri pragu, ležat pod 
bukve na mah! O, spomnil sem se! Taka bo 
najina  hiša. Že za prostor vem. Prav tam bo, 
mora biti!«

»Ali res? Ali veš?« — I ako nepopisljivo 
sladko in veselo, s tako vero in ognjem v očeh 
me je  pogledala, da sem skoraj pozabil, o čem 
sem govoril.

»Ali bo res? O, li bo? Ali verjameš?«
»Verjamem!«
»Potem verjameš, da bo pomlad!«
»Za zimo pride pomlad! Da, pride!«

V megli čez Savo. (Fot. Fr. Krašovec.)
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Kaj je  bilo potem, še sam ne vem dobro. Sva 
pač san ja la  mlade sanje, ki so lepe bile, so in bodo; 
dokler bomo mladi ljud je .

Šla sva naprej.  Nič nisva govorila. Pa sva 
vendar tako natančno vedela, k a j  misliva. Tako 
do pičice natančno vse: Reber — bukve — hiša
— m ajhna  hišica, bela — ne siva, samo siva ne! — 
steza — solnce — senca — mah in lahen veter 
v vrhovih smrek. Da, p rav  tako. Nisva se upala 
pogledati d rug drugega, da se ne bi zmotila v 
računih, še stopala sva tako rahlo in tiho. sopla 
pridržano, nič nisva gledala nazaj, nazaj na 
L jub ljano  — na sivo, sivo L jub ljano  z rdečimi 
dimniki, iz katerih  se trudno vali težek, črn dim.

In še sva sanjala, ko sva zvonila pri svetem 
Antonu pod cerkvijo. Skrivnostno je  donel glas 
zvonca med bukvam i po gori navzdol in čez tisti 
travnik, potem pa nap re j po gozdu v dolini t ja  
daleč, daleč. Tam ob cerkvi svetega Tilna na 
repenjskem  hribu  se je  odbil in mi prinesel po­
zdrav od naše hiše, našega hriba, naših bukev, 
borovcev in smrek, in od naših n jiv  tam pod vasjo.

Ali bom uslišan? Ali sem v e r j e l ?  Da.
da. — T ak ra t  sem verjel. Tako trdno sem verje l 
kot še nikoli ne. — Je v er je la  ona? O na? Da 
bi ne? Saj ona verjame, verjam e v pomlad!

Pred  cerkvijo  sva se ustavila.
»Ali vidiš? Ali vidiš hrib  tam in cerkev na 

n jem ? Ali veš, da sem tam jaz  doma? O, ali veš? 
Če ne, vedi! Ne pozabi! Na veke ne pozabi! Poglej! 
Tam med drevjem, spodaj je  vrt, tako j nad hišo 
je  hrib, tam med drevjem  stoji naša hiša! O, po­
glej! Ali vidiš?«

Prestrašeno me je  pogledala.
»Ali vidiš — tam, k je r  so vsajene ob poti na 

polje jablane, tam, tam  zgoraj stoji naša hiša. 
Vedno naša. Da bi k d a j  stala najina! — N ajina  

h i š a  «
Prestrašeno me je  gledala. Kalne so bile moje 

oči, skalile so se njene.
Ne vem, kako se je  to zgodilo. Tako samo 

od sebe je  prišlo. P rije l  sem jo za roko.
»Ali vidiš?«
» D a  «
»Glej, glej!«
Zastrmela sva se v daljo: hrib  — cerkev na 

n jem  — vas pod n j i m -------
»Ti, moja!« je  bruhnilo  iz mene in stisnil 

sem ji  ročico, njeno drobno ročico, da mi jo je  
hotela iztrgati iz rok.

»Ali verjameš? Ali verjam eš? Verjameš?«
Ni rekla ničesar, le solza ji je  kanila  iz očesa 

in zdrsnila po licu . . .

Zametene stopinje.
Avtoriziran prevod iz francoščine. — Prva knjiga.

Henry Bordeaux — Krista Hafner.

II.

Julka je  stopicala poleg gospe Acherjeve po 
železniškem peronu in je  zdaj pa zdaj poklicala 
a tka s tenkim glaskom, ki se je  zgubljal v hrušču. 
Ni mogla dohitevati gospoda Romenaya, ki je  
z naglimi koraki vlekel za seboj postrežčka, 
obloženega s kovčegi. Iskala sta spalni voz vlaka 
Pariš—Milan. O brnil se je  in jim a naročil, naj 
počakata, sam pa je  hitel dalje.

Na hodniku je  srečal veliko, rjavolaso žensko 
v potnem plašču. Počakal je, da bi šla mimo in 
za hip so se srečale n june  brezbrižne oči. Skoro 
otrpnil je, ona pa se je  vsa spremenila v obraz. 
Znova se je  zavedel in vstopil v prazen oddelek. 
Ona se je  obrnila, kakor bi hotela za njim  in ga 
želela nagovoriti, toda že je  bil izginil. Ko je 
stopil po hčerko in vzgojiteljico, je  ni bilo n i­
koder več.

Vlak je  odpeljal.
Gospa A cherjeva je  hotela zabavati deklico 

in ji  je kazala dve podobi v albumu slikovite 
Švice. P rva je  kazala potnika, ki ga je  u tru jenost 
premagala, da je  v snegu zaspal. Dva psa sta mu 
prihitela na pomoč in mu lizala obraz. P rvi mu 
je  prinesel na vra tu  vina, drugi pa odejo, zvito 
in privezano na hrbet. V ozadju pa je  bil hospic, 
odkoder sta p r iha ja la  dva meniha na pomoč.

»Kako je  psoma ime?« je  pozvedovala Julka.
D ruga slika je  kazala Napoleona, prvega 

konzula, kako jaše na beli muli preko Alp.
»Zdaj pa moraš zaspati,« je  odločil oče.
»O ne še! Vidiš, kako je  vse rdeče!«
Solnce je  le počasi zahajalo in je  z bakrenimi 

žarki obsevalo obzorje. Bil je  lep, mehek in dolg 
poletni večer.

Mark je  stopil na hodnik; sprva brez na­
mena, potem pa je  pričel iskati gospo Noransovo. 
ki jo je  bil prej srečal na hodniku. Ni mislil 
spraševati nesrečnice. Le približati se ji je  želel, 
ker je  morda kaj vedela. Ni mu bilo zdaj mar 
protislovja, v katerega se je zapletal. Mrzličen 
in u tru jen  je  sedel nazaj na klop in odslovil 
služabnika, ki mu je  hotel postlati. Zagrnil je  
svetiljko in v temi se je  predal svojim mislim. 
N ekaj časa so se vrtele naokoli kako r  ptič, ki se 
razgleduje, nato pa so dobile smer: obrnile so se 
v preteklost. Kakor v čolniču so sledile toku let. 
In ker  so segale daleč nazaj, še d lje  nego spo­
min na Terezo, je  mislil, da postaja  prost. V 
težkih urah se nam življenje samo po sebi zgošča,



kakor bi hotelo na jti  svoj jasni zmisel, preden 
propade ali znova oživi. Zatekamo se v svojo 
mladost, kot v varno zavetje, nato pa v svojo 
ljnbezen, da spoznamo lastno srce in izmerimo 
njegovo veselje in njegovo bridkost. Mark je  v 
tej prečuti noči pregledal svojo srečo in ni bil 
zadovoljen. Usoda mu je  veliko podarila, a ni 
mu dala, da bi znal to srečo tudi uživati; bila je  
kakor v ba jkah  tista sojenica, ki s svojim vo­
ščilom uniči vse, kar  so lepega napovedale njene 
prednice.

M ark Romenav, ki se je bil p redal spominom, 
je  nepremično ždel v kotu, hipoma pa se je  otresel 
otrplosti. Nočni mraz je  p riha ja l skoz odprta 
vrata. Ni j ih  zaprl, ker  je  hotel svežega zraka, 
le bolj tesno se je  zavil v odejo. Tu in tam so se 
risale enakomerne sence dreves. In živa, m iglja ­
joča svetloba zvezd se je  razlivala po nebu, k je r  
ni bilo več sledi o solncu, ki je  zašlo, in k je r  se 
še ni po ra ja la  nova zarja. Bilo je  p rav  ob tistem 
kratkem  odmoru, ko poletne noči, stisnjene med 
večerno in ju t ran jo  zarjo, posujejo  nebo s skriv ­
nostnim, nevidnim cvetjem.

P red  letom dni mu je  ona z v rha  Riffelalpe 
pokazala eno teh ozvezdij; za trenu tek  je  zdaj 
nehote iskal med njim i Labuda, ki ga je  ona 
imela na jra jš i,  potem pa se je  hipoma obrnil 
stran. O na? Skoro se je  začudil, da mu živi v 
spominu. Saj je  vendar hotel obnoviti le oni del 
preteklosti, v katerem  nje  ni bilo. Toda tudi to 
preteklost je  obnavljal le zato, da bi j i  iz dalje 
šel naproti, kakor iščemo dragega b itja  ob koncu 
dolge ceste.

Zakaj si je  izbral baš Terezo za ženo:' Po 
očetovi -smrti je  podedoval veliko prem oženja in 
kot arh itek t je  užival tudi velik sloves. Povrh 
pa je  bil tudi lep mož, o tem ni mogel dvomiti. 
Celo tista zaničljiva poteza okoli ust, ki mu je  
ostala po prvi razočarani ljubezni, je  ženske 
mikala. Lahko bi se bil s ija jno  oženil. Bil je  
kakor tisti nemirneži, ki ne znajo sreče ne nuditi 
in ne spreje ti  ter  širijo okoli sebe le svoj večni 
nemir. Znal je  ljudi prik leniti nase, a ni nikomur 
zaupal, iskal je  družbe, a jo zasmehoval, zaničeval 
je  prilizovanje, a vendar ni mogel živeti brez 
njega. Hrepenel je  po domačem ognjišču, kakor 
mornar po dolgi in v iharni vožnji po varnem 
pristanu. Toda v svoji okolici ni našel bitja, ki 
bi mu bilo všeč. In povrh je  dvomil, da bo v no­
vem ž iv ljen ju  res zadovoljen. Kako neki naj 
zaupa red in mir v domači hiši prvi ali drugi teh 
mladih deklic, v katerih  očeh ni bral ničesar 
novega in ki so se vedle kakor čisto prostaške 
ženske. Res se zgodi, da hoče ta ali ona skriti 
v teh k re tn jah  svojo preprostost, ker  hoče pred

svetom veljati za bolj podjetno nego je  v resnici. 
Zato ni imel prav, da je  obsojal vse vprek, preden 
jih  je  dobro poznal. Toda ko jih  je  gledal in 
govoril z njimi, je  čutil le tisto privlačnost, k i jo 
uživamo pri vsakem ljubavnem razm erju, ni pa 
čutil oh n jih  tiste želje, ki jo hitro ločimo od 
drugih čustev, namreč želje, da j ih  poroči; celo 
misel na to mu je  bila nadležna, a je  vendar da­
jala splošnim ljubezenskim mikom sladko zavest 
tra jnosti in skupnega staranja. N ajnevarnejši 
p retresija j,  ki ga je  doživela moderna družina, 
je brez dvoma ta, da je  svet popolnoma pozabil, 
kaj se p rav  za p rav  pravi prositi koga za zakon. 
To se je  kazalo, če ne drugače, vsaj v jasnem 
obrazu, pri mladih dekletih, kadar j ih  jem lje  
moški, da v zakonu nada lju je  svoje ljubezenske 
dogodivščine. Eno samo srce, eno samo telo za 
vedno, kdo dandanes še razume zmisel teh svetih 
b e se d ? . . .

V M arku Rom enayju so odmevale zdaj te 
besede trpko in porogljivo. Ona, ki si jo  je  bil 
izbral za družico v ž iv ljen ju  in  z n jo  delil svojo 
lepo usodo, ni spadala v to nestalno, vedno vi­
hravo družbo, v katero je  on zahajal, ne da bi j i  
plačeval svoj davek. Za doto mu je  prinesla le 
začudenje, zaupanje in zmučeno mladost, p re ­
slano v vedni revščini. Zato je  povsod le veselo 
in naposled brezskrbno uživala. Zato jo  je  sled­
njič moral spoditi.

V noči, k i se je  že vznem irjala v daljn jem  
predobčutju  nastajajočega dneva, se je  znova 
spominjal svojega prvega srečanja s Terezo de 
Rodange.

Zidal je  bil vilo na hribčku Publier, ki tako 
mirno k ra l ju je  nad Lemanskim jezerom, eno 
miljo od Eviana, k je r  se je  bil naselil. Zato je  
moral večkrat v Chablais. Sam je  vodil delo pri 
stavbi. Vila je  bila vsa bela z ravno streho, k ra ­
sili so jo  stebriči, verande in ograje; izgledala je  
precej bahavo. Lepše bi bila pris to jala  na obrežje 
jezera  Maggiore ali Como, k je r  se kopičijo stebri 
in marmor, kakor pa v to nežno, pa vendar 
kmečko pokrajino, polno kostanjev in vinogra­
dov, ob ta mehka obrežja, med trde gore in pod 
nestavitno nebo.

Nekega dne je  zdolgočasen gledal, kakšen 
vtis naredi poslopje na splošno. N akrat pa je  
za hrbtom  zaslišal glas, ki je  nekoliko preglasno 
izjavil:

»Moj Bog, kako je  grda!«
U žaljen se je  obrnil, da bi s pogledom uničil 

tistega, k i mu je  ušla ta  predrzna opazka. Za­
gledal je  mlado, plavolaso deklico, ki je  bila vsa 
v belo oblečena in na kateri ni bilo prav nič 
predrznega ali celo nesramnega; niti trohice
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Pozimi v šolo. (Fot. Fr. Krašovec.)

poguma ni bilo v n je j,  zaka j mahoma je  vsa 
zardela. Komaj pa j i  je  rdečica zginila z obraza, 
že jo  je  znova zalila k ri  — bila je  kakor savojske 
gore, k i se blešče v večerni zarji  in se, ko j ih  je  
bila že zagrnila senca, za hip znova zableste.

Skoraj v istem hipu je  stopil p reden j zidar 
in ga poklical: »Gospod arhitekt!« Pako je  spo­
znala svojo nerodnost. M rm rala je :

»Odpustite, gospod!«
V toliko zadrego je  prišla, da jo  je  sam ne­

koliko zaničljivo, pa vendarle p rijazno  potolažil:
»Vsakdo sme soditi, gospodična.«
»Moja sodba je  brez pomena,« se je  opravi­

čevala. »Saj veste, da se v teh stvareh prav  nič ne 
spoznam. Naša s tara  hiša, v ka teri stanujem, je  
čisto drugačna nego ta vila . . .  nego ta lepa vila.«

»Preveč je  lepa,« je  sm ehljaje  priznal, zakaj 
videl je  n jeno ljubkost in j i  je  hotel pomagati.

»Tako je, preveč je  lepa. Nisem temu vajena. 
Naša hiša ni visoka, ni udobna, pa vendar se 
dobro u jem a z okolico, da jo  kom aj ločimo od 
nje. In po mojem je  to lepo.«

»Rad bi jo  v id e l . ..«
Ker je  za hip odlašala z odgovorom, je  silil 

znova, zakaj obo tav ljan je  ga je  še bolj podžgalo:
»Je daleč?«
»Ne. Samo nekaj korakov.«
»Pokažite mi jo  torej!«
Znova jo  je  zalila rdečica. N jena k ri je  bila 

tako živahna, da se j i  je  razlila po obrazu ob 
najm anjšem  razburjen ju .

»Naša hišica je  le gnezdece. Toda jaz  jo 
ljubim, je  kot bi bila živa; morda tud i res živi. 
/ a to  mi obljubite, da ne boste nič slabega rekli 
o n je j,  čeprav Vam ne bo všeč. Hudo bi mi bilo.«

O bljub il je. Na koncu ceste sta zagledala 
staro hišo, ki je  že nekoliko visela. Imela je  veli­
kansko streho, ki so jo  težki snegovi že močno

nagnili in je  zdaj čepela na hiši kakor prevelik 
klobuk na velern obrazu. Na strehi je  ždel m ajhen 
stolpič kakor perjan ica  na vojaški čepici. Ro- 
inanskti v ra ta  in zamrežna okna so krasila pro ­
čelje in pod zeleno vinsko trto in srobotom, ki 
sta jo  napol zakrivala, se je  risalo mogočno zi­
dovje težke stavbe. Močno p r i t r jen a  strešna opeka 
je  sčasoma postala r jav a  in se je  lepo ujemala 
z lesenimi deli in bruni. Vse skupaj je  že delalo 
vtisk p rije tne  in vesele stavbe — tak vtisk delajo 
trdni starci, kadar se rogajo mladim dekletom 
pri delu in jelu.

Ker je  molčal, je  sama začela hišo zagovar­
ja ti, misleč, da n jem u ni všeč, čeprav ne pove.

»Hiša sicer nima sloga, dobro vem. Vendar 
pa je  zelo lepa tu sredi drevja. Se Vam ne zdi, 
da je  podobna tem kostanjem, sredi katerih  sto­
jiva? Imajo velike vrhove in močna debla, da jih  
nosijo. Za takšno veliko streho je  treba  debelih 
sten. In pa že dolgo dobo je  naša last, last naše 
rodbine. Ta hiša spada nujno  v naše življenje.«

»Zelo mi je  všeč,« je  izjavil, »in priznam, da 
je  tudi Vam lahko všeč.«

V skrbi, da ne bi pretiravala, je  čisto odkrito ­
srčno m rm rala:

»Včasih mi je  tudi dolgčas. K adar dežuje, 
kadar listje odpade, ob novem letu, ob koncu vsa­
kega meseca . . .«

N asm ejala se je  sama sebi in svojemu na­
števanju ; on pa j i  je  gledal globoko v oči in 
ugenil zgodbo te mladosti, zaprte v dušečo samoto. 
N jena k ita  je  bila debela in lasje tako svetlo 
plavi, da ga je  ob tem iznenadila barva  njen ih  
oči. Temna, skoraj črna zenica, tako razširjena, 
da je  obsegala skoraj vso šarenico, jim  je  da ja la  
trudno žalosten in skora j d iv ji izraz kot ga im ajo 
srne, ki so je tn ice v prirodoznanskih vrtovih, ki 
nam sicer jedo iz roke, pa brez veselja. Tu, pred 
to mirno hišo in p rav  v tem trenu tku  se mu je  
zazdelo, da bo nekega dne še njegova žena in bo 
postal on — kakšen nezmisel! — rešitelj te speče 
Trnuljčice.

Ni maral odgovoriti n jeni zaupnosti, ki jo  je  
ugenil, čeprav mu je  ni razodela. Delal se je. 
kakor da hoče govoriti o svoji stroki, in j i  je  
vendar narisal cel načrt povsem novega življenja.

»Da, več z raka  j i  je  treba! Tu bi napravili 
odprtino za salon in tam zraven obednice verando. 
Lahko bi prizidali tudi cvetličnjak. In prepričan 
sem, da ni v hiši niti e lek trike  niti telefona.«

»Oh, gospod, še vodovoda ne!«
»Še vodovoda ne! Skoro ne morem verjeti!  

Morali bi jo  popraviti od v rha  do tal. Sicer pa je  
v n je j  le poleti prijetno. Ostali čas bi morali 
drugam.«



Zadrževal jo  je  s tem. da ji je našteval ta 
popravila. Poslušala ga je  nekoliko užaljena, 
vendar pa je bila že vnaprej prem agana in ne­
koliko sramovala se je  svojega poraza.

»Da bi šla drugam?« je  rekla.
»Prav gotovo!«
»Jn mama?«
Ni od govoril in žal mu je  bilo vsega, kar  je  

bil rekel; k a j t i  jasno ga je  razumela, čeprav svoje 
misli ni izrekel. Zdaj se je spominjal, da je takrat 
povesila glavo: prav gotovo si je  priznala, da bi 
zapustila tudi mater, če bi to od nje zahteval.

D rug  ob drugem sta šla nekaj korakov po 
dolgem, kostanjevem  drevoredu. Med gostimi 
vejami se je  prikazovalo med drevesi modro, 
skoraj belo jezero, ki je  bilo vse sveže in je  dobro 
delo očesu. Včasih je  preletela lahna sapica n je ­
govo površje in vrhovi valčkov so se jasno za­
bleščali, kakor bi jezero hotelo pokazati, da še 
živi. K adar je  poskočila na površje riba, da ulovi 
muho, se je  svetlo zabliskalo. Tudi ita lijanska 
ja d ra  objezernih čolnov so se svetila v zraku, 
l a  brezsenčna pokrajina, ta  neznana in žalostna 
pa vendar tako hitro vesela mladenka, ta vabljiva 
hiša sred drevja , ki je  bila celo zaprta, kakor 
kaka prizanesljiva starka, vse to se je  tako srečno 
ujemalo, da se mu je  za hip zazdelo, da ga je  
zapustil n jegov priva jen  nemir, kakor odpade 
prezgodaj ovenel list. Čutil je, da je  silno daleč 
od Pariza, daleč od njegovega nem ira in njegovih 
žena! Morda je  to sreča?

»Na svidenje, gospodična.«
»Zbogom, gospod!«
In senčna cesta, ki je  vodila do hiše, se je  

zaprla za njim. Toda nejasno je  čutil, da ga tam 
nekdo čaka . . .

Ob teh spominih na svojo zaroko je  začuden 
spoznal, da so mu všeč; kakor bolnik je  bil, ki 
po dolgi bolezni zopet boječe naveže stike z živ­
ljenjem. Ko se je  zdramil, je  opazil, da se dani. 
Vlak se je težko dvigal v pobočje gorovja Jura.

(Dalje prihodnjič.)

Iz anatomije.

0  menji večnosti.
Dr. Janez Plečnik.

»V delavnico sem božjo zrl, tam p res tvarjan je  
sem stvari, a smrti nisem vzrl.«

Vse, k a r  s čutili čutimo (tipljemo, vidimo, 
slišimo, slajamo, voluimo) ima ime s t v a r .  Mi 
smo stvar, zvon je  stvar, konj je  stvar, s ladkor 
je  stvar, vijolica je  stvar.

Skušnja  kaže, da vse stvari (res, da ne vse 
v eni meri) vplivajo druga na drugo, da vplivajo

It. in LA urnik: Kapelica sv. Križa v hiši tvorničarja Z. 
V  Britofu pri Kranju.

na sostvari: solnce vpliva (z gorkoto. svetlobo, 
privlačnostjo) na zemljo, na mesec; vijolica vpliva 
na nas po vonju; cvetke vplivajo na m etuljčka; 
vse stvari so težke; stvari svetijo; stvari so elek­
trične; stvari so gorke; stvari so deljive (v kose).

Stvari so (z večine) — skušn ja  kaže to — 
razložne v s n o v i .  Navadno označajo snovi kot 
prvine. Mi bomo rekali (kemičnim) prvinam  (Ele­
ment, Grundstoff) snovi. Vemo namreč danes, da 
snovi le niso p rav  prave prvine. Pravimo tore j: 
stvari so razložne v zlato, srebro, baker, kalcij, 
natrij, svinec, kositer, ogljik, kisik, dušik, fosfor, 
arzenik. Pravimo tore j vse v vsem: vse stvari so 
(kemično) 'raz ložne v (nekam 90) snovi in — 
raznotere stvari so razložne v raznotere snovi.

Snovi vse čutimo (tipljemo, vidimo, slišimo, 
slajamo, vohamo) s čutili. Skušnja kaže, da vse 
snovi (res, da ne v eni meri) vplivajo na sosnovi: 
klor se nad vse rad pripoji n a tr i ju  (in nastane 
kuh in jska  sol); žveplo in kisik  se rada spojita  
(v dvokislo žveplo); ogljik  in kisik se spaja ta  
(in pravimo, da ogljik  »gori« v kisiku); vodik in 
kisik  se vežeta (v vodo). Snovi vse so tudi težke; 
vse im ajo nekako spodob (Gestalt). D anašnji 
našestki kažejo, da imajo snovi vse nekaj elek ­
trike, magnetizma, toplote, barve (svetlobe). Snovi 
vse so tudi deljive: razbijemo, razlijemo, raz­
režemo, razkosamo, razkosmamo jih  po potrebi 
v kose in kosi im ajo še vedno lastnosti prvega 
(glavnega) kosa.

Skušnja kaže, da (mi) moremo spremeniti 
stvari (ali snovi) le z »delom« (ob potekanju  časa).



M i ne moremo brez »dela« postaviti hiše in ne 
moremo brez »dela« porušiti hiše; m i  ne moremo 
brez »dela« razbiti kristala, ne moremo brez 
»dela« preliti vode iz posode v posodo. Pa na ­
robno: mi slutimo »delo«, k je r  vidimo spremembe. 
Kamen kotali po rebri in mi pravimo: nekdo je 
sprožil ta  kam en; še več pravimo: nekaj žene 
ta  kam en pri padanju , neka j je, ki oprav lja  
neko »delo«, k i žene kamen. — Jesih in soda 
(dve stvari) se šumeče družita  in združita, pa 
pravimo: nekaj je , k i spa ja  jesih s sodo. — 
Vsejemo zrna v zemljo in poženejo kali; ena 
zrastejo  in rastline postanejo, ena se zakale — 
pa pravimo nekaj je , ki to »dela«. — N atrij 
damo v k lo r (zmešamo dve snovi) pa kuh in jska  
sol postane in pravimo: nekaj je, k i to »dela«.

Im enujem o »tisto, k i to dela«, s i l o .  Pravimo 
to re j: sile so v vseh stvareh in v vseh snoveh in
— pravimo to re j: s tvari (in snovi) vplivajo druga 
na drugo po (vsojenih jim) silah.

Mi mislimo tudi še tole: (vse stvari in) vse 
snovi so p rav  za p rav  iz (ene same »snovi«, so 
iz »prasnovi«, so iz) t v a r i (materija) in t v a r 
ima prisojene j i  sile in so le-te sile v raznih kosih 
tvari in ob raznih časih različno zbrane, različno 
nakopičene. Mi si to re j mislimo: (različni) »kosi 
tvari z različnimi silami« so različne snovi, ozi­
roma so stvari.

* * *

Sile, ki so na delu p ri sp rem in jan ju  in spre­
membah (čutnega) sveta — so to res sile ali so 
samo (ena) sila?

Prižgemo kos prem oga (snov), premog gori 
(se spaja  s kisikom) in oddaja  pri gorenju  (svojo, 
prisojeno mu) »grelno« silo. Goreči premog raz­
g reje  vodo v kotlu ; voda v kotlu  se spremeni 
v vroče pare; vroče pare  spustimo, da pritisnejo  
na kolesje parnega s tro ja ; kolesje parnega s tro ja  
se v rti  krog magnetov in žic in e lek trika  nastane; 
e lek trika  teče po žicah in nastane svetloba. Spre­
menili smo torej silo, k i greje, v silo, ki goni 
kolesje, in spremenili smo silo, ki goni, v silo, 
ki sveti.

Kurimo tudi z bencinom. Skušnja  kaže, da en 
kilogram  bencina spremeni še enkra t toliko vode v 
vroče pare  (in v silo, ki goni, in v e lektriko in v silo, 
ki sveti), kot jo  spremeni en kilogram  premoga.

Pozorujem o to re j dvoje:
vidimo, da se sila pre liva  v silo: da se sila, 

ki greje, spremeni v silo, ki goni, ki »dela« 
elektriko, k i »dela« svetlobo in

vidimo, da je  v raznoterih  stvareh razna 
m era sil. Pravimo to r e j : n i s o  raznotere sile 
v stvareh in je  le e n a (prelivajoča se in spre ­

m injajoča se) sila v stvareh in je  le-ta e n a  sila 
raznomerno dodana stvarem.

Stvari op rav lja jo  z le-to eno silo — »delo« 
in im enuje jo  le-to »zmožnost opravljati delo«: 
e n e r g i j o .  Rabil bom besedo v e č n o s t  na ­
mesto oznake »energija«. Pravimo tore j: neka 
večnost je  dodana vsaki stvari in je  večnost — 
jasnili smo to — dodana stvarem raznomerno.

Beseda »tvar« (utvariti) za materijo stoji že za­
pisana v Mladiki 1928, str. 61. — Beseda večen za 
energisch, tatkraftig je zapisana v Mladiki 1928, 
str. 330. Besedi — upam — sta dobro uporabni, sta 
povedni in ostri.

Pogled v Pleteršnika pouči, da imamo za »ewig« 
povednejše oznake od »večen«; tako: vekomaj, veko- 
večen, vekovit, vekovitost.

Ne vemo, kaj je  tvar in ne kaj je sila (večnost). 
Mi ne znamo »utvarjati« in ne znamo tvari prideti 
sile. — Misli si hišo, prav tako hišo, kot si jo ti sam 
želiš, in misli si to hišo v vseh podrobnostih pa hoti 
tudi nastanek te hiše in želi nastanek vsakega dro­
bilca. Misli si zemljo ter kraj, kjer tvoj dom stoji in 
si misli vse z vso natanknostjo. Misli na vsako drevo 
na vrtu; misel tvoja objemi seme, višino, težo vsakega 
drevesa, objemi veje in vejice, pobožaj list za listom 
in obravnaj vsako celico vsakega lista. Obrni, zvagaj, 
oglej vsako troho mavte; tako stori tudi s kamni, 
z opeko, s travo, s krompirjem, s koruzo, z žitom — 
steblo in stebelce naj ti ne uide in ajde duh mami 
bčele po tvoji volji; popelji bčele v ajdo, popelji jih 
v cvetoče smrekovce, vse se godi prav kot hočeš in 
ovire naj ni in ne ovirice; določi in odloči konjem 
pašo, odmeri ovcam reber; kar ti sam bodi burja in 
brij ob smolate popke dreves in prav ti sam pihaj in 
podvejaj gozd s toplim jugom, ne puščaj v nemar tudi 
suhe brsti; bodi solnce, pošto j  pri vsakem popku in 
čakaj, da poči; slana bodi, popari cvetje, popari nov 
sad — misli na vse to in hoti vse le-tako: pa zemlje 
ne bo in ne hišice in ne drevesa in ne žitnega polja, 
ne domačije in ne soseda, ki bi se z njim pravdal 
radi preletele kokoši in radi češpelj, čez plot visečih
— res je: tudi zima in davkarija bodo brez moči.

Kamen leži na napustku  zvonika 20 metrov 
nad zemljo; becnimo kamen, pa  pade raz napustek 
na tla. N ekaj je  bilo očividno v kamnu, k a r  je  
opravilo »delo« in »neslo« kam en na tla. Kamen 
ne more več sam na napustek; če pa mi nesemo 
kam en na napustek, se pa zbere v kam nu znova 
večnost, ki more gnati kam en na tla.

Zvita zmet, kakršne  posaja jo  v ure, nima 
gonilne moči; mi pa moremo naviti zmet pa damo 
zmeti (gonilno) večnost. N ujno pa ni treba, da bi 
navita zmet res gonila; zavrta navita zmet ne 
goni; navita zmet pa goni kolesje ob odstranjenem  
zavirku.

Alkohol ima v sebi (»grelno«) silo in petrolej 
jo  ima in premog — pa ne vemo o te j n jih  
večnosti ničesar, dokler zavirka ne odstranimo,



dokler ne »prižgemo« alkohola, petroleja, premoga.
— Razstreliva (dinamit, smodnik) imajo zbrane 
v sebi mogočne (razstrelne) sile — večnost raz­
strelil se pa poočiti šele, če odstranimo zavirek, 
če jih  »prižgemo«, če udarimo po njih, če jih  
»sprožimo«.

Pravimo torej k a r  sploh: vččnost je  časih
zbrana v stvareh, je  pa zajezena, je  zadržana 
(je latentna, potencijelna), časih pa je  večnost 
izproščena (je očita, kinetična).

Povejmo vse to še enkrat: (zvita) zmet, ki jih 
usaja jo  v ure  (žepnice in stenske), nima dejavne 
zmožnosti, nima stezalnosti (kann nicht zusammen- 
ziehend wirken), nima napetosti, nima večnosti 
(energije), dokler ni navita. Stezalnost in napetost 
se zbira v zmeti ob nav ijan ju  in le-ta večnost 
ostane zbrana (zajezena, zadržana, zavrta), če in 
dokler onemogočimo razv ijan je  zmeti. Vemo pa, 
da je  navita zmet postala stezalna (zusammen- 
ziehend), in vemo, da bo n je  večnost £nala uri 
dodano kolesje, ko j ko bomo odstranili zaviro.
V zmeti zbrana večnost se bo pričela — po od­
stranitvi zavirka — izproščati in bo postala očita 
v gombi kolesja ure.

Odkod pa je  večnost prišla v zmet, odkod je 
zmet jem ala  in vzela svojo večnost?

Vemo, da se večnost preliva iz stvari v stvar, 
da p reh a ja  iz enega kosa tvari v drugega. Odkod 
tore j se je  večnost prelila  v zmet? P r iha ja la  je  
očividno iz našega telesa, iz naše roke in je  prešla 
v zmet. Mi pa smo vzeli svojo zmožnost navijan ja , 
svojo večnost — odkod?

Vzemimo prav  veliko, prav  močno zmet. Na­
pnimo zmet enkrat, navijm o jo v drugič, navrimo 
jo  v tre tje  — v četrtič — končno se utrudimo, 
mi »izčrpamo« svojo dejavno zmožnost; večnost 
izgine iz nas. Počitek nam vrne nekaj večnosti, 
pa ne vse. N avijajm o zmet znova in znova, koj 
ko pridemo znova do »moči«, pa bomo pomršavili, 
oslabeli, oboleli — če ne bomo j e d l i .  Skušnja  
torej kaže, da je  treba  hrane, če naj »naberemo« 
v s o  svojo (navadno) dejavno zmožnost, vso svojo 
večnost. Meso, mast, kruh, mleko, voda, sadje, 
zrak  (kisik) so očividno stvari, ki je  v n jih  večnost 
tako zbrana, da more p rehajati, da se more p re ­
livati v nas. Pa: mesa, masti, k ruha, mleka, sadja 
tudi ni bilo k a r  iz vsega početka — vol je  šele 
rastel in vzrastel; žitno zrno je  šele vzklilo in je  
pognalo steblo in je  šele (ob po tekan ju  časa) na ­
pravilo klas; drevo je  rastlo dolga leta, preden je  
napravilo sad, in drevo je  tudi opravljalo  »delo«, 
preden so jabo lka  zorela! Drevo je  »nosilo« dolga 
leta lastno težo in upiralo se je  skozi leta vetrovom. 
Rastline zbirajo torej — to je  očito — v sebi

vžčnost. Odkod pa je  dejavna zmožnost (večnost) 
prišla v rastline?

Rastline — skušnja  kaže to — trebajo  nekaj 
(malega) kam enin (pepel) in trebajo  mnogo ogljika, 
mnogo vode in nekaj dušika. Rastline — tako 
skušnja  — popasejo kamenine, vodo in dušik iz 
zemlje (po koreninah), in rastline posnamejo 
ogljik  iz zraka (po listih). Ogljik, k i ga rastlinski 
listi p restregajo  in popasejo iz zraka, je  k a r  veden 
(immerwahrend) prim esek zraka in je  ogljik 
p ripo jen  ob prim erjeno  množino zračnega kisika; 
le-ta spojek ogljika in kisika je  plinast.

Odkod pa pride le-ta spojek ogljika in kisika 
v zrak? Le-ta spojek — tako skušnja — p rih a ja  
iz živalskega telesa, živali ga izdihavajo nepre ­
stano.

Pa dušik — odkod pride on v zemljo? Dušik 
pride v zemljo pri razpadanju  živalskega trupla 
in dušik pride v zemljo to re j tudi po scalnici.

Torej: mi (in živali) razpadamo in rastline 
rastejo (nabirajo večnost) iz razpadkov živalskega 
trupla. Tvar, ki nosi našo večnost, p reha ja  iz nas 
nazaj v naturo, v zemljo, v zrak; rastline le-to 
tvar zbirajo, jo  »predelajo«, jo  »presnove«, jo 
»prestvarjajo« in — »nova« večnost nastane v 
rastlini in — le-ta nova večnost p reha ja  v nas 
z jejo.

Vemo, da rastlina ne raste, ne zeleni, ne 
obrodi, če nima (toplote in predvsem) solnčne 
svetlobe. Solnca svetloba je  to re j tista večnost, 
ki omogoča rastlini zbirati, zbrati in spajati ogljik, 
dušik, vodo (in kam enine); solnca svetloba je  torej 
tista večnost, ki se p re lije  v rastlino iz solnca in 
ki pride v nas (živalske živine) iz rastlin (rast­
linskih živin). Pa so to re j telesa vseh živin (žival­
skih in rastlinskih) s tvarjena  iz tvari, k i je  p re ­
pojena po večnosti solnčne svetlobe. Solnca večnost 
dela to re j rastlinske živine; živalske živine po­
žirajo  rastlinske; požrte rastline »razpadajo« v 
nas v naše telo in — večnost razpadajočih rastlin 
p reh a ja  v nas.

* * *

Solnce dela (stvarja) tore j rastline, in rastline 
delajo (stvarjajo) žival.

Skušnja  uči, da vsi razpadki (Zersetzungs- 
stoffe) rastline niso v eni meri pridni našemu 
telesu; naše (in živalsko) telo zavrže m arsikaj 
kot neuporabno; naše telo odstrani, odvrže, iztrebi 
m arsikaj kot blato (faeces). Naše telo pa posrka 
vse tisto (iz hrane) v svoje sokove, ka r  mu je 
rabno. Od telesa vsrkani del hrane razpada (ob 
delu telesa, ob naši telesni dejavnosti) še nadalje, 
se v telesu (v n jega udih) »prestvarja« in oddaja 
telesu nabrano večnost.



Skušnja  kaže, da (tvari in) snovi ne moremo 
uničiti, kot jih  ne moremo utvariti, in skušnja  
res tudi uči, da od našega telesa posrkano ne 
»zgine«, da se ne uniči in da telo odstrelili posrkano 
kot stalnico iz sebe. koj ko je  odvzelo posrkanem u 
vso večnost (energijo).

Skušnja  kaže, da telo vrši p re jem an je  hrane, 
da vrši prekuho (prebavo) hrane, da vrši pre- 
s tv a r jan je  posrkanega dela hrane (tuje večnosti) 
precej na tak  način, na kakršen  kem ik išče in 
p r ip rav lja  »posebne« stvari, »posebne« spojke, če 
ga je  želja pridelati »posebne« množine in »po­
sebne« sorte večnosti. P oslu ša j: kem ik hoti p r i ­
delati alkohol, pa kem ik: oinlati žito, zavrže slamo, 
otrebi zrno otrob, zmelje zrna, p repo ji močič 
(šterko, škrob) z vodo, doda zmesi glivice (bak­
terije), ogreva zmes skrbno; glivice prevržejo  
močič v sladkor in p rev rne jo  sladkor v alkohol. 
Nato: kem ik pre lije  alkohol v druge posode in 
»žge« alkohol: on ga (»prežiga«, ga torej) pre- 
h lap lja  in p rekap ljeva  (destilira), 011 odstrani 
(zavrže) tropine, on ponav lja  p rek lap ljan je , do­
k le r  ne pridela  (čistega) alkohola. In mi?

Mi žvečimo (čvrst) založaj, ga slinimo, osli- 
njamo, preslin jam o (einspeicheln) in pogoltnemo 
(schlingen) ožveček; mi užijemo, posrknemo, po­
pijem o (tekočo) p ijo  (pijačo, pitje) in jo  polok- 
nemo (schlucken), prelijem o jo  torej iz ust (po 
požiralu) v želodfec; mi prebavimo, mi prekuham o 
(verdauen) pogoltnjeno in poloknjeno hrano v 
želodcu in črevesu; mi iztrebimo neporabne dele 
(kot blato) iz črevesa; mi posrkamo porabne dele 
(iz črevesa) v telo: telo prestvari porabne dele 
in telo raste in dela ob večnosti uporabnih  snovi; 
uporabne snovi se spremene ob oddaji večnosti in 
postanejo neporabni; telo le-te uporabljene, ne ­
porabne presnovke odstrani kot scalnico.

Govorimo tedaj o žvečenju, žveki, žvekanju 
(dvekanju), žveketanju , žvek ljan ju , žvekutan ju ; 
govorimo o slin jen ju , oslinjenju, p res lin jen ju  
ožvečka; govorimo o pogoltu, požiru, požiranju, 
o s rk lja ju ,  o s reb lja ju , posrebljaju , srebotu, po- 
p itju , poloku, polokanju, posrebku; govorimo o 
prebavi, p rekuh i; govorimo o presnav ljan ju , 
p res tv a r jan ju :  govorimo o izločanju, iz treb ljan ju , 
izm etanju, o iznebavi. o izpadanju, o izpehavanju, 
o izphavanju, o iz tekanju , o izstiskavanju, o iz­
trebi b la ta  — mi govorimo magari o izžlindran j u. 
Slovenska beseda pozna povednih enačic kopo.

Vemo, da najdem o v blatu m arsikaj: gliste, 
peške. Neki slovenski zdravniki pa pozoru je jo 
baje  tudi trde in mehke stolice ali stolice, ki 
p r ih a ja jo  (menda namesto blata) iz človeka. Vse- 
kako omembe vredno našestje (Caf).

(Dalje prihodnjič.)

Zgodovina obleke.
Dr. St. Vurnik.

Zgodovina človekovega oblačila, kakor se je 
v »modah« izprem injalo izza sive starodavnosti do 
danes, je  po svoji zanimivosti zlasti v novem veku 
čezdalje bolj vzpodbujala  k proučevanju. Motrili 
so ta razvoj obleke v zgodovini skozi na jrazlič ­
nejše naočnike. N ekateri so se in se še zanimajo 
za vrsto blaga, iz kakršnega so se izdelovale 
obleke nekdaj in sedaj; d rugi so raziskovali zgo­
dovino k ro ja  in prirezovan ja  oblek; jezikoslovcu 
zanimajo posebno imena raznih delov obleke, sli­
k a r ja  barve, noše zanimajo narodopisca, k i p ro ­
učuje  noše narodov in n jih  razlike; noše p ro ­
učujeta  tudi zgodovinar in umetnostni zgodovinar, 
da moreta po starosti noš na starih slikah določiti 
morda starost slike ali ugotoviti po nošah s slik 
razne zgodovinske osebe.

Mi pa se hočemo z zgodovino obleke baviti 
v tem spisu s čisto posebnega stališča, ki nobe­
nemu gori naštetih ni enako, nam reč s stališča 
ku ltu rne  zgodovine, ki ga hočemo v k ra tkem  
takoj opisati.

Človeštvo, pravijo , se od rodu do rodu du ­
ševno »razvija«. Že sinovi im ajo često o svetu, 
nravnosti, lepoti navadno drugačno, »modernejše« 
naziran je  kakor n jih  očetje, ki so »v nazorih za­
stareli« in im ajo v prim eri z otroki že »staro­
moden okus«. P rav  tako se današnjega mladega 
rodu znanost, umetnost, umstveni nazori in okus 
za lepoto in grdoto, z eno besedo današn ja  d u - 
š e v n a k u l t u r a ,  razliku je  od one, ki je  ve­
lja la  za »moderno« pred nekaj desetletji. 1 o 
vidimo vsepovsod: v družabnem  ustroju, gospo­
darstvu. tehniki, umetnosti itd. Pravimo torej, 
da smo »kulturno napredovali« napram  »starim«, 
da smo se »razvili«, pri čemer pa ne smemo 
pojm ovati človekovega duševnega razvoja tako, 
kakor da bi se bil človekov duh »razvil« iz 
maloumnih, o tročje preprostih  začetkov v sta­
rostno modrost današnjega časa. O ne: naši očetje 
niso imeli manj pameti ali okusa kot mi, le živeli 
so v drugačnih razm erah, bili so v drugačnem 
duhu vzgojeni, imeli so drugačne pojm e o gori 
navedenih stvareh in drugačen lepotni čut.

Če torej ku ltu ra  m enja svoj značaj že, kakor 
vidimo, v k ra tkem  časovnem razm ahu enega rodu. 
se pa no tran je  še dosti bolj ločijo kulture, med 
katerim i je  preteklo po sto ali tisoč let. Zanimivo 
je zlasti, da so v dobi določne ku ltu re  vsi ljud je  
skoro na isti način mislili in čustvovali, k e r  so 
bili enotno po istem svetovnem nazoru vzgojeni 
in so imeli torej precej enoten lepotni čut, gojili 
umetnost v istem s t i l  u (slogu) in se povsem 
enako tudi — o b l a č i l  i.



Zaradi tega govorimo danes v ku ltu rn i zgo­
dovini, k i raz iskuje  razvoj človekovega m išljenja 
in okusa, z eno besedo razvoj človekovega duha 
in duševnega dela, o nekaterih  no tran je  enotnih 
» k u l t u r n i h  d o b a  h«. Te dobe so:

1. A n t i k a  (antična kultura , antični stil), to 
je  doba staroveških ku ltu r  Egipčanov, Izraelcev, 
Babiloncev, Asircev, Grkov, Rimljanov.

2. S r e d n j i  v e k ,  to je  doba prvih  k r is tja ­
nov, doba romanskega in gotskega stila, nekako 
do leta 1400.

3. R e n e s a n s a ,  to je  doba preroda, ki se je  
oplajala zlasti s staro grško in rimsko pogansko 
kulturo in cvetela v XV. in XVI. stoletju.

4. B a r o k ,  to je  doba verske zmage nad 
protestantstvom, doba protireformacije.

5. P r o s v e t l j e n i  č a s ,  to je  doba XVIII. sto­
le tja  — rokokojski stil.

6. K l a s i c i s t i č n i  (romantični, m ateriali­
stični) stil, to je  doba XIX. stoletja.

7. M o d e  r n i č a s  — XX. stoletje.
Tako more danes ku ltu rn i zgodovinar, ki pozna 

»duha« antike, srednjega veka, renesanse itd., v 
vsakem duševnem delu iz teh časov, najsi je  že to 
zgradba, kip, slika, modroslovna ali naravoslovna 
knjiga, noša itd., takoj spoznati »stil« tega dela, 
češ, ta kn jiga  je  bila pisana v času, ki je  imel tak  
in tak  svetovni nazor, ta  slika naslikana v času, ki 
je  imel tako in tako naziran je  o lepoti in umetnosti, 
noša v tem in takem  stilu je  morala nastati v tem 
in tem času, ker je  samo tisti čas imel tak in tak 
nravni, lepotni, verski, svetovni nazor.

Na drugi strani čita ku ltu rn i zgodovinar v 
umetnini, noši, knjig i določene dobe sploh vse 
duševno razpoloženje, m išljenje in čustvovanje 
tiste dobe, kakor bere dušeslovec z obraza človeka 
njegov značaj . . .  in to velezanimivo proučevanje 
najv išjega človeškega daru, njegovega duha v 
njegovih delih je  naloga ku ltu rne  zgodovine, ene 
izmed najbo lj vzvišenih in najkoristnejših  zna­
nosti našega časa.

S tega, tako opisanega kulturnozgodovinskega 
vidika bomo torej obravnavali razvoj obleke. 
N o š e  d o l o č e n i h  k u l t u r n i h  d o b ,  k a ­
k o r  s m o  ž e  r e k l i ,  n a m r e č  p r a v  t a k o  
z r c a l i j o  i n  o d s e v a j o  s p l o š n o  d u š e v n o  
r a z p o l o ž e n j e  č a s a ,  v k a t e r e m  s o  n a ­
s t a l e ,  o d s e v a j o  t i s t e  d o b e  d r u ž a b n i  
u s t r o j ,  g o s p o d a r s k e  i n  t e h n i č n e  r a z ­
m e r e ,  n r a v n o s t  i n  v e r s t v e n o s t ,  o k u s . . .  
k a k o r  z r c a l i  s v o j o  d o b o  i n  n j e  s p l o š n i  
d u h  u m e t n i n a .  N o š e  i m a j o  p r a v  t a k o  

s v o j  s l o g ,  » s t i l «  k a k o r  u m e t n i n e .  M o d a  

v o b l e k i  s e  j e  č i s t o  v z p o r e d n o  r a z ­
v i j a l a  k a k o r  s t i l i  v u m e t n o s t i ;  z a k a j

č l o v e k  z . i s t i m  s v e t o v n i m  n a z o r o m  
i n  l e p o t n i m  č u t o m  r a z o d e v a  v v s e h  
p a n o g a h  s v o j e g a  d u š e v n e g a  u d e j ­
s t v o v a n j a  i s t i  s t i l ;  tako bo znanstveno 
delal v istem stilu, v istem slogu bo gradil hiše, 
klesal kip ali pel pesem; prav v istem smislu in 
slogu se bo tudi oblačil. Kakor v umetnosti in 
ostalih duševnih panogah, ki so predm et ku ltu rno ­
zgodovinskega raziskavanja, ločimo tudi v raz­
voju človekove noše in obleke iste velike k u l­
turne dobe, ki so: antika, s redn ji vek itd.

S tega stališča bomo skušali v nastopnem 
razumeti stil obleke antičnega človeka, ki ne 
pokriva golote in ne oklepa nadležno telesa, zakaj 
ta človek golote ni sm atral za grdo ali nenravno, 
am pak mu je  bilo nago telo nekaj lepega; raz­
umeti obleko srednjeveškega človeka, ki po­
svetno telesnost zaničuje in verjam e le v nad- 
svetne resnice ter se v tem smislu zavija do peta 
v dolge plašče in sili telo z obleko v nenaravne 
oblike. Razumeli bomo v tem smislu obleko re ­
nesančnega, »prerojenega« človeka, ki se otrese 
srednjeveške miselnosti in zopet obožuje naravo 
in telesnost, pa pusti telesu zopet svobodno dihati 
v svetnem razkošju; razumeli bomo bučni govor 
dostojanstvene baročne vlasulje in pretiranega 
nakita, bahavo preširokih oblek tega časa; raz­
umeli bomo ljubeznivo čustveno dušo človeka v 
rokokojski noši. Končno bomo v te j vrsti našli 
sebe v današnji obleki, v obleki časa, v katerem  
je  izginil okras, čustvo, in je  telo dobilo ozko 
kro jeno  odelo, pripravno in praktično sicer, pa 
na videz prav  tako brezizrazno, kakor so brez­
izrazne današnje  hiše in tovarne, na katerih  ni 
več okrasa in čustva, nego samo to. kar  je  po­
trebno. To je  res obleka časa, ki mu je  bog po­
svetni mamon. D anašnja  obleka, ki je  v vsej 
Evropi ista. je  videti v tej zvezi suhoparna, trezna, 
vedno ista, v p re jšn jih  stoletjih pa je  to bilo 
drugače. O tem hočemo razprav lja ti  in ponazoriti 
vse dobe in sloge s slikami. (Dalje prihodnjič.)



Slovenci v Clevelandu.

S l o v e n c i  v C l e v e l a n d u  u s p e š n o  t e k ­
m o v a l i  z 2 9 d r u g i m i  n a r o d n o s t m i .

Cleveland v državi Ohio (v Severni Ameriki) na­
preduje z ogromnimi koraki: po številu prebivalstva 
(en milijon ljudi) je že na p e t e m  mestu med mesti 
Severne Amerike, po višini kulture in izobrazbe pa — 
n a  p r v e m .  Kdo je mestu priboril to zavidanja 
vredno prvenstvo? Stoodstotni Clevelandci, t. j. tisti, 
katerih starši in staršev starši so se tam rodili, s 
h v a l e ž n o s t j o  priznavajo, da imajo velik del 
zaslug za tolikšni napredek tudi vse razne narodnosti, 
katerih prvotna domovina je v Evropi ali Aziji in ki 
so začele nekako okoli 1. 1850 pošiljati svoje prve 
izseljence v Cleveland. Da bi tudi po zunanje po­
kazalo svojo hvaležnost in priznanje, je mesto Cleve­
land v dnevih od 18. do 23. marca 1929 priredilo v 
velikanski dvorani v s e n a r o d n o  r a z s t a v o  (Ali 
Nations Exposition). Priljubljeni mestni župan W. R. 
Hopkins je v začetku 1. 1929 približno takole pozval 
Clevelandce k sodelovanju:

»Clevelandci! V našem mestu je razen pristnih 
Američanov še kakih t r i d e s e t  narodnosti, katerih 
stara domovina je v Evropi ali Aziji. Pripadniki teh 
narodnosti, ki so meni enako ljubi kakor pristni do­
mačini, so prinesli s seboj iz starega kraja marsikaj 
umetniško dragocenega: lepo pesem, lepe narodne noše, 
krasne izdelke domače obrti itd. Naredimo razstavo 
teh dragocenosti, da vas bomo mi, Američani, bolje 
spoznali, pa tudi vi, pripadniki raznih narodov, se 
boste na ta način med seboj bolje spoznali in vzljubili. 
Obenem izdamo na mestne stroške knjigo; vsaki na­
rodnosti dam točno dve strani na razpolago: na tem — 
res da tesnem prostoru — naj vsaka narodnost pove, 
kar ve najlepšega iu naj zanimivejšega o svojem na­
rodu, o svoji stari domovini; ob koncu naj se svobodno 
tudi pobaha, kaj je storila v teku let za našo skupno 
domovino Ameriko.«

Županov poziv je našel radosten odmev. Res, 
vprav t r i d e s e t  narodnosti je poslalo svoje drago­
cenosti in umetnine, prinesene v preteklih letih čez 
morje, na razstavo. In pravlako je tudi vseli teh tri­
deset narodnosti hvaležno porabilo tisti dve strani z 
zelo strnjenimi in stisnjenimi podatki.

Tekmovale so tele narodnosti: Armenci. Bulgari. 
Čehi, Danci, Filipinci, Francozi, Grki, Hrvatje, Indijci. 
Irci, Italijani, Kitajci, Latiši, Litvanci, Macedonc-i, 
Madjari, Mehikanci, Nemci, Norvežani, Poljaki, Ru- 
muni, Rusini, Sirci. Slovaki, S l o v e n c i ,  Škoti. 
Španci, Švedi, Švicarji, Tirolci. Ukrajinci.

Naši rojaki so vzbujali pozornost s čipkami in 
svojim prekrasnim petjem.

V slavnostni knjigi pa čitamo o S l o v e n c i h  
tale lepi. z veliko ljubeznijo do stare domovine na­
pisani članek iz peresa g. I v a n a  Z o r m a n a :

»Komaj bo kakšna narodnost na vsenarodni raz­
stavi zanimivejša od Slovencev. Slovenci, ki so naj­
manjši izmed treh rodov Jugoslavije (1,500.000), za­
vzemajo posebno mesto med Slovani. Čeprav so se 
tisoč let borili zoper tuje napade za svojo narodnost, 
so jo vendarle do danes ohranili z vsemi svojimi slo­
vanskimi značilnostmi. Od desetega stoletja pa do 
konca svetovne vojne so živeli v avstroogrski monar­
hiji, pod nemško vladarsko hišo. Ni čuda, če njih 
slovstvo, njih glasba, njih umetnost kaže vpliv Zapada. 
Toda vkljub temu zapadnemu vplivu imajo Slovenci 
svoj odločno slovanski značaj.

Posebnosti slovenske narodnosti se zlasti lepo od­
ražajo v rezbariji, pestri narodni noši z značilnim 
pokrivalom, v slikah ter v vezenju, v čipkah, ki jih 
Slovenke od nekdaj rade izdelujejo v svojem prostem 
času. Med temi vezeninami vidimo vzorce izredne 
ljubkosti in lepote.

Dasi je Slovenec ponosen na pestre izdelke svoje 
hišne obrti, je vendarle vir njegovega največjega po­
nosa lepota njegove domovine, njegovo narodno petje 
ter njegovo slovstvo, zlasti pesništvo. Kdorkoli Slo­
venijo obišče, je nikdar več ne pozabi: tak izreden 
vtis napravi nje prirodna lepota. Griček za gričkom 
se vzdiguje proti daljnemu obzorju: zasanjani gozdovi 
pokrivajo obširne ploskve tal; bele ceste se vijejo 
mimo bujnih pašnikov; kakor žamet mehka trava va­
lovi v lahnem, hladnem vetriču; tu vam je žuborenje 
in šumljanje, pa tudi šumot voda, izvirajočih izpod 
skal apnenca ali granita; po vrhovih holmov in hribov 
pa so posejane skoro neštete cerkvice, bele golobice, 
druge pa se vesele dvigajo iz solnčnih dolin. Ni pre­
tiravanje, če trdim, da nikjer v Evropi, da, na vsem 
svetu ni zbrane toliko lepote na razmeroma tako 
majhnem prostoru, kakor na tem alpskem svetu. Da se 
o tem uverite. vam treba posetiti samo divni jezeri



Blejsko in Bohinjsko, ali pa romantični svet okrog 
Triglava, čigar z večnim snegom in ledom pokrita 
glava se dviga nad vse druge vrhove (2865 m). Pa tudi 
idilična sela Slovenije so nepozabna.

Sedaj par besed o ljudskem petju Slovencev. 
Ljudsko petje Slovencev se v precejšnji meri loči 
od ljudskega petja drugih Slovanov v tem, da so 
skoro vsi napevi v duru, napevi drugih Slovanov pa 
izvečine v molu. Narodna pesem Slovencev je časih 
resna in nežnootožna, časih pa vesela in dobrovoljno 
šaljiva; redkokdaj je bojevita, čeprav so Slovenci v 
teku stoletij okusili dosti vojnega gorja. Njih narodna 
pesem dokazuje dovolj jasno, da so bili vedno miro­
ljuben narod. Omembe je vredno, da se zdi kakor 
prirojeno Slovencem peti troglasno. Ne da bi se po­
sebej pripravljali, reže eden prvi tenor, drugi drugi 
tenor (vodilni glas), tretji pa bas. Med Slovenci je 
mnogo prvovrstnih pevcev. S svojimi lepimi glasovi 
so od nekdaj sodelovali v raznih evropskih opernih 
glediščih.

Da se narod, kakor so Slovenci, majhen po številu, 
povrhu pa še obdan od mogočnih sosedov, ne more 
ponašati niti z zgodovino, polno junaških činov na­
rodnih kraljev in bojevnikov, niti z veliko industrijo, 
je samo po sebi umevno. Sme pa se po vsej pravici 
ponašati s svojim slovstvom. Poezije kakor so Prešer­
nove, Gregorčičeve in Župančičeve, ali povesti kakor 
so Jurčičeve, Tavčarjeve in Cankarjeve, bi delale čast 
vsakemu narodu, velikemu ali majhnemu. Dela teh 
slovenskih literarnih umetnikov so v resnici temelj 
slovenske kulture. Vsa nosijo na sebi pečat in žig 
slovenske narodne osobitosti. Ker pa so ta dela spo­
čeli možje svetovnega obzorja, imajo tudi splošen, 
svetoven pomen. Precej najboljših del slovenskega 
slovstva je že prevedenih v razne evropske jezike.
V angleščino pa jih ni bilo še mnogo prevedenih; nekaj 
teh prevodov je tudi v Ameriki zagledalo beli dan, 
imenujem naj Cankarjevega Hlapca Jerneja (v pre­
vodu Al. Adamiča v časopisu The Vanguard Press) in 
Slovenske pesnike (Slovene poetrv). izišlo v Clevelandu 
1928.

K sklepu še besedo o Slovencih v Clevelandu. 
Cleveland je  največja slovenska naselbina (35.000). 
Odlikuje se po veliki delavnosti. Svoja družabna in 
kulturna središča imajo Slovenci v svojih »Narodnih 
domovih«, ki jih je sedem, največji je na St. Clair 
avenue št. 6409. Imajo tudi veliko število podpornih 
društev, pevskih društev, dramatičnih odsekov, sokol­
skih in orlovskih telovadnih društev, slovensko šolo. 
knjižnice, dva bančna zavoda (The North American 
Banking and Saving Co. in pa The International Sa- 
vings and Loan Co.), štiri katoliške cerkve (sv. Vida. 
sv, Lovrenca, M. Božje in sv. Kristine) ter pet časo­
pisov: Enakopravnost (dnevnik). Ameriška domovina 
(dnevnik), Nova doba (tednik), Glasilo K. S. J. (tednik). 
Clevelandski časnik (pisan v angleščini, tednik). Slo­
venci so zaposleni v vsakovrstnih obratih in tovarnah: 
mnogi imajo svojo trgovino; precejšnje število jih je 
že tudi v višjih poklicih pravnikov, zdravnikov itd.

Večjega pomena pa je vprašanje: so li Slovenci 
kaj pripomogli k napredku in veličini Amerike? Ra­
zen svojih žuljavih rok, ki so pomagale narediti Ame­
riko za najbogatejši narod sveta, so dali Ameriki tudi 
svojo poštenost, svojo marljivost, svojo varčnost, svojo 
vedro, bistroumno družabnost ter svojo strogo nravno 
vestnost. Te lastnosti se lepo ujemajo z najboljšimi

vzori in navadami njih nove domovine, Amerike. To 
spajanje najboljših posebnosti Slovencev z narodnimi 
vzori Američanov daje Clevelandu in Ameriki trdno 
poroštvo, da dobi v Slovencih vrle državljane.«

Tako Zormanov članek. Pri naštevanju zaslug na­
šega naroda za Ameriko bi pač pričakovali imena 
škofa Barage, misijonarja Pirca i. dr., ki so odločilno 
pomagali že pred sto leti civilizirati rdečekožce. Am­
pak razumemo: na dve strani se ne da mnogo spraviti.

Na čelu nosi vsak članek kak značilen okrasek: 
Bolgari in Hrvatje so postavili na čelo skupino na­
rodnih noš, Čehi sliko gradu Karlštajn, Grki tempelj 
Partenon, Irci portret svojega voditelja De Valera, 
Runami sliko starega samostana, Rusini sliko procesije 
ob blagoslovitvi »zvona svobode« itd., Slovenci pa so 
se odločili za sliko Blejskega jezera.

Pisatelj članka, Ivan Zorman, je veleugleden uči­
telj glasbe v Clevelandu (no, to se vidi tudi v spisu), 
pa tudi sam izvrsten pevec; je pa tudi slovenski pesnik: 
izdal je že štiri knjižice svojih liričnih poezij. V po­
sebno zaslugo mu moramo pa šteti to, da zelo lepo 
prevaja naše slovenske lirične pesnike (Prešerna, 
Levstika. Jenka, Gregorčiča, Funtka, Medveda, Žu­
pančiča.-..) v angleški jezik in tako Američane se­
znanja z našo pesniško besedo. Zgoraj omenjeno Slo­
vene poetry je on spisal in izdal.

Zanimiva je bila ta tekma zares; če končno še 
enkrat pogledamo imena, vidimo, da so se je udeležili 
sinovi vseh evropskih narodnosti, samo treh ne: Rusov, 
Turkov in Srbov ni med razstavijalci. Kaj jih ni v 
Clevelandu? Dr. J. D.

O knjigi.
Katoliška umetnost.

Dr. Jože Pogačnik.

Ni nova ta beseda, pa tudi zastarela ne. O katoliški 
umetnosti so že premnogo razpravljali in pisali. Po­
dajali so o nji razna mnenja, postavljali so mnogo 
trditev, pa tudi za Same besede so se ob katoliški 
umetnosti že borili. Vprašanje o katoliški umetnosti 
živi še vedno. So, ki so vsi zavzeti in prevzeti želje 
po katoliški lepi knjigi. Ob misli na katoliško umetnost 
jih navdaja trpka grenkoba in zamrza do sedanje lepe 
knjige in nje knjižne lepote. Toži se tem ljudem po 
starih časih, po preminuli, vsaj navidezno katoliški 
dobi, ko da lepa knjiga ni žalila katolištva. Govore 
in pišejo o katoliški umetnosti tudi drugi ljudje, ki 
jim ne moremo odrekati čuta za modernost in strem­
ljenja za napredkom. Dasi resno mislijo, pa tudi le-ti 
pogosto nimajo nič kaj jasnih pojmov o katoliški 
umetnosti. Cesto sami ne bi mogli in znali dopovedati, 
kaj prav za prav hočejo. Le to eno vedo, da razume­
vajo katoliško umetnost bolj osebnostno in notranje, 
da prisojajo osebnosti umetnikovi in njegovemu no­
tranjemu mišljenju in čustvovanju več pravic. Res je 
tudi: marsikdo govori o katoliški umetnosti le, da 
posnema druge, zaradi mode, ne da se sam jasno ali 
vsaj medlo zaveda stvari, za katero gre, in ne da zato 
njegove besede vro iz lastnega prepričanja.

Ni čudno, če v vprašanju o katoliški umetnosti ni 
povoljne jasnosti ter je v njem nejasnosti več ko 
dovolj. To vprašanje namreč ni preprosto, enostavno 
in samo ob sebi umevno. Vesoljnost katoličaustva. 
njegova nadčasovnost in svetovnost so vzrok, da vpra­



šanje o katoliški umetnosti umetnost tako globoko 
zajema in da posega skoro v vsa umetnostna vprašanja. 
Kdor hoče o katoliški umetnosti prav soditi, mora 
prav osoditi razmerje umetnosti in nravnosti, saj 
vprav to razmerje kaj živo pokaže važnost vprašanja 
o katoliški umetnosti. Razmišljanje o katoliški umet­
nosti se ne more izogniti vprašanju o umetniški svo­
bodi in o tem, kako vpliva umetnikovo svetovno na- 
ziranje na njegovo umetniško ustvarjanje. Vprašanje 
o katoliški umetnosti se dotika vprašanja o umetniški 
vsebini in umetniški obliki. Ono je v zvezi tudi z 
vprašanjem, kako umetnine vplivajo na družbo, kak­
šen je njihov socialni pomen. Z eno besedo: skoro 
vsa umetnostna vprašanja so v notranji zvezi z vpra­
šanjem o katoliški umetnosti. Jasno je tedaj, da bo 
o katoliški umetnosti dospel do pravilnega in popol­
nega zaključka, do veljavne in resnične končne sodbe 
le tisti, kdor o vseh in o vsakem sorodnih umetnostnih 
vprašanj pravilno sodi.

Zdi se, da bo do pravega gledanja katoliške umet­
nosti vodila najgotoveje in najbolje ta pot, če raz­
pravljamo o katoliški umetnosti s treh strani. Oglejmo 
jo najprej praktično! Kakšno je dejansko stanje? 
Kako in kaj je z dejansko zahtevo po katoliški umet­
nosti? Kaj hočejo njeni zagovorniki? Predvsem tisti 
zagovorniki, ki sami niso umetniki, pač pa, dasi ne- 
umetniki, vendar praktični delavci na raznih kulturnih 
popriščih? Ti namreč, kakor je znano, največ govore 
o katoliški umetnosti. Tem je umetnost le ena izmed 
kulturnih vej in jih zato zanima le, v kolikor je v 
zvezi s celotno kulturo. Drugič motrimo katoliško 
umetnost načelno, teoretsko. Vprašanje o katoliški 
umetnosti je treba tudi pojmovno razčleniti in raz­
bistriti, modroslovnp razčistiti in dušeslovno ogledati 
ter razodeti njegovo istinito življenje v duši. Tretja 
stran katoliške umetnosti je zgodovinska stran. Kako 
so reševali vprašanje o katoliški umetnosti v naši 
preteklosti? Kateri vzroki so to vprašanje spočeli? 
Kaj so nanje odgovarjali razni misleci? Kako so 
gledali nanje? Kje se morda motili, kje zadeli resnico? 
Najbolje se bo vprašanje o katoliški umetnosti končno 
dalo osvetliti in nazorno pokazati na praktičnem 
zgledu, ki bo tudi rešitev tega vprašanja najlepše in 
najjasneje ponazoril.

Nimamo namena, da bi vprašanje o katoliški 
umetnosti rešili v vseh odtenkih, do dna in dognali 
vso resnico. Zavedamo se, da je popolno spoznanje 
vse resnice svojstveno Resnici. Ne prihaja nam na 
misel, da bi mogli ustvarjajoči umetnosti podajati 
kako novo smer. Zavestno iskanje in hotenje neke 
smeri je ubijalo neposredno umetniško ustvarjanje 
v vseh časih. Odgovora na vprašanje o katoliški umet­
nosti hočejo in potrebujejo zlasti tisti, ki umetnine 
uživajo. Kakor nihče, tako tudi ti ne morejo prenašati 
v duši nesoglasij, oni hočejo upravičeno spraviti vsa 
svoja naziranja v soglasno skladnost in enotnost. Zato 
občutijo živo potrebo, da tudi svoja lepotna doživljanja 
umsko urede in skladno strnejo s celotnim svojim 
nazorom.

Poglejmo torej na katoliško umetnost s prve, 
praktične strani! Kako je pri nas dejansko z zahtevo 
po katoliški umetnosti? Kakšno umetnost mislijo tisti, 
ki kličejo kakor glas vpijočega v puščavi po katoliški 
lepoti?

Najprvo je treba dobro poudariti, da pri nas 
zahteva po katoliški umetnosti ne izvira iz spoznanja

in znanstveno utemeljenega prepričanja, kakor da je 
med katoliško in nekatoliško umetnostjo nujna razlika. 
Nikakor ti klicarji po katoliški umetnosti ne trdijo, 
da se povest, pisana od katoličana, že vnaprej ne­
premostljivo in nezdružljivo loči od povesti, ki jo je 
spisal nekatoličan, že samo zato, ker je prvo pisal 
katoličan, drugo pa nekatoličan. Oni o takih načelnih 
vprašanjih ne razmišljajo. Tudi jih ne zanima dušni 
postanek umetnine. Prav zato se ne menijo za duše- 
slovni razvitek umetnine, večkrat jim niso mar zakoni 
umetniškega ustvarjanja. S svojimi zahtevami zato 
večkrat zadenejo ob zakone umetnosti in umetniškega 
ustvarjanja. To seveda pri umetnikih rodi odpor, več­
krat hudo nejevoljo in včasih tudi upravičeno jezo 
in gnev.

Naziranje onih, ki tako srčno žele katoliške umet­
nosti, je pač to: knjiga je moč, ona je velesila. Zato 
je narodu treba d o b r e  k n j i g e .  Lepa knjiga zad­
njega časa ni dobra, postala je umazana in slaba, 
nravno kvarna in socialno škodljiva. Če zna moderni 
pisatelj vabljivo in mikavno opisati grdobijo in pol­
tenost, zakaj ne bi pisatelj-katoličan veličal svojih 
prepričanj, zakaj ne bi on zajemal svojih snovi iz 
verskih globin in z iskrenostjo opisal verskih mo­
tivov? Dajte narodu knjig, ki mu ne bodo v škodo! 
Brati ljudje morajo, dajmo jim knjigo, ki ne bo po­
dirala krščanskega prepričanja in življenja, ki bo 
krščansko prepričanje in življenje čim bolj poživljala 
in pospeševala. Dajte zato narodu povesti in romanov, 
ki jih bomo lahko brez strahu dajali ljudem v roke, 
ki jih bodo ljudje brali z veseljem in jih umeli ter se 
ob njih vžigali za krščanske vrednote. Dajte nam 
iger za naše odre, ki čakajo na seme, ki bo služilo 
katoliški kulturi. Za katoliško gibanje potrebujemo 
dobre katoliške literature. To naziranje izzveneva v 
osrednjo misel: naše slovstvo ne sme ovirati, ampak 
mora pospeševati celotno naše katoliško kulturno pri­
zadevanje, ne sme biti samo sebi namen, ampak se 
mora podrediti našim celotnim ciljem, vzrasti orga- 
nično v celoten katoliški pokret.

Tako mišljenje se javlja in kaže v željah in 
zahtevah, kakšna naj bodo ljudska založništva, n. pr. 
Mohorjeva družba, kakšni poljudni leposlovni listi in 
kakšne ljudske povesti. Prenaša in razširja se pa tako 
mišljenje tudi na leposlovje sploh. Umetnost naj bi 
imela le toliko pomena in vrednosti, kolikor služi 
višjemu smotru katoliške verske in nravne kulture., 
Današnja, moderna knjiga hodi druga pota. Zato jo 
to naziranje odklanja in obsoja, da, celo že vnaprej 
in pavšalno. Sad takega dejanskega stanja je pa ta, 
da zanimanje za naše leposlovje, pa tudi za druge 
panoge umetnosti, pada in gineva. Prepad med umet­
nostjo in ljudmi se poglablja. Vpliv knjige na ljud­
stvo slabi. Življenjska vez med umetnostjo in naro­
dovim življenjem izgublja na svoji moči in trdnosti, 
krha se in zamira.

Presodimo odkrito in nepristransko na obe strani 
to mišljenje. V takem pojmovanju lepe katoliške 
knjige tiči dovolj resnih vprašanj, ki v živo zadevajo 
naš narodni organizem. Zaradi jasnosti se ozrimo na 
označeno pojmovanje katoliške umetnosti z dvojnega 
vidika: s socialno-praktičnega in z vidika umetnostne 
kulture. Podano mišljenje o umetnosti, posebej še 
katoliški, so rodile zlasti praktične potrebe, topla skrb 
za zdrav, veren in kulturen narod. Zato preglejmo to 
miselno obzorje najprej s socialno-praktičnega vidika!



Humek Martin, šestdesetletnik.

Ni zlepa sedaj moža. ki bi bil kmečkemu ljudstvu 
in še posebej vrtnarjem in čebelarjem tako poznan 
kakor višji sadjarski nadzornik H u m e k  M a r t i n .  
Tudi bralci Mladike ga poznajo in že več let bero 
njegove strokovne in vendar tako poljudne članke 
o vrtu. Zato mu postavlja Mladika ta skromni spo­
minček ob njegovi šestdesetletnici (rojen 13.1. 1870 
na Raki).

Petintrideset let je, odkar sem ga spoznal. Na 
Bohinjski Bistrici, ki je bila tedaj še brez železnice, 
pravi gorski paradiž, je bil za nadučitelja. Še čisto 
mlad, samski. Zagrizel se je s toliko ljubeznijo v 
prazno ledino šolskega vrta in v uljnjak, da smo se mu 
prijatelji čudili, pa, kar povem naj, ga skoro za­
smehovali. Od revne plače si je dobesedno pristradal 
goldinarje, da jih je vteknil v vrt in uljnjak. Po tri 
ure in še več je kopal in rigolal na vrtu, preden je 
prišla osma ura za v šolo. Da so tolika ljubezen in 
takšne žrtve do vrta imele uspehe, ni dvoma. Iz Bo­
hinja je segla njegova pridnost in strokovna izobrazba 
v blejski kot in še dlje. Zato je bilo umevno, da ga je 
izsledil tudi tedanji deželni odbor, ki je iskal stro­
kovnjaka za sadjarstvo, in ga poslal 1. 1910 na visoke 
šole v Nemčijo za nadaljnjo izobrazbo. In če je  oblast 
kedaj zadela v črno, je s Humekom. Že leta 1913 je 
ustanovil in sam založil strokovni list »Slovenski 
sadjar«, ki je izhajal do leta 1920. Tega leta je spet 
on dal pobudo, da se je ustanovilo »Sadjarsko društvo«, 
ki je prevzelo list in ga nazvalo »Sadjar in vrtnar«. 
Še danes mu je najskrbnejši urednik in ima društvo 
nad 8000 članov. Da se pri nas prirejajo sedaj prelepe 
sadjarske razstave, da dobijo sadjarji stotisoče za 
sadje, je v glavnem Humekova zasluga. Ko bi se 
Slovenci z vnemo poprijeli njegovih navodil za gojo 
sadnih dreves, bi bil to brez dvoma neusahljiv vir 
dohodkov za vse naše posestnike, zlasti še za manjše. 
Koliko utržijo drugod z majhnih sadovnjakov zato. 
ker se zavedajo, da je drevo živo bitje, ki mu je nujna 
goja. strežba, umevanje in ljubezen. Vse to je Humek

sto in stokrat razložil ustno in pismeno. Splošno so 
znane njegove prekoristne knjige: S a d j e  v g o s p o ­
d i n j s t v u ,  S a d n o  v i n o  a l i  s a d j e v e c ,  B r e ­
s k e v  i n  m a r e l i c a ,  P r a k t i č n i  s a d j a r ,  D o ­
m a č i  v r t ,  S a d n i  i z b o r  za  S l o v e n i j o  in še 
A l b e r t i - Ž n i d a r š i č e v p a n  j. Člankov po raznih 
časopisih pa je nešteto.

Danes je mož v pokoju: to se pravi, da uživa 
zasluženo pokojnino, pokoja pa nima. Neprestano je 
v delu, vsak sadjar in vrtnar ga dobi, vsak išče pri 
njem nasveta, zlasti še meščani, ko si pridobijo vsaj 
nekaj vrtička.

Vem, da je šestdesetletnica tako delavnega moža, 
moža, ki se je čisto iz lastne notranje sile in ljubezni 
vsega izživel za naš gospodarski napredek, potekla 
brez šuma in zunanjega šundra. Nič ne de. Votel hrup 
mine, delo ostane. Dokler bodo vrtovi rodili in čebele 
rojile, ime Humekovo ne bo pozabljeno. F. S. F.

Vole Jožef, šestdesetletnik.
\  preteklih božičnih dneh je tiho praznoval šest­

desetletnico \'olc Jožef, urednik Vrtčev in Angelčkov, 
sedaj stolni kanonik v Ljubljani, rojen 22. decembra 
1869 Podkorenom. Že kot dijak in bogoslovec se je 
ukvarjal z leposlovjem, pesnikoval je in pisal zlasti 
rad za mladino. Bil je član tedanje nanovo oživljene 
»Akademije operosorum«, ki je kot taka živela le 
nekaj let, toda člani so skoro vsi ostali zvesti »delu«. 
Tako tudi Vole. Vendar pa se je smer njegovega 
književnega delovanja zaokrenila kmalu od leposlovja 
k vzgojnim in nabožnim spisom. Mnogo let je pisal 
vzgojeslovne članke v Bogoljubu, po Antonu Kržiču 
pa je prevzel 1. 1902 urejevanje Vrtca, ki mu je še 
danes priden gospodar. Urejati kar 27 let isti list ni 
šala. Vsak se prej izživi in truden omaga. On še drži 
in se trudi, da bi dohajal nove dni in da bi čustvoval 
z novim rodom. — Kot samostojna knjiga je izšlo 
njegovo lepo vzgojno delo »O t r o k«, ki je vredno 
življenja in je te vrste knjiga med nami redkost, 
če ne edinstvena. V spisih ga odlikuje izredno lep in 
čist jezik, jasno, poljudno in točno izražanje pa ob 
nekakšni elegantnosti sloga vendarle prava domačnost 
in preprostost. — O vseh teh prosvetnih delavcih- 
veteranih moramo reči: niso tisti vrhovi v narodu, ki 
se pno do sinjih višav; toda so pa tiste trdne skale, 
na katerih je zgrajena vsa slovenska prosveta — prej 
in slej —, so tisti močni, vztrajni in nesamopridni 
delavci, brez katerih bi tudi sij velikanov ne imel 
komu svetiti. In tak je tudi Vole Jožef. Naj čil in svež, 
kakor je ob šestdesetletnici, doživi še desetletja dela!

Nove knjige.
R u d o l f  M a i s t e r :  Kitica mojih. Maribor 1929.

— Pri malokom so pesmi tako skladne s pesnikovim 
življenjem in poklicem kakor pri Maistru. Tako sta­
novski je poleg njega le še Sardenko. Te Kitice mojih 
si brez generala Maistra ni mogoče misliti. Maister je 
svojski, samostojen in vedno sebi zvest. Ni ene pre­
lomnice ne kaže njegova poezija v teku let. Fantov­
sko, vojaško in narodno pesem zna zapeti predvsem. 
Poleg te lirike pa še danes piše dobre balade, ki so 
v tej zbirki žive, klene, kakor vlite v ta močni, 
jedrnati in realistični jezik. Spada sicer še k starej-



Sernu rodu, modernih umetniških iskanj in oblik ni' 
očituje nikjer, a to je zanj in za njegov literarni rod 
častno: še danes so! Njegova nazornost bo privlače­
vala, zato ga bodo radi brali. Tudi njegova lirika je 
realistična, motivi nazorno resnični, pa naj bo naša 
narodna zgodovina zadnjega desetletja ali štajerska 
pokrajina. Je sicer marsikaj v zbirki, ki ne bo ostalo, 
ker je le prehitro in nedovršeno zapisano. Toda kla­
sične so pesmi, kakor: Gospa z gore, Malgaj trka in 
Kraški piloti. To so pesmi, da bi jih bral in bral. Mislim, 
da nam naše narodne boli ni zlepa kdo tako globoko 
zajel iz srca. V teh verzih je  vsa slovenska duša — 
zopet dokaz, da je  pesnik glasnik in vodnik svojega 
naroda. In v jeziku je Maister res mojster. Moraš se 
čuditi tej silni moči slovenskega jezika. Vsak izraz 
je  kakor pribit in drži pol sveta. Zato je ta Kitica 
Maistrovih kljub nekaterim nepopolnostim užitek in 
uspeh naše lepe knjige. J. J’.

I v a n  C a n k a r :  Der Kneeht Jernej. Eine Aus- 
\vahl, 1929. Niethammer-Verlag, Wien, Leipzig. Prevela
G. Jirku. Uvod napisal E. A. Reinhardt. Za Ljubljano 
v koinisionalni prodaji Nove založbe. Cena 80 Din. — 
To je Cankar v nemščini. Knjiga hoče biti poskus in 
uvod v nadaljnje prevode. Obenem pa hoče svetu 
govoriti o nas, ko nas tako kruto malo poznajo. Prav 
za prav nas hoče ta knjiga Nemcem šele predstaviti, 
a biti obenem »summa vitae Slovenorum«, oris našega 
življa. Poleg Hlapca Jerneja je preveden Polikarp, 
Peter Klepec, Šivilja in vrsta prisrčnih manjših sličic, 
ki so pristno Cankarjeve, kakor: \ rzdenec, Firbec in 
Sova. Prevod je gladka, tekoča nemščina. Ohranil pa 
je slovenska imena nespremenjena, kar bo vzbujalo 
v Nemcu čar tuje, komaj slutene lepote, služila bodo 
za folkloro. Podobno kakor uživamo mi čar ruskih 
Sonj, Karamazov, Iličev. . .  Bojim se samo, da Nemcu 
ne bo jasna simbolika Cankarjevih del, brez katere 
ni Velikega Cankarja. Kaj posebno umetniškega pa 
naj vidim v nedolžni zgodbi Petra Klepca, če jo sodim 
le s splošno umetniškega stališča in ne vem nič za 
parabolo slovenskega naroda. Prevodi bodo pridobili, 
če bodo zanaprej nazuačevali v uvodu pomen Can­
karjevih simbolnih slik. — Reinhardtov uvod je samo­
zavesten, a topel. Kdor se hoče prepričati, da smo 
Slovenci res majhni, naj ga bere! Pisan je esejistično. 
Več govori o Ivanovi mladosti, manj o poznejših sno­
vanjih. Trditev pa, da je materin spomin vodil Can­
karja »in jene 11 n k i r c h 1 i c h e , erdverbundene 
Frommigkeit der edelsten siidslawischen Katholiken« 
bo prej tiskovna pomota za u r kirchliche nego pisa­
teljeva zmota. Tudi omenitev, da je bila Erotika se­
žgana, bi v uvodu, ki drugih Cankarjevih del ime­
noma niti ne omenja, morala izostati, tudi če bi bila 
zapisana objektivno. — Naj bi sledili temu začetku 
nadaljnji prevodi! Vsak prevod je vesela vest o na­
šem narodu in njegovi kulturi, za Nemce pa prido­
bitev iz široke, resne in materinsko svete slovanske 
duše. ki v mistični pobožnosti kaže pot iz zemeljskega 
dogajanja v odrešujočo večnost, kakor pravijo sami 
v naslovnem geslu. — Oprema vezane knjige je 
krasna. Za knjižnico slovenskih izobražencev res lepa 
in potrebna pridobitev. J. P.

Ivan Pregelj: Izbrani spisi. T r e t j i  z v e z e k :  
Odisej iz Komende, Zapiski gospoda lanšpreškega. 
Č e t r t i  z v e z e k :  Zgodba zdravnika Muznika (I. in

H. del),. Tolminske matere sveta noč. Založila Jugo­
slovanska knjigarna v Ljubljani, 1929. Cena vezani 
knjig 60 Din, nevezani 45 Din. — Med zgodbami, kar 
jih je v zadnjih letih izšlo v Slovenskih Večernicah, 
se je povest »Peter Pavel Glavar, lanšpreški gospod 
menda najbolj priljubila najširšim krogom Mohor- 
janov. In to po pravici. Saj se v tein Pregljevem delu 
prav nenavadno skladno spajata zanimivo pripovedo­
vanje in globoka modrost, s katero pisatelj zre na 
vse dogajanje. Resnično umetniško delo. Z Glavarjem 
je Pregelj postavil enega izmed velikih likov iz naše 
malo znane zgodovine, ki kakor znanik in predstavitelj 
cele dobe in naroda stoji jasen in vsakomur umljiv 
pred nami. V tretjem zvezku je ta povest ponatisnjena 
pod imenom »Odisej iz -Komende«, rahlo predelana, 
vendar pa v bistvu neizpremenjena. Kot nadaljevanje 
so ji dodani zapisi ostarelega Petra Pavla. Med njimi 
je »Regina Roža ajdovska«, eden izmed Pregljevih 
spisov, kjer ni prav nič nepotrebne in moteče učenja- 
ške navlake, nič bohotno razpredenega jezikovnega 
veličja, temveč samo z resničnim in nežnim čustvom 
prevejano dogajanje, tako preprosto in naravnost po­
dano, da mora učinkovati. Bajka in realistično pri­
povedovanje se vzajemno spopolnjujeta, tako da na­
stane umetnina posebne odličnosti in nežnosti. Tudi 
spis »Moja krivda« spada med te prave pregeljske 
dragulje, ki jim čistoče in toplega soja nič ne kali 
baročna nemirnost in neugnanost. — V četrtem zvezku 
sledijo »Zgodbe zdravnika Muznika«, ki je  poleg 
Petra Pavla, Štefana Golie, Plebanusa in Bogovca 
Jerneja izmed najznačilnejših, najmočnejših umetni­
kovih postav. Dasi sklenjena celota, se mi četrti zve­
zek zdi nekam manj umetnostno izrazit in manj kre­
pak, nego je tretji. Dokler opisuje pisatelj preprosto 
življenje svojega junaka v tesnem tolminskem svetu, 
toliko časa se mi zdi, da je zgodba pisana res globoko 
in občuteno. Kesneje nadomesti ta prijetni topli, 
trpko - idilični dih neko včasih naučeno, hladnejše, 
čeprav slogovno blesteče pripovedovanje, ki me ne 
more ogreti. Preveč učenjaškega modrovanja, preveč 
uačitanosti je za vsem tem tako bujnim in burnim 
dejanjem, da se hoče zdeti bralcu, da je to le slovstvo, 
ne pa umetniško oblikovano življenje. V drugem, prvič 
v tej knjigi objavljenem delu zgodbe je ta baročna 
preobloženost še vse očitnejša in skoro v škodo ne­
posrednemu uživanju snovno in oblikovno zanimivega 
dela. So pa tudi tu poedina mesta, ki so tako resnično 
nežna in občutena, da iz njih slišiš in začutiš vsega, 
in to najboljšega Preglja. — Obe knjigi, posebno še 
tretji zvezek, potrjujeta iznova, da je Pregelj res 
samosvoj umetnik, ki si je ustvaril že šolo. Tam, kjer 
je najbolj domače preprost, kjer samo neprisiljeno 
z živo ponazorjevalno besedo razpreda čudno zavoz­
lano nit zanimivega življenja svojih junakov, tam je 
največji, najjačji — pa dasi pravi sam, da mu zazveni 
pripovedovanje včasih kot — kič. Pregelj je  res pri­
povednik. kakršnega smo si Slovenci ob povodnji 
solzno čustvenih slovstvenih izlivov polpreteklih let 
brez krvi in življenja tolikanj želeli. Za ponazorjenje 
in duhovno obnovo slovenske kulturne zgodovine si je 
Pregelj pridobil izrednih zaslug. Če drugega nič, bi 
bilo to že dovolj, da mu pribori nadvse častno mesto 
v naši književnosti.

—a.



Naše slike.

Kipar Boris Kalin.

Malo je še znano to ime v slovenski upodabljajoči 
umetnosti. Saj je mladi kipar komaj šele zapustil 
umetnostne šole in stopil v življenje. Zato ne moremo 
od njega niti zahtevati, niti pričakovati bogve kaj. 
Vendar pa tudi to, kar je ustvaril doslej, deloma še 
na umetnostni akademiji, deloma že po dovršenih 
študijah, razodeva, da ima Kalin resničen talent, da 
si je pridobil obsežno in temeljito tehnično znanje in 
da ima resno voljo delati in spopolnjevati se. Mladim 
ljudem je treba ugladiti pot v življenje. Zato ne bo 
odveč, da napišem o njem in o njegovih delih, katera 
priobčuje današnja Mladika, par besed.

Rojen je bil leta 1905 v Solkanu pri Gorici. Šest­
najst let je bil star, ko je vstopil v kiparsko šolo v 
Ljubljani in mu je bila s tem izpolnjena že davno 
gojena želja. V Ljubljani si je na Obrtni šoli pri 
profesorju Repiču pridobil osnovne pojme o obdelo­
vanju kiparskega materijala in prvo vzpodbudo za 
nadaljnji študij in za nadaljnje stopinje k visokemu 
cilju življenja.

Nadaljeval je kiparske nauke na zagrebški umet­
nostni akademiji. Najprej pri rajnem profesorju Val- 
decu, pozneje pa pri profesorjih-kiparjih Kršiniču in 
Kerdiču. Težak je bil študij na akademiji in velike 
so bile zapreke gmotnega značaja, ki so zapirale pot 
mlademu dijaku. Zaključek njegovega učenja je bila 
mojstrska šola Ivana Meštroviča.

Iz te je mladi kipar izšel kot mož, ki mu je dala 
šola, kar mu je dati mogla. V osmih letih učenja je 
pridobil temelje kiparske tehnike, se naučil opazovati 
in oblikovati ter oblikam najti pravega izraza.

Najvidneje se bo pokazal značaj Kalinove kipar­
ske umetnosti v njegovih delih. Poglejmo si kipa 
»Sodobno dekle« in pa »Dekliška duša«. S prvim je 
hotel podati monumentalno-naturalističen portret po 
prirodi, z žensko glavico, ki je svobodna kompozicija, 
pa izraz toplote, čustvenosti, ženskosti, ustvariti sploh 
svoj tip idealne ženske. Od tod razlika — zdrava živ­
ljenjskost in zasanjana nadzemnost — med tema 
dvema ženskima glavama. — Ploski relief »Trudna 
leta« je študija starca, izvršena po prirodi in je za­
nimiva ne le po svoji dobro pogojeni značilnosti od 
težkega dela utrujenega zagorskega kmeta, temveč 
tudi kot dobro rešena tehnična naloga. Relief je komaj 
nekaj nad 1 din visok, vendar napravlja vtis telesnosti 
in globine. — Rešitev akademske naloge: upodobiti 
idealizirano glavo mladeniča, je portret tovariša 
Slavka Pengova, slikarja, ki je oskrbel letošnji Mla­
diki obleko in okrasje. Ta portret je prav dobro po­
gojen, živ in izrazit, dasi po obliki ni točna kopija 
modela. — S kompozicijo »Mati z detetom« je skušal 
Kalin telesno pokazati notranjo duševno vez med 
obema, ujeti v vidni obliki nevidno toploto, ki spaja 
ljubečo mater in ljubljenega otroka. Nagib za to delo 
mu je dalo čustvo, porojeno ob slučajnem gledanju 
prizora, ki mu je služil za to ljubko kompozicijo. — 
Iz zadnjega časa je več osnutkov za nagrobnike, med 
njimi tudi za ta vojaški spomenik, čigar odlomek kaže 
naša slika. Predstavlja ta spomenik padajočega vo­
jaka, ki se bo smrtno ranjen zdaj zdaj zgrudil. V bo­
lestnem izrazu umirajočega in v krčevitem prijemu 
njegovih rok je brez pretiravanja, resnično umetniško

podana groza in bridkost smrtnega boja. — Obe 
Študiji rok« sla šolski deli z akademije. Sta to nalogi, 

podati lepo, čisto prirodno obliko, pa ne samo tpj 
temveč gibanje roke, pa medsebojno razmerje oblik 
in sil, ki sodelujejo pri tem gibanju, podati s tem ertim 
majhnim delom človeškega telesa popoln dojeni živ­
ljenja brez narejene in prisiljene poze. -— Po teh. 
dejal bi anatomskih študijah moremo presoditi, kako 
vestna mora biti in kako težka je že zgolj tehnična 
priprava umetnika-kiparja in koliko truda in učenja! 
je treba za resnično obvladanje oblike. — Omenil bi 
še, da sta obe študiji močno nadživljenjsko povečani, 
tako da je treba še tem večje pazljivosti in točnosti 
pri oblikovanju.

Na vprašanje, kaj namerava in s kakšnimi načrti 
za bodočnost se ukvarja, je dejal mladi kipar, da mu 
je prvi cilj osvoboditi se magnetskega vpliva svojega 
učitelja, velikega mojstra Meštroviča. potem pa po 
poglobitvi v naravo in življenje najti globljih, nepo­
srednih in trajnih stikov z večno resnico življenja. 
Sebi samemu najprej očistiti dušo, se bolj izbistriti 
in poostriti oko, da bo brez predsodkov, naravnost in 
čisto preprosto zrlo na prirodo, še svobodneje zago­
spodariti nad materijalom. potem pa mimo zgolj obli­
kovnega kiparstva najti pot do čiste umetnosti, ki mu 
je najlaže umljiva in najzgovornejša govorica duše — 
to je umetnostni načrt mladega kiparja Borisa Kalina. 
Da ga izvede, kakor si ga je postavil, prav do kraja!

K. Dobida.
J- JU

('. H e r m a 11 s : Ob zori. Kdaj se dogaja prizor, 
nam pove ime podobe. Kje. ni težko ugeniti. Pred 
vhodom v nočno zabavišče, v velemestno restavracijo 
ali v plesišče. Pozni, morda poslednji gostje zapuščajo 
kraj zabave, utrujeni od neprespane noči, malce omo- 
teni od obilo zavžitih pijač, a vendar prešerno raz­
igrani. Ob strani stoji druga skupina. To so delavni 
ljudje, ki gredo ob uri, ko se veseljaki spravljajo v 
postelje, na svoje težko delo. Čudno je to srečanje: 
dva svetova si stojita nasproti. — Opazujmo, kako je 
umetnik razvrstil obe skupini. Skoro teatralično je 
nasprotje, ki loči in veže obe gruči. Čisto v duhu časa 
(konec 19. stoletja) je slikar močno efektno podčrtal 
togo negibnost, pritajeno žalost in skoro jezno ogor­
čenje teh, da je razposajena veselost in nemirna ži­
vahnost onih tein bolj opazna. So pa spet drugi mo­
menti. ki se vzporedno ponavljajo v obeh skupinah, 
da jih laže primerjaš. Poglej le, kako stoje spodaj tri. 
zadaj in malce više pa dve osebi, kako je v sprednji 
trojici srednja postava najvažnejša: od dela in brid­
kosti upognjeni, otožni stari tesar, pa vinjeni in be­
dasto predse zroči bogatin ponočnjak. Tu se očeta 
oprijemata žena in sinko, ki gre z njim na delo. tam 
se je obesilo zaspanemu kavalirju dvoje nališpanih 
prijateljic pod pazduhe in ga vleče k vozu. Delavca 
zadaj radovedno in prezirno gledata bogataše, gospod 
z žensko med vrati pa brezizrazno in nekam zasmeh- 
Ijivo zre na siromake. Na cestnem tlaku se valja med 
smetmi šopek dragih rož. — Razlagati vsfebino te slike 
ni treba, saj je sama povedna dovolj. Značilno je 
zanjo — kot za toliko slik belgijskih umetnikov 
izrazito socialno obeležje. Umetnik je hotel s sliko 
izraziti vso težo življenja, ki leži na delavnih ljudeh, 
pa jih dviga in poveličuje, dočim brezdelnost ponižuje 
in oskrunja človeško dostojanstvo.



Dvorišče v poslopju Okrožnega urada za zavarovanje  
delavcev  v Ljubljani.

Štiridesetletnica 
o zavarovanju delavcev.

Letos praznuje Okrožni urad za zavarovanje de­
lavcev (OUZD) 40 letnico, odkar se je sploli izdal prvi 
zakon o tem, da se poskrbi za bolno delavstvo in za 
nezgode delavcev. Ta ustanova je silno važna in so 
se z njo bavili pred mnogimi leti največji državniki 
in znanstveniki za socialno vedo. Razmah tega zava­
rovanja v 40 letih je pri nas naravnost ogromen. Na 
ozemlju s e d a n j e  S l o v e n i j e  je bilo pred 40 leti 
v o k r a j n i h  bolniških blagajnah zavarovanih 13.900 
članov, v o b r a t n i h  bolniških blagajnah pa 20.000 
članov. Zdaj je pri OUZD zavarovanih 92.493 članov
— in sicer 65.348 moških in 29.145 žensk! Pred 40 leti 
so bile glavne dajatve denarne podpore, zdaj so naj­
bistvenejše zdravstvene pomoči, kakor oskrba v bol­
nišnicah, sanatorjih, kopališčih in zdravljenje bolezni 
po zdravnikih specialistih. Podporna doba je  trajala 
prej 20 tednov, denarna podpora je znašala 60 odstot­
kov običajne dnevne mezde dotičnega okraja; zdrav­
ljenje v bolnišnicah je trajalo 4 tedne — in to le za 
člane, za njih svojce pa ne. Zdaj je podporna doba 
podaljšana za vse članstvo na 1 leto, zdravljenje pa 
od 4 tednov na 1 leto, in tudi svojcem je dovoljeno 
zdravljenje v bolnišnicah. Za slučaj poroda prej niso 
poznali nikakih podpor ali le za 4 tedne; zdaj je po­
daljšana na 2 meseca pred porodom in 2 meseca po 
porodu. Prav tako prej niso poznali izdatkov za zdrav­
ljenje zob. ki znašajo v 1. 1928 — 645.093 Din! Vseh

direktnih ali stvarnih dajatev je bilo v 1. 1928 za 
29,131.690 Din, brez stroškov za zdravnike, ambula- 
torije i. dr. — Ta oskrba za delavstvo je velikanskega 
pomena in je bilo to zavarovanje najnatančneje in 
najpodrobneje izdelano v Nemčiji. Tudi danes še daleč 
ni konec, da bi dosegli tisti način zavarovanja, ki bi 
bil vsesplošno zadovoljiv. S tem se bavijo v Ameriki, 
Angliji, Švici, Nemčiji, ki zlasti čuti, da sedanji način 
zavarovanja ni povsem na vrhuncu. Tožijo delavci, 
da premalo dobe, tožijo delodajavci, da preveč dajejo 
in da bi bilo treba dobiti drug način, po katerem bi 
se dalo odpomoči vsem dosedanjim težkočam. Priznati 
moramo, da je to, kar se je storilo v 40 letih, velik 
uspeh socialnega skrbstva za zdravje delovnih slojev. 
\ endar pa gre splošno želja za tem, da bi bilo teh 
ugodnosti deležno prav vse delovno ljudstvo — tudi 
kmečko in poselsko — in pa zlasti še za tem: da bi se 
to delavsko zavarovanje v toliko preuredilo, da bi iz 
tega nastalo nujno potrebno zavarovanje za stare in 
onemogle. Zakaj, vsi vemo, da kmetije propadajo naj­
več zato, ker nimajo več dobrega delavstva in da tišči 
vse v mesta — zato, da bi bili kakorkoli tudi za starost 
preskrbljeni. To je veliko vprašanje, ki nalaga ne 
samo delavskim zavarovalnicam kot nekakšnim samo­
stojnim podjetjem velike naloge, nalaga prav tako iste 
naloge državi in zahteva globokega razmišljanja. O 
priliki se bo naš list še načelno bavil z zavarovanjem 
delavstva in tudi s pomanjkljivostjo sedanjega zava­
rovanja in razmišljal o potrebi splošnega zavarovanja 
za stare in onemogle.

Po okrogli zemlji.
Ženičice in vdovičice v Indiji. Končno se je ven­

dar dvignilo indijsko ljudstvo samo, da zatre prastaro 
in strašno navado otroških porok. Ob zadnjem ljud­
skem štetju so namreč dognali, da je v Indiji 200.000 
žena in 15.000 vdov, ki niso stare niti pet let; nad dva 
milijona pa je žena in stotisoč vdov med petim in 
desetim letom! Deklic, ki se poročijo med desetim 
in petnajstim letom, pa je dve petini in med njimi je 
že 400.000 vdov! Ne pozabimo pa, da so vdove v Indiji 
najbolj zaničevana bitja in le malokateri vdovi do­
volijo. da bi se v drugič poročila. Doslej namreč v 
Indiji ni bilo nobenega zakona, ki bi določal najnižjo 
starost za poroko. Zato so starši in sorodniki dajali 
otroke v zakon, kakor jim je kazalo. Stara je ta 
indijska navada. Pod pritiskom javnega mnenja po 
svetu pa so se letos tudi Indijci zgenili in pripravljajo 
posebno postavo, ki bo strogo prepovedovala zakon 
pred 14. letom starosti. Na prvem mestu se za tako 
postavo zavzema indijska doktorica Rai Sahib Har- 
bilas Sarda in upajo, da bo s svojim predlogom 
prodrla.

Novo podzemeljsko železnico zopet gradi Nju Jork. 
Dolga bo 160 km (od Ljubljane do Maribora meri 
155 km) in stroški so proračunani na 24 milijard di­
narjev, kar znese dva proračuna Jugoslavije.

Nova snov za papir. Koliko gozdov je že padlo 
pod sekiro, da se njih drevesa zmeljejo in predelajo 
v časopisni papir! V Birmi, angleški koloniji Zadnje 
Indije, pa so zdaj začeli sekati bambusovo drevo in 
iz njegovega stržena izdelovati dober papir.

Avstralija raziskuje. Kako zelo se Avstralija, 
koje 95 odstotkov prebivalcev govori angleško, za­



nima za Vse nove panoge gospodarstva, je dokazala 
tudi s tem, da je odposlala svojo ekspedicijo proti 
južnemu tečaju; raziskuje naj predvsem podnebje, 
da bo mogla napovedovati vreme, ki je za gospodarja 
gotovo važna zadeva.

Zoper lakoto. Prebivalci severne Kanade in na 
otokih Severnega ledenega morja, zlasti Eskimi, so 
premnogokrat stradali, ako se jim ribolov ni obnesel. 
Zdaj pa se je vlada pobrigala zanje, jim na Aljaski 
kupila 3000 severnih jelenov ter jih dala prignati 
vzhodno od reke Mekenzi.

Lev in avto. Lev, kralj puščave, se še ni odrekel 
svoji oblasti. Neki šofer je hitel z avtom proti mestu 
Nairobi v vzhodnoafriški pokrajini Keniji. Kar na­
enkrat naleti na čredo dvanajstih levov. Na daleč 
se jim izogne, vendar pa jo dva udereta za njim, da 
jima komaj ubeži.

Ognjeniki razsajajo. Med Malimi Antiljami ob 
Srednji Ameriki je francoski otok Martinik, kjer je
1. 1902 ognjenik Mont Pelee strašno pustošil; letos pa 
je znova zdivjal in si napravil še eno žrelo.

Avstralske rozine. Rozine ali korinte so posušeno 
grozdje brez pečka. Avstralija jih je letos samo za 
izvoz pridelala toliko, da bo dobila zanje 160 milijo­
nov dinarjev.

Potresno ozemlje so Havajski otoki zapadno od 
Mehike, ker so ognjeniškega izvora. Pred nedavnim 
so v enem dnevu čutili petdeset potresnih sunkov in 
v nekem mestu je glavna cesta dobila velike razpoke.

Morski plevel za severne jelene. Ob severnih 
odrastkih gorovja Ural bivajo Lapi ali Laponci. Vsaka 
družina ima 50 do 200 severnih jelenov, s katerimi 
se preživlja. Na jesen se selijo k morju in krmijo 
jelene z morskim plevelom.

Kamenar jeva sreča. Blizu mesta Nairobi v vzhodno­
afriški pokrajini Kenija je neki podjetnik lomil kamen 
za stavbe. Pri tem je naletel na sklad dragocenega 
opala, to je lepega prosojnega kamena, ki ga brusijo 
v dragulje.

Zlato na Filipinih so letos odkrili, ko so kopali 
kanale za namakanje zemlje. Kraj je od glavnega 
mesta Manile oddaljen le dobrih 30 km, zato je na­
enkrat in kar čez noč zamrgolel od srečelovcev.

Kanadsko srebro. Nakop srebra v Kanadi napre­
duje. Samo v prvi polovici 1. 1929 so ga natopili 320 q 
(centov ali stotov), ki bi bilo vredno 344 milijonov 
dinarjev.

Zlato v gumiju. V angleški Somaliji ob Vratih 
solza v severovzhodni Afriki so začeli iskati zlato. 
Prav na čuden način so mu prišli na sled. Neka po- 
šiljatev gumija, ki ga uporabimo kot lepilo (gummi 
arabicum), je namreč imela zrnca, ki so vsebovala 
zlato.

Pet čevljev dolgi črvi. Neki naravoslovec je na 
svojem znanstvenem potovanju odkril črve, ki so dolgi 
povprečno 4 čevlje (4 X  30 5 cm =  122 cm), nekateri 
pa 5 ali celo 6 čevljev (5 X  30-5 cm =  150 cm)! Črvi 
rijejo po ilovnati zemlji in se zdi, da tudi slišijo, kajti 
kadar se jim človek približuje, se brž skrčijo in kakor 
z nekakšnim glasnim grgranjem umaknejo v svoje 
luknje.

Usodna muha »cece«. V deželi brihtnih in de­
lavnih zamorcev Culukafrov so morali v prirodnem 
parku pobiti na tisoče antilop in druge divjačine, ker 
prenašajo muho cece, ki je smrt za goveje črede. 
Zulu in Kafri pa so kaj podjetni živinorejci, zato jim

je ljubše, da so brez lova, kakor pa da bi morali ostati 
brez čred domače živine.

Pšenični pridelek v Italiji je bil letos tako velik, 
kakor ga zgodovina ne pomni. Vkljub hudi zmrzeli 
pozimi in suši poleti so natehtali 70 milijonov centov 
pšenice, dočim je zadnja leta dosegla 60 milijonov 
centov.

Cenena stanovanja. Na Angleškem je neka stavbna 
družba sklenila zidati stanovanja, ki jih bo poceni 
oddajala. Na Dunaju pa so že zdaj dobiti v novih 
hišah družinska stanovanja po 10 šilingov ali 80 Din 
mesečno, samska stanovanja pa celo po 5 šilingov; 
seveda mora magistrat doplačevati.

Obilen sad. V Derbyshiru na Angleškem je neki 
vrtnar pridelal iz enega funta semenskega krompirja 
228 funtov!

Dolg polet. Dva francoska pilota Costes in Bel- 
lonte sta letela iz Pariza v Cicikar v Mandžuriji, ne 
da bi pristala. Pot je dolga 6000 milj ali 9600 km in je 
najdaljša proga, ki jo je doslej zmagalo letalo, ne da 
bi vmes pristalo.

Avstralija šteje ovce. Samo 1. 1891 je imela Av­
stralija še več ovac ko danes, namreč 106.421.068; letos 
pa jih ima 106,115.100.

Ogromna vrata bo imel hangar ali shramba za 
zrakoplov v Akronu v državi Ohio v Zedinjenih 
državah. Težka bodo za tri lokomotive in pri od­
piranju in zapiranju tekla po 40 kolesih, a vendar 
ne bo ropota in vsak otrok jih bo lahko zaprl, če bo 
pritisnil na električni gumb. »Lepa vrata« v jeruza­
lemskem templju pa je odpiralo 20 mož in škripanje 
se je razlegalo po vsem Jeruzalemu!

Pameten načrt Italije. Ko je za preseljevanja 
narodov začelo propadati rimsko cesarstvo, so zane­
marili tudi velike vodne naprave starih Rimljanov in 
ob rekah so nastala močvirja, kotišča komarjev in 
malarije. Celo večno mesto Rim ob Tiberi je v po­
letnih mesecih nevarno za ljudi, ki niso zoper malarijo 
utrjeni. Že državnik Garibaldi se je zato resno bavil 
z načrtom, da bi Tiberino strugo, ki je  blizu Rima 
zamočvirjena, preložili v Tivoli vzhodno od Rima, 
pa ni bilo denarja. Sedaj pa je vlada sklenila, da reke 
Tibere, ki je gotovo Rimu tudi v okras, ne bo od­
peljala, pač pa ji polagoma bregove osušila ter tako 
močvare pretvorila v plodno zemljo. Nič manj ko 
1300 km2 zemlje (za desetino Slovenije v Jugoslaviji) 
bo pridobljene poljedelstvu in tisoči prebivalcev bodo 
dobili posla. Vlada je določila v ta namen skoraj 
7 milijard dinarjev.

Miška pleše ob orglicah. Kot pravljico smo brali 
v šoli pesem ali berilo »Rattenfanger« (podganar). 
kako je namreč leta 1259 na Nemškem neki čarovnik 
baje sviral na piščalko in vse številne jate mestnih 
podgan izvabil v reko Weser, kjer so potonile. Pa 
vendar ima ta povest nekaj resničnega v sebi, namreč 
da godba nekatere podgane in miši podobno privla­
čuje kakor magnet železo. Neki časopis priobčuje 
pismo, ki poroča o nekem takem dogodku: »Moj brat 
jako rad igra na orglice. Nekega zimskega večera 
zopet vzame orglice in začne igrati. Kar naenkrat izza 
lesenega opaža prileze miška in začne tekati v krogih 
naokoli, prav kakor da bi plesala. Brat utihne in 
miška izgine. Čez nekaj časa začne brat znova igrati 
iii miška se spet prikaže in pleše. Ko brat preneha, 
tudi miška smukne v svoje zavetje.« Tn ta dogodek 
ni edin.



O sodobnem gospodinjstvu.
Štefanija Humek, Ljubljana.

2. Kakšna so bila stanovanja doslej.

Kakšne misli in spomini navdajajo naše gospodinje 
ob pogledu na neštete, zanje »dragocene« predmete, ki 
so na gosto razpostavljeni po njih stanovanjih. Kar 
nekako boje se, da bi se nekoč ločile od teh, tako 
oboževanih »svetinj«. In baš te, redno preveč cenjene, 
večinoma nepotrebne in malovredne reči so krive, da 
so naša bivališča vse prej nego zdrava in udobna.

Marsikdo je že poskusil, da bi iz stanovanja od­
pravil mnogo te, od roda do roda podedovane na­
vlake, ki je gospodinjam in gospodinjstvu samo v 
napotje in nadlego. Arhitekti na primer si belijo 
glave, kako bi uvedli boljšo razvrstitev pohištva v 
novih stanovanjskih prostorih. Zgradili so tudi že 
dokaj dobrih hiš. Toda stanovalci, ki se vselijo v te 
novozgrajene stavbe, privlečejo vanje vso navlako in 
šaro, ki so jo zbirali leta in leta.

»Stanovanje iz leta 1890.«

Š a r a  i n  k r a m a  v naših stanovanjih, kakor je 
razvidno iz sličice, je dosegla svoj višek konec prej­
šnjega stoletja. Tu imamo v mislih najprej vse ne­
štete predmete, ki so v stanovanju nepotrebni, najsi 
bodo že izdelani v kakršnemkoli slogu, umetnine ali 
neumetnine. Vseeno je za nas, ali imajo te reči veliko 
vrednost za posebne ljubitelje in muzeje, ali pa so 
ničvredna, za majhen denar kupljena roba. V obeh 
slučajih gre za isto načelo, da to niso taki predmeti, 
ki bi bili potrebni v stanovanju in brez katerih človek 
ne bi mogel živeti.

Prvotno je postavil človek v hišo le tisto, kar je 
nujno potreboval za svoje življenje. Preprosta po­
stelja. miza in stoli ter oinara za obleko so mu bili 
zadostno pohištvo. Sčasoma so pa prišle druge potrebe. 
Bogatin si je kupil drago pohištvo, umetniško izdelano 
in izrezljano. Ker je imel dovolj sredstev, je začel 
krasiti stanovanje s slikami vseh vrst. s kipi in z 
vazami ter drugimi umetninami. Ubožnejši meščan 
ali delavec pa ni hotel zaostajati za bogatašem. Kar 
je videl v njegovi hiši res umetniškega ali pristnega, 
je nadomestil pri sebi z navidezno podobnim blagom. 
Kar je imel bogataš iz alabastra ali porcelana, je bilo 
pri manj petičnih ljudeh iz mavca ali gline. Slike so

nadomeščali ceneni odtiski. Pogled na stanovanje je 
moral po tedanjem okusu in mišljenju kazati blago­
stanje in veljavnost. To blagostanje so po tedanjih 
nazorih dosegli s tem, da so hišo polnili, polnili do 
skrajnosti. Stanovanja so bila videti ko muzeji ali 
skladišča za pohištvo. Vse, kar so ljudje videli, kar 
jim je bilo všeč, kar so dobili v dar ali se jim je na 
razprodaji zdelo poceni — vse so razpostavili po svojih 
sobah. Pri tem niso pomislili, da kake stvari ne po­
trebujejo, da jim bo ta šara v nadlego in si bodo 
naprtili mnogo dela z njo.

Tako je začelo stanovanje spreminjati svoje pravo 
lice in izgubljati svoj prvotni in edini namen. Stano­
vanja, ki so bila prvotno namenjena le za bivališče 
človeku, so se spremenila v zbirališča in shrambe za 
najrazličnejše stvari. Stanovalcu je bolj in bolj ne- 
dostajalo prostora, ki se je vidno krčil in ožil. Prišlo 
je slednjič tako daleč, da ni imel več prostora, kjer 
bi se mogel gibati, delati in počivati. Izgubil je vso 
prostost in oblast nad svojo okolico. Ker si ni znal 
pomagati, se je uklonil in zasužnjil sebe in svoje 
sostanovalce svojemu stanovanju.

Vseh tako nabranih predmetov pa ni bilo treba 
samo gledati in se jih ogibati, temveč paziti nanje in 
jih negovati. Treba je bilo pozornosti, da se kaj ne 
ubije ali kako ne pokvari. Sobe, polne namišljenih 
dragocenosti, so bile obrnjene proti severu, ali pa so 
bile tako zastrte, da solnčni žarki niso mogli do »za­
kladov«, polagoma in s trudom nabranih, da jim niso 
vzeli barve in lepote. Posledice tega so bila temna in 
zatohla, nezdrava stanovanja. Gospodinje so jim žrt­
vovale dragoceni čas, skrbele zanje in v potu svojega 
obraza brisale prah. Življenje v teh prostorih pa je 
bilo mučno.

Toda časi se spreminjajo. Avto, aeroplan, kolo. 
naša obleka in vse sodobno bitje in žit je ima obliko 
XX. stoletja. Samo mnoga stanovanja so še vedno v 
preteklih časih, skladišča in muzeji so, ne pa bivališča 
tako važnega in velikega pomena. Še vedno si domiš­
ljamo. da mora hiti naše pohištvo umetnina, kot so 
bile skrinje v srednjem veku ali lave renesančne dobe. 
Pozabljamo pa, da so bili to poedini dragoceni pred­
meti in da nas je danes na milijone več nego takrat, 
da torej ne bi imeli ne čevljev ne obleke, niti hiš niti 
stanovanj, če jih ne bi izdelovali na debelo. Umetnine, 
izdelane v velikih množinah, pa niso več umetnine. 
S t v a r n o s t ,  p r e p r o s t o s t  in r e d ,  to so smeri



Soba iz polpretekle dobe, polna brklarije.

nove dobe. Naše stoletje ni čas lepotieja in okraskov. 
Preveč truda in časa je treba za gojitev in izobrazbo 
duha in telesa in škoda bi bilo tratiti ga za nego 
mrtvih, nepotrebnih predmetov. Vseeno je, kakšno je 
stanovanje brez stanovalcev. Važno pa je, kakšno je 
takrat, ko so stanovalci v njem. Pri nas ga pa pre­
sojamo narobe. »Lepoto« stanovanja ocenjujemo pri 
praznih, neobljudenih sobah. Takrat, ko je bil človek 
v hiši še neomejen gospod in ga ni tlačila navlaka in 
stiska, je bil o 11 središče in poglavitni predmet, za 
katerega je bilo stanovanje pripravljeno. Odkar pa je 
stanovanje dobilo človeka v svojo oblast, je težko 
najti gospodarja med tisto nepregledno množico pred­
metov.

Kako žalosten je često pogled v naše stanovanjske 
hiše! Sobe so polne, prenapolnjene do skrajnosti. Ne­
verjetno je, da najdemo v eni sami sobi deset miz 
in mizic, ki so seveda vse polne. Kje naj bi potem 
človek delal in počival?! Vse mogoče slike, dostikrat 
slabi odtiski v širokih, »zlatih« okvirih buljijo v nas 
od vseh strani; pred nami so in za nami, na levi in 
desni, da še celo na pisalni mizi in predalniku. Zaradi 
velikega števila teh predmetov so otopeli živci in 
učinkov od pravih umetnin ne občutimo več. Kdo jih 
sploh pravilno ceni in uživa? Na omarah, policah, 
etažerah stoje predmeti in figure iz porcelana, foto­
grafije (med njimi seveda slike oseb, ki jih imamo 
še žive pred seboj). Spomini s potovanj, umetne palme 
in rože. Vse mize brez izjeme, naj si bodo stare ali 
nove, so pokrite s prti in prtički, da jih ni mogoče 
uporabljati. Kako se godi človeku, ki hoče odpreti 
ali zapreti predal, pa se mu zatakne prt, je skusil že 
vsakdo. S t v a r ,  k i  s t o j i  t a k o ,  d a  j e  ne  
m o r e š  u p o r a b i t i ,  t u d i  če  b i  b i l a  s i c e r  
u p o r a b n a ,  j e  b r e z  p o m e 11 a i n o d v e č .

Naše pohištvo sploh ni v pravem razmerju s pro­
storom. kjer je. Navadno je izredno veliko, masivno 
in težko, premalo gibljivo in prizadeva prav po ne­
potrebnem težko delo pri pospravljanju in selitvi. 
Mize so velikanske, kot bi imeli vsak dan razkošno 
pojedino. Od stropa vise 'nestvori lestencev. Slične so 
jim svetiljke s senčniki, ki stoje na tleh in imajo 
obliko razprostrtih dežnikov. Tudi preprog je preveč. 
Pa preproge niso samo po tleh, da bi bilo človeku 
toplo in bi se dobro počutil! Navadno najdejo tudi

na steni kak prostor, ki se jim zdi prepražen, in ga 
z njimi pokrijejo. Obili, malokdaj potrebni zastori so 
obešeni po vse oknih. Kolikokrat je zastor ali drape- 
rija vzrok, da ne odpremo okna, če je sploh dostopno!

Razen teh napak in neokusnosti je še mnogo 
drugih, ki trajno ne morejo dobro vplivati, ampak 
utrujajo in imajo v sedanjih, težkih časih le slabe 
posledice. (Dalje prihodnjič.)

-k * *

Ta članek je spisan zgolj v smislu sodobnega 
gledanja na » s t v a r n o s t ,  p r e p r o s t o s t  i n  r ed« 
v stanovanju. Vprav zato se nam zdi, da bi utegnil 
kdo članek napačno umeti. Zato je potrebno ugotoviti 
to, česar v članku ni, morda samo skrito med vrsticami.

V vsaki dobi je našel človek za svoje čustvovanje, 
za svoje posebno doživljanje in izživljanje tudi po­
seben izraz. Tega je vtelesil v stavbah, umetninah, 
pesmi, petju in prav tako tudi v noši (modi) in v 
stanovanju. Vse to je bilo izraz njegove duše. Zato 
bi bil nekakšen bridek podsmeh na vse preteklo — 
krivičen. Zakaj vse je bilo prav in tako je biti moralo! 
Danes tako — nekdaj drugače, pa oboje prav. Tega 
ne smemo nikdar pozabiti, ko govorimo o preteklosti, 
da ne bomo radi prazne domišljavosti krivični.

Članek govori »o svetinjah«, »dragocenih« pred­
metih. Tudi to je treba prav umevati. Vsak stanuje 
po svoje. Vsako stanovanje pove: Glej, tak je moj 
gospodar, gospodinja! Isto opravo bo prav vsak po 
svoje uredil, po svoje porabil. V stanovanju ni samo 
obrt in tovarna, tam je duša in duševnost. Če nosi 
stara ženica tablice z Brezij in Višarij s seboj in spati 
ne more, če jih ni nad posteljo, ni zato prav nič manj 
vredna po duši, nego najmodernejša gospodična, ki 
vso to »šaro« preganja. Nimamo pravice smešiti je. 
Smemo le reči: meni to ne ugaja, jaz bi drugače.

Tudi to je res, da bi v sedanja, sodobno zgrajena 
stanovanja spadalo drugačno pohištvo. Toda. kdo naj 
si ga omisli? Vsak je vesel, da ga sploh ima. In je še 
to: n. pr. moja oprava je znesena od vseh vetrov. Pa 
je ne zamenim za nobeno, stokrat lepšo. V vsakem 
kosu je moje delo, moje misli, moj pretekli čas, kos 
duše, osebna zgodovina. Ur,

Preprosta sodobna soba, učinkuje hladno in trezno.



Iz duhovnega življenja družine.
Milica Grafenauerjeva.

2. Zakon — zakrament — skrivnost.

Skoro bi dejala, da vzgojitelju kar nekako vsa 
duša vzcvete, kadar se na globoko zamisli v ljubljeno 
vzgojno delo. Nočem in ne morem razvijati kar ne­
kakega celotnega načrta domače vzgoje; pač pa hočem 
in se bom pomudila pri nekaterih najvažnejših na­
logah domače vzgoje, ki jih je dosedanja vzgojeslovna 
literatura kolikor toliko prezrla, ki pa so največje 
važnosti za vzgojo vse mladine, <la, vsega naroda. Da 
so se te naloge zanemarjale, da so mnogi, premnogi, 
da, celi rodovi naravnost grešili zoper te naloge, to je 
vsekalo miselnosti naše mladine, prežal, globoke rane. 
Treba je, da kot mati-vzgojiteljica in kot Slovenka 
izpregovorim jasno in odločno resnobno besedo, pa 
z vsem spoštovanjem do svetosti tega, o čemer mi je 
govoriti.

Domača vzgoja nam dostikrat ne obrodi polnega 
uspeha. Največ veselja doživljamo povečini v prvi, 
v najbolj rani dobi življenja naših otrok. Kesneje se 
nam otroci često oddaljujejo, tujijo. Njihove oči niso 
več tako svetle in jasne, njih delo je pogosto raz­
treseno.. površno, slabše. Pač je umljiva v tej dobi, 
v dobi zorenja, večja gorečnost, bolj naglo in bolj 
silno kipenje notranjosti; ni pa v redu, če se mladina 
te dobe nagiba k površnosti, če se njena notranja 
kakovost slabša. — Ob tem slabšanju gubi človeštvo 
mnogo svoje najdražje imovine: mnogo močnih, mla­
dih rok omaga, preden še primejo za življenjsko delo; 
mnogo najlepše, polne, prve moči se potroši, ko bi 
sicer navdušila, razgibala in vodila delo novih množic.

Mnogo zla. ki se rodi v tej dobi zorenja, pa izvira
— le kar priznajmo — iz tega, ker starši sami premalo 
spoštujemo veliko skrivnost življenja in to otrokom 
na napačen način prikrivamo in jih varamo. Z lažnimi 
bajkami zakrivamo (zakrivamo morebiti celo matere 
same) trpljenje svojega materinstva. To pa nam uspe 
samo do tiste ure, ki pride prej, nego navadno mislimo, 
ko pograbi »dober tovariš« dečka ali deklico, zbega­
nega po laži, in odgrne zastor v tajno življenja, pa ne 
v resnično tajno, ampak v potvorjeno, strašno in sra­
motno. Nikdar več ne izbriše čas popolnoma te grde 
podobe.

Daleč nazaj že sega ta, rekla bi, neusmiljena šega 
nevrednega, sramotilnega prikrivanja tistega dela naše 
notranjosti, ki bi nam moral biti očetom in materam 
med najsvetejšimi; saj smo sprejeli njegovo vsebino 
za vsebino življenja. Tako daleč nazaj sega, kakor 
daleč je za nami čas evangeljske preprostosti in od­
kritosti o materinstvu in o rojstvu človeka.

Oče laži je hudič. Od njega je tudi ta laž, ki 
pokriva materino lice s sramom in zadrego, ko od­
govarja otroku z lažjo na vprašanje o njegovem izvoru 
in zorečemu odteguje besedo utehe, besedo o svetosti, 
lepoti in visokosti zakona. Koliko fantov in deklet bi 
se razvilo v drugačne ljudi, če bi bili deležni v svoji 
dobi potrebne jasnosti o življenju ob resnobni, blagi, 
lepi besedi materini! Vse drugače bi odmeval njih 
korak, močan in trden bi bil, ne pa spogledljiv in ta­
vajoč kakor jih je toliko. Koliko bi jili ne oskrunilo 
svetišča v sebi in ne umiralo v§e življenje v strašnih 
boleznih, pridobljenih z gladno razbrzdanostjo v ni­
žinah življenja!

Takrat, kadar prvikrat zasluti otrok, da se sra­
mujejo roditelji rojstva in skrivnosti življenja, da se 
sramujejo tako zelo, da se oni — starši, ki so bili po 
njegovem pojmu vzvišeni nad vsakim prestopkom, 
zlažejo zato, da se izognejo pravemu, pač prestrašnemn 
odgovoru, takrat popari slana lepo vez zaupanja med 
roditelji in otroki. Strah in sramota se zarije v mlado, 
zbegano dušo in zastrupi moč in radost do dela. Samo 
Bog ve, kako strašne borbe bojuje taka uboga, uža­
ljena duša, ki je osamljena in zapuščena po naši 
krivdi, pa je brez naše pomoči, četudi bi ji srčno radi 
prožili roke, vso voljo, srce in dušo na pomoč. Sami 
gonimo mladino od sebe in prerano od doma. vrhu 
vsega pa še z zastrupljeno dušo, če ji ne damo, da 
vidi v sveto in čisto notranjost doma. Ničesar ni tu. 
česar bi nežna in. resnobna roditeljska beseda ne mogla 
pokazati v tistem lepem odsvitu, v katerem je snoval 
in uredil spočetje in izvor življenja sam Stvarnik. 
Spomniti se nam je treba samo svetlega jasnega 
ozračja evangeljskih besed. Tja, kjer pozdravlja angel 
najčistejšo Devico in ji slovesno govori: »Glej, spo­
čela boš Sina« —: tja, kjer druži Sin človekov toliko 
največje lepote in sreče s tisto blaženo nočjo, v kateri 
rajajo angeli na zemlji, »ker ga je Devica rodila«; 
tja, kjer nas uči sveta Cerkev premišljevanja: »Bla­
goslovljen je s a d  T v o j e g a  t e l e s a « ;  »ki si ga 
Devica od sv. Duha spočela«; »ki si ga Devica v ob- 
rajajo angeli na zemlji, »ker ga je Devica rodila«; 
tja. kjer govori angelska beseda o stiski nerodovitne, 
o njej, ki je po življenjski dobi nerodovitnosti v šestem 
mesecu noseča, »ker pri Bogu ni nemogoča nobena 
reč«; kjer po evangeljski povesti blagruje žena vpričo 
velike množice »telo, ki je Tebe nosilo, in prsi, ki so 
Tebe dojile«; tja, k jer naš ljubi Gospod v vsej svoji 
neskončni čistosti tako rad porabi v priliki podobo 
žene, trpeče na porodu in radostne, da je rojen človek: 
tja se zamislimo, da se dvignemo k odkritosti, k spo­
štovati ju in ljubezni do svojega doma.

Tudi sami, in najprej sami, moramo vzdramiti 
v sebi živo zavest vzvišenosti in svetosti zakona. Naše 
lastno nejasno, iz napačne vzgoje priraslo nazivanje 
o življenju v zakonu je krivo laži, ki peha od nas 
mladino in jo pogublja! Sami moramo premagati v 
svoji notranjosti ono žalostno, krivo miselnost, katera 
nezavedno vzklije iz očetove in materine laži in za­
drege, iz strupenega pouka zunanjega sveta in iz 
splošnega ravnanja in vedenja družbe, ki je, žal, pre­
pogosto brez vsake spoštljivosti do misterija življenja. 
Zavedeti se moramo ne samo z razumom, temveč tudi 
globoko v svoji notranjosti svetosti zakona. Čutiti 
moramo živo. da je zakon višji in svetejši od samskega, 
tolikokrat tako zelo sebičnega stanu. Fantovstvo in 
deklištvo je samo pripravljalno stanje, ne še stan: 
stan je ali Bogu posvečeni d e v i š k i ,  ali pa z a ­
k o n s k i .  In samo in edino Bogu posvečeno devištvo 
je vzvišenejše ko zakon, saj črpa zakon sam moč iz 
njega. Ko so odklonili protestantje devištvo kot ne­
naravno in zato nemogoče in s tem izjavili, da ni 
mogoča zdržnost zavoljo Boga, so tudi nujno pristali 
na ločljivost zakona, saj je tudi moč, zvestoba in 
samozataja, ki je neizogibna v zakonu, istotako ne­
mogoča, če ni mogoče Bogu posvečeno devištvo. Če 
pa je mogoča popolna zdržnost v devištvu, Bogu po­
svečenem, je mogoča tudi neločljivost zakona.



Koliko gorja Ham je obrodila ta temna miselnost, 
ki se je zagrizla tako globoko v nas, celo v nas kato­
ličane, katere zveže Cerkev v zakonu z zakramentalno 
vezjo! Kakor da nismo z vsem telesom tempelj in 
svetišče božje! Kakor da bi bil mogel neskončno sveti 
Bog navezati naše življenje in svoje soustvarjanje na 
kaj nizkotnega, na kaj v bistvu sramotnega!

Kakor je prirodno dobro in smotreno, tla jemo 
in pijemo, a moralno indiferentno, dokler ni posvečeno 
po pokornosti do božjih smotrov in po dobrem na­
menu, nikakor pa ne nizkotno ali grdo samo po sebi. 
če tega ne zlorabljamo v greli, tako je prirodno smo- 
tren in dober tudi spolni nagon. Le da tu skoraj ni 
moralno indiferentnih dejanj. Moremo pa mu ustre­
zati ali sveto — po volji božji, ali ga zlorabljati proti 
naravnemu in božjemu redu: v greh. Pač razjeda 
vsaka zloraba spolnega nagona dušo vse globlje kakor 
zloraba katerega drugega telesnega nagona in vsako­
krat težko krši zapoved ljubezni do sebe, do bližnjika. 
do potomstva, do človeštva. Ni čuda tedaj, da strogo 
in strahoma čuvamo v sebi skrivnost združitve moža 
in žene in nastajanja novega življenja iz njiju! Ni 
čuda. da se obračamo z grozo od tistih dejanj, katera 
drzno kršijo naravni in božji red, ki ureja skrivnost 
novega življenja človekovega in druži veliko lepoto 
z veliko bolečino in z veliko dolžnostjo. Umevno, da 
se obračamo od takih dejanj, s katerimi zlorablja 
človek spolni nagon, kadar mu ustreza brez božje 
sankcije (potrditve in posvetitve), da, celo zoper njo, 
da le uteši golo telesno slo, odklanja pa odgovornost, 
dolžnost in ljubezen. Šele božja sankcija, izražena v 
naravnem in božjem redu, odgovornost, dolžnost in 
ljubezen, šele to dvigne dejanje združitve in ga pre­
oblikuje v človeško, še več, v posvečeno dejanje. Brez 
božje sankcije je udejstvovanje spolnega nagona greh, 
ker odklanja odgovornost in ruši božji red; brez 
ljubezni, resnične, ki mora vladati nad nagonom sa­
mim, pa je nasilstvo nad človeškim dostojanstvom. 
Združeno z božjo sankcijo in z ljubeznijo pa je sveto 
dejanje, vršitev božje zapovedi, dane v raju: »Rastite 
in množite se,« na način, kakor ga je Gospod sam po 
naravi in po svoji zapovedi uredil: »Ena duša v dveh 
telesih«, »Kar je Bog združil, naj človek ne loči«!

Jasno je torej, kako je prirodno isto dejanje izven 
zakona in v zakonu bistveno različno: kot greh in 
krepost. Življenje moža in žene raste v eno ob odo­
bren ju  božjem, ob združitvi kot izrazu popolne no­
tranje. medsebojne vdanosti, v delu, dolžnosti in lju ­
bezni drug do drugega, v dobro družine in splošnosti.
V krščanski družini živi trajna zavest, da je nad njo 
in pri njej Bog (kjer sta dva ali trije zbrani v mojem 
imenu, sem Jaz sredi med njimi); roditeljsko dejanje 
je ljubeče in soustvarjajoče z Bogom, ki vdihne dušo 
novemu, spočetemu življenju. Pač je to življenje 
skrivnost moža in žene, toda je sveta skrivnost. Z niz­
kotnostjo jo je umazala le nejasnost in hudobnost, ker 
je ne loči od greha, od zlorabe spolnega nagona.

Koliko gorja izhaja iz te nejasnosti! Že v zgodnji 
mladosti nam zmede pojme, da se napihuje v nas 
često nelepa, če že ne prezirljiva ali hladna, pa vsaj 
ošabna, milostno odpuščajoča misel na roditelje, nad 
katerimi se kot fantje in dekliči čutimo kar vzvišeni. 
Kadar gremo po poroki izpred oltarja, nosimo res 
po besedi duhovnikovi z razumom še enkrat obnovljen 
pojem o važnosti in svetosti zakona, ki je kakor zveza 
Kristusa s Cerkvijo. Kadar pa zakonsko življenje

zares zaživimo, takrat se iznova vzdrami globoko na 
dnu skrita ona druga stara miselnost, porojena iz prve 
mladostne stiske, iz laži in sramu, iz mračnih slutenj 
in umazanih besed in iz predstav o žalostnih ponižu­
jočih skrivnostih življenja, ki smo jih zaman odrivali, 
in ta razdira. Razdira dom, svetlo zbližanje moža in 
žene, ovira medsebojno posvečevanje, mori najlepšo 
lepoto doma: čistost in zavest čistosti. Najlepši sadovi 
bi zrasli lahko na čistih tleh v solnčnem zraku edinosti 
in vdanosti med možem in ženo: zdrav, čist in čvrst 
rod. Toda ni solnca v domu, mrak in nezadovoljnost 
je v njem in ga ruši. Dom je samo še senca tistega 
doma, kakršen bi moral biti. Tudi čut za resnično 
nizkotnost otopi ob tej krivi miselnosti, ki neznano 
naglo, komaj opazno prekvasi vso notranjost člove­
kovo. Saj ne morem navzgor, na čiste poti, vse je 
zaman, uklenjen sem, ukovan! Lastnim dvomom pri­
speva včasih celo ne zadosti jasna beseda pridigarjeva, 
prežeče pograbljena od bolne duše, n. pr.: »Čista do 
poročnega oltarja, ali do groba!« Kakor da bi mogel 
Bog zakramentalno blagosloviti drugo kakor samo in 
edino čisto življenje! — In človek postaja malomaren 
za dobro, nenatančen, površen. Posledica vsega tega je. 
da se nam zastudi to življenje, ki je vse umazano in 
v nas se veseli nezvestoba, skrunitev zakona, grehi 
zoper njegove namene, ki so smrt ljubezni in zločini 
nad življenjem, ki še niti ni rojeno. In če dovede ta 
notranja bol samo do neveselega, nezaželenega, ne- 
vdanega zakonskega življenja moža z ženo, ali do 
medsebojnega izbegovanja, je  že izgube dovolj. V 
dobri veri pahne v slučaju medsebojnega odtegovanja 
drug druga večkrat naravnost v pogubo.

Često se sliši, da je v zakonu konec idealizma, da 
velja tu samo materializem; vendar pa ljubezen prav 
tu najlaže prerodi in poduhovi vsega človeka. Toda 
to se ne zgodi v mrtvem, pustem domu. Le v toploti 
in ljubezni, le v spoštovanju in posvečevanju vplivata 
mož in žena vzajemno drug na drugega in družini 
v dobro.

Naj omenim tu še nekatere zunanje odseve te ža­
lostne, globoko v srcih skrite miselnosti, ki razjeda 
še posebno žene, ki jim je dom še vse bolj drag, še vse 
bolj kakor možu glavna in bistvena vsebina življenja. 
Na misel mi prihaja knjiga, spisana in izdana pred 
leti, navdahnjena iz apostolskega, najnesebičnejše lju ­
bezni polnega srca našega vrhovnega svečenika. Ko­
liko spotikanja, poroge in farizejskega posmehovanja 
jo je zadelo in kako malo razumevanja je našla! 
Dalje, ali se more razviti domače življenje in odnos 
med možem in ženo do višine, obojestranske namreč 
(za prijateljstvo in popolno medsebojno vdanost je to 
potrebno), ako mož noče ali se ne upa govoriti v družbi 
drugih spoštljivo o svoji ženi? Ali niso to ostanki 
zakonu sovražnega pojmovanja o rodbinskem živ­
ljenju, nastalim iz manihejskih, bogomilskih, janzeni- 
stovskih in drugih krivoverskih, od Cerkve obsojenih 
zmot? Celo narodna pesem, ki je zvesti odraz narod­
nega čustvovanja, ve lepih in blagih, žalostnih in za­
nosnih misli in čustev le o fantih in dekličih, pa naj 
bodo tudi iz kočljivih snovi; o zakonu poje skoro iz­
ključno samo posmehljivo in zbadljivo. Vem samo za 
eno izjemo: O svetem zakonu pojoča ptička pravi:

»Zakon, zakon, kak si svet.
na teb’ leži vesoljni svet!«

(Štrekelj, I. 67—69.)



Izmed žalostnih prigod, ki jih o tem čustvovanju 
izkazuje življenje, navajam izrazit primer. Mož — 
vem zanj — se je  sramoval blagoslovljenega stanu 
svoje žene pred svojimi starejšimi otroki. Spodil jo je 
z doma s svojim še ne rojenim otrokom vred. Vem za 
drug primer. Mati v otroški postelji z naj mlajšim 
detetom se je zajokala od veselja, ko je prišel domov 
najstarejši, že na tujem živeči sin in je veselo po­
zdravil mater z najmlajšo sestrico. Hkrati je vprašala 
mati: »Ali nisi hud name?« in pristavila na sainoob- 
sebi umevni odgovor: »Glej, tvoj drugi brat (ta je 
bil doma) pa naju še ni pogledal.« In še drug primer. 
Sin, ki se je vrnil od vojakov, zmerja in pretepa svoje 
mlajše brate in sestre in ukarja mater vdovo z osmimi 
otroki, zakaj je bila tako neumna, da je imela toliko 
otrok. Pomagala naj bi si bila, kakor si pomagajo 
druge. Vse to na kmetih.

Bolj prikrito, navidezno lepše, pa nič manj stru­
peno se javlja duh te sramotne miselnosti med iz- 
obraženstvom po mestih. Kolikokrat slišiš, da se izrazi 
kdo porogljivo o kom, ki je blagoslovljen z obilico 
otrok in gospodarskih težav: »Zakaj pa ima toliko 
otrok!« In to celo iz ust ljudi, ki menijo, da so verni 
katoličani!

Kaj pa reče k temu resnično krščansko živeča duša, 
nam je pokazal Cankar v črtici »Tuja učenost« (v zbirki 
»Moje življenje«). Njegova blaga mati, ki je dala rodbini 
in deci vse svoje delo in življenje, se zgrozi na svoji 
smrtni postelji ob tuji učenosti L. N. Tolstega in njegove 
Kreutzerjeve sonate, ponižujoče zakonsko življenje, 
rekoč: »Ni res, ni res! To je tista tuja učenost. . .  segla 
ti je v srce, Boga ti je ukradla. Bog se te usmili!«

To je tista točka, pri kateri je  treba zastaviti 
vzgojo najprej, zastaviti pri nas starših samih. Dokler 
sami ne spoštujemo svetosti svojega materinstva in 
očetovstva, svetosti zakonskega poklica z vsemi nje­
govimi dolžnostmi in pravicami; dokler si zakonskega 
življenja na ta način ne posvetimo vsega, dotlej je 
storjeno vse še tako požrtvovalno vzgojno delo le 
napol. Razspe se nam nedograjeno, če ga ne popravi 
Bog sam s svojo milostjo in ljubeznijo do ubogih, od 
nas staršev stiski prepuščenih otrok, kadar prestopajo 
iz otroške v zrelo dobo. (Dalje prihodnjič.)

Kuharica.
Marsikatera gospodinja bi rada menjavala jedila, 

toda njeni domači imajo najrajši vsak dan navadno 
govejo juho, za kuhano goveje meso pa ne marajo. 
Kuhano meso lahko pripraviš na več načinov. Vsaka 
številka letošnje Mladike bo prinesla vsaj eno navo­
dilo, kako zadovoljiti družino z dobro juho in mesom.

Goveje meso v sardelni omaki.
Kuhaj v juhi pol kilograma govejega mesa kakor 

navadno pol ure, preden postaviš meso na mizo, ga 
vzemi iz juhe, povaljaj v moki, potresi s stolčeno 
kumno in velikim ščepom popra ter položi meso v 
kozo, v kateri si razgrela 3 dkg dobro sesekljane 
čebule in eno osnaženo dobro sesekljano sardelo. Ko 
se meso na eni strani prav malo zarumeni, ga obrni 
in, ko se je  še po drugi strani zarumenilo, prilij za­
jemalko juhe in 2 žlici kisle smetane. Ko meso v tej 
omaki nekaj minut vre, ga zreži na kosce, zloži na 
krožnik ter ga obli j z omako in obloži z makaroni ali 
s krompirjevim pirejem.

Diplomatski zrezek s sirom.
Odreži za prst debel zrezek telečjega mesa, ga 

nekoliko potolci in posoli, nato ga povaljaj v raztepe­
nem jajcu, nastrganem bohinjskem siru, zopet v jajcu 
in drobtinah ter ga speci v masti ali v sirovem maslu; 
pečenega potresi s sirom. Nato zrezek položi v kozo 
in ga obli j z dvema žlicama kisle smetane. Ko prevre, 
postavi zrezek s koruzno polento ali s čim sličnim 
na mizo.

Žemeljne rezine za v juho.
Zreži žemlje na mezinec debele rezine, vsako po­

moči v mleko, zmešano z jajcem, in ocvri. Ocvrte 
rezine razreži na majhne rezine in jih postavi s čisto 
juho na mizo.

Svinjsko meso s korenjem, ohrovtom in rižem.

Duši četrt kilograma bolj mastnega, na kocke zre­
zanega svinjskega mesa z eno zrezano čebulo. Ko se je 
četrt ure dušilo, prideni en srednje debel, na rezance 
zrezan koren, pokrij in duši četrt ure. Da se ne 
pripali, prilij od časa do časa žlico vode in duši zopet 
četrt ure. Posebej pa kuhaj 10 minut majhno ohrov­
tovo glavo, zrezano na debele rezance, jo odcedi in 
prideni h korenu in mesu. Ko vse skupaj dušiš še 
nekoliko minut, potresi jed s pičlo žlico moke, pre­
mešaj in zalij s krompirjevko (približno četrt litra), 
kuhaj vse skupaj še nekaj minut. Posebej skuhaj riž, 
da je gost, naloži ga na krožnik v venec in v sredo 
naloži korenjevo meso.

Telečje srce, pečeno, za sladkorno bolne.

Telečje srce prereži čez sredo, potresi ga s soljo 
in česnom in gosto pretekni s slanino, zrezano na 
žebljičke, položi ga v kozo, zraven pa daj eno žlico 
vode, eno žlico masti in nekaj koscev čebule; pokrij 
in duši; od časa do časa počasi prilij žličico vode, da 
se ne pripali. Pečeno zreži in postavi s solato na mizo.

Jabolčni sneg (sirovo).
Nastrgaj štiri oprana, neolupljena jabolka, ki si 

jim odstranila pečke, peclje in muhe, in jih nastrgaj 
na krušnem strgalniku. Posebej mešaj 10 minut en 
beljak in žlico sladkorja, prideni nastrgana jabolka in 
še mešaj ter jih postavi s cvibakom na mizo.

Dobra ocvirkova potica.
Napravi shajano testo iz pol litra toplega mleka, 

od 1 ali 2 žlic sladkorne sipe, enega rumenjaka, 6 dkg 
sirovega masla, nekoliko soli, shajanega kvasa, ki si 
ga pripravila iz 3 žlic toplega mleka, 2 dkg drožja in 
žličice sladkorja. Prideni še 70 dkg moke; vse dobro 
zmešaj in stepaj četrt ure in postavi testo na gorko, 
da vzide. Medtem pripravi ocvirkov nadev: Prav dobro 
sesekljaj 15 dkg mrzlih ocvirkov, prideni 2 rumenjaka, 
nekoliko cimeta in dobro zmešaj; prideni sneg 2 be­
ljakov in ko vse skupaj zmešaš, razvaljaj testo, po­
maži z opisanim nadevom ter potresi z eno pestjo 
sladkorja. Zvij potico in ko vzide, jo po vrhu pomaži 
s smetano in speci. Pečeno postavi gorko ali mrzlo 
na mizo.

Drugi nadev: Zmešaj 12 dkg sesekljanih ocvirkov 
z enim jajcem in 2 žlicama kisle smetane ter potresi 
z eno pestjo drobtin in velikim ščepom cimeta.

(Ocvirki morajo biti dobri in ne prepusti; naj­
boljši so, ako jih pri cvrtju damo na cedilko, da se 
sami odtečejo.) m h



Smešnice.

Čuden protidokaz.

P r i j a t e l j i c a :  »Torej Vajin zakon je srečen, 
praviš? Tvoj mož trdi seveda narobe!«

M l a d a  ž e n a :  »Eh, k a j! On sploh nima nič 
trditi!«

Lehkomiselnost.

»Kaj? Pet sto dinarjev ste plačali lansko leto pri 
policiji globe zaradi kaljenja nočnega m iru? .. .  No, 
prijatelj, meni se zdi, da kalite nočni mir preko svojili 
razmer!«

Tolažba.

»Pomislite, gospod profesor, nadsvetnica mi je 
rekla: gos neumna!«

»Nič si ne storite iz tega, gospodična, gosi so vse 
neumne.«

Hinavec.

Mo ž :  »Kaj? Zato ker sem te hotel poljubiti, mi 
daš klofuto?«

Ž e n a  : »Hinavec! Ti si me imel v temi za hišno!«

Praktično.

G o s t :  »Prinesite mi štiri kuhana ja jc a . . .  ali tri, 
bo dovolj!«

K r č m a r i c a :  »O, le vzemite štiri; saj lahko iz­
berem bolj drobna!«

Po ovinkih.

Profesor Vrtavec je hotel dijakom pokazati fizi- 
kaličen poskus, za katerega je bila potrebna popolna 
l e m a  v dvorani. Da bi vse pripravil, je prižgal svečo 
in začel postavljati različne instrumente, ki jih je po­
treboval, na mizo. Ko je bilo vse pripravljeno, je 
začel: »Gospoda moja! Za poskus bi bilo sedaj vse 
pripravljeno, kar je treba. Edino, kar se mora še 
zgoditi, je, da dvorano popolnoma zatemnimo. Vrata 
in oknice so zaprte, samo ta sveča je še, ki daje luč. 
Toda tudi ta luč mora izginiti.«

Nato je začel iskati, kam bi spravil luč. Slednjič 
je prostor našel. Vzel je svečnik, o d p r l  n e k o  
o m a r o ,  ki je stala tam blizu, p o s t a v i l  l u č  v 
o m a r o  in jo zaprl, rekoč: »Tako, sedaj je tudi ta 
luč odstranjena in tema, ki jo potrebujemo za poskus, 
je napravljena.«

Škoda!

Cibrov Jaka, ki je bil vsako zimo reden gost jet- 
nišnice, je imel tako izvrsten glas, da ga je učitelj 
zavoda že kot mladega fanta sprejel v kaznilniški 
pevski zbor.

Marsikatero zimo je tako prebil kot kaznjenec in 
pevec pod ključem. V času zadnje kazni pa je dozorel 
v njem resen sklep.

»Sedaj sem bil zadnjič tukaj!« je rekel pri slovesu 
odločno. »Postati hočem pošten človek.«

»Pa ne, da b i. . .«  zamrmra stari častitljivi učitelj 
osuplo ...« kje pa naj dobimo potem takega izvrstnega 
tenorista?«

Prebrisana ksantipa.

»Ti, Senčarja ima pa žena strašno pod copato.«
»Pa kako! Kadar je prišel iz gostilne domov, si je 

zmerom v veži čevlje sezul — sinoči mu je pa žena 
stopnice z žebljički potresla!«

Lintver.

»Zakaj ste pa svojo ženo pustili doma, ko ste se 
v Ameriko izselili?«

»Zato, da se mi ne bi po domu tožilo.«

G o s t  : »Hej, natakar! Krompir je še čisto sirov! 
Pokličite mi takoj gospodarja!«

N a t a k a r :  »Nikar, gospod! On je šele sirov, on!«



Varčna gospodinja.
K s a n t i p a  (možu): »Vzemi zdaj lasuljo z glave, 

fla ti je ne pokvarim, ko te bom oklofutala!«

Previdnost.
Občina Tepežnje išče za žegnanje spretnega zdrav­

nika. Županstvo.
Dolgo godovanje.

Kaj, že spet v krčmi?«
>God praznujem!«
»Mislim, da je bil včeraj?«
»Saj! Od včeraj!«

Na tržiški železnici.
P o š t n i  u r a d n i k  (v Kranju kurjaču): »Slišite, 

danes boste pa že morali lopato premoga več založiti 
pod kotel, danes vozite ekspresno pismo s sabo!«

N ep otreb en  opom in.

Ž u p n i k :  »Ko sem šel davi v cerkev, sem Vas 
spet videl, da ste delali. To ne sme biti, en dan v tednu 
mora človek počivati.«

»O, saj delam tako, gospod župnik; jutri bom po­
nedeljkova! !«

Smola.
N e d e l j s k i  l o v e c  (ustreli zajca): »Smola!... 

Jaz sem pa že enega pri Staculn naročil!«

Različna razlaga.
A r  on  (starinarju): »Izak. koliko hočeš imeti za 

čevlje?«
I z a k :  »Sto dinarjev.«
A r  o n :  »Na, pet kovačev. Kdor hitro da, da dva­

krat toliko, pravijo ljudje.«
I z a k :  »Če je tako, pa stanejo dvesto dinarjev!«

U g a n k e .
Urednik: Peter Butkovič - Domen, Sgonico, p. Prosecco, Trieste, Italia.

Podobniea.
( J a n e /  Ložar, L ju b l jan a .  — 17 točk.)

Številnica.
(F rance ,  Središče. 12 točk.)

Srebrnjak zapravljivcem.
(Vinko. — 25 točk.)

Računska šaljivka.
(Edi, Cel je .  — 11 točk.)

Arabec zapusti 3 sinom 17 kamel 
z zahtevo, da dobi najstarejši sin ‘/2 , 
srednji */s in najmlajši V«. Ker se pa 
sami ne morejo zediniti, gredo k sod­
nika, ki jim zadevo v zadovoljstvo 
vseh treh reši. Kako se glasi njegova 
razsodba?

Vprašaji.
( M.  H., S t a r i  t i p .  10 t o f k . )
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Črkovna podobniea.
(S. O., Sele. — 10 točk.)

OB >1

Verdijeva opera; 4, 23, 18, 47, 2, 7 - 
14, 37, 32, 68, 78, 37, 6, 39, 53, 15: D o­
stojevskega drama; 42, 63, 79, 68, 16,
45, 57, 20: Ibsenova drama; 51, 56. 32,
10, 8, 12, 46, 29, 21 - 73, 1, 18, 77. 60.
13, 35: Foersterjeva opera; 40, 70, 77,
37, 23, 73, 67, 53, 54 - 27, 22 - 75, 66,
64, 4, 24, 6, 26, 28: Schillerjeva drama: 
53, 34, 73, 50, 58, 74 - 36, 18, 48 - 37, 
44, 76 - 9. 68, 47, 43, 11, 62, 55 - 73, 80 - 
25, 82, 72, 15: Linhartova drama.

Dopisnica.
(B ranko  Sodnik,  L jub l jana . H  točk.)

Davek: 3-10. X. 21.

Ta mož je dobil od davkarije opomin. 
Ugani iz črk in iz datuma njegov stan 
in njegovo rojstno občino!e , NGNGNGNGNGO l Al/E

Rešitve je  pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p.št. Vid nad Ljubljano.

R e š i t e v  u g a n k  v j a n u a r s k i  š t e v i l k i .

V o š č i l o :  Abecedo razdeliš na pet 
skupin po pet črk; ena pika v prvi 
pokončni vrsti pomeni prvo črko iz 
prve skupine =  a, dve piki pomenita 
drugo črko =  b itd.; dobiš: »Vesele 
praznike!«

G e o m e t r i č n a  p o d o b n i e a :  V 
spodnji vrsti je ključ; vsak lik pomeni 
eno črko. Krog stoji na 1. mestu, zato 
vzamemo 1. črko =  k; elipsa na 2. me­
stu, zato 2. črko =  1; na 5. mestu zna­
menje za moro =  m, na 6. zvezda — a. 
Dobimo zgoraj: Mladika.

P o d o b n i e a :  (Križ:) V imenu Očeta 
in Sina in Svetega Duha (ob robeh:) ve ­
lja, da smo (Bog:) kladivo v rokah Boga.

R a č u n :  Iz prve skupine vzemi
prvo, iz druge drugo, iz tretje tretjo 
črko itd., dobiš: Na javni dražbi.

Z a p u š č i n a :  3 / « ‘ / j  ' / »

najstarejši: 3 1 3
srednji: 2 3 2
najmlajši: 2 3 2

Na tu način dobi vsak 7 sodov in 
enako količino vina.

B e s e d n i c a :  Besede so: Želodec, 
slepec, kozolec, sosed, kazalec, želod, 
poletje, razor, tombola, koruza, lisica. 
Železo se z železom brusi!

S t r t o  k o l o  : 7 celih kolesnih prečk 
se označi s 7 črkami besed » m a l i  
k o s «  po vrsti od leve na desno. V 
smeri vrvi čitaš: Sila kola lomi.

R a d i o - p  r o g  r a m : Jemlji po šte­
vilkah minut črke od predmetov, po 
vsotah ur pa črke od krajevnih imen, 
da dobiš: Malo denarja, malo muzike.


