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Kamnarjev Jurij.

Spisal France Seljak.
5. Sovraznika.

Pred kavarno na trgu je stal majhen ¢lovek
z usluznim smehom na obrazu. z mezikujo¢imi
otmi. Nad njim se je sklanjala sloka. dolga po-
stava pol gosposkega Cloveka. ki je drzal roke
v zepih suknji¢a. Bil je upognjen celo v kolenih.
glavo je imel sklonjeno, gledal je na mozicka
zviska in ga oSteval z neizbranimi besedami. tako
kot gospodar svojega hlapca ne osteva. Jurij je
prisel za njunim hrbiom: ni mogel ugeniti, zakaj
gre. Le toliko, da je mozic radi dela zanemaril
nekaksen opravek in da ni hlapec ne delavec
tega ¢loveka. Smehljal se je, hotel nekaj reci.
a ga je vselej prehitela obilica sirovih besed.

»Govorim, napihujem si pljuca, a Vi se ne-
umno rezite. K vragu z Vami in z Vaso hiso! Ce
sem sprejel pozidavo, mislite. da bom tudi kihal
za Vas. Sam pojdem, a pot Vam bom krvavo
zaracunal. Pritozite se pri svetem Roku. ¢e Vam
drago!«

Jurija so besede rezale v meso. Glas mu je
bil znan. Tri vojna leta so vstala ozivljena pred
njim. Udaril bi bil moZica. ki je stal pred pod-
jetnikom ko novinec pred narednikom. Stopil je
blize. visoko mu je zapel glas:

»He. ali smo pri vojakih?«

Mozic in sloki gospod sta se ozrla, misleca.
da se nekdo 3Sali. Prvi ni opazil nejevolje in srda
v Jurijevih oc¢eh: rahlo je dvignil klobuk in po-
jasnil: »Ta gospod je bil v resnici moj narednik
pri vojakih.¢ Jurij ga ni videl ne slisal. Strmel je
v obraz slokega ¢loveka. Globoko udrte. s Sirokimi
sencami obdane o¢i. bleda upadla lica. velika usta
z ostrimi zobmi. Jurij je videl neko¢ naslikanega
volkodlaka: zagrizen je bil v svojo zrtev, s krem-
plji na njenih prsih, s prodirnimi o¢mi. »Ali Se
vedno uziva ob sramoti in bolecini drugih ljudi?<
Sloki gospod je opazil nevaren blesk v Jurijevih
o¢eh. pomracil se je.

s>Jurij Radovi¢?c
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»Jaz sem. Dragotin Hvalical« Juriju se je
stisnila pest. najiezji spomin na vojno je odjeknil
v njem. Nalas¢ je zalil: »Pri vojakih smo Vas
imenovali zelena jetika, fudi Zolé.c

Odstopil je za korak. ¢akal. da Hvalica plane
nanj. Rad bi ga bil udaril v obraz: hotel je, da
se zavalita v prah in ga pomesata s krvjo. Hvalici
je zaigral na obrazu nemiren smeh. iztegnil je
roko in se mu blizal.

»Pustimo. kar je bilo pri vojakih! Zdaj smo
civilisti. to se pravi: ljudje. Servus! Kdaj si se
vrnil 2«

Pustiti, kar je bilo? Jurijev obraz se ni raz-
jasnil, Se bolj pomracil se je. Trikrat bolj Zivo
je rastlo v njegovi dusi najgroznejSe. ze napol
pozabljeno. ¢esar ninikoli nikomur pravil. Clovek.,
ki mu je ponujal roko in se nemirno smehljal.
je bil prvi, ki ga je kdaj zalil. Pri kadru mu je
ukazal poklekniti na tla in z zobmi pobrati gumb.
ki mu je bil odletel od hla¢. Vro¢ega nedeljskega
popoldneva je stala stotnija tri dolge ure na solncu
temu ¢loveku za zabavo. Sklical jih je o polnoci
na dvoris¢e. Umirali so od Zeje: vode. ki so jo
vozili bolniki v sodih. je zmanjkalo vsak hip.
Ko so sestavljali ¢ete za bojisce. se je marsikateri
prostovoljno javil, samo da je prisel proé¢ od
njega... Nekega dne se je pojavil na bojiscu
tudi on. Siroko so se mu zasmejali: razumel je
ta smeh. Na bojiséu je bil znosen; previden tako.
da nikoli ni pustil vojakov za svojim hrbtom.
V dnu njegovih o¢i so brali onemogel srd. ukovano
zver, ki je silila iz njega . .. Takrat so bile njihove
postojanke ob Dnjestru. Na drugi strani reke so
bili zakopani Rusi. Jurij se je zivo spominjal
mesecne noci. ki je bila zanj usodna in je spomin
nanjo tisockrat v mislih in sanjah ponovil. Me-
se¢ina se je kopala v na videz mirnih, komaj
slifno Sumecih valovih reke. Sence so se pre-
pletale z rumeno svetlobo. bile so ko skrivnostna
znamenja, narisana na pokrajino. Bitka je po-
¢ivala od prejsnjega dne: bilo je vse tiho. Iz
daljave so bili v presledkih slisni zamolkli glasovi
topov. Vojaki so utrujeni spali. le straze so bile
budne. Jurij je stal naslonjen na pusko, mislil je
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na dom. na Marico ... V mesecini. v tihoti, v lepoti
mu je bilo bridko ko jetniku. Neznana, sladka
bridkost se mu je razlila skozi ielo, zazibala ga
v sanje... Nenadoma ga je zdramil glas straze.
ki je Cepela v svezi zemlji med Zzi¢no ograjo.
»Cujes!« Posluhnil je. Na bregu Dnjestra je stala
v mesecini zenska in prala. Kdo ve, kje med
bojno ¢rto se je skrivala s svojo deco, ko sta
divjala okrog nje smrt in razdejanje. Zdajci je
bilo vse tiho, priplazila se je do vode. Videli so jo
od obeh strani, slisali udarce mokrega perila ob
les. »Pusti, naj pere!« Straznik med zi¢no ograjo
se je tiho smehljal. Morda se je spomnil na svoje
otroke, na dom ... Hvalica je stal v rovu in kadil
cigareto. »Kaj se je zgodilo?« Priblizal se je,
se zacudil. Tudi njemu je ustnice ob$inil smeh.
Nenadoma se je zresnil, segel z roko po Jurijevi
puski. »Daj sem! Cakaj...c Jurij je pogledal
Siroko: »Kaj nameravate? Ne...< Hvalici so se
razsirile o¢i, nato so se mu neznano poglobile.
>Pomeri in ustrelil« Jurij se ni zgenil, krcevito
je objemal pusko in prebadal narednika z o¢mi.
»Kaj nam je storila ta zenska?« Postal je uporen,
dal bi se bil ustreliti. »Ta Zenska je vohunka...
Ce ne bos streljal, te naznanim...c Jurij je od-
govoril glasno, da je odjeknilo: »Nel« Vse se je
bilo uprlo v njegovi dusi, ni mislil ve¢ na Marico,
na dom... Hvalica se je iresel po vsem telesu;
s stisnjenimi zobmi in ostrim pogledom je stal
pred ¢lovekom, ki je imel pravico ga ustreliti,
poslati ga pred vojno sodis¢e. Sikal je, glas mu
je bil od hipa do hipa zadirénejsi. Jurij je molcal,
stiskal utsnice; bil je pripravljen, da plane nanj.
Prisel je cCasinik: sKaj pa je?«< Narednik se je
vzravnal, pokazal na reko: »Vohunka!« Poroénik
je pogledal, posluhnil: sSeveda je vohunkalc
Hvalica je pokazal na Jurija: »Ta pa se upira in
je noce ustrelitil« Poro¢nik je odprl usta na
Siroko: »Kaaaj?< V divjem vrtincu se je sukal
svet pred Jurijevimi o¢mi. Marica, mati, oce,
dom... vse je viselo z grozno tezo na koncu
puskine cevi, ko je meril. Pok ga je udaril v srce.
Pranje je za hip ponehalo, dolga senca je stala
ob vodi, nato se je upognila znova. »Aha, noces
je zadetil« Jurij je slisal pok, krik Zzenske. Nekaj
¢rnega, dolgega je oblezalo v meseéini ob bregu...
Stal je ko omoti¢en in drzal cev proti sebi; vzeli
so mu pusko...

Se tiste noCi so ga odpeljali. Ni¢ ni vedel.
kod hodi, kam ga vodijo. Pred njegovimi olmi
se je pretakala brez prestanka kopica otrok, ki
je zaman pricakovala materine vrnitve. ZnasSel
se je v temnem, vlaznem prostoru. Mokra tla,
zamrezena okna. Na deskah in na slami ob stenah
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so lezale in sedele nekaksne sence. Tja je pocenil
tudi on. Pred duSevnimi o¢mi je videl dolgo senco.
ki je lezala v mesecini ob reki. »Kako, da so te
poslali k naSemu kadru’?< Ni jih poslusal, ni
jim odgovarjal. Gledal je v ¢loveka, ki je hodil
nepresiano od stene do stene in nekaj mrmral.
Vrata so se odprla, poklicali so ime, hodeci ¢lovek
se je zdrznil. Popadel je svoje imetje in hotel
oditi. »Pusti nam prtljago, saj je ne bo§ potre-
boval.« Ta je za hip postal, vrgel nahrbtnik v
enega izmed njih, sklonil glavo in odsel. To je
bilo proti jutru. Jetniki so se stepli za zapuscino,
nato so pospali.

»Kam je Sel ta clovek?« se je tesno izvilo
iz Jurija. »K drugemu kadru'. Zinil je, da je
vojna najbolj neumna zadeva, zdaj ima! Moli za
njegovo duso, ¢e hotes.« V kotu je res sedel nekdo,
ki je molil tako vroce, kakor da ga je popadla
verska blaznost. Jurij je zacel hoditi od stene do
stene. »>Clovek ne sme delati neumnosti,c je
modroval hripavi glas: »Ce se pregresis preveé,
te ubijejo; ¢e naredi$ premalo, te izpustijo; storiti
ioliko, da ostanes v luknji do konca vojne, je
umeinost...« Do Jurija so prihajale besede za-
molklo kot skozi debelo steno blaznih misli. Senca
ob reki je zdajci izginila iz predstav njegove duse.
Prikazala se je mati, za njo oe, Marica ... »Pismo
bi rad pisal.< Smejali so se mu. Nato je vse divje
plesalo pred njegovimi o¢mi, Se senca ob reki,
narednik Hvalica in sluzbujoéi poro¢nik... Vrsta
cevi je gledala iz mraka vanj, naravnost v nje-
govo oko... Kamorkoli se je ozrl, naravnost v
njegovo oko. Pok in krik ... Zamizal je, spreletelo
ga je po telesu. Imel je obcutek, da ga rezejo
na kose in mu trgajo zivce. Kadarkoli so se odprla
vrata, bi se bil sesedel na tla in zacel tuliti. Zarek
solnca je posijal v celico. prosil je: »Poglejte,
¢e ze nimam sivih las...< Dejali so mu: >Ce bi te
bili mislili ustreliti, ne bi ¢akali tako dolgo.. .«
In vendar je cakal skozi Stirideset dni vsako
jutro. Kakor da je Stiridesetkrat umrl in znova
ozivel. Ena in Stiridesetega dne je prisel poroénik
in povedal, da so njegovo ovadbo izgubili.

Jurij je vroée molil. Zivljenje se mu je zdelo
zdaj tako lepo, kakor da mu je stokrat darovano.
Mati, oc¢e, Marica . .. vsakega posebej je objemala
njegova misel. Bridka, pekoca je bila le misel
na senco ob Dnjestru. V globokem trpljenju je
bilo zraslo globoko sovrastvo v njem. Ce bi bil
sre¢al Hvalico, katerega je dolzil brezumnega
trpljenja, kjerkoli, bi ga bil vrgel na tla in ga
davil do smrti. V teku dveh povojnih let so ga
brez prestanka iskale njegove o¢i; niso ga nasle.
Zdaj je nenadoma stal pred njim. Trpljenje je




C. Hermans: Ob zori. (Bruselj. Muzej modernega slikarsiva.)

nanovo ozivelo in se Se ob spominu ko Zerjavica
pretakalo skozi njegovo telo. Zelel je. da bi ga
uporno gledale njegove o¢i, da bi se mu usta
pacila v srdu in sovra$tvu. Oni pa mu je iztezal
roko in se grenko, nemirno smehljal. »Servus!
Kdaj si se vrnil?«

Na vpraSanje mu ni odgovoril, v roko mu ni
segel. »Ali se spominjas, kdaj sva se videla zad-
nji¢?« Tikal ga je. »Ali si morda Ze mislil. da se
ne bova sretala nikoli vec?«

»Moja roka ni umazana,« je menil Hvalica.
Uzaljen jo je stisnil v Zep. Jurijeve besede je
preslisal, ognja v oceh ni prezrl. Blesk o¢i se mu
je spreminjal, ko bisernica na solncu. »Ce nima$
dela, pridi k meni! Pla¢a je dobra.. .«

Nekdaj strupeni glas je bil zdaj mehek, be-
sede so se plazile po tleh ko dim Kajnove daritve.
Jurij je ¢util, kako se ga ta ¢lovek boji, da se je
pripravljen upogniti v cestni prah pred njim.
Hotel je mo¢nega sovraznika, ne slabi¢a. Psa bi
ne mogel tepsti, spopadel bi se bil rad z zverjo.
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Hvalica mu je bil v tistem hipu ostuden, same
od sebe so se mu odprle pesti. Tresel se je do
mozga, gledal ga je z globokim prezirom.

»Kaj me tako gleda$?« je spacil Hvalica obraz.
»Kaj mi hoc¢e§?«

»Danes ni¢.« je odgovoril Jurij pocasi. >Dru-
gi¢, ko te bom srecal mozatega.«

Pljunil je predenj in odsel.

4. Razvaline.

Jurij je Sel mimo delavnic kamnoseske druzbe.
Samotne in puste so lezale ob cesti, pokrival jih
je prah. Okrog barak so stali kosi marmorja, prej
devisko beli, zdaj zaérneli. Sipe v oknih so bile
zamazane, nekatere so razbite lezale na tleh, v
odprtinah si je spletel pajek mrezo. Jurij se je
ozrl v notranjs¢ino. Prostor., v katerem so samo-
tarili kosi marmorja, je bil nastlan s senom in
slamo. Izpod stropa so visele verige s skripei in
kljukami, pritrjene na poprecnice... V tem pro-
storu je delal neko¢ njegov oce. On je stal v kotu,



kjer je zdaj lezal Sop sena: gledal je. kako se
divje pod ocCetovimi rokami spreminja trdi mar-
mor v zivo obliko. Takrat je bila zagorela Zelja
v njem: rad bi tako izoblikoval tudi on. Oblikoval
je doma: ucil ga je oce. Nato je ustvarjal s ¢rtami
in Stevilkami na papirju. Srce mu je drhtelo, ko
je prvi¢ vzel v roko svin¢nik. potegnil prvo ¢rto.
Videl je ocetov ponosen smeh. ko je pogledal v
risbo svojega sina. zastavil jekleno konico in
udaril. Francoski inzenjer je v Egiptu zamislil
zgradbo in dahnil svojo misel v krivuljaste in
ravne ¢rte in Stevilke. To misel je on razdrobil
v zive drobce, ukazal skladom marmorja, ki so
lezali globoko v tleh, kako naj se lomijo, da jim
bodo v delavnici dali oblike, kot jih je izmislil
in izracunal ¢loveski duh. Iz nabrezinskih ka-
menitih tal je rastla ponosna stavba v Kairi, in-
zenjerjeva misel je postala zivljenje. Ob odkritju
so govorili dostojanstveniki blestece besede, pili
so Sampanjca, godba je zaigrala. Nihce izmed njih
ni pomislil, kolikerih rok zivljenje. kolikerih
mozgan misli se je moralo preliti v kamne, da
je zrastlo poslopje. Jurij je pomislil na vse to.
bil je ponosen. Videl je sliko nove stavbe. zdela
se mu je ziva; mislil si je. kako je tudi on s svo-
jim telesom in svojo duSo njen del; tudi oce in
vsakteri izmed delavcev... V teh delavnicah so
klesali spomenike svojih misli in rok. ki so bili
postavljeni za morjem kje in ki jih nikoli vec
niso videli. Jurij je videl, kako je zdaj vse mrivo:
zabolelo ga je srce. V barakah in jamah je bilo
grobis¢e zivih teles. mrivasnica mrzli¢nih giboy
in iskre¢ih se misli. Na tleh delavnice je lezal
zmeckan papir. na njem risha. Morda jo je risala
njegova roka. Ni je bilo ve¢ mogo¢e prepoznati.
Spomin prejsnjega zivljenja. pozdrav z drugega
sveta.

Koce laske kolonije so samevale v popoldan-
skem solncu ob cesti. Jurij se je hotel izogniti
jovam. kreniti na desno. Neznana sila ga je
vlekla mednje. Posuta z belimi kamni in drobei
marmorja se je vila pot zdaj na desno. drugié¢
na levo. Od solnca ozgana trava je silila v sredo
poti in se drobila pod nogami. Crni ostanki Zer-
javov so se otozno nagibali nad brezna. Dolgi
skladi izvrzenega kamenja so lezali ob njih.
nagromadili so ga bili delavei. da bi jim ne bilo
v napotje. Barake so ¢rnele. do polovice razdrie.
razkrite, da je oko prosto gledalo vanje. Ozke
tracnice so lezale pogreznjene v sivi grusé: trije,
s trohnec¢imi deskami pokriti vagoni so moleli
kolesa kvisku. Ob robu barak in razpadlih Zer-
javov so se odpirala v globino brezna. Marmor.
Stene. ki so obdajale prepade, iz enega kosa. so

bile nagnjene, grozece, da se zdaj zdaj poveznejo
druga na drugo. V dnu se je Se poznalo delo
¢loveikih rok. njihovih macol in Spontarjev. za-
gozd in Svaj. Nekateri kosi marmorja so ¢akali
nalomljeni ze vrsto let. Napol zasuti od rdeckaste
zemlje. ki jo je bila zimska zmrzal vrgla nanje.
Dohodi v jave. sirme steze med stenami nakopi-
Cenega grusca, stopnice in mostiCi Cez tezko pre-
hodna mesta. so bili razruseni. Med gruséem je
poganjala redka trava. rastel pelin in osat. Pod
navpi¢no steno, kamor se je bilo nasulo najvec
prsii. je bil pognal grm.

Vse je bilo mrivo. mrivo. mrivo. Tu je prej
odmevala pesem dela stoterih rok. zdaj ni bilo
slisati ¢loveka. Ali so ljudje izmrli in je zemlja
zacela zasipavati svoje globoke rane. Cetudi je
bil Jurij v tistem hipu nebrizen za vse, ker je
mamila njegovo duso druga tezka misel, ga je

vendar bridko zgrabilo za srce. Zakric¢al bi bil:

»Zacnite!« Stisnil je prste, rad bi si bil nalozil
tezo na pleca. dvignil. kar je lezalo pokopano
pod njim.

Spregovoril je glasno in se prestrasil. Ozrl
se je. V sivem kamenju je sedel starec, ki ga je
bilo tezko lociti iz okolice. Iz o¢i mu je sijalo.
s pali¢ico je mahal po zraku. v lice se je modro
smehljal.

»Gusto, tovariS mojega ocetale Ta mu je
mezikal z rdece obrobljenimi o€mi, usta so se mu
razsirila Se bolj. bila so mokra. brezzoba.

»Gledas, a? Vsak dan prihajam. da vidim,
ali se kaj zgane.«

Starec je bil v mladosti ribi¢. pozneje se je
zagrizel v kamen. Zdaj je ¢epel nad globino kakor
nad grobom.

»Menda se tu notri ¢loveska roka ne bo vec
zgenila.< je menil Jurij. »Zasuli naj bi to.c

»Da bi ne hodil gledat.« se je zasmejal starec.
‘Nekdaj nam je rezal kruh Bog: véasih bogato.
drugi¢ slabSe, a brez njega ni bilo nikoli. Pre-
grenek nam je bil. Vrtali smo v kamen: kruh so
nam rezali drugi. kakor iim je bila volja. Zdaj
reze kruh vojna. hudi¢ siplje denar, le kratek cas
ga bo. Zopet bo rezala kruh gospoda. le hujsa bo
ko prej. Se ziniti ne boS smel. Se se bodo ljudje
radi ozrli po kruhu, ki ga reze Bog. in lovili ribe.«

Odsel je s pocasnimi koraki. grus¢ mu je
Skrtal pod nogami, glava se mu je potresala, kot
da slednjo misel. ki se mu rodi. sproti zanika...

5. Marica.

Trikrat je Jurij odprl usta. da bi zvedel, kaj
je z Marico; vselej mu je ostala beseda v grlu.
Menil je. da mu bodo povedali sami od sebe: mati,



HiSa v zimskem pokoju. (Fot. Fr. Krasovec.)

ali kdo drugi izmed znancev. Mol¢ali so ko grob.
Ze prvo no¢ bi bil Sel ¢ez skale in grmovje. da jo
vidi in pozdravi. Neznana sila ga je zadrzevala
doma. Morda se je porocila, nasel bo prazno hiSo,
le za¢udeni pogled njene matere ga bo pozdravil.
Morda mu bo priSla naproti: nezakonska mati
z otrokom v narotju. Vsa okolica se mu bo sme-
jala. Teza S$tirih let in Stirih mesecev vojne je
lezala nad ljudmi. ni¢emur se ni bilo ¢uditi.

Ni se mogel ve¢ premagati. Mati je stala ob
ognjis¢éu. za mizo je sedel njegov prijatelj Rudi
Pertot, kamenar; zdaj je bil zaposlen pri zidavi
his v Devinu. Pridel ga je vabit, naj stopi v delo
k istemu gospodarju kot on.

Jurij ni mislil na delo. mislil je na Marico.
Zdaj ali nikoli. Oprl se je z rokama na mizo, glas
mu je trepetal.

>Ali se je poroc¢ilo mnogo deklet izven vasi?
Kaj je z Marico?«

Mati se ni ozrla.

»Ali Se ne ves?«¢

Rudi je bobnal s prsti po mizi. Jurij je spo-

znal, da njegov pogled nekaj skriva. upiral je

o¢i naravnost vanj. Igrala sta se v mladosti, spri-
Jateljila sta se v obrtni Soli. Navdusen rodoljub.
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ucil se je celo slovanskih jezikov. Vse narodno
zivljenje v vasi je videl Jurij poosebljeno v njem.
Pred vojno ga je hotel zvabiti v svoj krog. oce
se je upiral: »Se si premlad.« To njunega prija-
teljstva ni kalilo. Druzila sta se vse vecere. Med
vojno se nista videla niti sliSala drug o drugem.
Srecala sta se v Ljubljani: Jurij je bil namenjen
na Korosko. »Pojdi Se til« Rudija je vleklo srce
domov ... Govoril je s Slavko, malo. ¢rnolaso.
ko poper zivo deklico. »Drugo leto se porociva.«
mu je dejal. Jurij mu je vse koroSke dni zamevil.
da se ni z njim skupno bojeval. Ali je bilo na-
rodno cusivovanje Rudijeve mladosti le pisana
suknja in ga ni prezelo globoko? Uzrl ga je ob
vrnitvi in spoznal. da mu je prav tako ljub ko
prej. Prisel ga je vabit v sluzbo., povedal mu je
novice bliznje in daljne okolice. le eno je za-
molcal. Zdaj je videl nekaj tezkega skritega v
njegovih oceh. Tisto. kar je v trpki slutnji motilo
njegovo misel na Marico? »Ne ubezis milc si je
dejal, ni ga izpustil izpred oci.

Ali je Rudi vedel. kaj se godi v njem? Pocasi
in hladno., kakor da tega ni mar nikomur izmed
njih. je dejal:

»Marica se je porocila. Pred letom in pol.:



Boris Kalin: Umirajo¢i vojak. (Osnutek za vojaski spomenik.)

Jurij je Siril oéi, oSvignil s pogledom mater,
nato je udaril z nogo.

»Zakaj mi tega nisi povedal prej?«

»Ali si me vprasal?c ga je gledal Rudi na-
ravnost v obraz. Jurijevim vpraSujoc¢im olem je
dostavil: >Krémar CiCigoj je njen moz.«

»Florjan Ci¢igoj?« Majhnega ¢loveka. pleso-
cega pred gosti, usluznega gospodi. je videl pred
seboj. »Ci¢igoj je uho oroznikov.« so dejali véasih.
Pred Jurijem je za hip zaplesalo vse, nato se je
ustavilo. Obé¢util je, da stoji na trdnejsih tleh
nego prej. Do Marice je ob¢util nenadoma velik
odpor. Zakaj mu je lagala? Stopil bi prednjo in
predramil njeno vest. Nato bi se opil in oblezal
v njeni hisi.

Zdrznil se je. vzel klobuk. odsel skozi vrata
brez pozdrava in izginil na stopnicah.

Sel je po cesti, med delavnicami, ni se ozrl.
Med temi razvalinami in med Marico je bilo nekaj
skupnega. Ob¢utek necesa daljnega. pokopanega.
Pri delu je ob slednji ¢rti. ob vsaki zapisani Ste-
vilki mislil nanjo. Delo in ljubezen sta bila tesno
zdruzena med seboj. Zdaj se je zamajalo vse...
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Jurij se je vzpel po zelezniskem nasipu; pre-
kora¢il traCnice in se spustil po drugi strani na
gmajno. Stopal je v kotanje, se splazil skozi
grmovje, dvakrat je prekoracil zid. Splasil je
ptico. ZaSel je na pozgano jaso. PasoCa se Zivina
ga je obvohavala. Rad bi bil hodil po gozdu, a je
naletel le na nekaj redkih dreves in dolgo blodil
med njimi. Ali bi bil rad zaSel? Sama po sebi je
noga nasla smer, v katero se je bil namenil. Marica
je stala pred njegovimi duSevnimi oCmi mirna,
vdana, njen pogled je bil uprt naravnost vanj,
kakor da pri¢cakuje sodbe.

Ko je gledal njeno svetlo podobo iz spomina
pred seboj. je bil brez mo¢i. ne mogel bi je
obsoditi. Bal se je. da bo pred njo zajecljal,
zajokal, da mu bo umrla beseda ze v prsih. Marica
je bila edina Zenska, ob kateri se je ustavljala
njegova misel. Cislal jo je visoko, v mislih jo je
do tistega dne obdajal z nebesko zarjo. V vojni
je slisal besede, ki so gazile v blatu; radi Ciste
misli na dekle so ga bolele.

Zagledal je drevje, med drevjem vas; polovica
his razdejanih. Visoka hiSa ob vasi skoraj nova,
nova tudi kréma. Murva na dvori$¢u je bila prej
gostejsa, trta je bila od Stevilnih ran posusena.
Zastalo mu je srce, noge so se mu tresle.

Na dvoris¢u kréme sta igrala tuja ¢loveka
na krogle. nista se ozrla. Na oknih so stale cvetice.
»Ali jih je vsadila ona?< Zbodlo ga je v duSo.
Sedel je v senco k murvi. Solnce je bilo Zze nizko
nad morjem. Zlatorumena svetloba se je razlivala

¢ez breg in hiSe. Pristopilo je slabotno dekletce
in vprasalo, kaj zeli.

»Vina! Gospodinja naj ga prinese!«

Gostje imajo vcasih ¢udne, smesne zahteve,

pameten krémar si ne beli glave radi njih. Na
pragu se je prikazala Marica. se ozirala po gostu:
pristopila je in postavila Ceirtinko na mizo.

Jurij je dvignil glavo in potisnil klobuk na
tilnik. Od vecernega solnca obsijani obraz je ne-
dopovedljivo strmel vanjo. Mari¢ine oéi so oste-
klenele. Gledala sta se, kakor da si molée kliceta
vso preteklost v spomin. Se detinska leta, da bosta
laze opravicila. kar se je zgodilo, ali vsaj raz-
umela.. ..

Mari¢in o¢e je bil razkosal kmetijo in odSel
k zeleznici. Ohranil je bil le hiSo, vrt, kmecko
postenje in ponos: »|az, Peter LegiSa, bivsi kor-
poral sedemindevetdesetega polka!« Njegova Zena
Ana je bila drobcena. Mnogo je delala. ve¢ je
molc¢ala. Po ocetovi trmasti jezi in po materinem
zalostnem molku je Marica vc¢asih zaslutila senco
med njima: nikoli je nista kazala pred ljudmi.

V detinstvu ni Marica dozivela ni¢esar takega.
kar bi jo bilo globoko dojmilo. Mati jo je le skrivaj



objemala, ofe ni maral neznosti. Bratje ji niso
smeli storiti ni¢ Zalega. Imela je puncko in pisano
kanglico, s katero je zalivala cvetice. Mati ji je
obljubila, da jo popelje na devinski sejem. Bili
sta napravljeni, ko je dejal oce: »Nikamor!:
Molé¢e je potegnila mati ruto z glave in jo znova
polozila v skrinjo. Marica je bila prvi¢ razoc¢arana,
na tihem se je razjokala. Spomin na dogodek pred
prvim svetim obhajilom je bil grenkejsi. Kar je
slisala v cerkvi in v Soli o skrivnostnem telesu
Gospodovem, ki ga bo prejela, da bo njeno telo
ko majhna cerkvica, ni do dna razumela. Ob¢utila
je le. da se bo zgodilo nekaj velikega z njo. Zivela
je v sladki, obenem v grenki bojazni pri¢ako-
vanja. Zarana so jo oblekli v belo obleko in ji
pripenjali na glavo venec s pajc¢olanom. Oce se
je zazrl v pajcolan, ki je segal v dveh Sirokih
perotnicah do tal. »Ali ni preve¢ nasemurjena?:
Mati je videla tako neizprosnost v njegovih oceh,
da je moléé odlozila pajc¢olan. Marica je bila do
tedaj v omotici, nenadoma se je predramila iz nje.
Ko je razumela, kaj se je zgodilo. bi bila zapla-
kala, a se ni upala. Na navzocne je leglo nekaj
tesnega, kakor da jim tis¢i jok v grlu. Pogledala
je oCeta s tako globokim oc¢itanjem, da je umeknil
pogled ... Ze je stala v vezi, ko se je oCe prikazal
za njo. V rokah je imel pajéolan, iz trdega glasu
je zvenela ljubezen: »N&, Marica! Pripnite jil«
Bila je hvaleZna za to. vendar je nosila pajéolan
ko tezo na glavi. Se dolgo v dekliska leta jo je
motil ta spomin. Tako je dorasla.

Z materjo sta delali in molcali. Ko so sinovi
dorasli in odhajali na delo, sta bili dekli vseh.
Prihajali so trudni z dela, ukazovali in pocivali.
Mati se Se v najtajnejSi misli nikoli ni pritozila.
V Marici se je véasih tiho uprlo. vzgoja in ocetova
volja sta uravnovesili vse.

Razvila se je v dekle. V njenem srcu se je
skrivnosino zgenilo. Sprva se je preplasila, kakor
da se nekaj ¢udnega, prepovedanega godi z njo.
Ni se mogla ubraniti novemu ¢ustvu, neemu
sladkemu, dotlej nikoli ob¢utenemu. Okna so
gorela od cvetja, kakor plameni njenega srca.
Oce jo je zrl: lase je nosila drugace pocesane.
bolj gizdavo je bila oblefena, o¢i so gledale ne-
mirneje, ustnice so se smejale drugace ko prej.
se glas ni ve¢ tako pel. Nasmehnil se je v brke.
a je molcal.

Bratje so jo jemali s seboj na sejme v Nabre-
zino, v Devin, celo na Barbano. Bilo je prvi¢, da
je prisla v druzbo fantov, na veselico, in je spo-
znavala ljudi. Oce je vprasal: »S kom si govorila?«
Z vsemi in z nikomer. Oce je zelel, da si izbere
takega, ki bo njemu in njej po volji. sNevesto
v hio, héi iz hiSe; dve poroki na en dan.c
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Boris Kalin: Sodobno dekle. (Portret.)

Neke no¢i se je Marica nenadoma zavedela.
da misli na nekoga bolj kot na druge in da Se
v spanju ne more pozabiti nanj. Pred njenimi
otmi je plaval prizor iz Devina. Sedela je, ni
marala plesati. Nenadoma se je priklonil pred njo
mladeni¢, ki so mu bili komaj zaceli poganjati
brki. Zazrla se je v njegove o¢i, v njegov smeh
iz zadrege, ni mu mogla odre¢i. Nekaj omamnega
je velo od njega, dasi ni govoril besedice, le gledal
jo je. Sladko se je branila nelesa. ni se mogla
ubraniti.

Prvi¢ je sla s tem mladeni¢em sama po cesti.
Zdelo se ji je, da je na vsem svetu sama s tem
¢lovekom. ki mu Se imena ni vedela. » Jurij.c ji je
povedal, ne da bi ga vpraSala. On je ze vedel za
njeno ime. Noge niso hodile po cesti, plavale so
z duso pod sinjim nebom nekje. Bala se ga je
pogledati v oéi.

Znova se je spremenil njen smeh. njene odi,
zvok njenega glasu. Njena misel o svetu, njen
pogled na vse stvari sta bila drugac¢na ko prej.
Mati jo je karala: »Marica, raztresena silc Jurij
in Marica sta véasih verjela, da drug brez drugega



ne moreta ziveti. »Stopil bom pred oceta in te
zasnubil.« Vse je bilo dogovorjeno. vse stokrat
zasanjano. Prisel je vecer. ko ga je prvi¢ in
zadnji¢ poljubila. Se pozno v no¢ je slisala slovo
njegovega vriska. Verjela je. da ga bo cakala.
Cetudi se posujeta zemlja in nebo.

Zdaj je stala pred njim kot poro¢ena zena
drugega. Nemogoce. da bi se bilo to zgodilo brez
velike bolecine.

»Marica, glej., ¢udi se: jaz sem! Drzal sem
besedo, mislil sem nate, zdaj sem {u.«

V rogajocih. ocitajocih besedah, v zamolklem.
trepetajocem glasu je lezalo vse. kar je divjalo
v sreu.

In Se: »Marica, kako se je to zgodilo?«

Marica bi bila rada zavpila, zbezala. Se vedno
je ostala na mestu. Kako more vedeti, kako se je
to zgodilo. Vse. kar se je zadnja leta vrsilo, je bilo
nerazumljivo: to pa je med vsem najzagonetnejse.
Ne sluti. kako je ona mislila nanj v dneh, ko je
pljuskala grdobija okrog nje ko sokrvica
gnojne rane. a se nje radi spomina nanj Se do-
teknila ni. Se njegove rdeckaste vojnopoSine
dopisnice je poljubljala. ponoc¢i jih je hranila
pod blazino. Molila je zanj. pred oCetom in ma-
terjo se ni sramovala govoriti o njem. V dneh
begunstva je bila Se stokrat blagodejnejsa nje-
gova napisana beseda. Krémar Citigoj. ki je bil
odpuséen od vojakov, jim je izkazoval stotere
dobrote. Njegove besede so bile osladne, njegov
kruh grenak. Marica je opazila. da se je zacelo
nekaj plesti okrog nje. Nekaj tezkega je leglo
nanjo. zalost je gledala Se iz pisem. Nenadoma
so Jurijeva pisma prenehala. V drobnih vrsticah
ga je klicala dan za dnem. ni se oglasil. Tedaj se
je nenadoma zadrgnilo okrog nje, zamamilo njeno
duSo. ni imela ve¢ moci... Ci¢igoj jo je snubil.
ona ga je zavrnila: »Ne v begunstvu, doma se
poro¢im.« Se je mislila na Jurija. Preselili so se
iz Lipnice v blizino Ljubljane. med njo in Jurijem
je bila zabrisana sled. Pricela se je muka zanjo.
Vajena je bila ubogati, se Zrtvovati, vendar se je
z vso silo upiralo v njej. Zmedli so jo in utrudili.
Ni vedela, kaj se godi z njo in z njenim Zziv-
ljenjem ... Bila je zaro¢ena, ko so ji povedali.
da so videli Jurija v Ljubljani. Ali je pozabila
nanj? Bila je poroCena, ko je zvedela. da se bije
nekje na Koroskem. Pisma, ki ga ji je bil poslal.
ni prejela.

Ce bi mogla odpreti vratca v duSo. bi bila
pokazala, kaj je v njej, povedati ni bilo mogoce
ne z besedo ne s solzami. Z bolecino se je izvilo
iz nje: »Tako je prislo... Kaj jaz vem ... Saj ni
mogoce povedati ...«

VA

Tako hitro si pozabila?«
Pest je lezala na mizi. kakor da ti¢i v njej
stisnjena bridkost.

»Saj nisem pozabilal«

Ali se ji je zareklo? Kako naj mu to dopove?
Porocila se je s ¢lovekom. ki se ji je zdel smeSen.
Ni bilo prav: tega se je komaj pozneje zavedela.
Bila je izbicana in je ubogala. »Ti nisi srec¢nal«
ji je dejal moz. A ona: »Srec¢na sem.c Ali bo vse
zivljenje tako podlo lagala? Izmucena je po-
klekala pred podobo Marije. Pogled Device ji je
bridko oc¢ital. Zivljenje je Slo svojo pot. Ubogala
je moza. kot je prej ubogala oceta. Rodila mu je
otroka. Krémar se je umiril; ljubezen je postala
mnrzla dolznost.

Nekega vecera je sliSala pivee govoriii o
Juriju. Mislila je, da je Ze pozabila nanj: ob
spominu je zagorelo v njej: dusa je zajecala.
Zani¢uje me.« je pomislila. Kle¢é¢ je prosila:
»Marija. zani¢uje naj me, pozabi naj me! Da bi
ga ne srecala nikolil« Zdaj je sedel pred njo.
Kakor da niso njene usinice izgovorile besede. ki
Jih je hotela za vedno zamolcati, se je zdrznila
v dno dusSe. »Saj nisem pozabila . . .«

Zavedela se je. kaj je rekla. Njeno telo je
zacelo trepetati. S silo se je vzdrzala, da se ni
zgrudila. Slednja poteza obraza je drhtela. iz
siroko odpriih o¢i so se ulile solze... Juriju se
je globoko zasmilila. Njeno telo je bilo last
drugega. dusa je bila Se vedno njegova. Njen
irepet je prehajal vanj, jok si je utiral pot do
srca. Spoznal je: Ce ostane Se hip pri njej. se bo
zgodilo nekaj sirasSnega.

Dvignil se je. odSel z naglimi koraki z dvo-
ris¢a: ni dejal z Bogom. ni se ozrl.

(Dalje prihodnjié.)

Boris Kalin: Trudna leta.




Gospa s sedmimi psi.

Balada. — Joza Lovrenéic.
T,

Solnce zaslo je v benesko ravan,
no¢i viharni umaknil se dan,
zmaji zloCesti, iz morja pobegli,
¢rni oblaki nebo so prepregli.

V gradu goriskem ob lini sedi

grajska gospa, sedem dog je ob nji,
pevca motri, ki vihravo je vstopil,
zdrznil se in se v lepoto nje vtopil.

»Pevec popotni, ki v pozni veéer
milostno $e sem odprla ti dver,

pesem zapoj mi o noéi viharni,

ki me prevzela nocoj kot nikdar ni! .. .c

Pevec vagant lepé6 se priklonil je.
sedel v vznozje gospé in oslonil je
k srcu kitaro, ubral strune in pel
in s pesmijo svojo ves zivel:

»Lepe so, lepe viharne noéi,

lepi so bliski v oblakih,

lepsi pogledi so vasih o¢i.

ni jim na svetu vesoljnem enakih!

Opomba. Snov o »Gospe s sedmimi psic je zajeta
iz goriSke pripovedke, ki po svoje tolma¢i zgodovinsko
dejstvo, da so plemiéi, kateri so stali na strani goriskih
grofov, umorili 1. 1350 patriarha Bertranda. Patriarh Ber-
trand, katerega je sv.Cerkev razglasila za blaZenega, je
hotel 1. 1340 pridobiti posestva oglejske cerkve, ki so se jih
polastili goriski grofi. O bozi¢u je pridrl s svojo vojsko
v Gorico. Na sveto rojstvo je bral v svojem taboru mago
popolnoma oborozen, ker se je bal napada. V spomin na
ta dogodek stopi Se danes dijakon pri polno¢nici v goriski
stolnici ob evangeliju pred ljudstvo in naredi z mecem
kriz. (Prim. Rutar: Pokn. grof. Goriska in Gradi3¢anska,
str.30 in 46.)

Henrik 1V, ki se omenja v pesmi, je vladal od 1338
do nekako 1390. Bil je trikrat poro¢en. Tretja Zena je bila
Katarina. O njima beremo: >Henrik se je mnogo mudil na
Dunaju, kjer je prav pustolovsko in razuzdano zivel. Enej
Silvij — poznejsi papez Pij II. — ki je bil takrat tajnik ce-
sarja Friderika III. in je grofa Henrika dobro poznal, ga
slika kot moZa brez vzgoje in omike. Vdan je bil pijance-
vanju v najhujsi meri in radi tega zelo sirov in podivjan.
Najrajii je ob&eval po navadnih gostilnah z zanikrnimi kmeti
ali razuzdanimi Zenskami. Hodil je v zamazani, obno$eni
obleki, z razgaljenimi prsi. Svoje otroke je celo ponoéi
budil in jih nalival z vinom... Grdo je ravnal tudi s svojo
tretjo Zeno Katarino, ki je bila zelo pametna in odlo¢na.
Ker ni mogla prenasati ve¢ sirovosti svojega moZa, ga je
dala zapreti v grad Bruck pri Lienzu in je sama vodila
vladne posle.« (Prim. Gruden: Zg.slov. naroda, II., str.232))

V svoji odlo¢nosti je bila grofinja Katarina gotovo stroga
in pri ljudstvu nepriljubljena. Zato so ji pripisali tudi umor
patriarha Bertranda ter jo spravili v zvezo z vragom pohlepa,
ki je oznaten v pesmi kot srednjeveski pevec-trubadur.

Goriski grad je sluzil pred vojno za vojadnico in pri-
povedka gre, kako je hodila grajska gospa stradit ter se
neko¢ mascevala, kakor pripoveduje zakljuéna pesem.

2h
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Slisal o Vas sem, prelepa gospa,
slisal o Vasih prelepih sem dogah,
slifal o mnogih sem srénih nadlogah,
slisal in priSel od onkraj sveta...

Drzno bi bilo, ¢e zdaj bi v nebo

hotel, nesre¢nez, se vzpeti,

drzneje upam in pojem glasné:

ljubim Vas, dasi mi veéno ni smeti! —«¢

Vstala ponosno je lepa grajska gospa
in se ledeno pevcu nasmehnila:

»Jaz ti ljubezen, pevec, bom dala!
Doge po njem!« je trdo ukazala.

»I'rgajte, trgajte ga in raztrgajte,
da se shladi mu neumno srce.
ki se je drznilo sanjati k meni,
k meni — najlepSi na svetu Zenil«

Psi so vzrencali, zalajali, planili,

a so za zrtev se svojo ukanili:
blisknilo je in jih je oslepilo —
drznega pevca nikjer ve¢ ni bilo...

II.

»Hej, ali ¢ujes, lepi, mladi vratar?
Odpri mi in spusti dvizni most!«

— Kaj iz gradu sili§ v noé¢ in vihar
nase lepe gospe pevec in gost?

Prelepa je tvoja pesem bila,
po gradu se vsem je razlegala.

Ni take sliSalo e uho —
kaj si v plaéilo dobil za njo? —

»Pse je nastuvala, name so planili,
a so za zrtev se v blisku ukanilil<

— Haha. naSa lepa grajska gospa,
ne boji se ne vraga Zivega!

Drugacéne gospode na oni svet
poslala je Ze ljubezen pet...

Vesel bodi, pevec, da si ji usel,
a ¢uj, kaj meni za trud bos Stel? —

»Odpri mi, vratar, in spusti most,
bogato ti placa pevec gost!«

— Ni¢ ve¢ in ni¢ manj ko zlat kovan,
ali nocoj Se bos, pevec, razklan!

Doge zdaj zdaj iz gradu pridreve
in z njimi gospa in po tebi je!...

Mladika 1930



Odpri mi. vratar. in spusti mosi, Vratar je Sel. za njim Sla s psi gospa,
platam ti zlat kovan — za bridkost! ko vihra §la je in se vnemala:

»Lepo, Svetost, te bom zadremala!

Vse, kar z vojsko gospod je hotel moj.

Raste naj ti in na srcu gori,
|
grof Henrik, sama izvrSim nocoj!

da me bos pomnil do konca dni! .. .«

Vzel zlat je vratar, odprl. spustil most.

Zablikalo ol reiioiizeiniliTe peyac sosts - Gorisko si ugrabiti hotel nam zemljo.

jaz, Katarina, te zagrebem v njo.

1. a kar s seboj ima$, Bertrand. zlata,
v zakladnici naj nasi posihmal se lesketa.
V no¢ viharno konji rezgetajo. dovolj si praznil jo — deset let je tega.. .«
v klanec na Gorico peketajo —
Bertrand pairiarh bi v uri pozni Vratar jo slisal je in zvito se smehljal.
v grad rad umaknil se nevihti grozni. podvizal je pred njo in zase je golcal:
»Da zlatnik moj bo rastel, oni je dejal?
He. gospoda. vas nevihta je zatela? Poskusimo — hlapec sem zvest! ...
To vas grajska bo gospa vesela! Kdo ne bi rad Zivel na svojo pest?
Sama v gradu po sobanah se sprehaja.
sedem dog ob njej renc¢i in laja... To no¢ nocoj ni¢ veé, haha,

ne bom pred vami trepetal. gospa.

ko sreta se od blizu mi smehlja.

Ce Vam godilo tuje bi zlato.

v kvar, menim, tudi meni ni¢ ne bo!.. .«

Dolg ¢as ji mo¢no je po gospodi!

Kar ji grof soprog s cesarjem hodi

in po Dunaju neugnan piruje,

redko. redko vidi v gradu druzbe tuje!

Gospa za njim: »Spremstva deset
prijazno pelji mi v podzemsko klei
in jih napoji, ¢uj, za oni svet!

A onega. ki patriarhov je denarnicar.
zabavaj. dokler me ne bo. vratar!«

Mene pevca je lepo nagnala.

ne godi ji moje vrste Sala —

vas, gospoda, stregla bo in vas pojila,
da se miza bo Sibila!

Kar naprej, naprej, visoki gosti.

cudili se boste nje kreposti. Lepo vratar je spustil dvizni most.
cudili se in o njej sanjali, prijezdil v grad Njegova je Svetost
ko vam. da nikdar tako, bodo postlali!.. .« oglejski patriarh. visoki gost.

V klet hlapce je vratar odvel.

Zabliskalo se je in je zagrmelo, h gospe je grajski Bertrand Sel:

kot bi krohotalo se peklensko zrelo —

patriarh za pevcem se ozrl je, »Mir hisi tej, mir Vam, gospa!

a ga ve¢ ni bilo, ko da v tla se udrl je... Primorani v ¢asu potitka noénega
sprejema prosimo Vas gostoljubnega.
Obiskovat na$ gremo v Stiéno samostan.
besede in pomoéi je ofetovske zeljan.

V noé¢ viharno konji rezgetajo,
pred ozidjem na Gorici peketajo —
Bertrand patriarh bi v uri pozni

v grad rad umaknil se nevihii grozni. Sklenility notnem hladu smo poiGyat

nevihta pred Gorico nas vhiti,

IV. ; z o ;
ne pomnimo je take svoje zive dni.
Poklonil se vratar pred grajsko je gospo, Tako je, ko da bi vsa srenja iz pekla
poklonil se in spregovoril je tako: nam naso apostolsko pot ovirala.. .«
»Gospa premilostna, grad spet gosti dobo —
Oglejski, dvanajst jih je, so me klicali, »Presre¢na sem in na uslugo Yam.
sam patriarh na konju sredi njih sedi!« Svetost, odprt je dvor, odprt je hram —
gost ljub ste mi, kar morem, vse Vam dam!.. .«
— Ha, sladko si, vratar, prinesel mi novost! In 3la sta v grad... Minila ura ni,
Kolika milost, Bertrand bo moj gost! besné ko stekli so psi v gradu lajali...
Vratar moj zvesti, hitro spusti most!
Ves, dobrodosli bodo mi nocoj to noé. K vratarju ko nevihta temna je prisla
ko me prevzela je pretudna mot.. .« ‘ in govorila grajska je gospa:



»Svetost lepo sem k miru spravila.
zdaj. vidva, mladca. pojdita z menoj.
pusto preve¢ mi sami je 1o no¢ nocoj!l«

Smeje se vstal brz zvesti je vratar.
smeje se vstal za njim denarni¢ar.

jih v grad so spremljali blisk, grom. vihar..

v zakladnico prisli so in obstali so.
po njej pogledala in rekla je gospa tako:

»V zakladnici najrajsi se mudim

in tu, po svoje te, Oglej¢an, pogostim —
poslusne doge, glej jih, nate napodim:
tja pojdes, kamor je odSel tvoj gospodar.
a jaz oglejski stela bom denar!.. ..

Planili vzdrazeni besn6 so psi nakrat
Oglejcéanu prepadlemu za beli vrat

in ze gospa je segla po njegov zaklad.
a ni se ga dotaknila Se prav.

vratar ji je — nezvest postal.

Oddrobil z mec¢em je gospe glavo.

da sam pobral rumeno bi zlato.

pa se zabliskalo je prepozno

in v blisku gost se je v krohotu vil:

»Kar ¢akal sem in iskal. sem dobil! .. .
Ugasnil blisk je. izzvenel zlogolki glas,
vratar v polno¢ne ure tajinsiveni cas
zahropel je obupano: »Nesre¢nez jaz! ...«

Nikjer nikoder ne gospe. ne dog in ne zlata

ni ve¢ bilo, ko da se vse pogreznilo je v tla...

Tako iz Anno Domini MCCCL historija.

AT

»Bog. ti daj meni svojo pomoc.
na gradu goriskem sem strazil nekoc!

Od Jezuitov je bilo uro duhov.
iz gradu pa odmevalo hov. hov. hov...

In Se trenutek — s pusko v rokah.
odkrito povem, bilé6 me je strah!

Visoka gospa — sedem psov z njo.
kot sedem volkov, in lajali so grozné...

In sem in tja in sem in tja
s psi brez miru je begala gospa.

»T'rpile sem jaz mislil. Tovaris moj
pa ji pogumen zaklical je: »Stojl«

Ni se ustavila s psi gospa.,
Se in Se je sem in tja begala.
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Tovaris pomeril je in usirelil,
vanj se odbila je krogla in — mrtev je bil!...
Potem sem ¢ul: »>To ti bodi v spomin,

vratarja mojega pravnuka vnukov sin!

Mar vprasal bi me. kje moj je zaklad.
in reSena bila bi. ii pa bogat!

Minilo je ze petkrat sto let.
kar hodim grofica goriska na svet.

Prehudi grehi dusé mi tezé.
mi v grobu mirno spati ne pusie.

Prej spala ne bom. prej se ne umirim,
da okrvavljenega se zlata iznebim!...«

To ¢ul sem in gospa in sedem dog Z njo
izginilo je. sam Bog ve. kako!...

Bog. ti daj meni svojo pomo¢,
kaj takega Se ne. kot ono noé!«

Beli konjiCek.
Iz zbirke: »Bratje in sestre.. — Magajna Bogomir.

Od rane mladosti si je zelel belega konjicka.
Rekli so mu: »Nikdar ga ne dobis. ti Ivan Kri-
lanov. Prej bo teklo morje v Timavo nego bo beli
konji¢ek tvoj.« Odgovarjal je: sMalo posestvice
ne nosi ni¢. Clovek gara tako vsak dan in gara;
dela. dela pa ni ni¢. komaj za Zelodec. za svoj
lastni zelodec je in ni¢ veé. Oce je hotel imeti
druzino. Umrla je mati. umrl je brat in preden
je umrl o¢e sam. so mu prodali polovico — njivo.
tisto tam na Bregu. in vinograd na Prisojniku.
Vec¢ je imel kot jaz. pa je bilo premalo. Fantje.
je li prav. da dela§ samo za svoj zelodec? Se
veselje je potem, ko umrjes in nihée ne bo gledal
roz na tvojem grobu.«

Beli konji¢ek je veselje, je svoboda, je sreda.
Niso to prazne besede. Poslusajte, fantje: Pet dni
ima$ v tednu za to, da travo pokosis ali otavo,
prvo in drugo, ali deteljo ali da kamenje po-
trebis iz njivice — poiem pa je sobota — vstane$
zjuiraj ob Stirih in, hej! z jabolki in hruskami
preko Krasa v Trst, in ko je Cas. Se marelic na-
lozis. breskev rdeceli¢nih in grozdja vseh vrst.
Zarje goré izza Sneznika in zarki padajo na
vrhove Nanosa — joj — in ti se vozis, vozis tri
dolge ure po belih cestah mimo zidov. mimo
hrastovih gajev, mimo zrcalnih kalov in skozi
vasi. Skozi okna te gledajo dekleta. V no¢i se
jim je sanjalo — kaj naj se mlademu dekletu
sanja. Prav gotovo bi rekla katera: To pa je Ivan



Boris Kalin: Portret kiparja Slavka Pengova.

Krilanov iz Zarec¢ja doma. Ni kar tako ta fant. Cez
teden dela. v soboto zasluzi. HiSico ima. njivice
iri in belega konji¢ka, ki mu nosi srebrne denarce.
Ti se vozis, vozis tri leta, morda pet ali deset —

potem pa — dovolj je, da pisan puSeljc pripnes
konjicku za medaljo in — hi — na Kras po Julko
in potem bi pili vso no¢ — refem vam — ne

vremscine. ki je le za Zejo, ampak rafoska. da bi
se vam brez muzike privzdigovale noge, ¢e bi pa
muzika bila — harmonika ali celo instrumenti —
najmanj ponoreli bi, vam refem.

Niso verjeli fantje v le-te sanje. norceval pa
se ni nihée. Res Skoda bi bilo, da bi nas zali Ivan
ostal samski. saj se niti zlomka ne boji in bi deset
trzaSkih fakinov lahko ob tla pometal. Res Skoda.
da se mu ne bodo nikdar uresnicile sanje.

Ivan je hranil in hranil. Kamne je predelal
v denar: a prisla je pomlad. prisla je vsako leto
in zakrvavelo mu je srce: polovico je znosil na
davkarijo — polovico pa —. Clovek vendar ne
more hoditi nag in bos po tem svetu in umazan
tudi ne sme biti v nedeljo. ¢e ireba k druzbi kaj
primekniti.

Leta gredo. gredo. Clovek bi rad govoril o
belem konji¢ku, v nedeljo pred maso tam na zidu.
Kaj bos. Ivan, Stirideset jih Ze imas. Hudo mlada
te ze ne bi marala vec.

Leta gredo, gredo. Ivan, danes bos dal za liter:
Stirideset let, pa Se fant — to ni kar tako. Nimas
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zene ne otroka. Kaj bi hranil. Nas vodja lahko
postanes in kot suhe mevze bodo Zagorcani, ko
pridemo v vas in bos ti kot Krpan silni med nami.
Niti bevskniti se ne bo upal nihce.

[van se je zamislil, potem pa je rekel: »Pa
pojdem no, ¢e ni drugace. Branil vas bom. a sam
sem ze prestar za take reci.

Tako je hodil z njimi marsikatero nedeljo,
na belega konjicka pa le ni pozabil.

* * *

Prisla je vojska. Prestrelili so mu enkrat
nogo, enkrat prsi in ga potem poslali domov.
S krampom je hodil v jutranjih zarjah vrh hriba
k okroglici, v kateri je imel njivico in strmel
¢ez Kras. Ni se menil za grmenje topov v daljavi.
Sama po sebi so se mu smejala usta. Po beli cesti
vozi, vozi. Velikanska dolina se odpira pred njim.
Od obzorij v obzorja kipijo sinje morske ravni
in globoko v dolini srebrno mesto. Navzdol drdra
voz in drdra. Vedno blize je rde¢im sireham. Kar
naenkrat zrastejo hise pred njim: »Jabolka.
hruske ... jabolka. hruske!« Skozi Siroka vrata
prihajajo dekleta in nosijo v rokah pletene koske.
Siroko se smejejo. »Pa res, hudo lepa so jabolka
in hruske. Koliko stanejo jabolka in hruske, go-
spod Ivan!¢ — »Vam. sinjorina, ki ste zala, pa
kar najbolj poceni dam.« In nasmejala bi se lepa
gospodi¢na. »Vi mi nagajate, samo nagajate. go-
spod Ivan.« »Kot morje so plave Vase oci ali
morda kot nebo in Vasa lica so kot rdecina tehle
jabolk. Se zastonj Vam dam eno. ¢e hocete!«

Seveda bi bila taka gospodi¢na kot kako dete
ob meni. Toda sedaj je mnogo vdov. Morda bi me
katera izmed njih le Se pogledala. Pa tudi otroka
— naj se grob takoj odpre pod menoj — ¢e ne
bi vsaj enega dobil. ali morda celo dva ali pa tri.
'nega bi imel zato. da bi mu prikupil nekaj nji-
vie, drugi bi razpihaval iskre v kovaénici, kot da
so solnéni prah: in tretja, Marja bi ji bilo ime kot
moji materi — kaj bi ne bil ¢lovek mehak, saj je
lepo imeti tako ¢rnolasko. da te razvedri na stara
leta in ti bere kaj iz Casopisov, kako se ljudem
na tej zemlji godi, potem ko ti omagajo o¢i in so
¢rke pod njimi kot ¢rna megla.«

Tako je sanjaril Ivan vrh gri¢a. Potem pa je
zadel kramp na ramo in utonil v kadunjo. Do
opoldne je bilo sliSati udarce zeleza ob sivo ka-
menje iz nje. Hotel je razSiriti svojo njivico v
kamen. V popoldnevih pa je nosil z lopato prst
na izravnane ploskve. Z mrkega obraza je rosil
znoj na rdeto grudo. Ni mislil, skoraj ni¢ ni
mislil med delom. Le orjaske miSice so se mu

hodile na rokah.

* % %



Tako se je zgodilo, da ni vedel, ali je res ali
ni. Zazdelo se mu je. da je kot zivince, ki je zaslo
v deteljisc¢e, pa teka le sem in tja in le tu in tam
hlastne v razigranem veselju v so¢no rastlinje.
S pusko na rami je tekal po Siroki cesti — on —
nacelnik narodne straze. smejal se je Siroko in
klical: »Sem-le, fantje. sem-le; nova kolona pri-
haja.c Od zapada doli po vijugastih klancih se je
vila nepregledna vrsta vozov in pred njimi ko-
njicki. sami konjicki, joj. sami konji¢ki. Odprite
staje. ljudje! Saj je povelje prislo prav iz Ljub-
ljane in ¢etudi bi ne prislo, pravico imate, ljudje.
S krvjo ste zasluzili to. da jemljete lahko, kar
je vaSe. Hej. po cestah, po polju. po gri¢ih begajo
konjicki. Odprite staje. Vse zastonj! Porocnik.
ustavi se! Tuj c¢lovek si. Z naSega si jemal. na
nase daj nazaj. Re¢em vam, ljudje, vrancev. bel-
cev, Sarcev, kolikor jih hocete.«

>Kam bi z njimi, [van! Ni sena dovolj. Po-
crkali nam bi v hlevih. Po enega ali dva ze —
ve¢ nam ni treba. Kolikor je potrebno. si vza-
memo. Ivan! Pa Se ti si izberi enega. Dolgo si si
ga zelel. Izbiraj. Ivan, da bo$ pojezdil c¢ez beli
Kras po nevestico, da bo§ zasluzil z njim, kolikor
potrebuje kricanski ¢lovek, da bos zasluzil lahko
tudi za novi rod!«

Kot brezumen je begal od kolone do kolone,
izbiral. oddajal. Hi — in konjicek je zdirjal po
klancu.

»>To pa ni lepo. nisem vedela, da si tak.« je
rekla uciteljica.

»Pet let si zivela v gladu. Izbiraj sedaj, e
ni norost stopila v tvojo duSo.« je zaklical in ji
ponudil zavoj platna. Zardela je, prijela platno
in zbezala z njim.

»Tako je prav,« se je zasmejal Ivan. »Kar je
tvoje, je tvoje! Kaj bi te pekla vest zato. da si
dobila nazaj manj, kot so ti jemali vse zivljenje.
Nisi mogla dobiti moza. kot jaz zenke ne. Pre-
boga si bila, revica. dasi so bile lepe tvoje o¢i in
si deco ljubila, kot da bi bila ivoja.

A kje bi jaz dobil svojega konjicka, prav
tistega, o katerem sem mislil vse zivljenje?«

Konéno je prisel.

VeCerne zarje so napolnile dolino. Doli po
klancu je stopal in je sijal v barvah. kot da je
nekdo pregrnil prozorni skrlat ¢ez belino. Uprezen
je bil v voz in stopal z dvignjeno glavo navzdol.
Njegov rezget je bilo slisati do his. Cudili so se
ljudje. »Voznika ni na vozu. Tako stopa. kot da
ima razum v glavi.c

»Ta bo moj,« je zaklical Ivan in strmel v kla-
nec, kot da prihaja lepa prikazen po njem.

«Meni nebo udpr(l) se zdi,
kadar se v tvoje ozrem ofi..."

Boris Kalin: Mati z detetom.

»Pa kdo ti ga jemlje, Ivan! Pojdi mu naproti
in sedi na voz!«

Ni¢ ni vedel, kaj bi od veselja odgovoril lju-
dem. Tekel je po klancu. Konji¢ek se je ustavil
pred njim in zarezgetal. Ivan mu je objel vrat
in ga gladil po beli dlaki. Belec pa je pokimal
z glavo trikrat navzgor, trikrat navzdol. »Saj sem
rekel, skoraj govoriti zna.«

Skoé¢il je na voz in konji¢ek je zdirjal v vas,
po ulici.

»>Tu je moj dom, belée! Cakaj., kar lepo
v hlev sedaj. Stelje najpoprej. ¢akaj, bolje. da ti
dam sena. A kaj — saj sem zaplenil ovsa celo
vreco. Vedel sem, da prides.«

Natrosil je v jasli. »Zobaj, zobaj, kolikor
hoces in ¢e zmanjka ovsa pri nas, sena ne bo, ti
re¢em. In tu poleg je Skaf vode. ¢iste, prav iz

studenca. Tako, sedaj Se stelje.« Sedel je na kup

listja in opazoval konja. V hlev je legal mrak.
Zival je med jedjo veselo prhala v oves. Njene
Siroke o¢i so ¢udno svetlo pobliskavale proti ¢lo-
veku, ki je sedel ves sreCen v temnem kotu.
[van je pocival, kot da je priSel z dolge.
dolge poti. Nad stirideset let je hodil in konéno
dospel na cilj. Ni verjel v sreto veé in glej. prisla
je sama pred njegova vrata. Medli, skoraj zabri-
sani prikazi njegovega zivljenja so se vsi Zivi
porajali v novo. Beli konji¢ek jih je pripeljal



s seboj. Ne bo hisa ve¢ samotna kot doslej. V njo
bo zadehtelo zivljenje. Ne bo treba vprasevati
zenki, kaj bomo jedli opoldne, kaj bomo zvecer.
Beli konji¢ek nam bo sluzil.

Mislil je dalje: »Jelka Ogrinova s Kala
petintrideset jih ima. Morda... Ne, preveliko je
njeno posestvo. Da bi bil Se mlad in da bi Julka
zivela! Jerajeva Marija
— Naklo — ha! Roza Razmova — vdovica je re-
vica — moza ji je ubilo v vojni. Komaj se peha
naprej, revica — héerko ima., majceno Se —
Roziko. Seveda, kaj — saj je lepo. ¢e je taka
mala rozica pri hisi in ¢e pride Se katera bo
Rozika zibala polsesirico. Ha. rekel sem, k Rozi
se popeljem in lepo bom govoril, kot da sem fant.
Ne bojim se ne dela. ne zlomka. bom rekel. La¢na
ne bos in ko bos v postelji. ti bom naro¢il rafoska.
da ti bo zopet kri pozivel po zilah. Hej. tako bom
rekel pa Se kaj drugega lepega. da bo videla. da
nisem hudoben ¢lovek.« — —

Tonil je v privide, vse obarvane s sijem bo-
do¢ih zivih dni. Glava mu je omahnila na prsi.
Zasumelo je listje pod njim. Telo se je zlegnilo
v spancu na Siroko. Orjaska desnica se mu je

premlada! Kam bi sel

Boris Kalin: Studija roke.

sama po sebi dvignila na prsi. tik nad srce. V mirni
obraz je legel nasmeh. Premeknile so se ustnice
in komaj sliSno je prihajal glas izmed njih: »Hi.
belce, hi!

Se v temnem mraku so se lesketale belcu oci.
kot da je ogenj v njih.

Oklicana sta bila prvi¢. drugi¢ in tretjic.
Ljudje v cerkvi so se vzradostili. Kdo naj bi imel
kaj proti? Bila sta v cerkvi oba. »Popoldne pridem
k tebi. da se domeniva za svatbo.« ji je rekel. Ob
ireh je napregel. Fanije so ga pozdravili na cesti.

Za deset let si se pomladil. Ivan! Kdaj bomo
rafoska?¢ »Pa ga bomo. kajne! Pozdravljeni!
Pocil je z bicem in beli konjic¢ek je planil v dir.
'Vse je pripravljeno. Kdo bi si mislil. da je Roza
Se tako zala. Crno zalost sem prepodil iz njenih
o¢i. V pomladi bom nasadil nageljnov na svoj vrt.
.Rada imam takele rdece roze.” je rekla. Clovek
se odpocije po delu ob njih in rece kako lepo
besedo. Pravijo. da postane otrok dober, ¢e ga je
mati nosila ob rozah.«

Lepo. lepo se je peljati ¢ez Kras.

Pred njim se je dvigala. je padala. je valovala
siroka krajina. Omrezja zidov so se gubila na vse
strani v nebo. Skupine boroveev, brinja. cvetocih
sipkov. sulicastih skal. vitkih kadunj. zorecih
vinogradov. samoinih njivic so potovale mimo
njega. Od zapada se je vil nad planoto vijugast
oblak. Solnce se je upiralo vanj in ni ga moglo
prodreti. Po sivem zidu se je trudil ¢mrlj. da bi
dosegel svojo hisico v razpoki. polno zlatega medu.

Hi, bel¢e! Rekel sem in stokrat sem rekel.
kako je lepa ta nasa zemljica. Prisli so res nanjo
tujci, vrag jih vzemi. a jaz pravim. stokrat poprej
so prisli in so morali z nje. sli bodo tudi sedaj.
Pila si kri. ti zemljica lepa. grenkost so na Siroko
nalivali vate. pa cvetes Se in bos cvetela. Lepa je
Roza. saj je roza te zemlje. in moje miSice so
silne. Kdo bi mene pregnal iz kraja. kjer se je
Roza rodila. kjer se je moja mati rodila in kjer
sem se rodil jaz!

Pravim ti. bel¢e, nikdo me ne bo pregnal.
pa naj pride od zapada ali od vzhoda. naj pride
od kjerkoli hoce.«

Belec se je naenkrat ustavil: pogledal je nazaj
in zarezgetal. Ivan je sko¢il z voza in preiskoval
pri jermenih. »E, saj je v redu vse, bel¢e!« Po-
gladil ga je po vratu in stopil nazaj na voz.

»Hile Belec se ni premeknil. »Zaradi lepSega
imam bi¢. da ves. Toda malo {e pa le bom. tako
da ne bo bolelo. Piti in jesii sem ti vendar dal
dovolj.



Udaril je lahno z bi¢em. Konjicek je zarez-
getal. Udaril je moc¢neje, konjitek se je spustil
v galop.

»Tako bo$ dirjal, ko se bom peljal z nevesto.
vrisk in harmonika bosta spremljala naso pot.«

»Hee!«

Belec se je dvignil na zadnje noge. KoS¢ena
roka ga je zagrabila za brzdo in ga potisnila
nazaj.

»Hee!l«

»Kaj hocete?« je zaklical Ivan in pordeécil se
mu je obraz v jezi.

Izza zidu sta planila dva ¢loveka. Obleka
jima je bila zamazana z ilovico, na ¢rnih pono-
Senih kapah sta poskakovala ¢opa. Beli zobje so
se rezali izza napetih ustnic.

3Izgini domov! Potrebujemo konja in voz!

Ivan je skocCil na cesto in tis¢al bi¢evnik
v pesti.

»Konj je moj in voz je moj!«

sEe,« se je zarezal prvi in se oprijel sedeza.
da bi se zavihtel na voz. Ivan ga je zagrabil za
pas.in potegnil nazaj. Drugi je tedaj priskocil
in dvignil samokres pred Ivanov obraz.

»lzgini domov, svinja. da te ne ustrelim.«

[vanu je zavalovala kri v lice. Upognil je
telo. V oteh mu je zagorelo. Nekaj kot omotica
je §lo skozi njegovo misel.

»Z levorverjem grozis? Bij se, ¢e se upas.c je
zakrical in udaril tujca z vso mocjo z bicevnikom
Cez obraz. Samokres je padel na tla. Tujec se je
opotekel ves podplut s krvjo in vpil v bolecini.
Drugi je navalil nanj. Izbocile so se miSice na
prsih, na rokah. Ivan je razsiril prste in oprijel
z njimi za jabolko na vratu. Dve telesi sta se
zvalili na tla.

»Ee,« je gol¢al tujec. »ne daviti, ne davitile

»>Bom te, bom, tat salamenskil« je sikal Ivan
in pritiskal naprej glavo v cestni prah. »Hudici
prekleti. dam ti. ¢akaj! Nihée mi ne bo jemal
konjicka.«

Silno mo¢ je zacutil v misicah in zdelo se
mu je, da bi zmagal sto takih ljudi. Tat je zavil
oéi proti tovarisu. Ta se je blizal pocasi, pobral
samokres na cesti, s krvjo podplute o¢i so se mu
razsirile. Nastavil je cevko na izboceni hrbet.
Roka se mu je tresla. Stisnil je petelina in zopet
popustil, stisnil je ponovno. Rezek jek se je iz-
gubil &ez planoto. Izbo¢eni hrbet se je vzravnaval
pocasi, roki sta se skliznili po vratu. Desnica je
omahnila na bi¢evnik, kot da ga hote zopet opri-
jeti. Tisti, ki je streljal, ga je izmaknil in skoé¢il
na voz. Drugi je pohitel za njim. Bi¢ je udaril
po hrbtu. Beli konji¢ek je zdirjal preko ravni.
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Ivan se je plazil ¢ez groblje proti vrhu. lz
samih grobelj je bil sestavljen gri¢ek. Iz ust mu
je kapljala kri. Trudno so se oklepale dlani
kamna za kamnom in vlekle telo za seboj. Za
njim se je risala rdeca steza. Dvignil je glavo,
kot da ho¢e premeriti razdaljo do vrha. Ni bilo
ve¢ dale¢. Telo se je streslo v kréih. Kri je bruh-
nila iz ust. Omoti¢nost mu je silila v duSo. In
zopet se je pomeknilo telo naprej. Zacutil je
cvetke pod dlanjo. Bil je grmicek smilja. Ni ve-
del, zakaj je uirgal. Blagi vonj mu je napolnil
duso. Nasmehnil se je. Zavalovalo je telo kot telo
medveda. ki no¢e umreti. Vrh! Solnce. Lepo in
¢isto solnce je sijalo nad zemljo. Onkraj gricka
se je Sirila dolina. Rdece lise kot ljubko gnezdo
v dnu doline. Pobliskavala so se okna v solncu. Ob
cerkvici je bilo videti gruc¢o ljudi. Ivan se je uprl
z rokama ob kolena in se dvignil. Razprosirl je
roke. »Roza. Roza. zena!« Nato se je nasmehnil
komaj komaj vidno. O¢i so se mu kalile. 1z ust
mu je zopet bruhnila kri. Zakrilil je z rokami.
Orjasko telo se je streslo Se enkrat in hip nato
je glava udarila v grobljo. Telo se je zleknilo
na grus¢. Same po sebi so se ovile roke krog dveh
visokih. suli¢astih kamnoyv.

Boris Kalin: Studija roke.



Boris Kalin: Dekliska dusa.

Uklenjena zemlja.

Klausen na JuZznem Tirolskem, Haspingerjev samostan.
(Kapucin Joakim Haspinger, tirolski narodni junak, je bil za
Napoleonovih ¢asov najljutej$i borec za narodno svobodo.
Zivel je dlje ¢asa v Klausnu pod Briksnom. Rosengarten,
razdrapano skalovje juznotirolskih Dolomitov, v vecerni
zarji krvavo gori in zivi v ljudski bajki kot nasi Gorjanci.)

Pod cesto spodaj skromni samostan,
ne bi opazil ga, da niso

mi s prstom pokazali nanj:
>Tu bil je Haspinger doma.
Bog daj nam skoraj novegal«
Cerkvena vrata butajo;
Tirolke trdo hodijo.
Snezeno-bradi kapucin

je pravkar maSo dokonéal,

Se italijanskim kamenarjem
Telo je bozje vziti dal.

In tiho vse. Ne! Zdi se mi,

da Haspinger gre med klopmi,
upognjen in ves spremenjen
in s kuto staro do oéi.

Ustne — se li pritozujejo?

oti — kot da sprasSujejo:
Kako je, domovina, zdaj!’

— »0 oce, prides kdaj nazaj?
Glej, Rosengarten Se gori

in v srcih no¢ in dan plamti.
Samo tezak so kamen nanj
nam deli, da nam ne vzplamti. —
A je tembolj tezko, tezko...
Kako je domovini zdaj?

Vsi klonemo na desno stran,
smo krvaveéi pelikan.
Svobode nam veé treba ni:

a, oCe, vrni se nazaj

in pelji nas samo Se v rajle —

Joze Pogacnik.

Na Smarni gori.

Cene Kranjec.

Le vonj peCenega kostanja je naznanjal. da
je ze jesen.

Sicer pa je bilo na ulici kakor v maju. Lahke,
pisane obleke so valovile na obeh straneh. Nekaj
veselega in sre¢nega je bilo v o¢eh in na obrazih
onih, ki so me srecavali.

Pa kaj bi to! Ljudje bozji, upajte, upajte!
Imate vsaj nekaj. Upajte.

Jaz sem pa vedel, da se bliza zima, in sem bil
zalosten. Tesno sem se zavil v suknjo in pocasi
in malomarno pogledoval tistim, ki so mi prihajali
naspreti, v obraz. Véasih me je kdo pozorneje
pogledal. Odgovoril sem mu z dalj$im pogledom.
Véasih sva se nehote nasmehnila.

Prav za prav pa ni bilo ni¢ posebnega: sivi
klobuki, sive obleke, sive suknje gospodiéen, cesta
vsa siva, hiSe sive, da, Se nebo tako nekako sivo,
sploh je bilo vse sivo. Delali so se sivi vrtinci,
na koncu ceste sem opazil siv drevored, nad glavo
je zletela Cez cesto jata sivih golobov. Nazadnje
se mi je Se vse skupaj ¢udno zdelo: Zakaj je
jesen tako siva?

Kon¢no sem pozabil na to. Aviobus je pri-
vozil mimo. Bral sem imena znanih vasi. Ce bi
vstopil? Cez eno uro — pa bi bil doma. Ali je
doma tudi vse tako sivo sedaj? — Ne! — Ali pa
je? — Bog ve! — Naj bo Ze kakor hoce, saj jaz
ne morem domov! — Avto se je skril za ovinkom.

Postajal sem Ze nesirpen. Saj mi je vendar
narocila, da pojdeva Se enkrat pred zimo na
Smarno goro! Zakaj je ni? Ali se boji te sivine,
te ¢udne sivine, ki spominja na obraz mrli¢a?
Da se je res boji? Ne vem. A vendar, priti mora,
mora priti, da greva Se enkrat na Smarno goro,
Se enkrat pred zimo na lepo Smarno goro.

Gre.

»Dolgo te ni bilo! Sem mislil, da te ne bo!«

»Zakaj?«

»Ker je vse tako nekam sivo, ali ni¢ ne vidis,
kako sivo je vse?«

»Pusti, pusti! — Pojdiva na Smarno goro!«

»Da, pojdival«

Sla sva. Pot je bila tako znana. Tolikokrat
sem ze Sel po njej, vetkrat sva Sla ze oba skupaj.
Govorila sva o ¢emerkoli ze. O zlatih gradovih
tudi. Tako sem se silil, da bi verjel vanje! Ona je
verjela, trdno verjela.

Da, lepe so sanje. A minejo. In ko se zbudis,
si truden, tako zelo truden. da Zeli§, da bi jih ne
sanjal nikoli. nikoli! —




»Zakaj si tako pust?«

»Ne vem. I. jesen je. zima bol«

»Pomlad bo!«

»Bo? Ali bo res? Ali verjames?«¢

»Menda pa¢! Kaj pa mislis?¢

»Nic!«

Oba sva mol¢ala. Nobeden ni vedel. kako bi
zacCel, da bi bilo prav. Tako sva tiho sla. Z njenim
sivim plas¢em — ¢udno, ¢udno: imela je tudi
siv plas¢! — se je veter igral!

Ko sem jo pogledal, sem videl, da je zalostna.
To mi ni bilo vSe¢. Da bi bil jaz kriv njene Za-
losti? Ne! Tega pa ne!

»Ali slisis, kako $umi Sava? — Se dobro vem,
kako sem takrat, ko sem bil Se majhen in sem Sel
vcasih po tej poti v Ljubljano, poslusal, kako Sumi
Sava. Saj slisis, ne bodi Zalosinal«

sZakaj nisi vesel ti?¢

»E, saj ni ni¢! Véasih tako pride. Bog po-
magaj!«

»Pa je veckrat tako...c

»Ne! Ce nate mislim, nil«

»Ni?«¢

»>Ne! Ni! — Ali pa je — Bog ve! — A danes
greva na Smarno goro! Poglej, pri Savi sva ze.
Mene s ¢udno silo vlece ta Sava nase. Ne vem,
zakaj. Kadar grem ez ta most, ne morem naprej.
Nekaj ¢asa gledam z ene strani to vodo pod seboj,
nekaj Casa z druge. Ali vidi3, kako $vigajo ribe
tam pri kraju? Poglej, koliko jih jel«

Vrgla jim je drobtinic. Ve¢ jih je priplavalo
in lovile so po povriju. Zasmejala se je:

»Glej ono, kako velika je!l«

»Vidim, zdaj plava pod most.c

Tudi druge so zbezale za prvo.

»Poglej onole skalo,« sem zopet zacel. »kako
se voda peni okoli nje. Tako sama je ta skala.
pa prav na sredi. Veckrat sem jo ze gledal. In
kako tam doli dere voda, kot bi tekla navzgor:
tudi to se mi je ze veckrat ¢udno zdelo.«

Ona je spet gledala ribe. Metala jim je drob-
tine. One so jih lovile. Za trenutek sva se oba
zagledala vanje.

»Pojdival« je rekla.

Pri znamenju sva zavila v Goro. Po ozki
stezi je Sla ona naprej. Zagledal sem se vanjo.
Ko se je ozrla, se je nasmehnila. Zakaj? Zakaj
neki? — O smej se, smej! Smej, smej. smej! Saj
bo vendar prisla pomlad! Ceprav Sele za zimo!
Ti verjames, da bo prisla!

Za hiSami je bila pot spet ravna. Pokazala
mi je na hiSe, ki so kot prilepljene ¢epele ze
precej v strmini. )

2'c

sPoglej, kako visoko so Se hisel«

»Da, visoko so. — O, spomnil sem se! Tudi
midva bova naredila tako hiSo! Ne gradu. Kam
bi z njim! Tako hiSo, tako v rebri, v senci bukev
bo stala. nadnjo bodo visele Se veje smrek, bo-
roveev in bukev, takoj pod hiso bo vas in vsa
dolina. In midva bova gledala v dolino. ali pa
Sla po stezi, ki bo takoj pri pragu, lezat pod
O, spomnil sem se! Taka bo
najina hiSa. Ze za prostor vem. Prav fam bo,
mora bitil«

»Ali res? Ali ves?c — Tako nepopisljivo
sladko in veselo, s tako vero in ognjem v oceh
me je pogledala, da sem skoraj pozabil, o ¢em
sem govoril.

»Ali bo res? O, li bo? Ali verjames?«

»Verjamem!«

»Potem verjames, da bo pomlad!«

»Za zimo pride pomlad! Da. pride!«

bukve na mah!

V megli ¢ez Savo. (Fot. Fr. Krasovec.)
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Kaj je bilo potem, $e sam ne vem dobro. Sva
pa¢ sanjala mlade sanje, ki so lepe bile, so in bodo;
dokler bomo mladi ljudje.

Sla sva naprej. Ni¢ nisva govorila. Pa sva
vendar tako natanéno vedela, kaj misliva. Tako

do pic¢ice natan¢no vse: Reber — bukve — hisa
— majhna hiSica, bela — ne siva, samo siva ne! —
steza — solnce — senca — mah in lahen vefer

v vrhovih smrek. Da, prav tako. Nisva se upala
pogledati drug drugega, da se ne bi zmotila v
ratunih. Se stopala sva tako rahlo in tiho. sopla
pridrzano, ni¢ nisva gledala nazaj., nazaj na
Ljubljano — na sivo, sivo Ljubljano z rdelimi
dimniki, iz katerih se trudno vali teZzek, ¢rn dim.

In Se sva sanjala, ko sva zvonila pri svetem
Antonu pod cerkvijo. Skrivnosino je donel glas
zvonca med bukvami po gori navzdol in Cez tisti
travnik, potem pa naprej po gozdu v dolini tja
dale¢, dale¢. Tam ob cerkvi svetega Tilna na
repenjskem hribu se je odbil in mi prinesel po-
zdrav od naSe hiSe, naSega hriba, naSih bukev,
boroveev in smrek, in od naSih njiv tam pod vasjo.

Ali bom uslisan? Ali sem verjel? — — Da.
da. — Takrat sem verjel. Tako trdno sem verjel
kot Se nikoli ne. — Je verjela ona? Omna? Da
bi ne? Saj ona verjame, verjame v pomlad!

Pred cerkvijo sva se ustavila.

»Ali vidis? Ali vidi§ hrib tam in cerkev na
njem? Ali ves, da sem tam jaz doma? O, ali ves?
Ce ne, vedi! Ne pozabi! Na veke ne pozabi! Poglej!
Tam med drevjem, spodaj je vrt, takoj nad hiso
je hrib, tam med drevjem stoji nasa hisa! O, po-
glej! Ali vidis?«

Prestraseno me je pogledala.

>Ali vidi§ — tam, kjer so vsajene ob poti na
polje jablane, tam, tam zgoraj stoji nasa hiSa.
Vedno naSa. Da bi kdaj stala najina! — Najina
hisa — —«

Prestraeno me je gledala. Kalne so bile moje
oci, skalile so se njene.

Ne vem, kako se je to zgodilo. Tako samo
od sebe je prislo. Prijel sem jo za roko.

»Ali vidis?«

»Da — —«

»Glej, glej!«

Zastrmela sva se v daljo: hrib — cerkev na
njem — vas pod njim — — !

5Ti, mojalc je bruhnilo iz mene in stisnil
sem ji rocico, njeno drobno rotico. da mi jo je
hotela iztrgati iz rok.

»Ali verjames? Ali verjames? Verjame$?«

Ni rekla nicesar, le solza ji je kanila iz ocesa
in zdrsnila po licu...

@)

Zametene stopinje.

Avioriziran prevod iz franco$¢ine. — Prva knjiga.

Henry Bordeaux — Krista Hafuer.
II.

Julka je stopicala poleg gospe Acherjeve po
zelezniskem peronu in je zdaj pa zdaj poklicala
atka s tenkim glaskom, ki se je zgubljal v hruséu.
Ni mogla dohitevati gospoda Romenaya, ki je
z naglimi koraki vlekel za seboj postrezcka.
oblozenega s kovcegi. Iskala sta spalni voz vlaka
Paris—Milan. Obrnil se je in jima narocil. naj
pocakata. sam pa je hitel dalje.

Na hodniku je srecal veliko, rjavolaso zensko
v potnem plai¢u. Polakal je. da bi $la mimo in
za hip so se sreCale njune brezbrizne oci. Skoro
otrpnil je, ona pa se je vsa spremenila v obraz.
Znova se je zavedel in vsiopil v prazen oddelek.
Ona se je obrnila. kakor bi hotela za njim in ga
zelela nagovoriti. toda ze je bil izginil. Ko je
stopil po héerko in vzgojiteljico. je ni bilo ni-
koder vec.

Vlak je odpeljal.

Gospa Acherjeva je hotela zabavati deklico
in ji je kazala dve podobi v albumu slikovite
Svice. Prva je kazala potnika, ki ga je utrujenost
premagala, da je v snegu zaspal. Dva psa sta mu
prihitela na pomo¢ in mu lizala obraz. Prvi mu
je prinesel na vratu vina, drugi pa odejo, zvito
in privezano na hrbet. V ozadju pa je bil hospic.
odkoder sta prihajala dva meniha na pomot.

»Kako je psoma ime?< je pozvedovala Julka.

Druga slika je kazala Napoleona, prvega
konzula, kako jase na beli muli preko Alp.

»Zdaj pa mora$ zaspati,« je odlotil oCe.

»O ne Se! Vidis, kako je vse rdece!«

Solnce je le pocasi zahajalo in je z bakrenimi
zarki obsevalo obzorje. Bil je lep. mehek in dolg
poletni vecer.

Mark je stopil na hodnik: sprva brez na-
mena, potem pa je pricel iskati gospo Noransovo.
ki jo je bil prej srecal na hodniku. Ni mislil
spraSevati nesrec¢nice. Le priblizati se ji je Zelel,
ker je morda kaj vedela. Ni mu bilo zdaj mar
protislovja, v katerega se je zapletal. Mrzlicen
in utrujen je sedel nazaj na klop in odslovil
sluzabnika. ki mu je hotel postlati. Zagrnil je
svetiljko in v temi se je predal svojim mislim.
Nekaj ¢asa so se vriele naokoli kakor pti¢, ki se
razgleduje. nato pa so dobile smer: obrnile so se
v preteklost. Kakor v ¢olnic¢u so sledile toku let.
In ker so segale dale¢ nazaj. Se dlje nego spo-
min na Terezo, je mislil. da postaja prost. V
tezkih urah se nam zivljenje samo po sebi zgosca,




kakor bi hotelo najti svoj jasni zmisel, preden
SVOjo
mladost, kot v varno zavetje, nato pa v svojo
ljubezen, da spoznamo lastno srce in izmerimo
njegovo veselje in njegovo bridkost. Mark je v
tej precuti no¢i pregledal svojo sre¢o in ni bil
zadovoljen. Usoda mu je veliko podarila, a ni
mu dala, da bi znal to sreco tudi uzivati; bila je
kakor v bajkah tista sojenica, ki s svojim vo-
S¢ilom unic¢i vse, kar so lepega napovedale njene
prednice.

Mark Romenay. ki se je bil predal spominom,
je nepremicno zdel v kotu, hipoma pa se je otresel
otrplosti. No¢ni mraz je prihajal skoz odprta
vrata. Ni jih zaprl, ker je hotel svezega zraka.
le bolj tesno se je zavil v odejo. Tu in tam so se
risale enakomerne sence dreves. In Ziva, miglja-
Joca svetloba zvezd se je razlivala po nebu, kjer
ni bilo ve¢ sledi o solncu, ki je zaslo, in kjer se
Se ni porajala nova zarja. Bilo je prav ob tistem
kratkem odmoru, ko poleine noéi, stisnjene med
veCerno in jutranjo zarjo. posujejo nebo s skriv-
nostnim, nevidnim cvetjem.

Pred letom dni mu je ona z vrha Riffelalpe
pokazala eno teh ozvezdij; za frenutek je zdaj
nehote iskal med njimi Labuda. ki ga je ona
imela najrajsi, potem pa se je hipoma obrnil
stran. Ona? Skoro se je zacudil, da mu Zivi v
spominu. Saj je vendar hotel obnoviti le oni del
preteklosti, v katerem nje ni bilo. Toda tudi to
preteklost je obnavljal le zato, da bi ji iz dalje
Sel naproti, kakor is¢emo dragega bitja ob koncu
dolge ceste.

Zakaj si je izbral bas Terezo za zeno? Po
ocetovi smrti je podedoval veliko premozenja in
kot arhitekt je uzival tudi velik sloves. Povrh
pa je bil tudi lep moZ, o tem ni mogel dvomiti.
Celo tista zani¢ljiva poteza okoli ust, ki mu je
ostala po prvi razocarani ljubezni, je Zenske
mikala. Lahko bi se bil sijajno ozenil. Bil je
kakor tisti nemirnezi, ki ne znajo sre¢e ne nuditi
in ne sprejeti ter Sirijo okoli sebe le svoj veéni
nemir. Znal je ljudi prikleniti nase. a ni nikomur
zaupal, iskal je druzbe, a jo zasmehoval, zani¢eval
je prilizovanje, a vendar ni mogel Zziveti brez
njega. Hrepenel je po domalem ognjis¢u, kakor
mornar po dolgi in viharni voZnji po varnem
pristanu. Toda v svoji okolici ni naSel bitja, ki
bi mu bilo vieé. In povrh je dvomil, da bo v no-
vem .zivljenju res zadovoljen. Kako neki naj
zaupa red in mir v domaéi hisi prvi ali drugi teh
mladih deklic, v katerih o¢eh ni bral niéesar
novega in ki so se vedle kakor ¢isto prostaske
zenske. Res se zgodi, da hode ta ali ona skriti
v teh kretnjah svojo preprostost, ker hofe pred

propade ali znova ozivi. Zatekamo se v
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svetom veljati za bolj podjetno nego je v resnici.
Zato ni imel prav, da je obsojal vse vprek, preden
jih je dobro poznal. Toda ko jih je gledal

govoril z njimi, je cutil le tisto privla¢nost, ki jo
uzivamo pri vsakem ljubavnem razmerju, ni pa

Cutil ob njih tiste Zzelje, ki jo hitro lo¢imo od

drugih custev, namre¢ zelje, da jih poroci; celo
misel na to mu je bila nadlezna. a je vendar da-
jala splosnim ljubezenskim mikom sladko zavest
trajnosti in skupnega. staranja. Najnevarnejsi
preiresljaj. ki ga je dozivela moderna druZina,
je brez dvoma ta, da je svet popolnoma pozabil,
kaj se prav za prav pravi prositi koga za zakon.
To se je kazalo. ¢e ne drugace, vsaj v jasnem
obrazu, pri mladih dekletiih, kadar jih jemlje
moski, da v zakonu nadaljuje svoje ljubezenske
dogodivicine. Eno samo srce, eno samo telo za
vedno, kdo dandanes Se razume zmisel teh svetih
besed? . .

V Marku Romenayju so odmevale zdaj te
besede trpko in porogljivo. Ona, ki si jo je bil
izbral za druzico v zivljenju in z njo delil svojo
lepo usodo, ni spadala v to nestalno, vedno vi-
hravo druzbo, v katero je on zahajal, ne da bi ji
placteval svoj davek. Za doto mu je prinesla le
zatudenje, zaupanje in zmuceno mladost, pre-
v vedni revi¢ini. Zato je povsod le veselo
in naposled brezskrbno uzivala. Zato jo je sled-
nji¢ moral spoditi.

V noéi. ki se je ze vznemirjala v daljnjem
predobcutju nastajajoéega dneva, se je znova
spominjal svojega prvega srecanja s Terezo de
Rodange.

Zidal je bil vilo na hribéku Publier, ki tako
mirno kraljuje nad Lemanskim jezerom, eno
miljo od Eviana, kjer se je bil naselil. Zato je
moral veckrat v Chablais. Sam je vodil delo pri
stavbi. Vila je bila vsa bela z ravno streho, kra-
sili so jo stebri¢i, verande in ograje; izgledala je
precej bahavo. Lepse bi bila prisiojala na obrezje
jezera Maggiore ali Como, kjer se kopi¢ijo stebri
in marmor, kakor pa v to nezno, pa vendar
kmecko pokrajino, polno kostanjev in vinogra-
dov, ob ta mehka obrezja. med trde gore in pod
nestavitno nebo.

Nekega dne je zdolgocasen gledal, kakSen
vtis naredi poslopje na splosno. Nakrat pa je
za hrbtom zaslisal glas, ki je nekoliko preglasno
izjavil:

»Moj Bog, kako je grdal«

Uzaljen se je obrnil, da bi s pogledom uniéil
tistega, ki mu je uSla ta predrzna opazka. Za-
gledal je mlado, plavolaso deklico, ki je bila vsa
v belo oble¢ena in na kateri ni bilo prav nié
predrznega ali celo nesramnega: niti trohice

stano



Pozimi v Solo. (Fot. Fr. KraSovec.)

poguma ni bilo v njej. zakaj mahoma je vsa
zardela. Komaj pa ji je rdecica zginila z obraza,
7e jo je znova zalila kri — bila je kakor savojske
gore, ki se bleite v velerni zarji in se, ko jih je
bila Ze zagrnila senca, za hip znova zableste.

Skoraj v istem hipu je stopil predenj zidar
in ga poklical: sGospod arhiteki!« Tako je spo-
znala svojo nerodnost. Mrmrala je:

»Odpustite, gospod!«

V toliko zadrego je prisla, da jo je sam ne-
koliko zaniéljivo, pa vendarle prijazno potolazil:

»Vsakdo sme soditi, gospodi¢na.«

»Moja sodba je brez pomena,« se je opravi-
¢evala. »Saj veste, da se v teh stvareh prav ni¢ ne
spoznam. NaSa stara hiSa, v kateri stanujem, je
¢isto drugaéna nego ta vila... nego ta lepa vila.«

»Preve¢ je lepa,« je smehljaje priznal, zakaj
videl je njeno ljubkost in ji je hotel pomagati.

»Tako je, prevec je lepa. Nisem temu vajena.
NaSa hiSa ni visoka, ni udobna, pa vendar se
dobro ujema z okolico, da jo komaj lo¢imo od
nje. In po mojem je to lepo.«

»Rad bi jo videl.. .«

Ker je za hip odlasala z odgovorom, je silil
znova, zakaj obotavljanje ga je Se bolj podzgalo:

»Je dalec?«

»Ne. Samo nekaj korakov.c

»Pokazite mi jo torejl«

Znova jo je zalila rdecica. Njena kri je bila
tako zivahna, da se ji je razlila po obrazu ob
najmanjsem razburjenju.

»NaSa hiSica je le gnezdece. Toda jaz jo
ljubim, je kot bi bila Ziva: morda tudi res Zivi.
Zato mi obljubite, da ne boste ni¢ slabega rekli
o njej, ¢eprav Vam ne bo vie¢. Hudo bi mi bilo.«

Obljubil je. Na koncu ceste sta zagledala
staro hiSo, ki je Ze nekoliko visela. Imela je veli-
kansko streho, ki so jo tezki snegovi Ze moéno

nagnili in je zdaj ¢epela na hisi kakor prevelik
klobuk na velem obrazu. Na strehi je zdel majhen
stolpi¢ kakor perjanica na vojaski ¢epici. Ro-
manska vrata in zamrezna okna so krasila pro-
celje in pod zeleno vinsko trto in srobotom. ki
sta jo napol zakrivala. se je risalo mogoc¢no zi-
dovje tezke stavbe. Moéno pritrjena stresna opeka
je stasoma postala rjava in se je lepo ujemala
z lesenimi deli in bruni. Vse skupaj je ze delalo
vtisk prijeine in vesele stavbe — tak viisk delajo
trdni starci, kadar se rogajo mladim dekletom
pri delu in jelu.

Ker je molcal, je sama zacela hiSo zagovar-
jati, misle¢, da njemu ni vSeé, ¢eprav ne pove.

»HiSa sicer nima sloga, dobro vem. Vendar
pa je zelo lepa tu sredi drevja. Se Vam ne zdi.
da je podobna tem kostanjem, sredi katerih sto-
jiva? Imajo velike vrhove in moé¢na debla, da jih
nosijo. Za taksno veliko streho je treba debelih
sten. In pa zZe dolgo dobo je naSa last, last nase
rodbine. Ta hisa spada nujno v naSe Zivljenje.c

sZelo mi je vie¢,« je izjavil. »in priznam, da
je tudi Vam lahko vSet.«

V skrbi, da ne bi pretiravala, je ¢isto odkrito-
sr¢no mrmrala:

»Véasih mi je tudi dolgéas. Kadar dezuje,
kadar listje odpade, ob novem letu. ob koncu vsa-
kega meseca.. .«

Nasmejala se je sama sebi in svojemu na-
Stevanju; on pa ji je gledal globoko v oé¢i in
ugenil zgodbo te mladosti, zaprte v duse¢o samoto.
Njena kita je bila debela in lasje tako svetlo
plavi, da ga je ob tem iznenadila barva njenih
o¢i. Temna, skoraj ¢rna zenica, tako razsirjena.
da je obsegala skoraj vso Sarenico, jim je dajala
trudno zalosten in skoraj divji izraz kot ga imajo
srne, ki so jetnice v prirodoznanskih vrtovih, ki
nam sicer jedo iz roke, pa brez veselja. Tu, pred
to mirno hiso in prav v tem trenutku se mu je
zazdelo, da bo nekega dne Se njegova Zena in bo
postal on — kakSen nezmisel! — resitelj te spece
Trnuljéice.

Ni maral odgovoriti njeni zaupnosti, ki jo je
ugenil, ¢eprav mu je ni razodela. Delal se je.
kakor da hoce govoriti o svoji stroki. in ji je
vendar narisal cel nart povsem novega zivljenja.

»Da, vet zraka ji je treba! Tu bi napravili
odprtino za salon in tam zraven obednice verando.
lLahko bi prizidali tudi cvetlicnjak. In prepri¢an
sem, da ni v hisi niti elektrike niti telefona.«

»Oh, gospod, Se vodovoda ne!«

»Se vodovoda ne! Skoro ne morem verjeti!
Morali bi jo popraviti od vrha do tal. Sicer pa je
v njej le poleti prijetno. Ostali ¢as bi morali
drugam.«



Zadrzeval jo je s tem. da ji je naSteval ta
popravila. Poslufala ga je nekoliko uzaljena.
vendar pa je bila Ze vnaprej premagana in ne-
koliko sramovala se je svojega poraza.

»Da bi Sla drugam?« je rekla.

»Prav gotovol«

>In mama?«

Ni odgovoril in zal mu je bilo vsega, kar je
Lil rekel: kajti jasno ga je razumela, ¢eprav svoje
misli ni izrekel. Zdaj se je spominjal. da je takrat
povesila glavo: prav gotovo si je priznala, da bi
zapustila tudi mater, ¢e bi to od nje zahteval.

Drug ob drugem sta ila nekaj korakov po
dolgem, kostanjevem drevoredu. Med gostimi
vejami se je prikazovalo med drevesi modro.
skoraj belo jezero, ki je bilo vse sveze in je dobro
delo oCesu. Vcasih je preletela lahna sapica nje-
govo povrsje in vrhovi val¢kov so se jasno za-
bles¢ali, kakor bi jezero hotelo pokazati, da 3e
zivi. Kadar je poskotila na povrsje riba. da ulovi
muho, se je svetlo zabliskalo. Tudi italijanska
Jadra objezernih ¢olnov so se svetila v zraku.
Ta brezsen¢na pokrajina, ta neznana in Zalostna
pa vendar tako hitro vesela mladenka, ta vabljiva
hisa sred drevja, ki je bila celo zaprta, kakor
kaka prizanesljiva starka. vse to se je tako srecno
ujemalo, da se mu je za hip zazdelo. da ga je
zapustil njegov privajen nemir, kakor odpade
prezgodaj ovenel list. Cutil je, da je silno dalec
od Pariza, dale¢ od njegovega nemira in njegovih
zena! Morda je to sreca?

»Na svidenje, gospodi¢na.«

»Zbogom, gospod !«

In sen¢na cesta, ki je vodila do hise, se je
zaprla za njim. Toda nejasno je cutil. da ga tam
nekdo caka... :

Ob teh spominih na svojo zaroko je zacuden
spoznal, da so mu v3e¢: kakor bolnik je bil, ki
po dolgi bolezni zopet boje¢e naveze stike z ziv-
ljenjem. Ko se je zdramil, je opazil, da se dani.
Vlak se je tezko dvigal v pobocje gorovja Jura.

(Dalje prihodnjié.)
Iz anatomije.
LRl AWV -
O ménji vécnosti.
Dr. Janez Pleénik.
»V delavnico sem bézjo zrl, tam prestvarjanje
sem stvari, a smrti nisem vzrl.<
Vse, kar s ¢utili ¢utimo . (tipljemo, vidimo,
slifimo, slajamo, vohamo) ima ime stvar. Mi
smo stvar, zvon je stvar, konj je stvar. sladkor
je stvar, vijolica je stvar.
Skusnja kaze, da vse stvari (res, da ne vse
v eni meri) vplivajo druga na drugo. da vplivajo
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Iin I Vurnik: Kapelica sv. Kriza v hidi tvornicarja Z.
v Britofu pri Kranju.

na sostvari: solnce vpliva (z gorkoto. svetlobo.
privlacnostjo) na zemljo, na mesec; vijolica vpliva
na nas po vonju; cvetke vplivajo na metuljéka;
vse stvari so tezke: stvari svetijo; stvari so elek-
(ri¢ne; stvari so gorke; stvari so deljive (v kose).

Stvari so (z ve¢ine) — skusnja kaze to —
razlozne v snovi. Navadno oznacajo snovi kot
prvine. Mi bomo rekali (kemi¢nim) prvinam (Ele-
ment, Grundstoff) snovi. Vemo namre¢ danes, da
snovi le niso prav prave prvine. Pravimo torej:
stvari so razlozne v zlato, srebro, baker, kalcij,
natrij, svinec, kositer, ogljik, kisik, dusik, fosfor,
arzenik. Pravimo torej vse v vsem: vse stvari so
(kemi¢no) “razlozne v (nekam 90) snovi in
raznotere stvari so razlozne v raznotere snovi.

Snovi vse Cutimo (tipljemo, vidimo. slisimo,
slajamo, vohamo) s ¢utili. Skusnja kaze, da vse
snovi (res, da ne v eni meri) vplivajo na sosnovi:
klor se nad vse rad pripoji natriju (in nastane
kuhinjska sol): zveplo in kisik se rada spojita
(v dvokislo zveplo); ogljik in kisik se spajata
(in pravimo. da ogljik »goric< v kisiku); vodik in
kisik se vezeta (v vodo). Snovi vse so tudi tezke;
vse imajo nekako spodéb (Gestalt). DanaSnji
nasestki kazejo. da imajo snovi vse nekaj elek-
trike, magnetizma, toplote, barve (svetlobe). Snovi
vse so tudi deljive: razbijemo. razlijemo. raz-
rezemo, razkosamo, razkosmamo jih po potrebi
v kose in kosi imajo Se vedno lastnosti prvega
(glavnega) kosa.

Skusnja kaze, da (mi) moremo spremeniti
stvari (ali snovi) le z »delom« (ob potekanju ¢asa).



Mi ne moremo brez »delac postaviti hiSe in ne
moremo brez >dela« porusiti hise; m i ne moremo
brez »dela< razbiti kristala, ne moremo brez
sdelac preliti vode iz posode v posodo. Pa na-
robno: mi slutimo »delo«, kjer vidimo spremembe.
Kamen kotali po rebri in mi pravimo: nekdo je
sprozil ta kamen; Se vec¢ pravimo: nekaj Zene
i{a kamen pri padanju, nekaj je, ki opravlja
neko »delo¢, ki Zene kamen. — Jesih in soda
(dve stvari) se Sumecle druzita in zdruzita, pa
pravimo: nekaj je, ki spaja jesih s sodo. —
Vsejemo zrna v zemljo in poZenejo kali; ena
zrastejo in rastline postanejo, ena se zakalé
pa pravimo nekaj je, ki to »delac. — Natrij
damo v klor (zmeSamo dve snovi) pa kuhinjska
sol postane in pravimo: nekaj je, ki to »delac.

~ Imenujemo >»tisto, ki to dela¢, silo. Pravimo
torej: sile so v vseh stvareh in v vseh snoveh in
— pravimo torej: stvari (in snovi) vplivajo druga
na drugo po (vsojenih jim) silah.

Mi mislimo tudi Se tole: (vse stvari in) vse
Snovi so prav za prav iz (ene same »snovi¢, so
iz »prasnovi¢, so iz) tvari (materija) in tvar
ima prisojene ji sile in so le-te sile v raznih kosih
tvari in ob raznih ¢asih razli¢no zbrane, razliéno
nakopicene. Mi si torej mislimo: (razli¢ni) »kosi
tvari z razli¢nimi silamic< so razli¢ne snovi. ozi-
roma so stvari.

)l Ly

Sile, ki so na delu pri spreminjanju in spre-
membah (¢utnega) sveta — so to res sile ali so
samo (ena) sila?

Prizgemo kos premoga (snov), premog gori
(se spaja s kisikom) in oddaja pri gorenju (svojo,
prisojeno mu) »grelno« silo. Goreéi premog raz-
greje vodo v kotlu; voda v kotlu se spremeni
v vrole pare; vrote pare spustimo, da pritisnejo
na kolesje parnega stroja; kolesje parnega stroja
se vrii krog magnetov in zic in elektrika nastane;
elektrika te¢e po zicah in nastane svetloba. Spre-
menili smo torej silo, ki greje, v silo, ki goni
kolesje, in spremenili smo silo, ki goni, v silo,
ki sveti.

Kurimo tudi z bencinom. Skusnja kaze, da en
kilogram bencina spremeni e enkrat toliko vode v
vroce pare (in v silo, ki goni, in v elektriko in v silo,
ki sveti), kot jo spremeni en kilogram premoga.

Pozorujemo torej dvoje:

vidimo, da se sila preliva v silo: da se sila,
ki greje, spremeni v silo, ki goni, ki »delac
elektriko, ki »dela«< svetlobo in

vidimo, da je v raznoterih stvareh razna
mera sil. Pravimo torej: niso raznotere sile
v sivareh in je le ena (prelivajofa se in spre-
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minjajoca se) sila v sivareh in je le-ta e na sila
raznomerno (l()(lﬂ"ll stvarem.

Stvari opravljajo z le-to eno silo — »delo«
in imenujejo le-to »zmoznost opravljati deloc:
energijo. Rabil bom besedo véénost na-
mesto oznake »energijac«. Pravimo torej: neka
vélnost je dodana vsaki stvari in je vécnost
jasnili smo to — dodana stvarem raznomerno.

Beseda »tvarc< (utvariti) za materijo stoji Ze za-
pisana v Mladiki 1928, str.61. — Beseda vécen za
energisch, tatkriftig je zapisana v Mladiki 1928,
str. 330. Besedi — upam — sta dobro uporabni, sta
povedni in ostri.

Pogled v Pletersnika pouli, da imamo za rewig«
povedneje oznake od »vecenc; tako: vekomaj, veko-
vecen, vekovit, vekovitost.

Ne vemo, kaj je tvar in ne kaj je sila (vécénost).
Mi ne znamo »utvarjatic in ne znamo tvari prideti
sile. — Misli si hiSo, prav tako hiSo, kot si jo ti sam
zeli§, in misli si to hiSo v vseh podrobnostih pa hoti
tudi nastanek te hiSe in Zeli nastanek vsakega dro-
bilca. Misli si zemljo ter kraj, kjer tvoj dom stoji in
si misli vse z vso natanknostjo. Misli na vsako drevo
na vrtu; misel tvoja objémi seme, visino, tezo vsakega
drevesa, objémi veje in vejice, pobozaj list za listom
in obravnaj vsako celico vsakega lista. Obrni, zvagaj,
oglej vsako troho mavte; tako stéri tudi s kamni,
z opeko, s travo, s krompirjem, s koruzo, z zitom —
steblo in stebelce naj ti ne uide in ajde duh mami
béele po tvoji volji; popelji béele v ajdo, popelji jih
v cvetole smrekovce, vse se godi prav kot hoces in
ovire naj ni in ne ovirice; dolo¢i in odloé¢i konjem
paso, odmeri oveam reber; kar ti sam bodi burja in
brij ob smolate popke dreves in prav ti sam pihaj in
podvejaj gozd s toplim jugom, ne puséaj v nemar tudi
suhe brsti; bodi solnce, postoj pri vsakem popku in
takaj, da poti; slana bodi, popari cvetje, popari nov
sad — misli na vse to in hoti vse le-tako: pa zemlje
ne bo in ne hisice in ne drevesa in ne Zitnega polja,
ne domacije in ne soseda, ki bi se z njim pravdal
radi preletele kokoSi in radi CeSpelj, ¢ez plot vise¢ih
— res je: tudi zima in davkarija bodo brez mo¢i.

Kamen lezi na napustku zvonika 20 metrov
nad zemljo; becnimo kamen, pa pade raz napustek
na tla. Nekaj je bilo ocividno v kamnu, kar je
opravilo »delo« in »neslo< kamen na tla. Kamen
ne more ve¢ sam na napustek; ¢e pa mi nesemo
kamen na napustek, se pa zbere v kamnu znova
vécnost, ki more gnati kamen na tla.

Zvita zmet, kakrSne posajajo v ure, nima
gonilne mo¢i; mi pa moremo naviti zmet pa damo
zmeti (gonilno) véénost. Nujno pa ni treba, da bi
navita zmet res gonila; zavrta navita zmet ne
goni; navita zmet pa goni kolesje ob odstranjenem
zavirku.

Alkohol ima v sebi (>grelno«) silo in petrolej
jo ima in premog — pa ne vemo o tej njih
véénosti ni¢esar, dokler zavirka ne odstranimo,




dokler ne »prizgemoc« alkohola, petroleja, premoga.
— Razstreliva (dinamit, smodnik) imajo zbrane
v sebi mogodne (razsirelne) sile — vé&nost raz-
strelil se pa pootiti Sele, ¢e odstranimo zavirek,
¢e jih »prizgemoc, &e udarimo po njih, e jih
»Sprozimoc.

Pravimo torej kar sploh: vécnost je Casih
zbrana v stvareh, je pa zajezena, je zadrzana
(je latentna, potencijelna). Casih pa je vécnost
izproic¢ena (je otita, kineti¢na).

Povejmo vse to Se enkrat: (zvita) zmet, ki jih
usajajo v ure (Zépnice in stenske), nima dejavne
zmoznosti, nima stezalnosti (kann nicht zusammen-
ziehend wirken), nima napetosti. nima vé&nosti
(energije). dokler ni navita. Stezalnost in napetost
se zbira v zmeti ob navijanju in le-ta vécnost
ostane zbrana (zajezena. zadrZana, zavrta), &e in
dokler onemogotimo razvijanje zmeti. Vemo pa.
da je navita zmet postala stezalna (zusammen-
ziehend), in vemo. da bo nje vé¢nost gnala uri
dodano kolesje, koj ko bomo odstranili zaviro.
V zmeti zbrana vé¢nost se bo pritela — po od-
stranitvi zavirka — izproS¢ati in bo postala oéita
v gombi kolesja ure.

Odkod pa je vé&nost prisla v zmet, odkod je
zmet jemala in vzela svojo vé&nost?

Vemo, da se véénost preliva iz stvari v stvar,
da prehaja iz enega kosa tvari v drugega. Odkod
torej se je vécnost prelila v zmet? Prihajala je
o¢ividno iz naSega telesa, iz nase roke in je presla
v zmet. Mi pa smo vzeli svojo zmoznost navijanja,
svojo vecnost — odkod?

Vzemimo prav veliko, prav mo¢no zmet. Na-
pnimo zmet enkraf. navijmo jo v drugi¢, navrimo
jo v tretje — v Cetrti¢ — konc¢no se utrudimo,
mi »izCrpamo« svojo dejavno zmoznost; vécnost
izgine iz nas. Politek nam vrne nekaj véénosti,
pa ne vse. Navijajmo zmet znova in znova, koj
ko pridemo znova do »moci<¢, pa bomo pomrsavili,
oslabeli, oboleli — ¢e ne bomo jedli. Skusnja
torej kaze. da je treba hrane. ¢e naj snaberemoc
vso svojo (navadno) dejavno zmoznost, vso svojo
véénost. Meso, mast, kruh, mleko. voda, sadje,
zrak (kisik) so o¢ividno stvari, ki je v njih vécnost
tako zbrana, da more prehajati, da se more pre-
livati v nas. Pa: mesa, masti, kruha, mleka, sadja
tudi ni bilo kar iz vsega pocetka — vol je sele
rastel in vzrastel; Zitno zrno je Sele vzklilo in je
pognalo steblo in je Sele (ob potekanju ¢asa) na-
pravilo klas; drevo je rastlo dolga leta, preden je
napravilo sad, in drevo je tudi opravljalo »delo«.
preden so jabolka zorela! Drevo je »nosilo« dolga
leta lastno teZo in upiralo se je skozi leta vetrovom.
Rastline zbirajo torej — to je ocito — v sebi
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véénost. Odkod pa je dejavna zmoznost (véénost)
prisla v rastline?

Rastline — skusnja kaze to — trebajo nekaj
(malega) kamenin (pepel) in trebajo mnogo ogljika,
mnogo vode in nekaj dusSika. Rastline — tako
skuSnja — popasejo kamenine, vodo in dusik iz
zemlje (po koreninah), in rastline posnamejo
ogljik iz zraka (po listih). Ogljik, ki ga rastlinski
listi prestregajo in popasejo iz zraka, je kar véden
(immerwihrend) primesek zraka in je ogljik
pripojen ob primerjeno mnozino zra¢nega kisika;
le-ta spojek ogljika in kisika je plinast.

Odkod pa pride le-ta spojek ogljika in kisika
v zrak? Le-ta spojek — tako skuSnja — prihaja
iz zivalskega telesa, zivali ga izdihavajo nepre-
stano.

Pa dusik — odkod pride on v zemljo? Dusik
pride v zemljo pri razpadanju zivalskega irupla
in dusik pride v zemljo torej tudi po scalnici.

Torej: mi (in Zivali) razpadamo in rastline
rastejo (nabirajo vécnost) iz razpadkov zivalskega
trupla. Tvar, ki nosi naSo vé¢nost, prehaja iz nas
nazaj v naturo. v zemljo, v zrak; rastline le-to
tvar zbirajo, jo spredelajoc, jo »presnovec, jo
sprestvarjajoc in — snovac vécnost nastane v
rastlini in — le-ta nova vé¢nost prehaja v nas
z jejo.

Vemo, da rastlina ne raste, ne zeleni, ne
obrodi, ¢e nima (toplote in predvsem) soln&ne
svetlobe. Solnca svetloba je torej tista véénost,
ki omogoca rastlini zbirati, zbrati in spajati ogljik,
dusik, vodo (in kamenine); solnca svetloba je torej
tista vécnost, ki se prelije v rastlino iz solnca in
ki pride v nas (Zivalske Zivine) iz rastlin (rast-
linskih Zivin). Pa so torej telesa vseh Zivin (zival-
skih in rastlinskih) stvarjena iz tvari, ki je pre-
pojena po vécnosti solnéne svetlobe. Solnca véénost
dela torej rastlinske Zivine: Zivalske Zivine po-
zirajo rastlinske: pozrte rastline »razpadajoc v
nas v naSe telo in — véénost razpadajoc¢ih rastlin

prehaja v nas.
*

xR

Solnce dela (stvarja) torej rastline. in rastline
delajo (stvarjajo) zival.

Skusnja ué¢i, da vsi razpadki (Zersetzungs-
stoffe) rastline niso v eni meri pridni naSemu
telesu; naSe (in zivalsko) telo zavrze marsikaj
kot neuporabno; nase telo odstrani, odvrze, iztrebi
marsikaj kot blato (faeces). Nase telo pa posrka
vse tisto (iz hrane) v svoje sokove, kar mu je
rabno. Od telesa vsrkani del hrane razpada (ob
delu telesa, ob na$i telesni dejavnosti) $e nadalje,
se v telesu (v njega udih) »prestvarjac in oddaja
telesu nabrano véénost.



Skusnja kaze. da (ivari in) snovi ne moremo
uniciti. kot jih ne moremo uivariti, in skusnja
res tudi u¢i, da od naSega telesa posrkano ne
szgine«, da se ne unici in da telo odsirani posrkano
kot scalnico iz sebe, koj ko je odvzelo posrkanemu
vso veécnost (energijo).

Skusnja kaze, da telo vrsi prejemanje hrane,
da vrsi prekuho (prebavo) hrane, da vrsi pre-
stvarjanje posrkanega dela hrane (tuje veécnosti)
precej na tak na¢in. na kakrSen kemik isce in
pripravlja »posebne« stvari, »posebne« spojke, ¢e
ga je zelja pridelati »posebne« mnozine in »po-
sebne« sorte vécnosti. Poslusaj: kemik hoti pri-
delati alkohol. pa kemik: omlati Zito, zavrze slamo,
otrebi zrno otrob, zmelje zrna, prepoji mocic¢
(sterko. Skrob) z vodo. doda zmési glivice (bak-
terije), ogreva zmes skrbno: glivice prevrzejo
moti¢ v sladkor in prevrnejo sladkor v alkohol.
Nato: kemik prelije alkohol v druge posode in
»zgec alkohol: on ga (sprezigac, ga torej) pre-
hlaplja - in prekapljéva (destilira), on odstrani
(zavrze) tropine, on ponavlja prehlapljanje, do-
kler ne pridela (¢istega) alkohola. Tn mi?

Mi zve¢imo (évrst) zalozaj. ga slinimo, osli-
njamo. preslinjamo (einspeicheln) in pogoltnemo
(schlingen) ozvecek: mi uzijemo, posrknemo. po-
pijemo (tekoto) pijo (pijaco, pitje) in jo polok-
nemo (schlucken). prelijemo jo torej iz ust (po
poziralu) v zelodec: mi prebavimo, mi prekuhamo
(verdauen) pogoltnjeno in poloknjeno hrano v
7elodcu in ¢revesu: mi izirebimo neporabne dele
(kot blato) iz ¢revesa: mi posrkamo porabne dele
(iz ¢revesa) v telo: telo presivari porabne dele
in telo raste in dela ob vécnosti uporabnih snovi:
uporabne snovi se spremene ob oddaji vécnosti in
postanejo neporabni: telo le-te uporabljene, ne-
porabne presnovke odstrani kot scalnico.

Govorimo tedaj o Zvecenju, zveki, zvekanju
(dvekanju), zveketanju, Zvekljanju. zvekitanju;
govorimo o slinjenju, oslinjenju. preslinjenju
ozvetka; govorimo o pogoltu, poZziru. poziranju,
o srkljaju. o srebljaju. posrebljaju, srebotu, po-
pitju, poloku, polokanju. posrebku: govorimo o
prebavi.  prekuhi: govorimo o presnavljanju.
prestvarjanju: govorimo o izlo¢anju. iztrebljanju.
izmetanju. o iznebavi. o izpadanju. o izpehavan ju.
o izphavanju, o iziekanju. o izstiskavanju, o iz-
trebi blata — mi govorimo magari o izzlindranju.
Slovenska beseda pozna povednih enacic kopo.

Vemo. da najdemo v blatu marsikaj: glisie,
peske. Neki slovenski zdravniki pa pozorujejo
baje tudi trde in mehke stélice ali stolice. ki
prihajajo (menda namesto blata) iz ¢loveka. Vse-
kako omembe vredno naSestje (Caf).

(Dalje prihodnjic.)
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Zgodovina obleke.
Dr. St. Vurnik.

Zgodovina ¢lovekovega oblacila. kakor se je
v »modah¢ izpreminjalo izza sive starodavnosti do
danes. je po svoji zanimivosti zlasti v novem veku
tezdalje bolj vzpodbujala k proutevanju. Motrili
so ta razvoj obleke v zgodovini skozi najrazli¢-
nejie nao¢nike. Nekateri so se in se Se zanimajo
za vrsto blaga. iz kakrinega so se izdelovale
obleke nekdaj in sedaj: drugi so raziskovali zgo-
dovino kroja in prirezovanja oblek: jezikoslovea
zanimajo posebno imena raznih delov obleke, sli-
karja barve. noSe zanimajo narodopisca, ki pro-
u¢uje nose narodov in njih razlike: nose pro-
utujeta tudi zgodovinar in umetnostni zgodovinar,
da moreta po starosti no$ na starih slikah dolociti
morda starost slike ali ugotoviti po nosah s slik
razne zgodovinske osebe. :

Mi pa se hotemo z zgodovino obleke baviti
v tem spisu s Cisto posebnega stalis¢a, ki nobe-
nemu gori naStetih ni enako, namre¢ s stalisca
kulturne zgodovine. ki ga hofemo v kratkem
fakoj opisati.

Clovestvo, pravijo. se od rodu do rodu du-
Sevno »razvija<. Ze sinovi imajo Cesto o svetu,
nravnosti, lepoti navadno druga¢no, >modernejse«
naziranje kakor njih oteije. ki so »v nazorih za-
stareli< in imajo v primeri z otroki ze »staro-
moden okus¢. Prav tako se danaSnjega mladega
rodu znanost. umetnost, umstveni nazori in okus
za lepoto in grdoto, z eno besedo danasnja d u -
Sevna kultura. razlikuje od one, ki je ve-
ljala za >moderno¢ pred nekaj desetletji. To
vidimo vsepovsod: v druzabnem ustiroju, gospo-
darstvu. tehniki, umetnosti itd. Pravimo torej,
da smo »kulturno napredovalic napram »starime,
da smo se »razvilic, pri Cemer pa ne smemo
pojmovati ¢lovekovega dusevnega razvoja tako.
kakor da bi se bil Clovekov duh srazvile iz
maloumnih, otro¢je preprostih zacetkov v sta-
rostno modrost dana$njega ¢asa. O ne: nasi ocetje
niso imeli manj pameti ali okusa kot mi, le ziveli
so v druga¢nih razmerah. bili so v druga¢nem
duhu vzgojeni. imeli so drugac¢ne pojme o gori
navedenih stvareh in drugacen lepotni cut.

Ce torej kultura menja svoj znacaj ze. kakor
vidimo, v kratkem ¢asovnem razmahu enega rodu.
se pa notranje Se dosti bolj lo¢ijo kulture, med
katerimi je preteklo po sto ali tiso¢ let. Zanimivo
je zlasti. da so v dobi dolo¢ne kulture vsi ljudje
skoro na isti na¢in mislili in ¢ustvovali, ker so
bili enoino po istem svetovnem nazoru vzgojeni
in so imeli torej precej enoten lepotni ¢ut, gojili
umetnost v istem stilu (slogu) in se povsem
enako tudi — oblacili.



Zaradi tega govorimo danes v kulturni zgo-
dovini, ki raziskuje razvoj ¢lovekovega misljenja
in okusa, z eno besedo razvoj ¢lovekovega duha
in duSevnega dela, o nekaterih notranje enotnih
>kulturnih dobahe« Te dobe so:

I. Antika (anti¢na kultura. anti¢ni stil), {o
je doba staroveskih kultur Egipc¢anov. Izraelcev.
Babiloncev, Asircev, Grkov, Rimljanov.

2.Srednjivek, to je doba prvih kristja-
nov, doba romanskega in gotskega stila. nekako
do leta 1400.

3. Renesansa, to je doba preroda, ki se je
oplajala zlasti s staro griko in rimsko pogansko
kulturo in cvetela v XV. in XVI. stoletju.

4. Barok. to je doba verske zmage nad
protestantstvom, doba protireformacije.

5. Prosvetljeni ¢as, to je doba XVIIL. sto-
letja — rokokojski stil.

6. Klasicisti¢ni (romanti¢ni, materiali-
sticni) stil, to je doba XIX. sioletja.

7.Moderni ¢as — XX.stoletje.

Tako more danes kulturni zgodovinar, ki pozna
»duhac antike, srednjega veka, renesanse itd., v
vsakem dusevnem delu iz teh ¢asov. najsi je ze to
zgradba. kip, slika. modroslovna ali naravoslovna
knjiga, nosa itd., takoj spoznati »stilc tega dela,
¢es, ta knjiga je bila pisana v ¢asu, ki je imel tak
in tak svetovni nazor, ta slika naslikana v ¢asu, ki
je imel tako in tako naziranje o lepoti in umetnosti,
nosa v tem in takem stilu je morala nastati v tem
in tem Casu, ker je samo tisti ¢as imel tak in tak
nravni. lepotni. verski. svetovni nazor.

Na drugi strani ¢ita kulturni zgodovinar v
umetnini, nosi, knjigi dolo¢ene dobe sploh vse
duSevno razpolozenje, misljenje in Custvovanje
tiste dobe, kakor bere duseslovec z obraza ¢loveka
njegov znacaj... in to velezanimivo proucevanje
najvisjega Cloveskega daru, njegovega duha v
njegovih delih je naloga kulturne zgodovine, ene
izmed najbolj vzviSenih in najkoristnejSih zna-
nosti naSega casa.

S tega, tako opisanega kulturnozgodovinskega
vidika bomo torej obravnavali razvoj obleke.
NosSe doloc¢enih kulturnih dob. ka-
kor smo Ze rekli. namre¢ prav tako
zrcalijo in odsevajo sploSno duSevno
razpoloZenje asa, v katerem so na-
stale, odsevajo tiste dobe druzabni
ustroj, gospodarske intehnic¢ne raz-
mere, nravnostin verstvenost, okus...
kakor zrcali svojo dobo innje splosni
duh umeitnina. NoSe imajo prav tako
svojslog, »stilc kakor umetnine. Moda
v obleki se je ¢isto vzporedno raz-
vijala kakorstili vumetnosti: zakaj

65

clovek z .istim svetovnim nazorom
in lepotnim ¢utom razodeva v vseh
panogah svojega duSevnega udej-
stvovanja isti stil; tako bo znanstveno
delal v istem stilu, v istem slogu bo gradil hise,
klesal kip ali pel pesem; prav v istem smislu in
slogu se bo tudi oblaéil. Kakor v umetnosti in
ostalih duSevnih panogah, ki so predmet kulturno-
zgodovinskega raziskavanja, lo¢imo tudi v raz-
voju ¢lovekove noSe in obleke iste velike kul-
{urne dobe, ki so: antika, srednji vek itd.

S tega stalis¢a bomo skuSali v nastopnem
razumeti stil obleke anti¢nega ¢loveka, ki ne
pokriva golote in ne oklepa nadlezno telesa, zakaj
ta ¢lovek golote ni smatral za grdo ali nenravno,
ampak mu je bilo nago ielo nekaj lepega; raz-
umeti obleko srednjeveskega cloveka, ki po-
svetno telesnost zani¢uje in verjame le v nad-
svetne resnice ter se v tem smislu zavija do peta
v dolge plasée in sili telo z obleko v nenaravne
oblike. Razumeli bomo v tem smislu obleko re-
nesan¢nega, »prerojenegac Cloveka, ki se otrese
srednjeveske miselnosti in zopet oboZuje naravo
in telesnost, pa pusti telesu zopet svobodno dihati
v svetnem razkosju: razumeli bomo buéni govor
dostojanstvene baro¢ne vlasulje in pretiranega
nakita, bahavo presirokih oblek tega ¢asa; raz-
umeli bomo ljubeznivo ¢ustveno duso éloveka v
rokokojski nosi. Kon¢no bomo v tej vrsti nasli
sebe v danaSnji obleki. v obleki ¢asa., v katerem
je izginil okras, ¢ustvo. in je telo dobilo ozko
krojeno odelo, pripravno in prakti¢no sicer, pa
na videz prav tako brezizrazno. kakor so brez-
izrazne danasnje hiSe in tovarne, na katerih ni
ve¢ okrasa in Custva, nego samo to. kar je po-
trebno. To je res obleka ¢asa, ki mu je bog po-
svetni mamon. Danasnja obleka, ki je v vsej
Evropi ista. je videti v tej zvezi suhoparna, trezna,
vedno ista. v prejSnjih stoletjih pa je to bilo
drugace. O tem hofemo razpravljati in ponazoriti

vse dobe in sloge s slikami.  (palje prihodnjic)




Slovenci v Clevelandu.

Slovenci v Clevelandu uspedno tek-
movali z 29 drugimi narodnostmi.

Cleveland v drzavi Ohio (v Severni Ameriki) na-
preduje z ogromnimi koraki: po Stevilu prebivalstva
(en milijon ljudi) je Ze na petem mestu med mesti
Severne Amerike, po visini kulture in izobrazbe pa —
na prvem. Kdo je mestu priboril to zavidanja
vredno prvenstvo? Stoodstotni Clevelandei, t. j. tisti,
katerih stars$i in starSev starSi so se tam rodili, s
hvaleZznostjo priznavajo. da imajo velik del
zaslug za toliksni napredek tudi vse razne narodnosti,
katerih prvotna domovina je v Evropi ali Aziji in ki
so zafele nekako okoli 1.1850 posiljati svoje prve
izseljence v Cleveland. Da bi tudi po zunanje po-
kazalo svojo hvaleZnost in priznanje. je mesto Cleve-
land v dnevih od 18.do 23.marca 1929 priredilo v
velikanski dvorani vsenarodno razstavo (All
Nations Exposition). Priljubljeni mestni zupan W.R.
Hopkins je v zacetku 1. 1929 priblizno takole pozval
Clevelandce k sodelovanju:

»Clevelandci! V naSem mestu je razen pristnih
Americanov Se kakih trideset narodnosti, katerih
stara domovina je v Evropi ali Aziji. Pripadniki teh
narodnosti, ki so meni enako ljubi kakor pristni do-
macini, so prinesli s seboj iz starega kraja marsikaj
umetnisko dragocenega: lepo pesem, lepe narodne nose.
krasne izdelke domace obrti itd. Naredimo razstavo
teh dragocenosti. da vas bomo mi. Ameri¢ani, bolje
spoznali, pa tudi vi, pripadniki raznih narodov, se
boste na ta na¢in med seboj bolje spoznali in vzljubili.
Obenem izdamo na mestne stroSke knjigo; vsaki na-
rodnosti dam to¢no dve strani na razpolago: na tem —
res da tesnem prostoru — naji vsaka narodnost pove,
kar ve najlepSega in najzanimivejSega o svojem na-
rodu, o svoji stari domovini; ob koncu naj se svobodno
tudi pobahd, kaj je storila v teku let za naso skupno
domovino Ameriko.¢

Zupanov poziv je naSel radosten odmev. Res,
vprav trideset narodnosti je poslalo svoje drago-
cenosti in umetnine, prinesene v preteklih letih ez
morje, na razstavo. In pravtako je tudi vseh teh tri-
deset narodnosti hvalezno porabilo tisti dve strani z
zelo strnjenimi in stisnjenimi podatki.

Tekmovale so tele narodnosti: Armenci. Bulgari.
Cehi, Danci, Filipinei, Francozi, Grki, Hrvatje, Indijei.
Irci, Italijani, Kitajei. Latisi, Litvanci, Macedonci.
Madjari, Mehikanci, Nemci, Norvezani, Poljaki, Ru-
muni, Rusini. Sirci. Slovaki, Slovenci. Skoti.
Spanci, Svedi, Svicarji, Tirolci, Ukrajinci.

Nasi rojaki so vzbujali pozornost s c¢ipkami in
svojim prekrasnim petjem.

V' slavnostni knjigi pa ¢itamo o Slovencih
tale lepi. z veliko ljubeznijo do stare domovine na-
pisani ¢lanek iz peresa g. Ivana Zormana:

»Komaj bo kak8na narodnost na vsenarodni raz-
stavi zanimivejSa od Slovencev. Slovenci, ki so naj-
manjsi izmed treh rodov Jugoslavije (1,300.000), za-
vzemajo posebno mesto med Slovani. Ceprav so se
tiso¢ let borili zoper tuje napade za svojo narodnost,
so jo vendarle do danes ohranili z vsemi svojimi slo-
vanskimi znadilnostmi. Od desetega stoletja pa do
konca svetovne vojne so ziveli v avstroogrski monar-
hiji, pod nemsko vladarsko hiSo. Ni ¢uda, ¢e njih
slovstvo, njih glasba. njih umetnost kaze vpliv Zapada.
Toda vkljub temu zapadnemu vplivu imajo Slovenci
svoj odlo¢no slovanski znacaj.

Posebnosti slovenske narodnosti se zlasti lepo od-
razajo v rezbariji, pestri narodni nosi z znadilnim
pokrivalom, v slikah ter v vezenju, v Cipkah, ki jih
Slovenke od nekdaj rade izdelujejo v svojem prostem
casu. Med temi vezeninami vidimo vzorce izredne
ljubkosti in lepote.

Dasi je Slovenec ponosen na pestre izdelke svoje
hisne obrti, je vendarle vir njegovega najveéjega po-
nosa lepota njegove domovine, njegovo narodno petje
ter njegovo slovstvo, zlasti pesnistvo. Kdorkoli Slo-
venijo obisce. je nikdar ve¢ ne pozabi: tak izreden
vtis napravi nje prirodna lepota. Gri¢ek za grickom
se vzdiguje proti daljnemu obzorju: zasanjani gozdovi
pokrivajo obSirne ploskve tal: bele ceste se vijejo
mimo bujnih pasnikov; kakor Zamet mehka trava va-
lovi v lahnem, hladnem vetri¢u: tu vam je zuborenje
in Sumljanje, pa tudi Sumot voda, izvirajo¢ih izpod
skal apnenca ali granita; po vrhovih holmov in hribov
pa so posejane skoro nedtete cerkvice, bele golobice,
druge pa se vesele dvigajo iz solnénih dolin. Ni pre-
tiravanje, ¢e trdim, da nikjer v Evropi, da, na vsem
svetu ni zbrane toliko lepote na razmeroma tako
majhnem prostoru, kakor na tem alpskem svetu. Da se
o tem uverite, vam treba posetiti samo divni jezeri



Blejsko in Bohinjsko, ali pa romanticni svet okrog
Triglava, ¢igar z veénim snegom in ledom pokrita
glava se dviga nad vse druge vrhove (2863 m). Pa tudi
idilicna sela Slovenije so nepozabna.

Sedaj par besed o ljudskem petju Slovencev.
Ljudsko petje Slovencev se v precej$nji meri lodi
od ljudskega petja drugih Slovanov v tem, da so
skoro vsi napevi v duru, napevi drugih Slovanov pa
izve¢ine v molu. Narodna pesem Slovencev je Casih
resna in neznootozna, ¢asih pa vesela in dobrovoljno
Saljiva; redkokdaj je bojevita. ¢eprav so Slovenci v
teku stoletij okusili dosti vojnega gorja. Njih narodna
pesem dokazuje dovolj jasno. da so bili vedno miro-
ljuben narod. Omembe je vredno, da se zdi kakor
prirojeno Slovencem peti troglasno. Ne da bi se po-
sebej pripravljali, reze eden prvi tenor, drugi drugi
tenor (vodilni glas), tretji pa bas. Med Slovenci je
mnogo prvovrstnih peveev. S svojimi lepimi glasovi
so od nekdaj sodelovali v raznih evropskih opernih
glediscih.

Da se narod, kakor so Slovenci, majhen po stevilu,
povrhu pa $e obdan od mogo¢énih sosedov, ne more
ponasati niti z zgodovino, polno junaskih ¢inov na-
rodnih kraljev in bojevnikov, niti z veliko industrijo.
je samo po sebi umevno. Sme pa se po vsej pravici
ponasati s svojim slovstvom. Poezije kakor so Preser-
nove, Gregoréi¢eve in Zupanciceve, ali povesti kakor
so Jurciceve, Tavearjeve in Cankarjeve, bi delale ¢ast
vsakemu narodu, velikemu ali majhnemu. Dela teh
slovenskih literarnih umetnikov so v resnici temelj
slovenske kulture. Vsa nosijo na sebi pecat in zig
slovenske narodne osobitosti. Ker pa so ta dela spo-
¢eli mozje svetovnega obzorja, imajo tudi splosen.
svetoven pomen. Precej najboljsih del slovenskega
slovstva je ze prevedenih v razne evropske jezike.
V angleséino pa jih ni bilo S¢ mnogo prevedenih: nekaj
teh prevodov je tudi v Ameriki zagledalo beli dan,
imenujem naj Cankarjevega Hlapca Jerneja (v pre-
vodu Al. Adamica v ¢asopisu The Vanguard Press) in
Slovenske pesnike (Slovene poetry). izislo v Clevelandu
1928.

K sklepu Se besedo o Slovencih v Clevelandu.
Cleveland je najvecja slovenska naselbina (35.000).
Odlikuje se po veliki delavnosti. Svoja druzabna in
kulturna sredis¢a imajo Slovenci v svojih »Narodnih
domovih«. ki jih je sedem. najvedji je na St.Clair
avenue st.6409. Imajo tudi veliko Stevilo podpornih
drustev, pevskih drustev, dramati¢nih odsekov, sokol-
skih in orlovskih telovadnih drustev. slovensko Solo.
knjiZznice, dva ban¢na zavoda (The North American
Banking and Saving Co. in pa The International Sa-
vings and Loan Co.). Stiri katoliske cerkve (sv. Vida.
sv, Lovrenca, M. Bozje in sv. Kristine) ter pet caso-
pisov: Enakopravnost (dnevnik). Ameriska domovina
(dnevnik), Nova doba (tednik), Glasilo K. S. ]. (tednik).
Clevelandski ¢asnik (pisan v anglescini, tednik). Slo-
venci so zaposleni v vsakovrstnih obratih in tovarnah:
mnogi imajo svojo trgovino; precejsnje Stevilo jih je
ze tudi v visjih poklicih pravnikov. zdravnikov itd.

Vecjega pomena pa je vpraSanje: so li Slovenci
kaj pripomogli k napredku in veli¢ini Amerike? Ra-
zen svojih zuljavih rok. ki so pomagale narediti Ame-
riko za najbogatejsi narod sveta. so dali Ameriki tudi
svojo postenost, svojo marljivost, svojo varénost, svojo
vedro, bistroumno druzabnost ter svojo strogo nravno
vestnost. Te lastnosti se lepo ujemajo z najboljsimi
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vzori in navadami njih nove domovine. Amerike. To
spajanje najboljsih posebnosti Slovencev z narodnimi
vzori Americanov daje Clevelandu in Ameriki trdno
porostvo, da dobi v Slovencih vrle drzavljane.s

Tako Zormanov ¢lanek. Pri nastevanju zaslug na-
Sega naroda za Ameriko bi pal pricakovali imena
Skofa Barage, misijonarja Pirca i.dr., ki so odloé¢ilno
pomagali Zze pred sto leti civilizirati rdecekozce. Am-
pak razumemo: na dye strani se ne da mnogo spraviti.

Na ¢elu nosi vsak ¢lanck kak znadilen okrasek:
Bolgari in Hrvatje so postavili na ¢elo skupino na-
rodnih nos, Cehi sliko gradu Karlstajn, Grki tempelj
Partenon, Irci portret svojega voditelja De Valera,
Rumuni sliko starega samostana, Rusini sliko procesije
ob blagoslovitvi »zvona svobode« itd., Slovenci pa so
se odlocili za sliko Blejskega jezera.

Pisatelj ¢lanka, Ivan Zorman. je velengleden udi-
telj glasbe v Clevelandu (no, to se vidi tudi v spisu),
pa tudi sam izvrsten pevec; je pa tudislovenski pesnik:
izdal je ze Stiri knjiZice svojih liriénih poezij. V po-
sebno zaslugo mu moramo pa Steti to. da zelo lepo
prevaja naSe slovenske liriécne pesnike (PreSerna,
Levstika. Jenka., Gregoréica, Funtka, Medveda, Zu-
pancica...) v angleski jezik in tako Americane se-
znanja z naso pesnisko besedo. Zgoraj omenjeno Slo-
vene poetry je on spisal in izdal.

Zanimiva je bila ta tekma zares; ¢e konéno Se
enkrat pogledamo imena, vidimo, da so se je udelezili
sinovi vseh evropskih narodnosti, samo treh ne: Rusoy,
Turkov in Srbov ni med razstavljalei. Kaj jih ni v
Clevelandu? Dr. J. D.

O knjigi.
KatoliSka umetnost.
Dr. Joze Poguénik.

Ni nova ta beseda, pa tudi zastarela ne. O katoliski
umetnosti so ze premnogo razpravljali in pisali. Po-
dajali so o nji razna mnenja, postavljali so mnogo
trditev, pa tudi za same besede so se ob katoliski
umetnosti ze borili. VpraSanje o katoliSki umetnosti
zivi 8¢ vedno. So, ki so vsi zavzeti in prevzeti zelje
po katoliski lepi knjigi. Ob misli na katoliSko umetnost
jih navdaja trpka grenkoba in zamrza do sedanje lepe
knjige in nje knjizne lepote. Tozi se tem ljudem po
starih ¢asih, po preminuli. vsaj navidezno katoliski
dobi, ko da lepa knjiga ni zalila katoliStva. Govoré
in pisejo o katoliski umetnosti tudi drugi ljudje, ki
jim ne moremo odrekati ¢uta za modernost in strem-
ljenja za napredkom. Dasi resno mislijo. pa tudi le-ti
pogosto nimajo ni¢ kaj jasnih pojmov o katoliski
umetnosti. Cesto sami ne bi mogli in znali dopovedati,
kaj prav za prav hocejo. Le to eno vedo, da razume-
vajo katoliSko umetnost bolj osebnostno in notranje,
da prisojajo osebnosti umetnikovi in njegovemu no-
tranjemu misljenju in ¢ustvovanju veé pravic. Res je
tudi: marsikdo govori o katoliki umetnosti le, da
posnema druge, zaradi mode, ne da se sam jasno ali
vsaj medlo zaveda stvari, za katero gre. in ne da zato
njegove besede vro iz lastnega prepri¢anja.

Ni ¢udno, ¢e v vpradanju o katoliski umetnosti ni
povoljne jasnosti ter je v njem nejasnosti ve¢ ko
dovolj. To vpraSanje namreé ni preprosto, enostavno
in samo ob sebi umeyno. Vesoljnost katolicanstva.
njegova nadcasovnost in svetovnost so vzrok, da vpra-



gsanje o katoliski umetnosti umetnost tako globoko
zajema in da posega skoro v vsa umetnostna vprasanja.
Kdor hote o katoliski umetnosti prav soditi, mora
prav osoditi razmerje umetnosti in nravnosti, saj
vprav to razmerje kaj zivo pokaze vaznost vprasanja
o katoliski umetnosti. Razmisljanje o katoliski umet-
nosti se ne more izogniti vprasanju o umetniski svo-
bodi in o tem, kako vpliva umetnikovo svetovno na-
ziranje na njegovo umetnisko ustvarjanje. Vprasanje
o katoliski umetnosti se dotika vpraSanja o umetniski
vsebini in umetniski obliki. Ono je v zvezi tudi z
vprasanjem, kako umetnine vplivajo na druzbo, kak-
Sen je njihov socialni pomen. Z eno besedo: skoro
vsa umetnostna vprasanja so v notranji zvezi z vpra-
ganjem o katoliski umetnosti. Jasno je tedaj, da bo
o katoliski umetnosti dospel do pravilnega in popol-
nega zakljucka, do veljavne in resni¢ne konc¢ne sodbe
le tisti, kdor o vseh in o vsakem sorodnih umetnostnih
vpraSanj pravilno sodi.

Zdi se, da bo do pravega gledanja katoliske umet-
nosti vodila najgotoveje in najbolje ta pot. ¢e raz-
pravljamo o katoliSki umetnosti s treh strani. Oglejmo
jo najprej prakticno! Kaksno je dejansko stanje?
Kako in kaj je z dejansko zahtevo po katoliski umet-
nosti? Kaj hocejo njeni zagovorniki? Predvsem tisti
zagovorniki, ki sami niso umetniki, pa¢ pa. dasi ne-
umetniki, vendar praktiéni delavei na raznih kulturnih
popri&¢ih? Ti namreé, kakor je znano. najve¢ govore
o katoliski umetnosti. Tem je umetnost le ena izmed
kulturnih vej in jih zato zanima le, v kolikor je v
zvezi s celotno kulturo. Drugi¢ motrimo katolisko
umetnost nacelno,” teoretsko. VpraSanje o katoliski
umetnosti je treba tudi pojmovno razéleniti in raz-
bistriti, modroslovnp razéistiti in duleslovno ogledati
ter razodeti njegovo istinito zivljenje v dusi. Tretja
stran katoliSke umetnosti je zgodovinska stran. Kako
so reSevali vprasanje o katoliski umetnosti v nasi
preteklosti? Kateri vzroki so to vprasanje spoceli?
Kaj so nanje odgovarjali razni misleci? Kako so
gledali nanje? Kje se morda motili, kje zadeli resnico?
Najbolje se bo vprasanje o katoliski umetnosti kon¢no
dalo osvetliti in nazorno pokazati na prakti¢nem
zgledu, ki bo tudi reditev tega vpraSanja najlepse in
najjasneje ponazoril.

Nimamo namena, da bi vpraSanje o katoliski
umetnosti redili v vseh odtenkih, do dna in dognali
vso resnico. Zavedamo se, da je popolno spoznanje
vse resnice svojstveno Resnici. Ne prihaja nam na
misel, da bi mogli ustvarjajo¢i umetnosti podajati
kako novo smer. Zavestno iskanje in hotenje neke
smeri je ubijalo neposredno umetnisko ustvarjanje
v vseh ¢asih. Odgovora na vprasanje o katoliski umet-
nosti hofejo in potrebujejo zlasti tisti, ki umetnine
uzivajo. Kakor nih¢e, tako tudi ti ne morejo prenasati
v dudi nesoglasij, oni hotejo upravi¢eno spraviti vsa
svoja naziranja v soglasno skladnost in enotnost. Zato
obéutijo Zivo potrebo, da tudi svoja lepotna dozivljanja
umsko urede in skladno strnejo s celotnim svojim
nazorom.

Poglejmo torej na katoli.ik'o umetnost s prve,
prakti¢ne strani! Kako je pri nas dejansko z zahtevo
po katoliski umetnosti? Kakino umetnost mislijo tisti,
ki kli¢ejo kakor glas vpijotega v puitavi po katoliski
lepoti?

Najprvo je treba dobro poudariti, da pri nas
zahteva po katoliki umetnosti ne izvira iz spoznanja
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in znanstveno utemeljenega prepri¢anja, kakor da je
med katolisko in nekatolisko umetnostjo nujna razlika.
Nikakor ti klicarji po katoliski umetnosti ne trdijo.
da se povest, pisana od katolitana, Ze vnaprej ne-
premostljivo in nezdruzljivo lo¢ od povesti, ki jo je
spisal nekatoli¢an, ze samo zato, ker je prvo pisal
katoli¢an, drugo pa nekatoli¢an. Oni o takih naéelnih
vpraSanjih ne razmisljajo. Tudi jih ne zanima dusni
postanek umetnine. Prav zato se ne menijo za duse-
slovni razvitek umetnine, veckrat jim niso mar zakoni
umetniskega ustvarjanja. S svojimi zahtevami zato
veckrat zadenejo ob zakone umetnosti in umetniskega
ustvarjanja. To seveda pri umetnikih rodi odpor, veéd-
krat hudo nejevoljo in v¢asih tudi upraviceno jezo
in gnev.

Naziranje onih, ki tako sréno zele katoliske umet-
nosti, je pac¢ to: knjiga je mod, ona je velesila. Zato
je narodu treba dobre knjige. Lepa knjiga zad-
njega Casa ni dobra, postala je umazana in slaba.
nravno kvarna in socialno Skodljiva. Ce zna moderni
pisatelj vabljivo in mikavno opisati grdobijo in pol-
tenost, zakaj ne bi pisatelj-katolican veli¢al svojih
prepri¢anj, zakaj ne bi on zajemal svojih snovi iz
verskih globin in z iskrenostjo opisal verskih mo-
tivov? Dajte narodu knjig, ki mu ne bodo v skodo!
Brati ljudje morajo, dajmo jim knjigo, ki ne bo po-
dirala krStanskega prepri¢anja in zivljenja, ki bo
kricansko prepri¢anje in zivljenje ¢im bolj pozivljala
in pospesevala. Dajte zato narodu povesti in romanov,
ki jih bomo lahko brez strahu dajali ljudem v roke,
ki jih bodo ljudje brali z veseljem in jih umeli ter se
ob njih vzigali za krS¢anske vrednote. Dajte nam
iger za naSe odre, ki ¢akajo na seme, ki bo sluzilo
katoliski kulturi. Za katolisko gibanje potrebujemo
dobre katoliske literature. To naziranje izzveneva v
osrednjo misel: nafe slovstvo ne sme ovirati, ampak
mora pospesevati celotno naSe katolisko kulturno pri-
zadevanje, ne sme biti samo sebi namen, ampak se
mora podrediti naSim celotnim ciljem. vzrasti orga-
ni¢no v celoten katoliski pokret.

Tako misljenje se javlja in kaze v Zeljah in
zahtevah, kaksna naj bodo ljudska zaloZnistva, n. pr.
Mohorjeva druzba, kaksni poljudni leposlovni listi in
kaksne ljudske povesti. Prenasa in razsirja se pa tako
misljenje tudi na leposlovje sploh. Umetnost naj bi
imela le toliko pomena in vrednosti, kolikor sluZi
visjemu smotru katoliSke verske in nravne kulture.,
Danasnja, moderna knjiga hodi druga pota. Zato jo
to naziranje odklanja in obsoja, da, celo ze vnaprej
in pavSalno. Sad takega dejanskega stanja je pa ta,
da zanimanje za nade leposlovje, pa tudi za druge
panoge umetnosti, pada in gineva. Prepad med umet-
nostjo in ljudmi se poglablja. Vpliv knjige na ljud-
stvo slabi. Zivljenjska vez med umetnostjo in naro-
dovim zivljenjem izgublja na svoji moéi in trdnosti,
krha se in zamira.

Presodimo odkrito in nepristransko na obe strani
to misljenje. V takem pojmovanju lepe Kkatoliske
knjige ti¢i dovolj resnih vpraanj, ki v Zivo zadevajo
na$ narodni organizem. Zaradi jasnosti se ozrimo na
oznadeno pojmovanje katoliske umetnosti z dvojnega
vidika: s socialno-prakti¢nega in z vidika umetnostne
kulture. Podano misljenje o umetnosti, posebej Se
katoliski, so rodile zlasti prakti¢ne potrebe, topla skrb
za zdrav, veren in kulturen narod. Zato preglejmo to
miselno obzorje najprej s socialno-prakti¢nega vidika!



Humek Martin, Sestdesetletnik.

Ni zlepa sedaj moza, ki bi bil kmec¢kemu ljudstvu
in S¢ posebej vrtnarjem in Cebelarjem tako poznan
kakor visji sadjarski nadzornik Humek Martin.
Tudi bralci Mladike ga poznajo in Ze vel let bero
njegove strokovne in vendar tako poljudne ¢lanke
o vrtu. Zato mu postavlja Mladika ta skromni spo-
min¢ek ob njegovi Sestdesetletnici (rojen 15.1. 1870
na Raki).

Petintrideset let je, odkar sem ga spoznal. Na
Bohinjski Bistrici, ki je bila tedaj Se brez Zeleznice,
pravi gorski paradiz, je bil za naduditelja. Se Cisto
mlad, samski. Zagrizel se je s toliko ljubeznijo v
prazno ledino Solskega vrta in v uljnjak, da smo se mu
prijatelji ¢udili, pa, kar povem naj, ga skoro za-
smehovali. Od revne place si je dobesedno pristradal
goldinarje, da jih je vteknil v vrt in uljnjak. Po tri
ure in Se ve¢ je kopal in rigolal na vrtu, preden je
prisla osma ura za v Solo. Da so tolika ljubezen in
taksne zrtve do vrta imele uspehe, ni dvoma. Iz Bo-
hinja je segla njegova pridnost in strokovna izobrazba
v blejski kot in Se dlje. Zato je bilo umevno, da ga je
izsledil tudi tedanji dezelni odbor, ki je iskal stro-
kovnjaka za sadjarstvo, in ga poslal 1. 1910 na visoke
Sole v Nemdijo za nadaljnjo izobrazbo. In ¢e je oblast
kedaj zadela v ¢rno, je s Humekom. Ze leta 1913 je
ustanovil in sam zalozil strokovni list »>Slovenski
sadjare, ki je izhajal do leta 1920. Tega leta je spet
on dal pobudo, da se je ustanovilo »Sadjarsko drustvos,
ki je prevzelo list in ga nazvalo »Sadjar in vrinare.
Se danes mu je najskrbnej¥i urednik in ima drustvo
nad 8000 ¢lanov. Da se pri nas prirejajo sedaj prelepe
sadjarske razstave, da dobijo sadjarji stotisoce za
sadje, je v glavnem Humekova zasluga. Ko bi se
Slovenci z vnemo poprijeli njegovih navodil za gojo
sadnih dreves, bi bil to brez dvoma neusahljiv vir
dohodkov za vse naSe posestnike, zlasti Se za manjSe.
Koliko utrzijo drugod z majhnih sadovnjakov zato,
ker se zavedajo, da je drevo zivo bitje, ki mu je nujna
goja, strezba, umevanje in ljubezen. Vse to je Humek
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sto in stokrat razlozil ustno in pismeno. Splosno so
znane njegove prekoristne knjige: Sadje vgospo-
dinjstvu, Sadno vino ali sadjevec, Bre-
skevinmarelica, Praktiénisadjar, Do-
mac¢i vri, Sadni izbor za Slovenijo in Se
Alberti-Znidarsi¢ev panj. Clankov po raznih
casopisih pa je nesteto.

Danes je moz v pokoju: to se pravi, da uziva
zasluzeno pokojnino, pokoja pa nima. Neprestano je
v delu, vsak sadjar in vrtnar ga dobi, vsak iS¢e pri
njem nasveta, zlasti e mescani, ko si pridobijo vsaj
nekaj vrticka.

Vem, da je Sestdesetletnica tako delavnega moza,
moza, ki se je ¢isto iz lastne notranje sile in ljubezni
vsega izzivel za naS gospodarski napredek, potekla
brez Suma in zunanjega Sundra. Ni¢ ne de. Votel hrup
mine, delo ostane. Dokler bodo vrtovi rodili in ¢ebele
rojile, ime Humekovo ne bo pozabljeno. F.S. F.

Volc JozZei, Sestdesetletnik.

V preteklih bozi¢nih dneh je tiho praznoval Sest-
desetletnico Vole Jozef, urednik Vrtéev in Angelékov,
sedaj stolni kanonik v Ljubljani, rojen 22.decembra
1869 Podkorenom. Ze kot dijak in bogoslovec se je
ukvarjal z leposlovjem, pesnikoval je in pisal zlasti
rad za mladino. Bil je &lan tedanje nanovo ozivljene
»Akademije operosorume, ki je kot taka zZivela le
nekaj let, toda ¢lani so skoro vsi ostali zvesti »deluc.
Tako tudi Vole. Vendar pa se je smer njegovega
knjizevnega delovanja zaokrenila kmalu od leposlovja
k vzgojnim in naboZnim spisom. Mnogo let je pisal
vzgojeslovne ¢lanke v Bogoljubu, po Antonu Krzi¢u
pa je prevzel 1.1902 urejevanje Vrtca, ki mu je Se
danes priden gospodar. Urejati kar 27 let isti list ni
Sala. Vsak se prej izzivi in truden omaga. On Se drzi
in se trudi, da bi dohajal nove dni in da bi ¢ustvoval
z novim rodom. — Kot samostojna knjiga je izslo
njegovo lepo vzgojno delo »Otroke ki je vredno
zivljenja in je te vrste knjiga med nami redkost,
¢e ne edinstvena. V spisih ga odlikuje izredno lep in
¢ist jezik, jasno, poljudno in toéno izrazanje pa ob
nekaksni elegantnosti sloga vendarle prava domacnost
in preprostost. O vseh teh prosvetnih delaveih-
veteranih moramo redi: niso tisti vrhovi v narodu, ki
se pno do sinjih visav; toda so pa tiste trdne skale,
na katerih je zgrajena vsa slovenska prosveta — prej
in slej —, so tisti moé¢ni, vztrajni in nesamopridni
delavei, brez katerih bi tudi sij velikanov ne imel
komu svetiti. In tak je tudi Vole Jozef. Naj ¢il in svez,
kakor je ob Sestdesetletnici, dozivi Se desetletja dela’

Nove knjige.

Rudolf Maister: Kitica mojih. Maribor 1929.
—. Pri malokom so pesmi tako skladne s pesnikovim
zivljenjem in poklicem kakor pri Maistru. Tako sta-
novski je poleg njega le se Sardenko. Te Kitice mojih
si brez generala Maistra ni mogo¢e misliti. Maister je
svojski, samostojen in vedno sebi zvest. Ni ene pre-
lomnice ne kaze njegova poezija v teku let. Fantov-
sko, vojasko in narodno pesem zna zapeti predvsem.
Poleg te lirike pa S¢ danes pise dobre balade, ki so
v tej zbirki Zive, klene, kakor vlite v ta moéni,
jedrnati in realisti¢ni jezik. Spada sicer Se k starej-



Ssemu rodu, modernih umetniskih iskanj in oblik ne
oéituje nikjer, a to je zanj in za njegov literarni rod
¢astno: Se danes so! Njegova nazornost bo privlace-
vala, zato ga bodo radi brali. Tudi njegova lirika je
realisti¢na, motivi nazorno resniéni, pa naj bho nasa
narodna zgodovina zadnjega desetletja ali Stajerska
pokrajina. Je sicer marsikaj v zbirki. ki ne bo ostalo.
ker je le prehitro in nedovrseno zapisano. Toda kla-
sicne so pesmi, kakor: Gospa z gore, Malgaj trka in
Kraski piloti. To so pesmi. da bi jih bral in bral. Mislim.
da nam naSe narodne boli ni zlepa kdo tako globoko
zajel iz srca. V teh verzih je vsa slovenska dusa
zopet dokaz, da je pesnik glasnik in vodnik svojega
naroda. In v jeziku je Maister res mojster. Moras se
cuditi tej silni moci slovenskega jezika. Vsak izraz
je kakor pribit in drZi pol sveta. Zato je ta Kitica
Maistrovih kljub nekaterim nepopolnostim uzitek in
uspeh nase lepe knjige. TP
Ivan Cankar: Der Knecht Jernej. Eine Aus-
wahl, 1929, Niethammer-Verlag, Wien, Leipzig. Prevela
G. Jirku. Uvod napisal E. A. Reinhardt. Za Ljubljano
v komisionalni prodaji Nove zalozbe. Cena 80 Din.
To je Cankar v nems¢ini. Knjiga ho¢e biti poskus in
uvod v nadaljnje prevode. Obenem pa hoce svetu
govoriti o nas, ko nas tako kruto malo poznajo. Prav
za prav nas hole ta knjiga Nemcem sele predstaviti,
a biti obenem :summa vitae Slovenorume, oris nasega
zivlja. Poleg Hlapca Jerneja je preveden Polikarp,
Peter Klepec, Sivilja in vrsta prisrénih manjsih slicic,
ki so pristno Cankarjeve, kakor: Vrzdenec, Firbec in
Sova. Prevod je gladka, teko¢a nemséina. Ohranil pa
je slovenska imena nespremenjena, kar bo vzbujalo
v Nemcu ¢ar tuje, komaj slutene lepote, sluzila bodo
za folkloro. Podobno kakor uZivamo mi car ruskih
Sonj, Karamazov, llicev ... Bojim se samo, da Nemcu
ne bo jasna simbolika Cankarjevih del, brez katere
ni Velikega Cankarja. Kaj posebno umetniskega pa
naj vidim v nedolzni zgodbi Petra Klepca, ¢e jo sodim
le s splosno umetniskega staliS¢a in ne vem ni¢ za
parabolo slovenskega naroda. Prevodi bodo pridobili,
¢e bodo zanaprej naznatevali v uvodu pomen Can-
karjevih simbolnih slik. — Reinhardtov uvod je samo-
zavesten, a topel. Kdor se hofe prepricati, da smo
Slovenci res majhni, naj ga bere! Pisan je esejisti¢éno.
Veé govori o Ivanovi mladosti, manj o poznejsih sno-
vanjih. Trditev pa, da je materin spomin vodil Can-
karja »in jene unkirchliche. erdverbundene
Frommigkeit der edelsten siidslawischen Katholiken«
bo prej tiskovna pomota za ur kirchliche nego pisa-
teljeva zmota. Tudi omenitev, da je bila Erotika se-
zgana, bi v uvodu, ki drugih Cankarjevih del ime-
noma niti ne omenja, morala izostati, tudi ¢e bi bila
zapisana objektivno. — Naj bi sledili temu zacetku
nadaljnji prevodi! Vsak prevod je vesela vest o na-
Sem narodu in njegovi kulturi, za Nemce pa prido-
bitev iz Siroke, resne in materinsko svete slovanske
duse, ki v mistiéni poboznosti kaze pot iz zemeljskega
dogajanja v odrefujo¢o veénost, kakor pravijo sami
v naslovnem geslu. Oprema  vezane knjige je
krasna. Za knjiznico slovenskih izobraZencev res lepa
in potrebna pridobitey. TP
Ivan Pregelj: Izbrani spisi. Tretji zvezek:
Odisej iz Komende, Zapiski gospoda lanspreskega.
Cetrti zvezek : Zgodba zdravnika Muznika (I.in
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[I. del). Tolminske matere sveta noc. Zalozila Jugo-
slovanska knjigarna v Ljubljani. 1929, Cena vezani
knjig 60 Din, nevezani 45 Din. Med zgodbami. kar
jith je v zadnjih letih iz8lo v Slovenskih Vecernicah.
s¢ je povest »Peter Pavel Glavar. lanspreski gospod

menda najbolj priljubila najSirsim krogom Mohor-
janov. In to po praviei. Saj s¢ v tem Pregljevem delu
prav nenavadno skladno spajata zanimivo pripovedo-
vanje in globoka modrost, s katero pisatelj zre na
vse dogajanje. Resnicno umetnisko delo. Z Glavarjem
je Pregelj postavil enega izmed velikih likov iz naSe
malo znane zgodovine, ki kakor znanik in predstavitelj
cele dobe in naroda stoji. jasen in vsakomur umljiv
pred nami. V tretjem zvezku je ta povest ponatisnjena
pod imenom »Odisej iz -Komende«¢, rahlo predelana.
vendar pa v bistvu neizpremenjena. Kot nadaljevanje
so ji dodani zapisi ostarelega Petra Pavla. Med njimi
je »Regina Roza ajdovska¢, eden izmed Pregljevih
spisov, kjer ni prav ni¢ nepotrebne in motece ucenja-
Sske navlake, ni¢ bohotno razpredenega jezikovnega
veli¢ja, temved samo z resni¢nim in neznim C¢ustvom
prevejano dogajanje, tako preprosto in naravnost po-
dano, da mora uCinkovati. Bajka in realisti¢no pri-
povedovanje se vzajemno spopolnjujeta, tako da na-
stane umetnina posebne odliénosti in neznosti. Tudi
spis *Moja krivdac spada med te prave pregeljske
dragulje, ki jim ¢isto¢e in toplega soja ni¢ ne kali
baro¢na nemirnost in neugnanost. — V &etrtem zvezku
sledijo »Zgodbe zdravnika Muznika¢, ki je poleg
Petra Pavla, Stefana Golie, Plebanusa in Bogovca
Jerneja izmed najznacilnejsih, najmoénejsih umetni-
kovih postav. Dasi sklenjena celota, se mi cetrti zve-
zek zdi nekam manj umetnostno izrazit in manj kre-
pak, nego je tretji. Dokler opisuje pisatelj preprosto
zivljenje svojega junaka v tesnem tolminskem svetu,
toliko ¢asa se mi zdi, da je zgodba pisana res globoko
in obcuteno. Kesneje nadomesti ta prijetni  topli,
trpko - idiliéni dih neko véasih nauceno, hladnejse,
¢eprav slogovno blestece pripovedovanje, ki me ne
more ogreti. Preveé ucenjaskega modrovanja, prevec
nacitanosti- je za vsem tem tako bujnim in burnim
dejanjem; da se hoce zdeti bralcu, da je to le slovstvo,
ne pa umetnisko oblikovano zivljenje. V drugem, prvi¢
v tej knjigi objavljenem delu zgodbe je ta baro¢na
preoblozenost Se vse o€itnejSa in skoro v Skodo ne-
posrednemu uzivanju snovno in oblikovno zanimivega
dela. So pa tudi tu poedina mesta, ki so tako resni¢no
nezna in obcutena, da iz njih slisis in zadutis vsega,
in to najboljsega Preglja. — Obe knjigi. posebno Ze
tretji zvezek, potrjujeta iznova, da je Pregelj res
samosvoj umetnik, ki si je ustvaril Ze Solo. Tam, kjer
je mnajbolj domade preprost, kjer samé neprisiljeno
z zivo ponazorjevalno besedo razpreda ¢udno zavoz-
lano nit zanimivega zZivljenja svojih junakov, tam je
najvedji, najjacji — pa dasi pravi sam, da mu zazveni
pripovedovanje vasih kot — kié. Pregelj je res pri-
povednik. kakrinega smo si Slovenci ob povodnji
solzno ¢ustvenih slovstvenih izlivov polpreteklih let
brez krvi in zivljenja tolikanj Zeleli. Za ponazorjenje
in duhovno obnovo slovenske kulturne zgodovine si je
Pregelj pridobil izrednih zaslug. Ce drugega nié bi
bilo to ze dovolj, da mu pribori nadyse ¢astno mesto
v nasi knjizevnosti.

—il



Nase slike.

Kipar Boris Kalin.

Malo je Se znano to ime v slovenski upodabljajoci
umetnosti. Saj je mladi kipar komaj Sele zapustil
umetnostne Sole in stopil v Zivljenje. Zato ne moremo
od njega niti zahtevati, niti pricakovati bogve kaj.
Vendar pa tudi to, kar je ustvaril doslej, deloma Se
na umetnostni akademiji. deloma Zze po dovrSenih
studijah, razodeva, da ima Kalin resni¢en talent, da
si je pridobil obsezno in temeljito tehni¢no znanje in
da ima resno voljo delati in spopolnjevati se. Mladim
ljudem je treba ugladiti pot v Zivljenje. Zato ne bo
odveé, da napiSem o njem in o njegovih delih. katera
priob¢uje danasnja Mladika, par besed.

Rojen je bil leta 1905 v Solkanu pri Gorici. Sest-
najst let je bil star, ko je vstopil v kiparsko Solo v
Ljubljani in mu je bila s tem izpolnjena Ze davno
gojena zelja. V Ljubljani si je na Obrtni Soli pri
profesorju Repi¢u pridobil osnovne pojme o obdelo-
vanju kiparskega materijala in prvo vzpodbudo za
nadaljnji studij in za nadaljnje stopinje k visokemu
cilju zivljenja.

Nadaljeval je kiparske nauke na zagrebski umet-
nostni akademiji. Najprej pri rajnem profesorju Val-
decu, pozneje pa pri profesorjih-kiparjih KrSiniéu in
Kerdiéu. Tezak je bil $tudij na akademiji in velike
so bile zapreke gmotnega znacaja, ki so zapirale pot
mlademu dijaku. Zakljuéek njegovega ucenja je bila
mojstrska Sola Ivana Mestrovica.

Iz te je mladi kipar izSel kot moz, ki mu je dala
Sola, kar mu je dati mogla. V osmih letih uéenja je
pridobil temelje kiparske tehnike, se naucil opazovati
in oblikovati ter oblikam najti pravega izraza.

Najvidneje se bo pokazal znacaj Kalinove kipar-
ske umetnosti v njegovih delih. Poglejmo si kipa
»Sodobno dekle« in pa »Dekliska dusa<. S prvim je
hotel podati monumentalno-naturalisti¢en portret po
prirodi, z zensko glavico, ki je svobodna kompozicija,
pa izraz toplote, ¢ustvenosti, zenskosti, ustvariti sploh
svoj tip idealne zenske. Od tod razlika — zdrava Ziv-
ljenjskost in zasanjana nadzemmnost med tema
dvema zenskima glavama. — Ploski relief >Trudna
letac je studija starca, izvrSena po prirodi in je za-
nimiva ne le po svoji dobro pogojeni znacilnosti od
tezkega dela utrujenega zagorskega kmeta, temvecd
tudi kot dobro reSena tehni¢na naloga. Relief je komaj
nekaj nad 1 dm visok, vendar napravlja vtis telesnosti
in globine. — ReSitey akademske naloge: upodobiti
idealizirano glavo mladeni¢a, je portret tovarisa
Slavka Pengova, slikarja, ki je oskrbel letosnji Mla-
diki obleko in okrasje. Ta portret je prav dobro po-
gojen, ziv in izrazit, dasi po obliki ni to¢na kopija
modela. — S kompozicijo »Mati z detetome je skusal
Kalin telesno pokazati notranjo duSevno vez med
obema, ujeti v vidni obliki nevidno toploto, ki spaja
ljubeo mater in ljubljenega otroka. Nagib za to delo
mu je dalo ¢ustvo, porojeno ob slu¢ajnem gledanju
prizora, ki mu je sluzil za to ljubko kompozicijo. —
Iz zadnjega ¢asa je ve¢ osnutkov za nagrobnike, med
njimi tudi za ta vojaski spomenik, ¢igar odlomek kaze
nasa slika. Predstavlja ta spomenik padajoega vo-
jaka, ki se bo smrtno ranjen zdaj zdaj zgrudil. V bo-
lestnem izrazu umirajofega in v kréevitem prijemu
njegovih rok je brez pretiravanja, resni¢no umetnisko
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podana groza in bridkost smrinega boja. Obe
Studiji rok« sta Solski deli z akademije. Sta to nalogi,
podati lepo, ¢isto prirodno obliko. pa ne samé to.
temvec gibanje roke, pa medsebojno razmerje obhk
in sil, ki sodelujejo pri tem gibanju. podati s tem enim
majhnim delom ¢loveskega telesa popoln dojem ziv-
ljenja brez narejene in prisiljene poze. -— Po teh.
dejal bi anatomskih studijah moremo presoditi, kaka
vestna mora biti in kako tezka je Ze zgolj tehnicna
priprava umetnika-kiparja in koliko truda in uéenja
je treba za resni¢no obvladanje oblike. — Omenil bi
Se, da sta obe studiji moéno nadzivljenjsko povecéani,
tako da je treba Se tem vedje pazljivosti in toénosti
pri oblikovanju.

Na vpraSanje, kaj namerava in s kakSnimi nacrti
za bodo¢nost se ukvarja, je dejal mladi kipar, da mu
je prvi cilj osvoboditi se magnetskega vpliva svojega
u¢itelja, velikega mojstra Me&troviéa. potem pa po
poglobitvi v naravo in Zivljenje najti globljih, nepo-
srednih in trajnih stikov z veéno resnico Zzivljenja.
Sebi samemu najprej ocistiti duSo, se bolj izbistriti
in poostriti oko, da bo brez predsodkov, naravnost in
cisto preprosto zrlo na prirodo. Se svobodneje zago-
spodariti nad materijalom. potem pa mimo zgolj obli-
kovnega kiparstva najti pot do ¢iste umetnosti, ki mu
je najlaze umljiva in najzgovornejsa govorica duse —
to je umetnostni naért mladega kiparja Borisa Kalina.
Da ga izvede, kakor si ga je postavil, prav do kraja!

K. Dobida. '
*
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C.Hermans: Ob zori. Kdaj se dogaja prizor.
nam pove ime podobe. Kje. ni tezko ugeniti. Pred
vhodom v noéno zabaviite. v velemestno restavracijo
ali v plesis¢e. Pozni, morda poslednji gostje zapuicajo
kraj zabave. utrujeni od neprespane noc¢i. malce omo-
teni od obilo zavzitih pija¢, a vendar preserno raz-
igrani. Ob strani stoji druga skupina. To.so delavni
ljudje, ki gredo ob uri, ko se veseljaki spravljajo v
postelje, na svoje tezko delo. Cudno je to srecanje:
dva svetova si stojita nasproti. — Opazujmo, kako je
umetnik razvrstil obe skupini. Skoro teatrali¢no je
nasprotje, ki lo¢i in veze obe gruéi. Cisto v duhu ¢asa
(konec 19.stoletja) je slikar moéno efektno podértal
togo negibnost, pritajeno Zalost in skoro jezno ogor-
cenje teh, da je razposajena veselost in nemirna Zi-
vahnost onih tem bolj opazna. So pa spet drugi mo-
menti, ki se vzporedno ponavljajo v obeh skupinah.
da jih laze primerjas. Poglej le. kako stoje spodaj tri.
zadaj in malce vise pa dve osebi, kako je v sprednji
trojici srednja postava najvaznejsa: od dela in brid-
kosti upognjeni, otozni stari tesar, pa vinjeni in be-
dasto predse zro¢i bogatin pono¢njak. Tu se oleta
oprijemata Zena in sinko. ki gre z njim na delo, tam
se je obesilo zaspanemu kavalirju dvoje nalidpanih
prijateljic pod pazduhe in ga vleée k vozu. Delavca
zadaj radovedno in prezirno gledata bogatase, gospod
z zensko med vrati pa brezizrazno in nekam zasmeh-
ljivo zre na siromake. Na cestnem tlaku se valja med
smetmi Sopek dragih roz. — Razlagati vsébino te slike
ni treba. saj je sama povedna dovolj. Znadilno je
zanjo — kot za toliko slik belgijskih umetnikov —
izrazito socialno obelezje. Umetnik je hotel s sliko
izraziti vso tezo zivljenja. ki lezi na delavnih Ijudeh
pa jih dviga in poveli¢uje, do¢im brezdelnost pomzujc
in oskrunja ¢lovesko dostojanstvo.



Dvoris¢e v poslopju OkroZznega urada za zavarovanje
delaveey v Ljubljani.

Stiridesetletnica
0 zavarovanju delavcev.

Letos praznuje Okrozni urad za zavarovanje de-
laveev (OUZD) 40 letnico, odkar se je sploh izdal prvi
zakon o tem, da se poskrbi za bolno delavstvo in za
nezgode delavcev. Ta ustanova je silno vazna in so
se z njo bavili pred mnogimi leti najve&ji drzavniki
in znanstveniki za socialno vedo. Razmah tega zava-
rovanja v 40 letih je pri nas naravnost ogromen. Na
ozemlju sedanje Slovenije je bilo pred 40 leti
v okrajnih bolnigkih blagajnah zavarovanih 13.900
¢lanov, v obratnih bolniskih blagajnah pa 20.000
¢lanov. Zdaj je pri OUZD zavarovanih 92.495 ¢lanov
— in sicer 63.348 moskih in 29.145 zensk! Pred 40 leti
so bile glavne dajatve denarne podpore, zdaj so naj-
bistvenejse zdravstvene pomo¢i, kakor oskrba v bol-
nisnicah, sanatorjih, kopalis¢ih in zdravljenje bolezni
po zdravnikih specialistih. Podporna doba je trajala
prej 20 tednov, denarna podpora je znaSala 60 odstot-
kov obitajne dnevne mezde doti¢nega okraja; zdrav-
ljenje v bolnidnicah je trajalo 4 tedne — in to le za
¢lane, za njih svojce pa ne. Zdaj je podporna doba
podaljSana za vse &lanstvo na 1 leto, zdravljenje pa
od 4 tednov na 1 leto, in tudi svojcem je dovoljeno
zdravljenje v bolnisnicah. Za slu¢aj poroda prej niso
poznali nikakih podpor ali le za 4 tedne; zdaj je po-
daljSana na 2 meseca pred porodom in 2 meseca po
porodu. Prav tako prej niso poznali izdatkov za zdrav-
ljenje zob, ki znaSajo v 1.1928 — 645.093 Din! Vseh

direktnih ali stvarnih dajatev je bilo v 1.1928 za
29,131.690 Din, brez stroskov za zdravnike, ambula-
torije i. dr. — Ta oskrba za delavstvo je velikanskega
pomena in je bilo to zavarovanje najnatan¢éneje in
najpodrobneje izdelano v Nemdéiji. Tudi danes Se dalec
ni koneec, da bi dosegli tisti nac¢in zavarovanja, ki bi
bil vsesplosno zadovoljiv. S tem se bavijo v Ameriki,
Angliji, Svici, Nemciji, ki zlasti ¢uti, da sedanji nadin
zavarovanja ni povsem na vrhuncu. TozZijo delavei,
da premalo dobé, tozijo delodajavei, da preveé dajejo
in da bi bilo treba dobiti drug nacin, po katerem bi
se dalo odpomo¢i vsem dosedanjim tezkoc¢am. Priznati
moramo, da je to, kar se je storilo v 40 letih, velik
uspeh socialnega skrbstva za zdravje delovnih slojev.
Vendar pa gre sploino Zelja za tem, da bi bilo teh
ugodnosti delezno prav vse delovno ljudstvo — tudi
kmecko in poselsko — in pa zlasti Se za tem: da bi se
to delavsko zavarovanje v toliko preuredilo, da bi iz
tega nastalo nujno potrebno zavarovanje za stare in
onemogle. Zakaj, vsi vemo, da kmetije propadajo naj-
ve¢ zato, ker nimajo ve¢ dobrega delavstva in da tisci
vse v mesta — zato, da bi bili kakorkoli tudi za starost
preskrbljeni. To je veliko vprasanje, ki nalaga ne
samo delavskim zavarovalnicam kot nekak$nim samo-
stojnim podjetjem velike naloge, nalaga prav tako iste
naloge drzavi in zahteva globokega razmisljanja. O
priliki se bo nas list 3e nacelno bavil z zavarovanjem
delavstva in tudi s pomanjkljivostjo sedanjega zava-
rovanja in razmisljal o potrebi splosnega zavarovanja
za stare in onemogle.

Po okrogli zemlji.

Zeniéice in vdovi¢ice v Indiji. Konéno se je ven-
dar dvignilo indijsko ljudstvo samo, da zatre prastaro
in straino navado otroskih porok. Ob zadnjem ljud-
skem Stetju so namre¢ dognali, da je v Indiji 200.000
zena in 15.000 vdov, ki niso stare niti pet let; nad dva
milijona pa je Zena in stotiso¢ vdov med petim in
desetim letom! Deklic, ki se poro¢ijo med desetim
in petnajstim letom, pa je dve petini in med njimi je
ze 400.000 vdov! Ne pozabimo pa, da so vdove v Indiji
najbolj zani¢evana bitja in le malokateri vdovi do-
volijo, da bi se v drugi¢ porocila. Doslej namred v
Indiji ni bilo nobenega zakona, ki bi dolo¢al najnizjo
starost za poroko. Zato so starSi in sorodniki dajali
otroke v zakon, kakor jim je kazalo. Stara je ta
indijska navada. Pod pritiskom javnega mnenja po
svetu pa so se letos tudi Indijei zgenili in pripravljajo
posebno postavo, ki bo strogo prepovedovala zakon
pred 14.letom starosti. Na prvem mestu se za tako
postavo zavzema indijska doktorica Rai Sahib Har-
bilas Sarda in upajo. da bo s svojim predlogom
prodrla.

Novo podzemeljsko Zeleznico zopet gradi Nju Jork.
Dolga bo 160 km (od Ljubljane do Maribora meri
155 km) in stroki so proradunani na 24 milijard di-
narjev, kar znese dva proracuna Jugoslavije.

Nova snov za papir. Koliko gozdov je Ze padlo
pod sekiro, da se njih drevesa zmeljejo in predelajo
v Casopisni papir! V Birmi, angleski koloniji Zadnje
Indije, pa so zdaj zateli sekati bambusovo drevo in
iz njegovega strzena izdelovati dober papir.

Avstralija raziskuje. Kako zelo se Avstralija,
koje 95 odstotkov prebivalcey govori angletko, za-



nima za vse nove panoge gospodarstva, je dokazala
tudi s tem, da je odposlala svojo ekspedicijo proti
JuZnemu tec¢aju; raziskuje naj predvsem podnebje,
da bho mogla napovedovati vreme, ki je za gospodarja
gotovo vazna zadeva.

Zoper lakoto. Prebivalci severne Kanade in na
otokih Severnega ledenega morja, zlasti Eskimi, so
premnogokrat stradali, ako se jim ribolov ni obnesel.
Zdaj pa se je vlada pobrigala zanje, jim na Aljaski
kupila 3000 severnih jelenov ter jih dala prignati
vzhodno od reke Mekenzi.

Lev in avto. Lev, kralj puscave. se Se ni odrekel
svoji oblasti. Neki Sofer je hitel z avtom proti mestu
Nairobi v vzhodnoafriski pokrajini Keniji. Kar na-
enkrat naleti na ¢redo dvanajstih levov. Na daleé
se jim izogne, vendar pa jo dva udereta za njim, da
Jjima komaj ubezi.
~ Ognjeniki razsajajo. Med Malimi Antiljami ob
Srednji Ameriki je francoski otok Martinik, kjer je
1. 1902 ognjenik Mont Pelée strasno pustosil: letos pa
je znova zdivjal in si napravil e eno Zrelo.

Avstralske rozine. Rozine ali korinte so posufeno
grozdje brez pecka. Avstralija jih je letos samo za
izvoz pridelala toliko. da bo dobila zanje 160 milijo-
nov dinarjev.

Potresno ozemlje so Havajski otoki zapadno od
Mchike, ker so ognjeniskega izvora. Pred nedavnim
so v enem dnevu &utili petdeset potresnih sunkov in
v nekem mestu je glavna cesta dobila velike razpoke.

Morski plevel za severne jelene. Ob severnih
odrastkih gorovja Ural bivajo Lapi ali Laponci. Vsaka
druzina ima 50 do 200 severnih jelenov, s katerimi
se prezivlja. Na jesen se selijo k morju in krmijo
jelene z morskim plevelom.

Kamenarjeva sreca. Blizu mesta Nairobi v vzhodno-
afriski pokrajini Kenija je neki podjetnik lomil kamen
za stavbe. Pri tem je naletel na sklad dragocenega
opala, to je lepega prosojnega kamena, ki ga brusijo
v dragulje.

Zlato na Filipinih so letos odkrili, ko so kopali
kanale za namakanje zemlje. Kraj je od glavnega
mesta Manile oddaljen le dobrih 30 km, zato je na-
enkrat in kar ¢ez no¢ zamrgolel od sreceloveev.

Kanadsko srebro. Nakop srebra v Kanadi napre-
duje. Samo v prvi polovici 1. 1929 so ga natopili 320 g
(centoy ali stotov), ki bi bilo vredno 344 milijonov
dinarjev.

Zlato v gumiju. V angleski Somaliji ob Vratih
solza v severovzhodni Afriki so zaceli iskati zlato.
Prav na ¢uden nac¢in so mu prisli na sled. Neka po-
siljatev gumija, ki ga uporabimo kot lepilo (gummi
arabicum), je namre¢ imela zrnca, ki so vsebovala
zlato.

Pet ¢evljev dolgi érvi. Neki naravoslovec je na
svojem znanstvenem potovanju odkril ¢rve, ki so dolgi
povprecno 4 éevlje (4 X 305 em — 122 ¢m), nekateri
pa 5 ali celo 6 ¢evljev (5 X 305 cm = 150 ¢m)! Crvi
rijejo po ilovnati zemlji in se zdi, da tudi slisijo, kajti
kadar se jim ¢lovek priblizuje, se brz skréijo in kakor
z nekaks$nim glasnim grgranjem umaknejo v svoje
luknje.

Usodna muha »cece«. V deZeli brihtnih in de-
lavnih zamorcev Culukafrov so morali v prirodnem
parku pobiti na tisoCe antilop in druge divjadine, ker
prenaSajo muho cece, ki je smrt za goveje ¢&rede.
Zulu in Kafri pa so kaj podjetni zivinorejci, zato jim

je ljubse, da so brez lova, kakor pa da bi morali ostati
brez éred domade Zzivine.

PsSeni¢ni pridelek v Italiji je bil letos tako velik.
kakor ga zgodovina ne pomni. Vkljub hudi zmrzeli
pozimi in su$i poleti so natehtali 70 milijonov centov
pSenice, do¢im je zadnja leta dosegla 60 milijonov
centov.

Cenena stanovanja. Na Angleskem je neka stavbna
druzba sklenila zidati stanovanja. ki jih bo poceni
oddajala. Na Dunaju pa so Ze zdaj dobiti v novih
hisah druzinska stanovanja po 10 Silingov ali 80 Din
mesecéno, samska stanovanja pa celo po 5 Silingov:
seveda mora magistrat doplacevati.

Obilen sad. V Derbyshiru na Angleskem je neki
vrinar pridelal iz enega funta semenskega krompirja
228 funtov!

Dolg polet. Dva francoska pilota Costes in Bel-
lonte sta letela iz Pariza v Cicikar v MandZuriji, ne
da bi pristala. Pot je dolga 6000 milj ali 9600 km in je
najdaljSa proga, ki jo je doslej zmagalo letalo, ne da
bi vmes pristalo.

Avstralija Steje ovee. Samo 1. 1891 je imela Av-
stralija Se vel¢ ovac ko danes, namre¢ 106,421.068; letos
pa jih ima 106,115.100.

Ogromna vrata bo imel hangar ali shramba za
zrakoplov v Akronu v drzavi Ohio v Zedinjenih
drzavah. Tezka bodo za tri lokomotive in pri od-
piranju in zapiranju tekla po 40 kolesih, a vendar
ne bo ropota in vsak otrok jih bo lahko zaprl, ¢e bo
pritisnil na elektri¢éni gumb. »Lepa vratac v jeruza-
lemskem templju pa je odpiralo 20 moz in Skripanje
se je razlegalo po vsem Jeruzalemu!

Pameten naért Italije. Ko je za preseljevanja
narodov zacelo propadati rimsko cesarstvo, so zane-
marili tudi velike vodne naprave starih Rimljanov in
ob rekah so nastala mocvirja, kotiS¢a komarjev in
malarije. Celo veéno mesto Rim ob Tiberi je v po-
letnih mesecih nevarno za ljudi, ki niso zoper malarijo
utrjeni. Ze drzavnik Garibaldi se je zato resno bavil
z na¢rtom, da bi Tiberino strugo, ki je blizu Rima
zamodvirjena, prelozili v Tivoli vzhodno od Rima.
pa ni bilo denarja. Sedaj pa je vlada sklenila, da reke
Tibere, ki je gotovo Rimu tudi v okras, ne bo od-
peljala, pac¢ pa ji polagoma bregove osudila ter tako
moc¢vare pretvorila v plodno zemljo. Ni¢ manj ko
1300 km* zemlje (za desetino Slovenije v Jugoslaviji)
bo pridobljene poljedelstvu in tiso¢i prebivalcev bodo
dobili posla. Vlada je dolo¢ila v ta namen skoraj
7 milijard dinarjev.

Miska plese ob orglicah. Kot pravljico smo brali
v Soli pesem ali berilo »Rattenfanger« (podganar).
kako je namre¢ leta 1259 na Nemskem neki ¢arovnik
baje sviral na pis¢alko in vse Stevilne jate mestnih
podgan izvabil v reko Weser, kjer so potonile. Pa
vendar ima ta povest nekaj resni¢nega v sebi, namrec
da godba nekatere podgane in misi podobno privla-
¢uje kakor magnet Zelezo. Neki ¢asopis priobéuje
pismo, ki poro¢a o nekem takem dogodku: »Moj brat
jako rad igra na orglice. Nekega zimskega vecera
zopet vzame orglice in zaéne igrati. Kar naenkrat izza
lesenega opaza prileze miska in zacne tekati v krogih
naokoli, prav kakor da bi plesala. Brat utihne in
miska izgine. Cez nekaj ¢asa zatne brat znova igrati
in miska se spet prikaZe in plefe. Ko brat preneha.
tudi miska smukne v svoje zavetje.c In ta dogodek
ni edin. .
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O sodobnem gospodinjstvu.

Stefanija Humek, Ljubljana.

2. Kaksna so bila stanovanja doslej.

Kaks$ne misli in spomini navdajajo nase gospodinje
ob pogledu na nestete, zanje sdragocene« predmete, ki
so na gosto razpostavljeni po njih stanovanjih. Kar
nekako boje se, da bi se nekoé¢ locile od teh, tako
obozevanih ssvetinje¢. In bas te, redno preved cenjene,
ve¢inoma nepotrebne in malovredne reci so krive, da
so nasa bivali3¢a vse prej nego zdrava in udobna.

Marsikdo je ze poskusil, da bi iz stanovanja od-
pravil mnogo te, od roda do roda podedovane na-
vlake, ki je gospodinjam in gospodinjstvu samo v
napotje in nadlego. Arhitekti na primer si belijo
glave, kako bi uvedli boljfo razvrstitev pohistva v
novih stanovanjskih prostorih. Zgradili so tudi Ze
dokaj dobrih his. Toda stanovalci, ki se vselijo v te
novozgrajene stavbe, privle¢ejo vanje vso navlako in
Saro, ki so jo zbirali leta in leta.

»Stanovanje iz leta 1890.«

Sara in krama v nasih stanovanjih, kakor je
razvidno iz sli¢ice, je dosegla svoj visek konec prej-
Snjega stoletja. Tu imamo v mislih najprej vse ne-
itete predmete, ki so v stanovanju nepotrebni. najsi
bodo Ze izdelani v kakrsnemkoli slogu, umetnine ali
neumetnine. Vseeno je za nas, ali imajo te reci veliko
vrednost za posebne ljubitelje in muzeje, ali pa so
ni¢vredna, za majhen denar kupljena roba. V obeh
slu¢ajih gre za isto nadelo, da to niso taki predmeti.
ki bi bili potrebni v stanovanju in brez katerih ¢lovek
ne bi mogel Ziveti.

Prvotno je postavil ¢lovek v hiso le tisto, kar je
nujno potreboval za svoje zivljenje. Preprosta po-
stelja, miza in stoli ter omara za obleko so mu bili
zadostno pohistvo. Scasoma so pa prisle druge potrebe.
Bogatin si je kupil drago pohistvo, umetnisko izdelano
in izrezljano. Ker je imel dovolj sredstev. je zacel
krasiti stanovanje s slikami vseh vrst, s Kipi in z
vazami ter drugimi umetninami. Uboznej$i mescan
ali delavee pa ni hotel zaostajati za bogataSem. Kar

je videl v njegovi hisi res umetniSkega ali pristnega. -

je nadomestil pri sebi z navidezno podobnim blagom.
Kar je imel bogata iz alabastra ali porcelana, je bilo
pri manj peti¢nih ljudeh iz mavea ali gline. Slike so
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nadomescali ceneni odtiski. Pogled na stanovanje je
moral po tedanjem okusu in misljenju kazati blago-
stanje in veljavnost. To blagostanje so po tedanjih
nazorih dosegli s tem, da so hiSo polnili, polnili do
skrajnosti. Stanovanja so bila videti ko muzeji ali
skladiS¢a za pohistvo. Vse. kar so ljudje videli, kar
jim je bilo vse¢, kar so dobili v dar ali se jim je na
razprodaji zdelo poceni — vse so razpostavili po svojih
sobah. Pri tem niso pomislili, da kake stvari ne po-
trebujejo, da jim bo ta Sara v nadlego in si bodo
naprtili mnogo dela z njo.

Tako je zacelo stanovanje spreminjati svoje pravo
lice in izgubljati svoj prvotni in edini namen. Stano-
vanja, ki so bila prvotno namenjena le za bivaliice
¢loveku, so se spremenila v zbiralis¢a in shrambe za
najrazliénejSe stvari. Stanovaleu je bolj in bolj ne-
dostajalo prostora. ki se je vidno kréil in ozil. Prislo
je slednji¢ tako dale¢, da ni imel veé prostora, kjer
bi se mogel gibati, delati in pocivati. Izgubil je vso
prostost in oblast nad svojo okolico. Ker si ni znal
pomagati, s¢ je uklonil in zasuznjil sebe in svoje
sostanovalce svojemu stanovanju.

Vseh tako nabranih predmetov pa ni bilo treba
samo gledati in se jih ogibati, temveé paziti nanje in
jih negovati. Treba je bilo pozornosti, da se kaj ne
ubije ali kako ne pokvari. Sobe, polne namisljenih
dragocenosti, so bile obrnjene proti severu, ali pa so
bile tako zastrte. da soln¢ni Zarki niso mogli do »za-
kladove, polagoma in s trudom nabranih, da jim niso
vzeli barve in lepote. Posledice tega so bila temna in
zatohla, nezdrava stanovanja. Gospodinje so jim zrt-
vovale dragoceni ¢as, skrbele zanje in v potu svojega
obraza brisale prah. Zivljenje v teh prostorih pa je
bilo muéno.

Toda Casi se spreminjajo. Avto, aeroplan, kolo.
nasa obleka in vse sodobno bitje in Zitje ima obliko
XX. stoletja. Samo mnoga stanovanja so Se vedno v
preteklih Casih, skladiS¢a in muzeji so, ne pa bivalisca
tako vaznega in velikega pomena. Se vedno si domis-
ljamo, da mora biti nase pohistvo umetnina, kot so
bile skrinje v srednjem veku ali lave renesanéne dobe.
Pozabljamo pa, da so bili to poedini dragoceni pred-
meti in da nas je danes na milijone veé¢ nego takrat.
da torej ne bi imeli ne ¢evljev ne obleke. niti his niti
stanovanj, ¢e jih ne bi izdelovali na debelo. Umetnine,
izdelane v velikih mnozinah, pa niso ve¢ umetnine.
Stvarnost, preprostost in red, to so smeri



Soba iz polpretekle dobe, polna brklarije.

nove dobe. Nase stoletje ni ¢as lepoti¢ja in okraskov.
Preveé truda in ¢asa je treba za gojitev in izobrazbo
duha in telesa in Skoda bi bilo tratiti ga za nego
mrtvih, nepotrebnih predmetov. Vseeno je, kaksno je
stanovanje brez stanovalcev. Vazno pa je, kakino je
takrat, ko so stanovalci v njem. Pri nas ga pa pre-
sojamo narobe. »Lepotoc stanovanja ocenjujemo pri
praznih, neobljudenih sobah. Takrat, ko je bil ¢lovek
v hisi Se neomejen gospod in ga ni tla¢ila navlaka in
stiska, je bil on sredisée in poglavitni predmet, za
katerega je bilo stanovanje pripravljeno. Odkar pa je
stanovanje dobilo ¢loveka v svojo oblast, je tezko
najti gospodarja med tisto nepregledno mnoZico pred-
metov.

Kako Zalosten je ¢esto pogled v na3e stanovanjske
hise! Sobe so polne, prenapolnjene do skrajnosti. Ne-
verjetno je, da najdemo v eni sami sobi deset miz
in mizic, ki so seveda vse polne. Kje naj bi potem
¢lovek delal in poéival?! Vse mogocle slike, dostikrat
slabi odtiski v Sirokih, »zlatih¢ okvirih buljijo v nas
od vseh strani; pred nami so in za nami, na levi in
desni, da Se celo na pisalni mizi in predalniku. Zaradi
velikega Stevila teh predmetov so otopeli zivei in
u¢inkoy od pravih umetnin ne obéutimo veé. Kdo jih
sploh pravilno ceni in uziva? Na omarah, policah,
etazerah stoje predmeti in figure iz porcelana, foto-
grafije (med njimi seveda slike oseb, ki jih imamo
e zive pred seboj). Spomini s potovanj, umetne palme
in roZe. Vse mize brez izjeme, naj si bodo stare ali
nove, so pokrite s prti in prti¢ki, da jih ni mogoce
uporabljati. Kako se godi ¢loveku, ki hoc¢e odpreti
ali zapreti predal, pa se mu zatakne prt, je skusil ze
vsakdo. Stvar, ki stoji tako, da je ne
mores uporabiti, tudi &¢e bi bila sicer
uporabna. je brez pomena in odved.

Nase pohistvo sploh ni v pravem razmerju s pro-
storom, kjer je. Navadno je izredno veliko. masivno
in tezko, premalo gibljivo in prizadeva prav po ne-
potrebnem tezko delo pri pospravljanju in selitvi.
Mize so velikanske, kot bi imeli vsak dan razkosno
pojedino. Od stropa vise nestvori lestencev. Sli¢ne so
jim svetiljke s sen¢niki, ki stoje na tleh in imajo
obliko razprostrtih deznikov. Tudi preprog je preved.
Pa preproge niso samo po tleh, da bi bilo ¢lovekn
toplo in bi se dobro potutil! Navadno najdejo tudi
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na steni kak prostor, ki se jim zdi preprazen, in ga
z njimi pokrijejo. Obili, malokdaj potrebni zastori so
obeseni po vse oknih. Kolikokrat je zastor ali drape-
rija vzrok, da ne odpremo okna, ¢e je sploh dostopno!
Razen teh napak in neokusnosti je Se mnogo
drugih, ki trajno ne morejo dobro vplivati, ampak
utrujajo in imajo v sedanjih, tezkih ¢asih le slabe

posledice. (Dalje prihodnjié.)
*

% *

Ta ¢lanek je spisan zgolj v smislu sodobnega
gledanja na »stvarnost, preprostostin reds
v stanovanju. Vprav zato se nam zdi, da bi utegnil
kdo ¢lanek napaéno umeti. Zato je potrebno ugotoviti
to, ¢esar v ¢lanku ni, morda samo skrito med vrsticami.

V vsaki dobi je nasel ¢lovek za svoje Custvovanje,
za svoje posebno dozivljanje in izzivljanje tudi po-
seben izraz. Tega je vtelesil v stavbah, umetninah,
pesmi, petju in prav tako tudi v nosi (modi) in v
stanovanju. Vse to je bilo izraz njegove duSe. Zato
bi bil nekakSen bridek podsmeh na vse preteklo —
krivi¢en. Zakaj vse je bilo prav in tako je biti moralo!
Danes tako — nekdaj drugale, pa oboje prav. Tega
ne smemo nikdar pozabiti, ko govorimo o preteklosti,
da ne bomo radi prazne domisljavosti kriviéni.

Clanek govori so svetinjahe¢, »dragocenihe pred-
metih. Tudi to je treba prav umevati. Vsak stanuje
po svoje. Vsako stanovanje pove: Glej, tak je moj
gospodar, gospodinja! Isto opravo bo prav vsak po
svoje uredil, po svoje porabil. V stanovanju ni samo
obrt in tovarna, tam je du$a in duSevnost. Ce nosi
stara Zenica tablice z Brezij in ViSarij s seboj in spati
ne more, ¢e jih ni nad posteljo, ni zato prav ni¢ manj
vredna po dudi, nego najmodernejia gospodi¢na, ki
vso to »Saro« preganja. Nimamo pravice smeSiti je.
Smemo le redi: meni to ne ugaja. jaz bi drugace.

Tudi to je res, da bi v sedanja, sodobno zgrajena
stanovanja spadalo druga¢no pohistvo. Toda, kdo naj
si ga omisli? Vsak je vesel, da ga sploh ima. In je Se
to: n.pr.moja oprava je znesena od vseh vetrov. Pa
je ne zamenim za nobeno, stokrat lepSo. V vsakem
kosu je moje delo, moje misli, moj pretekli ¢as, kos
duse, osebna zgodovina., Ur.

Preprosta sodobna soba, u¢inkuje hladno in trezno.



Iz duhovnega Zivljenja druZine.

Milica Grafenauerjeva.

2. Zakon — zakrament — skrivnost.

Skoro bi dejala. da vzgojitelju kar nekako vsa
dusa vzevete. kadar se na globoko zamisli v ljubljeno
vzgojno delo. Nofem in ne morem razvijati kar ne-
kakega celotnega naérta domace vzgoje: pacé pa hotem
in s¢ bom pomudila pri nekaterih najvaznejsih na-
logah domace vzgoje. ki jih je dosedanja vzgojeslovna
literatura kolikor toliko prezrla. ki pa so najvecje
vaznosti za vzgojo vse mladine. da. vsega naroda. Da
so se te naloge zanemarjale. da so mnogi, premnogi.
da, celi rodovi naravnost gresili zoper te naloge, to je
vsekalo miselnosti nase mladine, prezal, globoke rane.
Treba je. da kot mati-vzgojiteljica in kot Slovenka
izpregovorim jasno in odlo¢no resnobno besedo. pa
z vsem spostovanjem do svetosti tega. o ¢emer mi je
govoriti.,

Domaca vzgoja nam dostikrat ne obrodi polnega
uspeha. Najve¢ veselja dozivljamo povecini v prvi.
v najbolj rani dobi zivljenja naSih otrok. Kesneje se
nam otroci ¢esto oddaljujejo, tujijo. Njihove o¢i niso
ve¢ tako svetle in jasne, njih delo je pogosto raz-
treseno,. povrsno, slabSe. Paé je umljiva v tej dobi,
v dobi zorenja, vecja gorecnost. bolj naglo in bolj
silno kipenje notranjosti; ni pa v redu. ¢e se mladina
te dobe nagiba k povrinosti, ¢e se njena notranja
kakovost slabsa. — Ob tem slabSanju gubi ¢lovestvo
mnogo svoje najdrazje imovine: mnogo moc¢nih, mla-
dih rok omaga, preden 3e primejo za zivljenjsko delo;
mnogo najlepsSe., polne, prve moéi se potrosi, ko bi
sicer navdusila. razgibala in vodila delo novih mnozic.

Mnogo zla, ki se rodi v tej dobi zorenja. pa izvira
— le kar priznajmo — iz tega, ker starsi sami premalo
spostujemo veliko skrivnost zivljenja in to otrokom
na napacen nacin prikrivamo in jih varamo. Z laznimi
bajkami zakrivamo (zakrivamo morebiti celo matere
same) trpljenje svojega materinstva. To pa nam uspe
samo do tiste ure, ki pride prej, nego navadno mislimo.
ko pograbi sdober tovaris¢ decka ali deklico, zbega-
nega po lazi, in odgrne zastor v tajno zivljenja, pa ne
v resni¢no tajno, ampak v potvorjeno, strasno in sra-
motno. Nikdar ve¢ ne izbriSe ¢as popolnoma te grde
podobe.

Dale¢ nazaj ze sega ta, rekla bi, neusmiljena Sega
nevrednega, sramotilnega prikrivanja tistega dela nase
notranjosti, ki bi nam moral biti otetom in materam
med najsvetejSimi; saj smo sprejeli njegovo vsebino
za vsebino zivljenja. Tako dale¢ nazaj sega, kakor
dale¢ je za nami Cas evangeljske preprostosti in od-
kritosti o materinstvu in o rojstvu &loveka.

Oc¢e lazi je hudié. Od njega je tudi ta laz, ki
pokriva materino lice s sramom in zadrego, ko od-
govarja otroku z lazjo na vpraSanje o njegovem izvoru
in zore¢emu odteguje besedo utehe, besedo o svetosti.
lepoti in visokosti zakona. Koliko fantov in deklet bi
se razvilo v drugacne ljudi. ¢e bi bili delezni v svoji
dobi potrebne jasunosti o zivljenju ob resnobni, blagi,
lepi besedi materini! Vse drugade bi odmeval njih
korak, mocan in trden bi bil, ne pa spogledljiv in ta-
vajo¢ kakor jih je toliko. Koliko bi jih ne oskrunilo
svetiS¢a v sebi in ne umiralo vse Zivljenje v stradnib
boleznih, pridobljenih z gladno razbrzdanostjo v ni-
zinah zivljenja!

Takrat, kadar prvikrat zasluti otrok. da se sra-
mujejo roditelji rvojstva in skrivnosti zivljenja, da se
sramujejo tako zelo, da se oni starsi, ki so bili po
njegovem pojmu vzviseni nad vsakim prestopkom,
zlazejo zato, da se izognejo pravemu, paé prestrasnemu.
odgovoru, takrat popari slana lepo vez zaupanja med
roditelji in otroki. Strah in sramota se zarije v mlado,
zbegano duso in zastrupi mo¢ in radost do dela. Samo
Bog ve. kako strasne borbe bojuje taka uboga, uza-
ljena dusa, ki je osamljena in zapuScena po nasi
krivdi, pa je brez nase pomoci, ¢etudi bi ji sréno radi
prozili roke. vso voljo. srce in duSo na pomoc¢. Sami
gonimo mladino od sebe in prerano od doma. vrhu
vsega pa Se z zastrupljeno duso, ¢e ji ne damo. da
vidi v sveto in Cisto notranjost doma. Nicesar ni tu,
Cesar bi nezna in resnobna roditeljska beseda ne mogla
pokazati v tistem lepem odsvitu, v katerem je snoval
in uredil spocetje in izvor zivljenja sam Stvarnik.
Spomniti nam je treba samo svetlega jasnega
ozracja evangeljskih besed. Tja. kjer pozdravlja angel
najcistejSo Devico in ji slovesno govori: »Glej, spo-
Cela bos Sinac —: tja, kjer druzi Sin ¢lovekov toliko
najvedje lepote in srece s tisto blazeno no¢jo, v kateri
rajajo angeli na zemlji, »ker ga je Devica rodila::
tja. kjer nas uc¢i sveta Cerkev premisljevanja: »Bla-
zoslovljen je sad Tvojega telesac: ki si ga
Devica od sv. Duha spocelac; »ki si ga Devica v ob-
rajajo angeli na zemlji, »ker ga je Devica rodilac:
tja, kjer govori angelska beseda o stiski nerodovitne,
o njej, ki jé po zivljenjski dobi nerodovitnosti v §estem
mesecu noseda, sker pri Bogu ni nemogofa nobena
rec¢e: kjer po evangeljski povesti blagruje Zena vprico
velike mnozice stelo, ki je Tebe nosilo, in prsi, ki so
Tebe dojiles: tja, kjer nas ljubi Gospod v vsej svoji
neskon¢ni Cistosti tako rad porabi v priliki podobo
zene, trpece na porodu in radostne, da je rojen ¢lovek:
tja se zamislimo, da se dvignemo k odkritosti, k spo-
Stovanju in ljubezni do svojega doma.

Tudi sami, in najprej sami, moramo vzdramiti
v sebi Zivo zavest vzviSenosti in svetosti zakona. Nase
lastno nejasno, iz napaéne vzgoje priraslo nazivanje
o zivljenju v zakonu je krivo lazi, ki peha od nas
mladino in jo pogublja! Sami moramo premagati v
svoji notranjosti ono zalostno. krivo miselnost. katera
nezavedno vzklije iz ofetove in materine lazi in za-
drege. iz strupenega pouka zunanjega sveta in iz
splosnega ravnanja in vedenja druzbe, ki je, zal, pre-
pogosto brez vsake spostljivosti do misterija zivljenja.
Zavedeti se moramo ne samo z razumom, temveé¢ tudi
globoko v svoji notranjosti svetosti zakona. Cutiti
moramo zivo, da je zakon vi§ji in svetejSi od samskega.
tolikokrat tako zelo sebi¢nega stanu. Fantovstvo in
deklistvo je samo pripravljalno stanje, ne Se stan:
stan je ali Bogu posvecéeni deviski, ali pa za-
konski. In samo in edino Bogu posveceno devistvo
je vzvisenejse ko zakon, saj ¢rpa zakon sam moé iz
njega. Ko so odklonili protestantje devistvo kot ne-
naravno in zato nemogoc¢e in-s tem izjavili. da ‘ni
mogoca zdrznost zavoljo Boga, so tudi nujno pristali
na lo¢ljivost zakona, saj je tudi mo¢, zvestoba in
samozataja, ki je neizogibna v zakonu, istotako me-
mogoda, ¢e ni mogole Bogu posveceno devistvo. Ce
pa je mogoca popolna zdrznost v devistvu, Bogu po-
sveCenem. je mogofa tudi neloc¢ljivost zakona.

sS¢



Koliko gorja nam je obrodila ta temna miselnost,
ki se je zagrizla tako globoko v nas, celo v nas kato-
licane, katere zveze Cerkev v zakonu z zakramentalno
vezjo! Kakor da nismo z vsem telesom tempelj in
svetisée bozje! Kakor da bi bil mogel neskonéno sveti
Bog navezati nade zivljenje in svoje soustvarjanje na
kaj nizkotnega, na kaj v bistvu sramotnega!

Kakor je prirodno dobro in smotreno. da jemo
in pijemo, a moralno indiferentno, dokler ni posveéeno
po pokornosti do bozjih smotrov in po dobrem na-
menu, nikakor pa ne nizkotno ali grdo samo po sebi.
¢e tega ne zlorabljamo v greh, tako je prirodno smo-
tren in dober tudi spolni nagon. Le da tu skoraj ni
moralno indiferentnih dejanj. Moremo pa mu ustre-
zati ali sveto — po volji bozji, ali ga zlorabljati proti
naravnemu in bozjemu redu: v greh. Pa¢ razjeda
vsaka zloraba spolnega nagona duso vse globlje kakor
zloraba katerega drugega telesnega nagona in vsako-
krat tezko krsi zapoved ljubezni do sebe, do bliznjika.
do potomstva, do &lovestva. Ni ¢uda tedaj, da strogo
in strahoma ¢uvamo v sebi skrivnost zdruzitve moza
in Zene in nastajanja novega zivljenja iz njiju! Ni
¢uda. da se obratamo z grozo od tistih dejanj, katera
drzno krsijo naravni in bozji red, ki ureja skrivnost
novega zivljenja ¢lovekovega in druzi veliko lepoto
z veliko bole¢ino in z veliko dolZnostjo. Umevno, da
se obracdamo od takih dejanj, s katerimi zlorablja
¢lovek spolni nagon, kadar mu ustreza brez bozje
sankcije (potrditve in posvetitve), da. celo zoper njo.
da le utesi golo telesno slo, odklanja pa odgovornost.
dolznost in ljubezen. Sele bozja sankcija, izrazena v
naravnem in bozjem redu, odgovornost, dolZnost in
ljubezen, Sele to dvigne dejanje zdruzitve in ga pre-
oblikuje v ¢lovesko, Se ve¢, v posvedeno dejanje. Brez
bozZje sankcije je udejstvovanje spolnega nagona greh,
ker odklanja odgovornost in rusi boZzji red; brez
ljubezni, resni¢ne, ki mora vladati nad nagonom sa-
mim, pa je nasilstivo nad ¢loveskim dostojanstvom.
Zdruzeno z bozjo sankcijo in z ljubeznijo pa je sveto
dejanje, vrsitev boZje zapovedi, dane v raju: »Rastite
in mnozite se,« na nacin, kakor ga je Gospod sam po
naravi in po svoji zapovedi uredil: »Ena dufa v dveh
telesih¢, »Kar je Bog zdruzil, naj ¢lovek ne locic!

Jasno je torej, kako je prirodno isto dejanje izven
zakona in v zakonu bistveno razli¢no: kot greh in
krepost. Zivljenje moza in zene raste v eno ob odo-
brenju boZjem. ob zdruzitvi kot izrazu popolne no-
tranje, medsebojne vdanosti, v delu, dolznosti in Iju-
bezni drug do drugega, v dobro druZine in sploSnosti.
V kric¢anski druzini Zivi trajna zavest, da je nad njo
in pri njej Bog (kjer sta dva ali trije zbrani v mojem
imenu, sem Jaz sredi med njimi); roditeljsko dejanje
je ljubeée in soustvarjajoée z Bogom, ki vdihne duso
novemu, spocetemu zivljenju. Pa¢ je to zivljenje
skrivnost moza in Zene, toda je sveta skrivnost. Z niz-
kotnostjo jo je umazala le nejasnost in hudobnost. ker
je ne lo¢i od greha, od zlorabe spolnega nagona.

Koliko gorja izhaja iz te nejasnosti! Ze v zgodnji
mladosti nam zmede pojme. da se¢ napihuje v nas
cesto nelepa, ée Ze ne prezirljiva ali hladna, pa vsaj
osabna, milostno odpus¢ajo¢a misel na roditelje, nad
katerimi se kot fantje in dekli¢i ¢utimo kar vzviseni.
Kadar gremo po poroki izpred oltarja, nosimo res
po besedi duhovnikovi z razumom fe enkrat obnovljen
pojem o vaznosti in svetosti zakona, ki je kakor zveza
Kristusa s Cerkvijo. Kadar pa zakonsko zivljenje
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zares zazivimo, takrat se iznova vzdrami globoko na
dnu skrita ona druga stara miselnost, porojena iz prve
mladostne stiske, iz lazi in sramu, iz mra¢nih slutenj
in umazanih besed in iz predstav o zalostnih ponizu-
jo¢ih skrivnostih Zivljenja, ki smo jih zaman odrivali.
in ta razdira. Razdira dom, svetlo zbliZzanje moza in
zene, ovira medsebojno posvecevanje, mori najlepSo
lepoto doma: Cistost in zavest Gistosti. Najlepsi sadovi
bi zrasli lahko na ¢&istih tleh v soln¢nem zraku edinosti
in vdanosti med moZzem in Zeno: zdrav, ¢ist in &vrst
rod. Toda ni solnca v domu, mrak in nezadovoljnost

Jje v njem in ga ruSi. Dom je samo Se senca tistega

doma, kakrSen bi moral biti. Tudi ¢ut za resni¢no
nizkotnost otopi ob tej krivi miselnosti, ki neznano
naglo, komaj opazno prekvasi vso notranjost c¢love-
kovo. Saj ne morem navzgor, na ¢Ciste poti, vse je
zaman, uklenjen sem, ukovan! Lastnim dvomom pri-
speva vcasih celo ne zadosti jasna beseda pridigarjeva,
preze¢e pograbljena od bolne duSe. n.pr.: »Cista do
porolnega oltarja, ali do groba!« Kakor da bi mogel
Bog zakramentalno blagosloviti drugo kakor samo in
edino ¢isto zivljenje! — In ¢lovek postaja malomaren
za dobro, nenatancen, povrsen. Posledica vsega tega je.
da se nam zastudi to zZivljenje, ki je vse umazano in
v nas se veseli nezvestoba, skrunitev zakona, grehi
zoper njegove namene, ki so smrt ljubezni in zloc¢ini
nad zivljenjem, ki Se niti ni rojeno. In ¢e dovede ta
notranja bol samo do neveselega, nezazelenega, ne-
vdanega zakonskega zivljenja moza z Zeno, ali do
medsebojnega izbegovanja, je Ze izgube dovolj. V
dobri veri pahne v slu¢aju medsebojnega odtegovanja
drug druga veckrat naravnost v pogubo.

Cesto se slisi, da je v zakonu konec idealizma. da
velja tu samo materializem; vendar pa ljubezen prav
tu najlaze prerodi in poduhovi vsega ¢loveka. Toda
to se ne zgodi v mrtvem, pustem domu. Le v toploti
in ljubezni, le v spostovanju in posvedevanju vplivata
moz in zena vzajemno drug na drugega in druzini
v dobro.

Naj omenim tu 3¢ nekatere zunanje odseve te Za-
lostne, globoko v srcih skrite miselnosti, ki razjeda
se posebno Zene, ki jim je dom Se vse bolj drag. Se vse
bolj kakor mozu glavna in bistvena vsebina zivljenja.
Na misel mi prihaja knjiga, spisana in izdana pred
leti, navdahnjena iz apostolskega, najnesebi¢nejse lju-
bezni polnega srca naSega vrhovnega svecéenika. Ko-
liko ‘:potlkmua. poroge in farizejskega posmehovanja
jo je zadelo in kako malo razumevanja j(‘ nasla!
Dalje, ali se more razviti domace Zivljenje in odnos
med mozem in Zeno do viSine, obojestranske namreé
(za prijateljstvo in popolno medsebojno vdanost je to
potrebno), ako moz noée ali se ne upa govoriti v druzbi
drugih spostljivo o svoji zeni? Ali niso to ostanki
zakonu sovraznega pojmovanja o rodbinskem Ziv-
Ijenju, nastalim iz manihejskih, bogomilskih, janzeni-
stovskih in drugih krivoverskih, od Cerkve obsojenih
zmot? Celo narodna pesem, ki je zvesti odraz narod-
nega Custvovanja, ve lepih in blagih, Zalostnih in za-
nosnih misli in ¢ustev le o fantih in dekli¢ih, pa naj
bodo tudi iz koéljivih snovi: o zakonu poje skoro iz-
klju¢no samo posmehljivo in zbadljivo. Vem samo za
eno izjemo: O svetem zakonu pojoca pticka pravi:

vZakon, zakon, kak si svet,
na teb’ lezi vesoljni svet!«

(Strekelj, 1. 67—69.)



Izmed Zalostnih prigod, ki jih o tem &ustvovanju
izkazuje zivljenje, navajam izrazit primer. Moz —
vem zanj — se je sramoval blagoslovljenega stanu
svoje zene pred svojimi starejSimi otroki. Spodil jo je
z doma s svojim Se ne rojenim otrokom vred. Vem za
drug primer. Mati v otroSki postelji z najmlajgim
detetom se je zajokala od veselja, ko je prisel domov
najstarejsi, ze na tujem zivedi sin in je veselo po-
zdravil mater z najmlajo sestrico. Hkrati je vprasala
mati: »Ali nisi hud name?¢ in pristavila na samoob-
sebi umevni odgovor: »Glej, tvoj drugi brat (ta je
bil doma) pa naju Se ni pogledal.< In 3¢ drug primer.
Sin, ki se je vrnil od vojakov, zmerja in pretepa svoje
mlajSe brate in sestre in ukarja mater vdovo z osmimi
otroki, zakaj je bila tako neumna, da je imela toliko
otrok. Pomagala naj bi si bila, kakor si pomagajo
druge. Vse to na kmetih.

Bolj prikrito, navidezno lepse, pa ni¢ manj stru-
peno se javlja duh te sramotne miselnosti med iz-
obrazenstvom po mestih. Kolikokrat slisis, da se izrazi
kdo porogljivo o kom, ki je blagoslovljen z obilico
otrok in gospodarskih teZav: »Zakaj pa ima toliko
otrok!< In to celo iz ust ljudi, ki menijo, da so verni
katoli¢ani!

Kaj pa rece k temu resni¢no kri¢ansko ziveda dusa,
nam je pokazal Cankar v ¢rtici »Tuja u¢enoste (v zbirki
»Moje zivljenje«). Njegova blaga mati, ki je dala rodbini
in deci vse svoje delo in Zivljenje, se zgrozi na svoji
smrini postelji ob tujiuenosti L. N. Tolstega in njegove
Kreutzerjeve sonate, poniZujote zakonsko Zzivljenje,
rekoé: »Ni res, ni res! To je tista tuja udenost . .. segla
ti je v srce, Boga ti je ukradla. Bog se te usmilil«

To je tista tocka, pri kateri je treba zastaviti
vzgojo najprej, zastaviti pri nas starSih samih. Dokler
sami ne spostujemo svetosti svojega materinstva in
oCetovstva, svetosti zakonskega poklica z vsemi nje-
govimi dolZnostmi in pravicami; dokler si zakonskega
zivljenja na ta nadin ne posvetimo vsega, dotlej je
storjeno vse Se tako pozrtvovalno vzgojno delo le
napol. Razspe se nam nedograjeno, ¢e ga ne popravi
Bog sam s svojo milostjo in ljubeznijo do ubogih, od
nas starSev stiski prepuscenih otrok, kadar prestopajo
iz otroske v zrelo dobo. (Dalje prihodnjid.)

Kuharica.

Marsikatera gospodinja bi rada menjavala jedila,
toda njeni domaédi imajo najrajsi vsak dan navadno
govejo juho, za kuhano goveje meso pa ne marajo.
Kuhano meso lahko pripravis na veé¢ nacdinov. Vsaka
stevilka letoSnje Mladike bo prinesla vsaj eno navo-
dilo, kako zadovoljiti druZino z dobro juho in mesom.

Goveje meso v sardelni omaki.

Kuhaj v juhi pol kilograma govejega mesa kakor
navadno pol ure, preden postavis meso na mizo, ga
vzemi iz juhe, povaljaj v moki, potresi s stol¢eno
kumno in velikim S¢epom popra ter poloZi meso v
kozo, v kateri si razgrela 3 dkg dobro sesekljane
¢ebule in eno osnazeno dobro sesekljano sardelo. Ko
se meso na eni strani pray malo zarumeni, ga obrni
in, ko se je Se po drugi strani zarumenilo, prilij za-
jemalko juhe in 2 Zlici kisle smetane. Ko meso v tej
omaki nekaj minut vre, ga zrezi na kosce, zloZi na
kroznik ter ga oblij z omako in obloZi z makaroni ali
s krompirjevim pirejem.
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Diplomatski zrezek s sirom.

Odrezi za prst debel zrezek tele¢jega mesa, ga
nckoliko potolci in posoli, nato ga povaljaj v raztepe-
nem jajcu, nastrganem bohinjskem siru, zopet v jajcu
in drobtinah ter ga speci v masti ali v sirovem maslu;
pec¢enega potresi s sirom. Nato zrezek polozi v kozo
in ga oblij z dvema Zlicama kisle smetane. Ko prevre,
postavi zrezek s koruzno polento ali s ¢im sli¢nim
na mizo.

Zemeljne rezine za v juho.

Zrezi zemlje na mezinee debele rezine, vsako po-
mo¢i v mleko, zmeSano z jajcem, in ocvri. Ocyrte
rezine razrezi na majhne rezine in jih postavi s éisto
juho na mizo.

Svinjsko meso s korenjem, ohrovtom in rizem.

Dusi ¢etrt kilograma bolj mastnega, na kocke zre-
zanega svinjskega mesa z eno zrezano ¢ebulo. Ko se je
¢etrt ure dusilo, prideni en srednje debel, na rezance
zrezan koren, pokrij in dusi ¢etrt ure. Da se ne
pripali, prilij od ¢asa do ¢asa Zlico vode in dusi zopet
cetrt ure. Posebej pa kuhaj 10 minut majhno ohrov-
tovo glavo, zrezano na debele rezance, jo odcedi in
prideni h korenu in mesu. Ko vse skupaj dusis se
nekoliko minut, potresi jed s pi¢lo Zlico moke, pre-
meSaj in zalij s krompirjevko (priblizno ¢etrt litra),
kuhaj vse skupaj Se nekaj minut. Posebej skuhaj riz
da je gost, naloZi ga na kroznik v venec in v sredo
nalozi korenjevo meso.

Telecje srce, peceno, za sladkorno holne.

Telecje srce prerezi ¢ez sredo, potresi ga s soljo
in ¢esnom in gosto pretekni s slanino, zrezano na
zebljicke, polozi ga v kozo, zraven pa daj eno Zlico
vode, eno zlico masti in nekaj koscev ¢ebule; pokrij
in dusi; od fasa do asa pocasi prilij zli¢ico vode, da
se ne pripali. Pe¢eno zrezi in postavi s solato na mizo.

Jaboléni sneg (sirovo).

Nastrgaj Stiri oprana, neolupljena jabolka, ki si
jim odstranila pecke, peclje in muhe, in jih nastrgaj
na krusnem strgalniku. Posebej meSaj 10 minut en
beljak in Zlico sladkorja, prideni nastrgana jabolka in
Se mesaj ter jih postavi s cvibakom na mizo.

Dobra ocvirkova potica.

Napravi shajano testo iz pol litra toplega mleka,
od 1 ali 2 zlic sladkorne sipe, enega rumenjaka, 6 dkg
sirovega masla, nekoliko soli, shajanega kvasa, ki si
ga pripravila iz 5 Zlic toplega mleka, 2 dkg drozja in
zli¢ice sladkorja. Prideni Se 70 dkg moke; vse dobro
zmeSaj in stepaj Cetrt ure in postavi testo na gorko,
da vzide. Medtem pripravi ocvirkov nadev: Prav dobro
sesekljaj 15 dkg mrzlih ocvirkov, prideni 2 rumenjaka,
nekoliko cimeta in dobro zme3aj; prideni sneg 2 be-
ljakov in ko vse skupaj zmesa§, razvaljaj testo, po-
mazi z opisanim nadevom ter potresi z eno pestjo
sladkorja. Zvij potico in ko vzide, jo po vrhu pomazi
s smetano in speci. Pe¢eno postavi gorko ali mrzlo
na mizo.

Drugi nadev: Zmesaj 12 dkg sesekljanih ocvirkov
z enim jajcem in 2 Zlicama kisle smetane ter potresi
z eno pestjo drobtin in velikim S¢epom cimeta.

(Ocvirki morajo biti dobri in ne prepusti; naj-
boljsi so, ako jih pri cvrtju damo na cedilko, da se
sami odtedejo.) M. R.
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Smesnice.

Cuden protidokaz.

Prijateljica: »Torej Vajin zakon je sreden,
pravis? Tvoj moz trdi seveda narobe!«

Mlada Zena: »Eh, kaj! On sploh nima nié¢
trditile«

Lehkomiselnost.

»Kaj? Pet sto dinarjev ste placali lansko leto pri
policiji globe zaradi kaljenja no¢nega miru?... No,
prijatelj, meni se zdi, da kalite noéni mir preko svojih

razmerlc %
Tolazba.

»Pomislite, gospod profesor, nadsvetnica mi je
rekla: gos neumnal«
»Nié¢ si ne storite iz tega, gospodi¢na, gosi so vse
neumne.«<
Hinavec.

Moz: »Kaj? Zato ker sem te hotel poljubiti, mi
das klofuto?«

Zena: sHinavee! Ti si me imel v temi za hidno!«

Praktic¢no.

Gost: »Prinesite mi Stiri kuhana jajca... ali tri,
bo dovolj!«

Krémarica: »O, le vzemite Stiri; saj lahko iz-
berem bolj drobnal«

Po ovinkih.

Profesor Vrtavec je hotel dijakom pokazati fizi-
kali¢en poskus, za katerega je bila potrebna popolna
tema v dvorani. Da bi vse pripravil, je prizgal sveco
in zacel postavljati razli¢ne instrumente, ki jih je po-
treboval, na mizo. Ko je bilo vse pripravljeno, je
zacel: »Gospoda moja! Za poskus bi bilo sedaj vse
pripravljeno, kar je treba. Edino, kar se mora se
zgoditi, je, da dvorano popolnoma zatemnimo. Vrata
in oknice so zaprte, samo ta svefa je Se, ki daje luc.
Toda tudi ta lu¢ mora izginiti.«

Nato je zacel iskati, kam bi spravil lué. Slednji¢
je prostor nasel. Vzel je svecnik, odprl neko
omaro, ki je stala tam blizu, postavil lu¢ v
omaro in jo zaprl, reko¢: »Tako, sedaj je tudi fa
lué¢ odstranjena in tema, ki jo potrebujemo za poskus,
je napravljena.«
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Skoda!

Cibrov Jaka, ki je bil vsako zimo reden gost jet-
nisnice, je imel tako izvrsten glas, da ga je ucitelj
zavoda ze kot mladega fanta sprejel v kaznilniski
pevski zbor.

Marsikatero zimo je {ako prebil kot kaznjenec in
pevee pod klju¢em. V ¢asu zadnje kazni pa je dozorel
v njem resen sklep.

»Sedaj sem bil zadnji¢ tukajle je rekel pri slovesu
odloéno. »Postati ho¢em posten ¢lovek.« ;

»Pa'ne, da bi...c zamrmra stari ¢astitljivi uditelj
osuplo ...« kje pa naj dobimo potem takega izvrstnega
tenorista?« : :
Prebrisana ksantipa.

»Ti, Sencarja ima pa Zena straSno pod copato.«

»Pa kako! Kadar je priel iz gostilne domov, si je
zmerom v vezi cevlje sezul — sino¢i mu je pa Zena
stopnice z zebljitki potreslalc

Lintver.

»Zakaj ste pa svojo Zeno pustili doma, ko ste se
v Ameriko izselili?«
»Zato, da se mi ne bi po domu tozilo.«

Gost: »Hej, natakar! Krompir je Se &sto sirov!
Poklic¢ite mi takoj gospodarjalc
Natakar:»Nikar, gospod! On je Scle sirov, onl«



Varéna gospodinja.
Ksantipa (mozu): »Vzemi zdaj lasuljo z glave,
da ti je ne pokvarim, ko te bom oklofutala!

Previdnost.
Ob¢ina Tepeznje is¢e za zegnanje spretnega zdrav-
nika. Zupanstvo.
Dolgo godovanje.
Kaj, ze spet v krémi?«
God praznujem!:
Mislim, da je bil véeraj?«
»Saj! Od véeraj!

Na trziski Zeleznici.

PoStniuradnik (v Kranju kurjacu): »Slisite,
danes boste pa ze morali lopato premoga veé zaloziti

Nepotreben opomin.

Zupnik: Ko sem Sel davi v cerkev, sem Vas
spet videl, da ste delali. To ne sme biti, en dan v tednu
mora ¢lovek pocivati.:

»QO, saj delam tako., gospod Zupnik: jutri bom po-
nedeljkovall«

Smola.

Nedeljski lovec (ustreli zajca): »Smola!...

Jaz sem pa ze enega pri Staculu narodil!

Razli¢na razlaga.

Aron (starinarju): »lzak, koliko hoces imeti za
Cevlje?s

[zak: »Sto dinarjev.

"Aron: »Na, pet kovacev. Kdor hitro da, da dva-
krat toliko. pravijo ljudje.«

lzak: :Ce je tako, pa stanejo dvesto dinarjev!

pod kotel, danes vozite ckspresno pismo s sabo!«

Uganke.

Urednik: Peter Butkovi¢ - Domen, Sgonico, p. Prosecco, Trieste, Italia.

Podobnica.

(Janez Lozar, Ljubljana. — I7 tofk.)

Ra¢unska Saljivka.
(Edi, Celje. — 11 totk.)

Arabec zapusti 3 sinom 17 kamel
z zahtevo, da dobi najstarejSi sin /s
srednji */3 in najmlajdi '/s. Ker se pa
sami ne morejo zediniti, gredo k sod-
niku, ki jim zadevo v zadovoljstvo
vseh treh redi. Kako se glasi njegova
razsodba?

Vprasaji.
(M. R., Stari trg. 10 100k.)
290, 2290 0900 | R—0927 29002 90292 R007—

Crkovna podobnica.
(S. 0., Sele. — 10 10¢k.)
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Stevilnica.

(France, Sredidce. 12 tock.)
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Kljué: 61, 31, 11 - 41, 73, 71, 19, 5:
Verdijeva opera; 4, 23, 18, 47, 2, 7 -
14, 57, 32, 68, 78, 37, 6, 39, 53, 15: Do-
stojevskega drama; 42, 63, 79, 68, 10,
45, 57, 20: Ibsenova drama; 51, 56, 32,
10, 8, 12, 46, 29, 21 - 73, 1, 18, 77, 60,
15, 55: Foersterjeva opera; 40, 70, 77,
37, 23, 73, 67, 53, 54 - 27, 22 - 75, 00.
64, 4, 24, 6, 26, 28: Schillerjeva drama:
53, 34, 73, 50, 58, 74 - 36, 18, 48 - 37.
44, 76 - 9, 68, 47, 45, 11, 62, 55 - 73, 80 -
25, 82, 72, 15: Linhartova drama.

Srebrnjak zapravljivcem.
25 tolk.)

(Vinko.

Dopisnica.
(Branko Sodnik, Ljubljana. — 13 to¢k.)
/il Kmecli |
S Welse.
Davek: 3-10. X, 21, [
Ta moz je dobil od davkarije opomin.

Ugani iz ¢rk in iz datuma njegov stan
in njegovo rojstno ob¢ino!

Reditve je posiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. vi§ji Solski nadzornik Josip Novak, ViZzmarje, p.5t. Vid nad Ljubljano.

ReSitev ugank v januarski stevilki.

Vosc¢ilo: Abecedo razdeli¥ na pet
skupin po pet ¢rk; ena pika v prvi
pokonéni vrsti pomeni prvo é&rko iz
prve skupine = a, dve piki pomenita
drugo érﬁo = b itd.; dobis: »Vesele
praznike!«

Geometri¢na podobnica: V
spodnji vrsti je klju¢; vsak lik pomeni
eno ¢rko. Krog stoji na 1.mestu, zato
vzamemo 1. ¢rko — k; elipsa na 2. me-
stu, zato 2. ¢rko — 1; na 5. mestu zna-
menje za moro = m, na 6. zvezda — a.
Dobimo zgoraj: Mladika.

Podobnica: (Kriz:) V imenu Oé¢eta
in Sina in Svetega Duha (ob robeh:) ve-
lja, da smo (Bog:) kladivo v rokah Boga.

Rac¢un: Iz prve skupine vzemi
prvo, iz druge drugo, iz tretje tretjo
érko itd,, dogi§: Na javni drazbi.

ZapuS¢ina: 3a 22 s
najstarejsi: 3 1 3
srednji: 203 2
najmlajsi: 2 3 2

Na ta na¢in dobi vsak 7 sodov in
enako koli¢ino vina.
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Besednica: Besede so: Zelodec,
slepec, kozolec, sosed, kazalec, Zelod,
poletje, razor, tombola, koruza, lisica.
Zelezo se z Zelezom brusi!

Strtokolo:7 celih kolesnih preck
se ozna¢i s 7 ¢rkami besed smali
kosc po vrsti od leve na desno. V
smeri vrvi ¢itad: Sila kola lomi.

Radio-program: Jemlji po Ste-
vilkah minut &rke od predmetov, po
vsotah ur pa érke od krajevnih imen,
da dobid: Malo denarja, malo muzike.



