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® Vojeslav Mole: Pisma o stari umctnosti. ®

Vojeslav Mole:

L] L] L
Pisma o stari umetnosti.
| 8
Intimna antika.
loga, ki jo je igrala in jo Se vedno igra antika v evropskih
kulturnih fazah, jo je postavila na visok piedestal, na
katerem se nam vse zdi vzviSeno in nadélovesko. In
nekaksni Emersonovi «Reprezentanti ¢lovestva» se nam
zdijo skoraj vsa antina imena, s katerimi nas seznanjajo Ze
mladostna leta in ki so jih nosili grski, helenisti¢ni in rimski
drzavniki, vladarji, vojskovodje, misleci, pesniki in umetniki. In
res — ze ne glede na to, da je v bistvu vsak velik ¢lovek nekaksna
potencirana sinteza svojega Casa v tem ali onem oziru — preveva
celo antiko od zacetka do konca nekaj heroi¢nega, nekaj, kar
presega merilo navadnega Cloveskega Zivljenja. Zgodovina grike
duSevnosti se nam zdi zgodovina neprestane borbe za najvisje
vrhunce in izglede, ideal te borbe pa je svobodna, harmoni¢na
osebnost.

Vendar pa je to samo ena stran antike in njenega Zivljenja.
Taksna je samo monumentalna antika, tista, ki se je izkristalizi-
rala v delih svojih najboljsih moz. Istocasno z njo pa zivi grski
¢lovek svoje Zivljenje, ki je Cisto ¢lovesko in ne pozna koturnov
in ditirambi¢nega ritma, vzviSenega nad vsakdanjostjo. Da, ta
vsakdanjost posega mnogokrat celo v ono monumentalnost in
nudi s svojo resni¢nostjo Sele pravo ozadje njenemu idealizmu.
Grska tragedija postane Sele takrat v resnici ¢loveska, ko orise
Evripid svoje junake kot prave ljudi iz mesa in krvi, in iz Aristo-
fanovih komedij zveni smeh, ki je odmev strupenih dovtipov
atenske ulice. In celo Sokrat, kakrsnega slika Platon v svojih
dialogih, je prav za prav mogo¢ edinole sredi vsakdanjega
mestnega miljeja; ta milje s svojo povpreénostjo, malenkostno
omejenostjo in domisljavostjo Sele tvori podnoZje, na katerem
se je mogla povzpeti Sokratova osebnost, tega ¢loveka «z obrazom
Satira», do visin in dimenzij skoraj miticnega junaka misli in etosa.

In vendar nam titani v svojih delih nikoli ne nudijo podobe
cele resni¢nosti kot taksne, ker so visine, po katerih hodijo,
preve¢ oddaljene od navadnega ¢loveka in njegovih tezenj, spo-
jenih z zivljenskimi nujnostmi in od njih odvisnih. Najvecji
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duhovi so osamljeni. In ¢e pripovedujejo ljudje, ki so Ziveli v
Goethejevi neposredni blizini, da je vel od njega «hlad», ne velja
to samo zanj, ampak za vse najveCje genije Clovestva, tudi za
genije antike. Zato je navadnemu smrtniku veliko lazje navezati
v svoji dusi kontakt z «majhnim», kakor pa z velikim mojstrom.
LazZje in prej zazvenijo tu sorodne strune; kar pa je prav veliko
in mogoc¢no, zahteva celega Cloveka, ni vsak dan in v vsakem
trenutku dostopno, ampak le redkokdaj — v prazni¢nih urah.

Monumentalnost in vsakdanjost sta dva kontrasta, ki se med-
sebojno izkljuCujeta, véasi pa tudi medsebojno dopolnjujeta,
"kadar se vsakdanje dviga v sfere velikopotezne, vecne veljavnosti.
Oni «majhni mojstri», ki sem jih ravnokar omenil, pa niso ne eno
ne drugo. Stoje nekako na sredi med obema kontrastoma. V
njihovi senci se nehava vsakdanji hrus¢, toda ne popolnoma; pre-
stiliziran je in idealiziran, a je ohranil svojo toploto. Car, ki veje
od njih, pa ti¢i v tem, da so mu vdihnili globljega smisla in lepote.
Nikjer ne oblutimo tega tako zelo, kakor na polju upodabljajoce
umetnosti, kajti ravno «majhnemu» zivljenju je Se bolj kot
«velikemu» potreben ¢arobni «Majin pajéolan», ki zakriva njegovo
brezupnost in mu daje smisla in vsebine. Klasi¢en primer taksne
intimne umetnosti je nizozemsko slikarstvo XVII. stoletja, poznali
pa so jo vsi Casi Cloveske zgodovine in morda ni nasla nikjer
takSnega popolnega izrazanja kakor v Casih antike. Ob strani
najveéjih mojstrov grike umetnosti je nudila grskemu ¢&loveku
tisti ¢cudoviti okras Zivljenja, ki je Sele ustvaril antiko taksno,
kakrsna je bila v celoti.

Kajti grska monumentalna umetnost se je izzivljala v {isto
dolo¢enem oblikovnem krogu. Monumentalna arhitektura je bila
— vsaj v stoletjih najbolj grskega slogovitega ustvarjanja —
skoraj identi¢na z grskim templom, kateremu se pridruzujejo Se
gledalisc¢a, palestre in kopeli; plastika je poznala samo kip boZan:-
stva, kip zmagovalca pri tekmah narodnih praznikov, reliefe na
svetis¢ih z epizodami iz miti¢ne proslosti in mitologije, nagrobne
spomenike, in le polagoma se jim je pridruZil Se portret. Monu:-
mentalno slikarstvo, od katerega se nam ni ohranilo tako reko¢
nic izvirnega, pa je poznalo tudi samo bogove in heroje. Seveda je
v to monumentalno umetnost posegla tudi Zivljenska resni¢nost,
vCasi naravnost z elementarng silo. Tempel, ta najmonumental:
nejsi tvor grike arhitekture, je v bistvu zrastel iz oblik ¢loveskega
bivaliS¢a; monumentalna plastika pa je véasi — sredi najvisjega
zanosa — tako reko¢ pozabila na koturne svojih junakov in vrinila
med nje osebe, vzete iz vsakdanjega Zivljenja, kakor da hoce na
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ta nadin ublaziti nad¢lovesko merilo celote in mu dodati resni¢nih,
¢loveskih potez. Tako nas n. pr. preseneca v sve¢ani kompoziciji
vzhodnega ¢ela Zevsovega templa v Olimpiji, v prizoru, ki je poln
groze pred bliZajoCo se nesreco, decek, ki ¢epi mirno na tleh in
si Cisti prste na nogi. Toda takS$ni primeri so vendarle samo
izjeme. Intimno c{uvstvovanje se je izrazalo drugod, v tisti
umetnosti, ki je obdajala ¢loveka v vsakdanjem Zivljenju, ne v
sveti$cih, ki so bila bivalis¢a bogov, ne na mestnih akropolah, ki
so bile simbol mo¢i in vzviSenosti lastnega mesta in drzave, ne na
javnih trgih, ki so bili sredis¢a javnega in politi¢nega Zivljenja,
ampak v tisini rodbinskega in prijateljskega kroga. Car te intimne
umetnosti pa je morda Se veéji od onega, ki preveva dela
monumentalne anti¢ne tvornosti, ker nam je njeno razumevanje
dostopnejse in ker nam kaze Se izrazitejSe bistvo grskega duha,
-kateremu se je vsak pojav in vsaka poteza Ze sama po sebi izpre:-
minjala v umetnost. Vecina vsega tega je seveda umetniska obrt;
ta obrt pa je taksna, da med njo in «umetnostjo» ni nobene meje,
kakor je tudi ni pri Kitajcih in Japoncih.

Seveda umetnost — pa bodisi «visoka» bodisi «intimna» —-
tvori vedno celoto in je vedno vklenjena v slog svojega Casa; v
Fidijevih skulpturah se izraza v bistvu isti osnovni duh, isto
hotenje kakor v sodobnih slikanih vazah. In vendar je intimna
umetnost svobodnejsa, Ze zaradi tega, ker je bolj ¢loveska, in pa
ker ni tako strogo vezana na tradicijo, kajti ena najznacilnejsih
potez grske umetnosti je njena tipi¢nost. Sele jako pozno — v
helenizmu — prodre v umetnosti individualizem in Se takrat se
drZi v velini primerov — vsaj v plastiki — podedovanih zasnov.
Kar pa je pred helenizmom, ponavlja tekom mnogih pokolenj
vedno iste tipe, ki so se pojavili in uveljavili zacetkom razvoja.
Po tem omenjenem Stevilu tipov se izraza neizmerno bogastvo
grske umetnosti — korak za korakom se razvija napredek — in
kljub podobni zasnovi si nista niti dve deli enaki.

V «majhni» umetnosti je bil umetnik svobodnejsi. Ostajal pa
je pri tem vendarle vedno Grk in njegovo delo zrcalo grskega
duha.

Kje naj iS¢emo te intimne umetnosti? Kje se je anti¢ni ¢lovek
stikal z njo in jo potreboval? Ze Homer nam toliko pripoveduje o
njej! Opisuje natanéno Ahilov §¢it, Nestorjevo ¢aSo, notranjo
uredbo his, obleke, tkanine... A kar se nam je ohranilo iz pred-
homerskih ¢asov, ostanki velike kretsko-mikenske ali tako zvane
egejske kulture, so poveéini samo ostanki tak$ne intimne umet:
nosti, ki je obdajala ¢loveka skoraj na vsakem koraku. Tako zvani
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Prijamov zaklad, ki ga je izkopal Schliemann v Troji, predmeti,
ki so jih krili mikenski kraljevi grobovi, obe c¢asi iz Vafija,
fajanse na Kreti in nepregledno $tevilo kretsko-mikenskih gem,
rezanih kamenov, predvsem pa lepe egejske slikane vaze — niso
ni¢ drugega kakor skromen del tega, kar je ¢lovek predhomerske
dobe na grskih tleh v svojem vsakdanjem Zivljenju izpreminjal
v umetnost. Iz dobe pa, ki jo moremo oznaciti kot ¢isto grsko,
nam pri¢ajo nesteti ostanki o tem, s kak$no umetnostjo se je
grski ¢lovek obdajal v vsakdanjem Zivljenju. :

Posode, ki so imele prvotno ¢isto prakti¢en namen, da hranijo
tekoCine, so se tekom ¢asa razvile v bleste¢ okras, rezani
kameni, ki so bili zacetkoma prav za prav samo pecatna znamenja,
so postali s¢asoma Siroka umetnostna panoga sama zase, in
majhni izdelki iz Zgane gline, ki so bili v svojih zacetkih povecini
namenjeni otrokom ter so predstavljali — v kolikor niso bili
idoli — igrade, so se izpremenili v posebno, razsirjeno umetno
obrt, ki je antiki nadomescala naSe porcelanaste figure. Pristejmo
k temu Se bronaste, srebrne in zlate posode in orodje, luksuzno
pohistvo ter notranji okras hisnih sten, pa imamo celoto spo:-
menikov grike intimne umetnosti. In Se enega ne smemo pozabiti
— nagrobnih spomenikov, ki segajo sicer deloma Ze v monumen:
talnost, ki pa so tako polni potez pristnega, resni¢nega Zivljenja,
da jih ne smemo prezreti, kadar presojamo to stran anti¢ne
umetnosti.

-V formalnem oziru nosijo vsi ti izdelki izrazit pecat grskega
umetnostnega hotenja. Vse, kar je znacilno za arhitekturo grikega
templa in monumentalno plastiko, odlikuje tudi to obrt. Kakor
je namre¢ cela struktura templa strogo tektonska in logi¢na in je
v njej vsak Se tako majhen ¢len zasnovan v zvezi s celoto ter ji
podvrzen, in kakor prihaja v plastiki do popolnega izraza pred-
vsem jasna struktura Cloveskega telesa, tako jasno in smotreno
je zgrajena tudi grika vaza ter je vse na njej podvrZeno celoti
posode in v skladu z njo, tako logi¢en je okras na rezanem .
kamenu in na vseh ostalih izdelkih. Obenem pa vsa ta «majhna»
umetnost korak za korakom sledi vsem stilisti¢nim izpremembam
«velike» umetnosti in zrcali vse njihove nijanse, da, Se veé —
mnogokrat celo prehiteva «visoki» slog, ker je svobodnejsa, manj
vezana na tradicijo in se more v njej prej uveljaviti marsikaj, do
Cesar se mora monumentalna umetnost Sele trudoma preboriti.

Tako se n.pr. na vazah ne izpreminja tekom ¢&asa samo
njihova dekoracija, ampak se izpreminjajo tudi samie oblike
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posod; in morda ne poznamo boljSega merila za razliko stili-
stiCnega Cuvstvovanja med tako zvanim klasicizmom V. in IV.
stoletja ter helenizmom, kakor prav med strogo tektonskimi,
mirnimi, vseskozi uravnoteZenimi vazami prve dobe in vazami iz
¢asa helenizma, kjer so se vse konture razgibale, kakor da je
dahnilo vanje svobodno, subjektivno Zivljenje, polno zunanje
slikovitosti in notranjega patosa. Kadar pa zasledujemo razvoj
gliptike, nas naravnost preseneca realizem, ki se pojavlja v njej
ze prav zgodaj — v portretu v V. stoletju, ko je portret v monu-
mentalni plastiki Sele komaj v prvih zacetkih in se pojavljajo v
njem Sele prvi, bojeci, le splosni znaki neznatne individualizacije.

Toda vaznost formalne strani te intimne umetnosti in njenih
oblikovnih problemov je pa¢ nedvomno vecja za nas kakor za
Grke, zlasti kadar ho¢emo z njeno pomocjo razvozljati uganke,
ki nam jih stavlja nezadostno Stevilo ostankov monumentalne
umetnosti. Saj so vaze in vsi ostali izdelki te umetne obrti mnogo-
krat edini pripomocki pri rekonstruiranju velikih umetnin, ki so
za vedno izginile. Toda Grku so bili nekaj drugega; bili so mu
isto, kar so nam naSe dekorativne posode, nasi dragulji, nase
stenske slike in porcelanaste sohice. Razlika je samo ta, da pri-
spodabljanje med nami in njimi tudi na tem polju v absolutni
vecdini primerov ne bi privedel do konénega zakljucka v naso korist.

Kar je bilo za grsko Cuvstvovanje najznadilnejSe in se je iz-
razalo tudi v tej panogi umetnosti, je naravnost neverjetna, vse:
obsezna moé¢ plasticne domisljije. Ne mislimo s tem cisto
dekorativne ornamentike, ki se giblje tekom celega razvoja grske
umetnosti v ve¢ ali manj dolo¢eni normi strogo prestiliziranih
prirodnih motivov: mirtinega in lotosovega cveta, brsljanove
vitice in roZe ali pa geometriskih motivov ravnih, lomljenih in
okroglih ¢rt. Seveda nam nudi tudi ta ornamentika globok vpogled
v grsko umetnostno Cuvstvovanje in hotenje in njena zgodovina,
ki sega s svojimi zaletki v stari Orient in je v svojih konénih
oblikah podlaga, na kateri se razvija evropska ornamentika tja
do gotike in se prebudi pozneje v dobi renesance Se enkrat v novo
zivljenje, je dober del zgodovine evropske umetnosti sploh, ker
je morda najobcutljivejSe zrcalo neprestanega stilisticnega nijan-
siranja. Se veliko zanimivejSe pa je ravno v tej «majhni» umet-
nosti grsko fabuliranje, katerega Grkom nikoli ni bilo prevec.

Toda ravno pri tem fabuliranju je treba postaviti ostro zarezo
med tem, kar je bilo-pred Grki na grskih tleh, in tem, kar so
ustvarili oni sami. Dokler ne bodo raz¢itani kretski napisi — in
ali se to sploh kdaj posreci? — gotovo ne bo povsem zadovoljivo
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resen problem kretskega naroda in njegove kulture; in cetudi
postaja od leta do leta jasnejSe, koliko kulturnih vrednot in
zasnov so Grki prejeli od Kre¢anov in Mikenéanov, je vendarle
Cisto jasno samo to, da je bila ta kultura zasnovana na cisto
druga¢nem razmerju napram svetu kakor grska. Ni¢ nam ne kaze
tega tako izrazito kakor kretsko-mikenska intimna umetnost.
Kljub veliki tehni¢ni virtuoznosti so vse te umetnine izliv primi-
tivnega, naivnega naziranja o svetu. Clovek te predhelenske
egejske kulture prestavlja v likovno fabulo vse, kar vidi okrog
sebe in pokriva s kompozicijami te fabule vse predmete, ki ga
‘obdajajo. Véasi — v zadnjih ¢asih — ko se njegov pravi stil Sele
kristalizira, Se izbira obeske, ki mu jih nudi priroda, in jih stili-
zira, jim jemlje realisti¢éne poteze in jih pretvarja v Cisto linearne
in barvne simfonije (n. pr. na tako zvanih kamareskih vazah).
V dobi najviSjega razcveta in razmaha pa se otrese tudi tega —
in brezmejna zivljenska radost polni vso to naivno, blesteco
egejsko tvornost. Na zlatih ¢asah iz Vafija je zlatar upodobil
lov na divje bike in na ograjenem prostoru krotke bike na
pasi — in v obeh prizorih so Zivali opazovane s takSno minucijoz:
nostjo, a obenem z elementarno silo, kakor jih more opazovati
edinole izurjeno oko ¢loveka, ki mu je zival tako blizu, da se cuti
eno z njo. Na posodici iz steatita iz Hagie Triade je vrezan
sprevod pojocih koscev, tako poln Zivega, resni¢nega izraza, da
minejo pozneje dolga stoletja, preden ustvari grska umetnost kaj
enakovrednega. Na rezanih kamenih nas presenec¢ajo v miniatur-
nih proporcijah scene iz kulta, fantasti¢ne in resni¢ne zivali —
na vazah pa se vrste druga za drugo slike iz Zivljenja morske
favne in flore, «vrZene» na povrsino posode brez ozira na njeno
tektonsko strukturo v edinem stremljenju pripovedovati kolikor
mogoce veliko o ¢udezih morskega Zivljenja. Obenem pa umetnik
nikoli ne pozabi na umetnost svojih dekorativnih figur: posluzuje
se samo taksnih, ki prihajajo pri okrasenem predmetu kot celota
popolnoma do veljave. — Seveda tudi ta stil ni vecen in mu sledi
faza, v kateri se zalenja vse preoblikovati v trdne sheme, in
slednji¢ v manirizem, toda bistvo ostaja vendarle isto. Clovek
kretsko-mikenske kulture se obdaja v Zivljenju z umetnostjo,
ki je en sam panteistien slavospev na mnogoobli¢no lepoto pri-
rode. V tem slavospevu cClovek niti ne zavzema prvega mesta,
ampak je kve¢jemu prvi med enakimi. Priroda je sveta in v njej
je vse lepo. In kakor oddaljen odmev tega naziranja nam zvenijo
Se iz jonskega Homerja (Jonija pa je med vsemi deli Gréije pre-
vzela najved egejskih elementov) epiteta «bozanskih» junakov,
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a tudi bozanske zemlje, boZanskega solnca, boZanskih pastirjev,
bozanskih Zzivali, boZanskih ladij, bozanske soli...

Kaksna razlika med to naivnostjo in najstarejSo umetnostjo,
ki jo smemo imenovati Ze Cisto grsko! Njene zacetke tvori tako
zvani geometriski stil, ki ga najbolje zrcali ravno intimna umet:-
nost, predvsem pa tako zvane dipilonske vaze. Posoda je pred:
vsem posoda in tej njeni «ideji» je podvrZzen ves okras, ki ne
sme motiti njene strukture, ampak jo mora Se celo kolikor mo-
goce razlo¢no poudarjati. KakSen pa je ta okras? V zacletkih jako
skromen: same ravne in lomljene ¢rte, sami meandri in spirale,
krogi in rozete. Polagoma se vrinejo mednje domacde zivali in
slednji¢ nastopi tudi ¢lovek, podobnejsi skrajSanemu pismenemu
znaku kakor pa podobi. In vendar se razvije iz teh skromnih
zaCetkov vse, kar tvori veli¢ino grske umetnosti. Priroda je sto-
pila v ozadje, pokrajine ta umetnost ne pozna; umetnik jo sicer
vidi in jo celo oznacuje, kjer je neobhodno potrebna za razume:
vanje celote; oznauje pa jo samo s kraticami. Priroda ga ne
zanima. Le tu pa tam je ostalo drevo, osamljena skala, neznatna
arhitektura. Veje, grmi, cvetlice pa so se izpremenile v palmete,
vitice, valovite zvoje, stilizirane roZe in prekrivajo kot dekora-
tivna ornamentika posamezne ¢lene posod. Prvo mesto v umet:-
nosti, tudi v intimni umetnosti je zavzel Clovek, kajti ¢lovek je
Grku merilo vseh stvari — in umetnost se pec¢a odslej samo
Se z njim.

Cloveka v umetnosti je poznal seveda tudi Ze stari Orient.
Toda umetnost starega Egipta ga je zasnovala v prvi vrsti v tesni
zvezi s predstavami o posmrtnem Zivljenju, zlasti v slikarstvu in
reliefu pa v Sirokem epi¢nem pripovedovanju, v katerem je bila
¢lovekova podoba prav za prav bolj slikan pismen znak kakor
pa izraz njegovega preZivljanja. Sumer, Babilonija in Asirija pa
so poznali prav za prav samo eno umetnost: proslavljanje moci
in dejanj vladarjevih. Clovek v grski umetnosti pa je svoboden,
svobodno je njegovo zivljenje, ki se zrcali v nestetih podobah,
in svoboden je tudi tisti element, ki Zivi v anti¢ni umetnosti do
njenega konca in ji je glavna vzpodbuda: grski mit.

Dve tisocletji pozneje — v kri¢anskem srednjem veku — je
bil kri¢anski mit: svet legend prav taksna vzpodbuda plasti¢ni
tvornosti mojstrov gotskih katedral, dokler je ni zatrl dogma-
tizem. Antika pa dogmatizma ni poznala in zato se je mogel mit
popolnoma izZiveti. In z mitom, prenesenim v figuralne oblike,
se predvsem obdaja grski ¢lovek v svoji intimni umetnosti. Kakor
epske pesnitve, preoblikovane v stike, udinkujejo v&asi okrasi
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zlasti starejSih vaz, na pr. okras znamenite vaze Frangois. Legende
o bogovih in junakih, o fantasti¢nih zivalskih bitjih, o Pigmejih
in Zerjavih, o heroi¢ni preteklosti so snovi, s katerimi krasi Grk
predmete, ki se jih posluZzuje v vsakdanjem Zivljenju. Na rezanih
kamenih-gemah so obsirnejSe kompozicije redkejse, zato pa so
s tem veéjo virtuoznostjo in tem finejSim stilisti¢nim &uvstvo:-
vanjem izvedene posamezne figure, a vsepovsod prevladuje zopet
mit — in tu vidimo Apolona, tam Afrodito, to ali ono junasko
dejanje Heraklovo, boginjo Ateno, krilato Niko na zmagoslav:
nem vozu, spaceno lice Gorgone itd. Poleg njih pa Zivali, fanta-
sti¢ne in realne, leve in ptice, opazovane in izvedene s taksno
dovrSeno karakterizacijo, kakrsno nudi samo $e vzhodnoazijska
umetnost.

Toda mit v grski umetnosti ni sam sebi namen. Grke podobe
niso «biblia pauperum», vsi ti bogovi in junaki pa tudi nimajo
ni¢ skupnega z vzhodnimi boZanstvi. Grku so bogovi in heroji
samo eti¢no in fizi¢no potencirani ljudje, v umetnosti pa so mu
ideal cloveske lepote. In kadar riSe, slika in kipari bogove, upo:
dablja samega sebe, ne svojo realnost, ampak svoj ideal.. Niti
arhaji¢na spatena Gorgona s tem nacelom ni v nasprotju, ker je
samo nasprotje lepote in kot tak3na tudi ideal. Sicer pa se ravno
Gorgona, ko premaga grska umetnost primitivnost in seZe v
slobino problema, izpremeni v najéudovitejsi obraz in obstoji vsa
njena groza samo $e v njeni demonski lepoti.

S tem, da se je grSka umetnost pecala predvsem samo s ¢lo-
vekom in je bil njen mitiski Olimp ¢isto ¢loveski, se je ravnala
samo po zgoraj omenjenem osnovnem nacéelu grike duSevnosti:
da je namreé «Clovek merilo vseh stvari». Nad vhodom v Apolo:-
ncvo svetis¢e v Delfih pa je bilo vklesano Se drugo nacelo, ki za
gr3ko dusevno Zivljenje ni bilo ni¢ manj normativus: «Spoznavaj
samega sebe!» Monumentalna umetnost se ga je verno drzala
v velikopoteznosti svoje idejnosti in se povzpela od strogih,
dorskih apolinskih kipov do popolnega obvladanja najmanjse
poteze in hipne kretnje Cloveskega telesa, kakr$no izdaja n. pr.
Laokoonova skupina. Intimna umetnost pa je Sla v tem oziru
Se veliko dalje: obvladala je vse pojave ¢loveskega Zzivljenja.
Vrezan v dragocene kamene se pojavlja grski pravi portret in
doseze v tej snovi tak$no visino in mo¢ karakterizacije in izraza,
da ga komaj doseza Sele umetnost evropske renesance. In realizem
poseZe tudi v mit in ga napravi Se bolj ¢loveskega, kot je Ze sam
po sebi v svoji zasnovi. Junaki in bogovi dobivajo ¢edalje veé
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Cloveskih potez, vzetih iz vsakdanjega, docela neheroi¢nega Ziv-
ljenja. Slednji¢ pa, ko se mit razrahlja, se izpremeni samo Se v
zunanji, slu¢ajni motiv, ostane pa zivljenje, ki je bogato, neizérpno
in lepo, a vedno in povsod vsaj zanimivo.

Vse, kar je bilo vzviSeno in se je izkristaliziralo v epskem
pesni$tvu, je intimna umetnost prestavila v ¢lovesko obilezje in
zato ni ni¢ ¢udnega, da je zajemala svoje snovi tudi iz sodobnega
gledaliSca, ki je bilo prav za prav samo svojeobrazna oblika kulta.
In Cesar si visoka umetnost ni dovolila, je realizirala njena sestra:
znala se je smejati. Ni se smejala z onim nasmehom arhaji¢nih
kipov, ki je samo prvi poizkus vdihniti duSevno Zivljenje v mrtvo
obli¢je, ampak je posegala v groteskne Zivljenske situacije in jih
prepojila s Sirokim humorjem. Seveda je moral tudi tukaj po-
magati mit; v povestih o Heraklu je bilo dovolj priloZznosti za
takSne motive in slika na vazi, v kateri mikasti Zevsov sin osabne,
a strahopetne Egiplane kralja Busirisa, ni edini motiv te vrste.
Vcasi pa je — Ze prav zgodaj — pomagalo Zivljenje samo: na
¢rnofigurasti vazi je naslikal neznan mojster cirenejskega kralja
Arkesilasa, kako sam nadzoruje izvazanje silfija iz svojega pri-
stanisca in skrbno pazi, da ga ne bi kdo opeharil. Najve¢ humorja
in pojavov nebrzdane naravnosti pa je izrazila intimna umetnost
v podobah iz Zivljenja bitij, za katere Ze a priori monumentalnost
ni bila na mestu: v podobah iz Zivljenja Satirov, v katerih si je
dala duska pristna, neolepSana narodna domisljija, ki ne pozna
sentimentalnosti.

Ni ga pojava v Zivljenju, ki ne bi bil nudil snovi tej razkosni
intimni umetnosti in ne bi bil na ta ali oni na¢in upodobljen na
vazah, gemah, bronastih zrcalih, kovinastih posodah, terakotnih
sohicah ali stenskih slikah. Da ljubezen ni bila na zadnjem mestu,
je samo po sebi umevno. In da se pojavijo in tekom razvoja
popolnoma uveljavijo «eksistenéne» figure in celo tihozitja, ni
ni¢ ¢udnega. V Casih helenizma, ko se neha doba tradicij heroi¢ne
proslosti in nastopi doba velikomestnega, bogatega, udobnega
~ zivljenja, postane vse zanimivo in se izpremeni intimna umetnost
mnogokrat v igraco. Junaski Heraklej je postal sohica iz Zgane
gline, poleg nje pa stoji na mizi kot okras boginja Afrodita in se
igra z malim bogom ljubezni. Prav za prav pa niti to ni potrebno,
saj je dovolj, ¢e krasi pohiStvo miniaturna, barvana deklica
s pahljaco v roki ali na izprehodu ali pa — sedi in sanja o bogve
¢em. Da, mnogokrat je igraca célo Zivljenje — in kje naj se to
izraza, ¢e ne v umetnosti, ki ne pozna koturnov, ampak hodi s
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tihim korakom in govori, kakor kramljajo zadovoljni ljudje v
urah miru? Rokoko si je vedno in povsod podoben — v Tanagri,
v Aleksandriji in v Parizu.

Grska intimna umetnost je nepregledna vrsta podob momen-
tov grskega zZivljenja. V njej so zabelezeni vsi njegovi odtenki.
Kar so opisali grski zgodovinarji kot verigo vec¢ ali manj heroi¢nih
dejanj posameznih mest, drzav, naroda ali posameznikov, kar so
grski misleci prekovali v svoje sisteme, kar so pesniki prelili v
ritem svojih verzov, kar se je izkristaliziralo v monumentalnih
zgradbah svetis¢ in velikih plasti¢nih in slikarskih delih, se nam
kaze v intimni umetnosti od druge strani, temelj pa je isti: ista
jasnost oblik in isti jasno zacrtani ideal, brez katerega Zivljenje
nima zmisla.

Zivljenje —? Saj Zivljenje brez zadnjega dejanja ni celo. In:-
timna umetnost je poznala tudi to zadnje dejanje in gotovo ni
nikjer tako «intimna», kakor tam, kjer govori o smrti. Najvec
zivljenja je vdihnila prav v spomenike na grobovih. Ni budila
mrtvih s pozavnami. Najsreénejse, tihe ure je upodabljala na
nagrobnih reliefih, na belih atiskih lekitih pa je vsa otoZnost iz-
razena v najfinejsih ¢rtah in barvah; in te ¢rte in barve ponav:
ljajo isto, kar je bilo Grku ideal. —

Grska intimna umetnost je umetnost radosti in lepote, verna
slika duSe grskega ¢loveka, Zivedega v zatiSju. In vendar bi sodil
napacno, kdor bi sklepal, da je bilo njegovo resniéno Zivljenje
tudi tako radostno in lepo. Prav v tem pa ti¢i velik del velic¢ine
grskega duha, da se je povzpel z bleste¢o umetnostjo nad pesi-
mizem, ki ga je tudi okusil in spoznal. Umetnost mu je bila zrcalo
njegovega ideala. Kaj je onkraj tega zrcala? Nagroben relief,
nagrobna vaza, Sokratov odgovor na koncu «Apologije». ..

Kakor Majin pajcolan je razgrnjena umetnost nad Zivljenjem.
Brez njega bi bil prestrasen Schopenhauerjev — Ni¢. —

Franc¢ Vodnik: . =
| Brzojavno pismo.

Danes sem ujel tvoj klic, o ti, ki si moj dvojnik

in zivi§ v daljavi na meni neznanem otocju.

Tvoj klic! Morda je tisocletja blodil okrog po vsemiru,

preden je nasel pot do mene, Zivecega v teh letih na zemlji? —
A ti si se vrnil morda Ze davno, davno v narocje veénega Rojstva,
kamor hitim za teboj, ki sem danes ujel tvoj klic!
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Marija Kmetova: (Nadaljevanje.)

V meteZu.

¢ zdavnaj je odbila ura polnoci, a v Mlakarjevem stano:-

vanju je Se vedno gorela lu¢. Tina je leZé in sedé slonela
vsa skljuena na zofi, pred njo je bila odprta knjiga, a
brala Ze nekaj Casa ni ve¢. Zrla je preko belih listov na
tla in se potapljala v spomine na zadnje dni. Smehljaje je tipala
po onih mislih, ki so obkrozale Gornika in zaprla je o¢i v spomin
na objeme in poljube, ko je bil Gornik zadnjikrat tukaj, v tej
sobi. Prav na tej zofi sta bila slonela in'vse vroce so bile njegove
besede. «O, kako me ljubi,» je Sepetala; «v njegovih oéeh je toliko
dobrote in ljubezni, v njegovih besedah toliko mo¢i in brezmej-
nega zaupanja vame in vase in v prihodnost, ki jo vidi vso soln¢no
in zlito pred seboj. In jaz mu verujem, verujem mu, ki jec
také mocan, také zdrav, také moz in moz! O, da bi bila imela
7e prej, ze zdavnaj prej odprte ofi, kako vse drugace bi se bila
zasukala mojega Zivljenja pot! Pa morda je bila vsa ta prevara
potrebna, potrebna kot predpladilo za vso sreco, ki pride. In
pride, gotovo, mora priti! O, mora pritil» Zavzdihnila je in legla
vznak, a potem se ji je zmracilo lice, ko je zazrla visoko steno
zeleznih ovir pred seboj. «Tone,» je mislila dalje, «Vanda — kako
bo to? A pravi Andrej, da bo vse $lo, da bo vse uredil in naj se
mirno prepustim njegovim ukrepom. Ce Tone vé, sluti? Povedala
bi mu, a vselej takrat se mi beseda zapre kar sama od sebe in
menda je tudi to vzrok, da Ze nekaj dni ne morem govoriti z
njim. O, Andrej, da bi Ze bilo!» Mahoma se je stresla, zasliala
je odpiranje in zapiranje vrat, sklonila se je in sedla in Ze je bil
Tone v sobi.

«O, dober veder, moja preljuba gospa in boljsa polovica! Kaj
si $e tukaj?»

Tina si je grizla ustnice in ni odgovorila. Tone je zibaje se
pristopil k zofi in sedel poleg Tine, ki se je s studom odmaknila
na skrajni konec zofe.

«Kaj si Se tukaj, te vprasam? O, pa ne odmikaj se, golobica
moja, Tinica zlata, saj nisi tako plaha, kakor se zdis. A mislil
sem, ves, mislil sem, da si Ze odsla — z Gornikom, s svojim pre-
ljubim Andrejem, z Andrej¢kom ljubljenim. Ha, hal»

Tina je poskodila, a Tone jo je ujel za roko in jo siloma po:
tisnil nazaj na zofo.

v
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«Pusti me!» je siknila Tina in mu izvijala roko iz njegove,
a Tone je ni izpustil in ji govoril dalje:

«Cakaj, ¢akaj, pti¢ka moja, ti pticka moja —» in hotel jo je
poljubiti, a Tina je zaypila:

«Studis se mi — stran pojdil»

«Stran? I kdo bo Sel stran, kaj? Saj ti sili§ stran. Sem res
mislil, da si Ze odsla z Gornikom ¢ez hribe in doline...»

«Kaj hoces z Gornikom?» je jezno zavpila Tina.

«Jaz ni¢ — ti hoces.»

«Jaz?» Tina je vstala in sedla k mizi. «Pijan si, spat pojdi.»

«Pijan, pijan — je Ze prav, a vendar vem, kar vem.»

«To ves, kje imajo boljse vino — drugega ti ni mar. Sicer se
pa ne bom razgovarjala s teboj, no¢ je in...»

«In jaz vendar vem, kar vem. Le pocakaj, ne bo ti zal.»

«Poc¢akam, ker hotem jaz in ne, ker hode$ ti.»

«Je 7ze prav. Ti se bojis, vidim, da se bojis, a prav ni¢ ne
bom hud.»

«Oh!» je zanié¢ljivo zamahnila Tina z roko in mu obrnila hrbet.

«Oh in oh — kakor hoces, a jaz vendar vem, kaj imata z
Gornikom. He, je prav?»

Tina je nepremicno sedela in vendar ji je kri v naglici butala
v sencih in v glavi je vrsalo, da se je vsa soba vrtela pred o¢mi.

«Bo Ze prav, kajne? Mislis, da sem slep? Da nisem videl tvoje
dvojne igre? O, vse sem videl in vse vem. Pa da bi se zaradi tega
jezil? Kaj Se! Se prav izplaca za tako malenkost in sploh, brigata
me — ti in Gornik!» ,

«Ha, ha,» se je prisiljeno zasmejala Tina, ¢eprav jo je zbodlo
v dno srca.

«Le smej se, jaz se tudi. A da ve$, jaz sem posSten in razumen
clovek. . .»

«Nikar ne kvasi, lepo te prosim!»

«Razumen ¢lovek sem in ¢e vidim: ti ne mores, noce$ z menoj,
no — kaj bi te silil in ¢emu bi ti delal zapreke? Pojdi v bozjem
imenu, kamor te vlefe srce in — Zep.»

«Zivall»

«Ho, ho — kako si prijazna, ti moja ljubezniva gospa, ti! Zep,
zep — kaj menis, da ne vem, kako te tla¢i revi¢ina? Smili§ se
mi —.»

«In kdo je kriv?»

«O — jaz, kaj? ki delam...»

«In pijeé!»

«In ti — lezis. Lena si, kolikor te je!»

'
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«Ah — pa se mi res prav ljubi poslusati te —.» Tina je vstala
in hotela oditi, a Tone je poskocil in jo zadrzal.

«Le pocakaj, le poc¢akaj, bom kmalu pri kraju.»

Tina je malomarno obstala in Tone je nadaljeval:

«Se malo potrpljenja — saj bos Sla, bos Ze sla! Tukaj lepo
sédiva in poslusaj dalje: torej lenoba gor_ali dol, pustiva to,
Ceprav vidim sobe dan za dnem vse razvleCene in vse je v ne:
redu — pa pustiva. Ti ne maras zame, in jaz, jaz se tudi ne bom
jokal za teboj, je vse prevec lepo Zivljenje in sem Se premlad
in si mi ti premalo in imam presiroko obzorje, da bi pocenjal vse
to. Kaj bi! To je za Studente in filistre! Tudi moril se ne bom.
Ha, ha, zaradi tebe, zaradi Zenske, ta bi bila lepa!»

«Kratko, kratko, prosim!» Tina je bila Ze vsa nestrpna in
besede so butale obnjo kakor skale.

«Kratko, torej prav kratko, takole: pojdi z Gornikom, kamor
hOéC§ —_—

«Tvoja jasna, resna beseda? Pijan si in —»

«Ze vem, kaj govorim in sem zdajle Ze Cisto trezen. Ne bom
ti v zapreko.»

«Vanda?»

«Naj gre s teboj, kaj bom z njo! Sem vesel, da bom spet prost.»

«Lep ocCe si.»

«In ti Se¢ lepsa mati. Pa ni¢ o¢itkov — ne maram. A nekaj si
izgovorim.»

«To je?»

«Sto tiso¢ kron — za pot v Ameriko in za $e kaj.»

Tina je prebledela in omahnila, da se je morala oprijeti stola.

«Zivina! Prodajas me, prodajas in kar takoé! In te ni sram?»

«Ljuba dusa — kaj se razburjas? To je vendar prav lepo! In
toliko madeZa kot ga prenese$ ti, ga prenesem menda tudi jaz?
In vsa prostost, ki jo zadobi3? In tisoaki Gornikovi? Se poceni,
poceni sem in predober; kdo drugi bi te z bi¢em iz hise, ves!»

«Konc¢ano?»

«Pod tem pogojem.» _

«Sto tiso¢ kron — dobis jih. V dveh dneh me ne bo vel tu.
In zdaj me pusti, da grem.»

«Hvala Bogia, da bom le prost! Hudi¢ te vzemi!»

Zleknil se je na zofo in v hipu zaspal.

Tina pa toliko, da je mogla priti v drugo sobo; Ze je omahnila
vsa omamljena in prevzeta od notranjega vzburkanja na stol in
naslonila je glavo na mizo. Nehote so prisle solze, zacutila jih je
na rokah in groza resnice, da jo je Tone prodajal za denar, je
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bila tolika, da ni niti za hip mogla v ono drugo misel, v misel na
prostost, odreSenje in zdruzitev z Gornikom. «Prodana, pro-
dana,» ji je venomer vrsalo v glavi in grozna bolest ji je stiskala
srce, da je resni¢no obcutila bole¢ino v prsih. In potem jo je Se
huje zapekla misel, ¢e Andrej to vé, ¢e je Tone v tem zmislu
ze govoril z njim in najhuje: ¢e jo je Andrej kupil — in je ves
¢as le hlinil ljubezen. «Gorjé, gorjé» je vzdihala, «joj meni!»
Cutila je, kakor bi bila gola sredi najbujnejSe mnozice, vsej jav:
nosti izpostavljena v zasmeh in zabavo. «Jaz ne morem ve¢ —
zdajle — v nodi bi $la, bi stekla iz hise — k Andreju — k Andreju,
jaz moram izvedeti vse — vse do picice! Tega dvoma ne pre-
nesem, ne prenesem niti za minuto ve¢! Joj!» Skoraj glasno je
zaihtela, poskocila, da se je ropotaje premaknil stol, a iz postelje
je zaslisala:

«Mama! Kaj je? Kam gres?»

Tina se je zdrznila, obstala kakor vkovana in je pridrzala sapo.

«Mama! Saj si ti? Prizgi lu¢, prizgi, strah me je!» In Ze je bila
Vanda pri njej in je drgetala po vsem Zivotu.

«Vanda — lezi — kaj hoc¢es?» je komaj izpregovorila Tina in
rahlo prijela Vando za roke in jo odvedla v posteljo.

«Oh, mama, kako me je grozg! PriZgi lu¢, lepo te prosim!»

Tina je prizgala lu¢ in obstala ob postelji.

«Kaj hoces? Spi — zelo pozno je ze. Kaksna bo$ jutri.»

«Mama, kako idzgledas, moj Bog, kaj ti je slabo? In zakaj se
jokas?» B

«Saj ni ni¢ — le mirna bodi. Ni mi prav dobro, pa sem bleda,
kajne?»

«Kakor zid, mama —. Ali bi ti kaj pomagala?»

«Ne, ne, le umiri se in zaspil»

«Ne morem spati, ze dolgo bedim. In zakaj sta se spet kregala
z atkom?» )

«Kar tako...» je odvrnila tiho Tina, sedla na rob postelje
in Se vse se ji je vrtelo v glavi.

«Ves, mama, tako je to strasno, ko se vedno kregata. In jaz
toliko molim, da bi bilo lepo pri nas — o in Bog ne slisi. Kaj
noce slisati?»

«Ne vem, Vanda. Pa zaspi, zaspil»

«Ne bom, mama, ne morem in noc¢em, ker si zalostna.»

«Nisem ve¢;» hotela se je nasmehniti, a solze so ji zalile odi.
Sklonila se je k Vandi in jo pobozala po laseh.

«Ni¢ ne maraj, mamica; atek je bil hud, a bo jutri Ze spet
dober. Ah, ves, tako sem jezna, vse gostilne bi dala zapreti.»
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Tina ni odgovorila; pusto ji je bilo v dusi, prazno.

«Potem bi bilo lepo tudi pri nas. Pa bom povedala atku, pro:-
sila ga bom, da ne bo veé pil in se kregal ponoc¢i. Mene to tako
boli, boli...»

«Ah, Vanda, kaj bi tebe bolelo! Saj ne razumes.»

«0, vse razumem, ves; nisem tako neumna, jaz sem Ze velika
in vse vem.» )

«Vanda, Vandal»

«Mamica, kajne, da bo pri nas tudi $e lepo?»

«Bo, bo; le zaspi. In k stari materi bova §li.»

«Kdaj?»

«Cez dva dni.»

«In atek?»

«On? Bos Ze videla. Zdaj se umiri.»

«In ti?»

«Pojdem tudi v posteljo.»

«Zares?»

«Zares; glej.»

Tina je videla, da ne more v tej noc¢i nikamor zdoma, trenutek
za trenutkom so postajale misli jasnejse in tezko je Cakala dneva.
A 7e jo je dusilo ponizanje in zasliSala je Vando, ki je dejala:

«In Se jokas, mamica. Saj bom pridna in tudi atek bo priden.»

«Ah, Vanda!» Premagalo jo je nekaj, da sama ni vedela kaj,
nekaj, kar je bilo skrito dale¢, dale¢ v dnu srca in padla je preko
postelje in se razjokala iz dna duse.

«Mama, ne jokaj — o mamica, kako ti je hudé!»

In Vandi so hitele solze in v njih se je vzbudila Tini vest,
ona vedno zatirana misel, da je mati, da ima otroka in ne dela
prav. V vrveZu spominov na Tonetove besede, na misli o Andreju,
na pekoco vest o tem, da ni vrsila in ne vrsi svojih dolZnosti
kot mati in v nekaki zmedeni zavesti, da bo vse prihodnje le
omotica, se ji je motalo v glavi v prefudnih kolobarjih, dokler
ni onemogla zaspala poleg Vande.

Vse sivo je bilo jutro in kakor z mreno prevleceno. Prav tako
je bilo tudi Tini v dusi, ko se je v naglici odpravila h Gormku
Brez pozdrava je planila z vprasanjem vanj:

«Ali si mi lagal?»

Ves osupel je motril Gornik Tino in je ni razumel.

«Za bozjo voljo, Tina, kaj ti je? Kako izgledas? Kaj se je
zgodilo? In to ¢udno vprasanje?»

«Si se lagal, Andrej? Da me ljubis, je laz?»
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«Kako mores, Tina! In odkod, ¢emu vse to?»

«Torej si mi govoril vedno resnico?»

«In ti $e dvomis? Kaj me tako malo razume$ in nima$ za-
upanja vame? Pa povej vendar, ¢emu vse to?»

Tina mu je v kratkih besedah povedala o sinoénjem dogodku
in je Se vsa drhtela v spominu nanj.

«In torej?» je dodala ob koncu in se z odprtim pogledom zazrla
v Gornikove o¢i. Gornik ni kazal presenecenja in je dejal mirno:

«Vse to je moralo priti in ¢udim se, da pozna$ Toneta tako
malo, da se zaradi tega vzburjas.»

- «Kako se ne bi! Saj me prodaja!»

«To je Cisto on. In ni mi tuje vse tako pri njem.»

«Torej je govoril s teboj v tem zmislu?»

«Govoril; vCeraj zvecer je bil pri meni. Studil se mi je, da
mu nisem mogel niti odgovarjati. Vendar nisem mislil, da bo koj
govoril s teboj — in sem te bil hotel danes pripraviti na vse to —
seveda v milejsi obliki.»

«In ti — kaj me Se maras — takole po kupéiji?»

«0O, Tina, vsega tega niti ne vidim v zvezi s tvojo osebo To
je le on, ki se je potopil v blato.»

«Kaj ne ves, da sem takega moza Zena?»

«Nisi njegova Zena, ker ga ne ljubis — Ze ves ¢as ne, in so
bile le razmere, ki so te vezale nanj.»

«Andrej, kako si velik!»

«Ne, Tina; to je le spoznanje ¢loveka. — A pustiva to, in veseli
se, veseli se, Tina!»

«Ne morem — vse blato se me je oprijelo.»

«Kaj ti nisem jaz vse ved, kaj ti nisem ves svet, da vidi$ Se
kaj drugega izven mene?»

«Andrej — a zabolelo me je.»

«Ni¢ ne maraj; Toneta odpravim sam — ti ne govori ve¢ o
tem z njim; je najbolje, da se sploh umakne$ za nekaj ¢asa iz
Trsta — iz njegove bliZzine. Pa kam? O in hudé mi bo, hudé spet
brez tebe, a potrebno je, dokler se zadeva ne uredi. In potem,
Tina — ah — niti misliti si ne upam!»

«Zakaj na tak nacin! Vso umazanost bom obdcutila e dolgo:
pregloboko se je zarezala vame.»

«Ne smes, Tina — zapri o¢i — le jaz, jaz sem tu — pusti vse
drugo! Moja draga, ljuba Tina!»

Objel jo je in Tini se je za hip zjasnilo lice in dejala je:

«Mislila sem k materi in tudi Vanda bi $la.»
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«Dobro, dobro — najbolje bo tako. In jaz bom delal, hitro,
kolikor bo mogoce hitro, da pride lolitev zakona &im prej do
konca. Na doktorja Pirca mislim, temu bi dal v roke to zadevo.
Saj ga poznas$?»

«Na videz. A meni je vseeno, le da bi se Ze izmétala iz teh
zmesnjav.» .

«In kdaj meni$ oditi? Da ti Ze zdaj povem, v svojem stano-
vanju pusti vse, kakor je.»

«Pa pohistvo — vse drugo — moje je.»

«Ne maram — niCesar, kar bi me spominjalo nanj. Vse mu
pusti — najpotrebnejSe vzemi in pojdi.»

«Andrej — kaj je res? Je res in se ne bos kesal?»

«Tina, kako more§! Ko ¢akam nate Ze toliko let! Ko si mi
vse zivljenje le ti in ti! In ti Se premisljas? Ali te nisem vreden?»

«O, Andrej — jete me bo$ resil, strasne, mukepolne jece.
Niti besed ne najdem, da se ti zahvalim...»

«Nikar, Tina, na meni je, ki sem ti hvale dolzan. In Vanda
bo tudi pri nama.»

«Ce bo hotela — ne vem. Cuden otrok je Vanda — brz bo
vse razumela. Skrbi me to. In na zavod mislim.»

«Kakor in kar Zelis, Tina — vse bom storil zate, ki si mi vse.
Niti verjeti prav ne morem, da bo vse to Ze res, da je Ze res —
moj Bog! Tina — toliko zaZeljena — Tina — ti moja, vedno
mojal»

«Andrej, ali ve$, da me je kar groza tvoje dobrote?»

«Pa to ni dobrota, Tina! Ljubezen je — brez tebe mi ni Ziv:
ljenja! Le to me davi zdaj, da moras odtod. Pa &im prej gres,
tem prej se vrne$. Zato brZ — z noZem moram Vv svoje srce —
saj je upanje tu, da bo potem zveza nelo¢ljiva. Se danes pojdi —
tezko mi je, da bi vedel, da si le eno noC v istem stanovanju
s Tonetom.»

«Se tezje bo meni. A danes ne morem $e; — jutri»

«Kakor mores, Tina.»

«Iti moram zdaj. Veliko dela me Se ¢aka pred odhodom in
zveCer pridem po slovo, ker ne maram, da bi prisel ti Se kdaj
v ono hi$o.»

«Vse, kakor hoces. O Zenka, Zenka mojal»

V globoki radosti in sre¢i je objel Tino in poslovila sta se v
mislih na prihodnost. (Dalje prihodnji.)
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Janko Samec:

Srce — roza.

Kot David-kralj je Sel prerok v daljavo
pojo¢ na harfi pesmi brez besed;

na dlani nosil je srce krvavo,

da z njim odresil bi vesoljni svet. ..

Ko srecal je poniZane na cesti,

ki so molcali v Zalosti brez mej,
zabrenkal pesem je o njih bolesti —
in Sel pred njimi je pojo¢ naprej...

In zrusil suznjem tezke je okove,

ki so tis¢ali jih vse Zive dni;
pospremil s pesmijo jih v zarje nove
iz mukepolnih, temnih njih nodi...

In nje, ki bili so resnice Zejni,

in laéni vséh nedosegljivih sanj,

vse ndpojil v ljubezni je brezmeijni,
nasitil s kruhom veénih jih spoznanj.

A ko nagnila se mu pot je h koncu,
srce krvavo trescil je na tla —

in glej: takrat iz mrtve zemlje v solncu
je zacvetela roza, rdeCa vsa...

Dr. Ivan Prijatelj: (Nadaljevanje.)
Poezija «Mlade Poljske.
4. Kazimierz Tetmajer  Przerwa. — Po vsej svoji duSevni

organizaciji modrec in vedeZ se je Kasprowicz vsled visokega
poleta svoje poezije Sele postopoma in polagoma uveljavil v
«Mladi Poljski». Oni pesnik, ki si je kakor v naskoku osvojil srca
mladega pokolenja 90tih let, je bil Tetmajer. Ta poet se mora po
vsej pravici imenovati obnovitelj poljske liri¢ne, po realisti¢ni dobi
ozloglasene pesmi. Tetmajer je pravi glasnik kipecih Zivljenjskih
sokov in triumfov ter trenotnih depresij in utrujenj mlade ge-
neracije, vstopajofe v zivljenje proti koncu stoletja pod gesli
individualnega izZivetja in ne ve¢ samo pod zapovedmi organ:
skega dela v zmislu kolektivnosti. Artizem osvobojenih individus-
alnih ¢utov dobiva v Tetmajerjevi pesmi svoj najbujnejsi izraz.
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Tetmajerjeva poezija pomeni v poljski literaturi po dobi realizma,
ki je dala Poljakom edino trezno-miselno izbruseno poezijo
Asnyka in Konopnicke, renesanco ¢utno-Cuvstvene lirike, blestece
in vonjajoée kakor razkosSje cvetja.

Rodil se je Kazimierz Tetmajer leta 1863. v LudZmierzu v
Galiciji. Ze v mladosti ga je potegnila v svoje ¢arobno kraljestvo
blizina Tatre, oblikujo¢ njegovega duha v zmislu divje svobode
tatranskih gorcev. Gimnazijo in univerzo je dovrsil v Krakowu,
kjer se je njegova lepote Zejna dusa opajala ob starih umetninah,
ob tradicijah narodnega vitestva, ob delih velike inozemske po-
ezije in sodobne umetnosti, ki je takrat v Krakowu imela najvec
entuziastov. Pogosta popotovanja po Evropi in po Poljskem so
dala razmah njegovi zivljenja Zeljni naturi in zmisel za Siroko
resni¢nost poljskega Zivljenja. Podobno Kasprowiczu je pricel °
tudi Tetmajer svoje pesnisko delovanje s socialno-utilitarnimi
patrioti¢nimi pesnitvami. Izdal je najprej poemo v prozi, naslov:
ljeno «Illa» (1886), nato rodoljubno «Alegorijo» (1887), natetajsko
prigodnico «V ¢ast Mickiewicza» (1888) in sorodno ji «V c¢ast
Kraszewskega» (1889). Skoro potem so se zaceli pojavljati zbor:-
niki njegovih «Poezij» v serijah, katerih prva je izsla 1891, druga
1894, tretja 1898, Cetrta 1900, peta 1903. Zadnji njegov pesniski
zbornik je iz3el pod naslovom «Sodobne poezije» leta 1906. Na-
pisal in izdal je vrhutega celo vrsto povesti in novel, izmed katerih
so najbolj znane: «Angelj smrti» (1898), «Melanholija» (1899),
«Brezdno» (1900), «Gospodi¢na Mary» (1901), peterodelna liri¢na
povest s Tatre «Na skalnem Podhalu» (1903, 1904). Izmed nje:
govih sceni¢nih del se naj omenijo drame: «MozZ:poet» (1892),
«Sfinga» (1893), «Zawisza Crni» (1901) in «Revolucija» (1906).

Kakor je Kasprowicz zastopnik refleksije, glasnik poletov in
zamikanj v nadempiri¢ni svet Cuvstev in verovanja, ene izmed
obeh smeri, zadobivsih zopet veljavo po premaganem, preploskem
realizmu, tako je Tetmajer moderna, senzualisti¢na natura, ¢lovek
z osvobojenimi ¢uti, z nenasitnim gladom po dojmih, impresijah,
po razko$ju in orgiasti¢ni, zlasti eroti¢ni opojnosti ¢utnega raja-
nja, po docela bioloski razgibanosti, po katere izbruhih navadno
nastopa trenotna Zivljenjska izérpanost, gnus, moralna depresija
in melanholija. Oba sta tipi¢na predstavitelja neoromantike iz-
pred konca veka; a v vsakem posebej se vtelesa po eno izmed
obeh glavnih gibal takrat modernega ¢loveka: v Kasprowiczu glad
po nadnaravnem, metafizicnem spoznanju, v Tetmajerju nevtolaz-
ljiva Zeja po ¢utnem ugodju, neodoljiv nagon po eksploziji in
izprozitvi prepolnih fizioloskih sil, stremecih po tem, da se izzivé
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v pozaru strasti in bakhi¢ne opojnosti ter vpodobijo v plastiki
in muziki poviSanega artizma.

Kakor vsemu mlademu pokolenju «finzde=siecla» gre tudi Tet:
majerju predvsem za to, da brezobzirno izZivi in izrazi samega
sebe. Njegov «jaz» prestopa dotedanje literarne ojnice pesniku
predpisanih kolektivnih narodnih Cuvstev in nalog, prestopa jih,
da se izpové pred vsem svetom samo o tem, kar sam dozivlja.
To je potencirani subjektivizem z eno samo strastjo, ki je sla po
razkoSju in lastni sreci, z enim samim pomilovanjem in prezira-
njem, ki je pomilovanje in preziranje sodobnih ljudi, da se ne
upajo in da niso zmozni seci po teh napojih, vsebujocih slast in
grencico. S kipec¢o ¢aso v desnici in ob levici z Zensko, posestrimo
razko$ja, pije pesnik Zivljenje na en dusek, eks, «to se pravi do
dna», podobno nasemu mlademu Zupancicu, da se potem v minu-
tah izérpanja prepuséa melanholiji, kli¢o¢: «Nirvana! Pridi k nam
tvoje kraljestvo kakor na zemlji, tako v nebesih». Med «himnami
na ljubezen» in «<himnami na Nirvano» oscilira v bujnem razmahu
njegova poezija, Zeljna nervnih senzacij in impresij trenotka,
zveneca istotako moéno na pozitivnem tecaju, kakor na negativ:
nem, na poslednjem docela ne utrujena in dekadentna, ampak s
sladostrastjem zastrupljajoca se «s preobilico gnusa do Zivljenjske
vsakdanje podlosti kakor s kruhom in vodo». Na pozitivhem
teCaju zivljenja, v opojnem uzivanju lepote in ljubezni, je njegova
pesem tako v zanosnem ritmu, kakor v izrazitosti, plastiki in barv-
nosti naravnost grska, dionizijsko-poganska bakhantka silnih,
zdravih ¢utov brez stranskih pogledov na refleksijo in brez moral:
nih skrupulov. Njegova ljubezen je krepko eroti¢na brez meta-
fizicnih podtonov: «Eno samo imam Zzeljo, Zeljo po razkosju...
Na tvoje polne grudi mecem svoja usta... Sezgi me v objemu. ..
Kaj mi vse drugo je mar...» Zenska je Tetmajerju kakor orien:
talcem: klju¢nica v zemeljski raj, ne pa vedezevavka o ugankah
zivljenja, slast telesa mu je, ne pa duse. A njegovo hrepenenje po
lepoti je Se vecje, nego po razkosju. Toda lepota lezi zanj, kakor
za nekdanje Grke, v ¢udesih Cutnega Zivljenja. Najbolj pa uziva
pesnik v prirodi, zlasti v grandiozni, mracni in sirovi krasoti
domovinske Tatre. Sprico veli¢anstva te gorske prirode ga obhaja
duh c¢udovito CcCistega hrepenenja, oblivajofega njegovo duSo
«z brezmejnim oceanom sanj», hrepenenja «po nefem neznanem,
misti¢nem in skritem, po nefem, kar je morebiti bistvovalo pred
ogromnimi vekovi, ali ho kdaj po preteku vekov bistvovalo, ali
kar morebiti danes meni neznano gre mimo mene». V ostalem pa
ima Tetmajer malo takih trenotkov tihe meditacije in poboZnosti.
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On je docela renesanéna natura, silna in strastna, ki uZiva itali-
jansko umetnost cinquecenta, zgo$¢ujoé impresije italijanskih
galerij v sijajne sonete, neizre¢eno melodiozne, stopnjujoce se od
najneznejSega pianissima do najbolj dramatiénega fortissima.

Ta cistokrvni in polnokrvni impresionist je mojster ob&utja,
trenotnih dojmov, ubranih in dolo¢evanih po prirodi, dogodkih
svojega in narodnega zivljenja, ne pa po kaksnih ravnilih in smer:
nicah kaks$nega svojega ali kak3Snega splo$no priznanega stal-
nega naziranja. Trajno obvladujodi ga vzgon, noseé¢ ga od obcutja
do obcutja, je samo in edino — hrepenenje, ta sveti pesniski
nemir duse, iztezajoCe roke po daljah. Pesnik, ki se je bil nekdaj
v verzih «V ¢ast Mickiewicza» izpovedal, da «v imenu pravic
ljudstva stremi po napredku», poet, ki se je pozneje razocaral v
vseh narodnih verah in idealih, ¢e$, da za vero, «kakor da bo jutri
kaj boljSe, ne zavida — otrok», anarhist, ki kli¢e novemu letu:
«Drvi, Zrebec unievanja, z grmecimi podkovami», ta ¢lovek mili-
jeja in svoje dobe se pri vsem tem najzivahneje udelezuje radosti
in bridkosti druzbe in domovine, piSo¢ prigodne pesmi, v katerih
neredko odklikujejo celo politiéno-patriotiéni toni. Dojemanje
obcutij trenotka mu je glavno geslo. Ves je v odzivénosti in obcut:-
nosti, neskon¢no bogati v prelivih in tonih. Neizre¢eno obcutljiva
membrana moderne individualnosti je, a druzbe samo vtoliko,
vkolikor se ima za njenega ¢lana in za njen del. Za svoj poklic
smatra, da odraza stanja svoje osebnosti in obcutja duse svoje,
poljske in Cloveske, i$¢o¢ predvsem lepote in njenega kraljestva,
prepri¢an, da vse drugo mu mora biti privrZzeno. To ga druzi,
njega, nerefleksivnega romantika, z romantiko Mickiewicza in
Slowackega na prav poseben naclin, namre¢ na ta, da ni nihce
drugi po imenovanih dveh mogoc¢nikih nacionalnega udejstvo:-
vanja kazal v svojih narodnih izpovedih toliko sile in smelosti,
rezkosti in neposrednosti pri glosiranju kolektivnih nacionalnih
tezenj, ugodij, odvratov, srdov in idealov, kakor ta mojster in-
dividualnih, gorko dozivljanih impresij in obcutij.

Polnokrvni impresionist se v zmislu onodobnega simbolizma
in stremljenja, videti v stvareh in receh resni¢nosti sled ono-
stranske glorije, nekolikokrat potrudi, da bi dal izraza soCasnim
slutnjam o tem, kar si moderna dusa predstavlja kot ve¢no Zivece
za mejami resni¢nosti, v nadzemskih sferah. V svojih prvih dra-
mah rad operira s tajnami in simboli; a vse to so bolj refleksi
iz Maeterlincka, nego doZivetja njegovih lastnih dotikov z duso
kozmosa. Tetmajer je in ostane zgolj senzualist, ki doumeva samo
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lepoto Cutnosti, zlagajo¢ vse njene ¢are v zanosne in Zarke im:
presionisti¢ne himne. V njem Zivi silno potenciran Zivelj ¢utnega
orgiazma, do¢im mu manjka poti in perspektiv do heroizma. Zato
sta tudi njegovi patrioti¢ni drami «Zawisza Crni» in «Revolucija»,
katerih prva naj bi predstavljala ideal narodne dusevne sile in
druga protest proti brutalnosti materijalnih faktorjev, ucinkoviti
samo s svojim povrSjem.

Mocan vtisek pa dela Tetmajer kot docela svojevrsten liri¢ni
pripovednik. Njegove povesti, ki jih on imenuje «romance»,
ostavljajo v ¢itatelju trajen spomin. V prvi vrsti njegova obsirna
‘legenda «Na skalnem Podhalu», v kateri se pisatelj potaplja v
pradavnino nastajajofega in propadajoCega sveta svoje priljub:-
ljene Tatre, oblikujo¢ prvobitnossilne ljudi, v katerih na prvi
pogled lehko spozna$ brate volkov in risov, divjih mack in orlov
v Cloveskih postavah. V tej «legendi» postaja Tetmajer Homer
ne samo svojega plemena, marve¢ sploh ¢loveskega rodu zlasti v
tem, kar se tie elementarnosti, plastike, barvnosti in sile obliko-
vanja prvotnega ¢loveka, govoretega v odsekani, obtesani, pri-
mitivni besedi predkulturne dobe. Ni je literature, ki bi imela
tako sijajno umetnostno zoologijo ljudskega plemena, kakrsno
predstavlja peterodelna Tetmajerjeva «legenda», naslovljena «Na
skalnem Podhalu».

Po prekoraenju praga svoje moske dobe, «nel mezzo del
cammin di nostra vita», od trenotka, ko je pesnik zacutil, da se
mu nagiblje dan na popoldne, je zacel nekdanji Dioniz in slavitelj
opojnosti trenotka postajati zamisljen. Prihajajo¢ do spoznanja,
da samo «delo in skrb» dajeta ¢loveku v roke «viteski kriz»,
zbira sedaj svojo ljubezen okrog svojega sina, o katerem se na:
deja, da je dal v njem narodu in ¢lovestvu svojo duso, ono duso,
ki bo vresniéila v sinu «lepi in dobri duh ¢loveski v gorecih polj-
skih prsih» in povrnila dolg, ki ga po mnenju pesnika dolguje
narodu in svetu $e njegov ofe. Modrost starca izzvanja v Salo-
monov izrek: «Vanitas vanitatum» in v izpoved, da samo eno je
vecno in to je: «poZrtvovalnost krvi in duha». Dusa poeta, ki je
Sla skozi vse triumfe in depresije Cutnih uzitkov, se vraca k
ognjis¢u, nad katerim ¢uje sam Bog...

Formalna umetnost Tetmajerjeve pesmi je velika. Njena skriv:
nost in njen Car ne leZita v iziskani in rafinirani umetniji, kakor
v pesmih Miriama in Langeja. Magi¢na lepota Tetmajerjevih
stihov ima svoj vir v nezasliSano iskrenem in silnem obcutku
duSevnih doZivetij in v neskon¢éno muzikalnem ter naravnost
slikovitem izraZanju pesnika. Slikarski element mu lezi v krvi.
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Njegov brat Wlodzimierz je eden najboljsih poljskih slikarjev:
impresionistov. Tetmajerjeve poeti¢ne slike niso spocete v mozga-
nih, ampak v ¢uvstvu. Njegove rime niso bogate in obloZene kakor
Asnykove. Vsa njegova forma vodi naravnost in neposredno k
dozivetju zato, ker je njega adekvatni izraz. V vsakem njegovem
verzu se Cuti vroca pulzacija krvi in bliZina napetih Zivcev. Kot
rojen slikar je Tetmajer izboren kolorist - simbolik, ¢arovnik
«barvnega sluha». Sam pravi o Zenski, do «jo slisi z o¢mi». A gle:-
danje njegovo se vrsi vedno v gibkem ritmu. Iz muzike in slikovite
plastike pa nastaja ona ¢udovita ¢arobnost njegovega stiha, ki
temelji v obCutju in ubranosti, katere odli¢ni mojster je Kazimierz
Tetmajer, kvaliteta, ki ga je vsposobila za najpopularnejsega
lirika «Mlade Poljske».

5. Organizacija «Mlade Poljske». Artur Gérski in Przybyszew:
ski kot urednika «Zycia». — Kasprowicz in Tetmajer sta bila Ze
v polnem razvoju svojega umetniskega ustvarjanja, ko se je zacela
vedno bolj na Siroko in v vedno bolj jasnih obrisih formirati struja
«nove umetnosti», ko se je zaCela v dezeli grupirati organizacija
«Mlade Poljske» na podlagi izpremenjenih razmer na domu in
pod narascajo¢imi vplivi zapadnega, izrazito neoromanti¢nega
pokreta ter pod neposrednim vtiskom mnoZecih se poeti¢nih zbirk
takih modernih lirikov, kakr3na sta bila Kasprowicz in Tetmajer.
To formiranje in organiziranje «Mlade Poljske» se je vrsilo do-
cela prirodno in spontano, izpocetka celo brez vsakih programov
in proklamacij. Predrugacene razmere na domacih tleh in parole
v novo fazo umetnostne orientacije stopajoc¢e, pomlajene Evrope
so povzrocale, da se je oblikovala nova struja samo v ohlapnem
okviru nekakega splosnega pokreta in pravca, ne pa kaksne spe-
cialne in ozke literarne «3ole». Pozitivizem in na njem temeljeci
realizem sta izigravala zadnje karte. Brutalnost mehaniziranega
Zivljenja brez &rte navzgor je zadela takrat podraséajoco mladino
zebsti do dna mozga in srca. Oni razum, ki je bil proglasil kult
resni¢nosti, izpremenivse se polagoma v dobi realizma v plosko
vsakdanjost, oni «zdravi zmisel», ki je propagiral spravo z usodo
za vsako ceno, zastopajo¢ namesto nekdanjih romanti¢nih sanj
o svobodni, samostojni Poljski trojni drZzavni lojalizem, je zacel
o¢i mladih ljudi odvracati in jih naravnavati iz vsakdanje kolek-
tivnosti tja, kjer je vsaj vsak zase upal najti neko visjo tocko,
v notranjost, v — duSo. Sledilo je zopet enkrat odkritje duse.
A ta moderna dusa je bila nekaj novega, nekaj neznansko kompli-
ciranega, rafiniranega, subtilnega. To je bila dusa «konca stoletja».
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Ta moderna duda je v najSirSem razmahu, v svoji strasti po naj:
bogatejSem -izZivetju nihala med najvedjimi zmagoslavji Sutne
in ¢uvstvene sile in najbolj resigniranimi izpovedmi onemoglosti.
To dudo je bil razgibal Tetmajer s svojimi zvenedimi verzi, opojil
s svojimi izbruhi ¢utnega razkosja in jo uspaval s trepedodo meglo
melanholije in brezvolje, obligatno nastopajodih po Sutnih triums
fih. A do Tetmajerjeve sile je bilo vedini teh mladenilev, slutesih
nove obrise poezije mehkejsih in finejsih tonov — predaled. Prva
Cetica poljskih modernih pesnikov je 3¢ tonila v vnanjostih nove
poezue v nekih dekadentskih 3epetih, v nevrastenidnem tipanju
‘po mrakovih duSe in po razbolelih Ziveih. Te slabotne duse, polne
nevroze in hrepenenja, so bile neke predhodne znanivke bliZzjode
se poeti¢ne pomliadi. — Znacilna ¢érta te v 80tih letih zorede poljske
mladine je bila ta, da se je moderni rod zadel zopet okiepati
narodnega idealizma, oprijemati misli in senj o samostojni, ne-
podlegli Poljski. PodZigala ga je viteska poezija Sienkiewiczeve
trilogije, razvnemala plemenska odpornost Prusove «Straies,
dodim ga je odloéno odbijala filistrska meS¢anska morala Sien-
kiewiczeve «Rodbine Polanieckih» zato, ker je §la mladina raifi
za Kasprowiczem brez ozira na dogmatidne recepte iskat indivi-
duslnih odgovorov na vedna vprasanja o dobrem, ziem, lepem in
resnilnem, beZo¢ iz banalne resnitnosti in udobnega filistrstva
v vse nenavadne, nevsakdanje, eksotine sfere: v Tetmaierievo
Cutno razkosje, v Slowackega sanjarstvo, v skrivnostno temaénost
francoskega in belgijskega simbolizma, v najrazlidneide pokraiine
iziskanosti,” rafiniranosti in abnormalnosti, z eno samo vroto
zeljo: da bi vsaj skozi Spranjo vrgla pogled v neki nov svat, ker
se v dotedanjem ni dalo Ziveti dalie. Iskatelia novih potovw,
Miriam in Lange, sta posredovala, pripovedujod o novih geslih
podobnega pokreta na zapadu, napoveduijod, da se izteka utilis
tarno sluZzbeno razmerje umetnosti, da se bliZa &as, ko ss umetnost
. 0Samosvoji v suverenem artizmu.
V Miriamovem «Zivljenju», izhajajoSem leta 1887, v Warszawi,
80 bili obrisi nove umetnosti $e precej nejasni. V krakowsks
«Svetu» Sarneckega so se do leta 1895. Ze bolj razdistili in opre-
delili. Krakéw je stopil v svojo staro umetnostno veljavo. Docela
spontano se je zalela druZiti mlada generacija v tem davnem za-
vetis¢u poljskih Muz, v tem mestu, v katerem umetnost go':on
ne samo iz arhitekture zgradb, iz linij ulic, ampak celo iz grobov.
Tu se je v tem Casu jelo razcvitati najboljse polisko gledalidZe,
tu, kjer je Se nedavno ustvarjal svoja razkodna, historiira platns
Matejko, se je otvorila leta 1897. razstava umetnilkega drudtva
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«Sztuka» (Umetnost) s slikami Wyczélkowskega, Falata, Mehof:-
fera, Jacka Malczewskega i. dr., razstava, ki se je najzivahneje
komentirala v dnevnem tisku, podZigajo¢ oblinstvo z umetnost:
nimi impulzi in zanimanji.

Novo artisti¢no gibanje se za¢ne po imenovani razstavi orga-
nizirati na Poljskem, také brez vseh dogovorov in izjav. V jeseni
leta 1897. ustanovi pesnik Ludwik Szczepanski v Krakowu novi
tednik «Zycie» (Zivljenje), naslanjajo¢ se Ze v naslovu na nekdanji
Miriamov list. Krakow se sedaj izkaze drugace, kakor se je bila
izkazala pred 10 leti Warszawa. Casopis ob koncu leta ne neha
izhajati, ampak privabi k sebi vso mladino najrazli¢nejsih sposob:-
nosti in tudi Se najrazli¢nejsih pojmov o nalogah in zmislu umet:
nosti, a v svoji celoti prisegajoo na gesla individualne umet:
nostne svobode in svobode naroda ter odlo¢no pripravljeno, da
iz svetis¢a umetnosti izZene vse kramarje in mesetarje. Teore:
ticno smer daje listu izpodetka Cisto mladi Artur Gérski (rojen
1870). Mladost, odlo¢ena stopiti z ramo k rami, mladost, kakor
jo je opeval Mickiewicz, je parola dneva, kakor istolasno v Mo:
nakovem «Jugend». Artisti¢ni del lista prevzame Stanislaw Wys:
pianski, takrat Se malo znan slikar vitraz in fresk neke franc¢iskan-
ske cerkve, mladeni¢, o katerem takrat Se nihée ne sluti, da se kdaj
razvije v centralno umetnisko potenco «Mlade Poljske». Po osam:
ljenih iskanjih Miriama in Langeja, po grenko:sladkih 3tuden-
tovskih napojih Nowickega in socialno-miselnih vzkrikih Niemo-
jewskega, teh izzivih mraéne, ponosne in junaske mladosti, po
dusevnih mukah v samotne viSine rastoCega Kasprowicza, po
¢udovitih opojih in ob¢utjih Tetmajerja se kakor okrog ognja, ki
v temi sveti, za¢ne zbirati okrog novega «Zycia» nova, artisti¢no
usmerjena mladina. Pesniki: Miriam in Lange, Kasprowicz in Tet-
majer so tu, Zulawski, Rydel, Wyrzykowski in Perzynski, Orkan
in Mirandolla; publicisti: Baudouin de Courtenay, Artur Gérski,
Feldman, Zofija Daszyfiska, satiri¢ni glosator sodobnih neum:
nosti, preganjavec filistrov in literarnih spekulantov Adolf No-
waczynski, literarno-kritiéni glasniki modernizma: Antoni Potocki,
Lorentowicz, Artur Gorski, Sibajo¢i vso konvencionalnost in
Sablono, pripovedujo¢i o Edgarju Poeu, Strindbergu, Oskarju
Wildeu, o francoskih in belgijskih simbolistih. Vretje in ozivljeno
vrvenje se Cuti z vsake strani lista. Smernic e ni.

Delna opozicija dveh konservativnih moZ povzroci, da se
zaéne jasniti tudi v tem oziru. Narodni ekonom Szczepanowski
priob¢i v «Slowu polskem» ¢lanek o «dezinfekciji evropskih
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struj«, v katerem obdolZuje to mladino nedostatka moralne res:
nobe in pomanjkanja narodnega heroizma. Za njim se oglasi
neokatolik Maryan Zdziechowski, zahtevajo¢ pri vsem svojem
zmislu za kult visoke umetnosti, da se stavi moralni ideal nad
ideal artisti¢ne lepote. Oba pa ocitata «modernistom» nezmisel
za pozitivne ideje, torej priblizno to, kar je slovenska publika
ocCitala naSemu Cankarju. Ti pomisleki dveh skrbno:resnih moz
poljske javnosti dadé Arturju Gérskemu priliko, da se odkrito-
sr¢no izpové v imenu mladine in da oérta prve, vsaj negativne
smernice novega pokreta. NajznalilnejSa mesta iz tega clanka
Gorskega se glasé: «Programe naj sestavljajo ljudje, ki hocejo
delovati. Mi nikakor nimamo te namere. Posebno ker mi piSemo
pravzaprav zategadelj, da bi ne delovali. Literatura, to je nasa
Gospa, nasa Priprodnica, naSa TolaZnica, h kateri mi gresniki
vpijemo iz globodin svojih stremljenj in Zalosti. ,A kje je vas
junaski ¢in?‘ S tem vpraSanjem se obracajo na nas ljudje resni
in simpati¢ni... Ti, ki to Citas, odgovori mi najprej na to, kar
te sedajle vprasam. Ali si kdaj zatulil od bolecine, Citatelj-filister?
Zatulil tako, kakor tulijo psi? Ali ti sploh ves, kaj je bolecina?
Izruvali so ti zobe, pravis. A izruvali ti niso niti kosCka tvoje
duse... Ali si nisi, ¢itajo¢ neko knjigo, pokrival o¢i in metal to
knjigo ob tla — in ali ni bila ta knjiga poljska zgodovina?» In
potem se Cita v tem Clanku Gérskega bridka izpoved mlade polj-
ske duse, analiza vzrokov, «zakaj je dusa mladih nemirna in
uporna in zakaj se po njeni gladini ne vozijo parniki s sodovi
slanikov, ampak se iZ njenih globin pomaljajo na povrije — o
groza! — same meduze». Sledi bolestno, rezko in bridko javno
izpovedovanje poljske javnosti preteklih let in nastevanje grehov,
ki jih ocitajo — sinovi ofetom: «Sami se vdarite na prsi. Nasa
srca niso Cista, laz v njih stanuje, strankarska zagrizenost, hinav:
$Cina, zahrbtna politika fevdalno - lwowsko - dunajska. Kje nam
vzeti veliko idejo in veliko. posvetitev — kako bi bili sposobni
velike herojske poezije, kako bi je bili sposobnil» — Sedanje
poljsko javno Zivljenje, brigajoce se samo za materijalno blaginjo,
pravi Goérski, je ustvarilo in izplodilo filistra. Temu napoveduje
Gorski v imenu mladine boj, namesto mase povzdiguje indivi-
dualnost kot «najvejo vrednoto na zemlji», namesto socialne
etike etiko dule, estetiéno moralo. Novo literaturo proglasa za
literaturo «nage duSe» in za vzornika mladih ne Sienkiewicza,
marveé Przybyszewskega, takrat Se bivajofega v Berlinu in piSo-
¢ega po nemsko. Zraven se navdusuje za Mickiewicza, a ne tako,
kakor vodja starih, literarni historik Tarnowski, ki je bil proglasil
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vse, kar je Mickiewicz spisal po «Panu Tadeuszu», za «Zalostno
aberacijo sijajnega duha», ampak Goérski se navduSuje zlasti za
Mickiewicza njegovih zadnjih misti¢nih del.

Prihodnje leto vodi «Zycie» Sewer z Gérskim in Wycezoétkow:
skim. V jeseni tega leta pa izide v listu notica, da prevzame z
Novim letom urednistvo — sam Przybyszewski, ki se vrada v
domovino in v njeno literaturo kot od Sirokega svetovnega ob:
¢instva priznan glavar poljske «moderne». Przybyszewski nastopi
v januarski Stevilki 1899 svoje urednisko mesto s «Confiteorjem»,
prvim dolo¢nim programom «Mlade Poljske», pisanim v strastno-
vroem tonu in drgetajoCem patosu razodetij: «Umetnost je od:
krivanje tega, kar je ve¢no, nezavisno od vseh izprememb in
slu¢ajnosti, nezavisno od ¢asa in od kraja, in je torej: odkrivanje
bistvenosti, t. j. duSe v vseh njenih projavih, neglede na to, ali
so ti projavi dobri, ali so slabi, ali so grdi, ali so lepi. Umetnost
nima nobenega namena, ona je sama sebi namen. Absolutna je,
ker je odblesk Absoluta — Duse. In ker je absolutna, ne more
biti vpreZena v nobene ojnice, ne more sluziti nikaksni ideji. Ona
je gospa, vrelec, iz katerega se je izlilo vse Zivljenje.» V nadalj-
njih izvajanjih se razloéno kaze, da stavi Przybyszewski umetnost
zunaj zivljenja in nad Zivljenje, v edino notranjost umetnika,
brez relacije te notranjosti do vnanjega sveta. Proglasa torej po-
polni psihiéni naturalizem, ne dopus¢ajo¢, da bi moderni umetnik
ustvarjal iz sebe in sveta dela artisti¢ne sinteze. Izre¢no poudarja
kot njegovo nalogo zgolj izraZanje njegovih dusnih stanj, pogosto
podzavestnih, a zato zvezanih po skrivnostnih nitih s kozmiéno
svetovno du$o. V svrho tega izraZanja naj mu ne sluzijo vec
direktni opisi vnanjih podrobnosti, ampak simboli, metajoci svet-
lobo za meje resni¢nosti, v misti¢ne temine veénih tajn — pra-
domovine umetnosti.

V krakowskem «Zyciu» se polagoma izkristalizirajo gesla polj-
skega neoromantizma. Pod zastave tega organa hiti vsa nadar-
jenejsa umetniska mladina in k nji se pridruZujejo tudi nekateri
starejSi pisatelji, njim na &elu Sewer:Maciejowski, intimni ims
presionist solnéne poljske pokrajine v povesti. Globoko se za-
rezuje meja med oceti in sinovi. Gre za preporod idealizma na
razvalinah pozitivizma. Na mestu starih tradicij trdega dela ob
materijalnih osnovah se oglasa klic po edinih pravicah duha. Do¢im
je doslej realizem opisoval vnanjosti, izdaja sedaj Przybyszewski
kot edino devizo kult takozvane «nage du$e», notranjosti. Vna:-
njost se uporablja pri mladih za barvnoefektna oprijemala snujo-
¢ih sil duse in za simboliéni kaZipot v kozmi¢ne visine. Uporabnost
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in socialno sotrudnistvo umetnosti, kakor ju je Se pojmoval
realizem, znanstveno-paralelna in socialno-eti¢na funkcija, kakor
ju je proglasal za nalogo umetnosti naturalizem, se zametujeta.
S Stowackim, dvignjenim na piedestal, priznava nova mladina, da
«je vse ustvarjeno po Duhu in za Duha in da v telesno svrho nic¢
ne bistvuje». Srednjeveski katoliski mistiki in tudi novejsi skandi-
navski, francoski in belgijski misti¢ni artisti z Maeterlinckom na
¢elu se proglasajo za voditelje, dudna, zlasti religiozna stremljenja
se stopnjujejo do ekstatinosti. Zenska in smrt vodita ples
seksualnomisti¢ne groze, Zenska kot zemeljska naslada, smrt kot
tiha spremljevavka v velno panteisti¢no prabistvovanje. Kakor
vse teznje v visoke distance, tako zopet naraséa tudi zelja po
nacionalnem heroizmu, prihajajo¢ do sijajnih likov zlasti v dra-
mah genijalnega Wyspiafiskega. Z nastopom novega stoletja je
«Mlada Poljska» v polnem svojem razmahu v pesmi, povesti,
drami, glasbi in vpodabljajo¢i umetnosti. (Dalje prihodniji.)

Ivan Zorec: (Nadaljevanje.)

Ljubice tri.
2. Berta.

aj PreSeren in tista Julija, kaj Petrarca in njegova onega,
Lavra ali kdo — ljubezen z Berto mi je presegala ve:-
soljstvo! V brezprostorju in brezéasju sva se nosila Z
njo nad same nebeske viSave... — Berta mi je bila
mladost, sedanjost in prihodnost, veselje, sre¢a in namen. Z mis:-
lijo nanjo sem zaspaval in v sanjah sem ji dajal, preneZzno dajal
vso silno ljubezen, ki se je kakor vihar nabrala v meni, in ko
sem se prebujal, mi je spet ona bila prva misel, prva Zelja.

Oblegal sem jo in snubil; goljufal je nisem. Edina vojna
- zvijaa je morda bila v tem, da sem ji spretno in lepo pocasi
navajal misli, kjer sem jih hotel imeti. Sedanjost sem ji zgovorno
lepsal, o prihodnosti nisem govoril.

In ko sem mislil, da je dozorela, sem se zaCel prav zvito
dotikati tistega zbliZanja, ki pomenja zadnjo in najvecjo, naj-
usodnej$o nezZnost.

«Moja bo!» me je vselej veselilo, ker sem videl, da me je
takoj razumela, vzdihnila in stresla lepo glavico.

«Veliki ljubezni je vse mogoce!» sem jo rotil.

Berta pa je rdela in bledela. Sama mi je kesneje povedala,
da je ob takih trenutkih ¢utila drhteco blazenost velikanske srece,
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ki se ji skrivoma, tako reko¢ po prstih bliza. Krepost, omahujo¢a
volja in sram, vse to se ji je zlivalo v sladko razburjenje.

Ali sram je premagaval. Zelela je, da bi bil Se vedji, ker se
ji je Cuvstvo, ki se je skrivalo za njim, zdelo lepo in opojno kakor
mehka pesem vrocega hrepenenja.

«Ne, ni mogoce!» je Sepetala in tezko dihala.

«Je mogoce, veliki ljubezni je vse mogoce!» sem hropel.

Odlocilni boj je tudi mene hudo razburjal.

O, da se ne bi bil nikoli odlo¢il...!

V tistem Casu sva uZivala najvecjo sladkost snubece ljubezni.
Osrecavala naju je Ze priloZnost, da sva se mogla poljubiti ali si
vsaj stisniti roko.

Potem mi pa skoraj Se prav ni bilo, ko sem zapazil, kako
Berta tezko c¢aka take priloZznosti in kako mehka in vdana mi
postaja v hitrem objemu. Kar bal sem se zase in zanjo. Strast,
ki je smrt vsake ljubezni, pa se ji je Ze kakor goreta lava silno
valila po telesu in ji ga je pretresla do trepeta.

Zal, resni¢no mi je je bilo Zal.

Ko pa je konéno zajeCala in mi zbeZala, mi je vselej veselo
odleglo.

«Ne! Ne!» se mi je tudi nadalje trgala iz obmocja sladkost:
nega zapeljevanja.

Ali ljubezen je slepa; zato se zaljubljenci tako lahko izpo-
teknejo.

«Samo trenutek sladke samopozabe, vsaj en sam utrinek divje
sreCe, pa naj se porusi svet...!» je potlej Se bolj hrepenela.

In tako je nama bil vsak dan velik praznik, vsaka ura pre:-
sladka, zmerom nova, vro¢a radost. Pa $e je nama ni bilo zadosti,
venomer sva iskala Se veclje, Se slajSe srece.

Sreca olepSava lice in razigrava srce.

V Zaru silne ljubezni, ki se nama je milo smehljala, se mi je
ljubica bohoto razcvetala.

O, ljubil sem jo, sam Bog vé, kako sem jo ljubil! _

In poizkuSal sem vse mogocle stvari, da bi si utrdil njeno
ljubezen in da bi ji ¢im bolj ugajal.

Nasa stranka me je Ze takrat porinila v prve vrste. Nje
blagovestniki so mi kadili z velikimi ¢astmi in Se vedjih so mi
obetali.

Ali moja politi¢na slava Berti ni bila vsec.

Cudno, kajne? No, Berta ni bila kakor so druge Zenske.

«Politika,» je rekla, «kvari moZu znacaj.»
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«Saj celo zenske silijo v politiko,» sem branil oltar strastne
politike.

«Da, ali politika utrinja Zeni ves ¢ar Zenskosti,» me je pre-
pricevala.

Tako sem torej zvedel, da je prava slava samo tisti uspeh,
ki zbuja in pridobiva Zensko ljubezen. To je tudi najvecja sreca
in zanjo Clovek rad pretrpi vse, vse...

Slab pa sem bil res Ze zmerom.

Ubogi moj krilatec boZzji, ko bi gresni, slabotni ¢lovek vselej
vedel in verjel, da je krepost lepsa od greha, bi bil podoben tebi.

Tako pa —

Tisto lepo ljubezen do Berte mi je udusila samopasna Zenska,
ki je poznala sto vro¢ih umetnosti palede ljubezni.

Saj ne morem re¢i, da mi je bila prav po srcu ljubica. Ali
imela je ¢udovito mo¢ do mene. Ce bi mi bila velela, pa bi bil prav
gotovo zazgal mesto na vseh Stirih vetrovih in bi bil za njen
bodrec¢i smehljaj navduseno stopil pod vislice.

Lepota, prozna mehkoba in sveZost telesa so ji Ze venele. To
me je navdajalo s ¢arom neke ginjenosti, kakr$no ob¢utimo, Ce
opazujemo in premiSljamo tisto prav posebno neZnost in one:
moglost jesenskega cvetja. Pogrevalo me je ¢&isto nenavadno
cuvstvo, ko so me toplo, sevajote bozale njene koprnece in pro-
seCe oCi; gubic, ki so se predrobno nabirale okoli njih, nisem
videl, ker sem jo gledal le z mocjo svoje zdrave, vroée, mlade krvi.

«Ali me ima$ rad kakor te imam jaz rada?» je koprnela.

Prisegel sem.

«Ne, ne, saj ni mogoce...» je drhtela in se od srece in bla-
zenosti smehljala, objemala me in poljubljala.

Barva in vonj njenih podisavljenih las sta me zelo razburjala.

Lase si je namre¢ barvala rumeno. Kakor javne Zenske Ze v
starem Rimu, je najbrz tudi ona vedela, da so zlatobarvni lasje
za moske neki drazljiv fetis.

Cudovito mo¢ je imela do mene.

Vzela me je bila kar zviska kakor kragulj neumno pisc¢e in me
speljala v daljni svet.

Ob morju v solnéni deZeli sva si napravila mehko gnezdo.

Se ob smrtni uri bom mislil nanj...

Ljubila me je brezmejno, ljubila me strastno, ljubila me je do
bolecine: brezmejno, strastno, do boletine. Za vsako drobtinico
ljubeznivosti je bila hvaleZzna kakor bolnik, ki pred smrtjo hlepi
vsaj e po kostku umikajodega se Zivljenja.
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‘In vendar se mi je podasi zalela buditi zavest nekakSnega
samoponiZanja in sram, ¢udno sram me je postajalo najinega
razmerja; zdelo se mi je divje in grdo. .

No, prijateljica mi je takoj odpihnila vse pomisleke.

«Tudi taka ljubezen ni greh, ampak je nagon, naraven, &ist in
lep, popolnoma estetiCen pojav.s

«Pod nekimi pogoji morda...» sem dvomil

«Clovek ima pravico, prirodno pravico do njega.»

«In nauki nravnosti, odkod so?»

«E, kajl»

«Ali niso tudi boZji?» sem se lovil.

«No, so; 2li asketi so jih zmaliili do pretirenosti. Taki, kakr$ni
80, so zoper boZjo veoljo,» je zamahnila z roko, kaker bi bila
hotela odgnati sitno muho.

«To se mi zdi zelo prevratno.»

«Clovek ima, ima zmerom pravico do sebe.»

«Brez obzira?» .

«Dokler s tem ne $koduje svojemu bliZnjemu.»

Te besede so me spomnile blage Berte in prevzela me je
velika otoZnost.

Tudi prijateljica se je nekolikc zamislila, potlej pa je nadalje-
vala: -

«Kljub zaslepljenim janzenistom, kljub fanati¢nim zelotom in
kijub polblaznim asketom smo pred ureditvije in preosnovo ljus
bezenskega Zivljenja v zmislu olep3anja. Ves tok &asa je usmer:
jen v to»

Kar sitno mi je bilo.

Upal sem bil, da jo bom pocasi pripravil na zmerneje misli,
ki bi mi odprle kletko in mi pomagale do zlate prostosti, zdaj
pa sem naenkrat videl, da ima prijateljica ¢isto samosvoje nazore.

«Ljubezen naj bo prosta, ali ne?» sem nastavljal.

«D3, prosta neusmiljenih vezi, svoja in prosta, ali ne divja
in razuzdana... In pa zvesta bodi sama sebi,» je dostavila.

«Ali ni idealna in nesebi¢na ljubezen vendarle najlep$a, naj-
slaja?»

«Besede —. Cutnost naj se idealizira, pa bo idealna in sladka.»

«Kako —_P»

«Prosveta omogodla idealiziranje.»

«Zanimivo, res,» sem se zmedel.

«(3lej, zoper divii nagon sam brez ljubezni se bojujeta pamet
in zivlienie pa tudi umetnost, ki poveliCuje lepoto in vzviSenost
in mogocénost idealizirane Cutnosti»
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Do zdaj sem jo morda razumel, to pa, kar mi je ravnokar
povedala, je bilo zame premalo jasno.

Toliko pa sem Ze vedel, da sem zelo zabredel.

«Kaksen bo konec te — ¢utnosti?» me je skrbelo.

«V njej je Bog sam!» je navduseno odgovarjala mojim boje¢im
tihim mislim. «Glej, ko se zbudi, zraste tudi nagon dela in po-
javlja se celo neki umetniski, torej ¢isto duSeven nagon. V tej
dobi je vsakdo — pesnik.»

O, pesnik! To sem morda bil, ko sem ljubil Ancko in oblegal
Berto; zdaj pa se mi ni hotela zgeniti nobena pesniska strunica.
Morda rojijo lepe pesmi samo iz Ciste duSe in iz krepostnega,
otroskega in nedolZnega srca?

«Taka Cutnost je velika in prava ljubezen, ki ne potrebuje
posvecujoce poroke; ona je sama zase zakrament!» je pocasi pri-
bijala in me vrocée gledala.

«Zlepa me ta Zenska ne bo vec izpustila iz rok,» mi je tolklo
VvV srecu,

Potlej ji najbrz ni bilo prav, da se je tako razgalila pred menoj.
Nejevoljno se je otresala in celo jokala.

Tudi mene je prevzemal obcdutek, da Zivim zelo nespodobno.
Ko pa sem gledal ubogo precuvstveno Zensko, kako ji je hudo
in kako se razburja, ker je nemara spoznavala, da sem premlad
in preneumen zanjo, se mi je mo¢no smilila.

Po takih pogovorih sva bila oba otoZna. Zato sva si s¢asoma
zamolCavala misli in sva rajSa zacela iskati veliko drusc¢ino.

Denarja sva imela dosti in smilil se nama ni. Kaj je denar,
ki ga nazadnje moramo pustiti na svojem grobu? In vendar: —
kaj bi bilo zZivljenje brez denarja?

Obiskavala sva muzeje, razstave, koncerte, gledalis¢a, dirke,
igralnice in vozila sva se z gosposko belo jadrnico ob zeleni in
* cvetoCi obali, vriskajo¢i in kopajoci se v silnem solncu.

«O, tu ostaniva, za vselej ostaniva tu...!» je obnemagavala
ona od prevelikega oblutja, o¢i so ji Sle po skodranem temno-
modrem morju in po ¢udoviti dezZeli, ki se je poloZno spuscala v
Siroko narocje silnih voda.

Ali pa sva posedala na svetli plos¢adi ob razburkanem morju,
kipefem in bu¢efem v razjedene Ceri. ,

Mimo naju so nosljali izZeti francoski gizdalini in pogrkavali
krepki, ponosni nemski baroni; so buckali otroéji, skoraj smesni
italijanski grofi; so Storkljali blazirani, nekoliko nerodni angleski
castniki in hladnokrvni ameriski krezi; so sanjarili samotni, v
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Francoze zagledani ruski knezi in so izzivali naduti, zadiréni
avstrijski ¢astniki. —

Lepo je nama bilo, krasno sva Zivela!

Pa kakorkoli je bilo: ljubica mi tista svobodomiselna prija-
teljica ni bila. Ljubezen ji je bila, rekel bi, preoblastna, obenem
pa prebozajo¢a in preradodarna.

Ljubec sem bil jaz njej, Bog mi odpusti!

Saj je bila sréno dobra in prijazna, bistra in zelo izobraZena
zenska.

Bil sem kakor v omotici, dokler je samo hlepela po ljubezni;
ko pa je zacela o njej tudi modrovati, sem se polagoma predramil
in se je navelical. Priskutila se mi je, ker se mi je zdelo, da ji je
bila vsa modrost naucena, iz knjige nabrana in v glavi in srcu
nepredelana.

Od nje so mi zmerom bolj uhajale misli domov. Iskale so po-
gosposceno in pomodernjeno Ancko, ki se mi je bila ¢isto odrekla
in me odrinila, in hrepenele so po Berti, krotki in ¢isti dusici.

«0O, Berta, ali bi mi verjela, da se mi milijonkrat na dan vraca
k tebi mil, svet spomin...? Ko bi mogla vedeti, da sem nepre-
nehoma ob tebi in da mi je vsak dih le otoZen vzdih za teboj!
In da se mi bo dusa Se ob tezki uri mojega bednega konca blazeno
ustavila in bo pokleknila pred svetlo ljubeznijo, ki si mi jo tako
zvesto, tako bogato, tako nezno in ¢isto dajala...?»

Po Berti sem koprnel in vendar se nisem kesal nezvestobe.
Kaj bi se kesal! Samo hlapci se kesajo svojih dejanj. Jaz pa hlapec
nikoli bil nisem in hlapec nikoli ne bom! MoZ sem bil Ze takrat,
ceprav sem veckrat prav nemosko gresil... In mozZje ne poznajo
kesa, to je stvar slabi¢ev. Zato pa vedo, kaj je sram, tisti pekoci
obcutek, tista grizoc¢a zavest, da so ravnali nemosko in da so se
dali tako reko¢ — iz rok.

Tak sram me je Zgal, ¢im vecja je bila prijateljici volja do mene.

«Ali je lepo in posteno — mosko, da sem umazal spomin svoje
poeti¢ne mladosti in pohodil veliko in edino pravo ljubezen blage
in vdane, nedolZzne golobic¢ice bele?» sem premisljal in se zacel
zavedati, da sem bil Berti grd zapeljivec brez ¢asti in vesti. —

Vrnil sem se.

«Saj sem vedela, da Se.prides!» mi je mirno rekla Berta in se
mi smehljala.

«Glej, ni me kaj posebno pogresala...!» me je grelo.

«Zmerom sem te Cakala,» je nadaljevala, kakor bi bila slisala
moje misli. «Zdaj Sele si moj, ¢isto moj.»
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«Gospod Bog, kaksna ljubezen —!» mi je Slo na jok in od
sramote sem umikal o¢i.

«Cakala sem te in vedela sem, da se vrnes,» je tiho govorila.
«Zmerom sem te ljubila, a zdaj te imam neskon¢no rada, ker
me nisi pozabil, karkoli si pocel.»

«Grd sem bil, dekli¢ek ¢isti...!» sem se obtoZeval.

«Ne, bil si, kakor si mogel biti. Zdaj pa si pametneji in bolji. ..
Ce bi te bila otimala tisti — drugi, bi te bila izgubila za zmerom.»

«Ali mi more$ odpustiti?»

«Nimam d&esa odpuscati, dusa. V srce te vidim in vem, da ti
“je kljub vsemu ¢isto kakor prej. Samo svoj spomin si oskrunil;
moja ljubezen ti ga bo ocistila... Pomiri se!»

Zgrudil sem se na kolena in solze so me oblile.

«Saj te nisem vreden, mucenica nedolZna..., ampak dovoli,
da ti poljubim samo rob krila in prah pod nogami!»

«Pusti —! Vreden si vsega, ker spoznava$ samega sebe. ..
Prost pa si tudi poslej, ker si moj.»

«Kako prost?»

«Prost. Ljubezen, ki ovira prostost osebnosti, je breme. Moja
ljubezen naj ti bo le sladkost .. .»

Mirno, resno me je gledala naravnost v oci; potlej pa ji je
glava padla na prsi in je zaSepetala:

«Za spomin te imam, dokler te imam...»

Ob teh besedah se mi je naslonila ob prsi in se tiho razjokala.

Ali ni mogla ve¢ zatajevati skelece bolecine, ki sem jo tako
dolgo in samopasno prizadeval njeni nezni, a junaski in poZrtvo:-
valni Zenskosti, — ali jo je prevzemal in lomil mehki spomin
najine veli¢astne, po moji krivdi vendarle moc¢no skaljene lju-
bezni...?

Berte nikoli nisem razumel; premalopriden sem bil. Ljubezen,
ali kar je Ze bilo tisto, ki sem mislil, da je ljubezen, mi ni bila
zadosti moc¢na in krepostna, da bi bil njeno duso pravi¢no cenil
in prav doumel... V meni je vrela kri in je cvetela mladost —
pa sem mislil, da so obcutja, ki jih je zibala in pestovala tista
vrtoglava doba, same sladke koreninice najpravse ljubezni. ..

Ob Berti pa sem se poslej ¢udovito zresnil, njeno blago srce
me je Cisto ukrotilo. Ali najbrz sem bil pred sodbo veéne pravice
prevelik gresnik, da bi bil Se ‘nadalje delezen vse srece z Berto,
ki me je rada imela, kakrSen sem pac bil.

Za hudo zavratno boleznijo, ki jo je bila Ze dolgo slutila, mi
je skoraj nanagloma umrla. —
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Njena smrt je bila zame strasna kazen.

— 0O, ko bi mogel obrniti ¢as: po golih kolenih bi romal nazaj
¢ez $Cavje in bodicevje po vsej lehkomiselno zavihrani in ne:-
spametno razstlani dobi, zadel bi od kraja in Zivel bi Cisto, kre:-
postno, zares modro Zivljenje in Berti, nedolZni golobicici beli,
bi s samim cvetjem potresal pot Zivljenja...! (Konec prihodnjic.)

Stano Kosovel:

Janez Krstnik.

Jaz sem pot, ki ponji Jagnje med grednike pride!...
Glejte moj pas,

¢ujte moj glas:

Noé¢ dozoreva, kmalu nam solnce vzide...

Resen gre cas:

Vsakdo prestej oblacila, umij si obraz,

v lastno notranjost obrni pogled,

da Izveli¢arju raven med nami bo svet!...

Glejte, le glejte!... Mladika je ozelenela!

Cas za izhod

je iz zablod;

znamenje svetlo iz$l6 je iz vrst Izraela!

Kratek je prst,

ki vam pokoro oznanja in hladen moj krst;

a On, ki pride za mano, bo ogenj, in lo¢il bo zrnje od
slamnatih bilk in plevela...

Voda se zliva ¢ez Zejnega, potok ¢ez suSo;

imas li kaj —

revezu daj!

Préveé, cestninar, ne terjaj in misli na duso!

A ti vojséak,

skusaj postati pravici enak,

ker tudi tebi v resitev je Jagnje poslano:

Vsako krivicno drevo bo s sekiro ostré pokoncano...

Jaz grem pred Njim, da Mu steze med ljudstvom utrem;
kdor ni od kamna med vami,

vest in duh v njem naj se zdrami,

kajti kraljestvo je boZje prislé Ze med nas —

Cujte, o Cujte moj glas!
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Miran Jare: (MNadaljevanje.)

Croi Sarodedi.
’Dmgo poglavie,
L.

lahnem vetri€u se vsipajo listi na peddene stezice in

zapuSlene vrine grede pred Logarjevim gradom., —

V lahnem ritmu se vsipajo odsekani klavirski zvoki arije

iz Mozartove «Carobne piséali» na mradne misli spres
hajajodega se postarnega gospoda, ki se od ¢asa do Casa ozre
“proti oknu v prvem nadstropju, odkoder je éuti godbo.

Skrivnostna otoZnost veje iz mrke pokrajine. Z osamelostjo
in vdanostjo je predahnjeno to domovanje, s tifino, da Se mimo-
idoéi vsakokrat obmolknejo in se zresne.

Stari Logar .pa se je Ze davno odvadil smeha in Zele ogovor:
jen se je razbesedil, toda vsakdo je paé moral spoznati, da se
mo# sili k dobri volji, da bi prekril teZko skrivnost. Ali ga je strasil
spomin na nenadno izgubo njegove Ze pred muogimi leti vmrle
‘Zene, ali ga je vznemirjala bodoénost njegove edine héere Marije,
ali pa mu ni dala miru misel, kaj bo neko& s tem gradom,
ki s0 v njem decetletja in desetletja gospodarili Logarjevi...
saj bo prej ali slej stopil dez njegov prag tujec in bo podrsl, kar
so stvorila stoletja in ohranil le, kar bo prikladno radunajoéemu
razumu. Tedaj bo ta pravijidna stavba poenostavijena po mes
haniéni nujnosti strojev, ki bodo rezno brneli svojo mrtvasko
pesem preteklosti.

Ali ta vodopad bo 3¢ $umel kot nekog, km sedaj, svoj vedni
pripev loveku, ki bo namesto mene sklonjen poslulal njegovo
buéanje, toda tudi ti, bododnik, preidel kot je tvoj prednik in
kot bo tvoj naslednik.

Taka misel je starega Logarja potolaZila in spet se je ozrl proti
gradu. Od tam pa so se veipali lahni, odsekani akordi in ta godba
je spominjala na menuet, ob digar gracijoznem ritmu se poziba-
- vajo in sklamjajo dverjaniki, ki jim na uho Ze udarja daljno
kipenje velepesmi: Allons enfants... toda menuet je le daro:
vitejsi, uspavalneidi, saj je tem cdh?‘nikom poelednja tolazba na
njihovi poti iz pravijiénih palad v strahotno vsenodie.

Logarja pa je vedno pomsvijajoa se melodija navdala s 3e
vedjo trpkostjo. Ali je ni Ze sli¥al takrat, ko je sedela pri klavirju
Se njegova Zema, , =

«Gospoditna Majda,» je zaklical, «igrajte z Marijo kaj dru-
gega. Cemu Ze ves &as istoP»
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«Ali, ofe,» se je oglasil nezen, pritajen glas deklice, ki je
stopila na balkon, «<nama Mozart tako ugaja. Pridite goril»

Logar pa je z izgovorom, da ima Se opravkov po gospodarskih
poslopjih, odsel naprej po stezici.

«Majda, moj oce je spet tako potrt!» je nagovorila Marija
pri klavirju sedeco uciteljico, ki se je tiho ozrla v svojo prija-
teljico in jo izkuSala potolaziti.

«Ne, ne, Majda, ¢emu bi si prikrivala resnico. Tako strah me
je... v teh jesenskih dneh in noé¢eh hodi po sobah duh moje
matere. Ob vsakem zvoku, klicu, Selestu, dihu se spomnim nje-
nega zalostnega pogleda. Ah, tiste ure ne pozabim nikoli!...
Bil je lep majski nedeljski popoldan in ona je pred povabljeno
druzbo igrala prav to skladbo. Tedaj — nenadoma — se je
onesvestila in kmalu zatem je ni bilo ve¢... Zdravniki niso znali
objasniti zagonetne smrti. In odkar je ni, je legel na nas jesenski
mrak, ki ga ne more nihée pregnati...»

«Marija, ne misli na preteklost. Cemu? Zivi sedanjosti, kot
je tudi tvoja mati, kot mora vsakdo izmed nas. Tudi semkaj pride
neko¢ kraljevi¢ kakor v pravljici in bo odresil Trnjol¢ico in
vdahnil gradu Zivljenje...»

«Majda,» jo je Marija prekinila in se ozrla na ¢rno razpelo na
temnordeci steni, kjer je viselo mnogo starih druzinskih slik,
«kako da me vedno svaris pred mojo otoznostjo, ki mi je tako
v uteho. Morda pa imam le jaz prav? Cemu naj iS¢em druzbe,
zabave, ¢emu naj hrepenim pro¢ od tu, ko name ta tiSina tako
blagodejno vpliva! Ali ne vidis, kako ozivim v takih jesenskih
mrakovih, ko prasketa v peci ogenj in skrivnostno osvetljuje
stene, kot bi budil dobre duhove iz prekogrobnih krajev! Ne
slisim tiktakajoe ure, ne vidim potemnevajolega se neba, ne
slisim c¢loveske govorice... Kot breztelesna prisluskujem neki
notranji godbi, ki me pozibava v tako lepe sanje, da ne vem,
ali so molitev odresencev ali himne blazenih. In takrat, ko dobro
vem, da je pri meni duh moje matere, si niesar bolj ne Zelim
kot smrti, da bi ve¢no lahko poslusala tiste ¢arodejne zvoke...
O, Majda, ti ne ves vsega tega, zato tako govoris... Majda, Se
igraj, Se igrajl»

«Marija, priSel bo moj brat Ivan in veselejsa bos. Pripovedoval
nama bo o lepih, daljnih stvareh, igrali bomo to in ono in tvoje
mracne misli bodo presle. Ali naj ga povabim?»

Ob Ivanovem imenu je Marija vzdrhtela.

«Ivan pride? O, on je Se edini poleg tebe, ki ga imam tako
radal»
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Toda Ze je umolknila, kot da se je zgrozila pred tajno slutnjo,
ki jo je bojeCe skrivala v svojem srcu. Tudi Majdi se ni nikoli
docela razodela.

«Ah, igraj, Se igraj...»

In Majda je spet igrala... Schumana, Berlioza, Chopina. Med-
tem je nastal vecer, vrnil se je Logar, s katerim je uditeljica Se
nekaj ¢asa govorila — tudi o Ivanu, ki ga je moz zelo &islal. Potem
je Majda odsla v svojo sobo, Marija pa je Se ¢itala dolgo v noc. ..

In tako je mineval dan za dnem, kot da bo to Zivljenje trajalo
vecno. Od stene pa se je oglasalo tiktakanje ure... in Marija je
‘te neizprosne udarce predobro ¢ula. — —

Zbirali so se v ¢rno oblacje, ki se je gostilo na obzorju njenih
misli in slutenj.

Bodocnost ... bodo¢nost ... ne uidem ji!

In Se v polsnu jo je begal divji ples slik ... njene matere. ..
samotnega gradu... tovarisic, s katerimi je Zivela v samostanski
Soli tako srecna... in je videla Ivana, ki se ji je vedno pogosteje
prikazoval podnevi in v sanjah, zdaj tih in dober, da bi se ga
oklenila in bi ob njem izjokala poslednjo kapljo grenkobe, zdaj
tuj in mracen, ¢udno, nepremi¢no jo zro¢, da se ga je prestrasila
in se sredi noci prebudila vsa drhte¢a od neznane groze... pa
so bile le sanje in v sobo je lila mesecina, ki je z godbenimi
preprogami ometala tla in stene in sveto podobo na omarici,
pred katero je gorela mirno utripajoca zelena lucica. ..

Ivan Molj ni na sestrino povabilo ni¢ odgovoril. Marija si
je ocitala, da je morda ona vzrok njegovemu molku. Tudi se je
spomnila marsikaterega vecera, ko sta se mrka razsla, ker ga je
njeno neprestano povelicavanje samotarstva in brezvoljne vda-
nosti v bolestno razpoloZenje razdrazilo, da se je zacel pretirano
posmehovati njenemu svetozalju.

Zdaj si ga je spet Zelela, da bi Z njo poslusno kramljal o samih
daljnih stvareh, ko so se stikale komaj njune misli, in sta skoro
pozabljala, da sta ¢loveka. Toda s strahom je Ze delj ¢asa opa-
zala, da so Ivanovi pogledi presunljivi, skoro predrzni, da je
zbegana pred njimi povesala oc¢i. Ali pa se je je med pogovorom
dotaknila njegova trepetajoca roka in so ji njegovi temni valujoci
lasje oblili ¢elo. .

Ivan je postal bolj molcec, celo zamisljen. Tem ognjenejsi pa
je bil Zar njegovih o¢i, ki ji je zameglil vid v pravlji¢nost veder-
nih snov. In kakor omoti¢na je podlegla njegovim nemim Zeljam
in ukazom, dokler ni iz njene podzavesti kriknila vest in kruto
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raztrgala prosojen pajcolan, s katerim je mamljivec pregrnil njeno
duso. Nemir, ki je sledil temu spoznanju, se je dostopnjeval do
take oblastnosti, da je sklenila izpregovoriti z Ivanom odlo¢ilno
besedo. Namenoma, dasi z munim premagovanjem, se je pris
jatelju odtujevala, dokler je ni skrb za njegovo tiho trpljenje
omecila. In spet je omahovala v $e vecjih dvomih in se zatekala
v svojo sobico, da je ni nihée videl, tudi njena prijateljica ne,
ki je vzrok njenega stanja pripisovala Cisto drugim okolis¢inam.

Ivan pa ji je spet posiljal pisma... predahnjena z zvenenjem
podusevljenih daljav, da so sli¢ila pretihim molitvam, in ni
vedela, ali je to ljubezen ali je opevanje duSe, ki se je sprostila
telesa.

In v duhu ga je bolno klicala, da bi se ga oklenila in ob njem
izjokala poslednjo kapljo grenkobe. V sanjah pa so jo spet
strasile njegove ¢udno vanjo strmece oéi...

Majda je opazala, da se prijateljica tudi njej odmika. Zgodilo
se je celo, da je Marija celo popoldne izostala in ko se je Sele
na vecer vrnila domov, je vsa vzhifena in zavzeta pripovedovala
o svojem obisku pri kaki bolnici ali uboZni druZini na vasi.
Najrajsa je pomagala in stregla ubogim. Ure in ure se je po-
govarjala z njimi o trpljenju in beZnosti ¢asa, o neprestanem
nihanju vecne tehtnice. Tedaj je valovalo v njej plamenece
koprnenje: o, da bi bila tudi ona med njimi, mirno in vdano
cakajoca, kdaj jo odvede bela Zena v onostransko kraljestvo. ..
Vsakomur bi razodela svojo radost, v svet bi zaklicala, kako
bogata je te omoti¢ne notranje srefe. In zdelo se ji je, da je
razpela iz sebe mavrico nadzemskih slutenj, ki je rastla preko
obzorij in se s svojim vrhom izgubljala v pramodrine brezas:
nosti in breztelesnosti.

Ivanova pisma pa so prihajala vedno poredkeje in tudi Mariji
se je zdelo, da se njune molitve ponavljajo, da utrujajo.

Nekega dne pa je Majda preseneena dCitala porodilo, da so
brata odpustili iz sluzbe. Ne dolgo za tem pa so Mariji vrnili
njeno Ivanu poslano pismo. Ali sploh ve¢ ne biva v mestu? Ali
je odpotoval?

Dekleti sta osupli umolknili in se spogledali.

V tem hipu pa ju je priklicalo k oknu drdranje avtomobila,
ki se je ustavil pri vhodu v grad.

Komaj sta 3e mogli uganiti, kdo bi bil, je Ze vstopil stari
Logar in javil prisleca: «Marija, ravnatelj Grozd nas je obiskal.»
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Grozd je Ze prej parkrat obiskal Logarja, s katerim se je
pogajal za nakup zemljis¢a, kjer bi postavil tovarno. ObuboZani
grascak, ki je bil za sedanjost komaj Se spomin na neko prav:
ljicno dobo, pa si je rad ali nerad poiskal dobrega kupca. Dasi
jie Grozd doslej z njim vedno govoril z viska in malodane omalo-
vazujoce, je zdaj mladi ravnatelj kazal docela potrt obraz in se
z gospodarjem razgovarjal vedno bolj prijateljsko. Po velerji se
je pogovor tako zavlekel, da je Logar povabil ravnatelja, naj
'ostane pri njih Se ¢ez no¢. Ko sta Ze sklenila in podpisala kup-
¢ijo, je ravnatelj izrazil gostitelju in Mariji obludovanje nad
vecerom, ki ga je tu prezivel, ter je Se pristavil, da se mu Zze
dolgo ni kak kraj tako priljubil in da so mu bile te ure najblaZil:
nejsi oddih pri njegovem napornem delovanju. Polagoma je
pogovor postajal domacnejsi in vse bolj prisréen. Ce sta prej
obc¢evala kupec in prodajalec, sta zdaj govorila — ¢&loveka, na
katera je vplivala prisotnost tihe Marije.

«0, gospod Logar, tudi jaz nisem samo racunar in stroj, tudi
nad mano se véasi zgnetejo ¢udne misli, da ves zgroZen ob njih
‘obnemim. Kaj vem, ali so to dnevi nekdanjega otroka v meni,
ali so pa glasovi ¢loveka prihodnosti, ki bo neusmiljeno stopil
na nasSe mesto in nas sodil kot smo sodili mi svoje oCete in oni
svoje prednike. Verujte mi, gospodi¢na, ko utihne besno vrenje
dela, brnenje elektri¢nih zvoncev, telefona, pisalnih strojev...
prometa sploh, rozljanje vseh teh verig, ki smo vanje vklenjeni
mi, najbolj pomilovanja vredni suZnji, se neredko trpko zasme:-
jem ob vprasanju, po ¢emu ta trud. In ob¢utim ledeno praznoto.
Morda se ¢udite? Toda dandanes jih je mnogo, ki bi vam isto
potozili. To vprasanje prezi od vsepovsod na ¢loveka: iz knjige,
z odra, iz pogovora! Zagonetna, strasna doba! Dozdeva se mi,
da se kot deca igramo nad Zrelom vulkana, ki bo vsak hip puhnil
iz sebe vseuniujo¢ ognjen steber.

Dvomite nad mojo izpovedjo, gospodi¢na? Ker kljub temu Se
bolj mrzlicno delam, Se hlastneje razpredam niti svojih osvoje:
valnih naértov? Toda ni li ves na$ napor samo obupno poizku-
Sanje, rediti se takih brezobzirno vrivajo¢ih se misli? Sumenje,
brnenje, drdranje in grmenje strojev nam sluZi v to, da prekri-
¢imo grozno tisino, ki zija v nas kot gluh ocean...

Pa to usodno moléanje se veca, raste, se §iri od ¢loveka do
cloveka. Drug drugemu postajamo tujci. Med sabo oblujemo le
Se strojno, govoriti pa se bojimo, ker bi se zgrozili pred Skrtanjem
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lastnih besed, ker bi se nam morda ob spoznanju izgubljene srece
zvrtelo v glavi! Ze zrak je tezak od teh prezec¢ih misli — ujed,
ki se pretvarjajo celo v zvoke opernega orkestra ali v ¢rkaste
proge v knjigah. Ni izhoda ve¢. Zdi se mi, da je to mas¢evanje.
Cigavo? Morda onih tiso¢ev, ki dvigajo proti nam pesti, ceS,
da jim pijemo Zivljenje. In Ce greste po cestah, jih sreCavate na
vsak korak mrke in tihe, ne raztrgane in bose, temve¢ izbrano
oblecene, mislil bi, da so se ti sinovi no¢i namenoma priborili do
denarja, da bodo lazje zavladali nad nami... Morda pa je to
. le moja domneva, morda je le moja kri otrovana, ... kri mojega
ocCeta, ki se je koncal na begu iz Evrope... In ¢e sem se namenil,
da postavim v tem kraju svojo tovarno, ali nisem tudi jaz
ubeznik? .. .»

Marijo je ravnateljevo pripovedovanje tako prevzelo, da ga je
soCutno poslusala in ga zahvalno pogledala, ko je umolknil. In
glasno se je spomnila smrti svoje matere.

«Kako lepo ste govorili, gospod ravnatelj. Doslej mi je samo
nekdo 3Se sli¢no govoril... brat moje prijateljice, ucitelj Molj.»

Ravnatelj se je prisiljeno nasmehnil:

«Gospod Molj? On paé veckrat obis¢e svojo sestro?»

«Toda Ze ves mesec ni vednosti o njem. Ali je res, da so ga
odpustili iz sluzbe? Tudi v mestu menda ve¢ ne biva...»

Grozda je dekletovo vpraSevanje spravilo v zelo muéno
zadrego. Pomagal si je z laZjo, CeS, da se zanj ni utegnil toliko
zanimati.

Toda tenkocéutno dekle je takoj opazilo neko zmedenost in
prav sedaj se ji je ravnatelj zazdel tuj in zoprn, kakor so ji bili
drugi, kot ji je bil on sam vedno...

Tudi ni spregledala drhtavice, ki je S$inila po Grozdovem
obrazu, in nikakor ni mogla v sebi premagati neubranosti, ki je¢
sledila tem hipnim, navidez brezpomembnim odkritjem. Opazivsa
ravnateljevo zbeganost je povsem odkritosréno pristavila:

«Zelite k pocitku, gospod ravnatelj? Trudni ste videti.»

«Nikakor, gospodi¢na, le zagledal sem se v podobo vase
matere. Moj oce jo je poznal...»

Stari Logar je ob teh besedah oZivel. Grozd pa je nadaljeval:
«Spominjam se Se neke pesmi, ki jo je napisala vasa mati. Oce
mi je neko¢ pravil o tem, celo s ponosom. On se je za take
stvari precej zanimal. Ampak tistih par ¢udno glasec¢ih se stihov
pa le nisem pozabil:
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Kadar si roké podasta

dva c¢loveka v tihi nodi,
morda videc bi zagledal

¢udne znake na nebesih:
premaknitev mnogih zvezd...

Marija je prebledela; le z veliko tezavo se je obvladala in
izkusala preusmeriti pogovor. Toda skoro zatem so se vsi trije
dvignili k pocitku.

Marija se je Sele v svoji spalnici oddahnila. Zagonetne slutnje
50 jo plasile... Oni stihi so ji grozete zveneli v motnjavo raz:
burjenih Zivcev, kajti vedela je, da jih je Ze Citala nekod. Iz oma-
rice je vzela skrbno shranjeno Ze orumenelo knjiZico — spomin
na svojo mater. Tam je bila na zadnji strani tudi ta pesem.

Tisto no¢ ni Marija dolgo, dolgo zatisnila odi.

(Dalje prihodnjic.)

Dr. Joza Glonar:

Askerc v Smariju.

akor vecina mladih kaplanov, je tudi Askerc romal iz kra]a

S_Eraj, ne da bi se v katerem dalje mudil. Iz Podsrede na

juznem Stajerskem je tako prisSel v jeseni leta 1883. za

drugega kaplana v Smarje pri Jel$ah, kjer je ostal do leta
1887., ko je bil prestavljen k Sv. Lovrencu v Slovenskih goricah.”
RazpoloZenje, ki ga je navdajalo ob nastopu sluzbe v Smarju, je
opisal v pismu Vatroslavu Holzu s sledecimi stavki: «Kraj je res
lep! Vendar Ti moram takoj dostaviti jedno prozai¢no: kos tc
prirodne lepote bi rad dal za kos prihodkov! DruZabnega Ziv:
ljenja tukajSnjega Se¢ ne poznam veliko, ker ne zahajam med
lm_(hL_ZamLsc bom ¢isto v svojo polacvo hiso. »* Enako obcut]c
zveni tudi v «Jesenskih pesmih», ki jih je priob&il v «Ljubljan-
skem Zvonu» leta 1883., str.673. Vendar pa Askerc Ze po svoji
naravi ni bil tak, da bi se bil lahko zaprl v «polZevo hiso». Nje-
gova lastna inicijativnost in razmere, ki so vladale takrat po nasih
spodnjestajerskih trgih, so ga kmalu iztrgale nameravanemu
samotarstvu. O tem nam poroc¢a pismo, ki ga je pisal Vatroslavu

t Prim. «Slovan», 1912, str.229, 270.
2 «Slovan», 1912, str. 291.
3 «Slovan», 1912, str. 269.
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Holzu 30. januarja leta 1884.:* «Komaj sem se nekoliko izkopal
iz polmke, pred katero; me ti tako svans Ali kaj hoces? «Delitev
dela» “nhlkjcr ne velja v besede r na]stro./]em pomenu, — S¢ manj
pa pri nas Slovencih. Saj si morebiti Ze Ti tudi sam sebi na
suknji gumb prisil, Ceprav nisi — kroja¢. Kar more, to pa je ¢lovek
storiti dolzany— ali kako Ze poje .Tisti, ki zdaj ni¢ ve¢ ne poje?
— na skodo s\vonm rolakom » .
sestcr ki sta ga opazovah prav ‘od blizu. Uutelpca Vlktorua
Mllek je sluzbovala v Smarju, njena sestra Dragoila (Karolina)®
pa je svoje poCitnice navadno prezivela pri njej. Obe Ljubljan-
cgglg vneti za slovensko literaturo in_v_osebnih zvezah s tako
slavmma pesnikoma, kakor sta bila Askerc in Gregorcxc, sta o
teh svojih stikih podrobno porocali svojemu znancu Josipu Cim:
permanu. Njegova korespondenca se hrani danes v drZavni
licejski knjiZznici v Ljubljani; v marsikaterem oziru nam pomaga
pogledati v doslej neznane koticke naSega literarnega Zivljenja
v preteklosti. V pismu, ki ga posilja iz «Smarija pri JelSovcu»

rofec /’:_/Jggragoila Cimpermanu 23. junija leta 1885., poda sledeco sliko

/ skerca in sredine, v kateri se je takrat gibal: «Tukaj sem Ze
dva tedna, a zdi se mi, da sem Sele dva dni. O zraku, vremenu
i.t.d. povem z eno besedo, da mi vse to ugaja ter prav dobro-
dejno vpliva na moj organizem. Ljudje, kolikor sem opazila, so
le presladki in previsoki v malem, a trdnega znacaja nisem opa-
ala drugJe nego pri nasem blagem epiku Gorazdu, o tem pozneje.
Vse je_prenapeto, ¢akaje poklonov in «Kiiss' die hand’ ov», vse
prezi na izdajo svojega sotrzana. Nemdéurska druhal k vedjemu
kakih 25 do 30 njih, psuje, pljuva, pisari, draZi na vse nacine uboge
narodne trZane, ter jih pita s¢: Kukuruzgrafen, dunkle Existenzen,
Wechselritter, Marktpascha i. t. d., da ne imenujem vseh izrazov,
koje imajo posami¢ni Slovenci v trgu. Pa dovolj tega! Vendar
se Se najde postena dusa v tej solzni dolini, ho¢em re¢i v Smarski
dolini. Za take postenjake seveda ni taka zmes. Sedaj spoznam
Gorazda in njegove nazore, sedaj razumem njega in njegove
«vzdihe» v pesnih namre¢, a tudi razumem njegovo vsigdar resno
in__pxevidno govorjenje. V sredo si Stejem, da sem imela in Se
imam priliko, poblize spoznati njegovo plemenito srce napram
¢lovestyu sploh, njegovo blago, stJ_narod ljubeco duso N_jggovo
modro in pr_gr_n_xsheno govor_]en]e jako mi ugaja, ker ni pretirano,

4 «Slovan», 1912, str. 270.
5 Gregoréifeva «planinska roZa»! Prim.: Dr. Zober, Orumeneli listi Simonu
Gregoréi¢u» v «Ljub. zv.», 1915, str.476—478 in «Jadranski almanah za 1. 1923».
X,-'\/uv*ﬂ'/"/s‘ﬂ? FHON o ”J?., pey "f/s ‘—yz_?/uw..«}-, ferad
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ampak on se pokaze prav takega, kakor je, brez ozira, ali «von
der Leber weg» in to se mi jako /dopada Saj veste, da i jaz
sovrazim takozvano modérno sladkanje, ker svet ima vec trnja
nego parketov. Skoraj vsaki dan kaj pocencamo, to smatram, da
mu moja druzba ni premala, rad pride v Solo (poslopje namrec)
ali pa naju sé sestro na dom povabi, ali se sprehajamo vsi trije
po cerkvenem parku. Tudi jaz sem vesela njegove druZbe, ker
v_njemu ugajajocej druzbi je ves drugi clovek, prav ljubeznjiv in
zgovoren; takrat slede zalovalno obleko resnobe in melanholije,
ter se olepsa s¢ paradino uniformo prostodusnosti in odkritosréne
prijaznosti. A propos! Vase pozdrave sem mu izrekla. Bil je prav
vesel, pozdravlja Vas. Rad bi el na Velegrad, a domaci opravki
mu ne dajo oddahniti se.» O Askeréevem potovanju pa poroca
7. julija 1885.:

«Torek 30. p. m. bile sve pri Gorazdu in on nama je pokazal
s prav otrocjim veseljem Vaso sliko... Gorazd ,Vam'/odzdravlja.
Sel je 5. t. m. na Velehrad, potem Brno, zlato Prago, Linc, Solno-
grad, Ischl, Aussee, Celjovec, Beljak, Tarviz, Ljubljano in nazaj
skozi Celje v Smarje. Rekel je, da Vas obis¢e pri tej priloZnosti,
toraj zopet «ein interessanter Gedankenaustausch», da bi Vas
skoraj zavidala, pa ne — le prepri¢ajte se sami, ali sem Vam
zadnji¢ kaj pretirala, potem bom prav radovedno pri¢akovala
VaSega mnenja. — Res, takih moz nam Bog daj ter mnogo let
ohrani... T ukaj se mi ’dopada (pa sedaj je prazno in pusto, ko
je Gorazd odsel in prlde sele ¢ez 14 dni. O kako ga pogresam!).»
19. julija istega leta pa jadikuje in prosi: «Toraj danes nedelja in
— saj vem, da me bodete razumeli — naSega Gorazda nij Se
nazaj, Ceravno je rekel, da se vrne v Stirinajstih dneh. Jeli bil kaj
pri Vas? Sta pa¢ dolgo ¢asa kramljala skupaj? O prijetni trenutki,
kaj ne? Kadar se ga poblize spozna, tu se pokaZe blago srcé,
trdni znacaj in moZatost, kojo se dandanes Zalibog Ze redko najde.
O kako sem nestrpljiva, ter komaj ¢akam, da mi sporocite, kak
utis Vam je sploh naredil.»

V obeh pismih ti¢i neka neskladnost; govorita namre¢ o
Askercevem potovanju na Velehrad, o ¢emer ni¢ ne vemo. Ali se
tega potovanja sploh ni nameraval udeleziti, ali pa se je med
potjo premislil? Neskladnost nam pojasni zgodovina «velegraj-
skega potovanja». Odkar se je v Pragi otvorilo «Narodni di-
vadlo», so Cehi iz vseh pokrajin posiljali posebne gledaliske vlake
v Prago; prisli so celo Cehi iz Amerike. Da dokumentirajo Slo:-
venci svojo slovansko vzajemnost s Cehi, se je Ze v jeseni leta
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1883. v Ljubljani sestavil poseben odbor, ki bi poskrbel za to,
da bi se jeseni leta 1884. vecje Stevilo Slovencev in Hrvatov s
posebnim vlakom peljalo v Prago. Ker se je nameravani izlet
moral preloziti na jesen leta 1885., so Slovenci sklenili obenem
udeleziti se na Velehradu proslave tisocletnice Metodove smrti.
To 0 jim je preprecﬂa vlada z_iznajdbo «velegrajske kuge». Zato
Slovenci in Hrvati niso $li na Velehrad, ampak samo v Prago.
Posebni vlak jih je odpeljal iz Ljubljane 14. avgusta 1885." Tega
skupnega izleta, ki nam prihaja na misel ob Gregorcievi pesmi
«Velegrajska kuga», se Askerc ni udelezil; na Velehrad je krenil
sam 7ze dober mesec prej, 5. julija, na sam god svetih bratov Cirila
in Metoda. Opozicije zoper vladino prepoved skupnega izleta v
tem ne moremo iskati, ker je vlada skupen izlet na Velehrad
prepovedala Sele 10. avgusta.

Ce se oziramo na vsa ta dejstva, nam bo umljiv konec pisma,
ki ga je pisala Dragoila Cimpermanu 3. septembra 1885.: «V ne-
deljo 30.avgusta t.l. bil je blagoslovljen kip slovanskih blago-
vestnikov. Kdo je sprozil to idejo, da si je omislila Smarijska
farna cerkev — recte farani — ta kip v spomin tisocletnice
Metodove, nij tezko uganiti. Goriazd je dusa tem podjetji. On
sam je po fari hodil nabirati dobrovoljnih doneskov in dal je kaj
rad vsak po svojej moci. Sam navdusen Slovan, vedel je tudi
svoje ovlice pridobiti za sveto stvar tako, da je nabral v malo
dneh nad 200 goldinarjev. Darilo je tudi v ta dan doneslo svoj
obolus in krasen spomenik — 300 goldinarjev stane — dici
tukajs$nji hram Bozji. V_skoraj uro trajajotem propovedanji —
bilo je tudi s politiko zabeljeno — je Gorézd razlozil Zivljenje in
delovanje teh blagovestnikov s~_t@ko mllxml in vendar Zzarkimi
besedami, da so_se marsikomu oci ros:le Natan¢neje o tem pa

) izveste ustmeno ako Bog da i sreca junacka — Goriazdovo pri-
77Penewdigo je poslusal tudi Ljubljanski Brencelj. Bil je 3 dni tukaj v
Smariji, potem je Sel na Slatino (Sauerbrunn). O¢i ima res slabe,
baje zato potuje Ze 12 dni peS in bode Se kak teden potoval,

kakor je rekel.

Drugih posebnih novic ni tukaj. Z Gorizdom kaj pofencamo

skoraj vsaki dan, Z njim obcCevati je prava slast. Posebno sve

L Jt-Ponosne Se 7avol]o tega, ker on ne pogleda nijedne tukajsnje
e resnkikljer in me vZivave to veliko ¢ast in sreco, da se v&asih po

o A/”,Aw)cer]\venem parku Z njim sprehajave. Koliko krat je Ze povedal,

¢ Trstenjak Anton: Spomenik slovanske uzajemnosti. (V' Ljubljani. 1886.)
Str. 1—7.
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da sta Praga in Ljubljana sveti mesti za njega, kako se je dobro

. imel in domacega cutil v Vasi druzbi. Ste li kaj ponosni? Menda

ste lahko, kaj ne? Menila sem, da _se bo Gregor¢i¢ semkaj v
Smarije obrnil, tudi Gorazd ga je pri¢akoval, ker bi ga bil rad ),
osebno spoznal, pa_moZ se Se ozrl ni na to stran. Se je kaj pri
Vas oglasil? Sta dolgo parlirala?» '

Za Askerca pa se je zanimala tudi Se pozneje, ko ga ni imela
ve¢ pred olmi. Zato izpraSuje v pismu iz Kobarida Cimpermana
22. novembra 1885.: «Kdo je «Nikdo», ki je napisal pesmico «Dva
biserja» v 11. Stev. Zvona? Jaz sem silno radovedna stvar, to es¥
in kadar se prikaZe na slovstvenem nebesu kaka nova zvezda,
tako ves da mika toliko veé, spoznati jo. Zakaj se ni raje «Utis»
podpisal?? bi bilo bolj uéeno, ka-li?! V¢asih je Gorazd kako tako
manj vredno ali nenavadno imé podpisal, morda je tudi sedaj
on? Kaj?! Kako da ni¢ ne piSe ve¢ v Zvon. Si bral njegov «Jek
iz Balkana» v Slovanu 10. $tev.? Krasna je, polna domoljubja. On
ne drzi krizema rok, tega sem prepri¢ana, a njegove eroti¢ne pesni
—- kajti s_takimi se kaj rad bavi — niso, po njegovem mnenju
za svet, ker pop ne sme poznati ¢ut_ljubezni, tako on. Tedaj dela
le za zapu$¢ino. No, pustimo ¢asu”¢as, nas Ze zopet iznenadi.»
«Dva biserja», prioblena v «Ljubljanskem Zvonu» leta 1885.,
str. 673, bi po slogu lahko bila prej Gregorciceva, ko Askerceva.
Prva pesem, ki jo je s psevdonimom «Nenad» Askerc priob¢il v
«Ljubljanskem Zvonu» (1884., str.1), je znana «Oblaku». Pesmi
s podpisom «Nenad» pa je V. Holz pri Askercu videl Ze oktobra
leta 1882. v Podsredi.” Tako se je kmalu razvedelo, kdo ti¢i za
tem psevdonimom. Zdi sc, da je to Askercu postalo neprijetno.
V imeniku «dozdanjih gg. sotrudnikov ,Ljubljanskega Zvona'»
sta za leto 1884. nasteta kratko «Gorazd» in «Nenad», za leto
1885. «Gorazd» in «Nikdo v Gorici», za leto 1886. pa «Gorazd»,
«Nenad v Trstu» in «Nikdo v Gorici». S tem se je ocividno sku-
Sala zamesti sled: letnika 1885. in 1886. namre¢ nimata nobene
pesmi, ki bi bila podpisana «Nenad», letnik 1886. nobene s pod-
pisom «Nikdo». Enako gredo vsi trije 3¢ v imenikih prihodnjih
letnikov, dokler se leta 1890. ne pojavi v imeniku «Askerc Anton,
kapelan v JurSincih pri Ptuji».

Odslej informira Cimpermana, res da bolj skopo, Dragoilir}a‘y/.
sestra Viktorija. Leta 1886. mu pise 12. januarja: «Novo leto mfi “*57% /

je do zdaj le Zalost in nemir prineslo. Bala sem se neskonéno za

7 «Slovan», 1912, str. 229,
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Zivijenie ubogega naSega — Gorazda? — Pred Bozi¢em imel je
vnetie gria. Se ni_ kil do doll[gga okrcval ze oboli siromak po
; Boziiu za hudo dlftermko Sam na sebi ze'lo Sibke narave, sam —-
#e : ) brez yrgqerne po§trezbe, ne bilc bi ¢udo, ko bi ga bila zadusila
trdovratna bolezen. Kar mu je zdravnik storil, to je bilo vse. Res
da je spal v njegovi sobi njegov postreZnik — a ptuiji ljudje so
ie ntu*i, saj ves! Razven njega in zdravnika pa Ziva duda ni smela
(- ) $¢ blizo njegovih vrat priti, veliko menj pa k njemu, ker je
bolezen ta baje nalezljiva. Sedaj mu je, hvale Bogu, toliko bolje,
da po malem vstaja, se ve, le polagoma. Ko bi imel revie po-
strezbo, bi $e okreval kmali, a tako! — Stari i kanonik je egoist v
oravem pomenu besede. Kar mu gnilostljiva’gospa kuharica poslje,
to dobi revie «pesnik Gorazd»!?r
Dan na dan premisljujem tiste besede, katere je izustil proti
Gorazdu tukaj$ni Clovek, ki se pristeva k olikanim. — «Kdor je
sam, pa tudi sam pogine kakor pes za plotom.» Y _sveti jezi molce
je_ G. na me pogledal, ali bom odgovoriia, ker sem bila sludajno
zraven v «Citalnici». Se_je i on spominjal grenkih besed, ko je
zapusen leZal?! — A on, prebla& dusa,_‘qggusn vse.
éadnp «Tat» mi posebno dopada Z «igro» v ¢italnici ni nic,
tudi «obénega zbora» Se ni imela, ker manjka «duse» G. Ce on
lezi, spi vse tukaj. —» O Askerlevem razmerju do dekana in o
ustanovitvi podruZnice druzbe sv. Cirila in Metoda v Smarju je
prinesel zanimivo poroéilo o priliki Askerdeve smrti «Slovenski
branik», L V., str. 149°
Poslej se je Viktorija, zaposlena z druZinskimi skrbmi,
Askerca spomnila samo tedaj, ko je Cimpermanu dJestitala za
god. Tako piSe 18.marca leta 1886.: «Gorazd je Se vedno zelo
navduSen za Cehe; kar gori za nje. Vadi se pridno v ceékem
jeziku. «Cesko srce» v «Slovanu» | je prevel iz ¢esline, «samouk»!
Ko mu jaz Hrvate bolj hvalim, on, da-so Cehi bog_duhovm nego
Hrvatje. — S. Gregor&ié se nikakor ni ogrel za nje. Cudnol» In
17.marca leta 1887.: «O Gorazdu bi rad slisal’kaj? Sanjari &g
vedno o «jugu»; prifa: «Iz popotnega dneinika»’ Kadar Te cb:
i¢e po leti, duSa draga, ne bodes ga spoznal, Lajtq%%mel je
kakor kak ,prost'.» Ko je Askerc odsel iz Smarja, ni v \/lktorl—
jinih pismih o njem ne duha ne sluha vec.

8 ¥/ zelo potvorjeni obliki je Fr. Govekar prevzel to porodilo v svoj spis
«Iz spominov na Antone Askerca» («Slovans, 1912, str.345.).
® Liub. zv.», 1887, str.129, na delu mardeve Stevilke.
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Milan Fabjandi¢: w
Cuden gost.

{Iz zbirke «Krematorij Zivih» )

mehkih valovih teme se je nekaj gibalo, plaho kolobarilo,

kakor da si ne upa v blizino. Za hip je bilo Ze Cisto blizu,

da bi bil lahko zgrabil z roko in pogledal v obraz temu

nemirnemu, valujo¢emu prhutanju, ki je kakor pred
bi¢em brez glasu odskocilo prav v ¢rni kot, kjer se je zvijalo v
neslisnih zgibih in brez uspeha sililo naprej v zabasano temo,
se borilo s pajevinastim plas¢em poznojesenske burje, ki se je
piskajo¢ rinila skozi Siroke Spranje barake in rezala v kosti.
Plas¢ pa se sproti trga na komolcih, kolenih in na hrbtu; ogrinja
se in ogrinja, nanovo zakriva gola mesta s trgajoCo se pajcevino,
burja pa ZviZzga in prsi ledeno Zerjavico...

Naenkrat pa se je pricelo v kotu hihitati, poskakovati od
tal, se pritajeno smejati v dlani in — krohotajo¢ se je planilo
v silnem skoku na sredo barake, ki se je vsa stresla in se stisnila.
Videlo pa se ni ¢isto ni¢, kdo in kaj je, niti uho ni moglo
natanéno zaznati, le Cutiti se je dalo, c¢utiti kakor smeh in
govor, Cutiti, kako se premika, postaja in gleda z ognjeno se
svetlikujoc¢imi oémi. Dolgo ni hotelo izpregovoriti, gotovo je
raCunalo na vazZnost svojega obiska in se polagoma pripravljalo
k besedi. Slo je nevidno in nesliSno od enega kraja barake do
klob¢i¢e zvita ¢loveska telesa, se pripogibalo k njim, kakor da
prisluskuje njihovim razgretim sanjam, se nasmihalo in se od-
mikalo, dokler se ni ustavilo tihoma, se visoko zravnalo in kakor
ucitelj v Soli zviska malovaZno vprasalo: «Kako je?»

«Imenitno!» sem zategnil. «Zakaj pa strasi§ po baraki, moj
¢udni gost?»

«Po baraki?» se je gromko zasmejal gost. «O, prijatelj moj,
jaz stra$im po vsem svetu, no¢ in dan.»

- «Potem si pa hud pti¢! Dozdeva se mi, da si velik ¢udak.»

«Cudak? Hm, morebiti —. Ali te je groza?»

«Bedak! Saj te ne vidim, komaj se mi zdi, da te slisim, pa
bi me bilo groza? Posebno odli¢ne vrste komedijant si, ker si
tako skrivnosten.»

Beseda «komedijant»' je spravila gosta v zivahno veselost, da
se je trikrat zavrtel in topotnil z nogo ob tla. «Da, da — zadel
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si: komedijant sem, ¢eprav se nisem rodil za ta vzviSeni poklic.
Hahaha, komedijant, imenitna beseda!» Pricel se je tako buc¢no
in nevzdrzno smejati, da se je dusil, se prijel za prsi in mukoma
s solzami izdavil: «Imenitno, komedijant — hahaha!»

«Ne rogovili, da jih ne zbudis! Vsi spijo, ne jemlji jim za-
sluzenega pocitka. Rad bi ti videl v obraz, dragi moj, ¢udni gost.
Skloni se niZje, preslab sem, da bi se dvignil.»

«Rad bi videl moj obraz?» se je pikro zacudil gost in se
sklonil tako nizko, da sem razlo¢no ¢util njegovo ostro dihanje
na svojih licih. Gost je bil brez obraza, le dvoje silnih, krvavo
dehte¢ih plamenov je sevalo iz teme. Tezko dihajo¢, kakor da
¢a mori strasna teZa in z glasom naporno se borecega je Sepnil:
«Jaz nimam obraza, razumes$; nisem Clovek in ne Zival, jaz sem
mrtva, ¢isto mrtva stvar in vendar strahota vseh strahot.»

«V resnici si ¢udna, zelo ¢udna reé,» sem se umaknil njego-
vemu ostremu dihu in srSeéemu pogledu, «da bi me bilo skoro
strah in groza. Skrivnosten si in zagoneten — .»

«Cudovita zadeva, ali ne? — Stoj! Zdi se mi, da se nekje za
seboj prikrito smejes. Pazi se!»

«Da, smejem se. Predlagam, da se zaradi svoje Cudovitosti
postavi$ na glavo in se zavrtis krog svoje osi, da bo zadeva Se bolj
nerazresljiva. Haha, najbolj so mi po godu skrivnostni bedaki.»

Gost se je pomilovalno nasmehnil in mi poloZil roko na celo.
Kakor da me je obsul z ledenim prahom, me je zazeblo in pricel
sem trepetati: «Pusti me in pojdi k vragu!» Pa se je gost samo
dobrotno nasmehnil in dejal:

«Sirota! To je mrzlica, vroc¢ica, hehehe —.»

«Stoj, pro¢ z roko! — Ne, nikakor ne, khm; meni je dobro,
izborno. Izgini! Ali te to kaj briga? Rajsi povej, kdo si! Ne
ljubim ugank —.»

On pa se je vedno 3e nasmihal, le roko je bil umaknil.

«Smili§ se mi, prav zares se mi smili§, kakor se mi, recimo,
smili droblkan pohojen golob.»

«Ba ti, dobrotljivi usmiljenik!» sem iztegnil roko pod ona dva
plamena, ki sta Zarela iz njega zahrbtno pomilovanje in omalo-
vazujoCi smeh, da bi ga pahnil od sebe. Pri tej besedi pa se je
v gostu uprlo, divje je odskocil in se napel kakor tetiva, ki je
namerjala dvoje ognjenih strelic.

«Usmiljenik?!» je zarjul, da se je stresla baraka z vso svojo
medle¢o temo. «Kaj blebeces! Ali hoces videti, kdo sem?»

«Magari, komedijant —,» sem se mu zarogal.
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«Hodes obcutiti, kaj zmorem?» je prSelo iz njega, kakor da
stresa pesti. '

«Veljal» sem se Se bolj zasmejal.

«Ha, ali hoces, da se bos zvijal kakor ¢rv» — «Joj...» — «in
da bos kakor blazen begal naokrog in iskal svojega konca» —
«Hohoho — strasno, to je strasno!» — «trepetajo¢ kakor bilka?»

«Joj, stoj! Nikar, to bi bilo prezverinsko, prekleti komedijant!»

Cudni gost je navalil s sunkovito silo, se kri¢e¢ vsedel k meni
na tla, mi zaZel zapestje in sikal: «Ti se smejes, ti v klob¢i¢
.zvita smet, ki trepetas od mraza kakor ciganski pes in ti glad
strli iz vsega telesa? Ali se bo$ Se smejal, ko te bom stiskal za
grlo in ti preobracal drob kakor kup kamenja? Govori, dokler
je Se Cas!» Vse hujse je stiskal zapestje in vse silneje je gorelo
iz njegovih gore¢ih jamic.

«Ah, meni se ne ljubi! Ce si zver, bodi zver! Rad bi imel mir,
vefen mir. Pojdi drugam uganjat svoje neumnosti! Jaz sem tvoj
suzenj.»

«Vidis, to je beseda! Sedaj sem zadovoljen —» se je umiril
¢udni gost in se zvito, prav po lopovsko nasmihal. Zapestje je
popolnoma popustil, ¢ odmaknil se je nekoliko. Tista dva ognja
sta se umirila in sta le skromno, nekam plaho utripala. Vse na:
okrog je utihnilo, tema se je pohlevno sprehajala po baraki,
zunaj pa je zvizgajo¢ preko zmrzle ravni divjala ledena burja.
Gost je umolknil, ti$ji je bil od tiSine same, kakor da se je nekam
zamislil: morebiti je prisluskoval ostremu piSu tam zunaj, ali pa
je bil celo razzaljen. Bil je topel kakor dobrota sama in mehak
kakor brezskrben smeh otrok. Bilo mi je Zal zanj in neZno sem
ga vprasal: «Kdo si vendar? Ali hole$ ostati skrivnost?»

Gost pa je le moléal, S¢ nasmehnil se ni ve¢ in plamencka
toliko da sta se razlocila. Kakor da je legla nanj Zalostna potrtost
in vdanost v neizbeZnost usode, je dremotno Zdel poleg mene
in je bil prej pomilovanja vreden kakor pa hude besede.

«Nesrecen se mi zdi$, pomilovanja vreden, dragi éudak —.»

~ «Ha! Da —» se je zganil gost osuplo in se Se bolj zgrbil.
Komaj slisno je Sepnil z nekak$nim strahom in nejevernostjo.
«Zakaj jaz sem preklet —.»

«Preklet?» Zazeblo me je do kosti, vse v temi se je ostro
zganilo, zunaj je rezko jeknilo, kakor da se je razbila Sipa, po
baraki so se krhali hipni kriki v klop¢i¢ zvitih, v spanju prezeba-
jocih teles. «Pa kdo te je preklel?»
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«Clovek!» je kratko odgovoril gost in ker ni dobil potrdila,
se je okrenil ¢isto proti meni; plamencka sta se zabliskala in
vdrugi¢ je vsekalo: «Da, ¢lovek!»

«0O, ta nerodni ¢lovek! Cemu eksistira ta bedasti stvor?»

Zmignil je z rameni, kakor bi se hotel otresti nadleZnega bre-
mena. Pri¢el je tiho poZvizgavati, nemirno zreti predse kakor
tisti, ki premisljuje tezka vprasanja. Nenadoma se je prekinil,
se ves stresel in izpregovoril je z mirnim, ugotavljajo¢im glasom:

«Ko je ¢lovek spoznal mojo vrednost, je padlo name pre:-
kletstvo, ker me je zadel tehtati in rezati. Ljudje pa so se zagrizli
drug v drugega kakor stekli psi. Z nozi, s katerimi me rezZejo,
rezejo sami v svoje meso globoko krvavele rane.»

«Povej, kdo sil»

Kakor da je preslisal, je mirno predse zro¢ nadaljeval negiben,
suh in trd kakor Zelezo. Pod neusmiljeno tezo njegovih besed se
je mracno zgosSc¢ala tema, se je strahoma stiskala onemela baraka.
Gost je govoril:

«Jaz sem smeh in jok, up in obup, molitev in kletey, blagoslov
in prekletstvo, sem pekoca potna sraga in krvavi Zulj, sem bruha-
jo¢i vulkan krvi in kosti, sem Zivljenje in smrt —.»

Vse naokrog je odrevenelo in zastalo, preko ravni je zaZzviz-
gala ledena burja in se tule¢ zagnala v ropotajo¢o streho barake,
gost pa je planil kvisku; iz ognjenih jamic so se mu kresale iskre
in trdo zravnan je mrzlo in pikro govoril, kakor bi udarjalo
masivno Zelezno kladivo, pod udarci katerega se je stresalo vse:
naokrog v muénih presledkih in je vsekrizem temno donel
odpevalo:

«Sem Bog in hudi¢ obenem; meje med obema ne more$ po-
tegniti —.»

«Bog — hudic¢.»

«Hrastom upogibam kolena, da treskajo ob tla kakor slabotni
starci —.»

«Hrasti — — — kakor slabotni starci.»

«Sem nikdar resSena pravica in vedno Ziva krivica —.»

«Pravica — krivica.»

«Ljubezen spreobra¢am v sovrastvo in zavist —.»

«Ljubezen — sovrastvo — zavist.»

«Polnim jete —.»

«Jete —.»

«Ubijam zakone in razdiram drzave —.»

«Zakone — drzave.»
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Umolknil je. Silni vihar, ki je divjal v njegovih prsih ga je
utrudil, da je tezko dihajo¢ zastal v svojem od besede do besede
narasc¢ajoCem kipenju. Stal je sredi teme neviden in neslisen,
samo tako straSno c¢uten, kakor onemoglo ogoréenje nad samim
seboj in nad vsem, kar biva. Vse se je spojilo z njim, tema in
piskajo¢a burja sta se mu pridruzili, iz ognjenih njegovih jamic
je plapolal nanovo se zbirajo¢i vihar v bliskajo¢ih se luc¢ih. Pre:
sekal je grobno tisino, jo zdrobil v prah s svojim razbesnelim
krikom:

«Vsak dan krvavim iz stotiso¢ ran, pa ne ¢rhnem besedice.

Sladak sem v ustih svinje in svetnika, zakaj kar si je ¢lovek
osvojil s silo svoje strasne pameti, je do tal pokvaril in unicil.
Clovek pa, ki se me je bil osvojil in je name pritisnil demonski
pecat svojega prekletstva, da sem postal brezsilen suZenj nje-
govega duha, srca in Zelodca, jaz, ki sem plod truda in znoja, je
zavpil in kri¢i skozi stoletja isti oglusajo¢i krik: kruha, kruha!l
Hudi¢ in Bog sta se stisnila v objem in sta planila v vrtoglavi
ples Zivljenja in smrti in pleSeta ta ples do brezumnosti —.»

«Stoj! Kdo si? Cemu ta tvoj vserazdirajo¢i krik? Ali ga nisem
slisal Ze nekje, slial nemara Ze neStetokrat? Ali ne spremlja ta
tvoj silni vik slednjega bitja od zibeli do groba? Stoj! Ne
odmikaj se! —»

Odmikal se je zmirom bolj in bolj, njegova skrivnostna po-
java se je gubila v brezobrazno nerazresljivost, odpornost in
gnus je puhtel od njega, gnus, ki mu je zavrl besedo, da je samo
Se razbesnelo hropel in se stiskal odmikajo¢ se v temo.

«Ujamem te —.»

«Hahaha, ne ujames me —.»

«Ne kri¢i, da jih ne prebudis! Pusti jih, naj sanjajo svoje
razgrete sanje; pro¢ s to tvojo krvolo¢no igro, komedijant! —
Spoznal sem te in te poznam.»

«Ha! Spoznal? Da, da, da,» se je nesramno smejal in se od-
mikal. «Tim, tam, macka misko lovi, tim, tam, tom, bibi-bi-bi —.»

Zakrohotal se je, planil iz barake, zaplesal preko taborisca
in divjal: «Vstajajte, vstajajte! Tu sem, jaz sem tu, hichuzhuu,
kruh, krusuvsuuuh - — — — —»

Vse je planilo iz mrzle dremavice, lesene stene so se rusile,
razpadale v prah in pepel, iz ruSevine pa se je dvignil viharni
trus¢ in pozivinjeni vzkriki zivih mrli¢ev in vse se je zapodilo
za beze¢im komedijantom, ki se je pretopil v pisk in vris¢ ledene
burje in odplul z vol¢jim tulenjem ¢ez temno plan —.
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KnjiZevna porocila.

Ivan Pregelj. O priliki njegovega dela «Plebanus Joannes» izdala in
zalozila Nasa zaloZzba, Trst, 1921.

Dandanasnji ¢as je vzlic vsem upraviéenim in ncupravienim ocitkom &as
na)sﬂn,ﬁc aktwnostl Vsa materija je zrahljana, vse kali odg_n_lajo Osat je
prerastel prve poganke zita, ki zbira Sele modi, ker ve, ve, da mora iz &rne prsti
roditi kruh. Bolj ko kdaj prosi zrahljana materija setve duha.

Ni¢ drugale se ne dogaja v duhovnem svetu. Pretekli &asi, pravijo, so
zahtevali najsubtilnejSega podajanja vtisov od zunaj, dana$nji pa ustvaritve
zunanjosti iz notranjosti. Navadno pa jc tako, da je tiste vrednote, po kateri
ljudje najbolj kri¢e, najman) ter je kri¢anje le znak revs¢ine. Mladenié, ki se
ukvarja danes s ponotranjenjem ali pozunanjenjem, preskakuje le kolicke &asa.
ker se ne zaveda, da

«Kdor ustvarja, moj dragi, ta govori iz viharja,
z nameni, z moralo in sre¢o se ni¢ ne ukvarja,
on trga in lomi in reZe in gnete snovi —.»

Tako je zapisal poet iz vrofega svojega srca credo za danes, za jutri, za vek.
Le tega ustvarjanja si Zeli na§ razbiCani, utrujeni duh. Eden izmed rastocih se¢
j¢ odzval tajnemu klicu. Ivan Pregelj. — Kako?

Mnogo setve ima moz, toda le glavne njive hotemo obiti, da spoznamo.
kako je zrastlo najnovcjSe njegovo in_najpomembnejSe delo «Plebanus
Joannes»

Z Romantiko so mu omahnila krila, spoznal je, da v liriki ni uspel.

Balade v prozi so duhoviti utrinki, izmed katerih sc¢ posebno nekatere
kmetiske odlikujejo po svojem ostrem opazovanju in zgo$tenem zajetju snovi.
Zelo ostro pa se javlja v rapsodiji Od Kranja do Brezij teZznja za
svojim posebnim, izrazitim slogom, ki mu ga narckujc ritem mnogo razmislja-
joCega in Cutecega duha.

Poglavje zase tvorijo njegovi ¢lanki, eseji ter aforizmi v Casu in Domu in
svetu, Marsikateri izmed njih s¢ mi zde le hipni, nepreZivljeni, duSevni utrinki.
Vendar_moram reci, da_so me marsikateri pustili hladnega, da, cclo neprijetno
irni Il Prwa zabloda | naéxtnnostl Je esej, ki ga je Pregelj napisal o priliki
san| a\gc\c smrti. Regnu‘.ng i_ne mogcl povcdatn, kaj je z njim_ namcm\al’ Ali
je_res_hotel poka/atl samo. svo;o Iogato naéltanost" azen par svonh hudo
subjeitwmh vtisov nam ni na Cankarju poka/al nicesar. Boljdi je sestavek o
sodobnem slovenskem vojnem slovstvu. Zasledil pa sem v teh esejih, skorajda
med vrstami naznadeno teZnjo za ncke vrste novim izraZanjem, Cigar formula
pa mu ni bila S¢ jasna. Clanki kakor tudi kritike izpovedujejo nazirapje moders
nega katolika. Zadnje €ase pa se je v njih posvetil predvsem estetinemu studiju
besede in zlasti forme ter se tudi v svojih ocenah pri presoji umetnine zanima
predvsem za to vpraSanje. Ni mi trcba poudarjati, da so z ozirom na formalno
izdelavo njegove zadnje, lastne tvorbe podvrZene strogemu ocesu.

Poleg posameznih ljudskih iger in prizorov je oblikovalo njegovo pero
biblijsko dramo A zazela. Drama je svojevrstna prikazen v nasi revni dramski
literaturi ter bo zahtevala resne predstave in ¢asovnim zahtevam dostopnega,
proznega reziserja. Ker bo torej prilike dovolj izpregovoriti o njej, odlagam o
tem delu besedo. Sicer pa za mojo danasSnjo presojo njegovega .dela ni ne:
obhodno potrebno govoriti o njem.

— 182 —



¥njidevna porodila. 4
e e == o)

| 36

Syoje gpi¥ne spise je Pregeli obiavljal predveema v publikacijah NMghgrieye
drufbe ter Domu in systu. Ostra je pa raslika, skoto slepeu dostopns, med deli

zgodovingkih in modernih motivov. Imam nagog;%cn viie, kakor da je tisti
E":egeij, ki se bori, if¥s, &rpa iz vvoje notranjosti, lg_y zgodovinekih romaaih

2. V' povestih iz sodcbnosti pa se pridruZuje njegovemu gledanju vzgojes
slovie, torej mamen, ki pa povsroéa v njegovih otavbah razpoke.

Majobsimejla taka romana sta Qtroci solncse, objavijen v Domu in
svetu, ter njegovo nadaljevanie v Gloriosi, &2ini povest lancke «Mliadikew.
No..em podf‘en svaii, é¢ ga z ozirom na ta dela primerjem s FinZgarjem.
T nils na Fin. ie t, kaiti niegovo Engoveggvame
j O, ugazleno, nazorno, docim se v Eregliev heiu kredsjo rezlitne ickre
. novega pou.kusa, ve krifa tendenca obfuino z ostalim zacnutkom, Roman fe
zagnovan na Jiroko, mnoZica karakterjev in oseb prifekuje uvrctitve v toku
Zivljenja. Toda zgodi se, da stoji pred nami oseba, ki je preZivela Ze vse globine
in plitvine Zivljenja ter ostala ¥e vedno &ista — in to bad glavna nositeljica
ideje — brez vsakega ozadja, kjer bi se razodeval ta kriZevi pot njenega po-
stajanja. Pogrefam torej umeinilke poglobitve za izrefeno formulo o njenem
znadaju. Moram refi: v lahko tekodem, mestoma zelo prijetnem, jedrnatem slogu
poteka in se razvija dejanje precej enostavno. Le sem in tja, v sludaju z norcem,
se pojavija Zelja za kakim pocebnim, nenavadnim dogodkom, ki Sele v zgodo:
vingkih romanih pogodi pravo. Ostalim znadajem ni bogveksj ofitati, posebno,
“kar se tice prvega dela. Romantiéno nadahnjena Helena se mi ne zdi izpeljana,
ker bi sicer drugade avtor ne polagal toliko vaZnosti na njene slutnje in pred:
slutnje, e ne bi Zelel z njimi kaj dolo¥nega izraziti, S tem dejstvom sem sc
konéno cprijaznil, ker sem skorajda prepridan, da mora prvemu in drugemu
delu slediti e tretji del. Slavica je gotovo najljub%a osebica, kateri je pisatel)
privodcil vse tople tone svoje palete. V ugitelju Siveu je napredoval, namred v
objektivaciji. Svoje Sase je bad to vrsto ljudi obdelal vselej z neko strastio, ki
ni bila in ne bo nikdar last umetnikova. Dejal sem, da je Pregelj pristad neke
vrate vzgojnosii v svojih tovrsinih’ romanih. Umetnike resninosti in upravide:
nosti ji ne morem odrekati, vsaj kolikor jo zasledim v prvem delu. Idealno
gledanje na svet in idealno pojmovanje Zivljenja je lahko visoko umetnidko in
vendar vzgoino. Umetnidko pa je tedaj, kadar je resniZno, neposredno. V prvem
delu-bi mu kaj protivnega ne mogel ofitati razen dejstev, ki sem jih Ze omenil.
V drugem delu, ki je pie ag let _ppzuneje, pa me neke stvari niso zadovolijile
in mi naposled vzbudileWse je pisatelju_pod prsti rodila precej
motivgy, ki jib _je spotoma vrinil. Preprifuje me o tej domnevi tudi slog, ki na
mnogih mestih prehaja iz realictidnega znafaja prvega dela v stisnjeni, idejni
clog drugih njegovih del. V prvi vrsti mi je pred oémi sleg v Plebanusu, ki pa
je izraz poveem drugega gledanja mna razvoj dogodkov, kakor bi ga &lovek
pritakoval v Glorioci. Da utemeljim to cvojo itrditev tudi z ozirom na druge
nedostatke romana, ki ne izvirajo le iz sloga, a izraZajo isto disharmonijo,

ngfenjam problem Zepgke kot spola ter njenih posameznih’ predstavnic. Zanj
Zengka predveem mati in_to je njena visoka, eti¥na yrednota ter obenem dostos

janstvo v Zivljenju, Naém opisovanja in podajanja Zenske, stremele zavestno
in podzavesino po materinstvu, se v sodobnih motivih bisiveno. razlikuje od
onega v zgodovinskih., V prvih nastopajo posamezni tipi Zensk; njihovi znada)i
ter lesteh refleksi so prédmet umetinikovega opazovanja in ustvarjanja. V. [ _drus
gih pa_jemlje avior Zensko nekako prirodoslovno, jo_tipizira kot spol, zgolj
nagonsko in_spolno, kar v prvih Zenske ali popolnoma pogredajo, ali pa je ta
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njih nagon idealiziran. Istotako sta v modernih motivih idealizirana zakon in
materinstvo, v katerem najdejo utcho ti posamezni, med seboj zelo razli¢ni
znacaji Zensk. Utemeljenost takega raznolikega podajanja bo razvidnejSa, ko se
dotaknem podrobnejse analize njegovih zgodovinskih stvaritev. — V Slavici v
«Gloriosi» pa sc nenadoma pokaZe ncjasnost zasnove. Zivahno dekletce, skoro
Se_otrok, Zivi v spomlnu uéltclja cha Se \edno kot (:lonosa, ah recnmo «roza

mota na napls na Jashcah «Glonosa in excelsis dco» V tej Gloriosi je roza vseh
deklet transcendentalno poviSana in duhovita, razposajena deklica postane ne
samo simbol slovenskih deklet, da, slovenstva samega. Zal mi je njene nas
daljnje poti. Postati mora seveda mati, da se izpolni njeno poslanstvo, in sicer
najidealnejSa mati. In_res se po smrti beteZzne Veronike sama ponudi Siyeu za
mater_njegovih _otrok. To pa je intelcktualna kombinacija, ki je razbila okvir
drugade tako temperamentno in na Siroko pisanega romana. Edini razlog za
Slavi¢in korak bi bilo njeno razmerje z Rosandi¢em, juznim bratom, v katerem
nazivu pa menda zopet ti¢i simbol. V tem posamezniku je hotel pisatelj oértati
raso nasih juZnih sosedov, neumetnisko in tendencijozno. Ker je torej Rosandic¢
neresni¢na tvorba, je Slavi¢ina odloditey iz trte izvita. Ce Ze mora iz prevaranc
ljubezni (?) slediti nadaljnja usoda SlaV\cc, bi bila po svoje umetnisko prirod-
nejsa in veliastnejsa ona, ki jo sprejme nase Ana Marija v Petru Pavlu Glavarju.
Ce bi bil roman res umetnisko podan, bi ozZivljala dejanje ter osebe vroca dusa,
zivele bi pristno in resni¢no Zivljenje in ne zablodile v narejenost, kakr$no sre:
¢ujemo v nemskih druzinskih listih. Kriva je bila disharmonija med umetnikovim
gledanjem ter njegovim hotenjem.

Vse drugo je Pregljevo ustvarjanje zgodovinskih motivov. Tu je avtor prost
vseh modernih vzgojnih tendenc, oscbnejSe v Custvih, je neskaljen razvoj umet:
nikove osebnosti. Prvi poizkus tega razmahnjencga, tudi miselno globokega gle-
danja na Zivljenje so Tlacdani.

Ze nova, zunanja oblika nas opozarja nase. Aytorja_ne. vabi_veg Siroko:
Qotezna. vestno_slikajoca tehnika FinZgarjeva z glavnim Junakom ali Junakmjo
v osréju povesti. In vzrok njegove nove oblike? To pa je zelo vaZna zadeva,
kajti oblika, ki iS¢ novih vzorcev zavoljo sebe same, ne odeva umetnine. Zdi
s¢ mi, da mi mineralog nc bo ugovarjal, ako trdim, da je kristalizujoc¢i se snovi
7¢ lastna struktura kristala. Ceprav spoéetje umetnine ni delo intelekta, temveé
zanosi umetnik svoj umotvor v nckaki podzavestni sli, ga pa¢ do njegovega
rojstva oblikuje vse tvorlevo gledanje v svet in na njega probleme. To gles
danje umetnikovo je lahko popolnoma individualno ali pa last generacij, stres
medcih za novimi oblikami. Ker pa so le te dostopne naSim ¢utom, morajo biti
tako bistveno zdruZene z notranjostjo umectnine, da postanejo vidni - refleks
dusevnega gledanja in dozZivljanja umetnikovega.

Cim se pojavi nova oblika, si je ¢lovek hitro na jasnem, kdo je njen po:
vzroditelj: ali resni¢na tvorna duSevnost, ali prazni ¢loveski napuh. Celo v res:
nejdih delih vidimo danes pogosto, da jim je oe napuh, njih mati pa pristno
zenska ljubezen do mode.

So_umetniki, katerim_ je Ze z rojstvom dana edino njim lastna obhka Pregelj
pa je eden tistih, ki navidez | poéasx prihaja_d do njc V Tlacanih se je pojavila
v prvih obrisih.

Pred njegovimi oémi se razvija punt 18.stoletja. V stoterih razli¢nih pred:
stavnikih Zivi ena sama misel: upreti se in maSdevati. Zategadelj pisatelj nc
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is¢e glavnega junaka. Z vedjo ljubeznijo je preStudiral konture ¢asa, vzroke
temu uporu. Tedaj pa se ustavi njegovo oko med raznobarvnimi znalaji in
njihovim prezivijanjem realnih dogodkov punta. Enotna linija sestoji sedaj iz
tock. Iz tega gledanja se rodi oblika. Obupno sliko nesreénega upora gradi iz
mnozice vzrokov, mozaik rastc pred nami ter bi nam moral predstavljati vso
mogoc¢nost in grozo usodne borbe. Vsak posamezni del mozaika bi moral iz-
zarevati isto dinamiko pisateljevega obcutja, s katerim nam je hotel podati
celotno sliko. A_tu _odpovedo avtorju sile. Najboljse, najbolj kondenzirane, iz
razajoCe resni¢no le vso duSevno grozo in nesreco, kakor je to mameraval, so
poslednje slike, do¢im so nekatere razblinjene, druge malenkostne zopet preved
poudarjene. Snov, ki bi zahtevala mirno razpredence zasnove. kjer se clovek
lahko oddahne, je dobila obliko. ki je ni prenesla, in posledica je seveda jasen
obtutek nedovrsenosti. (Konee prih.) o Jus Kozak.
Iz najnovejSe srbske lirike.® DoZivetjc — skrivnostni pravir vsaki umect:
nini! MozZnost zdruzitve z duso prirode in ¢loveka je ¢udezni bozanski dar,
ki ga naklonijo bogovi redkemu zemljanu izbrancu. Ob vsakem dozZivetju
visi ¢lovek kakor med necbom in zemljo: med — &asnostjo in veénostjo. Spomin
na take blaZzenc trenutke dozZivljene vednosti se dd ocasoviti le v pesmi, shiki,
kipu in skladbi, iz katere izZzareva blagoslov, oZivotvarjajo¢ v solloveku zas
¢udenje, lepoto in dobroto. Beseda, ki jo je priklical visoki hip. ni samo beseda
— pojem, temvel posvedéeno meso, pa najsi ta beseda vsebuje samo solnéni
vzhod ali pa samo valovanje trav, vseeno, kajti tu gre le za jakost doZivijaja.

ne za razseznost in — «kolektivizem in dinamizem in simultanizem» najdes
lahko tudi v skromni in preprosti pesmici, kajti — Whitman je Amerika, kakor
je Dostojevskij Rusija... in Cankar Slovenija... namreé: pri upodabljanju

doZivetja sodelujejo najrazliénejsi faktorji: zemlja, pleme, kri — in le golo raz:
umsko kombiniranje, nc pa prvinsko doZivljanje se¢ more posluZevati poljubnih,
recimo «internacijonalnih» modnih kliejev in oblik. Najnovejse pricujoée zbirke
srbskih pesnikov so prav za prav le intelektualna akrobatika (izvzemsi Filipovica).
Tu povecini o dozivljajih ni govora. Vzemimo Kovacdevicéeve «Alfe mo-
jih dusSa» — le bolestno ¢ustvovanje, ki pa niti toliko moé¢no ni, da bi pri-
klicalo muzikalno formo (ki je edina nositeljica Custvovanja); porojeno je iz
spekulativnosti. Zato beseda ni ved sugestivna, ni ved posvedeno meso, temved
samo pojem, samo abstrakcija: Citatelj ob&uti pri dojemanju takih «krikov duse»
naravnost fizitnc muke. Nejasnot, zameglenost, povrSnost, ponckod docela
zurnalisti¢ni slog, & moremo sploh 3¢ o slogu govoriti. V' podkrepilo tega zas
dostuje, ¢e¢ navedem le nekaj izrazov in stihov, n.pr. «Pod korgama rclativiteta,
adekvatno, frenetiéni vrisak, impresija mistike, reaktiviranje Hrista, reducirana
dusa, parenteza, nervoza, spleen, skepsa, nacija, kosmicki orkestrion, degeneri-
san, restoran, kriza» itd. Ali stih: «imaj u vidu, da je propalo sve na ovom
bolnom geoidu (!), al samo ljubav ne» itd. Ako bi bil Kovagevié¢ toli iskren, da
bi svoja ¢ustvovanja oblikoval v muzikalno formo, bi bil dober, povpreden
poet, ve¢ ne — tako pa je le intelektualee, ki ima za znanstvenika premalo
urejenosti, za oblikovalca duhovnih razodetij pa premalo emocije. Prav isto
velja o Teodoru Manojlovidu, o katerem je sicer napisal B. Tokin,

* Bozidar Kovacevié: Alfe mojih duSa. Beograd. S.B.Cvijanovié. 1922
Todor Manojlovi¢: Ritmovi. Beograd, Geca Kon. 1922,
Rastko Petrovié: Otkrovenje. Beograd. S.B. Cvijanovi¢. 1922.
D. I. Filipovi¢: Srbljak. Beograd. S.B. Cvijanovié. 1922.
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da je najbolj kompliciran moderni ¢lovek, da je pesnik izbranih in lepih videnj.
ki obsegajo vso skalo poezije, da so njegovi prosti stihi osebna doZivetja, toda
toli moc¢na, da simboli¢no predstavljajo doZivetja celih generacij. Niti ena
Manojlovi¢eva pesem v «Ritmovih» ni plasti¢na. Na primer: «Rujne ruZe nasih
zanosa (!)», ali «Al tavna, Zivahna se Zbilja (!)-buni... usred sumorne Ne:
svesti (!) se rodi Svesna Volja (!)», ali «DraZesni Genije (!) sa sjajnim leptirskim
krilma...» itd. «DraZesno Neckad (!) i uzbudeno Sada (!) u &vrstu i jasnu
dohvatljivu Stvarnost (!)».

Rastko Petrovié izkusa v svojem «Otkrovenju» izmed vseh 3¢
najbolj &lovesko govoriti in je najznadilnejSi ekspresivni in simultani pesnik
najmlajSega pokolenja. Spoznavsi votlost krikov «dusa, Bog» itd. je zaclel iskati
— zivljenja in je zaslutil ono skrivnostno znamenje, pod katerim se objemata
zemlja in nebo, ¢asnost in veénost — skrivnost spolov — nagonsko, podzavestno
zivljenje. Petrovi¢ opeva «Tajnu rodenja», «Zverstva», «Noé Pariza»... V
«Probudeni svesti» (v prozi) je izkuSal obrazloziti svojo «filozofijo». Tu pa tam
se zaiskri Zarka misel, zakri¢i Zivljenje samo, potem pa s¢ pesnik spet izgubi v
paradokse in umovanja, ki vplivajo bolestno in trudno.

Lirika, kot jo predstavljajo omenjeni trije pesniki, je za naSo dobo nad vs¢
znadilna. Tudi pri Nemcih — da omenim le te — se porajajo sli¢ni glasniki
bodoénosti (prim. antologijo Menschheitsdimmerung). To obupno klicanje po ¢lo-
veku, po duhovnosti, po sintezi, pa je uprav znak propadajoée Evrope, ki se
je Sele zdaj zacela zavedati svoje deckadence. V primeri z orijentalci (Kitajci!)
smo mi vpray barbari, kar se ti¢c na primer naSega razmerja do prirode, kajti
povsem nam nedostaja one, rekel bi, deviske sprejemljivosti za vtise od vse:
povsod, svojo neubranost, ki izvira iz hipertrofije barbarskega intelekta, ho¢emo
ozdraviti s — potenciranjem intelekta! Kaka tragika! In pogled v bodoénost? —
Toda ob tem razmisSljanju, ki je Ze poglavje zase, bi skoro pozabil omeniti 3¢
¢no zbirko, namre¢ Filipovidevega «Srbljaka», ki pa se moéno raz-
likuje od najmlajsih. V liéni knjiZici je priljubljen pesnik zbral kopico pesmi,
ki jih odlikuje sveZost in jedrnatost sloga in so jim motivi vzeti iz narodne
poezije («Kraljevi¢ Marko», «Kotarski serdari»). Mirna epicnost in izbrana
dikcija spominja — kolikor je paé narodna poezija presla skozi prizmo pesnikove
duse — na parnasovstvo. Kajpada nam ta knjiZica nc prinasa kakih novih
razodetij in ob njej sc zavemo, kako dolga je pot od narodne lirike do — n. pr.
Petrovi¢evega «Otkrovenja». Nazaj ni ve¢ mogoce, naprej pa — kdo bi mogel
prerokovati, kak3na bo prihodnost, ki jo obrazuje ta straSna sedanjost!

Miran Jare.

Ksaver Me3ko: Mladim srcem. 3.zvezek. Izdala in zalozila Druzba sv. Mo+
horja na Prevaljah. 1922.

Najprej dve zgodbi o lilijjah — prva starodavna in Ze na vse naline pos
vedana o_vitezu, vnetem &estilcu preblaZene Device, ki zna le eno molitev «Ave

ye A ereayMarial» in ki mu po smrti priki'ije iz groba lilija s tem napisom na listih; druga,

povest o brezboZnem drvarju, ki je s hudi¢em zakvartal Se duSo svoje mlade,
lepe in bogabojede Zene, pa ji njen otroti¢ck od Marije le izprosi sreéno zadnjo
uro. Ni¢ hudega ni re¢i tema dvema zelo poboZnima in genljivima povesticama:
tudi napisani sta v ¢ednem slogu in lepem jeziku, n}\_l_fgggéc'\mcnda,_m_. treba
mnogo, da_jih spravi§ na papir. In prepricani smo, da ju bodo tudi bralci.
katerim sta namenjeni, sprejeli s tisto vdanostjo, kakor so jih Ze toliko v ti
obliki in od te strani. Od nadaljnjih mi je zelo ugajala «Jokajo¢emu otroku»
s svojo ljubko Segavostjo, a so me dokaj genila «VpraSanja»; pa bi me bila

— 186 —



#® KajiZevps porotila.

¢
RO e ——

L 3¢

tudi f¢ «Mamici» in «Srednemu otroku» ter «PMikar ne hodi doli k vodi, otrok
mojl» in «Tvoji koraki, mamica...», &e_bi ge mativ e prevedirat ne ponavljal.
Pricojeam ei nekaj prilegodljivosti in si mislim, da si bodo rekli tudi otroci vsaj
globoko v sreu: «Eh, pa s cpet in spet mamical» Zeprav co se jim pri prvi in
morda fe epi kar dudice stisnile in razdirile od milobe. «Peniino zrno» je zgras
jeno na pridigl in se ji to tudi do kones, a posebno 3¢ na koncu preved pozna.
Prav zznimivi in {udi zelo prierdni pe sta obe «realictidni» zgodbici: «Nas mali»
in «Ciganka». To je resmino Zivljenje, vjeto v obduino crce ter prikazano nes
prisilienc in nevsiljivo. Glavo bi siavil, da bosta tudi maltkom e najbolj v3ed.
Kraika «Stara legenda» ima lepo jedro, a zadnji siavek bi. jaz &rtal. «Gospod
in Peter orjeta» je prav teko kakor «Ave Marial» bolj pogreta, nego na novo
povedana stare historija, «Sanje» pa so mi spei pustile lep spomin. Bogvé kako
se torej s to knjifico nale mladinsko slovstvo, kaker pravimo, ni obogatilo;
toda ker bi &tiri, pet teh povestic le lahko presadili tudi v dober zbornik za
mladino, emo z njo lahko zadovoljni. -— Prvi dve zgodbi je bogato ckrasil Ivan
Vavpolié s prav lepimi in primernimi risbami. I.P-k.

Prosper Mérimée: Karmen, Poslovenil Viadimir Levstik. V Ljubljani 1921.
Natisnila in zaloZila Zvezna tickarna. Narodna knjiZnica, gpopié 32. in 33. Str. 96.

Mériméejeva knjizna prtljaga ni dokaj velika, toda dragocena. Pri nas je
Mérimée e malo znan. Pisec teh wvrstic je ponadil korzitko novelo Matteo
Falcone, cedaj pa je prilla 3¢ gornja kajiZica. Ce hofemo do dobra pronik-
niti v umeinost slovefega slovsivenega misiifikatorja, se nam je seznaniti -z
njegovim znadajem. Taine, ki je osebno obleval z njim, ga predstavlja kot
malce okornega moZa mrzle vnanjosti in povsem anglefke pravilnosti: ali pod
ledenim videzom je skrival dojemljivo dufo in rahlo srce, desar pa v svojem
skepticizrau ni maral kazati, Zakaj nad vse se je bal biti smeden, kakor Stend:-
halov junak Julijan Sorel v Rdedem in &érnem.

Mnogo mu je do svojih umotvorov, a tega nofe priznati. Zato se rajdi dela
zgodovinarja ali starinoslovea, ki beleZi spomine s potovanja. Potemtakem je
njegovo pisanje, veaj na zunaj, videti manj objektivno nego n.pr. Beyleovo.
V jedru pa je popolroma stvaren. Dokaz temu njegove mojstrovine: Letopis
Karla IX, Colomba, Tamango, Matteo Falcone, Carmen.

Yot pravi umetnik gradi Mérimée pozorno in prozorno, pa bila novela Se
tako mneznaina: dogodek se razvija vselej v prikladnem sorazmerju. Kjer bi
romantiku snov narasla v zajeten snopi®, je on opravil na 20 stranch. Zatega:
delj pa je njegova kratkoda tolikanj natrcana in nspréena. Pokrajino vam
predoéi v nekoliko potezah.

Mérimée se veife brzda v pripovedovanju kakor Clovek iz dobre druZbe,
ki mi npikoli preglasen. Preprosto in pokojno razklada najhujie grozote. Ne
. morem ce ubraniti pricpodobe z nekim Zorillovim svedenikom, ki drZi v eni roki
molek in mirno Zebrd olenafe, z drugo pa reZe grlo svojemu protivniku.

* Dotim je Hugo preivarjal roman v zgodovinske slikke ali v simboli¢ne speve,
dodim ga je Sandova preplavljala z lirizmom, dodim je Balzac pretresal v njem
socijolotka vpradanja in ga je Stendhal rabil kot orodje za duleslovna opazo:
vanja, je Prosper Mérimée zgolj artist; umeinost radi umetnosti. Tu pojmujemo,
koliko veljajo teorije pri ljudeh, kateri jih uporabljajo.

Vendar dovolj. Juinega Slovana bo privladil Mérimée poleg vseh svojih
vrlin tudi kot natvezaé, ki je priebé&il zbirko «ilirskih» balad z naslovom Guzla
(gosli), Rusa pa zanima kot eden prvih med Francozi, ki je proudeval rusko
leposlovje v izvirniku, ga prevajal in tolmagil svojim rojakom.
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O _Levstikovi prestavi moram reéi, da je vseskozi vestna in_vzorna, kon-
;.cmnlna z ongmalom, kakor je bilo pri¢akovati _prktako delavm.m Qrclggatgl!i(
Njegove uvodne besede o avtorju so v Mériméejevem slogu bistvene in vni
ljive. Omenil bi samo dvoje nctoénosti, ki jih je po vsej priliki skotil tiskarski
skrat. Gledis¢e Klare Gazulove je obelodanil Joseph I' Estrange nc
J. d'Estrelle. Carmen je prisla nekaj let pozneje na svet, nego &itamo v
uvodu. Je li «sesljati» (str.11.), ki pomeni v slovens¢ini q;ovontl s namesto §»,
primeren izraz za «aspirer»? V mojem naredju bi sc dcjalo «slékatn» Doslcj
sem smatral «garje» (63) za Zensko stvar kakor njih grskoslatinsko osnovo
«agria». «Roman3¢ina» (93) za cigan$ino ni priporoéljiva, ker nam znaéi Zc
drugo jezikovno skupino. Korektura Dodatka (89—95) ni bila brezhibna,
saj so posamezni stavki zablodili med opazke na str. 11, 87. i.dr. Dr.Breznik
bo_ugotovil, da_se Vladimir Levstik ne strinja v vseh podrobnostih z njegovim
pravopisom, pomot v ciganskih citatih pa ne bo nihée zapazil.  A. Debeljak.

Casopis za slovenski jezik, knjiZevnost in zgodovino. III. letnik. Urejajo in
izdajajo: Fr.Kidri¢, R.Nahtigal, Fr.Ramovs. Ljubljana. 1921—1922. 162 str. *
38 Din.

Velikodusna podpora pokrajinske vlade in pozrtvovalnost narocnikov in sos
trudnikov sta omogodili, da se¢ je lahko zakljudil tretji letnik tega znanstvenega
glasila, ki se vedno lepSe razvija. Tako je ta letnik obenem tudi lep dokaz
nase kulturne Zilavosti, ki zmaguje celo c¢ase, ki so, kakor n. pr. danasnji, po-
topljeni v popolnoma nasprotne interese.

Bogato znanstveno gradivo, ki ga prinasa v_tem letniku osem znanstvenikov,
je izbrano in urcjeno tako, da lahko poleg strokovnjakov zanima tudi $irSe
izobraZenstvo. Na prvem mestu stoji ¢lanek prof. Nahtigala o instrumentalu
zenskih substantivov ednine (Zeno, Zenoj, Zenov, Zenom), ki ga je pariska «Revuc
des études slaves» (II, str.169.) takoj pozdravila kot neizmerno vaZen donesck
h karakteristiki in klasifikaciji slovanskih jezikov tako glede njih zgodovin:
skega razvoja kakor glede njih danasnjega medsebojnega razmerja. P. Skok
in Fr.Ramov$§ razlagata postanck slovenskih krajevnih imen «Oglej» in
«Celje». Fr. Ramovs je poleg tega prispeval Se celo vrsto razlag slovenskih besed,
med katerimi bo v prvi vrsti §irSo javnost zanimal pa& «Kobarid». Enako po:
zornost zasluZijo Skokove razlage nasih svetniskih imen, posebno resitev Ze ved
ko stoletne uganke, ki je mudila naSe jezikoslovce Ze od Kopitarja naprej,
namreé¢, kako je nastalo ime «Jernej». R. Nahtigal prinasa novo gradivo za raz:
lago besede «presustvo», A.Ba jec razpravlja o prvotnem padajoéem naglasu v
rezijanskem naredju. J.Kelemine slovarski doneski iz domadega narecja, ki
jih jezikoslovno tolmadci, so komaj zaletek in se bodo nadaljevali. Naj bi nase
izobrazence, ki se zanimajo za naSo govorico, podzgali, da bi sc zopet lotili
zbiranja naSega besedja. To delo se je svoje dni smatralo za nckako castno
rodoljubno delo, danes pa je popolnoma zanemarjeno. Potrebno je ravno tako,
kakor je bilo pred petdesetimi leti; povrh pa imamo danes tudi mnogo veé stros
kovnjakov, ki tako gradivo za svoje Studije potrebujejo.

Nekak.. znadilen simbol naSe znanstvene preteklosti so. Fr. Kidrica
«Opombe k protlrcformacuskn (katoliski) dobi v zgodovini slovenskega pismen:
stva», ki so potekle iz pis¢evih sistemati¢nih raziskav naSega starejSega slovstva.
Ta &lanck je v ozki zvezi s Slankom istega pisca «O sumljivih naslovih knjig v
zgodovini juZnoslovanskega pisemstva reformacijske dobe», ki ga je prinesla
praska «Slavia» (I, 360—378), in «Doneski za zgodovino slovenskega lekcionarja
in slovenske pridige od konca srednjega veka do leta 1613. (1699.)in ga je
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prinese! «Bogoglovni vestniks ([II, 14%—169). Sistemetidni gradxts!; boedote
stavbe nede starejde knjiZevane zgodovine je tekoj uvidel, da mora najprej na
stavbi¥lu podreti razne fantastidne zgradbe dobro misledih, a za tsko delo
popolnome nesposebnih diletantov in odstraniti mnogo nepotrebnega in nepos

rabnega gradiva, ki so ga naviekli. KidriZevi &lenki se_mesto Sitajo kakor
prayg humoregke: samo smeje se Zlovek, ko g!eaa. kako so razni ljudje drug
drugega prepisovali in udeno medrovali o kajigah, ki jih niso nikdar imeli v
rokah, ker sploh ne eksistirajo, niso slovenske ali pa obsegajo vee kaj drugega.
Iz siovenske biblijografije bo na ta nadin sicer izginilo nekaj naslovov, toda ta
primanjkijaj je bogato odtehtan z novimi, doslej neznanimi tiski slovenskih
protestantov in & solidnostjo temeljev bodode zgradbe nade starejfe slovstvene
zgodovine.

* Vebrov Zlanek «o razmerju med besednim in stvarnim doZivijajem» bo
v enaki meri zanimal ne le filozofe in filologe, ampak sploh vse one nade izobras
Zence, ki s pisano ali tiskano besedo izkuSajo podajati drugim svoje misli in
o nalinu tega podajanja razmidijajo. Med drobiZem se nahaja notica o
proslavi petdesetletnega znanstvenega delovanja pgliskega slavista . J. Bau:

d ouina de Courtenay, ki si_je stekel velike Zaslige 2a raziskayo_slo-
enskih naredij, posebno zapadnih, n. rezvanske&a Smmjena
bwa. ki jo je priredil J. i Tin ica», ki so

oliu jezikoslovija, slovstva in ;gggovine 1z£la v dobi od julija 1920. do
konca !e’a 1921.

«Qgaopise, ystenovlien v naite¥iih Zasih sredi_grgzot svetovme vojme, na-
stopa svoj IV.letnik, Ob strdfi mu b0 stopil «Zbornik znanstvenih razpravs, ki
ga izdaja «Znanstveno druStvo za humanistidne vede v Ljubljani». Oba sta
— poleg drugih publikacij, ki jih izdajajo ljubljanski vseudiliki profesorji —
doksaz, da se ljubljanska umiverza zaveda svojih pravih nalog in dolZnosti. V
koliki meri jih lahko vr#, pa je odvisno od umevanja tega dela in od podpore,
ki jo zanje dobiva v 3irdih vrstah nadega kulturnega obginstva. J.A.G.

Kronika.

Drame. VeliZasten in drzen ponzkus Hudo’es"vemkov. pokazat: na odru
v posamezaih prostih slikah ril_duh
ga.zemlji, Dmto;evskega «Brate Karamazove», je ocividno vzpodbodel upravo
nale drame 3n ji nevdahnil pogumno in precej predrzno misel, preizkusiti se
tudi na nefem odru s tem naddlovetkim oblikovaicem d d.L§ in_usod. Res, Dosto:-
jevskega romani malone vsev;m!t"naravnost izzivajo vpnzontev in akcijo na
odru; kakor je pisatelj v nekaterih delih svojih povesti teiak in neokreten v
‘svoji Ziroko razpredeni nevprizorljivi epifnosti, tako je v drugih delih kratek,
konc; zen in vihari v njih najelementarnejda dramatidnost, ki skoro krid&i po
cdru. Vendar pa je ta dvojnost konstitucije — ki je naposled svojstvo veakega
epifnega dela — naraven vzrok, da najbolils vprizoritev, nsjsijajnej¥a inter:
pretacija in kreacija oseb ne more do dna izdrpati notranjege bogastva kakega
epifnega dels, iz enostavnega vzroke,.ker je tehnika romane bistveno razlitna
od tehnilte drams in ker nastopajode oszebe in njih znadaii Zive in se razvijajo
v drami po drugih zakomh nego v povesti. Zaio mora vsaka take vprizoritev
raztrgati delo na dvoje: kar pnde na oder, ie samo torzo, vissih celo éxbke;i’n
del in zavoljo tega v nevarnost, da ne uspe. Nc, pri Dostocjevekem seveda take
nevarnosti ni.
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Vzlic_temu je bil ¢lovek, ki_pozna notranji ustroj in umetniske kvalitete
na%ansambla dvakrat v bojazni, ko so mu ¢asopisi razodeli, da se pripravlja
vprizoritey «ldljota» lduot — to je eno najbolj harmoni¢no zlitih umethin
Dostojevskega. Misterij dobrote in srca! Kakor z glorijolo ovenéan, hodi ta
svetniski «idijot» po zemlji s svojim epilepti¢nim telesom med umazanostjo,
podlostjo, strastmi in razvratnostmi in od njegovega zagonetnega smchljaja lije
nekaj neizrekljivega ... Ali ni ta lik kakor ustvarjen za danes, v_utcho nam
vsem, ki smo_izgubili vero_v_¢lovesko gobroto" Zato se je &lovek po pravici
bal ne samo za interprete posameznih oseb, ki s¢ s svojimi Custvi in strastmi
vzganjajo visoko nad povpreénost in vsakdanjost, namre¢ tudi za prireditelja,
ali ni morda s svojo odersko operacijo preob&utno ranil dela v njegovem osréju,
razrusil enotnosti s prekri¢e¢imi vrzelmi. To se ni zgodilo in Putjatova pri-
reditev, ki je v prvotni.zasnovi trajala sicer nad Stiri ure, je v svojih desetih
slikah pokazala® poglavitne in najmarkantnejSe cpizode, ki so vaZne za potck
dejanja; delo citaléevo je bilo po moznosti skréeno. Ucinek romana je bil za
nase razmere nekaj neobicajnega, svojevrstnega in tudi za vedino literarno nes
orientiranega ob¢instva naravnost porazen. Temu je — ne da bi hotel delati
komu krivico — v prvi vrsti vzrok on sam, Dostojevskij! Sugestiji njegove
besede ni mogoce odoleti. Besede tega Cudodelnika so kakor vitrihi, ki odpirajo
stokrat zaklenjena srca, kakor zagoneten ¢uden Zar, ki jih pali in greje, kakor
burja, ki jih stresa in pretresa! Zato, menim, bi udinkovale tudi v ustih naj:
preprostejSega ¢loveka, ki nima niti pojma o pravilni deklamaciji, izgovarjavi in
drugih takih reéeh. Vendar pa — moja naloga ni, kratiti igralcem zaslug, ki
jim gredo. Storili so mnogo, ve¢ nego kdajkoli, pokazali so, da zmorejo veliko,
ako_se resniéno ogrejejo za stvar. Razentega se jim je poznala vesta dirigentska
roka reziserja Putjate, ki je naravnost mojstrsko skomponiral nekaterc slike,
zlasti veliki prizor pri Nastaziji Filipovni. O tisti harmoni¢ni zaokroZenosti ob
cnakovredni udelezbi vseh soigralcev, ki bi bila za to delo umetnisko zlasti
potrebna, Zal, ni mogoce govoriti: predstava je nudila ve¢ in manj izdelane tipe
ter celo dvoje troje ne docela pravilno pojmovanih oseb. Nad celoto pa je bil
vendar kakor z ogromnimi krili razpet silni genij: Dostojevskij.

Kdor hote igrati Dostojevskega, se_mora zavedati, da ne igra povpreénega
q.lgleka z uhce in tudi ne figur in kll§(.j¢\ — iz literature. Zato mora temeljito
pozabiti vse tiste svoje «vrline», ki so mu pri nckaterih stvareh potrebne, kakor
so rutina, deklamatori¢en patos, koturn, Studirana, rafinirana gesta... Cim enos-
stavnejsi in preprostejsi je igralec, tem boljsi in u€inkovitejsi je. V tem pogledu
ie odnesel prvenstvo Rogozov Idijot. Bil je spontan in doZivljen; brez pretira-
vanja v govoru in Kkretnji, ne olepSavajo¢ svojo lepoto, preprostoresni¢en v
najkriti¢nejSih situacijah, genljivo neroden in iskrenosnezavedno dober, z zlatim
smehljajem svoje sréne otrofkosti na ustih. To je najvisje, umetnisko najpopol:

<4 o2nejse, kar je doslej podal Rogoz, ta umetnik z veliko in lepo bodoénostjo. Tudi
71.17 7o Putjata je segel svojemu RogoZinu do dna. Umetnisko snovanje tega oblikos

vatelja se sicer bistveno razlikuje od ustvarjanja Rogozovega. Do&im zgrabi
Rogoz figuro kot celoto, se mi vidi Putjata v prvi vrsti analitik, ki secira svoj
lik, ga razélenka in Studira v posameznostih. Vendar pa je jakost dozZivljanja
v njem tako moéna, da ne postavlja na oder polovi¢nih, necharmoniénih figur.
Ta njegov RogoZin je sicer v nekaterih prizorih nemara precej umstveno skom:
biniran, a elementarnost njegove duse je vsa prvinska in doZivljena. To je
temna neresljiva dusa, ki se izZivlja v vulkanskih poZarih svojih nebrzdanih
strasti, sc v diviem zanosu opaja od svoje¢ lastne brezkrajnosti ludi in teme,
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nagonsko sledeé svojemu edinemu zvanju, ki leZi kakor ¢rn hrib na pragu v
odiS¢evalnico: Zlo&inu. — Prizor med knezom Miskinom in RogoZinom, ko
zamenjata svoja kriZa, ter sklepna scena — to dvoje spada med najdragocene)se,
kar sem kdaj videl na dcskuh naﬁcga odra - - Kot g,ost je v vlogi Nasta/jc
nsg__‘n)cgove moske oscbe. Ta \Q;s-tazm Flllpoma, ‘sorodnica Soniji iz «Zlogina
in kazni», je ena tistih lepih Zenskih du3, ki jih je oskrunila in pomandrala
brutalnost Zivljenja. Ponosna do brezumnosti, je_zmoZna brezmejne ljubezni m
zrtvovanja. Pogoditi in prirodno oblikovati vse najtanjSe prelivanje tonov in
barv, kapric in razpolozenj, s katerimi razpolaga Copi¢ Dostojevskega pri sli-
kanju te Zenske, mora biti igralki vrlo tezko. Te tone in nijanse je Nablocka
vsaj deloma izrabila. Njene odli¢ne zmozZnosti so zrastle posebno v peti sliki.
Prizor z gore¢imi tisoCaki je bil igralsko in reZijsko naravnost mojstrski. —

Generalico Jelizaveto Prokofjevno je podala Rogozova s tako nenavadno toplino /., s .

in iskrenostjo, kakor se ji S¢ ni posredila doslej nobena vloga. Naj bi nadalje-
vala v tem Zanru, kjer bo brezdvomno dosegla Se lepih uspehov. Kreacija njenc
héere Aglaje Sari¢evi ni povsem oZivela. Zlasti v sliki «Na zeleni klopi» je
podala svojo deklisko ranjeno samoljubje in zaljubljeno razdvojenost s tak3no
malomarno povrinostjo, kakrSne nismo vajeni pri tej umetnici. Morala bi &rpati
globje, zajemati iz celega. Tudi drugi dve njeni sestri sta bili premalo plasti¢ni.
Izrazit je bil Ganja Zeleznikov (tudi poznej$i Gregorinov), poscbno pa je opos
zoril nase — n¢ samo s svojo masko — Cesarjev Ferdiséenko. Locnikov Lebedev

j¢ na odru moéno prikrajSan, zato tudi njegov znacaj ni prisel do tistega raz: -

umevanja kakor v romanu. Gorjupova pa je svojega Koljo pogodila v tonu in
kretnji. ManjSe vloge Tockega, Pticina, sluzkinje Katje, mladega &loveka, po-
roénika Kellerja imajo na odru premalo akcije, da bi stopile izven Sablone,
deloma pa so njih tolmadi po svoji igralski brezpomembnosti sploh rusili celoten
okvir. Peckov general Ivolgin sicer ni imel na sebi izvirnih &rt, a je bil igralsko
Se dokaj dostojen. Terli¢ev general Jepandin pa je svoje dostojanstvo preved
odeval v neko monotono deklamacijo. Ko bi bilo moZno 3¢ navedene manjsc
vloge zasesti z uporabljivejsimi mocmi, bi se vsa predstava tudi v podrobnosti
lahko zlila v neko harmoni¢éno celoto, ki bi utegnila sluZiti naravnost za vzor
dobre predstave na naSem odru.

Ce sem imenoval Dostojevskega «Idijota» misterij dobrote, bi Biichner:
jevega «Vojitka» lahko nazval misterij groze. Genijalni nemski Student
Biichner, ki mu je bilo ob njegovi smrti menda 3cle nekaj nad dvajset let, je
v tragi¢nogroteskni figuri tega soldata Vojicka oblikoval spladeno vest svojega
Casa, zbi¢ano od krutih sleparjev, doktrinarnih brezsrénezev, dobrodusnih nor:
cev in domisljavih bedakov, frfotajoto semintja, dokler ne utone v morju svo:
jega obupa in groze. Ni¢ zato, &e kak3en literaren pismouk, ki se kriza pred
tako zvanimi «Kraftgenii» in se¢ z naduto vsegavednostjo roga tako imeno:
vanemu Sturmu in Drangu, ki se od vekov v veke ponavlja v vseh svetovnih
literaturah, na glasen naéin v gledalis¢u izrcka upravi radi vprizoritve te gro-
teske svojo nezaupnico — delo Zivi in je danes — v dobi, ki je v premnogih
svojih tendencah in nagnjenjih sliéna dobi pred sto leti — nemara bolj svezc
in aktualno nego je bilo ob svojem rojstvu. Dovriena ta drama ni, to je res;
osnutek je, skica, drugi ali tretji napis. Tudi mladostnih hib je $¢ mnogo v nji,
zlasti v prvem delu, kjer je obilje domislekov avtorja zavajalo od tega, da bi
jih ekonomsko gradil in uporabljal. Toda centralna oseba je slikana s tako
sigurnostjo in doslednostjo, da stoji pred nami kakor lita iz celega. To je pSica,
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ki, sprozena z loks, zavrdi kvitku do cvoje visine, hipoma strmé omahne in se
zapidi v tla. Tako zanesljivo in verno ume &riati 3amé modan umetniski instinkt.
Ako patoloZki znadaj Vojickov ni 82 izdelan v vsch detajlih in ako vzbuja kdaj
domnevo, da ga je avtor nekoliko nasilno gnetel, je temu po mojem mnenju
kriva smrt, ki je izirgala mlademu pisatelju papirje iz rok. Xar pa je ostavil,
pri¢a, da je bil Buchner v rodu z velikimi dramatiki veeh &ssov in bi — ako bi
zivel — viisnil nemgkemu slovstvu neizbrisen peéat svoje osebnosti.

Vprizoritev pomeni v naSem leto$njém repertoarju eno najlepfih in naj-
uspelejsih predstav; kot celota, izdelana ne samo v glavuih, marved tudi v
manjdih vlogah, pa je brez dvomsa doslej najboljsa. Sestova reZija se je zlasti
scenitno odlikovala to pot kakor e nikoli. To je cela niz majhnih petminutnih
slik, ki beZze mimo gledalca kakor v panorami, drapirane z najoriginalnejdo, =
povsem neickano in adekvatno scenerijo. -

Vojicka je podal Rogoz. Kakor pri knezu Miskinuy, je izkuSal tudi Vojicka
oblikovati s ¢im najmanj sredstvi, z najpreprostejfo enostavnostjo, brez vsakrine
rafiniranosti, ni pretiraval in podértaval ne v kretnji, ne v besedi, dasi bi bil
dostikrat na mestu ostrejdi akcent. Vojidek ni knez Miskin, v mnogih ozirih
je bliZji RogoZinu. Zato bi ga bilo treba opremiti in izdelati v bogatej&ih barvah;
potem bi bil 3¢ udinkovitejdi in manj monoton. V celoti pa mu ni odrekati
mestoma izrednih umetnitkih kvalitet; bil je stvaritev, vredna Rogoza. Narav:
nost sijajne, nepozabne like pa so oblikovali Lipah (doktor), Gregorin (oklices
valec) in Kralj (norec). Te tri demoniéno groteskne figure so bile poleg Danilo-
vega Zzida visoko nadpovpreéne tvorbe. Tudi Marija (Juvanova) in Andrej (Dres
novec) sta bila povsem umestna, Peéek pa je morda nekoliko preved poudarjal
samo eno stran svojega stotnika. Prizori v zabavi§tu in v krémi so reZijsko drago:
ceni, a poglavitna zasluga reZije je celotna harmoniéna izdelanost drame. Tako
smo kon&no vendar doZiveli vprizoritev igre brez «velikih» in «majhnih» vlog,
ki bi izkuZale uveljavljati in nadkriljevati samo posamezne nosilce teh vlog,
marveé plemenito tekmovanje vseh sil in vseh sposobnosti, usmerjenih v en sam
cilj: ustvariti celoto — umetnino. In to je najvaZnejse: stopiti iz sebe in pod:-
rediti se¢ celoti, pa &e je trcba en sam droben razgovor preliti v biser. Zato
uspeh ni izostal; groza, ki je zaklenjena v tem Vojicku, je oZivela kakor po-
Sasten demon. Razlila se je preko &asa in prostora, razmeknila kulise in se
vtipala v srca gledalcem, izZarjajoda fluid, ki je proti koncu stopnjeval ¢loveiko
¢ustvo do fiziénih boleéin. ..

«Idijot» in «Vojiek» sta v razdobju zadnjih treh mesecev izmed desctorice
predstav umetniko najpomembnejla; najporaembnejda hkrati v vsem dosedanjem
letoinjem repertoarju. Vseh octalih ozem del je umetnisko bodisi Sibkejsih,
bodisi da so se ponovila iz prejénjih let. Zato o teh v zvezi s prvima dvema
ni mogode govoriti. Fran Albrecht.

Tgydarjcva 6%«:;&3. Due_o\djglﬁ&o inu velikega pokojniks, pgsv t|
Iﬂuhllan.,h Zvon» vvglo dﬁahm ?tgn' izrlj ming GYja, Ivana
W rednistvo licta je' v to svrho Ze stopxlo v stike z razanimi politiki,
publicisti, literarnimi historiki in juristi, nadalje z Mﬂ, tniki
in prijatelji p_gkolnggvum Tem potem se vabijo tudi vsi drugi, ki jih je ured-
nistvo prezrlo. Kokopisi na; 22 poélicjo uredniftvu «Ljubljanskega Zvonsa» vsaj

wdo zaletka sepiembra t.1 Ako bi gradivo naraslo, izide namssto decembrake
‘étevzlke «Ljubljanskega Zvona» za boZid posebna publikacija.
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Urednistvo je prejelo v oceno sledete knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

Adami¢ Emil, 10 moskih in mesanih zborov. Ljubljana. Zvezna knjigarna.
1922. Cena 10 Din.

Bajuk Marko, Pevska 3ola. Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1922. 240 str.
Cena 45 Din.

Baukart Jan, Sest angleskih povesti. (Prevodi Washingtona Irvinga, Edgarja
Allana Poea, Charlesa Dickensa.) Maribor. Mariborska tiskarna. 1922. 129 str.
Cena bros. 14 Din, po posti 15 Din.

. Ewald K., Mati narava pripoveduje. Prirodopisne pravljice. Slovenski mla-
dini povedal P. H. Ljubljana. Uciteljska tiskarna. 1922. 216 str.

Finzgar F.S., Iz modernega sveta. (Zbranih spisov 3.zv.) Ljubljana. Jugo:
slovanska knjigarna. 1922. 280 str. Bros. 30 Din, vez 44 Din.

Gaboriau E., Zlo¢in v Orcivalu. Roman. Ljubljana. Zvezna knjigarna. 1922.
246 str. 18 Din.

Iz knjige nasilja. (Ob obletnici rapallske pogodbe.) Ljubljana. Pokrajinski
odbor Jugoslovanske Matice v Ljubljani. 1922, 28 str.

Jurgi& Josip, Spisi. Uredil Ivan Grafenauer. (III. zv.: Deseti brat, Nemski
vaipet.) Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1922. 238 str. Bros. 15 Din, vez.
23 Din.

Kellermann Bernhard, Tunel. Roman. Poslovenil Narte Velikonja. Ljubljana.
Jugoslovanska knjigarna. 1922. 295 str. Bros. 28 Din, vez. 38 Din.

Koledar, pevski, za leto 1923. Ljubljana. Zveza slovenskih pevskih zborov.
1922, 57 str. 4 oglasi. (Karikature slikal Fr.Podrekar.)

Koledar Druzbe sv.Cirila in Metoda za navadno leto 1923. Ljubljana. Vod:-
stvo DruZbe sv. Cirila in Metoda. 1922. 99 str. -}~ inserati. Cena 10 Din.

Koledar druZbe sv. Mohorja za navadno leto 1923. Prevalje. Druzba sv. Mo-
horja. 1922. 88 str.

* Kovaéevié¢ BoZidar, Alfe mojih dusa. Sa predgovorom Ranka Mladenovica.
Beograd. S.B. Cvijanovié. 1922.

Majcen Stanko. Za novi rod. (Tri enodejanke.) Trst. Nasa Zalozba. 1922.
71 str.

Mesko Ksaver, Mladim srcem. Prevalje. Druzba sv. Mohorja. 1922. 63 str.
(Zbirka povesti za slovensko mladino, zv.Ill.)

* Nazor Vladimir, Carmen vitae. Antologija. Zagreb. Narodna knjiZnica.
1922. 261 str. (Nasi pjesnici, IV.)

Peénik Karol, Jetika. Celje. Gori¢ar in Leskovsek. 1923. 162 str. Bros. 14
dinarjev, po posti 15 Din.

Pregelj Ivan, Peter Pavel Glavar, lan3preski gospod. Prevalje. DruZba
3v. Mohorja. 1922. 96 str. (Slovenskih Vedernic 75.zv.)

Remec Alojzij, Iz moje domovine. Mlade povesti. Celje. Gori¢ar in Leskov:
Sek. 1922, 193 str. Cena bros. 18 Din, vez. 24 Din.

* Richepin J., Pri¢a sa drugog syeta. Roman. Beograd. Izdanje «KnjiZevnog
Zabavnika». 1920. 63 str. Cena 4 Din.

Sem Benelli, Okrutna 3Sala. (Cena delle beffe.) Poslovenil Alojz Gradnik.
Ljubljana. Uctiteljska tiskarna. 1922. 153 str. 22 Din.

Zbasnik France, Drobne pesmi. Z risbami okrasil R.Subic. Predgovor na-
pisal dr. Fr. Zbasnik. Ljubljana. Ucgiteljska tiskarna. 1922, 40 str. 7 Din.

* Zjenjkovski V. V., Ruski mislioci i Evropa. Priredila i predgovor napisala
Izidora Sekuli¢. Zagreb. «Nova Evropa». 1922. 100 str.




Razpis
pisateljske nagrade.

Ker se je izkazalo, da je bil rok, doloden v raz-
pisu pisateljske nagrade lansko lefo prekratek in pi-
safelji svojih konkurencnih del niso ufegnili dovrsit
razpisuje Tiskovna zadruga v Ljubljani vnovié
nagrado v znesku

20.000 kron,

ki se izplaca za najboljsi, umelnisko dovrseni pri-
povedni spis v obsequ 10 Zvonovih pol. - Roman se
priobéi v prihodnjem letniku ,bjubljanskega Zvona“ in
se bo poleg nagrade honoriral se z obic¢ajnim pi-
sateljskim honorarjem. - Konkurencni spis (ako mo-
goce, pisan s strojem) naj se odda do 31. okiobra 1923.
urednistou ,,bjubljanskega Zvona“ anonimno, z avforjevim
imenom v zapecatenem kuvertu. - Na kuveriu bodi
poleg naslova delo oznaceno kof konkurencni spis.
- Snov spisu je lahko poljubna, edino merilo tvori
estefsko-umetniski nivé vposlanega dela. - Za rokopise,
ki bi pri nagradi eventualno ne prisli v postev, a
bi ustrezali literarnim zahtevam, si Tiskovna zadruga
pridrZuje pravico, da jih odkupi in priobci svojecasno
v ,bLjubljanskem Zvonu“

Razsodisée za presojanje vposlanih rokopisov fvori
poleq urednika , bjubljanskega Zvona“ univerzitetni prof.
dr. lvan Prijatel].

V bLjubljani, dne 1. februarja 1923.

Tiskovna zadruga

v bLjubljani, Pregernova ulica ét. 54.
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Uciteljska tiskarna

o [jubljani, Srantidkanska u. 6

ima v svoji zalogi vse uradne

tiskovine za 3ole, Zupanstoa

in notarje ter jih razposilja
tudi po posti

Jzor3uje vsa v tiskarsko stroko
spadajota dela hitro, ker ima
najmodernej3o uredbo za fi-
skanje listoo, knjig, bro3ur,
plakatov, letnih zakljutkov,
vabil, osmrtnic in posetnic itd.

Svoji k svojim!

Knjigarna

s podruZnico
v Simon Oregortitevi ulici 3t. 2
je bogato zaloZena z mladinsko
in pedago3ko literaturo ter ima
v zalogi vse na novo izidle
knjige in bro3ure

vse slovenske in druge knjige

$ 92 | IR
ViilaYa

Uciteljske tiskarne []

o Ljubljani, Srantiskanska u. 6 ‘

Sprejema stalne odjemalce na-

Zvezke za 0kroglo pisavo
Stev. 1, 2 in 3 iz najbolj3ega
papirja ima v zalogi
Uciteljska knjigarna
o [jubljani, SrandiSkanska ulica 6
Poleg tega prodaja vse 3olske
potreb3tine, kakor svintnike,

peresnike, peresa, peresnice,
radirke in druge pisarniske

pripomocke po najniZjih cenah

Zahtevajte
cenik knjig in zoezkov!

Uciteljska tiskarna

ima svojo

foornico zvezkov,

ki je najvedja te vrste v nadi
drZavi. Zvezke prodaja

na debelo in drobno
v vsaki mnoZini na korist

»Jugoslovenske IMatice®.

Zahtevajte cenik!
Domace podjetje!
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