
Tone Gaspari

Patrulja
i.

Jeseni leta 1917 se je to godilo.
Prevesnik se je vrnil z dopusta. Marsikdo, ki se je vračal z do­

pusta, je mislil na smrt. Take je najrajši pobirala. Plašni so postali 
kakor kokoši. Mislili so le na dom, namesto da bi iskali zavetij in 
zaklonov. Take je presenetil drobec granate ali strel iz brzostrelne 
puške. Padali so v zakop, ko je bilo že prepozno.

Prevesnik je korakal v jesenski noči nazaj na fronto v kaverno 
k svoji desetniji. Do odseka 126 pod Fajtovim hribom je bilo daleč. 
Cesta se je naslanjala ob rob hriba. Zvezde so toliko svetile, da je 
razločeval sivino, nad katero so visele plahte, pletene iz bičevja. 
Zdelo se mu je, da padajo tam spredaj zvezde na zemljo. Svetlobne 
rakete stražarjev so čule vso noč.

Daleč pod njim je zaropotalo: strojnica je od strahu zašklepetala. 
Potem spet mir.

Prevesnik je srečal vračajoče se kuharje. Postal je za trenutek. 
Kakor pogrebci so šli mimo. Brez cigarete, brez besede. Stopil je 
čisto blizu, da je poiskal znanca. Šepetaje, da se ne predrami ta ču­
dežni mir, je vprašal: »Koliko časa so že naši spredaj?«

Znanec se je predramil in pogledal. Tedaj ga je šele spoznal. 
»A, ti Prevesnik, z dopusta? Ravno prav. Spet bodo začeli.«

»Kdaj?« se je ustrašil Prevesnik. Sklonil se je kakor pod težkim 
nahrbtnikom, pa ga je le stisnila novica. Za Fajtovim hribom je iz­
zivalno revsknilo iz topa. »Slišiš? Morda že pojutrišnjem.«

Včasih so se vsuli nenadno šrapneli na cesto kakor tolpa iz za­
sede. Nocoj so vsi spali. Edino stražarji prav tam spredaj so bedeli. 
In še ti le z enim očesom. Vse se je zdelo kakor zakleta povest.

V kaverni pod vrhom 126 je brlela edina sveča. Visoko, mirno 
je gorel plamenček, kakor gori navadno ob mrličih. Od stropnega 
kamenja je nekje koncem kaverne kapljalo. Po vsakem deževju je 
začela taka ura: plak, plak. Udarjalo je ob ilovico na tleh in štelo.

Desetnik Dolnik je ležal iztegnjen na svojem ležišču. Od mrtvaške 
luči so bila lica rožnata, nos in čelo bleda, redka brada in brki zelen­
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kasti. Venomer je gledal 
v svečo. Na straži sta 
Žust in Dore. Ko je gle­
dal na zapestno uro, je 
mislil: šele čez dobro uro 
bo izmenjava. Kdo ju za­
menja? Vrhunc. Tedaj se 
bo že zdanilo. Podnevi 
straži le po eden.

Ob razritem kamenju 
in ob ilovici so smrčali 
drugi na vlažnih odejah. 
Včasih je nekaj hušknilo, 
kakor bi stekel skozi ka­
verno tat. Dolnik je ve­
del: podgana se je za­
gnala s police. Enemu 
izmed spečih je skočila 
na obraz, zakaj obrnil se 
je in zamomljal nerazum­
ljive besede. To je bil 
Vrhunc. Desetnik ga je 
spoznal po tresočem se 
glasu. Ta glas je razode­
val, da Vrhunc nikoli ne 
spi s pravim spancem, 
temveč s slutnjami, ki mu 

ne dajo miru. Molčeč je, slok fant, bledikast kakor zgodnji krompir. 
Eden izmed njih se je obračal. Kdo ve, kaj je videl v sanjah?

Dolnik ni mogel in ni mogel zaspati. Zunaj je prasknil včasih 
strel, kakor bi počilo v zaprti peči. Samo enkrat je nocoj nekje za­
grmelo iz topa. Kako se je Dolnik tega poka ustrašil! Bdel je, kakor 
še nikoli, in čakal. Prevesnik se vrača z dopusta. Prevesnik, njegov 
sosed. Pismo prinaša in novic. In znabiti kako tajno: Anca je bolna, 
žena je zagospodarila trgovino, drugi žive na njegov račun. To mu 
mora tiho povedati in samo njemu. Prevesnik mu bo resnico izpove­
dal. Ta notranjska grča, ki ima liso prek oči, liso, ki ga napravlja 
resnega, možatega, kljub temu da potresa z obrvi od tedaj, ko je dobil 
pri fantovskem pretepu veliko, nevarno rano. Doma je ob svojem 
gruntu pod Ravnikom. Roke kakor vesla, pleča kot vežne duri. Visok 
in močan, da bi smrekam lomil vrhove. V fronti brez strahu in brez 
poguma. Vdan v voljo božjo. Če mu je namenjeno, se bo vrnil tja gori 
v svoje kraljestvo, ki ga ne more braniti nihče. Miklu je šele šestnajst
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let; za delo že poprime in je po očetu močan, ali gospodar ni. Žena 
boleha. Nihče ne ve, kaj ji je. Bledi in pojema, kakor bi bila uročna. 
Sedi med živimi mrliči, misli na svoje in čaka smrti.

Prevesnik se je res že bližal poveljstvu za hribom. Spodaj na 
cesti je srečal dve četi kopačev. Vso noč so popravljali in utrjevali 
drugo obrambno črto. Tudi to je bilo sumljivo. Prevesnik se je ozrl 
za njimi, preden je zavil v jarek. Gredo nemo kakor duhovi v jutr- 
njem mraku. Obrazi so jim koščeni, izmučeni in tako bledi, da se 
svetijo kot steklo. Ob večernem mraku v jarke, ob jutrnjem mraku 
nazaj. Kadar jih zalotijo na cesti granate, jih razženejo in razmečejo. 
Tedaj se ne vrnejo vsi.

»Sveti križ božji!« se je prekrižal Prevesnik in stopil v jarek. 
Začutil je, da je spet frontar. Do vratu je bil v zemlji, le čelada je 
štrlela iz okopa.

2.

Prevesnik se je upognil, snel čelado in se zrinil skozi levi vhod 
v kaverno. S čelado je zadel ob kamen.

»Kaj je?« se je splašil zaspane Zanjkar. Pogledal je kakor zajec, 
toda ni razločil.

»Bog daj, fantje!« je sunil Prevesnik iz sebe, kolikor je mogel, 
da se je opogumil. Topli vzduh mokrega in gnilega zraka ga je objel. 
Spotaknil se je ob neznano iztegnjeno nogo in klecnil. Ustrašil se je 
tega pokleka. Bil je že v tej kaverni pred dopustom in je vedel, da 
je njegov prostor nekje tam blizu desetnika. Poznal je vse tovariše, 
kakor bi z njimi živel od mladosti. In vendar se mu je tisti hip za­
zdelo, kakor da blodi po mrtvašnici. Gošče je potegnil nogo k sebi. 
Obrnil se je ter se zavil v plašč, kakor bi se nič ne zgodilo. Šele 
Dolnik, ki se je sprožil kvišku in ga poklical po imenu, ga je zdramil. 
Še nekateri so zazdehali in odprli oči. Vrhunc je imel v sebi uro. 
Vedno se je ob pravem času zbudil. Čepel je že na svojem ležišču in 
omotičen zrl proti vhodu kaverne, kjer se je pričenjala modrikasta 
svetloba kakor luč iz onostranstva. Preklc je ropotaje iskal v čeladi 
svojo posodico s kavo. S kolenom je nerodno butnil Preklc vanj, da 
ga je prebudil. Suhnik je vzdignil glavo, pogledal in videl, da se je 
vrnil Prevesnik. Še sinoči so drugi govorili o njem. Pa se ni dosti 
brigal. In vendar je kar tako mimogrede, ko je vstajal, siknil skozi 
zobe: »Prevesnik, ofenzivo si prinesel. Doma bi bil ostal!«

Še nekje na sredi je zagorela svečka. Tavželj je prižigal, ker se 
je ustrašil že same Suhnikove besede. Zazdelo se mu je tudi, da mu 
podgana gloda kruh. Ali prižgati ni mogel mokrega stenja; samo 
cvrčalo je. Blek in Gošče sta se obrnila, ker so ju bolele preležane 
kosti. Stisnila sta se v plašč. Do dveh ponoči sta stražila.
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»Semle, Prevesnik!« je poklical desetnik. Prevesnik je že upog­
njen silil tja. Toda na deskah, položenih nad lužami, mu je zdrsevalo, 
da je omahoval in se zadeval v tramovje in ob steno. Slednjič je po­
svetila desetnikova sveča. Vrhunc mu je zastavljal pot. Opasoval si 
je bajonet. Ko se je za hip Prevesnik zravnal, sta se objela z očmi 
z Bolnikom. Soseda. Kdo bo prej? To sta pomislila tisti hip. Kdo od 
njiju, ki sta si tako blizu in tako daleč? Oba morata živeti: Bolnik 
zaradi Ance, Prevesnik zaradi Mikla.

Tedaj so vsi isto mislili. Še ona dva, ki sta spala, sta menda o 
tem sanjala: vojna je zver, ognjene oči ima in strupen dih, ki sega 
daleč, prav tja v zadnje vasi. Vojna je strašna zver, krvoločna je in 
nenasitna in gorje zemlji, v katero zaide. Gorje žitnemu polju, po 
katerem se plazi ta zver.

Prevesnik je sedel poleg Bolnika. Težki nahrbtnik je snel in ga 
spustil na pločevinasti zaboj za svetlobne rakete. Kapo je pomaknil 
nazaj, da sta se mu videla kodra. Bolnik ga je opazoval. Ni ga hotel 
motiti. Sam naj začne. Vendar je čakal kakor bolnik na izpoved. 
Vsako kretnjo Prevesnikovo je spremljal, da bi iz nje uganil. Naj bo 
zlo ali dobro, ne sme ga izsiliti.

Prevesnik je odvezal nahrbtnik in segel vanj. Izvlekel je temno 
naglavno ruto. Pogledal je soseda: »To ti pošilja Ana.« Razvozljal je. 
Kos stisnjene pogače je odvil iz papirja in svinjine. Zadišalo je po 
prekajenem. Vrhunc je vse to videl. Sline so se mu stekle v ustih in 
ni mogel več prestati.

»Besetnik, izmenjava!« Sam je silil, da prej odpravi. Bolnik je 
slišal to kakor v omotici. Vrhunc je stopil prav k obema. Tedaj je 
odvil Prevesnik zmečkano pismo. Besetnik je hlastnil. To je čakal. 
Stisnil je pismo v roki, kakor bi se bal, da ga izgubi. Prečital ga bo 
sam. Ogledal se je in šele zdaj videl Vrhunca. »Kar sam pojdi. Imaš 
vse?« »Imam.« Vrhunc je gledal pismo. Že več mesecev ni poročila 
zanj od doma, še dalj ni nobenega pozdrava od njegove neveste. Za­
grizel se je v to pismo tako, kakor bi bilo njegovo. »Kaj pa vojna 
pošta?« je jezno iztisnil iz sebe. »Ta skrbi za nas kakor za mrliče.«

Tavželj je prižgal. Buljil je mimo sveče in slišal zadnje besede. 
Suhnik je tudi slišal. Prej se mu je mudilo, zdaj je pa bingljal z no­
gami z odra. »Vrhunc, nazaj pojdi in jim tam povej!«

»Brigajo se za nas,« je zazehal harmonikar Tavželj.
»Zagodi jim!« se je Blek zasmejal, ki je s podkrižanimi laktmi 

zijal mimo Tavžljeve sveče v mokri strop, kjer so se premikale sence 
zveriženih oblik, da jih je bilo kar groza pogledati. V slabem plamenu 
sveče so se lomile kakor pošasti.

Pri vhodu se je tedaj pojavil Borč kakor strah: »Poročnik gre!
(Dalje.)
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T. Masaryk

1850

1937

Rredsednik- 
Osvoboditelj češko­
slovaškega naroda in 
stvaritelj republike 
dr. Tomaž G. Masaryk 
je 14. septembra umrl
na gradu Lany v visoki starosti 87 let. Vsa Češkoslovaška žaluje 
za človekom, ki ji je bil učitelj, vodja in prvi borec za njeno svo­
bodo. Njegovo življenje je bilo tako plodno, da stoji pred nami 
kakor ogromna knjiga znanosti, kakor evangelij, s katerim je oznanje­
val bratstvo in ljubezen med narodi. Mož, ki je bil preprost kovaški 
vajenec, sestradan dijak, učenjak in politik je izšel iz ljudstva! 
Vodil je svojo domovino od uspeha do uspeha do najvišjih vrhov 
slave. Vsi Slovani čutimo nenadomestljivost tega moža. Ni bil voj­
ščak, ni bil vojskovodja! Njegov veliki duh je dosegel več, kakor 
vsi smrt bruhajoči topovi svetovne vojne! Njegovo telo je mrtvo. 
Njegova dela žive in so nesmrtna!
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Mile Klopčič

Domotožje
Položil sem svojo glavo na obličje gora.
Preslab je moj pogled, da segel bi v daljo, 
kjer oče stanuje.
Pod motnim sijajem mrzlih zvezda 
vzdihuje moj oče: „Moj sin je šel v vojno.
Ne dan in ne noč mu ne daste pokoja 
ne sladkega sna radi boja.
Daj, vrni se, vrni domov I"

Položil sem svojo glavo na obličje gora.
Preslab je moj pogled, da segel bi v daljo, 
kjer mati stanuje.
Pod varavim bleskom v nič padajočih zvezda 
vzdihuje mi mati: „Moj sin je šel v vojno. 
Prizanesite mu, ogenj in voda, nevarnosti bojne, 
sovražnik in zmaga! Vrni se, vrni iz vojne, 
pameten bodi in pridi domov!"

Položil sem svojo glavo na obličje gora.
Ugasnil je pogled, ker ni segel v daljo, 
kjer brat mi prebiva.
Pod zublji sovražnih zvezda 
vzdihuje moj brat:

„0 brat moj v vojni, 
spametuj se!
Da se povrneš med svoje
in zanje skrbiš, to dolžnosti so tvoje! —
ne pa umreti v daljavi!
Daj, vrni se, vrni domov!"

Vojak govori
svojemu novemu poveljniku Ki-Fuju

Ti veš, Ki-Fu, jaz sem cesarjev krempelj, 
in roka sem, ki se zanaša nanjo.
Tovariše je vse pobrala smrt, 
da vidim vsepovsod le bol brezdanjo.

6



Ti veš, Ki-Fu, jaz sem cesarjev krempelj, 
in ščit njegov in sablja sem njegova.
Zakaj pehaš me iz gorja v gorje 
in iz trpljenja spet v trpljenja nova?

Ti veš, Ki-Fu, da umirajo po cestah,
da — general — povelje tvoje v smrt jih tira.
Vsem materam sinove si pobral, 
ah, moja bolna od gladu umira ...

Opomba prevajalca: Najstarejše ohranjene narodne pesmi ima 
menda kitajski narod. Z zbiranjem kitajskih narodnih pesmi se pričenja zgodo­
vina kitajskega slovstva. Najstarejše je zbiral Kung-Fu-Tse (Konfucij), ki 
je živel nekako od 551. leta do 478. leta pred Kristusom ter je bil nekaj let to, 
čemur pravimo dandanes minister. A razočaran zaradi razrvanih razmer in v 
skrbeh za enotnost naroda, je dal vladnim poslom slovo, vzel popotno palico v 
roko in prepotoval v štirinajstih letih skoraj vse kitajske pokrajine. Zbiral in 
zapisoval je narodno blago: narodne pesmi, narodne pravljice in pregovore. To 
nabrano blago je potem uredil v posamezne knjige. Njegova obsežna zbirka na­
rodnih pesmi se imenuje Ši-King. S tem svojim delom je pripomogel k po­
novnemu narodnostnemu zedinjenju Kitajcev. Kasneje je dal kitajski cesar 
Tsin-Ši-Hoang-Ti sicer sežgati in uničita vse Konfucijevo delo, toda narod sam je 
vse te pesmi ohranil in jih kasneje spet dobil zbrane v knjigah, Konfucija samega 
pa so proglasili za mučenika in mu postavili mnogo svetišč. iPesmi, ki jih je žbral 
Konfucij, segajo od 7. do 12. stole t j a pred Kristusom. To so pesmi o 
ljubezni, o dobrih knezih, o suši in lakoti, o vojni in vojalcu. Kljub svoji tritisoč- 
letni starosti so pesmi ohranile vso svojo moč in udarnost, pri vojaških pesmih 
pa imaš vtis, kakor da so bile napisane danes, ko kitajski narod spet krvavi v 
vojni z Japonci.

Zgoraj objavljeni dve pesmi iz »Ši-Kinga« so prevedene po nemških pre­
pesnitvah.

Tone Seliškar

O harmoniki in tigrasti papigi
Nekje v Ameriki se je nekdo pričel na ulici igrati s koleščkom, 

ki ga je z vrvico poteza! k sebi, ga vrgel navzdol in ti je stvarica 
sama od sebe po vrvici splezala nazaj. Nenadoma se je ves svet pričel 
igrati z »Jo-jo«, kakor so krstili to igro. Igrali so se otroci, igrali so 
se uradniki v pisarnah, gospodinje v kuhinji, ministri pri sejah, dijaki 
v razredu, profesorji v konferenčni sobi.

Kakor je prišla, tako je tudi izginila. Bila je prav zabavna igra. 
Modna igra, kajpak, in kdo se ne bi podvrgel tej velesili?

No, pred nekaj leti je Slovence obsedla harmonikarska bolezen. 
Harmonika da je narodno glasbilo in da je v harmoniki duša naše
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plemenite ljubezni do vsega vzvišenega in lepega. In zdaj poje pri 
nas harmonika. Polože jo že otroku v zibelko. Igra jo staro in mlado, 
vsaka družina ima po eno, če ne po več harmonik. Glasbeniki so se 
razdelili v dva tabora. Tisti, ki s harmonikami zaslužijo lepe denarce, 
jo na vso moč hvalijo, oni drugi jo črte ko živega vraga. Kajpada, moj 
starejši fant jo tudi vleče. Ku-ret-na sem, ku-ret-na tja in sosed, ki je 
profesor glasbe, me je zaradi tega zgrabil za vrat.

— Čujte, to je instrument za hlev, ne za inteligentno stanovanje! 
Skočil bom iz kože.

Tega spet nisem mogel vzeti na svojo vest, kajti kakšen pa bi bil 
človek brez kože in sem dejal fantu, naj bolj tiho igra.

— S harmoniko se ne da tihe viže igrati! mi de do smrti uža­
ljeni fant.

—- Kako da ne? sem vprašal in sam vzel harmoniko v roke, da 
mu pokažem, kako bi se dalo na harmoniko zaigrati tiho in nežno 
popevko.

Komaj pa sem se vraga dotaknil, ga nisem mogel nič več izpustiti. 
In tako bova prihodnje leto že oba lahko tekmovala na velesejmu. Le 
še narodno nošo si morava priskrbeti, kajti če je inštrument naroden, 
morajo biti tudi hlače in kamižola. Mislim, da bova dosegla velik 
uspeh, saj nama gre tista ponarodela »Jaz bi rad tvoj foto ...« že prav 
spretno izpod prstov.

Potem smo pričeli poslednja leta bolehati na reji živalic. Nekdaj 
so tu in tam gojili kanarčka ali liščka, zdaj pa se je to razpaslo na 
debelo. Pričeli smo gojiti bele miši, morske prašičke, kače, močerade, 
ribe — no, skratka vse, kar leze ino gre. Nad vse pa smo se oklenili 
tigrastih papig. To so ljubke ptice, ki so zelene, modre, rumene ali 
bele in lepo v dveh barvah tigraste. Ni je družine, ki bi ne imela te 
krotke ptičice. Prodajajo jo na trgu, okoli Ljubljane imajo pravcate 
farme in vsak dan doživiš na ulici pretresljive prizore. Tigrica je 
ušla! Vsa zbegana čepi na veji, pod drevesom pa vsa družina. Naj­
starejši pleza na drevo, nekdo drži odprto gajbico, tretji si briše solze, 
množica radovednežev pa napeto zasleduje potek žaloigre. Končno 
pride stražnik in jih razžene, ker ovirajo promet. Človeku pa ne da 
žilica miru in se zoperstavi, češ, ali se stražniku ne smili ubogi ptiček, 
ki bo poginil, če ga ne bodo ujeli.

— A tako? Vmešavate se v moje uradovanje? pravi stražnik. 
Vaše ime, prosim!

Oni dan sem zagledal ob Ljubljanici gospo, ki je bila vsa ob­
jokana. Slonela je ob ograji nad reko in strmela v osmukane lipe. 
Na moč se mi je zasmilila.

— Ali vam morem s čim pomagati, gospa? sem jo vprašal, ker 
ne morem prenašati solza.
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— Moj Jure ..! Moj Jure ... oh, moj Jure! je zahlipala.
Bil sem prepričan, da ji je otrok padel v vodo. Gledam v motne 

valove, če bi le kje zagledal mokro glavo razposajenega pobalina in 
že hočem zdirjati po gasilce, ko mi prične pojasnjevati z drgetajočim 
glasom:

— Veste, tako srčkan ptiček je bil! Znal je govoriti, s krožnika 
je jedel, tako je bil nadarjen... Zdaj pa ga ni. Oh, moj Jure, ne­
srečni ptič!

Presenečen jo gledam in vidim, da ji čepi papiga zadaj na rami.
— Gospa, na rami vam vendar sedi! ji rečem.
Naglo je segla z roko zadaj za glavo — pa se je papiga ustrašila 

in sfrfotala v resnici na drevo. E, da bi te!
— Vi, neroda, zakaj ga niste prijeli? je zavpila name in se po­

gnala za papigo in na mah se je nabralo pod drevjem dvajset otrok.
Zmajal sem z glavo, kajti pri vsej stvari sem bil vendar nedolžen. 

Dobrota je sirota, sem si mislil. Ne bi imel papige v svoji hiši za nič 
na svetu ne!

Doma pa vsi v moji delovni sobi! Kaj le imajo? Previdno odprem 
vrata. Na moji pisalni mizi stoji kletka — in v kletki tigrasta papiga! 
Oba fanta buljita v ptiča, miza je vsa poškropljena, po mojih papirjih 
proso in konoplja.

— Ven s to golaznijo! sem zavpil ogorčen. Še tega se manjka!
Obupno sta me pogledala in potem oba vame, oh, da je to edina 

sončna soba, naj vendar uvidim, da potrebuje živalica ultravioletnih 
žarkov in da ga bosta naučila govoriti ter žvižgati in da je od sile 
krotak. Za dokaz njegove ljubkosti je starejši odprl vratca ptičnice. 
Tigrica pa — frfrfrf na vrh zavese.

Mlajši teče po omelo — penk, žarnica se je sesula. Starejši dirja 
okoli mize — steklenica s črnilom se prevrne. Tigrica pa v lepem 
loku meni na glavo!

— A .. ? sta zazijala fanta.
Jaz pa sem se že nasmehnil.
Poglej jo no, pa je zares ljubka ta živalica, sem dejal na glas. 

Bom kupil še samico, da bo par!
— Živijo! Ti razumeš sodobnost! mi je častital starejši.
— Kolosalno! Daj mi denar, da štartam ponjo! se je navdušil 

mlajši, ki rabi same imenitne besede. V rekordnem času se bom vrnil.
Odštel sem denar za samico, potem še toliko za razbito žarnico 

in še nekaj za razlito tinto. Toda vse to je bilo premalo. Tekom nekaj 
dni so se stroški za tigrico potrojili: deščice za valilnico, žagice, žeb­
ljički, barva, žica, ameriško proso, potem knjižica o reji teh ljubkih 
ptičic in z ozirom na pouk v knjižici še caherlin za mrčes, ricinusovo 
olje proti papagajski griži in sto drugih reči.
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Toda bilo je le ganljivo gledati oba fantiča, kako sta ju učila.
— Pametna fanta! sem si veselo prigovarjal. Nič jima ni za slabo 

tovarišijo. Kar doma tičita in ptičke gledata.
Oh, pa ne hvali dneva pred večerom!
Nekega večera me je čakalo na mizi pismo hišnega gospodarja. 

Tako in tako, stranke se pritožujejo, ker divjata fanta po stanovanju, 
da se vse trese, stopnice so vedno polne prosa... Ali papige proč, 
ali pa se blagovolite izseliti.

Papige da bi opustil? Fanta sta stala za mojim hrbtom in napeto 
pričakovala najhujšega.

— Če je tako, pa bomo šli! sem dejal odločno pa vendar od sile 
zagrenjen. Takšen nekulturen človek!

— Živijo! Napreduješ! je zakričal starejši. Vzel je svoj hlevski 
inštrument in zaigral poskočnico.

— To je absurd in paradoks! je ugotovil mlajši. Civilizacija 
propada!

In smo se selili.
Veselili smo se izpremembe, kajpak. Pa tudi stanovanje je bilo 

lepše in hišni gospodar bolj kulturen. Saj je bil svoje čase tajnik 
društva za varstvo živali.

Z veselimi načrti smo jo mahnili potem, ko so odpeljali pohištvo, 
proti novemu domovanju. Starejši je imel harmoniko obešeno čez 
ramo, mlajši je nosil gajbico s tigricama. Že od daleč sem pozdravil 
hišnega gospodarja, ki je stal na pragu.

— Pozdravljeni! Zdaj smo pa tu.
Gospodar pa gubanči čelo, mrši obrvi in gleda oba fanta, ki ho­

četa mimo njega na stopnice.
— Fantek, gajbico boš obesil v drvarnico! Zverjadi ne trpim v 

svoji hiši!
— Gospod, oprostite, to so vendar tako ljubke ptičice —------

mu hočem pojasniti in srce mi krvavi, ko vidim solze v fantovih očeh.
— In da ne slišim harmonike! je še poučil starejšega. Moja hiša 

ni gostilna!
In je šel ves napet nazaj v vežo.
— Idiot! je zasikal mlajši in sem mu naglo zamašil usta, da ne 

bi kaj hujšega nastalo iz tega.
— In to naj bi bila kulturna hiša? se je raztogotil starejši. Na­

vaden kurnik je! Sramota!
In smo stali pred hišo vsi odreveneli in žalostni. Nočilo se je. 

Izza Rožnika se je pripeljala srebrnobela luna in se je na smeh 
držala. Milo se mi je storilo, ko sem pogledal svoja nesrečna fanta. 
In ju nisem mogel poprej zvabiti v novo stanovanje, dokler jima 
nisem obljubil, da se bomo prihodnji mesec spet selili.
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Prof. Silvo Breskvar

Mars — sosednji svet
Naša Zemlja je velikanska krogla, ki plava brez vsake opore v 

neizmernem prostoru. V 24 urah napravi en vrtež okoli svoje osi 
ter nam na ta način ustvarja dan in noč, dobo dela in dobo počitka. 
Še neko važno gibanje ima. Brez prestanka se žene v neznansko 
velikem krogu, čigar polumer meri 150 milijonov km, okoli Sonca. 
Čeprav hiti z blazno hitrostjo naprej — v eni sami sekundi napravi 
30 km dolgo pot — rabi vse leto, preden pride zopet na isto mesto 
svojega tira.

Z gibanji Zemlje določamo in merimo čas. Njeno vrtenje nam 
daje krajšo časovno enoto, namreč dan v širšem smislu besede ali 
24 ur, s kroženjem okoli Sonca pa nam meri Zemlja daljši časovni 
presledek — leto.

Vrtilna os Zemlje stoji poševno na ravnini, v kateri leži krog 
zemeljskega gibanja. Os je vedno sama sebi vzporedna; zato so nekaj 
časa eni, drugič drugi predeli na Zemlji od Sonca bolj osvetljeni in 
ogreti. Z drugimi besedami povedano, radi omenjene lege osi imamo 
letne čase. Teh časov bi na Zemlji ne bilo, če bi stala vrtilna os 
pravokotno na ravnini gibanja.

Zemlja pa ni edini dvorjan našega Sonca. Poleg nje so še druga 
nebesna telesa, še druge velikanske krogle, ki jih nevidna sila pri­
ganja k mogočnemu plesu okoli njega. Po oddaljenosti od Sonca si 
slede tako: Merkur, Venera, Zemlja, Mars, Jupiter, Saturn, Uran, 
Neptun in Pluton. Iz te velike družine smo izbrali Marsa, s katerim 
se hočemo nekoliko seznaniti.

Kaj pomeni ime »Mars«? Imena premičnic, izvzemši Zemljo, so 
prevzeta od rimskih božanstev. Mars je bil Rimljanom bog vojne. 
Čeprav so si ga umišljali kot zalega, krepkega mladeniča, oblečenega 
v vojaško opremo tedanjega časa, ni bil pri narodu nič kaj priljubljen, 
ker je vihtel svoje žezlo takrat, ko je tekla kri v potokih in so dežele 
odmevale od krikov groze in strahu.

Premičnica, krščena na ime tega boga, ki se ga je vse balo, je 
ena najsvetlejših zvezd ter žari v izrazito rdeči svetlobi. Njena barva 
spominja na kri in na barvo pošastnih zubljev požara v temni noči. 
Razumljivo je tedaj, da je bila premičnica že v sivi davnini posvečena 
vojnemu bogu in imenovana po njem.

Oglejmo si, kaj nas uči zvezdoslovje o tej skrivnostni zvezdi, ki 
je soseda naši Zemlji!

Mars, ki ima obliko krogle, kakor smo že omenili, se tudi giblje 
v silno velikem krogu okoli Sonca. Ravnina njegovega kroženja se
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skoraj popolnoma sklada z ravnino, v kateri se Zemlja premika. Za 
enkratno obkroženi e Sonca pa rabi skoraj dve leti (43 dni manj), ker 
je njegova pot daljša in tek počasnejši od Zemlje. Zvezdoslovci so 
izračunali, da je povprečno za 228 milijonov km oddaljen od Sonca, 
torej za 78 milijonov km več kakor Zemlja. Radi večje razdalje pre­
jema manj svetlobe in toplote, niti slabo polovico tega, kar nam 
pošilja Sonce.

Mars spada med male premičnice; v premeru je Zemlja skoraj 
dvakrat večja od njega. Njegovo telo vsebuje tudi manj snovi, zato 
je njegova privlačnost manjša, predmeti na njem so lažji kakor na 
Zemlji. Zajeten mož, ki tehta recimo 100 kg, bi bil na Marsu samo 
40 kg težak! Hoja na tej zvezdi bi nas malo utrujala. Prenašali bi 
lahko predmete, ki jih na Zemlji komaj premaknemo. Skoki v višino 
ali dolžino bi pustili daleč za seboj vse svetovne rekorde. Moč naših 
mišic bi se namreč ne spremenila radi preselitve na Mars, pač pa 
bi sile, ki bi jih premagovali, postale manjše.

V daljnogledu vidimo Marsa kot okroglo ploščico, na kateri za­
pazimo svetlejše in temnejše lise. Te maroge — razen izjeme, ki ja 
omenimo pozneje — svojih oblik ne spreminjajo, kar nam je v dokaz, 
da res zremo na površje premičnice. Iz gibanja lis so dognali, da se 
Mars vrti. Za en vrtež potrebuje pol ure več kakor Zemlja. Tudi na 
Marsu se tedaj menjavata noč in dan.

Vrtilna os Marsa je nagnjena napram ravnini njegovega gibanja. 
Zato imajo Marsove pokrajine podobne letne čase, kakršne poznamo 
mi, le da so še enkrat daljši od naših.

Dejali smo, da kaže Marsova površina različno svetle pege stalnih 
oblik. Z dolgotrajnim in napornim opazovanjem so zvezdoslovci vestno 
prerisali njeno lice in ustvarili pravcato karto te premičnice, podobno 
kakor imamo v atlantih načrtano Zemljo z vsemi njenimi morji in 
pokrajinami. Posameznim lisam so dali imena, da jih moremo raz­
likovati in točno označiti.

O naravi teh peg si v prejšnjih dobah niso delali mnogo sivih 
las. Kdor je že bil na gorah ali vzvišenih mestih in je motril pokra­
jino pred seboj, je najbrže zapazil, da so stoječe in tekoče vode njeni 
najtemnejši predeli, suhi, obraščeni ali neobraščeni deli pa zmeraj 
svetlejši. Ako bi Zemljo gledali z Lune, bi tudi na njej videli tem­
nejše lise, ki se skladajo z njenimi morji in oceani, svetlejše bi pa 
imele oblike celin in večjih otokov. Podobno so tolmačili pege na 
Marsu: kar je temnejšega, se krije z morji, jezeri in rekami, ostalo 
s kopno zemljo. Ta razlaga ima seveda samo značaj domneve. Voda 
v večjih množinah, gledana iz daljave, ima res temnejšo barvo; s tem 
pa še ni dokazano, da je vse, kar vidimo temnejše, v resnici tudi voda.
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Opisano tolmačenje Mar­
sovih peg je dobilo prav po­
sebno oporo v zanimivem od­
kritju, ki ga je napravil sredi 
druge polovice 19. stol. itali­
janski zvezdoslovec Schiapa- 
relli. Pri motrenju Marsove 
površine je zapazil, da so 
temne lise zvezane med se­
boj s tenkimi in ravnimi, ko­
maj vidnimi črtami. Imeno­
val jih je kar kanale ali pre­
kope. Njemu v čast bodi po­
vedano, da ni mislil s to 
besedo označiti tudi značaj 
in naravo temnih črt. Rabil 
je ta izraz, da je to, kar je 
videl, lahko na kratko ime­
noval. Ime samo mu je bilo 
pač postranskega pomena.
Pa je že bil ogenj v strehi.
Ljudje so vzeli vse dobesed­
no, in hitro je nastalo silno 
zanimanje za Marsa, ki se še 
do današnjih dni ni popol- m
noma poleglo. V njem SO vi- Pogled na Mars z njegovega meseca Deimosa

deli zvezdo, obljudeno z um­
nimi bitji. Zapeljiva reč, vedeti, da žive daleč v vesolju sovrstniki 
človeka!

Zapeljive so pa še druge podobnosti med Marsom in Zemljo, ki 
jih bomo sedaj navedli.

Mars je obdan z ozračjem. V tem nas potrjuje opazovanje. Nje­
gove pokrajine na robu se vidijo vedno nejasno. Svetloba, izhajajoča 
iz robnih predelov, mora napraviti daljšo pot skozi ozračje, kakor 
žarki, ki se odbijajo od osredja Marsovega površja. Zato so prvi 
veliko bolj oslabljeni kakor drugi in slika, ki jo ustvarjajo robni 
žarki, je medla in zabrisana. Če bi Mars ne imel plinastega ovoja, 
bi videli vso njegovo, proti nam obrnjeno polkroglo, popolnoma čisto, 
brez vsake nejasnosti. Še neki pojav dokazuje prisotnost ozračja. 
Zdaj pa zdaj se nekateri predeli zameglijo, da postanejo medli ali 
celo nevidni. Nad Marsovim površjem se pojavljajo meglam ali obla­
kom podobne tvorbe. V popolnoma praznem prostoru jih ni, prisotna
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mora bili plinasta snov — v našem primeru ozračje — da lahko 
plavajo v njej.

Na Marsu opazimo tudi zanimive spremembe, ki so v zvezi z 
njegovimi letnimi časi.

Znano je, da so na Zemlji dnevi in noči tem daljše, čim bliže 
smo severnemu ali južnemu tečaju. Na tečajih samih pa traja dan 
pol leta in prav tako tudi noč. Tečajni dan ima pomen poletja, noč 
pa zime. Podnevi je Sonce za pokrajine okoli tečajev vedno nizko nad 
obnebnikom. Njegovi žarki nimajo dovolj moči, da bi zemljo primerno 
ogreli. Tam vlada, tudi »poleti«, večna zima, vse je pokrito s snegom 
in z ledom, ki se nikoli popolnoma ne staja. Nekaj podobnega opa­
zujemo na Marsu. Tudi njegovi tečajni predeli imajo pol leta dan in 
pol leta noč, ki pa sta seveda daljša kakor na Zemlji. Kadar ima kak 
tečaj noč ali »zimo«, se obda z obsežno odejo bele barve. Ko se vrne 
»poletje« in z njim večja toplina, se prične belina na vseh koncih 
krhati in krčiti ter katerikrat popolnoma izgine. Ta bela plast ni ne 
sneg ne led. Mars prejema za stajanje tako silnih množin strjene 
vode veliko premalo sončne toplote. Saj imamo celo na Zemlji, ki je 
Soncu veliko bliže in od njega več kot dvakrat bolj ogrevana, v mrzlih 
in v toplih deželah večni sneg in led.

Kakor vidimo je sorodnost med sosednjim svetom in med Zemljo 
precejšna, zato pa je tudi skušnjava zelo velika, tolmačiti uspehe 
opazovanj ne po pameti in previdno, temveč po čustvu, v skladu z 
našimi skritimi željami.

Mars, kakršnega so si pred desetletji zamišljali preveč navdušeni 
ljudje, naj bi bil z umnimi bitji obdarjena zvezda, na kateri so vsi 
potrebni pogoji za razvoj in obstoj življenja. Na njem se vrstita noč 
in dan, letne čase ima in zrak, potreben za dihanje. Oblake in megle 
pa so imeli za dokaz, da je na Marsu tudi voda. Res, malo hladno je 
tam gori, pa to ne ovira življenja, saj vidimo na Zemlji, da se ohranja 
in klije celo v deželah, ki se redko in za malo časa prebude iz zim­
skega spanja. Mars je starejši od Zemlje, to drži; zato se je velik del 
njegovega ozračja z vodnimi hlapi vred razgubil po svetovnem pro­
storu. Tekoče vode so izravnale višinske razlike na površju, ki je 
skoraj sama planjava. Kolikor je še vode na njem, je zbrana v plitvih 
morjih in jezerih. Večina dežel je spremenjena v puščave, ker le 
redko kedaj dežuje. Toda Marsovci, starejši od človeškega rodu in 
zaradi tega bolj razviti in veliko razumnejši od nas, so si znali po­
magati. Od morja do morja in od jezera do jezera so skopali orjaške 
prekope, ki dovajajo vodo v notranjost celin in napajajo žejno zemljo. 
Posebno takrat, ko se prične tajanje severne ali južne tečajne kapice, 
ki so jo smatrali za tanjšo ali debelejšo plast snega, morda tudi ledu, 
so ti prekopi kaj prikladni za odtok odvišnega vodovja.
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Pa bodi dovolj teh sanjarij! Nekoč so jih imeli za resnico in nji­
hova moč je bila tolikšna, da ji niti znanstveniki niso mogli odoleti. 
Nastala je velikanska poplava spisov, v katerih so Marsovci glavni 
junaki. Pred par leti so si nekateri celo domišljali, da so njihovi 
radio-aparati ujeli nerazumljive znake, ki bi naj bili poslani prav 
z Marsa!

Danes presojamo pojave na Marsu trezneje in previdneje. Le to 
drži, kar se da dokazati; za vse drugo se znanost ne meni. Najobčut­
ljivejše priprave niso našle na našem sosedu niti vode, niti kisika, 
dveh snovi, brez katerih človek ne more živeti. Ozračje Marsa mora 
biti drugače sestavljeno kot naše, ali pa je tako močno razredčeno, 
da ne prihaja v poštev. 0 tečajni belini smo dejali, da ni ne led ne 
sneg; morda je zmrznjena rosa, ali slana, predstavljajoča neznatno 
množino vodnih par, ki jih iz revnega ozračja izganja velikanski mraz. 
Toplino v okolici Marsovih tečajev cenijo na 70° pod ničlo, zato je 
belina lahko tudi iz kake druge snovi, tekočine ali celo plina, ki se 
pri tem velikem hladu spremeni v trdo stanje.

Povprečna toplina na Marsu se suče okoli 23° pod ničlo. Na tem­
nih lisah se dvigne najviše ter znaša kvečjemu kakih 10° nad ničlo.

Kako pa je s »prekopi«, ki jih je odkril Schiaparelli? Samo 
optična prevara! Naše oko ima lastnost, da združi pege v večjo skup­
nost, če jih posamič ne vidi razločno. Temne pike, podolgovate lise 
in druga manjša temna mesta, strne oko v eno samo potezo, v eno 
samo črto. Da na Marsu črt v resnici ni, dokazuje fotografska plošča, 
tisto oko, za katero ni optičnih prevar. Nikoli niso na fotografijah 
Marsa zapazili kak »prekop«, pač pa samo temne in svetle pege.

Kakor si nismo na jasnem o naravi tečajnih odej in o ozračju, 
ravno tako ne vemo za značaj lis in iz česa utegnejo biti sestavljeni 
oblaki.

Pred nekaj leti so odkrili še neke druge zagonetne spremembe 
na Marsu, ki so v skladu z njegovimi letnimi časi. Temne pege vročih 
in zmernih predelov so poleti zelenkaste, na jesen pa prevzamejo 
rjavkasto ali rjavkastordečo barvo. Podobno prelivanje barv kažejo 
tudi naši gozdovi. Torej je le mogoče kako življenje na Marsu, morda 
samo rastlinsko? Res, tu je pa znanost v precepu! Ne more si raz­
lagati, kako naj uspevajo rastline, če nimajo na razpolago prepotrebne 
vode, ki jo do sedaj na Marsu ni bilo mogoče ugotoviti. Kakšen bo 
izhod iz te zagate, ne ve nihče.

Okoli Marsa krožita dve neznatni luni, ki sta dobili ime Fobos 
in Deimos ali po naše Strah in Groza.

Sedaj vidimo Marsa na večerni strani neba, takoj ko Sonce zaide. 
Najdemo ga kaj lahko, saj je na tem nebesu najsvetlejša zvezda ter se, 
kakor vemo, ponaša z rdečo barvo.
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J os. Brinar

Kljukec in njegove prigode
Prvi večer.

Kljukec potuje na Rusko: Kouj, privezan na vrh zvonika. — General z zaklopko 
na lobanji. — Kljukec dvigne za kito sebe in konja iz močvare. — Kljukec jezdari 
z ukročenim žrebcem po mizi in se z vpreženim volkom prisanka v Petrograd.

»Ljubi prijatelji in lovski tovariši!< — Tako je pričel Kljukec 
pripovedovati. Segel je po starinski čaši, ki je bila polna jeruzalemca 
— njegove najljubše kapljice. Slovesno je dvignil zlatorumeno pijačo 
proti luči, posrkal nekaj kapljic, globoko vzdihnil, postavil čašo 
predse, z vprašujočim pogledom ošinil poslušavce v krogu, pa je, 
smehljajoč se, nadaljeval: »0 svojih doživljajih naj vam torej spet 
katero povem —? Ej, to je kipelo življenje v meni, ko sem se bil 
tistikrat odpravil na Rusko! Sredi trde zime sem bil odšel z doma, 
zakaj nadejal sem se, da bom ob mrazu in snegu najbolje potoval, ko 
bodo slaba pota po Poljskem in Litvanskem zamrzla in zametena.

Zajezdil sem konja, zakaj tako potovanje je še najprijetnejše, če 
sta le konj in jezdec kaj prida. Na konju nisi od nikogar odvisen in 
se ti ni treba bati, da se zapleteš v prepir s kakim sitnim poštarjem, 
ali da te žejni postiljon zavleče pred vrata vsake krčme.

Tisto leto je bilo padlo obilo snega in tudi mraz je rezal do kosti, 
posebno, ko sem prijezdil v severnejše kraje. A mrazu sem se kmalu 
privadil; le to se mi je čudno zdelo, da sem jezdil že ves dan, a nikjer 
nobene vasi, nikjer krčme ali vsaj samotne hiše.

0 mraku sem se ustavil sredi brezkončne snežne ravni in sem 
bil zadovoljen, da sem imel s seboj vsaj hlebec kruha, ki sem ga bil 
prav za prav konju namenil, a sva si ga sedaj lepo razdelila. V bližini 
je štrlel iz snega gladek štrcelj ali štor, kakor se mi je videlo, in nanj 
sem privezal konja. Sam pa sem legel nekaj korakov vstran na sneg 
in sedlo mi je služilo za zglavje. Prav zadovoljen sem bil, ker se je 
pod noč umiril strupeni sever in je zavela topla sapa od juga.

Utrujen in zdelan, kakor sem bil, sem kar naglo zadremal in 
objel me je trden spanec, da sem spal kot klada. Velik dan je že bil, 
ko sem se drugo jutro zbudil.

Začuden sem se ozrl naokoli, če se mi morda ne sanja, zakaj 
ležal sem na pokopališču sredi vasi! 0 mojem konju nikjer nikoder 
nobenega sledu! Pa sem zaslišal pritajeno govorjenje, in ko sem 
okrenil glavo proti tem glasovom, sem začul tudi hrzanje konja nekje 
v zraku nad seboj. Kmetje so me spoštljivo pozdravljali in so strmeli 
proti nebu. Pogledam tja in vidim: na konici križa vrhu stolpa je 
visel moj konj!
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Zdaj mi je bilo koj vse jasno. Vsa vas je bila pod snegom zame- 
tena, in snežna odeja je varovala vaščane hudega mraza. Kar se mi 
je zvečer v svitu zvezd zdelo štorast Šircelj, je bila le vrhnja konica 
zvonika, ki sem ob njo 
privezal svojega konja.
Medtem, ko sem trdno 
spal, je topel jug otajal 
sneg, tako da sem se zju­
traj zbudil globoko 
na tleh.

Kako naj zdaj 
rešim ubogo žival z 
mučnih vešal v zra­
ku? Zgrabil sem sa­
mokres in prestrelil 
jermenje vajet, in 
moj zvesti sopotnik 
je zlagoma zdrčal po 
strehi ter pridrsel 
naravnost pred me.

Krčmar na vasi 
je bil zelo ljubezniv 
mož in mi je postre­
gel z dobrim zaj­
trkom, a tudi moje­
mu vrancu je nasul 
dvojno merico ovsa 
v jasli. Zgovorni žga- 
njetoč — vina ne po­
znajo v tistih krajih — mi je pripovedoval, da se pri njih na Poljskem 
domala vsako zimo ponavljajo taki zameti, ki pokrijejo hiše in naj­
višja drevesa do vršičkov. Ko sem se poslovil od postrežljivega 
krčmarja, ki sem mu moral za plačilo nekaj zlatnikov kar vsiliti, sem 
poslej potoval po širnih gozdovih.

Dospevši v Varšavo, sem spoznal starega generala, čigar ime 
ste gotovo že slišali. Pisal se je S k r b n d a n s k i in se je odlikoval 
v vojni s Turki, kjer mu je drobec topovske krogle odtrgal kos čepinje 
na glavi. Odslej je nosil na temenu srebrno ploščico, ki so mu jo bili 
s sklepno vezjo tako naravnali, da se je dala odpirati. Vsak dan 
smo se shajali z njim v krčmi.

Ko je nam drugim močna starina že stopala v lase in smo kar 
žareli od obile pijače, se je stari general večkrat pogladil po laseh, 
in mu je rdečica ročno uplahnila z lic ter je mahoma bil spet povsem
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trezen. Pojasnili so mi, da stari general zdaj pa zdaj bolj po skrivnem 
privzdiga srebrno ploščico in iz glave mu spuhte vinski duhovi.

Da se na lastne oči o tem prepričam, se kakor slučajno vstopim 
poleg generala z gorečim papirčkom v roki. A namesto da bi si 
zapalil pipo, sem z njim prižgal vinske pline — in glej spaka! Plini 
so zgoreli z lepim modrim plamenčkom, in general, ki je bil opazil 
moj zahrbtni poizkus, je sedel za mizo kakor sveti Miklavž z lepo 
svetniško zarjo okoli glave.

Ta naprava mi je tako ugajala, da sem vprašal spretnega zlatarja, 
ali bi mogel tudi meni napraviti tako zaklopko, da bi ostal vedno 
trezen? Zvitež mi je dejal: Zakaj pa ne! Le glavo vam moram prej 
navrtati, ali pa počakajte prihodnje vojne, da vam krogla kos 
čepinje odškrne!

No, ta nasvet sem hvaležno odklonil.
Jezdeč iz Poljske preko širnih step, sem nekega dne dospel do 

širokega močvirja. Cesta se je onstran močvare zopet nadaljevala, 
toda prehoda ni bilo najti nikjer nikoder. Bržčas so po odjugi narasle 
vode odnesle mostič. Kaj mi je početi? Vrniti se? Objezditi močvirje? 
Nisem se dolgo pomišljal. Z vso silo sem potisnil ostroge vrancu v 
lakotnice. Vrli vranec se je vzpel kakor žrd na zadnje noge in planil 
visoko v zrak. Ko sva že plavala nad barjem, mi je šinilo v glavo, 
da nima konj dovolj zaleta, da bi preskočil tako širino. Zato sem ga 
hipoma v zraku zaokrenil tako, da sva dospela prav na tisto mesto 
nazaj, s katerega je bil vranec odskočil.

Dobro, gospodje moji! — Potrepljal sem konja po vratu in 
odjezdil toliko nazaj, da sem imel dober zalet. Nato sem vnovič pognal 
vranca proti močvari, ga vzdignil z ostrogami, mu zatleskal z jezikom, 
da je planil kot strelica. Širino barja sem bil ocenil na kakih dvajset 
korakov. Ko sem pa opazil, da je daljava za ducat korakov večja, 
sem med poletom še enkrat zaril ostroge konju v bok, in vranec je 
novič planil še više ter se pognal z novo močjo. Pa zaman! ... Vzlic 
pbnovnemu skoku nisva dosegla nasprotnega brega, in oba, jaz in 
konj, sva telebila v grez močvare. Že sva se ugrezala, blato mi je 
segalo do pasu, samo še pleča in roke so mi bile proste, pa vrat in 
glava vranca je štrlela iz močvare.

Zdaj, prijatelji, je bila nagla pomoč potrebna!
Z bedresi sem se oklenil plemenite živali, s prosto desnico pa 

sem zgrabil za svojo kito — in sem potegnil sebe in konja srečno 
kvišku iz močvirja. Lahko si mislite, kakšna moč mi je bila v desnici; 
kaj za to, če smo takrat še nosili lasulje in kite!

Onstran barja sva z vrancem veselo nadaljevala potovanje po 
matuški Rusiji.
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Ko sem srečno prejezdil močvirne stepe, sem se ustavil pri 
litvanskem graščaku, grofu Przobovskemu, da se odpočijem in 
okrepčam po naporni ježi zadnjih dni.

Sedeli smo za mizo in pili čaj; kar so poklicali gospode ven na 
grajsko dvorišče, da bi si ogledali in občudovali mladega žrebca, ki 
so ga bili pravkar pripeljali iz neke slovite kobilarne. Jaz sem 
spočetka ostal pri ženski družbi za mizo, dokler niso razburjeni 
vzkliki tudi mene izvabili na dvorišče.

Ugledal sem gospode, stoječe v krogu daleč vstran od konja, 
ki je divje bil s kopiti in grizel in šavsal na vse plati, tako da se 
mu niti najboljši jezdeci niso upali približati. Strah in bojazen je vsem 
gledalcem kremžila preplašene obraze.

Pa mi je, rogajoč se, zaklical grof Przobovski: No, gospod Kljukee! 
Tu bi bilo nekaj za vas!

Zaletel sem se in že sem sedel na hrbtu presenečene živali. 
S svojo umetnostjo umne ježe sem kar kmalu umiril konja in ga 
napravil poslušnega, da je stopical krotko kot jagnje. Da pa pokažem 
tudi gospem, ki so ostale pri čaju za mizo, kako se da žival ukrotiti, 
sem skočil s konjem skoz odprto okno v dvorano ter zajezdil nekaj 
krati okoli mize, kjer so sedele gospe. Nato sem pognal konja, da je 
skočil na mizo, pa sem jezdil med skodelicami in krožniki naokoli 
in križem kražem, tako kakor smo vajeni v jahalnici. Niti ena posodica 
se ni zdrobila, kar je, kakopak, zelo zabavalo ženski svet. Pa tudi 
gospodje se niso mogli dovolj načuditi, a grof Przobovski mi je od 
navdušenja podaril žrebca, s katerim sem imel pozneje še veliko 
veselja.

Ker pa na Ruskem ni posebno imenitno, če v mesto prijezdiš, 
zato sem oba konja izročil v varstvo hlapcu, ki mi ga je bil gosto­
ljubni litvanski grof dal za spremstvo. Sam pa sem nekaj verst pred 
Petrogradom najel lične sani ter se odpeljal proti mestu.

V gozdu, razprostirajočem se pred mestnimi vrati, je pridirjal 
v sled za sanmi velikanski volk, ki ga je huda lakota prignala 
iz goščave.

Kmalu je bil tik za menoj, in v prvi grozi sem se zleknil ploskoma 
na tla v saneh. Kar sem slutil, to se je res zgodilo!

Volk je skočil preko mene, planil ves besen na konja, pa je v 
trenutku pogoltnil ves zadnji konec uboge živali. Konj je od strahu 
in bolečin zdirjal še hitreje. Oprezno dvignem nekoliko glavo, in 
kaj ugledam? Volk se je bil zažrl in zagrizel skoraj že skoz in 
skoz v konja.

Zdaj se mi je zdel primeren trenutek, pa sem na vso moč začel 
strojiti po dirjajočem volku pred mano. Nenaden napad nad živini 
kožuhom je uplašil zbesnelega volka. Z vso silo je zver grizla in
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rila naprej, ostanki konjskega trupla so padli na tla, in glej ga spaka, 
namesto konja je bil zdaj volk vprežen v jermenje!

Seveda mu nisem dal, da bi se bila mrcina osvestila, ampak sem 
mu neprestano strojil z bičem po grbi. Tako sem pridirjal v Petrograd 
kakor vihra. Ustavil sem se šele pred dvorcem kneza Dolgorukega, 
vrhovnega maršala vse ruske vojske. Knez je prav takrat slonel na 
oknu, pa se je krohotal, kot bi orehe stresal, ko je zagledal to 
prečudno vprego.

Lepšega sprejema ob prihodu v prestolnico si bi pač ne mogel 
želeti.

In s to prigodo sklenem za nocoj, ljubi prijatelji, ki ste mi bili 
tako zvesti poslušavci!« . (Dalje.)

Tone Seliškar

Daniel Defoe in Jules Verne
Daniel Defoe...? Povsem neznano ime, pa vendar tako zelo 

povezano z mladino vsega sveta, da bi hudo grešili, če bi ne spoznali 
tega moža! Ena prvih knjig, ki sem jih res z veseljem prečital, je bila 
»Robinzon«. Spominjam se, kako sem užival ob čitanju te pustolovske 
povesti, kako živo sem preživljal v svoji domišljiji vsa pota nesreč­
nega brodolomca na samotnem otoku. Kar požiral sem vrstice. Mož 
pa, ki je to knjigo napisal, se je imenoval Daniel Defoe (čitaj Defo). 
Umrl je leta 1731. Nihče ne bi verjel, da je ta knjiga že tako stara in 
malokdo ve, da je bil pisatelj že 60 let star, ko je napisal »Robinzona«.

Pisal se je prav za prav Foe. Bil je sin londonskega mesarja in 
oče ga je namenil za duhovniški stan. Fant pa ni imel veselja do tega 
in je opustil študije. Ker pomeni »Foe« v angleščini sovražnik, si je 
kar sam primaknil pred priimek zlog »de« — in tako se je pisal 
Defoe. Da, pisal se je »Sovražnik« — toda postal je velik prijatelj 
mladine vsega sveta. Bil pa je v resnici vse življenje sovražnik lenobi, 
hinavstvu, zlobi in hlapčevski ponižnosti. S 25 leti se je udeležil 
upora, ki pa je bil potlačen. Bežal je v tujino, toda čez dve leti se je 
lahko zopet vrnil domov. Zdaj je postal trgovec in je prodajal noga­
vice. Ker ni bil dovolj spreten, se je zadolžil. Tačas so v Londonu 
dolžnika, ki ni mogel poravnati dolga, vtaknili v ječo, zato jo je po­
pihal v Bristol. Tu je napisal knjigo »Razprave o načrtih«, ki je imela 
velik uspeh. Angleški kralj Viljem III. ga je bogato nagradil. Poplačal 
je dolgove in se vrnil v London. Kralj pa je kmalu umrl in prestol 
je zasedla kraljica, ki se ji je hudo zameril s spisom, v katerem je 
zasmehoval njeno slabo vladanje. Založnika in tiskarja so zaprli.
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Defoe pa ni prenesel, da bi drugi trpeli zaradi njega in se je sam 
javil kot pisec tega spisa. Bil je obsojen na 6 let ječe in veliko de­
narno kazen. Poprej pa so ga še trikrat izpostavili na sramotnem 
odru sredi Londona. Toda ta sramota je bila zanj pravcati triumf. 
Ljudstvo je v množicah drlo na trg, ga obsipalo z rožami, ter mu 
navdušeno vzklikalo. Pod vplivom tega je bil po devetih mesecih 
izpuščen.

Tedaj je ustanovil časopis, ki je bilo prvo ljudsko glasilo. Nekaj 
let pozneje, ko je zopet javno kritiziral vlado, je moral ponovno v 
ječo. Tu se je seznanil z najkrvoločnejšimi cestnimi razbojniki. Ko je 
bil zopet pomiloščen, je napisal 
»Robinzona«. Toda prav ta roko­
pis je s težavo prodal. Končno ga 
je odkupil neki založnik za borih 
dve sto mark. Knjiga pa je žela 
tolik uspeh, da se je na mah raz­
širila v prevodih po vsej Evropi.

Defoe je napisal to knjigo po 
pripovedovanju škotskega mor­
narja Selkirka, ki je v Južnem 
morju doživel brodolom in se je 
rešil na majhen, samoten otok v 
Tihem oceanu. Otok je bil 4 km 
širok, 17 km dolg in se sedaj ime­
nuje Juan Fernandez. Po štirih 
letih ga je neka angleška ladja 
rešila strašne samote.

S to knjigo si je Defoe zopet pridobil majhno premoženje. Da bi 
užival starost v zasluženem miru, je prepustil upravljanje premoženja 
svojemu sinu. Sin se je pa izkazal kot propalica in je pustil očeta in 
mater stradati. Defoe, ta veliki prijatelj mladine, je umrl od žalosti, 
ki mu jo je prizadejal njegov lastni sin.

*
Jules Verne (izg. Žiil Vern)! Kdo mladih bralcev ne pozna tega 

slavnega francoskega pisatelja? Preden se niso pojavili njegovi spisi, 
je mladina čitala ponajveč Robinzona, Grimmove in Andersenove 
pravljice in napete pustolovske povesti z divjega zahoda. Jules Verne 
pa je ustvaril prav posebno vrsto povesti: združil je fantazijo, naravo­
slovje in tehniko v napeto literarno enoto.

Rojen je bil v francoski Bretagni leta 1828. V Parizu je študiral 
in postal literat. Čim je dovršil svoje študije, je postal tajnik pariške 
opere. Pisal je drame in besedila za opere — toda uspeha ni imel.
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Ker mu tako književniško delo ni prineslo lavorik, 
je sklenil napisati nekaj od sile izmišljenega. Tako 
je napisal roman »Pet tednov v zrakoplovu« v 
časih, ko se ljudem še sanjalo ni o zrakoplovstvu. 
Kajpak, slehern časopis se je branil priobčiti to­
likšne budalosti. Le založnik nekega mladinskega 
lista je imel toliko poguma, da je natisnil ta roman. 
In glej: roman je imel tolikšen uspeh, da je moral 
založnik takoj natisniti drugo izdajo. To ni bil 
navaden uspeh pisatelja, bil je pravcati triumf. 
Jules Verne je ustvaril, ne da bi se zavedel, po­

vsem novo vrsto književnosti. Bil je prvi, ki je začel pisati fanta- 
stično-naravoslovne romane. Založnik, ki je bil spreten trgovec, je 
brez pomisleka sklenil s pisateljem pogodbo za dobo 20 let. Tako 
je Verne za velike honorarje pisal le za tega založnika. Seveda je 
takoj opustil drame in se je povsem posvetil svojemu novemu načinu 
pisanja. Postal je na mah slaven in premožen človek. Bil je strasten 
igralec. V njegovem stanovanju so noč in dan igrali za velike vsote. 
Po pogodbi je nenadoma odpotoval iz Pariza. Posvetil se je študiju 
narave, tehnike in je neumorno potoval. Večino svojega življenja je 
prebil na svoji jahti »Saint-Michel«. Z njo je prejadral vsa morja. 
Na jahti je napisal tudi večino svojih del s tolikšnim uspehom, ka­
kršnega ni pred njim doživel še noben pisatelj. Njegovi romani so 
prevedeni v vse kulturne jezike.

Umrl je 24. marca 1905 v Amiensu. Mnogi so ga hoteli posnemati, 
toda nihče ga ni dosegel. Njegovi najbolj znameniti romani so: Dvajset 
tisoč milj pod morjem, Potovanje na mesec, Carjev sel, V 80 dneh 
okoli sveta, Lov na meteorje, Svetilnik na robu sveta, Plavajoče mesto 
in še mnogo drugih.

Albin Zavrl

Iz življenja zadnje Celjanke
Otožno odmevajo zvonovi po širni celjski ravnini, odbijajo se od 

Aninega vrha in Jožefovega hriba ter hite po lepi Savinjski dolini 
oznanjat, da polagajo k večnemu počitku mogočnega Urha II., zad­
njega Celjana. Kmetje, ki pospravljajo zadnje ostanke z njiv — saj je 
že okoli sv. Martina — prisluhnejo in si mislijo: Kaj bi, saj je vseeno; 
gospod je gospod! Če nas ne bo več ta tepel, nas bo pač drugi. Je že 
tako na svetu, da nas nekdo mora! Veliki zgodovinski dogodek gre 
mimo njih kot mrzli jesenski piš, ki tudi ne obeta nič dobrega.
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Tačas se tare v Celju na trgu pred minoritsko cerkvijo silna 
množica, da bradati, robati vojaki komaj vzdržujejo red. Meščani so, 
ki bi radi prisostvovali temu nenavadnemu, a žalostnemu dogodku 
vsaj na ulici, kajti zanje je cerkev nedostopna. Največ jih je privabila 
radovednost, saj toliko gospode je redkokdaj videti. Med njimi so pa 
tudi taki, ki občutijo vso tragedijo tega silnega, vedno kvišku stre­
mečega rodu, ki mu je od vsega početka lebdel pred očmi le en cilj: 
vladarska krona. In sedaj tak strašen padec! Zadnji svojega rodu je 
padel pod udarci morilcev.

Hipen nemir jih zbudi iz razmišljanja, s plašnimi očmi pogledajo 
okrog sebe, če ni morda birič uganil celo njih misli. Iz cerkve se 
zasliši gromek glas: Danes grof celjski in nikdar več! Krčeviti kriki 
in glasen jok udari na ušesa čakajočih meščanov. Marsikomu se utrne 
solza: temu, ker sočustvuje z zapuščeno vdovo-tujko, onemu, ker še 
sedaj ne more pojmiti dogodka. Saj ni dolgo, ko je videl mogočnega 
moža sedeti ponosno na iskrem konju, ko ga je njegov ostri pogled 
mimogrede ošinil, stoječega ponižno kraj poti. Tretjemu zopet, ker 
— no — ker pač vedno joče, kadar umre kak znanec. Skrit med 
množico stoji pa marsikdo, ki je bridko občutil nebrzdano in gospodo­
valno roko rajnega; prikrito zadoščenje sije iz njegovih oči. Tedaj se 
oglasi, kot bi čul skrite misli, s pritajenim glasom star možakar: 
»Ej, naj bo že, kakor hoče. Toda eno drži: ne bilo bi današnjega 
Celja, če bi ne bilo njega in njegovega rodu!«

Množica zavalovi in pritisne naprej. Cerkvena vrata se na široko 
odpro. Iz njih stopi dvanajst dvorjanikov, odetih v črno sukno. Posta­
vijo se na desno in levo od vhoda. Tedaj se pojavi grofica-vdova, vsa 
v črnem, da se bledi obraz še bolj odraža. Pogled ji splava preko 
radovedne množice tja gor, kjer stoji mogočno zidovje na strmem 
hribu, kipečem neposredno iz zelene Savinje. Noga ji nehote zastane. 
Kakšne misli so jo tedaj objele? Ali vidi v duhu bleda obraza svojih 
sinov? Ali z eno samo mislijo objema vso preteklost, ki jo je vezala 
na to mestece in na ta mogočni grad? Ali celo sluti vso trnjevo pot, 
ki jo bo morala še prehoditi, preden bo zatisnila trudne oči tam daleč 
v turški Makedoniji? Tesneje si ovije plašč in s sklonjeno glavo stopi 
na trg, da se množica boječe umika. Za njo se vsujejo iz cerkve odlič­
niki v bogatih oblekah, vitezi v bleščečih se jeklenih oklepih. Sijajna 
družba odide, množice se prično razhajati. Točilnice se napolnijo, 
povsod pred vrati še stoje gruče v živahnih pogovorih.

S tem dnem se pričenja drugo poglavje njenega življenja, ki je 
krenilo tako nenadoma v docela drugo smer.

*

Po smrti svojega moža se je počutila zelo osamljeno med temi 
tujci, čeprav je nad dve desetletji živela med njimi. Njeno uho se ni
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moglo privaditi trdi nemški govorici; pogrešala je blagoglasnega 
srbskega materinega jezika, jezika naroda, ki se je baš nezadržno 
bližal svojemu zatonu. Bila je hči smederevskega despota Jurija 
Brankoviča in njen brat Štefan, ki je stoloval tudi v Smederevem, je 
bil le še senca nekdanjih knezov, pričakujoč z vsakim dnem, da mu 
bodo Turki odrekli svojo milost in ga postavili pred vrata njegove 
lastne hiše, nekdanje svobodne Srbije.

Ni ji kazalo, da bi odšla k njemu v tako negotovost, a na štajer­
skih posestvih tudi ni mogla ostati, kajti tu so se vnele borbe za 
dediščino Celjanov. Zato se je umaknila na posestva v Hrvatski ter 
bivala zdaj v Varaždinu, zdaj v Zagrebu; le včasih se je mimogrede 
ustavila tudi v Postojni. Nikjer ni imela miru, srce jo je vleklo vedno 
silneje na jug. Ko se je še vnela krvava vojna med nemškim cesarjem 
Friderikom III. in ogrskim kraljem Matijo Korvinom, ji ni bilo več 
obstanka. Prodala je svoja posestva cesarju, toda kupčija se je raz­
drla. Prihodnje leto — 1461 — je končno prodala grofu Janu Vitovcu 
in vitezoma von Weispriach ogromno imetje za 62.000 cekinov. Sama 
se je umaknila v grad Krško, ki ji ga je bil prepustil Friderik.

Še isto jesen je krenila v Benetke in od tod v Dubrovnik, kjer 
je ostala dalje časa. Tu, pod vedrim, modrim nebom, ob sinji Adriji, 
ji je postalo toplo pri srcu. Odločila se je, da odpotuje k svoji sestri 
Mari, vdovi po turškem sultanu Muratu II., ki je bivala v Ježevem 
blizu Svete gore. Zato se je odpeljala z dubrovniško galijo in prispela 
do Krfa. Tu se je premislila. Hotela je za vedno zapustiti zapad. 
Vrnila se je v Dubrovnik, da uredi svoje osebne zadeve; odpovedala 
se je krškemu gradu in vsem pravicam do svojih posestev. Obdržala 
je edinole grad Beograd ob levi obali Taljamenta, jugozahodno od 
Udine. Nato se je preselila k sestri.

Tu je upala, da bo slednjič našla mir, ki ga je pogrešala od tre­
nutka, ko je ob strani moža zapustila domovino. Da bi se znebila vseh 
vezi s preteklostjo, je odložila tudi zapadnjaško ime Katarina ter se 
imenovala zopet s starim imenom Kantakuzina. Skušala je prodati še 
Beograd goriškemu grofu Leonhardu; ta pa radi bojev s Turki, ki so 
prav tedaj napadali Goriško in Furlanijo, ni imel denarja. Celo sultan 
Mohamed je z nemškim pismom na goriškega grofa priporočal njeno 
ponudbo, toda kupčija ni uspela. Zato je grad enostavno podarila 
palatinskemu grofu Matiji Spandinu.

Tako je bila žena, nekoč soproga enega najmogočnejših velikašev 
Srednje Evrope, zavidana radi neprecenljivega bogastva in silnega 
imetja, na stara leta brez doma, brez lastne strehe. Toda vso to izgubo 
ji je nadomeščala ljubezen sestre, edinega človeka, ki ga je imela še 
na svetu. Tako toplo je občutila vso domačnost novega doma, tako 
varno se je počutila na sestrinem dvoru, ki je bil pribežališče srb-
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skega plemstva in srbskih menihov. Odslej je bila zopet z vsem srcem 
Srbkinja in vsa pretekla desetletja so se ji zdela kot težak, neprijeten 
sen. Še si je dopisovala s starimi prijatelji, toda njena pisma so odslej 
samo srbska, njeni odposlanci srbski menihi.

Toda nenadoma je bil konec mirnega življenja. Njena nečakinja 
— »zadnja bosanska kraljica« — jo je z zlobnim obrekovanjem očrnila 
pri sultanu. Daši je bila nedolžna in jo je sestra Mara na vso moč 
branila, je sultan z njo skrajno slabo ravnal; ni manjkalo mnogo, pa 
bi z življenjem plačala podle spletke. V tej sili se je obrnila do go­
ričkega grofa, ki ga je poznala že kot mladega dečka, ter ga prosila, 
naj ji da zavetja, da se reši neznosnega položaja, kajti sultan njenemu 
odhodu ni nasprotoval. Lahko si predstavljamo, kako strta, kako po­
nižana je bila nekdaj ponosna grofica celjska!

Kakor je nevihta prišla, tako je tudi odšla. Stari sultan je ne­
nadoma umrl in mladi Bajazit II., ki je spoznal vse podle spletke, 
jo je spet sprejel z vsem spoštovanjem, z vso obzirnostjo, kakor se to 
spodobi za vdovo mogočnega grofa Orlika, kakor so ga imenovali Srbi.

Preživela je svojo sestro in še nadalje ostala opora srbskega 
življa pod Turki. Mnogokrat je z resnim in dostojanstvenim nastopom 
dosegla marsikatero olajšavo za svoje rojake.

Naposled je bila tudi njena ura. Njeno trudno, izmučeno srce si 
je zaželelo po tako burnem življenju pokoja. Našla ga je v Kočni, 
zapadno od Strumice.

Anton Debeljak

Razgovor
Trenutek ti v oči mi glej, 
ki čitaš tu Razore, 
največjo željo mi povej, 
povej svoje nazore!

Ko svet obkrožim v dalj in šir, 
poiščem si motore, 
da z mano odbrne v vsemir 
preštevat zvezdne zbore ...

..Želim si, stric, aeroplan, 
skoz daljne bi prostore 
poletel na zapadno stran 
čez sončnate Azore.

Da vsaj mi dana je perot, 
ki tiča jo premore: 
kako prhutal bi povsod, 
do mraka vse od zore."

Le delaj, sinko, v žaru nad, 
Saj up prestavlja gore I 
Jaz ne, a ti dovolj si mlad 
za med krilate stvore.
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Nande Vidmar: Delo na polju

KULTURNI ZAPISKI
Ob 1401etnici Vodnikovih »Lublan- 

skih noviz«. — Ob neki priliki so se 
zbrali zastopniki vseh velesil; gospodje 
ministri so prijetno kramljali in v ti­
stem zastavi nekdo vprašanje ministru 
najmogočnejše države: »Ekselenca, po­
vejte mi, katere države se vi najbolj 
bojite?« Minister je malce pomislil in 
dejal: »Sedme velesile!« Vsi so umolk­
nili in se potopili v misli, saj je bilo 
navzočnih le šest predstavnikov mogoč­
nih držav. Vprašanec pa je še enkrat 
ponovil: »Da, sedme velesile... Časo­
pisja!« V krog kulturnih narodov z

lastnim časopisom smo stopili Slovenci 
pred 140 leti. Leta 1797. je izšel prvi 
naš časopis, ki ga je pričel izdajati te­
danji šentjakobski beneficiat Valentin 
Vodnik. Pogled na Vodnikove »Lublan- 
ske novize« vzbudi današnjiku pomilo­
valen nasmeh. List ima precej manjšo 
obliko, kakor današnji časopisi. Še pre­
cej manjšo, kakor »Razori«, prav za 
prav so prve »Lublanske novize« še 
najbolj podobne po obliki molitveniku. 
Vsebinsko pa odgovarjajo ureditvi da­
našnjega lista. Veseli in po svetu moč­
no razgledani Vodnik je na naslovno
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LUBLANSKE

N O V I Z E
JAN N. FRIDR. EGERGA,

c.

V Srgdo 4. dan Profenza

Nro. i.

«> -t' M V w *
• • *

Je Kafha navrglav 
Se terga kej nit ? 

Moj fofcd kaj dfla ? 
Sim barat «hg fit

Al vumnofti jmajo
Po fvfjti kej vczh?

Al drujga kej snajo,
K.6 hrufhke fam* pezh?

Naslovna stran .Lublanskih noviz”

stran zapisal pesmico, ne­
kako opravičilo, ker pri­
čenja z izdajo časopisa v 
kranjščimi. Obljublja, da 
bo naučil čitatelje nekaj 
več, kakor znajo doslej, z 
listom jim hoče odpreti 
okno v svet. V skromnih 
razmerah je bila tedaj 
naša domovina, ko je za­
vršalo med Slovenci, da so 
pričele izhajati »Lublan- 
ske novizec. Krog plaču- 
jočih naročnikov je bil 
zelo, zelo majhen; spočet­
ka je bilo komaj 33 redno 
plačujočih naročnikov, list 
pa je dosegel naklado 100 
izvodov. Vodnik je oprav­
ljal pri listu vse posle do­
pisnika, urednika, korek­
torja, upravnika itd. Naš 
prvi časnik je izhajal štiri 
leta, do konca leta 1800.
Slovenski časnikarji so ne­
pričakovano uspešno in 
pohvalno lepo proslavili 
jubilej svojega prvega 
stanovskega tovariša. Na 
velesejmu so priredili no­
vinarsko razstavo, ki je 
bila središče vsega zani­
manja. Prikazali so nam 
razvoj poročevalske služ­
be od vsega počečka pa do 
današnje modeme dobe.
S kakšnimi preprostimi 
sredstvi so v davnih dneh 
pošiljali novice v svet! Pomislimo le na 
maratonskega tekača, na sle, na jezdece- 
kurirje! Vesti so prenašale tudi potovke, 
krošnjarji in pošte. Grmade,ki so jih žgali 
naši pradedje ob turških vpadih, so že 
predhodniki brzojava. Velikanski korak 
je napravil Vodnik s svojimi »Lublan- 
skimi novizami«, ko je s tiskano besedo 
širil poročila med svoje rojake. Pogled 
v velesejmske razstavne dvorane nam 
je pokazal, kako je razpredeno zbira­
nje podatkov za današnje dnevnike. 
Najrazličnejši poročevalski uradi poši­
ljajo v svet novice. Po njihovi zaslugi

prinašajo ljubljanski dnevniki novice, 
n. pr. iz Londona istočasno kakor do­
mači londonski listi. Informacijski urad 
naše kraljevine je Agencija Avala; nje­
ne novice spoznaš v dnevniku po dveh 
velikih črkah AA. Čehoslovaški poroče­
valski urad ima značke CTK, kar po­
men ja Češkoslovenska tiskovna kan Ce­
lar, Poljaki imajo PAT. Vsi dopisni 
uradi se poslužujejo za hitro dostavlja­
nje novic telefona, brzojava, radia in v 
novejšem času tudi že televizije, t. j. 
gledanja na daljavo. Ves letošnji jubi­
lej slovenskega časnikarstva je stal v
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znamenju hvaležnosti do našega prvega 
časnikarja Valentina Vodnika.

Jože Župančič.
•

Tomaž Gr. Masarvk kot dijak. — Ro­
jen je bil 7. -marca 1850. v malem mo­
ravskem mestecu Hodoninu. Mati ga je 
skrbno vzgajala in fant se je v šoli 
pridno učil. Ko mu je bilo 10 let, so 
dali Tomaža v šolo, da bi postal pode­
želski učitelj. Po dveh letih realke se 
je vrnil domov v prakso, poučeval je 
otroke in sam se je učil pri podežel­
skem učitelju glasbe. Bilo mu je 12 let 
in čakati bi bil moral do 16. leta, da 
bi ga sprejeli na učiteljišče. Namesto 
na učiteljišče pa je odšel na Dunaj k 
nekemu ključavničarju, kjer je pa ostal 
le dva meseca. Ta dva meseca na Du­
naju med -neotesanimi tovariši sta bila 
zanj prava muka in Masaryk je pobeg­
nil nazaj k staršem na Moravsko. Oče 
je bil hud, saj je smatral sinov beg za 
veliko sramoto. Zato je poslal Toma v 
šolo k domačemu kovaču, da bi bil 
lahko pozneje sprejet v živinozdravniški 
zavod. Pri kovaču je bil šest mesecev. 
Mojster ga je zmerjal in pretepal. Ne­
koč, ko je šel z vedrom po vodo, je 
zagledal v bližini stoječega gospoda, Iti 
ga je molče in z zanimanjem opazoval. 
Spoznal je svojega profesorja glasbe z 
realke v Hustopeču, postalo ga je sram, 
pustil je vedro pri vodnjaku in zbežal. 
Toda slučajno srečanje ni ostalo brez 
posledic; čez 14 dni se je že učil pri 
profesorjevem očetu. To je bila zadnja 
postaja na poti k Masarykovim nadalj­
njim študijam, ki jih ni več opustil. 
Privatno je začel študirati latinščino, 
priglasil se je kot hospitamt gimnazije 
v Stražnici, med počitnicami si je nekaj 
prislužil in odšel s šestimi cekini v 
žepu s svojo dobro materjo v Brno, da 
se vpiše na nemško gimnazijo. Prvega 
pol leta je preživel v nepopisni bedi, 
proti koncu leta -pa je bil prvi v raz­
redu. V dijaških letih je bil Masaryk 
precej samosvoj, za sošolce se ni zani­
mal in očital jim je, da premalo študi­
rajo in se vse preveč brigajo za tuje 
zadeve. Naučil se je sam francoščine in

vzporedno je študiral tudi vse slovan­
ske jezike. S prevodi je toliko zaslužil, 
da si je lahko kupil najpotrebnejše 
knjige. S profesorji se ni preveč razu­
mel, niso se mu zdeli dobri, razen 
enega, ki mu je bil prava slika dobre­
ga vzgojitelja. Leta 1872. je maturiral 
in se vpisal na filozofsko fakulteto du­
najske univerze. Leta 1875. je postal 
doktor filozofije. Kmalu so izšli njego­
vi prvi filozofski spisi, ki so že kazali 
bodočega velikega misleca in tako je 
bila mlademu filozofu že po prvih ko­
rakih odprta pot v svet.

e
Lažnivi Kljukec. — Prigode Kljuk- 

ca, ki jih priobčujemo v Brinarjevi pri­
redbi, so zbirka šaljivih pa vendar 
duhovitih prigod Hieronima Miinch- 
hausna, ki je služil kot konjeniški čast­
nik v ruski vojski. Udeležil se je dveh 
vojn s Turki in je bil med svojimi 
znanci zelo priljubljen, ker je znal vse 
svoje prigode smešno in duhovitopreti- 
rano pripovedovati. Zbirka teh prigod 
je najprvo izšla v angleškem jeziku 
1. 1785. in jo je spisal nemški učenjak 
Erih Raspe. Pozneje so te prigode izšle 
v vseh jezikih in še danes jih prebira­
mo z veseljem.

e
Francoska vlada za književnost. — 

Na predlog Udruženja francoskih knji­
ževnikov »Societe des Gens de Letre«, 
proučava francoska vlada predložen na­
črt, kako bi se dvignilo zanimanje za 
književnost med vsemi Francozi, zlasti 
pa pri mlajši generaciji. Znameniti 
francoski -pisatelj Gabriel Boissy pred­
laga, naj bi se vsakemu Francozu, ko 
dovrši to ali ono šolo, dalo na državne 
stroške 15 do 20 knjig, ki si jih sam 
izbere. Na ta način bo vsakemu Franco­
zu dan temelj za lastno knjižnico, ki si 
jo bo pozneje sam izpopolnjeval, ker 
bo njegovo zanimanje za knjige vzbu­
jeno. — Mi si bomo sami pomagali! 
S tem, da si naročnik Razorov, si do­
kazal, da ljubiš našo živo besedo, še 
prav posebno pa se boš izkazal, če boš 
pridobil za Razore vsaj enega novega 
naročnika.
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DROBNE ZANIMIVOSTI
Junaki Severnega tečaja. — Vsi že 

vemo, da je poslednja ruska ekspedicija 
na Severni tečaj z letali nad vse pri­
čakovanje uspela. Požrtvovalni sovjetski 
letalci so osvojili to skrajno točko naše 
zemlje za vse večne čase. Del odprave 
— Papaninova skupina — pa je ostal na 
ledeni gori, da dovrši znanstvena raz- 
iskavanja. Osamljeni od vsega sveta de­
lajo štirje neustrašeni možje noč in dan. 
Čudovit zanos prevzame človeka, ko ve,

je izbrati izredno trdno ledeno goro. 
Letos je v Arktidi nad vse »toplo« po­
letje. V pasu, koder se premika slanica 
Severni tečaj, je bila dobršen mesec 
temperatura nad ničlo. To pa ni mnogo 
škodovalo ledeni gori, skopnela je le 
snežna plast ma nji. Tudi če bi gora 
razpočila, ne bi pretila stanici propast. 
Papanimavi Skupini zadostuje tudi po­
lovica ali desetina ledene gore, da bi 
lahko nadaljevala svoje delo in dovršila

da se s te gore sleherno uro širijo ne­
vidne vezi njihove oddajne postaje: 
: Halo, halo, tu Staniča Severni tečaj!« 
Na Rudolfovem otoku pa čaka letalec 
Mazuruk s svojim letalom, pripravlje­
nim vsak hip, da poleti tovarišem na 
pomoč, če bi jim pretila nevarnost. 
Kako dolgo še ostanejo ti junaki več­
nega ledu na ledeni gori? Vodja te od­
prave, profesor Šmid, ki se je z delom 
že vrnil v Moskvo, pravi: Mnogi izra­
žajo bojazen, da bi se utegnila ledena 
gora stajati, ali pa da bi jo druge le­
dene gore strle. Junaško delo štirih 
mož na nji ni lahko. Toda za njihovo 
usodo 93 ne bojimo. Posrečilo se nam

svoje naloge. Vznemirljivo pa bi bilo, 
če bi prišla gora na svoji poti južno od 
85. stopinje severne širine. Toda mi jo 
budno opazujemo, za vsak slučaj ima­
mo pripravljena letala in ledolomilce. 
Prepričan sem, da Papaninove skupine 
ne bo treba vzeti z ledene gore do po­
mladi 1938, ko bo njeno delo končano. 

®

Rdeča gozdna mravlja. — Eno samo 
gnezdišče rdeče gozdne mravlje uniči 
v teku enega poletja okoli dva milijona 
žuželk, od katerih je polovica gozdnih 
škodljivcev. Koristnost te drobne živa- 
lice je torej neprecenljiva.
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Pot iz Moskve no Severni tečaj

S 15 leti okoli sveta. — Ob stolet­
nici slovitega francoskega pisatelja fan­
tastičnih romanov Julesa Vernesa je 
razpisal danski časopis »Politiken« ču­
dovito nagrado: Pot okoli sveta! Sreča 
se je nasmehnila mlademu skavtu Pal- 
leju Huldu, preprostemu vajencu. Upo­
rabljati je smel le ona prometna sred­
stva kakor glavni junak Vernejevega

romana »V osemdesetih dneh 
okoli sveta«, t. j. železnico, 
parnik in voz. In pogumni 
deček, star komaj petnajst 
let, se je junaško podal na 
potovanje. Potovanje je iz­
vršil v 44 dneh in potni 
stroški so znašali malo manj 
kakor 1000 dolarjev. Ko se 
je vrnil s svojega potovanja, 
ga je vsa danska mladina 
oboževala, kajti navzlic udob­
nosti današnjega potovanja, 
je taka pot okoli sveta za 
takšnega mladeniča le trd 
oreh. No, Palle Huld se je 
izkazal vsekakor, kar priča 
o precejšnji samostojnosti so­
dobne mladine. Širite »Ra­
zore«, da bodo tudi »Razori« 
lahko razpisali tako nagrado!

•
Razne zanimive številke. 

— Za naše pojme je kralji- 
ček najmanjša in najbolj 
lahka ptica. Vendar pa žive 
ptice kolibriji, ki tehtajo 
samo 2 grama. — Izračunali 
so, da se nahaja v 1000 kg 
morske vode 32—60 miligra­
mov zlata. Če bi hoteli pri­
dobiti na ta način 1 kg zlata, 
bi morali predelati 300 mili­
jonov kilogramov morske vo­
de. Vsa morja na svetu vse­
bujejo v sebi zlata v vred­
nosti 70.000 bilijonov dinar­
jev. — Če z zavoro ustavijo 
brzovlak, ki vozi s hitrostjo 
70 km na uro, se nekaj sile 
sprosti pri tem. S to silo bi 
lahko skuhali 226 litrov vode, 

ali pa dvignili človeka 140 m visoko. 
Vsakdo ve, da se premika svetloba v 
eni sami sekundi za 300.000 km. Proga, 
ki jo napravi svetloba v enem letu, 
se imenuje eno svetlobno leto, in to 
je merska enota v zvezdoslovju. Ker 
ima leto 32,565.926 sekund — tedaj 
znaša proga enega svetlobnega leta 
okrog 9 in pol bilijonov kilometrov.
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Brzovlak bi rabil za to progo 12 milijo­
nov let. — Malokdo ve za starost po­
sameznih živali. Deževnik živi 10 let, 
pajki 1 do 2 leti. Čebela-delavka živi 
6 tednov, matica pa do 5 let. Žabica- 
rega dočaka 10 let, mravlja celo 15 let. 
Školjke žive 100 let. Sinica živi do 
IS let, kanarček 24, štorklja 70, gos 
do 100 let. Domače živali: mačka 22 let, 
pes 28, konj 40 do 60 let in osel do 
100 let.

O
Sila v skodelici vroče tekočine. — 

Velika skodelica vsebuje približno, četrt 
litra čaja (250 gramov), ki je vroč ne- 
Itako 80 stopinj. Zaradi tega je v vsa­
kem gramu 80 kalorij toplotne enote in 
vsa skodelica čaja ima nič manj kakor 
250 X 80 = 20.000 kalorij. Akumulator 
dveh voltov za radioaparat, ki ga lahko 
napolnimo z 12 amperi, vzdrži 24 vat­
nih ur. Ena vatna ura ima 3600 vatnih 
sekund, akumulator vsebuje torej 
24 X 3600 = 86.400 vatnih sekund, kar 
skoraj natančno odgovarja 20.000 kalo­
rijam toplote vročega čaja. Električna 
energija akumulatorja je torej prav

tako velika kakor kalorična sila toplote 
skodelice vročega čaja. — Ako ima žep­
na električna svetilka 4'5 voltov in gori 
2 do 3 ure, je baterija izčrpana. V tem 
času je oddala okoli 12 vatnih ur, torej 

- polovico manj kakor akumulator. To­
plotna količina ene skodelice vročega 
čaja je prav tako velika kakor električ­
na energija dveh žepnih svetilk. — Če 
pustimo 25vatno žarnico eno uro goreti, 
■porabi le-ta 25 vatnih ur — kar odgo­

varja energiji, ki tiči v skodelici vro­
čega čaja. Lahko pa toploto uporabimo 
kot mehansko energijo, ki jo merimo 
z metrskimi kilogrami. 1000 kalorij 
odgovarja tehnični toplotni enoti (TE). 
V skodelici vročega 'čaja je torej 20 TE. 
Ena toplotna enota pa odgovarja 
427 mkg. Ker je v skodelici čaja 20 TE, 
je to enako okoli 8500 mkg. Ker razvija 
na primer kovač z vsakim zamahom 
svojega kladiva približno 20 mkg, bi 
potrebovali torej okoli 400 zamahov s 
kladivom, da izčrpamo energijo toplot­
nih enot v čaju. Isto delo napravi parni 
tolkač z enim samim udarcem. Vse­
kakor pa mora tehtati udarni bat tol- 
kača 5000 kg in mora pasti na predmet 
z višine l-75 m. Ako pa skodelico vroče­
ga čaja v 20 min. ohladimo od 80° na 0°, 
odgovarja oddana toplota delu stroja 
Vio konjske sile, kar spet odgovarja de­
lovni možnosti človeškega telesa. Sko­
delica vročega čaja opravi teoretično 
seveda v 20 minutah isti napor kakor 
človek. Kajpak, potem pa je popolnoma 
izčrpan. (Nazorno nam to predstavlja 
slilka.)

•
Površina plodne zemlje se manjša. 

Za milijon hektarjev se je zmanjšala 
površina plodne zemlje v Nemčiji, ki 
jih je država porabila za letališča, voj­
ne ceste, športna igrišča in podobno.

•
Kje je najmrzleje na naši zemlji? — 

Včasih so ljudje menili, da je najmrz­
leje na obeh tečajih, najbolj vroče pa 
ob ekvatorju. Toda temu ni tako. Naj­
in rzlejsi kraj na svetu je Verhojansk v 
Sibiriji. V tem kraju znaša povprečna 
temperatura zimskih mesecev. 62 sto­
pinj Celzija pod ničlo. V polarnih kra­
jih pa znaša povprečna zimska tempe­
ratura samo 26 stopinj Celzija pod ničlo. 
Najnižja, do sedaj zmerjena temperatu­
ra je bila leta 1892. v Verhojansku — 
in sicer 68 stopinj Celzija pod ničlo. 
Pa tudi ni, da bi mislili, da je v Sahari 
najbolj vroče. Najbolj vroče mesto na 
svetu je Massana ob Rdečem morju, ki 
ima povprečno letno temperaturo 31 
stopinj Celzija nad ničlo.
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PO ŠPORTNEM SVETU
Živimo v dobi športa. Telesno udej­

stvovanje, želja po telesni sprostitvi in 
razvedrilu je zajela svet. Tudi nas je 
zajel ta val ter nas odnesel na počitnice 
na 'Oddih. Vrnili smo se okrepčani zo­
pet v šolo, kamor nas kliče dolžnost. 
Mnogo se je ta čas nabralo športnih 
novic.

Naš nogomet preživlja težke ča­
se. Za uspešno udejstvovanje na zele­
nem polju manjka sredstev. Dobili smo 
nova pravila (teža žoge 396—435 g, pol­
krog s polmerom 9-15 m, ob katerem 
se bodo morali postaviti igralci, kadar 
se bo streljala enajstmetrovka, starost­
na meja za igralce v mladim moštvih 
se je dvignila od 18 na 20 let). Nogo­
metni sodniki nimajo lahkega posla, 
težko krote nešportne igralce in gle­
dalce, ki ne znajo obvladati svojih živ­
cev. — Na Bledu so zgradili novo 
g o 1 f - igrišče, ki je privabilo mnogo 
bogatih tujcev v naše kraje, za katere 
je tujski promet vir dohodkov. — Fran­
cozi so zmagali na veliki k Oi 1 e s a r - 
skl dirki okoli Francije. Pri nas 
kolesarski šport ni na višku 
radi slabih cest. Veliki kolesarski izlet 
v Postojno je bil bolj propagandnega 
značaja. Velike mednarodne moto­
ciklistične hitrostne gorske dir­
ke' na vrh Ljubelja se je udeležilo z 
uspehom tudi več inozemskih tekmo­
valcev.

Izborne rezultate eo dosegli naši 
plavači. Zmagali so v borbi za jadran­
ski pokal. V plavalnem dvoboju so pre­
magali tudi Čehe v razmerju 26 : 58. 
Začelo se je sistematično delo, da po­
stane plavanje naš pravi narodni 
šport. SK Ilirija skrbi za to. Priredila 
je plavalno vaditeljski tečaj, ki je bil 
zaključen z najlepšimi uspehi. — Na­
sprotno pa obžalujemo, da so se vesla­

či v Amsterdamu prav slabo odrezali. 
Na svetovnih akademskih igrah 
so prednjačili Nemci. — Naši skavti 
so se udeležili svetovnega taborjenja 
na Nizozemskem. — Svetovni rekord 
pri skoku v višino je dosegel 
NValker, ki je skočil 2’09 m.

V Martuljkovi skupini so Jeseničani 
pokazali, da so smuške tekme 
mogoče tam tudi sredi poletja. Prva 
mesta v slalomu so zasedli Skalaši. 
člane ekspedicije na Nanga 
P a r b a t je zasul plaz, medtem ko so 
spali v svojih šatorih. — Pred 10 leti 
je Lindbergh premagal Atlantik. Iz 
Njujorka v Pariz je priletel v 33 urah. 
Letos pa so ruski letalci pre­
magali prirodne sile severnega tečaja 
ter po 62urnem poletu brez pristanka 
preleteli razdaljo Moskva—Sev. tečaj— 
Kalifornija (10.800km). — Seveda, to 
so dejstva, ki človeka kar prevzamejo. 
Uspehi pa so plod truda, priprav in 
vzgoje. Slovita je visoka šola za 
telesno vzgojo v Varšavi. Tudi 
v Ljubljani so priredili Poljaki javni 
nastop, kjer so pokazali visoko stopnjo 
svojega zavoda. — Pri nas nimamo še 
visoke šole za telesno vzgojo, vendar je 
priredilo ministrstvo v Beogradu že več 
tečajev za športne vadite­
lje in vaditeljice, da tako polagoma 
izvede zakon o telesni vzgoji. Ako ho­
čemo, da izginejo res žalostni nešportni 
pojavi med športniki, potem je treba 
mnogo vzgoje za mlade športnike. 
Sledimo smernicam pravkar umrlega 
P i e r r a C o u b e r t i n - a , ustanovite­
lja modernih olimpijskih iger, ki se je 
vse življenje trudil, da bi spravil vse 
narode sveta v skupno športno areno, 
kjer bi v miru in na pleme­
nit način pokazali svojo te­
lesno kulturo. Janko Sicherl.

Sporočite nam, kaj vam v listu ugaja in kaj ne!
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