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Srebrna pesem temne 
samosti 

Sodobna literarna znanost skuša razbirati besedno umetnino v dosledni »odsot­
nosti« njenega avtorja, saj je prepričana, da avtorjev psihosocialni »profil« ni 
bistven za umevanje njegovega literarnega dela. Vendar so bili, so in verjetno 
še bodo avtorji, ki jih je njihova življenjska usoda tako odločno in določno 
zaznamovala, da njihovega dela preprosto ne moremo doumeti v vseh njegovih 
razsežnostih, če ne poznamo avtorjevega psihofizičnega in socialnozgodovin-
skega habitusa. Kajti so avtorji, ki so živeli v onem znamenitem slonokoščenem 
stolpu, iz katerega in v katerega tako imenovano življenje ni moglo oziroma 
smelo in se je tako literatura porajala sama iz sebe. So pa tudi avtorji, ki so 
vse svoje življenje stali »sredi arene« in ki jim je ta središčni položaj narekoval 
tako formo kot tudi vsebino njihovega (ustvarjalnega) dela. In eden takih 
avtorjev je prav gotovo tudi Igor Tbrkar. In prav zaradi tega njegova nova 
pesniška knjiga Mavrice večera (Pegaz International, Ljubljana 2000) zasluži 
vso pozornost, in to ne le zaradi tega, ker je nastala sredi »arene življenja« in 
ne v onem znamenitem gluhem in slepem, a lepem stolpu, in tudi ne samo 
zaradi tega, ker se je zdelo, ko je pred dvema letoma ob svoji petinosem-
desetletnici izdal izbrane pesmi Oseka bivanja, kot da je pesnik, dramatik, 
avtor znamenitega romana Umiranje na obroke in satirik - skratka pravi 
Zlatoust, že zaokrožil svoj ustvarjalni opus, ampak predvsem zategadelj, ker 
nove Tbrkarjeve pesmi, četudi obnavljajo, ali bolje rečeno, variirajo nekatere 
ključne »teme« iz prejšnje knjige, s polno pesniško močjo in pretanjenim 
posluhom za jezik govore o »oseki bivanja«, ki je postala - tako kot poprej že 
»umiranje na obroke« - temeljna sintagma Tbrkarjeve izpovedi v zadnjem 
obdobju, kar je - to je že potrebno izpostaviti, ne glede na upravičene pomisleke 
do pozitivističnega razbiranja literarnega dela nekega avtorja - vendarle 
posledica dejstva, da je bil Igor Tbrkar rojen leto dni pred začetkom prve 
svetovne vojne, leta 1913, in daje tako danes najstarejši slovenski pisatelj. 

»Oseka bivanja«, sintagma, ki se v najrazličnejših povezavah nenehno pojav­
lja v Tbrkarjevih pesmih, je tisti čas človekovega življenja, ko na vzhodni 
strani neba že vzhajajo temne večerne zarje, ko na zahodni strani neba sončev 
ogenj zlati in rdi in ugaša in se človek v razcvetajočem se večeru svojega 
življenja mora pripravljati na svoje poslednje dejanje, na svoje poslednje 
popotovanje. Kajti Morana, ta »mlada« Smrt, »prelepa kot angelček v haljici 
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beli« (Epska balada brez rim), že stopa k postelji, v kateri v nespečnih nočeh 
leži človeško bitje - ne otrok ne starec, ampak Slehernik, ki ga Ocean življenja 
počasi, a zagotovo zapušča, se v oseki odmika od njegovih nekdaj tako živih in 
radosti in trpljenja prepolnih obal. 

Vse nove pesmi Igorja Torkarja so zapisane pod obnebjem spoznanja - tako 
preprostega, a hkrati tako globokega -, da je konec tisti, ki že prihaja, a da to 
vendarle še ni »pravi« konec. Kajti spoznanje o smrtnosti človeškega bitja je 
spoznanje, je vedenje o neizbežnosti tistega najstrašnejšega, a hkrati tudi 
najbolj človeškega, saj - kot so filozofi že zdavnaj spoznali, poezija pa še 
mnogo, mnogo pred njimi - šele na ozadju smrti človek postane človek, kar 
pomeni, da se ove svoje smrtnosti in hkrati s tem tudi svoje enkratnosti in 
neponovljivosti. In to spoznanje je staro toliko kot sam človeški rod, ki je prav 
zaradi tega izsanjal bogove, te nesmrtneže, ki so sebi volili večno življenje, 
človeku pa smrt - kot nas uči že Ep o Gilgamešu. In prav zaradi tega 
spoznanja nikakor ni res, da ni nihče nenadomestljiv. Le v svetu, prepolnem 
kar najbrutalnejše eksploatacije človeškega »materiala«, je temu lahko tako, v 
svetu, kjer si etika in estetika podajata roki in se iz tega stika rodi umetnost 
in poezija, pa je res edino to, da je vsakdo samo svoj in neponovljiv in zaradi 
tega tudi nenadomestljiv. 

Torkarjeva človeška in pesniška usoda je zaznamovana z »umiranjem na 
obroke«, z njegovim »služenjem« dvema velikima idejama 20. stoletja - nacizmu 
in stalinizmu; »služenjem«, ki je pomenilo tako izkušnjo koncentracijskega 
taborišča kot stalinske ječe. »Služenjem« velikima idejama, ki sta 20. stoletje 
spremenili v klavnico, norišnico in jetnišnico. In prav zaradi te izkušnje 
Torkarjevega literarnega dela ne moremo ugledati v njegovi polnosti, če ne 
poznamo njegove življenjske usode. Tako njegov vitalizem, ki je morda kar 
najbolje zajet v dvostišju »živeti je lepo, če slednji dan I vsaj malo od življenja 
si pijan«, kot tudi moralizem, saj je prenekateri njegov verz dvignjen prst v 
opomin razčlovečenju časa, ki ga živimo, a v katerem predvsem »na obroke« 
umiramo. 

Od zbirke satiričnih sonetov iz leta 1940 Blazni Kronos prek Jetniških 
sonetov (1974) pa vse do Mavric večera - torej v razponu šestih desetletij -
Torkar gradi svoj izvirni in neposnemljivi pesniški svet, ki je sicer izšel iz 
slovenskega ekspresionizma, saj lahko Blaznega Kronosa beremo kot odmev 
na Kosovelove vizionarske »tragedije na oceanu«, v katerih Evropa tone v 
krvavo morijo druge svetovne vojne (in vseh vojn, ki so jo doletele proti koncu 
stoletja), a se je kasneje od tega izročila vse bolj oddaljeval, kar velja še zlasti 
za Jetniške sonete, ki so prav gotovo eno najpretresljivejših pričevanj o upor­
nosti in nezlomljivosti človeškega duha, ki ga ne more noben rabelj pripraviti 
do tega, da bi klonil, da bi potočil solzo brezupa; pričevanj, ki jih ne poznam 
veliko v vsej svetovni poeziji in bi že zaradi tega morali biti pesniku neskončno 
hvaležni, da je iz svoje brezdanje bolečine in trpljenja ter neizmerne vere v 
življenje ustvaril te pesniške dragotine. 
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Upanje, volja do življenja, radost, ki jo v jetnikovem srcu zbudi en sam 
spomin na lep sončen dan, vse to je tisto, kar je pesniku pomagalo, da je 
preživel tako Dachau kot tudi slovensko stalinistično ječo in bil prav zaradi 
tega vedno nekje na robu, sam in odrinjen, četudi sredi »arene življenja«, kajti 
tako njegov vitalizem kot tudi moralizem, brez katerega sploh ni mogoče 
pisati satire, sta tisti dve kardinalni značilnosti Tbrkarjevega tako pesniškega 
kot človeškega »profila«, ki ga v slovenski literarni zgodovini postavljata na 
prav posebno, izbrano mesto, pa naj to uradna literarnozgodovinska pamet 
prizna ali ne! 

In če se sedaj še za hip povrnem k Tbrkarjevi »oseki bivanja«, iz katere so se 
v zadnjem obdobju porajale njegove pesmi, lahko le zapišem, daje »oseka« (kot 
tudi plima!) posledica plimovanja Oceana časa, ki je vrhovni zakon vsega 
Stvarstva. Kajti svet (prostor in čas) že vse od svojega rojstva dalje plimuje, se 
dviga in se spušča, narašča in upada, cveti in vene, se rojeva in umira. Smrt -
Morana ji pravi Tbrkar -je tisti brezčasni »pojav«, ki pesnika nenehno vabi, da 
jo nagovarja, jo kliče, izklicuje in zaklinja njeno ime in tako postaja njen 
gospodar. S tem ko pesnik vedno znova poimenuje Smrt, doseže, da postane le 
»predmet« upesnjevanja in ne več oni neizbežni konec, ki pride, kadar koli že 
pride, saj njegovega prihoda ne napove nobena »pratka«. 

Vse dokler Tbrkar poje o smrti, ki se zdi, kot da je njegova sestra ali celo 
ljubica, toliko časa bo »oseka bivanja« le najnižje »stanje« Oceana časa in 
nikakor še ne konec človeškega življenja. »Oseka bivanja« je le drugo ime za 
večer življenja, ki je okronano z vrhovnim spoznanjem poslednje skrivnosti 
človeškega bivanja. In poezija je od vekomaj bila razpiranje, odkrivanje te 
skrivnosti, ki še tako trpeče in z vsem hudim preizkušano življenje pozlati z 
visokim sijajem: s čudežno svetlobo mavrice, ki se razpre prek večernega 
nebesa in osvetli človeško bitje z milobo in milostjo. 

Pesmi Igorja Tbrkarja, zbrane v knjigi Mavrice večera, so vse od tega sveta, 
četudi že zro tja čez, kjer se začnejo tema, hlad, led in strašni molk. Vendarle 
pa Tbrkarjeve pesmi niso le »odraz« osebnega strahu, dvoma, obupa, a hkrati 
tudi upa, hrepenenja in tihe radosti ob zelenečih listih, ki potrkavajo ob 
pesnikovo okno, ampak so v zimi nekega življenja, v zimi, ki je »temna 
samost«, ki jo razsvetljuje le »zmrznjena svetloba«, tudi glas sveta, slovenskega 
sveta kot dogajanje tistega epohalnega zakona, ki je dovolil, da pesnik lahko 
na pragu novega(?) časa prosi Boga, naj mu odpusti, ker je »naiven, trmast 
pedagog / vsem pticam pevkam bivanja, natresel zrnje upanja ...« (Zrnje 
upanja). 

Da, pesem je tisto čudežno zrno upanja, s katerim se hrani tako duša kot 
grlo ptice pevke. Upanje, ki sredi vesoljne noči in polarne zime budi nov dan, 
sončen in z zelenilom okronan, da kot mladi Bakh stopa prek poljan in vabi k 
opoju, k uživanju vseh prelesti Stvarstva. In zatorej ni res, da v pesniku ne bi 
več »zasrebrila srebrna pesem«! 
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