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"Kaj seje dogajalo po svetu in v moji deželi leta 1877, ko sem se 
rodil?" se sprašuje Halbwachs v enem začetnih poglavij svojega 
postumno objavljenega dela. "Že v tem trenutku sem bil ne­
dvomno zajet v tok nacionalnega življenja, toda komajda sem 
čutil, da me je potegnilo vanj ... Potemtakem lahko različne 
faze svojega življenja pripnemo na nacionalne dogodke le na­
knadno." Otroška perspektiva bodočega znanstvenika je seveda 
v kar največjem nasprotju z ustoličenimi ikonami devetnajstega 
stoletja (s Hugojem, ki je prav tedaj objavil drugi zvezek Le­
gende stoletij, in Courbetom, kije istega leta umrl), vendar lepo 
poudarja kontrast med doživetim in naučenim, med avtobio-
grafijo in zgodovinopisjem, med neposrednim zaznavanjem in 
rekonstrukcijo. Gotovo pa postane tudi očitno, "kako zelo umet­
na in zunanja je operacija, s katero se kakor na orientacijske 
točke nanašamo na razdelke kolektivnega življenja." Princip 
družbenega okvira spominjanja pa deluje na vseh ravneh in ne 
potrebuje zgolj burnih zgodovinskih dogajanj. 

Vmesne prostore med doživeto in pisano zgodovino zaseda ko­
lektivni spomin. Kot sije mogoče misliti, gre za razširjeno verzijo, 
ki presega posameznika: nosilci tega spomina so različne skupine, 
s katerimi se posameznik identificira v posameznih obdobjih živ­
ljenja. Na ta način ga bolj ali manj samoumevno zaznamujejo 
najrazličnejše pripadnosti: družini, sorodstvu in soseščini, strokov­
nim, poklicnim in rekgioznim združbam, čustvenim navezam in 
poUtičnim organizacijam. V domeni kolektivnega spomina se 
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torej izoblikujejo tudi ritualna in komemorativna praksa, kreacija zavesti, 
izročilo ter celo sistem znakov za fiksiranje memorije. Zanimanje za družbene 
okvire spominjanja (delo s tem naslovom je objavil že leta 1925) je avtorja 
privedlo do spoznanja, daje človekova karakterizacija močno odvisna od njegove 
integracije v družbena razmerja. Identifikacijski procesi so na delu že od 
samega začetka. "Da pa bi se naučili katerokoli govorico, se moramo podvreči 
težavnemu urjenju, ki nadomesti naše naravne in nagonske reakcije s serijo 
mehanizmov, katerih povsem izdelan zgled najdemo zunaj sebe, v družbi". 
Družbena artikulacija ne obvladuje le otroških svetov, pač pa je prisotna vse 
življenje, iz česar sledi (neprijetno) dejstvo, da je tisto, kar imamo za svoje 
mišljenje, zgolj mišljenje skupine. "Koliko ljudi ima dovolj kritičnega duha, da 
v tem, kar mislijo, razpoznajo delež drugih in da si priznajo, da včasih niso 
prispevali nič svojega?" 

Da bo razočaranje še večje, se kmalu izkaže, da je tudi tisto, kar smo 
prištevali k najbolj osebnemu spominu, v pretežni meri rekonstrukcija in ne 
evokacija. Spomin je bolj podoben delavnici kot skladišču, najbolj radikalno 
stališče pa celo priznava, da se v tej delavnici dela "s sposojenimi materiali". 
Preteklost se v tej zvezi neizbežno izkaže za nekaj, kar je treba vedno nanovo 
"izumljati". Načelo rekonstrukcije torej ne velja le na področju zgodovinskega 
spomina: nezaslišano obvladuje tudi vso intimo. Omenjeni "sposojeni materiali" 
pa so pomagala, kijih nudi kolektivni spomin: od preprostih vsakdanjih skupnih 
spominjanj med sorodniki in prijatelji do korekcij, ki prosto lebdeče epizode 
podkrepijo z datumi. Prizori, ki jim ni mogoče ničesar dodati ali odvzeti, 
kratkomalo ne obstajajo. 

Vsebina spominjanja je na videz sestavljena iz preteklih vtisov, iz tistega, 
"kar je prebudilo našo pozornost in nam dalo občutek našega notranjega življe­
nja." Osrečujoča vizija subjektivne zakladnice pa ne vzdrži svetlobe dneva: 
krhkost notranjih kino predstav lahko razkrije vsak dovolj ljubeč ali dovolj 
kritičen pogled. "Ali ni podal Proust o raziskovanju hkrati lucidnega in tesnob­
nega opisa, on, ki je videl, kako se brišejo najbolj intimna spominjanja (podoba 
njegove babice, matere, Albertine), s tolikšno vznemirjenostjo, s kakršno je s 
sedanjim čustvovanjem napolnjeval implicitno ugotovitev, da ga nekaj ločuje 
od tistega, za kar misli, daje izgubil?" se sprašuje avtor predgovora, Halbwachs 
pa (izhajajoč iz iste fascinacije) dokončno pobije iluzijo "o možnosti dosledno 
individualnega spomina". Konec koncev pa so tudi besede in ideje, ki obvladujejo 
in kasneje konzervirajo naše vtise, produkt okolja. 

Dinamična slika, ki smo jo dobili v zameno za iluzijo, razkriva delikatno 
procesualnost. "To, kar vidimo danes, se umesti v okvir naših starih spominov, 
vendar se, v nasprotni smeri, tudi ti spomini prilagodijo skupku naših sedanjih 
zaznavanj." Kar pa sploh še ni vse. Poleg družbenih razmerij, ki sooblikujejo 
spomin, sta na delu še dve determinanti (ki se pokrivata s Kantovimi apriornimi 
formami mišljenja): prostor in čas. Intuitivizem Halbwachsovega prvega učitelja 
Bergsona, kije spominu priznaval le časovno komponento, je bil kmalu presežen 
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z zgoraj omenjenim Durkheimovim modelom. Halbwachsov prispevek najbolj 
izrazito posega v zmožnosti prostora kot okvira memorije. V poglavju o kolek­
tivnem spominu in prostoru podrobno razišče "grupiranja, ki so na videz brez 
prostorskih podlag, juridična, ekonomska, religiozna grupiranja". Njegove ugo­
tovitve še presegajo citirano Comtovo ugotovitev o mentalnem ravnovesju, ki 
ga zagotavlja stabilnost materialnega okolja. Izstop iz prostorske pogojenosti, 
ne glede na stopnjo abstrakcije, kratkomalo ni mogoč. 
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Kolektivni spomin pri glasbenikih, poglavje, kije to pot plasirano kot dodatek, 
v nekaterih starejših izdajah pa je bilo sploh izpuščeno, prinaša strnjeno in 
konkretno aplicirano izpeljavo njegovega življenjskega lajtmotiva, začinjenega 
s paradoksom. Navidez najbolj samosvoja umetnost, prav tista, ki se ne nanaša 
na nič drugega kot sama nase, je v svojih izvedbah vezana na najbolj umetna, 
najbolj abstraktna, najbolj konvencionalna pomagala. Medtem ko Halbwachs 
razmišlja o povezavi med glasbo in njeno materializacijo (notnim zapisom), 
mimogrede razkriva povsem zasebno razpredanje ljubitelja, tako kot tudi sredi 
najbolj radikalnih nasledkov svoje teorije prostora nikdar ne pozablja na spre­
hajalce. V istem duhu vseskozi prav tako razkriva svoje meščansko bivanje, 
podkrepljeno z uživaštvom, razgledanostjo v umetnosti in celo smislom za 
družinsko življenje (ta ga je, mimogrede, stal tudi glavo). S tem pa je povezan 
eden od najlepših odlomkov, kjer se aplikacija teorije prepleta s pristno empatijo: 
"Takoj po smrti nekoga se pozornost svojcev najbolj krepko fiksira na njegovo 
osebo. Tedaj je tudi njegova podoba najmanj utrjena, se neprenehoma preobli­
kuje glede na različne dele njegovega življenja, ki jih omenjajo. V resnici 
pokojnikova podoba nikoli ne otrpne. Toliko, kolikor se umika v preteklost, se 
spreminja, ker nekatere poteze izginjajo, druge pa se prikažejo glede na zorno 
točko, odkoder jo gledamo, se pravi, glede na nove razmere, v katerih se 
znajdemo, ko se ozremo k njej." 

Literarnost, ki mu jo pripisujejo kot kvaliteto, pa ne funkcionira le v površin­
skih plasteh. Tematske zastavke svoje teorije namreč dolguje Marcelu Proustu, 
Henrvu Jamesu, Josephu Conradu, Jamesu Jovceu in Italu Svevu, ki so prvi 
(in seveda vsak na svoj način) reflektirali do tedaj neraziskana področja člove­
kove notranjosti. Tako ugledani problemi so v trenutku presegli tradicionalne 
koncepte humanističnih strok. Napor, ki ga je vložil Halbwachs pod vtisom 
nove dojemljivosti, je v prvi vrsti iskal načine, "da bi refleksijo izmotali iz 
staromodnega mentalnega orodja, preseženega z realnostmi, ki se pojavljajo iz 
ne več obvladovane izkušnje." Nov zorni kot je nenadoma zahteval nov besed­
njak in tako imamo pred seboj tudi zgodbo o adekvatnem zastavljanju vprašanj: 
"Mauricu Halbwachsu seje naposled posrečilo, daje obvladal ali pustil vnemar 
neprave ontološke probleme." 


