
SATIRA. VAVPOTIC. 

LEA FATUR: 

V BURJI IN STRASTI 
POVEST. 

1. 

Pod gorami burja spi, 
joče, ko se prebudi 
razsrdi se kadar vstaja 
piha, tuli in razgraja. 

uka, stari postni hlapec, je 
privozil s suhim kljusetom 
pred kolodvor. Polagoma 
je splezal z voza, pokril 
konja s kocem, vrgel va­
jeti čez kol načelnikovega 
vrta, vzel vrečo s pismeno 

pošto, jo vrgel na ramo in podrsaval v pred­
dvor kolodvora. Pri blagajni sta čakala le 
dva Kotjanca, drugi potniki so se sprehajali 
pred kolodvorom. Vrli sluga postaje, Bošt-
jančič, mož ogromnih brk, v visokih škor-
njih, je imel veliko opravila. Stehtaval je 
„coli" in jih nosil vun. Hodil je z urnim, 
odločnim korakom in se ni zmenil za opombe 
pomenka željnega Luka. 

Luka je zazeval in stopil na peron. Tu 
sta se sprehajala sodnik in adjunkt v živah­
nem pogovoru. Juriščan in Šembijec pa sta 
stala in opazovala vzhodno stran neba. Pri­
družil se jima je Luka in zmajal z glavo. 

„DOM IN SVET" 1905 ŠT. 3 

Sodna uradnika sta prišetala bliže in po-
prašala, kaj bo? • 

„Burja", je odgovoril Luka nakratko. 
„Kaka burja", se je smejal sodnik, „saj 

je toplo in tiho kakor o sv. Jakopu; ta sneg 
je ravno za parado; še malo solnca, pa ni 
sledu o njem. Krasne zimske dneve imamo." 

Ozrl se je po okolici. Res je blestela 
posnežena pokrajina v žaru zimskega solnca. 
Tiho so molele gore gole vrhove v zrak — 
tiho — ker spala je burja pod zasneženim 
kraškim gorovjem. Po cesti proti strmemu 
Globovniku so hiteli vozovi, na trnovski 
mlaki so se drsali razigrani otroci — skriv-
ljena drevesa v dragi nad lepim Trnovem 
so stala nepremično. Nemo je gledal goli 
vrh Straže v svet in sanjal o nekdanjih dneh, 
ko še ni hodil človek po teh dolih, ko je 
močila voda njeno in njenih sosed vznožje. 
Ponosno je stala cerkev na griču in kralje­
vala nad pokrajino; na visokem stolpu se 
je svetilo nje žezlo — zlati križ. V njenem 
vznožju, pod njenim varstvom so se zbirale 
prijazne hiše krog visokega šolskega po­
slopja. Krog nje, v njej, se je sredotočilo 
življenje okoličanov. K cerkvi so hiteli v 
zimskem pišu, v letnem žaru — v veselih 
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pomenkih, radostnih lic. Pod šumečimi lipami 
so se shajali možje, so čakali fantje deklet. 
Črne oči so se srečale — bolečine hrepe­
nenja so se zbudile in privedle mlado dvo­
jico do stopnjic oltarja, kjer je blagoslovila 
cerkev njuno ljubezen, kjer sta si prisegla 
večno zvestobo. In ko je izklila mlada vejica 
na deblu njune ljubezni, jo je sprejela cerkev 
ljubeznivo v svoje krilo, pomočila jo je v 
vodi življenja, da se bode krepko razvijala 
in trdno stala v vihrah sveta. In šibka vejica 
je porastla, iz otroka je postal resen mož in 
večkrat se je vračal truden k cerkvi, okaljen 
od svetnega blata. Sprejela ga je ljubeznivo, 
očistila madežev, okrepila s kruhom življenja 
in — romal je dalje — hodil je in blodil — 
saj zmota je življenje. Sušila se je veja v 
solnčnem žigu, utrudil se je človek na poti 
življenja — vračal se je zopet k cerkvi — 
nevreden ali poln zaupanja. Od nje sprem­
ljan je zapustil duh prsteno ječo, nad pra­
hom pa so šumele one iste lipe, ki so bile 
priče njegovih prvih korakov do kraljice-
cerkve. 

Morda niso mislili možje stoječi na kolo­
dvoru tako daleč, vendar so obviseli njih 
pogledi s spoštovanjem na ponosni stavbi 
na griču, ki je bila kras okolici. Luka pa je 
pokimal na besede sodnikove, nasmejal se 
je zvito in pokazal na vzhodno stran neba, 
kjer se je dvigala neka meglena stena, do-
čim je jel pihati oster zrak. 

„Naj pogledajo, gospod komisar, burja 
ima zastavo — poldan bo — kmalu bo ples, 
in še kakšen! Kotjanka prihaja. Hej, burja! 
Midva sva si dobra znanca; kolikokrat sva 
se tepla na Globovniku, ko ni bilo še že­
leznice in sem vozil pošto do Zagorja na 
Pivki. Hej, burja!" 

Luka je zaškilil in se ozrl po poslušavcih. 
Bili so sodnik in adjunkt, Kotjanca, Juriščan 
in Sembijec. Pristopila sta k njim še načelnik 
postaje z rdečo kapo, in sluga v visokih 
škornjih. Vsi so radi poslušali zgovornega 
starega postiljona, saj so postiljoni nekdaj 
doživeli mnogo spomina vrednega, vozeč po 
samotnih klancih, skozi tihe gozde in ro­
parske brloge. Luka je potegnil klobuk na 

čelo in vzdihnil: „Poštni hlapec in poštni 
konj — nista zastonj. Na potu v burji in 
snegu, čez žamete in čez vode — pošta 
mora iti naprej. Hej! Enkrat so me čakali v 
Dolenjskem potoku. Štirje so bili — eden 
je prijel konja, drugi trije so hoteli skočiti 
nad pošto. Potegnil sem pištolo, udaril na 
desno — na levo — in zavpil na konja. 
Konj je bil močan in pameten — otresel se 
je primojduševcev in zdirjal. Roparji pa za 
nami! Par krogelj mi je frčalo prek glave, 
vendar sem srečno ušel. Denarja sem imel 
v pošti — dosti denarja, roparji so to ve­
deli. Jaz sem ušel — nekdo drugi pa ni — 
dobili so ga pri Rupi, pobili, vzeli denar in 
izginili. Pa kaj roparji — burja, burja! Ta 
mi je dajala popra! Onkrat je bil ples — 
celih osem dni je divjala, zameti so bili ko 
gora, mraz ko kača — vsi peklenščeki so 
bili takrat v 'burji. V Trnovem je vzela dve 
strehi, prevrgla nekaj senenih voz na potu 
v Reko, Ličanovemu hlapcu je prevrgla voz 
z moko tam na vrhu Globovnika. Jaz sem 
peljal iz Zagorja — k sreči sem si naložil 
kamenja v voz. Ko pridem na Globovnik, 
hej! To vam • je bil ples. Ličanov voz je 
ležal v jarku, hlapec, ves zmeden od burje, 
je tiral konje iz snega. Skočil sem s svojega 
voza. Burja je tulila, pritiskala proti jarku, 
pa se ji ni posrečilo: jaz sem pritiskal od 
jarka, konj je bil močan, in prišla sva srečno 
skozi. Pri Ličanovih sem povedal, da so 
poslali par hlapcev na Globovnik, a vse 
moke pa le niso dobili — burja je vrgla 
kar cele žaklje na dno Globovnika. Naša 
gospodična Malka pa se je smejala, ko sem 
pripeljal pošto, polno kamenja. Rekla je, da 
je zelje že potlačeno . . . No, pa veste zakaj se 
je takrat burja tako razjezila? No — ko so se 
stajali zameti, so našli mrtvo truplo Capinke 
iz Bača. Prepirala se je s pritepenirn zetom, 
peljala sta se k „dnevu", se pobotala pred 
sodnikom in šla skupaj nazaj. A domov je 
prišel zet sam in rekel ženi, da je šla mati 
v Kastavščino k drugi hčeri. Mislil je pač, 
da bodo strgali truplo volkovi.. . Ej burja 
— jaz jo poznam; kadar joče, se je zgo­
dila nesreča. . . 
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„Ne bodite nespametni, Luka", se je 
smejal sodnik, „to je slučaj." 

„Slučaj, da, pa ko je vrgla vlak čez ko­
seški most, in se je Mate obesil v bistriškem 
gozdu, aaa?" Zmagovito je pogledal Luka 
poslušavce — gospoda se je smejala, kmetje 
so pritrjevali. 

„Res je, res, gospod sodnik", je pritrdil 
stari Kotjanec, „kadar je burja posebno huda 
in vstaja naglo, se zgodi zmiraj kaj." 

„Tudi danes vstaja naglo", je opomnil 
Boštjančič in pokazal na skrivljena drevesa 
v dragi, ki so se zibala v prvem pišu kraške 
gospodarice. 

Luka je kimal: „Zopet bo kaj novega..." 
„Kaj neki, duša krščanska? To so. babje 

vraže, prazne čenče", se je jezil sodnik. 
„Hm, morebiti bo še kaj posla za njih, 

gospod sodnik", se je nasmehnil zvito Luka 
in vrgel- žakelj na ramo ter oddrsal do 
tračnic, kajti vlak je zažvižgal in storil konec 
njihovemu modrovanju. Načelnik je hitel v 
prvi hlapon, za njim sluga; smejaje se kme-
tiški lahkovernosti sta stopala sodnijska urad­
nika v vlak; ker sta se vozila v tretjem 
razredu, so prisedli še kmetje k njima in 
govorili so naprej o burji, nesrečah in zlo­
činih. 

Luka pa je oddal, kar je imel, in sprejel 
potem pismeno pošto in nekaj zavitkov. Vse 
to je nesel počasi in previdno skozi pred­
dvor na voz, snel ondi koc s kljuseta, zlezel 
na sedež, rekel: „hoj!" in počasi sta lezla 
s konjičem proti Bistrici. Nekaj potnikov, 
prišedših z reškim vlakom, jima je sledilo 
v živahnem pomenku. 

Zdaj se je oglasil mogočno poldanski 
zvon z griča. . . Luka je odkril svojo sivo 
glavo . . . Trnovski zvon! V zimskem pišu, 
v letnem žaru, v megleni jeseni in divhi 
pomladi se razliva enako mogočno njegov 
glas po okolici. Spraznejo se ceste zvečer... 
s poslednjim zvokom lega čudna tišina po 
polju. . . duhovi vstajajo . . . poslušajo, zrejo 
v svet s praznimi očmi... Luka se je pod­
vizal z molitvijo in urno pokril glavo, ker 
mrzlo mu je pihalo naproti s Kotjan. Kimal 
je, klical: „hoj!" in prispel končno do sta­

rega, ponosnega, gradu podobnega poslopja, 
kjer je bila pošta. 

Oddal je pošto lepi sestri gospodarice 
in jel razpravljati konja. Ko je izprezal, je 
prihajalo par kmetov iz sodnije, nahajajoče 
se v isti hiši. 

„Oj, burja vas bo, oče", je klical Luka 
staremu možu v lahki jopici. 

„Vraga", se je začudil stari, „saj res, 
kotjanka vstaja, vrag jo vzemi!" In je šel 
z drugimi proti hiši, katere se pravi Kranjec 
ne ogne rad, proti gostilni. Luka pa je 
drsal v kuhinjo po kosilo. 

„Burja prosi", je razlagal kuharici, ko se 
je oglasil zunaj vstajajoče burje tožni glas. 
Včasih smo ji dali pšenice, pa se je poto­
lažila, sedaj pa ne veruje nihče več v take 
stvari . . . Le poslušaj... zdaj še joče. . . pa 
kmalu bode jezna." 

Prav je imel stari mož. Pooblačilo se je 
naglo, kakor poletne dni, sneg je jel padati 
v gostih kosmih, burja je postajala silna 
— ledena. Spala je mirno pod zasneženim 
kotjanskim gorovjem, prebudila se je s 
tožnim glasom jokajočega deteta, prehajala 
je v tožbo prognanih duhov in zatulila z 
lačnimi volkovi v gori. Vzdignila se je do 
prodirnega vrišča peklenskih duhov, besnela 
po gorah, lomila drevesa, stresala hiše y 
dolu, metala opeko raz strehe, igrala se s 
senenimi vozovi in pela svojo divjo pesem. 
Z divjo silo se je zaganjala v preproste hiše 
Kotjancev. Sedeli so krog nizkega ognjišča, 
da se ogrejejo, a burja jim je nagajala v 
svoji zlobi. Ni pustila dimu razprostreti nje­
govih kolobarjev, podila ga je skozi ozki 
dimnik nazaj v kuhinjo, v zarepele oči in v 
suho grlo ondi sedečih. Plaho so se po­
gledovali siromaki, ko je prijemala in stre­
sala njihove strehe in pela divje-otožno krog 
njihovih hiš. In tiho so si šepetali o ubojih, 
samoumorih, ropih in tatvinah, o zločinih, 
ki jih je oznanjevala burja s svojem tulje­
njem in jokom . . . 

Burja pa je divjala dalje od Kotjan do 
Postojne, brisala sneg s polja, kopičila ga 
po dvoriščih, cestah in železnici. Stresala je 
težke železniške vozove... Šklepetala, tresla 
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so se okna in vrata . . . Plaho so gledali 
potniki, sprevodniki v divje šumenje: da le 
projdejo srečno skozi carstvo burje — ker 
velika je njena sila in grozen njen srd. 
Glasno se je ponavljalo v njenem šumenju, 
divje je donelo: Smrt! — Smrt onemu, ki 
se izpostavlja njenemu pišu! Sama se hoče 
voziti po svojem kraljestvu — s svojega 
tira pomete slaba človeška bitja, uniči delo 
njih trudnih rok. 

Zameti so rastli naglo, vasi so izginjale 
pod njimi, ceste se skrile, drevesa lomila. 
Sosed ni mogel k sosedu — vlak ni več 
drdral po zasneženih tirih, visoka gora snega 
pri Kilovčah je pretrgala promet med Reko 
in Št. Petrom. En vlak je privozil od Šent 
Petra do Kilovč, pa ni mogel ni nazaj ni 
naprej. Drugi vlak, iz Reke, se je ustavil v 
Trnovem; nazaj ni mogel, branila mu je 
burja čez koseški most; naprej ni smel, 
ustavljala gaje gora snega. Pač so poizkusili 
prodreti sneženo goro — vse zaman. Pri-
mrznil je plug, primrznila lokomotiva in da 
se ni grelo moštvo v čakalnici male postaje, 
primrznili bi bili tudi oni. Tajali so kolesa 
z gorečimi poleni, pa tudi plamen je zmrza-
val. . . pri burji ni milosti. . . Hotela je, da 
se ustavi promet in ustavil se je. Gosto, 
gosto, je sipal sneg iz oblakov. Dan je 
bil kratek in temen . . . Burja je vriskala, 
tulila, jokala, pela... Plašno so gledali ubogi 
potniki iz oken tresoče se trnovske restav­
racije v razburjeno naravo. Pričakovali so jih 
doma. — Ah, doma! Blagor mu, kdor bi 
mogel biti sedaj doma, v mirnem varnem 
zavetju! 

II. 

Vihra v prsih mu šumi, 
se vest mu je stemnila . . . 

Promet je počival. Zmagoslavno se je 
vozila burja po svojem kraljestvu. Tri dni 
so čakali, da se vleže njena nevolja, a prava 
kotjanka pleše osem dni — burja ni nehala, 
sneg je sipal gost, leden, v velikih kosmih. 
Po poštah se je nabralo pisem, denarja in 
zavitkov kar na kupe. Niso mogli dalje ča­

kati — pošta mora iti. Lukamatija je pripeljal 
srečno par vozov čez koseški most: tako 
je prišla pošta iz Reke v Trnovo. Tu je 
imel Luka z mladim poštnim hlapcem dosti 
dela, preden sta znosila vse na zaprti voz, 
s katerim sta prišla izjemno, da jima burja 
kaj ne odnese z odprtega. Bilo je ravno 
pred Božičem, ko se čuti vsakdo dolžnega, 
da pokaže ljubezen do daljnih svojcev z 
ukusno povitico, s suho klobaso ali kako 
drugo, bolj ali manj dragoceno stvarjo. Ko 
je bilo vse naloženo, je skočil Luka v čakal­
nico, si snel velike rokavice iz ovčje kože 
in segrel vkljub rokavicam premrle in trde 
roke ob razbeljeni železni peči. 

„Pasja vera", se je jezil Luka, „zdaj pa v 
St. Peter v tem vražjem vremenu! Seve, pošta 
mora iti, Luka jo pa mora voziti." 

„Kdo pa pojde, če ne ti?" se je smejal 
Boštjančič, odprl vrata pri peči in vrgel 
velike kepe premoga v žarečo žarjavico. 
Premog je prasketal in gorel veselo, plamen 
je poskušal posnemati burjino pesem. Luka 
pa je mel trde roke in kimal z rdečim nosom. 

„Lahko, ko sem bil mlad; tedaj sem imel 
tudi iskre konje, sedaj pa imam to kljuse, 
ki ni vredno pet pomaranč, in kar počepa 
sredi ceste. S tem kljusetom ne grem, in sam 
tudi ne, hlapec mora z menoj. Vražje pre­
brisano pa je to moje kljuse! Kar vun se 
ni dalo iz hleva. Kazalo je z očmi in z glavo 
na vranca. No, vpregel sem je vendar — 
pa ni hotelo naprej; kazalo je na vrata pri 
hlevu, potapljalo kopito v sneg in kazalo ... 
Sem pa šel k gospe. Nič rada mi ni do­
volila vranca, vendar je morala. No, star 
poštni hlapec, star poštni konj . . . " 

„Luka, kaj si se zaljubil v peč? Hajd 
gremo..." Mlad, krepak fant je poklical Luka, 
pa sam stopil urno k peči in blagroval Bošt-
jančiča. 

„VranČev Podstenec, tebi se pa godi in 
se, kar peč objemlješ." 

„Ne bodi zaviden, če se pogrejem; kmalu 
me nese burja v vas — mesa moram pri­
nesti za vse stranke na postaji, nobeden se 
ne upa čez mlako. Tone je pa za vse. V 
restavracijo moram tudi vsega preskrbeti: 
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polno je gostov, in tudi te sem moral peljati 
gori kar za roke. Najbolj se mi je smilila 
mlada gospa, Lahinja: tresla se je po vsem 
životu in stiskala k sebi otroka. — Seveda, 
kaj takega še ni videla . . . Pa kaj, morda ji 
tudi pri možu ni kaj prida — gleda jo tako 
izpod čela in nima besede za njo. Videlo 
se mi je, da mi hoče nekaj povedati, ko 
sem jo peljal semkaj. Venomer je zdihovala: 
„Terribile!" — Ubožica! Morda sta se z 
možem sprla. On je dejal našemu staremu, 
da se mu mudi v Trst. Rekli smo mu: tu 
ni pomoči — pa je kar klel in škripal z 
zobmi, ko sem ga vedel v restavracijo." 

„Lah je Lah", je rekel Luka in oblačil 
pačasi velike rokavice, „precej ti ima nož v 
roki. Hajdimo, Pepe . . ." 

Sla sta. Tone je še vpil za njima: „Srečen 
pot čez klanec!" Potem je oblekel še eno 
kamižolo povrh jopice, nateknil rokavice in 
pretegnil svojo junaško postavo. Suknje ni 
oblekel: ta le ovira v burji, ker se opleta. 
Vzel je klobuk in krepko palico, ter zavpil 
še nad delavcem, stegnjenim na leseni klopi 
čakalnice: „Hej, Vodopivec, ti mrcina lena, 
pazi, da burja ne upihne ognja in poslušaj, 
če zakliče stari: utegne priti kak brzojav. 
Slišiš, Brcajz, ne dremlji kakor jazbec v 
luknji." 

Vodopivec iz Brc ali „Malega Dunaja" 
se je pretegnil leno in zazeval, Podstenec 
pa je stopil junaških korakov skozi vezna 
šklepetajoča vrata v viharni piš. Zasadil je 
krepko palico čvrsto v požledela tla in se 
uprl na njo. Razljučena se je vrgla burja z 
vso silo na njega: zakaj ji je hodil na pot? 
Boštjančič je prišel od gorke peči — pa 
burja ga je oblila v hipu z ledenim curkom, 
kri mu je zašumela v ušesih, oči so se za-
solzile, nohti so zaščemeli in posineli, visoka 
junaška postava se je gibala v pišu zdaj na 
desno zdaj na levo. Sicer je potreboval 
mož eno samo minuto od postaje do re­
stavracije, stoječe na nevisoki brežini, za 
katero se je širila trnovska mlaka in segala, 
omejena od ceste, do lepe trnovske vasi. 
V boju z burjo pa je porabil deset dobrih 
minut, preden se je skobacal skozi sneg in 

piš čez stopnice do vrat. Podstenec ni klel, 
saj je bil dober kristjan. Mislil si je: potrp­
ljenje — božja mast, priboril se do vrat in 
potrkal, da so mu odprli odznotraj, ker mu ni 
dala burja pritiskajoč na vrata, da bi jih odprl 
odzunaj. Dva moža sta pritisnila odznotraj 
— podstenec je smuknil v vežo — burja je 
zaloputnila vrata. Boštjančič je stopil v ku­
hinjo, kjer je nalivala restavraterka, žena 
obilnega života in zabuhlega obraza, čaj v 
visoke kupice. 

„0 hvala Bogu, da ste tukaj, Tone, prav 
skrbelo me je zaradi mesa. — No, pogrejte 
se . . ." Postavila je pred njega kupico čaja, 
steklenico ruma in vog ti kruha. Moža ni bilo 
treba prositi. Žena je poškilila malo z drob­
nimi očmi, ko si je viil precej rjave tekočine 
v čaj in naložil kos za kosom sladkorja. 
„To me bode segrelo", je dejal Tone za­
dovoljno, nadrobil kruha in jedel glasno, 
dočim je naročevala restavraterka, kaj naj ji 
prinese iz vasi. Ko je pojedel, in je žena 
razložila vse svoje želje, si je obrisal mož 
usta z veliko modro žepno ruto in prašal 
z laskavim glasom: 

„No, kaj pa vaši gostje, mamica?" 
„Oh", je tarnala žena, „ti-le ubogi Lahi, 

človeku se smilijo! Dala sem jim čaja — pa 
zdaj bi šli lahko v čakalnico . . . Brez kraj­
carja na potu, to je res hudo — opoldan 
jim moram zopet kaj dati, kaj hočemo. Oni 
Nemci so v boljši sobi, kolnejo in se jezijo 
na kranjsko deželo in burjo, pojo in popijč 
dosti. Najbolj me draži dolgi Lah z drobno 
ženo. Leta po sobi kakor zver, kadar se 
bliža noč, zagrinja se v sobi v plašč in 
skriva obraz kot kak hudodelnik, samo oči 
mu gledajo vun, prav kakor volčje. Žena 
revica pa ždi tam, kodrasta punčka, prijazna, 
kot angelček, skače po sobi — on ju še ne 
pogleda. Nič pa nič, nobene stvari, ne eden 
ne drugi, ne ona, ne on. Moj Bog, saj sem 
že videla kakšno gospddo in ji kuhala; pa 
še pohvalili so me — ta krota pa ne pokusi 
nič, le sprašuje zmiraj, če bo kmalo moči 
iti." — 

„Pa naj voz najme", je menil Podstenec 
modro. 
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„1, kdo bo pa vozil v takem vremenu; 
in otrok mu zmrzne." 

„Saj mora tudi Luka iti s pošto, Rejcev 
France pa se n<i bi obotavljal, njemu je šala, 
Če se zvrne pod Globovnik." 

„Njemu da — ali revna drobna ženica! 
Ti tujci so bolj nežni kakor mi, ki smo 
vajeni mraza." 

Zvonček je zabingljal iz sobe, žena je 
hitela pogledat, kdo kliče, in se vrnila z be­
sedami: „ Klical je Lah, poslala sem moža 
noter, ker ga jaz ne razumem, kakor veste; 
mož je povedal, da želi govoriti Lah z vami. 
Stopite tu v našo sobo." 

Boštjančič je stopil v majhno, čedno sobo. 
Tujec, mož visoke rasti, je hodil po sobi in 
si zavijal obraz v plašč. Žena, vitka, drobna, 
je sedela pri oknu in gledala v divjanje 
viharja. Dete pa je še ležalo na postelji in 
spalo. Ko je stopil Tone, se je tujec ustavil 
pred njim in ga vprašal, ali ne bi bilo mo­
goče dobiti voza in oditi iz tega kraja. Tone 
mu je pritrdil, da — samo, da bi to bila 
zelo neugodna vožnja za šibko gospo. 

„Nehajmo!" je mahnil tujec z roko in 
velel, naj le preskrbi voz. 

„Odoardo", se je oglasila plašno žena 
in ga pogledala proseče s krasnimi črnimi 
očmi. Pokazala je na speče dete in na tre­
soča se okna, po katerih so bile od burje 
tepene veje jablane izpred hiše. 

„Andiamo!" je odvrnil mrko in naroČil 
Tonetu, naj pride kar hitro mogoče: morda 
dobijo še prvi vlak v Trst. Res se je spustil 
Tone previdno po zmrzli trnovski mlaki. 
Burja ga je obračala semintja, včasih je po­
stal, včasih pocenil, dokler ni minil najhujši 
piš, in tako je prišel polagoma v vas. V 
zavetju hiš je bilo dokaj bolje nego na mlaki, 
ki se je dičila poleti s krasnimi spominči­
cami, po kateri je rajala sedaj burja. 

Ko je odšel Tone iz sobe, je hitel tujec 
zopet po nji gorindoli. Odgrnil je lepo moško 
lice, v katerem so bile začrtane poteze strasti. 
Častilakomen je moral biti ta človek in ne-
ustrašljiv. Gotovo je dosegel cilj, katerega 
si je zaželel. Če mu je kdo zastavljal pot, 
slabo zanj. In žena mu je zastavljala pot — 

njen očitajoči pogled mu je govoril: »Pra­
vijo, da se ženiš . . . Mar nisem jaz tvoja 
žena?" Da, bila je ona njegova žena, žena 
mladostne nepremišljenosti, žena revščine. 
Njen bledi obraz ga je spominjal ozke ulice, 
kjer je živela in gospodarila s pomanjkanjem 
v bornem stanovanju — tačas, ko je sedel on 
v lepi prokuracijski palači ob nogah krasne, 
bogate Leonore. Leonora mu je bila ključ 
k bogastvu in slavi, Lucietta večna zavora 
na tej poti. Lucietta mora s poti — po kaj 
pa je prišla iz Rima za njim v Benetke, iz 
Benetk v Opatijo? Ostala naj bi bila tam, 
bila bi se stvar že nekako razmotala — sedaj 
pa . . . Po Božiču se je hotel poročiti s hčerjo 
bogastva, hčerka bede, njegova žena, pa še 
živi. Razmišljeval je že dve noči, kaj mu je 
storiti. No, za denar se dobi vse. Poznal je 
agenta, ki je spravljal ljudi v Brazilijo. S 
tem se zmeni, ta mu jo spravi z zvijačo tja, 
in ko bode enkrat na ladji, ko bode v Bra­
ziliji — ne pride več nazaj. Zapiše jo tudi 
pod tujim imenom — kdo bi ji verjel, da 
je ona žena slavnega arhitekta Gigantija. 
Obraz je skrival med potjo od Opatije sem 
— polno je slučajev -*— lahko bi zvedela 
lepa Rečanka, njegova nevesta, da je hodil 
z osebo, ki ga je klicala za moža, z otro­
kom, ki ga je klical očeta. — A ona ne sme 
izvedeti nikoli nič o tem. 

Žena, sedeča pri oknu, si je zagrnila 
obraz, da ni videla njegovega pogleda, v 
katerem je bila zapisana smrt. Telesna smrt 
— saj njena duša je umirala že dolgo, umi­
rala, kar je umrla njegova ljubezen. Poročil 
se je ž njo na pritisk odzgoraj, a potem se 
je nje ogibal po možnosti. — Živela je težke 
dneve, a tolažila se je z detetom. Dolgo ni 
pisal — ni prišel. Bila je njegova žena, 
iskala ga je. V Benetkah je izvedela, da je 
v Reki — pri nevesti. Peljala se je za njim 
po razburkanem morju. Kapitan se je moral 
zateči v opatijsko luko, in glej — tam je 
našla Odoarda. . . 

Duri zunaj so zahreščale. Zaslišal se je 
ropot močnih korakov. Nekdo je potrkal. 
Giganti si je zakril obraz do oči. Vstopil je 
Tone z mladim, krepkim fantom; kosmata 
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kapa mu je pokrivala glavo, grela ga je 
kamižola, s kožuhovino podložena, na rokah 
je imel debele rokavice, na nogah visoke 
škornje. Zaničljivo je pogledal tenke če­
veljčke meščana — ha, tak da bi hodil po 
burji! Pogledal je šibko mlado ženo in prosil 
Boštjančiča, naj jima pove: Pelje jih že, od­
govornosti pa ne prevzame za morebitno 
nesrečo. Kar je njemu igrača, zada lahko 
smrt takemu šibkemu bitju, kakor sta ta gospa 
in otrok. Priti pa more šele po kosilu — 
morda se poleže medtem vsaj nekoliko ne-
volja burje. Zaprte kočije nima, vozi se tudi 
laže v koleseljnu s polstreho. — Če je tako 
gospod zadovoljen, pride po kosilu. 

Tone je raztolmačil vse. Tujec je kimal: 
„Si, si, andiamo!" 

„Dobro", se je nasmejal Rejcev France, 
„plesali bodemo po Globovniku." Poslovila 
sta se, France je sopihal skozi burjo proti 
vasi, Tone na postajo. 

Poldanski zvon je velel z mogočnim 
glasom burji, naj miruje. Vlegla se je malo, 
utihnila. Potniki v restavraciji so se raz­
veselili, a restavrater, star mož, se je na­
smehnil: „To je le premirje, zdaj počiva, 
kmalu bode zapiskala še huje . . . " Rejcev 
je prišel z vozom na saneh, konji so prhali... 
Giganti, zamotan v plašč do oči, je prišel 
vun in pomagal tresoči se ženi na voz. 
Restavraterka ji je podala zavoj, iz katerega 
je gledal droben nosek otrokov. Vsi čakajoči 
potniki so prišli vun. — France je pognal, 
pozdravili so se in oddrčali proti Trnovemu. 
Ko se je spustil voz izpred hiše, je zatulila 
burja z podvojeno močjo. Bilo je, kakor da 
bi spustil bese iz pekla. To je hreščalo v 
zraku, tulilo, jokalo, smejalo se . . . Smrtno-
bled se je stisnil Giganti v kot voza. Videl 
je, da se vozi proti visoki gori, zakriti s 
snegom in ledom, videl, da ni daleč okrog 
žive duše — in slišal, umel je pesem burje: 
„Pokaj v Trst in v Brazilijo?. . . Tu je prilika, 
tu je čas, nihče te ne vidi, ne pozna — reši 
se ovire svoje sreče in vrni se proti Reki... 
nevesta te pričakaje . . . " 

Konji so se tresli v silnem pišu, burja 
jim je metala oblake mrzlih snežink v oči. 

Snežinke so primrzovale na grivi, na ko­
matu, na kapi voznikovi, na strehi koleseljna. 
Sapa konj se je gostila v kolobarje in gu-
bila v oblakih snega. Burja je zaganjala 
konje zdaj na levo, zdaj na desno, pihala 
jim zdaj v oči, zdaj v hrbet. Ustavljajoč se, 
a zopet pognani od neustrašenega voznika, 
so kobacali čez snežne žamete. Slo je na­
vzgor, počasi — korak za korakom — med 
divjim tuljenjem in sikanjem. Nebo je po­
stajalo vedno temneje, piš močnejši — ju­
naškemu Francetu so premrle roke in noge 
— sram ga je bilo povedati — pa obrnil bi 
bil najrajši in se vrnil k domačemu ognjišču. 
Mlada žena ni mogla več držati otroka v 
premrlih rokah; postavila ga je na sedež 
med moža in sebe, potegnila mu ruto čez 
obrazek, da ga ni zeblo v drobni nosek. 
Dete je zdelo tiho, žena pa je trepetala 
groze. Divje, glasneje je donelo v burji: 
Smrt! Vedela je, da velja nji ta klic, vedela, 
da je to tuljenje njena smrtna pesem, pusta 
zasnežena krajina njen grob . . . 

Zaprla je oči, da ne vidi grozote v na­
ravi, in ne vidi moža, kateri jo je ljubil ne­
kdaj . . . Zakaj pač mine ljubezen? O, kako 
je bila njena duša trudna. — Vihar na morju, 
vihar v gori in poguben vihar strasti v srcu 
Odoardovem .. . Više in više so se spenjali 
konji, silna in huda jih je ustavljala razlju-
čena burja. „Zdaj . . . zdaj . . ." je tulilo Gi-
gantiju v uho, „reši se je . . ." Bes mu je 
šepetal: „Urno, vrzi jo v vihar, naj zapleše 
ž njo . . . " 

Silen sunek navzgor — trepetajoč so se 
ustavili konji, zagazili so v zamet — voz se 
je nagnil, žena je zavpila. Voznik je vpil, 
pokal z bičem . . . 

„Daj, daj", je šepetal bes, „urno, preden 
mine prilika..." Vzdignil se je malo v vise­
čem vozu — burja je zaglušila krik: „Odo-
ardo!" — sprejela jo je iz njegovih rok in 
zaplesala divje. Burja je zavriskala, zatulila, 
zajokala, zasmejala se peklensko... Voznik 
je tiral konje iz zameta — videl in slišal ni 
nič — sneg mu je padal gost in leden v 
oči. Giganti je sedel, dihal je burno, mrzel 
pot ga je oblival. Iz zameta zraven njega 
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pa se je oglasilo dete: „Mama, kje si?" Mož 
se je prijel za glavo, v burji in strasti je bil 
pozabil deteta. Kaj ž njim? „Vun, vun", je 
tulila burja . . . Junaško so potegnili konji, 
dirjali en čas in se ustavili. Zavozili so v 
zamet tik nizke hiše. Voznik je klel in stopil 
z voza. Potnik se je ozrl naglo — vas je 
tu, zakrita, zasnežena, nikdo ga ne vidi. 
Naglo je prijel dete in ga postavil rahlo tik 
hiše. „Mama..." je zastokalo in že so drčale 
sani naprej. 

Za njimi je pela burja svojo zmagoslavno 
pesem, igrala se z vranjimi lasmi mlade mrtve 

žene na djiu Globovnika, razplela ji dolgo 
kito in obkrožila glavo s črnim kolobarjem. 
Pojoč je metala sneg na še gorko truplo — 
pojoč o minljivosti človeške ljubezni, o zlobi 
človeških s rc . . . Sani so pa drčale po za­
sneženi pokrajini, mimo vasi in pristav. V 
njih se je tresel zamotan mož. Oprostil se 
je, a bilo ga je groza te prostosti. Grozna 
noč je nastala in ga plašila. Videlo se mu 
je, da se dviga stvarstvo in mu preti — in 
mož, ki ni verjel v nadnaravne moči, se je 
tresel pred srdom razljučene narave. 

(DALJE.) 

MARIJAN: 

MALORUSKA. 

O sedlajte mi konjiča, 
čilega konjiča! 
„Kaj ti bode čili konjič?" 
Črez poljano ga pojezdim 
v diru hitrem kakor sokol. 
„Česa boš iskal v poljani, 
saj ni tamkaj divje orde?" 
Oj, ne bodem bojeval se, 
ne prelival gorke krvce; 
sladki mir mi polni dušo 
in srce ljubezen vroča. 
Siva mati, dobra mati 
joče se, nestrpno čaka, 
kdaj jo sinko bom obiskal . 

Črez poljano je pojezdil 
v diru hitrem kakor sokol, 
črez poljano je prijezdil 
pa je našel kočo prazno. 

Vprašal ptičico je drobno: 
„Kam odšli so draga mati, 
da je naša koča prazna? 
Če si videla, povej mi!" 

Za vasjo mu pokazala 
je gomilo sveže zemlje 
in mu žalostno zapela: 

„Čakala je, hrepenela, 
hrepenenja je umrla. 
Pa so v grob jo položili, 
v njem počiva dan že tretji 

Zjokal mladi se junak je 
in poljubil svežo zemljo, 
zmolil pet je očenašev 
pa zaželel si nebes. 



LEA FATUR 

V BURJI IN STRASTI. 
POVEST. 

III. 

Bela cesta, gladka cesta, 
nas vodeča v daljna mesta .. 

večana tihota nedeljskega 
popoldneva je legla na 
skalnate gore nad Trnovim. 
Iz prozorne nebesne mo­
drine je pošiljalo solnce 
svoje najtoplejše žarke na 
skale, na temne borove 

gozde krog Snežnika in na tihe vasi v krilu 
gor. Le za hip je predramil tišino zvok strela 
s strme Straže, le včasih je zaukal pastir na 
paši, zalajal pes tam daleč med gorami. Strel, 
vrisk in lajanje je odmevalo od gor in se 
gubilo v jasnem ozračju. 

Cesta se je vila dolga bela, zapuščena 
med gorami in zdela v vročini poletnega 
popoldneva. Mejilo jo je nizko grmičevje, 
borne robide, nedorastli bori. Borno rast­
linstvo tega kraja je kazalo na večni boj z 
burjo, vladarico Krasa. Upognjena, skriv-

„DOM IN SVET" 1905. ŠT. 4. 

(DALJE.) 

ljena, so stala drevesa kakor ponižni dvor-
niki ljute kneginje. Mimo njih hite jim je 
pravila cesta o slovanskem morju, katero 
je pozdravljala ob beli Reki, pravila jim je 
o uganki starih časov, romantični Kastvi, 
o bornih istrskih selih in o samotni postaji, 
o mladih hrastovih gozdih, mimo katerih 
je hodila, pravila o ličnih Kosezih, o slavni 
Bistrici, o lepem Trnovem. Šepetala jim je 
trudno, leno, zaspano: da prihaja čez Glo-
bovnik skozi Šembije, Knežak, Zagorje, do 
sv. Petra — da hiti mimo glasnih mlinov 
ob zeleni reki, pod šumečimi drevesi do 
sinjega morja. 

In skrivljena drevesa ob cestah so sa­
njala o morju, širnem, krasnem. O morju, 
po katerem hite jadra, rdeča, modra, bela. 
O morju, po katerem nosijo brodovi bo­
gastvo iz enega dela sveta v drugega. Sa­
njala so in šepetala — in poslušali so mladi 
hrasti v zatišju, hrepenenje se jih je lotilo 
po nečem širnem, krasnem . . . Zašumeli so 
tožno: oni pač ne vidijo nikamer iz svoje 
tihe dolinice, njihove korenine so zarite v 

13 
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zemljo . . . Tožno je vršala tožba mladih 
hrastov, razumela so jo skrivljena drevesa, 
razumelo grmičevje in tanki viš med ska­
lami . . . In zamajali so se lehko, zastokali 
neslišno . . . Bolest hrepenenja je vela po 
gorah, legla je kot modričasta megla na 
nje . . . Skale pa so stale hladno, mirno — 
bile so skale in niso čutile nikakega hrepe­
nenja... 

Pač pa je čutil hrepenenje narave človek 
— in solze so padale po licu ljubke drobne 
pastirice sedeče na skali v dolinici ne daleč 
od pustih Sembij. 

Ob pastirici — Luca Hrvatinova so ji 
rekli — je mulilo travo nekaj ovac, oziralo 
se po svoji varihinji in si bingljaje iskalo 
poti v skalovje. Deklica jih ni opazila, njene 
oči, polne južnega žara, so obvisele na skal­
natih gorah. Žalost, ležeča na njih, je senčila 
ljubki obrazek nedorastlega deteta. Te gore, 
ta mir in to hrepenenje! Ostro so se črtali 
njih obrisi na jasnem nebu. Visoke, skalnate, 
neizprosne! Nad njimi prozorna meglica, 
pod njimi globoka jezera, med njimi hre­
penenje po južnem krasu .. . Slabotna je bila 
deklica. Njej je bilo treba južnega solnca, 
hrepenela je z rastlinstvom po sinjem morju, 
po temnozelenih gajih javorja, po oranžnem 
cvetu in sadu. Vedela je, da ni tukaj doma. 
Burja jo je prinesla, nihče ni vedel odkod. 
Njeno mater so našli mrtvo pod Globov-
nikom. Sprejeli so jo dobri ljudje za svojo, 
ljublili so jo — a vendar je videla, da je 
tuja — in starejši ko postaja, močneje se 
budi v njej hrepenenje, da bi šla po beli 
cesti tako dolgo, da pride do kraja, kjer 
cvete južni sad, kjer govore ljudje v njenem 
sladkem jeziku . . . Redniki je niso pustili 
dotlej. Sina imajo, Jožeta, in ta jo ljubi, njo, 
malo Luco, ki ne mara popolnoma nič zanj 
in ne za kmetiško delo. Sel je v Ameriko, 
da prisluži in prikupi kaj, pisari vedno, naj 
Luce ne puste v tujino. Njo pa mami bela 
cesta . . . Doslej so nasprotovali tudi župa­
novi, da bi odšla služit v mesto — sedaj 
ne branijo več in ona pojde in bode videla 
svet, o katerem pravi njen rednik, da je hud 
in da trpi, kdor hodi po njem . .. 

Morda najde očeta — kje . . . V sanjah 
si ji prikaže pogostokrat lep ženski obraz, 
nagiblje se nad njo — skrbne roke jo za­
vijajo . . . Vmes pa tuli vihar in v njem se 
bliža nekaj groznega, nepojmljivega. Spo­
minjala se je vedno, kedar je tulila burja, 
proseče krog hiš. Tedaj se je zbudila vselej 
z grozo v srcu in klicala rednico: „Mati, 
mene je strah . . . " In žena je vstala, pri­
žgala svetilko z besedami: „Naj gori za duše 
v vicah", prekrižala deklico z blagoslovljeno 
vodo in sedela pri njej, dokler ni zopet za­
spala. Včasih se ji je zasanjalo, da se vozi 
po veliki vodi, vidi velikanske stavbe, sliši 
govoriti ljudi v njej nerazumnem, vendar 
znanem jeziku . . . Rednik ji je pravil tudi, 
da je govoril sprva, ko jo je prinesla burja 
v tistem jeziku ž njo pa — mu je bilo mučno 
iskati v spominu pobirke svoje vojaške la-
ščine — a ona se je naučila z otročjo hi­
trostjo naše domače govorice. 

Včasih je tudi zasanjala, da je prišel oče 
po njo, da jo kliče mati. — Planila je po 
koncu — sanje samo — nad njo se je na­
gnil matere Hrvatinke zgrbljeni obraz, izza 
peči so jo gledale Jožetove debele oči. 
Mesto krasnih mest, o katerih je sanjala, so 
jo gledale gole stene in jo ubijale s svojo 
praznoto. Njena duša je bila vkovana v ve­
rige . . . Slišala je pravljice od zakletih kra­
ljičin, od Pepelčice — in pričakovala, da reši 
tudi njo kak kraljevič. — Polagoma je do­
bival ta kraljevič v njenih sanjah podobo 
Grgurinovega Vinka, županovega sina, ki 
je obetal Luči, da jo vzame, kedar dokonča 
osem šol in stopi v službo. Grgurinovi tudi 
ljubijo Luco in ne bodo nasprotovali, če se 
vzameta. Tako je vsaj obetal sebi in njej 
Vinko. Luca je bila več pri županovih nego 
doma; pomagala je v hiši in pasla včasih 
njihove ovce. In če pojde v službo v Ljub­
ljano, ne v Trst ali Reko, storila bode to, 
kar ji nasvetuje Vinko tako, županovi so pa 
tudi bolj zadovoljni, da gre tja, kjer bode 
gospa Jurmanova, sorodnica županova, lehko 
pazila malice na njo. Župan je čutil dolžnost, 
poskrbeti kaj za njo, dasi je bila pri Hrva-
tinovih. Vsi so skrbeli - - in ravno to jo je 
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bolelo in jej kazalo, da nima svojcev. Vsak 
vaščan je rad poprašal, kako in kaj bode 
ž njo . . . 

„Tako zamišljena, Lucika?" se je oglasil 
znani glas in vitez njenih sanj, Grgurinov 
Vinko, je stal pred njo. Bil je fant črnolas 
in vitek, bledega obraza, prijaznih, črnih oči. 
Sedel je k nogam deklice in ji gledal so­
čutno v rjavopolti, mični obrazek. Dekle je 
obrnilo solzne oči vanj in se nasmehnilo. 
Sbdek čar se je razlil po ljubkem, še otroč­
jem obrazku, zobčki so zablesteli, na licih 
so se pokazale jamice. Ah te jamice! Ne-
broj rim vseh mer in vrst je že pregrešil 
študent Vinko na njih račun. 

Luca je pokazala na gore in vzdihnila: 
„Kako težko čakam, da pojdem od tod!" 

„No, no", je tolažil Vinko, „take sile pa 
tudi ni — drobna si, pogub>š se v svetu 

- in te naše gore, mar niso lepe? Lepe so, 
ali žal, nerodovite so res in vprašati mo­
ramo: Skalnata zemlja, s čim preživljaš ti 
svoje sinove? Ne, ti nimaš kruha za nje . . . 
Iskati ga morajo daleč od tebe. Po daljni 
ruski Aziji, po bližnji Bosni in Slavoniji, v 
oddaljeni Ameriki hodijo tvoji otroci. A v 
tujini te ne pozabijo, zemlja bedna, vendar 
ljubljena. V sanjah objemljejo sinovi tvoje 
sive skale, po napornem delu dneva se vrača 
duša iz trušča svetovnih mest k borni rodni 
vasi . . . Glej, še zdi tiha vas domača, ko 
krotka ovčica med gorami, še se zgrinjajo 
začrnele hiše krog cerkvice, kakor piščeta 
pod perotjo koklje — in srce najde pokoj 
v tebi, zemlja ljubljena. Dolgi so dnevi v 
tujini, in polne nevarnosti so tvorne, rudo-
kopi, kamenolomi. Marsikateri naš mladenič 
najde zgodnjo smrt v tujini. Doma sivijo 
materi lasje — in če se vrne — o radosti! 
Izkušen, izmučen je prišel, kri je na denarju 
katerega je prinesel, kri njegovega življe­
nja . . . Ž njim poplača dolgove, kupi po­
trebnih stvari in gospodari naprej, dokler 
pojde, saj dolgo ne pojde več, ker ti zemlja 
ljubljena nimaš kruha za svoje sine . . . . 
Zakaj zabavljaš našim goram, Lucika? Jaz 
jih ljubim tako goreče in komaj čakam, da 
pridem do njih." 

„Ti si pa tukaj doma, Vinko", je rekla 
deklica modro. 

„Kje si pa ti doma, neumnica?" se je 
smejal fant. „Kjer sem jaz doma, tam si tudi 
ti le počakaj, ko bodeva na železniški 
postaji — jaz bodem hodil v rdeči kapi, ti 
bodeš gledala z okna. Nosila boš klobuk, 
imela deklo in lepe obleke, vozila se boš 
v drugem razredu — to bo lepo, kaj ne, 
Lucika?" 

Nasmejala se je z zvonkim dekliškim 
smehom in pogledala mladeniča s krasnimi, 
vlažnimi očmi. Popravila si je rdečo ruto, 
izpod katere so silili nagajivi kodrci v čelo, 
na ušesa in vrat in nadaljevala je jezno: „In 
ti nedeljski popoldnevi! Vse je tiho po vaseh, 
žarjavica zagrebena po ognjiščih, po napah 
stojijo lončki, lonci in lončine . . . Na pragu 
sedijo stare mamke in brskajo po laseh male 
vnukinje — kaj misliš, zakaj?" 

„Pustimo take stvari", se je nasmehnil 
Vinko, „tiho je res vse, prav praviš. Vaš-
čani so odšli k večernici v bližnjo cerkev, 
do katere je dve ure hoda. Drugi ležijo v 
senci in govorijo z botrom Hrapovškom. 
Izza kamenitih ograj vrtov se sliši včasih 
razposajen dekliški smeh, kuštravi pes za 
ograjo dvigne zaspano glavo, zapodi leno, 
sitno muho in sanja dalje sladke pasje sanje 
— proti večeru pa prihajajo v belih rokavih 
fantje in možje — postavijo se na cesto in 
balincajo. Žene in dekleta posedajo po klo­
peh in Čenčajo . . . in tako mine nedelja. 
Seveda, v mestu je drugače. Tam se na­
šemijo dekleta in koketujejo po drevoredih. 
Tam je drugače . . . " 

Iz Sembij je donel zategli klic: „Vin-
kooo!" Fant je vstal: „Kličejo me k južini, 
ne pasi predolgo, Lucika . . . " 

Vitka postava je hitela med skalovje in 
izginila za ovinkom. 

Za njo so se smejale dekliške oči . . . . 
Vinko, on jo poroči — povede v svet. Bog 
ve, kaj je tam onkraj gora, kaj ji prikriva 
ta svet? Lačen želodec jo je zbudil iz misli, 
segla je v žep po kos maslenega kruha in 
zasadila zobčke vanj. Kruh je bil peke Grgu-
rinke, pri Hrvatinovih niso imeli takega, le 

13* 



196 

kaka podlatvica se je spekla v žarjavici 
pri njih. 

Solnce je šlo niže, ovčice Matere božje 
so se razpasle po nebu, oster duh materine 
dušice, rubije in lecjana se je širil po zraku. 
Meglica na gorah se je gostila. Ovčice so 
prižvenjkljale in legle trudne krog pastirice. 
Leže so še mulile tanki viš, pobirale drob-
tine iz pastiričine roke in pazile z ovčjo pa­
metjo, kdaj pojde solnce za božjo gnado. 

Spet se je zagledala deklica v gore. Spet 
je cula šepetanje hrepenenja v naravi: hre­
penela so drevesa, grmovje, trava . . Ozrla 
se je na cesto — bela je vodila iz teh gor, 
zvijala se in izginjala za ovinkom. Deklica 
je zdihnila: „Bela cesta, davna znanka, v 
tujino brez prestanka, z belimi udi nas va­
beča, z upom srce nam mameča." 

IV. 

V koči borni za vasjo 
tiho plamen plapola: 
Tukaj sreča je doma. 

Sedeli so na klopici pred nizko Hrva-
tinovo hišo. Mesec je zlival srebrne žarke 
na gore in na vas. V bledem bajnem svitu 
so rastle skale, vrhovi gora do nebes, so 
dremale hiše ko zaklete kraljičine. Skalnata 
pokrajina je postala dom duhov. Proznani, 
prozorni, nevidni, so se plazili po nji. Ne­
vidna roka je sprožila kamen, glasno ropo-
taje se je kotrljal v nižino. Zamolklo je od­
mevalo v tihi noči. Na klopi sedeči so se 
spogledali, psi v vasi so zalajali, samoten 
potnik na cesti se je ustavil nehote in mraz 
je šel po njem. 

„To je mrak", je šepetala Luca in se sti­
snila k staremu možu dolgih sivih brk. Po 
teh brkah, ki so visele tožno nad lončeno 
pipico, si spoznal lehko starega vojaka, osta­
nek junakov, ki so stali v ognju pred Sol-
ferinom in Magento. Mož je spuščal goste 
oblake dima — in ta se je mešal z dimom, 
ki je prihajal iz veže, ki je bila ob enem 
tudi kuhinja. Slišalo se je tudi šumenje in 
vrenje, širil se je nežnemu nosu neugoden 
duh po pesnem perju, krompirjevih olupkih 
in osatu. 

Večkrat je skočila Luca na poziv zraven 
moža sedeče Hrvatinke in potlačila v kotlu. 
Važno je bilo to opravilo, saj se je kuhala 
v kotlu piča za edinega rilčarja v pohlevnem 
gospodarstvu. 

„Podtekni še malo", je velela mati. 
Luca je pograbila pest dračja in vrgla 

na žarjavico. Vnelo se je hipoma. Plamen 
je razsvetlil ljubki obrazek in črne svetlika­
joče se stene. Plaho se je ozrla Luca po 
kotih in skočila nazaj med očeta in Vinka. 
Saj je bil tu njen vitez, vedno vesel in ne-
ugnan, in je namigaval Luči, ko je spraševal 
starega vojaka že stokrat slišane zgodbe: 
Kako se je bil s Piemontezarjem, kako so 
ga lovile čarovnice po Globovniku; kako 
ga je tlačila mora, itd. Hrvatin jo razkladal 
resno in važno, prepričan, da pripoveduje 
stvar vprvič. Živo so mu ostali v spominu 
dogodki mladosti, sedanjost pa je hitela 
brez sledu mimo njega. Navadno je zače­
njal: „Tako dobro vem, kot bi se zgodilo 
včeraj . . . " O takih prilikah je sunil Vinko 
Luco, pogledala sta se in nasmejala z ve­
selim otročjim smehom. Stara Hrvatinka pa 
je vzdihnila: „Kakšen je mladi svet, včasih 
smo poslušali s spoštovanjem besede starih, 
sedaj je pa vse neumno, kar je staro . . . " 
In zlezla je še bolj vkup, v čudno pozituro 
kraških ženic. Čudno se to vidi v trnovski 
cerkvi: Ko prečita duhoven evangelij, čepe 
— kot bi trenil — ženice na tleh. Kolena 
potegnejo pod brado in jih objamejo z ro­
kami — in tako, z brado naslonjeno na ko­
lena, vpirajo oči v govornika, ali pa — drem-
ljejo. Zaman se je trudil rajni dekan odvaditi 
jih tega, umetniškemu očesu mučnega se­
denja ali čepenja. Čepele so in čepe. Morda 
posnemajo žalujoče Židinje ob babilonskem 
potoku? Saj govori globoka žalost iz nji­
hovih vase sesedenih životov — saj govori 
glasneje nego iz opustošenih goni . . . Tako 
je govorila tudi žalost iz sključenega života 
Hrvatinke, z nje velega, razoranega obraza: 
Glej jo tu, rosno ko mlado jutro, je menila, 
da ji bode opora v starosti — da bode dru­
žica njenemu sinu — a ona hrepeni drugam 
— kje more biti lepši nego v Šembijah. In 
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kje je fant, boljši in lepši od Jožeta? Njen 
Jože, ki ljubi prešernega deklica z vso močjo 
ljubeče notranjske duše in se trudi onkraj 
morja radi nje — ona se pa smeje tu s tem 
študentom . . . 

„Oče, kakšen pa je mrak?" je vprašal 
Vinko, ko je kotrljal kamen v dolino. 

Stari je snel pipico iz ust. - Pa prehi­
tela ga je žena: 

„Kosmat in gladek, dolg in kratek, širok 
in ozek. Pobira rad malopridne fante in de­
kleta." 

Otroka sta se nasmejala, stari se je od-
kašljal jezno. Nespodobno, da mu krade 
žena besedo iz ust! Iztresel je pipo in za-
godrnjal: Molči mi in tiho bodi!" Nabasal 
je svež tobak v pipo in pravil važno: „To, 
kar kotrlja kamenje, ni mrak. Moj oče, Bog 
jim daj dobro, so bili pameten mož. Pravili 
so, da so te gore dom velikanov. Ti so bili 
tako veliki, da je sedel eden pri sv. Trojici, 
drugi na Straži, noge sta pa močila v ko-
ritniški strugi in si dajala roke preko nje. 
V kalškem jezeru so se pa kopale vile, njih 
sestre. Nekrščen duh teh ajdov nima miru. 
Kadar se kotrlja kamenje, je to njihova roka, 
ko tuli burja, je to njihov jok, in kupi ka­
menja je njihov grob. Kot fant sem našel na 
paši njihove koščine — našel sem tudi stare 
denarje in verigo, na katero so privezavali 
čolne, ko je še polnila voda te doline . . ." 

„In", je dostavil Vinko, „ko so še krili 
krasni gozdi te gore, ko je plul naš praded 
po vodi tja do morja, je živel od trgovine 
in ropa. Vem, da ni bil plašljivec: V gozdih 
se je vojeval z zvermi in ljudmi, po morju 
je plul v tankih korabljah v daljne kraje in 
prinesel zlata in plena drugim. O, da sem 
živel takrat!" je vzdihnil mladenič in pre-
tegnil junaško tanki život. 

„Molči, molči", je zagodla Hrvatinka, »ta­
krat pač so morali biti drugačni ljudje, ne 
taki mlečni študentje! Spominjam se, kaj se 
je izpremenilo v štiridesetih letih pri nas . . . 
V moji otroški dobi še nismo poznali ne 
vžigalic, ne potroleja, ne čaja, ne sladkorja, 
ne kave. Ričet s kračo smo imeli za velike 
praznike, bel močnik za bolnike. Zdaj pa 

pravijo: „Slabi časi so", pa kako so ljudje 
razvajeni z obleko in hrano — moj Bog! 
Včasih smo nosili le pobarvano kotenino — 
zdaj pa je vseeno, z grunta ali bajte, s kmetov 
ali iz mesta. Kakšno vpitje je bilo, ko je 
prinesla rajna Šlepuca pisan kambrik iz Ljub­
ljane za Tomažkovo. Vse je gledalo za njo. 
Zdaj jih pa poglej Jurišcanke in Zagorke! — 
Včasih je šla botra Fenda iz Zagorija v Ljub­
ljano — po cel teden se je vozila in hodila 
in mi otroci smo vedeli, da je Ljubljana 
nekje daleč za gorami — zdaj pa v enem 
dnevu semintje. Svet se je zožil, menim. 
Pravijo, da vozi po Ljubljani goreča pošast 
ljudi po cesti — pomislite samo —" 

„Res, res", je hitel Vinko, „za dvajset 
vinarjev vas pelje po celem mestu." 

„Moj Bog vendar", je vzdihnila ženica. 
Hrvatin pa je rekel: „Drugi časi, drugi ljudje, 
vsak rod je slabši, pravijo da bode konec 
sveta, ko bodeta mlatila dva pod enem mer­
nikom. Moj oče so imeli še vse zobe —" 

„Zdaj jih pa še novorojenčki nimajo", 
se je smejal fant. 

„Molči, mlečnik! Misliš, ker študiraš, da 
smo mi od včeraj. .. Čarovnica je lezla skozi 
ključavnico nad mene — pa sem ji pokazal, 
kaj se pravi nagajati staremu kanonirju. Du-
šila me je . . ." 

„Žgancev ste se najedli, oče, in vznak 
ste ležali", se je oglasil Vinko kratko. 

„Ali res ne moreš biti tiho!" se je jezil 
stari vojak. „Debele bukve, kakor jih imajo 
fajmošter pri maši, bi lehko spisal, kaj sem 
vse videl. Kakšni fantje smo bili pred Ma-
gento: Sabcev Luka, Erjavčev Lovre in Lojze 
iz Zagorja, Jadevov iz Trnja — sami kano-
nirji in še kakšni! Naša krogla ni izgrešila 
— in če bi bil jaz feldmaršal, ne bi bili iz­
gubili bitke, pri moji veri, dane! Pasja stvar, 
v najhujšem streljanju prijaha general, da 
naj pustimo kanone in bežimo . . . Še nekaj 
hipov, pa bi nas zajel hudič laški. Mi z za­
sedenega mesta, oni nanj in za nami. Srečo, 
da smo imeli generala. Ko smo bežali, je pri­
jezdil k nam Gylaj — naš general je zahteval 
sablo od njega, ga del pod eskorto in šli 
smo naprej . . . " Mož se je zavil v dim. 
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„V zgodovini ni nič o tem", je zinil 
Vinko z nevernim obrazom. 

„Seveda, če ni zapisano, pa ni res. — 
Napiše se pa, kar se hoče. Mi prostaki smo 
videli čudne reči — pa kdo veruje prostaku... 
Jokali smo od sramote, ko je bilo vse iz­
gubljeno..." Mož je molčal. Mnogo let je 
minulo od takrat, sramota radi izgubljene 
bitke je še segrela kri starega kranjskega 
fanta. Skoda, da umirajo drug za drugim 
pravi kranjski fantje, stare korenine. 

Tiho je sedela družba. Luca je naslonila 
glavo na fanta, mati je dremala, skale pa so 
rastle v mesečnem svitu više in više, po 
njih so se plazili duhovi, prozorni, megleni... 
z nasprotnega konca vasi pa se je slišalo 
petje: „Kranjski fantje, mi smo mi . .." Stari 
je vzel pipico iz ust in del zaničljivo: 

„Je to petje? So to fantje? Smrkovci so! 
Mi, mi, smo bili fantje . . . kadar smo zapeli, 
so se tresle hiše, dekleta so odpirala okna, 
kaj ne, Žefa?" Sunil je dremajočo ženo. 

„Molči, molči, prismoda", se je oglasila 
nevoljno, „moli rajši!" In dremala bi še na­
prej, pa priletela je žareča od ognja, krepka 
mlada dekla županova in prisela na klop z 
besedami: „Eh, naj se malo ohladim. Večerja 
je na mizi, Vinko, in tudi za Luco bo ne­
kaj." Odskakala sta veselo, žena pa se je 
predramila, spustila kolena iz objema rok, 
raztegnila jih in zazevala globoko. Potem je 
prašala dekleta: „Ste imeli dosti pivcev?" 

„Oh, odkod pa naj pridejo? Ustavljajo se 
po drugih vaseh; cel dan smo stočili štiri litre. 
Trudna sem pa, cel teden smo imeli de­
lavce, zdaj sem pa pripravila za v gore." 

„Kaj si pripravila?" je prašala stara žena 
radovedno. 

„Oh, saj veste kaj: fižolovka, turšični 
žganci, vino, kofe, potica, vse mora biti, pa 
še mrmrajo." 

„A, svet je strašno razvajen", je pritrdil 
Hrvatin. „Ubogi kmet, ki ne more obdelati 
z lastno družino — ni v stanu shajati. Letine 
so slabe, zemlja je izpita, davki veliki — 
zato pa gre vse v Ameriko. Za božjo voljo 

— Peterk je prodal seno in zračunil, da ima 
Še izgubo . . . " 

„Kaj pa Jože, oče?" je prašala krepka 
deklica in postala še bolj rdeča. 

„Na jesen, pa ne letos, pride domov", 
je rekla veselo mati Jožetova. 

„Potem ga boste pa ženili, kaj ne?" 
»Potreba bo. Piše, da bo kupil še par 

njiv in kako živinče, delati pa nima kdo. 
Luca pravi, da gre v službo v mesto." 

„Ali ne mara Jožeta?" je prašala dekla. 
„Ne Jožeta, ne kmetiškega dela", je od­

govorila pikro mati; „pa naj gre; odgojila 
sem jo, naj pa poskusi po svetu." 

„Saj tudi ni za kmetico", je rekla dekla 
živahno, „ona je le, da pase in sanja; pri 
vas pa je treba, da dela in prinese tudi kaj 
s saboj. Da Jože nekaj prinese, nekaj ne­
vesta, potem si hiša opomore." 

„Prav imaš", je rekel stari, vzel pipo iz 
ust in ogledoval pozorno krepko deklico. 
Kajti na kmetih se ne govore take besede 
tjavendan, tam je vse premišljeno, polno 
pomena. Tudi mati je pogledala dekleta in 
nasmehnila se zadovoljno: „Ne bo tako slabo 
ne pri nas, in če bo nevesta delavna in pri­
nesla kaj . . . " 

„Take da nima nič, vam pa ni treba je­
mati", je dejala dekla in vstala. „Kedar pišete 
Jožetu, recite, da ga pozdravljam. Lahko noč." 
Odšla je. — Preden sta mogla pregovoriti 
stara dva kaj o tem, je prihitela Luca, sprem­
ljana od Vinka. 

Prinesla je materi kos pečenega Štruklja. 
„ Vidiš", je rekla mati, „take štruklje bodeš 

spekla, ko bodeš pri Vinkotu za kuharico, 
saj jo bodeš vzel Vinko, kaj?" 

„Seveda", je pritrdil fant veselo. Luca se 
je smejala: „Vam štruklje, očetu tobak, ste 
zadovoljni, oče?" 

Pa mož je molčal nevoljno, on ni maral 
slišati, da odide Luca, ker jo je ljubil, odkar 
jo je našel burnega zimskega dne, jokajočo 
pred svojo hišo. Ura je bila devet. Vinko 
je odšel, Hrvatinovi so šli molit po lepi stari 
navadi rožni venec. (DALJE.) 
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LEA FATUR 

V BURJI IN STRASTI 
POVEST. 

V. 
Misli pa mu preletijo 
tesno sobo in hitijo 
do domače vasice, 
do preljube rodice. 

očitnice so hitro minile. Di­
jaku je prišel dan ločitve 
od domaČe vasi. Težko se 
je odpravljal. Domača vas! 
V njej je bila vsa poezija 
njegovega življenja. Skrbni 
oče, dobra mati in ljubka 

črnooka. Junaško se je držal Vinko, ko je 
zlagala mati s solznimi očmi perilo v kovčeg, 
ko je polnila dva koša, enega za sina, dru­
gega za gospodinjo. Vendar — ko je stal 
voz pred hišo, ko ga je objela mati zadnji­
krat in priporočila Bogu, ko so se zaiskrile 
Lucine oči in je udaril hlapec z bičem — 
tedaj so se orosile tudi njegove prijazne oči. 

Bilo je tudi tako lepo doma. Mati ga je 
že pri zajtrku izpraševala, kaj naj mu skuha 
za kosilo. V omari so ga čakale dobrote, 
katerih se dijak nikoli ne brani. Dan mu je 
potekal brez vse skrbi in boli. Tam v Ljub­
ljani pa ga pokliče zjutraj zgodaj osorni 
glas gospodinje, porogljivo ga pogledajo 
z mize Virgil, Ovid, Homer! In v šoli večni 
strah — komaj si odprl usta — modro si 

„DOM IN SVET" ŠT. 5 1905 

(DALJE.) 
zinil, pa že jo imaš — dvojko. In ko prideš 
iz šole, ne srečaš materinega ljubečega po­
gleda — rezki glas gospodinje te izprašuje, 
kako je bilo v šoli. Tudi materine vedno 
odprte omare ni, kosila ni, da bi izbiral 
dijak — mora biti skromen in zadovoljen 
z vsem . . . In kje so Lucine oči, kje njen 
srebrni smeh? Težko dijaku v takih okoli­
ščinah ! Padale bodo dvojke, slišal bode 
opomine, preden se bode zopet zavzel in 
vtopil v vso gimnazijsko modrost. Res, težko 
je dijaško življenje, zato slava s trudom pri-
borjeni učenosti: slava njim, ki so se prerili 
brez spotikljaja od prve do osme šole in 
so zadobili slednjič mature lavorjev venec! 

Take misli so spreletale nekoliko raztre­
sene dijakove možgane, ko so brzeli konji 
proti Globovniku. A se jim ni imel časa 
vdajati, saj je sedel oče zraven njega in mu 
dajal po navadi očetov dobre nauke. Fant 
je poslušal in obetal. Ljubil je moža, ki se 
je žrtvoval, da pribori sinu boljšega kruha. 
Zal, da uvažuje le malo dijakov zlate nauke 
očetov! . . . 

Prišli so do klanca. Hlapec je ustavil in 
zavil zavoro. Vozil je počasi po nevarni 
strmini. Sedaj je popravljena cesta, zasut 
Globovnik, takrat pa se je bilo kaj lehko po­
nesrečiti v dol. Počasi so prišli doli, hlapec 

17 
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je odvil zavoro, Grgurin pa je pozdravil pre­
prosti križ, postavljen v znamenje in spomin 
nesreče. 

„Tukaj so našli Lucino mater", je rekel 
sinu. 

„Oče", je prosil Vinko, „povejte mi no 
natanko, kako je bilo." 

„No, ravno do postaje bo", je menil 
mož, zavihal si brke in začel: „Tista zima, 
ki je prinesla Luco v Sembije, je bila prav 
huda. Ravno pred Božičem je razgrajala 
burja z neobično silo. Zametala nam je vrata, 
da nismo mogli iz hiš. Če si odkidal sneg, 
v hipu je bil tu nov zamet. Vlak ni mogel 
več dni naprej. Ljudje so morali čakati ali 
voziti se s pošto, ki je šla po tej cesti do 
Št. Petra. Osem dni je razgrajala burja, pi­
hala, piskala, tulila, da smo mislili: konec 
nas bo. — Dva dni, preden je polegla, je 
pridihal proti večeru Hrvatin k nam. Priko-
bacal se je komaj skozi piš in žamete in 
pravil razburjen, da je stopil po opravku 
iz hiše in našel v snegu zamotano, jokajoče 
dete. Vzel ga je urno v hišo in žena ga je 
komaj pogrela; še malo, pa bi bilo zmrznilo. 
— Otrok je moral pasti s kakega voza — 
sem rekel — saj od daleč ga tudi burja ni 
prinesla. — Ali pa če je vilinsko dete, je 
rekel Hrvatin, ki je bil vedno poln vraž. — 
Ne bodi neumen, sem mu rekel, kaj ti vse 
pride na misel; jutri pridem pogledat, ko 
se poleže burja, se bode že kdo oglasil in 
iskal dete. Bil sem že takrat župan, je do­
stavil mož ponosno, kajti županoval je že 
dvajset let in pobahal se rad malo s tem. 

„Hrvatin se je vrnil po zametih, mi smo 
pa ugibali, od kod bi bil otrok. Drugi dan 
nam ni dalo miru; hlapec pred nama z lo­
pato, midva z materjo za njim. Pripehali 
smo se s trudom do bajte in našli v na­
ročju Hrvatinke ljubko, malo deklico, po 
mestno oblečeno. Skrivala se je k ženi in 
vpila: „Mamma mia! mamma mia!" . . . 

To je torej laško dete. — In ni drugega 
mogoče, nego da se je kdo peljal skozi vas 
v tistem vražjem vremenu, in da je vrgla 
burja otroka z voza. Moja žena je občudo­
vala lepoto otrokovo: kar se ustavi pošta 

v silnem pišu burje, stari Luka je držal 
konje, mladi hlapec pa je skočil k nam. Bil 
je premrzel in prestrašen, komaj je mogel 
izpregovoriti. Dejal je, naj gre eden k žu-

• panu. — Župan je tu — pravim jaz. — Hu­
dodelstvo ali nesreča, župan — je jecal 
zmrzli hlapec; — pod Globovnikom leži pol 
v snegu zakrita ženska, mrtva seveda. Na­
znanil sem vam to, mi moramo v Št. Peter. 
Vrnemo se popoldne ; če ne gre nobeden 
poprej v Bistrico, greste lehko takrat z nami. 
— Spogledali smo se. Kaj storiti? V takih 
prilikah naglica ni dobra. Skoraj gotovo 
bode tu kakšna zveza med mrtvo ženo in 
detetom. Morda se je cel voz ponesrečil in 
dokler se ne vleže burja, ne izvemo nič stal­
nega. Vendar sem rekel hlapcu, da pojdeva 
v Bistrico, otrok pa naj ostane pri Hrvatinu, 
dokler kaj izvemo. To sem povedal Hrva-
tinki, ki je bila v vidnem strahu, da ji od­
nese otroka moja žena. Saj veš, kako so 
ženske neumne na lepe otroke. Moja je gle­
dala kar zaljubljeno v punčiko — pa smo 
imeli doma tri takrat; no pozneje, ko so 
nam pomrli, je bilo tudi meni skoraj žal, 
da nisem vzel Luce .k nam. 

Pa nisem hotel žaliti starih. Skrbel sem 
po možnosti za njo, kakor veš. No pa vr­
nimo se k vožnji. Bila je od vraga ta vožnja 
v Bistrico! Mraz, da se je duša tresla, burja 
taka, da je hotela vse odnesti. Gore snega 
so bile po potu, komaj smo prišli doli blizu 
ceste. Na dnu Globovnika je res ležala žen­
ska, mrtva kajpada. Burja jo je bila pokrila 
s snegom do pasu — roke so bile steg-
njene — črni lasje razpleteni — v kolobaru 
krog glave — primrznjeni . . . Burja ji je 
odpela obleko, razgalila vrat — bilo je tako 
čudno. Ustavila sva malo voz in gledala. 
Najrajši bi se bil jokal. Hlapec naš si je 
brisal nos z rokavom, meni so zmrzovale 
solze v očeh. Gore snega in ledu, krajina 
trepetajoča v pišu burje, mrtva žena v snegu, 
in gori pri nas ubogo dete, bržkone njeno 
dete . . . Zavpil sem na konje, prevpil tu­
ljenje burje in prišli smo srečno v Bistrico. 
Konje sem pustil pri Andrževih. Začudeni! 
so izpraševali, kaka sila me je pripodila v 
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takem vremenu. Ko sem povedal, so kimali, 
da so pričakovali, da se bode nekaj zgo­
dilo, ker je tulila in jokala burja z neobično 
močjo. — Hitel sem na sodišče. Ko sem 
otepal sneg z obleke, je prišel stari Gart-
ner gledat, kdo prihaja. — Za božjo voljo, 
Grgurin — je dejal, — kaj se je zgodilo? — 
Le hitro k sodniku, sem odgovoril in hitel 
v prvo nadstropje. Uradniki so se dolgo­
časili pri svojih mizah. Stranke ni bilo no­
bene — moj prihod je zbudil občno po­
zornost. Uradniki so pustili posel in prišli 
za mano, sodnik mi je skočil naproti — 
povedal sem naglo o otroku in o mrtvi ženi. 

„Slišal sem, da čakajo na postaji Lahi, 
morda se je kateri od njih peljal z vozom in 
ponesrečil...", se je oglasil sodnijski pristav. 

„Pojdite, Gartner, hitro k stražmojstru, naj 
pošlje na restavracijo in kolodvor povpra­
šat", je velel sodnik, „in pride naj kolikor 
mogoče hitro, da izvemo morda, pri čem 
da smo. Vi pa sedite, Grgurin, da vzamemo 
vašo izpovedbo na znanje." 

Zapisali so vse, potem smo še govorili, 
povedal je vsak svoje mnenje, in sodnik je 
rekel adjunktu: „Vražji Luka, sedaj jo je pa 
ugenil." 

„Slučaj", je odgovoril pristav. 
Minula je dobra ura, preden je pridihal 

orožnik. Sinji nos, ogorela lica, solzne oči 
so pričale, kako se je tepel z burjo. Po-
vedaLje, da je odpeljal popoldne prejšnjega 
dneva Rejcev Frane laško družino iz re­
stavracije v St. Peter. Žena, mož in malo 
dete — bržkone so bili tisti. Poslal je že 
k Rejčevim po Franeta. Kmalu je pripihal 
že drug orožnik in povedal, da se Frane 
še ni vrnil. 

„Mogoče, da se je ponesrečil", je menil 
sodnik in si mel roke, „čuden slučaj, kaj 
ne?" je dejal adjunktu. „Ni drugače — ko­
misija mora v Globovnik — treba je voza 
za nas, voza za mrliča. Najpoprej jo pripe­
ljemo sem — drugo bode spravila preiskava 
na dan." 

Gartner je šel naročit voz, jaz sem šel 
kosit, ker sodnik je menil tudi, da si je treba 
segreti želodec za tako pot. 

Ob eni uri sta stala voza pripravljena pred 
sodnijo; tudi jaz sem čakal tam s svojim 
vozom, hotel sem kaj izvedeti radi otroka. 
Prišli so sodnik, pristav, pisar in praktikant. 
Tudi zdravnik, ne vem kaj je hotel pri 
mrtvi, je sedel na voz. Burja ni bila več 
tako silna, ker sploh rada počiva okoli pol­
dne. Vozili smo lepo v vrsti, radovedne 
babele so plaho odpirale duri in kukale za 
nami. Kmalu smo bili pod Globovnikom. 
Kakor nalašč je umolknila burja popolnoma, 
ko smo stopili z vozov. Čudna tihota je na­
stala, mrtva je ležala nepremično . . . Urad­
niki so pogledali po strmini po okraju: o 
vozu in Franetu ni bilo sledu v snegu. 

Pisar je stopil nazaj v voz, odprl svoj 
kovčeg za pisanja in se pripravil, da bode 
pisal kleče. Naš hlapec pa Križev Janez sta 
pripravila lopate, da odgrebeta mrtvo. 

Sodnik je narekaval, pisar je pisal. Kako 
so našli mrtvo, ob kateri uri in kje — vse 
drugo bo že spravila preiskava na dan. Pisar 
je končal in spravil akte, ko se je pokazal 
na robu Globovnika voz, ki je drčal hitro 
po gladkem snegu. Pred komisijo se je 
ustavil Rejcev Frane. Debelo je gledal hlapca 
z lopatami, mrtvo žensko truplo in komisijo. 
Vsi smo stopili krog njegovega voza. Pisar 
je segel zopet po papir — sodnik pa je 
velel: „No, Frane, le stopi malo doli . . . Ali 
nisi vozil včeraj neke Italijane v St. Peter?" 

„Sem." 
„Koliko jih je bilo, ko so šli tukaj na 

voz in koliko jih je izstopilo tam?" 
Frane je gledal mrtvo in se praskal za 

ušesom: „Videl nisem, koliko jih je vstopilo, 
ker mi je pihala burja, tako salamensko v 
obraz; vedel pa sem, da so mož, žena in 
dete. V Št. Petru pa tudi nisem gledal, kdo 
stopa z voza, burja mi je nosila sneg in 
pesek v oči, konja mi je hotelo odnesti; 
moža sem videl, ko mi je plačal — obraza 
njegovega pa ne." 

„Kaj pa ta ženska tu, se ti kaj znana zdi?" 
„Pri moji veri, zdi se mi, da je to žena 

Laha, katerega sem vozil včeraj. — Prosila 
ga je, naj ne h o d i . . . " 

„Kjeje pa otrok?" je vprašal sodnik strogo. 
17* 
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„Ali jaz vem? Morebiti tudi tukaj vsnegu." 
„Otrok je v Sembijah", je razjasnil sodnik. 
„ 0 ti primaruha! V Sembijah sem bil 

moral ustaviti, zagazili smo v zamet. . ." 
Pa kaj bi pravil vse natanko, naložili 

smo truplo in se vrnili spremljani od Fra-
neta v Bistrico. Burja je spet vstala in jo­
kala krog nas. Ostal sem tisti dan v Bistrici.' 
Moral sem poslati po otroka. Drugi dan so 
bili povabljeni vsi s kolodvora in restavracije, 
da si ogledajo truplo mrtve žene in živega 
otroka in popišejo moža, ki je bil na sumu 
— za katerim so brzojavili že prejšnji dan 
v Št. Peter in Trst. 

Priče so izrekle enoglasno, da sta to žena 
in otrok, katere je vozil Frane. O možu pa 
ni vedel nihče nič povedati: ne imena, ne 
stanu, ne obraza. Da je bil visoke postave 
in črnih oči, zavit v črn plašč, to je bilo 
vse, kar je izvedel sodnik, in še, da se mu 
je mudilo v Trst. Sodnik je kar besnel: od 
tolikih prič, pa ni mogel dobiti imena njega, 
ki je storil nečloveški čin. Restavrater se je 
izgovarjal, da ni imel povoda, prašati tujca 
za ime, knjige za potnike ni niti imel — 
plačal je bil pa vse pošteno. 

Frane je rekel tudi, da ni navada izpra-
ševati v taki burji popotnike, posebno če 
človek ne zna laškega. Plačal je pa tujec 
dobro. 

„Tepci ste vsi vkup", je renčal sodnik, 
„da vam le plača, pa je vse dobro!". . . 
Storil je vse, kar je bilo mogoče. Hrvatinka 
je prosila, da sme otroka vzeti s seboj. 
Sodnik je dovolil za toliko časa, dokler 
bode kaj več zvedel. Zdravnik je razkosal 
mrtvo — in je pogrunta!, da se je najbrž 
ubila in potem zmrznila. Moder je bil. 

Vsa pisanja in preiskave niso nič izdale. 
Sodnik ni vedel kam z otrokom. Hrvatinka 
je prosila, naj ostane pri njih. „Saj človek 
ni pes, kaj bi preganjali ubogo dete po 
svetu. Kjer jedo trije, jedo tudi štirje." Tako 
je ostala Luca pri njih. Dokler ni Jože do-
rastel, je že šlo in branil sem, kakor veš, 
deklici v službo, saj se vendar en dan ali 
drugi lehko še kaj izve. — No, pa sedaj 
se je stvar zasukala. Luca ne mara Jožeta 

in tudi, ko bi ga marala, bi jaz tega ne 
dovolil. 

Naučiti se tukaj tudi ne more bogvekaj; 
naj pa gre . . . " 

Prišli so v tem že do postaje, ustavili se 
pri Franci, izpili kupico na srečen pot in 
hiteli po vozni listek. Na kolodvoru je spre­
jelo Vinka par dijakov iz Bistrice. Poslovivši 
se od svojih dragih, so stopili v vlak in 
pozdravili še skozi okno mogočno trnovsko 
cerkev. Hitro je izginila cerkev, vas pod njo, 
podstenski most, cesta na Sembije, vse je 
izginilo. Vlak je puhal in stopal vedno hi­
treje, kakor potnik, ki se spomni šele na 
potu, kako kesno je, in požuri svoj korak. 

V Št. Petru je vstopilo še nekaj zagor­
skih dijakov, za njimi se je pririla stara že­
nica in se pohvalila, preden jo je kdo prašal, 
da gre k sinu, ki ima imenitno službo v 
Ljubljani. 

„Kaj pa je vaš sin?" so se muzali di­
jaki. „Vidijo, gospodje, takle je, kakor ta 
gospod, ki karte ščipljejo . . ." Dijaki so se 
posmejali dobri mamici. 

Med smehom in veselimi dovtipi se je pri­
kazal kmalu ljubljanski- grad, se videl Rožnik, 
Rožna dolina, pozdravljal je dijake dobro 
znani Tivoli. Sprevodnik je dokazal, da imajo 
železničarji močna pljuča — odprl vrata in 
izsuli so se dijakov in dijačinj črni roji. 
Vinka je čakala gospodinja, žena visoke po­
stave, cvetočega lica. 

VI. 

Rano zlata zora vstala, 
bele gore poljub'vala 
bele gore skalovite 
in njih cerkve ponosite . . . 

Jurmanova Katra je bila vdova sodnij-
skega sluga ali biriča, Lovrinevega Pepeta 
iz Bistrice. Bila je doma iz Šembij. Ker je 
bil mož svoj čas v Bistrici in potem v Po­
stojni v službi, je bila poznana po celem 
postojnskem okraju, in kdor je imel opra­
vila v Ljubljani, se je obrnil do nje, ko se 
je po moževi smrti nastanila le-tu. Šla je v 
Ljubljano, kakor toliko drugih mater, da 
omogoči sinu študiranje. Upala je, da po-
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stane sin duhoven, a sin je prevaril njen 
up, vleklo ga je v visoke šole. Mati je bila 
poparjena — pa bila je mati — odpustila 
mu je prevarjeno nado, podpirala ga po 
močeh, dokler je skoncal še tista leta in 
stopil v službo k nekemu advokatu na Du­
naju. In ko ji je došel nekoč droben list z 
besedami: „Promoviran sem za doktorja", 
je točila mati solze veselja. Rada je govorila 
o sinu doktorju, ki ima lepo službo in ji 
pošilja vsak mesec nekaj za stanovanje. Pri­
stavljala je: „Težko je šlo; koliko košev 
sem zvlekla na pošto, koliko korakov sem 
naredila, kaj sem pretrpela — pa hvala Bogu 
— sedaj je moj Janezek doktor." Da se le 
ne bi še oženil, to je skrbelo mater: po­
zabil bi potem na njo, in sinahe so navadno 
ošabne. Iz Ljubljane si ni želela, ali upala 
je, da se nastani sin enkrat v Ljubljani. — 
Katra ni bila po Notranjskem samo znana, 
ampak tudi spoštovana kot modra žena. Ni 
pretekel teden, da se ne bi oglasil pri njej 
zavedni Zagorec, krepki Knežan, ali ponosni 
Postojnčan. Vedela je Katra, kje se kupi to 
in ono, kateri advokat je boljši, kdaj ordi-
nira ta ali oni zdravnik. Njeno blago srce 
je našlo pomoči in sveta vsem. Revež ni 
šel nikoli brez daru od nje, znanec ne brez 
postrežbe. 

Pri tej dobri ženi je stanoval Vinko in 
še dva prvošolca, ki sta prizadevala skrbni 
gospodinji 'mnogo gorja. Imela je Jurma-
nova še malo posestvo po možu v Bistrici. 
Ker ga ni mogla obdelovati sama, je dajala 
na polovino in prišla vsako jesen po svoj 
pridelek. Tedaj se je razneslo hitro po okraju: 
Jurmanova gospa je tukaj. In prišel je voz 
iz Šembij po njo, morala je v rodno vas. 
Na tem potu je srečavala pogostokrat na-
biračice, ki so hodile od hiše do hiše. Na­
vada je namreč po Notranjskem, da pridejo 
omožene vaščanke jeseni v mesto na biro: 
tu skleda fižola, tam jerbas krompirja, pa se 
pribere. Malo pogodrnjajo kmetje, če je slaba 
letina, dajo pa le, ker je Notranjec rado­
daren, kakor pravijo. 

Čas je hitel. Komaj se je Vinko udomačil 
v šoli, mu je odprl odhod gospodinje v 

Bistrico srčne rane . . . Gladka in bela se 
vije cesta po Globovniku proti Šembijam. 
Ob njej žarijo dekliške oči, po njej stopa 
skrbna mati. . . Naročil je Vinko gospodinji 
pozdravov do roditeljev in - - do Luce . . . 

Ko je Katra opravila v Bistrici, spravila 
svoj pridelek v žaklje in dela na vlak, se 
je pripeljala zmagoslavno v Sembije. Na 
pragu hiše sta jo sprejela župan in županja 
in jo peljala v gornjo sobo. Tam je že 
čakala pokrita miza, in rdečelična dekla je 
hitela nosit na mizo cvrtje, ki je najboljša jed 
v Sembijah. Po veži pa je stopicala Luca, 
žareča v obrazu. Rada bi videla teto, pa se 
ni upala v sobo. „Eh, kaj boš stala tukaj", 
se je smejala dekla in sunila Luco skozi 
odprta vrata. 

„Luca, tička moja zlata, pojdi le sem," 
tako je klicala Katra sramežljivega dekleta 
in jo posadila k sebi. Mati županja pa je 
postavila krožnik in kupico pred njo: „Da-
nes se moraš tudi ti gostiti, saj si naša." 
Luca je gledala skozi kodrce na krožnik. 
Cvrtje! Pomislite, da ni poznala Luca boljše 
jedi — pa sramovala se je jesti v tako od­
lični družbi. 

„Ali bodete prišli kaj k nam, teta?" je 
prašala plaho. 

„Bodem", je dejala teta. 
Župan je natočil: „Pij, Katra, na tvoje 

zdravje!" In trčili so, tudi Luca je morala 
trčiti, in štela si je v posebno čast. 

„Seveda bodo prišli teta", je odgovorila 
županja, „zmenile se bodete s Hrvatinko za 
Luco. Ti ji dobiš lehko kako dobro službo 
v mestu. Kaj hoče dekletce tukaj, za kme-
tiško delo ni, šivati je ne veseli, naj pa po­
izkusi malo po svetu. Jože pride drugo jesen 
domov in ker jo hoče poročiti, je to zelo 
sitno — bolje, da gre odtod." 

„Prav je to", je dejala Katra. „Bogve 
kaka sreča jo čaka po svetu, tukaj pa tolci 
revščino." 

Prijela je drobne dekletove roke. „Ali so 
te ročice za kmetiško delo? Neumen je tisti 
Jože — naj si dobi kako Kraševko. Ti boš 
nosila v mestu klobuk in solnčnik — pa še 
uradnika lehko dobiš, kaj, taka punca?" 
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Grgurinovim so ugajale te besede, in, 
ko jih je ponavljala Jurmanova pri Hrvati-
novih, je bila mati zelo zadovoljna, stari 
vojak pa je molčal nevoljno. Saj njegova 
beseda nič več ne velja. Kje so stari časi, 
ko je zapovedal gospodar, in je stalo kot 
pribito? Zdaj ima vsak ud družine svojo 
glavq, zato pa gre tudi vse narobe. Tako 
je godrnjal Hrvatin sam s seboj in spuščal 
svojo jezo v goste oblake dima. 

„Na zimo, zlata moja", je dejala Jurma­
nova, „ni »dobrih služb, zato ker s kmetov 
pritisne vse v mesto. Na pomlad pa gredo 
zopet na polje. Tudi pridejo laške gospe — 
pri tistih je dobro služiti. Pisala ti bodem, 
kadar dobim kaj dobrega; tačas si pa na-
pleteš nogavic in našiješ perila. Botra Grgu-
rinova so obljubili bombaža in platna, po­
kazali bodo tudi, kako se šiva." 

Luca yi na vse to kimala. 
Jurmanova ni ostala dolgo v rodni vasi, 

odpeljala se je v Zagorje in v Knežak. Ob­
iskala je znance, in ko je izvedela, kdo se 
je oženil, kdo umrl, kdo odšel v Ameriko, 
ko je razveselila vse bolnike z dobrimi sveti 
in sprejela od vseh davek spoštovanja in 
hvaležnosti, se je vrnila v Ljubljano. Ob­
darila je svoje znanke, odpočila se od truda 
in čakala mirno zime. 

Tista zima je bila posebno dolga za dve 
hrepeneči srci. Vinko je premleval šolske 
knjige in mislil na Luco, ona je pletla, ši­
vala, učila se italijanščine in mislila ne toliko 
na Vinka, kakor na novosti, katere bode 
videla in doživela v mestu. Videla je te 
borne kmetiške hiše, in si ustvarjala v svoji, 
po lepoti hrepeneči duši, krasne palače, 
čarobne vrtove. Menila je, da more stano­
vati sreča samo za umetno okrašenim zi-
dovjem, samo sreča hoditi po mehkih pre­
progah hiš, katere si je slikala njena južna 
domišljija. 

Tista zima je bila prav burna in večkrat 
je zarila deklica ponoči glavo v blazino, da 
ne sliši jokajočega glasu. Spominjal jo je 
matere, ponesrečene v pišu burje . . . Kadar 
je šla k maši, se je ustavljala na posneženem 
grobu materinem. Molila je in jokala. Kaj 

čaka v daljnem svetu hčerko nesrečne ma­
tere ? 

Pa minila je zima, četudi je bila ostra in 
huda. V zatišju skal so se pokazali rumeni 
ključki. Prišla je pomlad. Ugoden vetrič je 
vel, v voljnem zraku je brstelo drevje in 
grmovje, trava je zelenela, zvončki so zvo­
nili, vijolice dehtele. Veseli otroci so se dičili 
vriskaje s cvetjem, odrasli so hiteli kopat, 
orat, sadit. Za nje je bila pomlad čas dela, 
in šla je mimo njih, v svojem čaru neopa-
žena. 

Nikogar v Šembijah ni razburil prihod 
pomladi tako kakor Luco. Ona ni hodila, 
plavala je na perotih svoje domišljije, srce 
ji je bilo burno, ponoči ni spala — štela je 
skozi okno svetle, trepetajoče zvezde. In ko 
je prišel sel s pošto iz Trnovega, so mu 
žarele naproti njene oči, polne upanja in 
vprašanj. In prišlo je dolgo pričakovano. 
Vinko je pisal, da ji je dobila teta službo 
pri gospe nekega italijanskega inženerja, ali 
kaj da je. Vodila bode dva otroka na iz-
prehod in pomagala v hiši. Gospa, pravi 
teta, je dobra ko duša. Pride pa naj takoj. 

Luca je skakala od veselja. Mati si je 
brisala solze, ko je pripravljala perilo za 
deklico. Spekla je masleno štruco in pri 
Grgurinovih se je pekla potica. Oče Hrvatin 
ni našel miru, Šel je z doma na njivo, z 
njive je prišel na dom, in ni vedel, po kaj, 
ne kam. Čevljar je pokazal Luči tiste čižme, 
da bo obuta za nekaj časa. 

Bil je ravno praznik Oznanjenja Matere 
božje in Hrvatinka je hotela iti z Luco na 
Brezje, preden stopi dekle v službo. Ko je 
cula soseda Mihlovka, da se odpravljata na 
Brezje, se je zavzela brž, da gre tudi ona 
ž njima. Mihel, gospodar, je godrnjal nekaj, 
pa to je možka navada, in pametna žena se 
ne ozira na to. 

Prišel je na trepetajočih krilih zadnji večer 
pred odhodom. ,Zdrava Marija' je že od-
zvonilo, v daljavi se je slišal milotožni glas 
zvončka osamljene cerkve na gori. Bilo je, 
kakor da bi zvonili duhovi. Milo je gledala 
večernica na sedeče pred Hrvatinovo hišo. 
Oblak je plaval nad večernico, a ona je 
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žarela tem svetleje. Oblak žalosti je ležal 
na obrazih Hrvatinovih, a Lucine oči so 
žarele tem svetleje. Grgurinka in nekaj deklet 
se je prišlo poslovit. Žena je dajala Luči 
dobre nauke, dekleta so jo prosila, naj jim 
piše. Hrvatin je že nabasal in pokadil tri 
pipe, pa ni mogel priti do besede. Slednjič 
se je vendar oglasil. Spregovoril je važno: 

„Stara, ljuba moja Žeta, molči in bodi 
tiho! Dekle, ko bi ti mojo pamet imela, ni­
koli ne bi šla od nas. Mar nimaš kruha? 
Žgancev ti je ostajalo. Letos bodemo redili 
par prašičev, bo tudi špeha, rebrec in gnjati. 
Ko pride Jože, kupi kravico, imeli bomo 
mleka in masla. Jože prinese denar, nakupi 
ti lepih oblek, bodi pametna Luca, ostani 
doma! Dosti ni, kar imaš, ali to veš: po 
svetu pa je prevara. Jože je kmet, pa je 
pošten, glej, da te ne prevari gospod. Tudi 
jaz sem bil po svetu, videl sem Rim, Milan 
in Verono. Pa ljubše so mi Šembije, kakor 
tista mesta, zato pravim: Otrok, ostani doma!" 

Mati se je nasmehnila trpko: „Ljubi moj 
Jože, cela vas ne ustavi Luce!" 

Deklica je poslušala nestrpno, da je končal 
Hrvatin najdaljši govor svojega življenja, in 
je pregledovala poselsko knjigo, kjer je za­
pisal župan: „Oči črne, nos raven, čelo vi­
soko, usta majhna" itd. 

Tisti večer ni spalo dekle. Ob petelinjem 
petju je že vstala in stopila pred vrata. V 
mraku, je še zdela vas, skale so gledale 
strogo na Luco, cesta se je belila in hitela 
dalje . . . Radostno je gledala deklica po 
njej in po skalah. „Se danes pojdem od vas, 
in dolgo dolgo me ne bode . . ." 

Tedaj se je odtrgal nekje kamen in padal 
z ropotom v nižino. Moral je pomandrati 
po potu prijazne ključce in sladke vijolice... 
Psi v vasi so zalajali tožno, petelini so za­
kikirikali . . . . 

Luca se je stresla in skočila v vežo. Jeli 
to spomin? Morda duh materin? Kaj pravijo 
skalnate gore? Šumelo je pač v votlem od­
mevu ropotanja: „Bedna, tožna se vrneš 
nekoč k nam in gledali bomo tvoj tihi grob." 

Ne več tako vesela, se je Luca oblačila. 
Stara dva sta vstala in se kremžila krog 
ognjišča, mačka je mijavkala in se plazila 
krog Lucinih nog. 

„Glej živalice", je rekel oče, „še ona ve, 
da gre Luca od nas!" 

Molče je nalila mati kavo v velike sko-
dele, molče so jo pihali in gledali so drug 
drugega. Grgurinov hlapec je privozil pred 
hišo in počil z bičem. Vinkova mati ni pu­
stila Luce peš na daljno trnovsko postajo. 
Prišla je tudi Mihlovka, posedle so, prišel 
je tudi oče na spremek do postaje. Konji 
so potegnili in brzeli proti Trnovemu. Po­
kazala se je cerkev na griču, spoštljivo so 
jo pozdravili. Pri znamenju v Globovniku 
je ustavil hlapec, Luca je skočila z voza in 
pomolila za dušo uboge nepoznane matere. 
Kmalu so bili na postaji. Tam so našli še 
par Zagork in Knješčic, ki so bile istotako 
namenjene na Brezje. Ženske so se dome­
nile, da se ustavijo drugi dan pri Jurmanovi 
in si ogledajo Ljubljano. 

Vlak je zažvižgal, prihitel je mladi poštni 
hlapec Boštjančič; še vedno krepak, le ne­
koliko osivel, je nosil „koli" k tračnicam. 
Vlak je pripihal in se ustavil. Nekaj potnikov 
je izstopilo, naše ženice pa so se zgnetle v 
prazen voz. Luca je sedla k oknu. Bila je. 
prva vožnja v njenem življenju. Kmalu, še 
prehitro za Luco, se je ustavil vlak v Ljub­
ljani. Na kolodvoru jih je res čakala Katra 
in pozdravljala burno romarice: 

„No, kam ste se pa namenile, na Višarje 
ali na Brezje?" je prašala. 

„Na Brezje", je donelo enoglasno in žene 
so vlekle neke zavitke iz cekarjev in poda­
jale Jurmanovi: „Nate, nam boste skuhali 
malo kosila jutri." 

„Saj ni bilo potreba", je dejala ta, „malo 
kosila že premorem " 

Luca se je ozirala plaho po široki cesti 
in vprašala tiho: „Teta, kaj ni Vinka?" Katra 
se je nasmehnila z višine svoje modrosti. 

Marsikaj so se zmenile ženske do gorenj­
skega vlaka, ki jih je odpeljal proti Brezjam. 

(DALJE.) 
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V BURJI IN STRASTI. 
POVEST. 

VII. 

Krasna si, Ljubljana bela, 
kakor deva razcvetela, 
polna mika, polna čara . . . 

eselo so doneli zvonovi. Po 
trgu se je vse gnetlo praz­
nično oblečenih ljudi. Raz-
govarjaje se, so stali v gru­
čah možki — mimo njih so 
zazvenčale sablje — zažven-
ketale ostroge. Zibala so se 

nališpana dekleta, hitele gospodinje s svojim 
nakupilom. 

Med hitečimi je bila tudi Katra. Sicer 
zgovorna, je komaj odzdravljala številnim 
svojim znankam; godrnjala je nad gnečo in 
vlekla zasopla težko naloženi koš. 

Nestrpno so jo čakali dijaki; ura se je 
pomikala na osem. Hitro jih je odpravila k 
maši, urno pospravila in pristavila ogromen 
lonec na švedrasto železno ognjišče. Vrnili 
so se dijaki, odkazala jim je predjužnik, 
ukazala se jim učiti in vršila dalje važna 
svoja opravila. 

Včasih je vzdignila svoj močni glas in 
reka raznih priimkov se je zlila na fante, 
katerih glasno, iz sobe prihajajoče vpitje je 
pričalo jasno, da se ne obnašajo kot krotki, 
dobri dijaki. 

„DOM IN SVET" 1905. ŠT. 6 

(DALJE.) 
Hitela je Katra, uznojila se je — no — 

ko se je bližal poldan, je dozorel sad nje­
nega truda: Miza je bila pogrnjena, kupice 
so čakale sramežljivo v omari, lonci so stali 
skromno na robu ognjišča . . . In slišalo se 
je na stopnicah ropotanje težkih, z žeblji 
nabitih kmetiških čevljev, desetero različnih 
glasov je klicalo nakrat: 

„Oj Katra, kje si?" 
Ta si je privezala urno bel predpasnik, 

odprla vrata in pozdravljala prihajajoče: 
„No, romarice, kje so odpustki?" 
Odgovarjale so ji vse enoglasno, vsaka 

je hotela govoriti — mnogo — in prva go­
voriti — zato so vzdignile druga čez drugo 
raznolike glasove — nastalo je vpitje, da so 
mislili prestrašeni sosedje: Turek se je uta-
boril pri Katri. 

Prihiteli so fantje. Vinko, da pozdravi 
Luco in druge, manjša dva, da se nasme-
jeta kričečim kmeticam. Pa zgrabila je Katra 
omelo in zapodila zanikarneža . . . Nato je 
postavila veliko skledo na mizo in silila goste 
na stole. Obotavljale so se ženice in pri-
sedale počasi. Vinko je privedel Luco, Rude 
je molil, sledilo je previdno zajemanje, silje­
nje in priznavanje, da je juha dobra. Katra 
je kimala: »Štirinajst dišav denem k mesu, 
mora biti; meso je od pitanega vola — kaj 
bodo tiste buše na kmetih." 

21 
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Žene so občudovale Katrino umetnost v 
kuhi, botra Krncova pa je potočila srebrn 
goldinar po mizi: 

„Pošlji po en Štefan, Katra, po juhici gre 
štirideset kapljic." 

Rude je skočil na noge, vzel Štefan z 
omare in prašal. že na stopnicah: 

„Belega ali črnega?" 
Ena je želela belega, druga črnega. Modri 

fant je prinesel rdečega in — manjkalo ga 
je pet prstov od roba. 

„Si ga že zopet pokušal po potu!" je 
godrnjala Katra in natakala kupice. 

„Da bi bila Bogu všeč naša romarska 
pot!" je napila Krncova in nagnile so kupice. 

Katra je prinesla dvojno meso, dvojno 
prikuho. Žene so se branile: 

„Celo svatbo ste nam pripravili, kdaj 
Vam vrnemo" itd. To je kmetska etiketa; 
treba je siliti in braniti se. Luce ni bilo treba 
prositi; vožnja ji je pretresla želodček. Tem 
manj sta jedla Vinko in Hrvatinka. Vinko 
od veselja, ker je bila navzoča Luca, Hrva­
tinka od žalosti, da zapušča Luca tako vesela 
dobre reditelje. „Daj tujemu otroku srčno 
kri, ne boš žel hvaležnosti", tako si je mislila 
in molčala, dočim so romarice glasno go­
vorile o tem in onem in jim je Katra pra­
vila o doslej nezaslišani draginji v Ljubljani 
— in dočim sta se pretepavala Fonze in 
Rude, razgreta od kupice vina. 

Ženice so pa pregledovale stanovanje in 
se čudile lepoti posode v omari ter pre­
progam na tleh. Segle so celo pod pogri-
njalo in otipale posteljnino: 

„Oh, na migance ima vse, glej jo Katre, 
glej!" 

Tako so vzklikale, rekle, da je tako lepo 
kakor v cerkvi, in pokukale tudi v sobo 
fantov. 

„Le noter, prijateljica", je zaklical Fonze, 
„tukaj se mi učimo, zakaj nima tele oslovske 
pameti . . ." Razsrjene žene bi bile že po­
kazale hudobnemu fantu — pa klicala jih je 
že preoblečena Katra na izprehod. Poslala 
je manjša dva fanta k večernici, zavila si glavo 
v svileno omotačo, vse pozaklenila in od­
vedla žene v cerkev svetega Petra. 

Vinko jih je spremil. Saj ne bi hodil s 
tropo glasno govorečih žensk — vedel je 
dobro, da bode srečaval sošolce — da bode 
grmelo drugo jutro v šoli vprašanj — za-
smeha . . . Ali Luca je hodila zraven njega 
— njene črne oči so občudovale vse, njena 
rdeča usta se niso utrudila v vprašanjih. 

Ponosno je stala pred njimi cerkev sve­
tega Petra. Na krasnem pročelju se je za-
lesketala svetnikova podoba v mozaiku. 

Katra je razlagala jezikajočim romaricam, 
kako se je trudil gospod župnik, da se je 
cerkev sv. Petra tako krasno prenovila, ko­
liko škode je naredil drugi potres itd. 

In naprej jih je vodila neutrudno govo­
reča Katra, čez leseni most na Poljane in 
na novo cesto pod Golovcem. Rdeče je ža­
relo tu v solncu na obširnem prostoru sto­
ječe samotno poslopje — križ na strehi je 
pričal, da je to dom miru. Katra je privedla 
žene skozi tihi prijazni vhod — in objela 
jih je tihota ljube kapelice . . . 

Skozi barvana stekla je prihajal le medlo 
solnčni žar — zlatil je lepo, malo nagnjeno 
glavo Kristusovo, lil čar življenja na blagi 
obraz, in sijale so oči v nebeški milobi . . . 

Na drugi strani je kazala Žalostna Mati 
svoje od sedem mečev prebodeno srce: 
Pridite k meni vsi, ki ste potrti . . . 

V belem blesku lilij je stal na edinem 
oltarju kip dobrega očeta vseh družin, vzora 
vseh mož, ljubko dete v beli srajčici mu je 
bilo v naročju in širilo ljubeznivo roke: Za-
tecite se k nama v borbah življenja . . . 

Prazna, tiha je bila kapelica — pa za-
žvenkljalo je — po hodniku so zadoneli ko­
raki — oddaljili se zopet — v kapelo je stopil 
prileten, uborno oblečen mož bolnega obraza 
— trudne hoje . . . 

Odprla so se vrata zakristije — pater 
visoke postave, duhovitega obličja je stopal 
proti spovednici; njegove oči, polne milobe, 
so se nasmehnile Vinkotu, so premotrile 
romarice in lile up in tolažbo v bolno dušo 
trudnega potnika . . . 

Drobna roka se je doteknila Vinkove 
rame, žarne oči so ga vabile — odšle so 
že romarice, molče je stopal Vinko z Luco 
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za njimi. Katra se je ustavila pred vodo­
metom na Franc Jožefovem trgu, razlagala 
modro pomen „Mestnega doma", „Zavoda 
sv. Marte" in naštela, koliko brizgalnic in 
ognjegascev ima naša rezidenca. Nato je 
peljala svoje znanke čez novi most do fran­
čiškanske cerkve, ki je bila ženicam posebno 
povšeči. 

„Jejs, jejs, kaj bo šele v nebesih, ko je 
že v tej cerkvi tako lepo", so zdihovale naše 
dobre Notranjke. Luca je stala ko okamenela 
sredi cerkve. Vedela ni, kaj bi pogledala 
prej, slike na oboku, na straneh ali na ol­
tarjih — ali bi občudovala prej vitke stebre 
glavnega oltarja, lestenca umetne cvetlice, 
vbrane barve oken, ali bi se ozrla na desno 
ali levo ? Vinko jo je potegnil v lavretansko 
kapelo — pokazal ji nežnoljubke podobe 
Deteta Jezusa na stenah in jo vedel pred mali, 
v zlato in svilo odeti kip Praškega Deteta. 

Luca je pokleknila, solze so priigrale v 
njenih očeh in spustile se po žarečem licu 
— bila je hči umetnika, hči lepega juga, in 
čutila je živo lepoto izraženo v teh slikah 
in kipih. Ganjen jo je gledal Vinko. Šibka, 
nerazvita, v nerodni kmetiški obleki a z ljub­
kim nedolžnim obrazkom, je sodila popol­
noma v okvir slike, ki jo je obdajala. 

Katra je naganjala: „Pojdimo, še dosti 
je cerkvi!" Nerada je šla Luca. Pogledale 
so ženice še vse cerkve, občudovale so 
umetno okrašene oltarje, divile se lepemu 
petju. Potem so šle k Jurmanovi po cekarje 
in koše. Katra je še pokazala kaj zna hitra 
kuharica: zavrtela se je — skuhala in nalila 
v trenotku velike skodele ženske tolažbe. 

No, odpravile so se na kolodvor. Hrva-
tinka je jemala slovo od Luce in priporoče-
vala je Katri: „Zanesem se nate, pelji jo k 
tisti gospe in povej, da je sirota..." 

Brisala si je solze in naročala Luciji, naj 
bode pridna, naj ne pozabi Sembij in sta­
rega očeta. — Težko res je bilo slovo od 
drobne ljubke deklice - tem težje, ker je 
uvidela; da je Luči tako lehko ostati v tujem 
mestu. Menila je Hrvatinka, da bode peljala 
sama deklico k novi gospodinji, pa Katra 
je povedala, da gospe ni doma. 

Prišle so na postajo. Kmalu je klical 
vratar z gromkim glasom potnike — Roma­
nce so se zbasale skozi ozki prostor — 
Luca je gledala za njimi — njene krasne 
oči so se ovlažile . . . 

Drugi dan sta šle Katra in Luči na Res-
ljevo cesto. Ustavili sta se v prvem nad­
stropju z balkonom odičene hiše. Močno je 
bilo Luči srce, ko je prečitala v medeno, 
na vrata pritrjeno ploščo vrezano ime: Odo-
ardo Giganti. Imenu je sledila beseda, ki 
sta jo obe komaj prebrali in še potem nista 
vedeli, kaj pomeni; kajti Katra, dasi že cela 
meščanka, je slišala le redkokdaj besedo 
„arhitekt". Stali sta pred vrati in se nista 
upali noter. Posredovavka za službe je rekla 
Katri, da zna gospa Gigantijeva samo laški, 
čeravno je govorila hrvaški ž njo — zato 
je skrbelo Katro, kako se bode pomenila. 
Tudi Luca ni dosti zaupala svoji laščini, 
katere se je naučila iz Vinkove knjige. 

„V imenu božjem, snedla nas ne bo!" 
se je ojunačila Katra in pritisnila na gumb. 
Močno se je stresel zvonec — nekdo je 
pridrsal in odpehnil sitce. 

„Kdo je?" je vprašal rezek glas. 
„Jaz", je odgovorila Katra. 
„Jaz? Kdo je jaz? — Jaz je vsak", je 

godel glas za vratmi. 
Na to nepobitno dokazovanje je hitela 

Katra: „Jurmanova sem in dekleta sem pri­
peljala." To je izdalo. Debela kuharica za­
buhlega obraza je hitro premerila Luco in 
jima odprla vrata ukusno opremljene sobe. 

Lucine oči so obvisele na lepem prizoru. 
Na pisani preprogi sredi sobe je sedela zelo 
krasna, še mlada gospa, v beli halji, z dolgimi, 
modrimi pentljami. Krog nje sta skakala lepa 
mlada fantka, jo objemala, božala, vlekla za 
dolge, zlatorumene lase, ki so se zgrinjali 
ko plašč po njenih oblih ramah. Lice go-
spejino je bilo klasične lepote, a žarelo je 
v tistem hipu v neopisnem čaru materinske 
nežnosti in sreče. 

„Prišla je deklica, gospa", je naznanila 
kuharica. 

Dama je vstala, poravnala si krasne lase 
in gube na obleki — fantka sta se skrivala 

21* 
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v njih in tapala po dolgi vlečki. Katri in 
Luči se je odvalil kamen od srca, ko ju je 
nagovorila gospa s prijaznimi besedami v 
milo zveneči reški hrvaščini — povabila ju 
na divan in sedla sama v bližnji naslonjač. 
Plašno je sedla Luca na mehko sedišče — 
Katra je pa govorila. Besede so kar vrele 
iz njenih ust, povedala je vse, kar je ve­
dela od Lucinih razmer, dostavila še mnogo 
iz svoje bogate domišljije — in uspeh je 
bil ta, da je potekla solza po krasnem licu 
gospe Giganti, da je potegnila Luco z be­
sedami „Ubogo pišče!" k sebi in ji oblju­
bila, da ji bode ne gospodinja — ampak 
mati. 

Vzhičena ji je poljubila Luca roko. Zdelo 
se ji je, da je to eden najlepših trenotkov 
njenega življenja. 

Ko so se zmenile za vse drugo, je vpra­
šala neugnana Katra: 

„Gospa, ali ste z Reke, ker govorite 
tako lepo kastavski?" 

„Da, z Reke, iz Vičičeve hiše." 
„Jejs, to pa je najbogatejša hiša v Reki. 

Odkod so pa Vaš gospod? In kje pašo?" 
„Moj mož je Rimljan — ni ga doma, 

moral je po opravkih in ne bo ga še nekaj 
časa. Kako se bo začudil, ko bo videl malo 
Italijanko pri nas — veste — po laško jo 
oblečem — moderno je, da je pestunja v 
narodni noši — in ravno rimska noša se bo 
Lucieti najbolj podala." 

Gospa je povedala fantkoma, da je to 
njihova družica — in potegnila sta Luco kar 
seboj. To je dalo Katri priliko povedati po­
vest o Lucini materi. 

„Uboga revica!" je zdihnila lepa Leonora 
in odslovila Katro. 

VIII. 

Pustila je vasico belo, 
odšla je v širni, beli svet, 
srce ji sreče je želelo . . . 

Po teh kolikor toliko zanimivih dogodkih 
so pretekli trije meseci. Divno so že cveli 
kostanji v tivoljskem drevoredu — in kadar 
je potegnil veter, so leteli cvetja dehteči, beli 

oblaki po šetavcih, ki so hodili posamezno, 
paroma ali v gručah pod visokimi, zamišlje­
nimi drevesi. Kaj je Tivoli brez dijaka? Bil 
je in bo dokler stoji Ljubljana študent o 
prostih popoldnevih v ljubljenem šetališču: 
od plašnega prvošolca na strani stroge go­
spodinje do nadutega četrtošolca in do res­
nega maturanta. 

Tam, kjer se križajo poti proti Radec-
kega gradu, pod šumečim kostanjem je 
sedel tudi Vinko. V roki je imel odprto 
knjigo, ali njegove prijazne, črne oči so 
motrile bolj deklico sedečo poleg njega. 
Le-ta se je bila naslonila na drevo, cvetje 
kostanjevo ji je padalo v bujne črne lase, 
katerih kita je ovijala ljubko glavico, dočim 
so silili nagajivi kodrci na čelo, ušesa in 
vrat. Imela je pletivo v naročju in roke so 
ji bile lenivo povešene. Oči so zrle na kup 
igrajočih se otrok, vender je bilo vidno, da 
so njene misli nekje daleč . . . Zgenila se je, 
ko ji je padla igla na tla. Vinko jo je po­
bral in menil: 

„Danes se ti pa nič ne ljubi, Lucinka." 
„Saj se mi res ne", je odgovorila dek­

lica, vstala in vzela široki slamnik s klopi. 
Igraje ga je vrtila krog glave, da so leteli 
konci rdečih trakov liki venec krog njene 
glave . . . Stala je tu mična, neprisiljena, in 
Vinko si je mislil: „Glej, kdo bi rekel, da 
je pasla še nedavno ovce! S težkimi čevlji 
matere Hrvatinke je sezula tudi kmetico . . . 
Kako se je izpremenila. Zrastla je malo, po­
prej šibko telo se je razvilo, koža je postala 
nežna, zalila se z divno bojo temnih vrtnic, 
in oči — ah, te oči!" Tako je mislil mla­
denič, a vender se mu je zdelo, da mu je 
bila šembijska Luca ljubša nego ljubljanska 
Lucieta —: tista ga je ljubila . . . 

Z glasnim vriščem sta prihitela ljubka 
fantka k Luči. Žlobodrala sta čudno zmes 
hrvaščine, slovenščine in laščine. „Nov jezik 
iznajdeta", se je nasmejal Vinko. Luca je 
brisala dečkoma razgrete obrazke, vzela iz 
torbice južino in jo podala dečkoma. Gla­
dila jima je kodraste glavice in jima gledala 
ljubeznivo v oči. „Podobna sta oba lepi 
materi, le oči niso njene", je rekla Vinkotu 
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ko sta oddrčala fantka.— Vinko se je ozrl lju­
beznivo v zamišljeno deklico: 

„Povej mi Lucek, kaj te teži ? Bife si tako 
srečna, hodila si po oblakih, dehtela si od 
radosti, zvenela v smehu — kaj te je po-
parilo? Ali ni gospa Leonora več tista?" 

„0, gospa je vedno blaga, ljuba, ali go­
spod je tako čuden." 

„Ah, Luca", je rekel dijak, „vedno se 
bojim zate! Ko si hodila v tisti rimski noši, 
je strmelo vse za teboj, in jaz sem bil ves 
zbegan . . . Luca, če pozabiš mene, ne vem, 
kaj storim . . . Srečen ne bodem več . . . " 

Deklica si je otrla oči in vzdihnila: „Kaj 
je sreča, Vinko ? Ko sem bila še v Šembijah, 
sem menila, da me čaka sreča tukaj — pa 

TOLAZNICA V ZADNJEM BOJU. 
PRIZOR IZ RUSKO-JAPONSKE VOJSKE. 

JOSIP VRBANIJA. 

„Morda si se mu zamerila?" 
„S čim? Od prvega hipa je tak — go­

vori s kuharico, z delavci — mene se pa 
ogiblje — vender dostikrat zapazim, da mi 
sledi njegov pogled." 

„Greh je misliti to — kaj pa če te rad vidi ?" 
Luca se je nasmejala s srebrnim dekli­

škim smehom: „Neumnež — saj mr niti ne 
privošči prijazne besede . . ." 

bila je kratka, in sedaj menim, da sem bila 
srečna poprej pri svojih krotkih ovčicah... 
Vedno me moti čudno obnašanje gospo­
dovo . . . Saj veš, da ga ni bilo dolgo. Meni 
je gospa napravila tisto obleko in menila, 
da bo soprog vesel male Rimljanke. Vse me 
je gledalo, ko sem hodila v kratkem, črnem, 
z rdečimi trakovi obšitem krilu, lični moderc 
iz baržuna, vezeni rokavci, pisana rutica... 
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Čakali smo gospoda — pa ga ni bilo. Gospa 
me je poslala z otroki sem — otroka sta 
se igrala — nakrat sta stekla s klicem: „Papa!" 
tujemu, lepemu možu naproti. Vzel je Ri-
kota v naročaj in ga poljuboval — vzel 
Markota . . . Meni je trepetalo srce, stala 
sem ob drevesu, menila sem, da mora do­
leteti tudi mene prijazna beseda . . . Riko 
ga je opozoril na mene. Držal je še dečka 
za roke, ozrl se s prijaznim smehljajem — 
— prebledel — in obstal ko okamenel. . . 

Gledal me je, kakor strašno nočno po­
šast — iztrgal se dečkoma iz rok in divjal 
od njih — klicala sta ga — pa zastonj. 
Strašno hudo mi je bilo, jokala sem, ne vem 
zakaj. Gospa mi je rekla, naj se ne menim 
za vse to, ker je njen mož nervozen. Ukro­
jila mi je drugo obleko — pa tudi ona je 
bila žalostna. Tisti večer pa ni bilo gospoda 
dolgo domov. Jaz nisem mogla zaspati od 
razburjenja. Malo sem zadremala, očutila 
svetlobo — tedaj se je nagnil nad mano 
obraz mojih sanj — ali izpremenjen, po­
staran — " 

„To se ti je sanjalo, Luca!" 
„Ne, ne! Dobro vem. — Potem se je 

luč oddaljila, vrata so se zaprla polagoma. 
Ko sem vstala, ni bilo gospoda več, moja 
draga gospa pa je bila silno žalostna. Jedla 
sem še tisti dan pri mizi kakor sicer — saj 
veš, kako me ljubijo otroci — pa gospod 
ni užil ničesar — gledal je mene s čud­
nimi očmi . . . Od tedaj jem v kuhinji, od 
tedaj sem nemirna. — Kadar zakliče gospa 
nežno: „Odoardo!" — tedaj se mi dozdeva, 
da je klical drug glas to ime — da ga je 
klical z grozo v tuljenju burje — v pišu 
viharja . . . " 

Deklica je pritisnila roke na burno vtri-
pajoče srce: „0 , da bi vedela kdo, odkod 
sem! Ali me je vrgel zločin ali nesreča v 
skrito vašo vas?" 

„Za božjo voljo, Lucinka, pusti misli na 
preteklost, teci mimo senc sedanjosti in ve­
seli se lepe prihodnosti. — Jaz te ne bom 
vprašal nikoli, odkod si — samo rad te bom 
imel vse svoje dni." 

Luca je stresla glavo in zaklicala dečka. 

„K večerji moramo. — Uči se pridno, 
Vinko, in ne misli preveč na to, kar sem 
ti pravila." 

Poravnala je dečkoma obleko in lase in 
odšla lehkih korakov. Otožno je gledal Vinko 
za njo, dokler ni izginila. Čutil je, da ni 
to vse, kar teži Luco — vse to je7 že bilo 
— nekaj novega jo mora mučiti . . . 

In bilo je tako. Luca je imela skrivnost 
— ženska tenkočutnost ji je zabranila go­
voriti o njej. Hodila je vsak dan z otroki 
v Tivoli, hodila je po bližnjici in ta jo je 
vodila mimo sedanjega novega sodnijskega 
poslopja. Takrat so še zidali ta dom pravice 
in zadoščenja — pri zidarjih pa je stal včasih 
lep, mlad Italijan v beli obleki. Prvič ko je 
zagledal Luco, so mu zažarele oči in se 
strnile z njenimi — prvič ko ga je videla, jo 
je zabolelo srce — mraz in vročina sta ji 
prešinila telo. Pamet ji je rekla, naj ne hodi 
več po tej poti, a nočne sanje in dnevne 
misli so jo vodile vedno in vedno na njo . . . 
Napajale so ji bolno dušo s čarom njegovih 
oči. Luca je povešala glavo kakor bolna 
cvetlica. Kam je prešla njena krotka, solnčno-
jasna sreča? Oj deklice, mlade deklice, smrtna 
bol je za mamečim pogledom, za sladkim 
nasmehom ljubezni. . . 

Tudi tisti dan je stal mladi Italijan na 
Lucijini poti. Vrtil je šopek žarečih nageljnov 
v roki in ga podal tresoči se deklici z be­
sedami: „Lepi Italijanki". Nehote je vzela 
šopek in ga vteknila za pas. Ko je stopila 
z otroki v obednico, je bil ta šopek prvo, 
kar so zagledale Gigantijeve nemirne oei, in 
dočim sta se pozdravljala otroka z materjo, 
je vprašal on osorno: 

„Dekle, kdo ti je dal ta šopek?" 
Luca se je zgenila, nevajena, da jo na­

govori gospod, je zardela do ušes in mol­
čala. Zgovornejši je bil Riko : „Gospod v beli 
obleki ji ga je dal, mi ga vidimo vsak dan." 

Leonora je vzdignila obrvi in pogledala 
Luco s krasnimi modrimi očmi: 

„Pazi Lucika, da se ne zagledaš — kaj 
bi rekel dobri Vinko?" 

Luca se je nasmehnila : „Nič ne bi rekel, 
saj ljubezen ni tako strašna." 
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Oči Gigantijeve so zaplamtele strastno: 
„ Dekle, kaj veš ti o ljubezni. Čuvaj se je, 
vse vgonabljajoča reka, vse podirajoči hudo­
urnik z gore je ona — podere, odnese vse 
— sili te k zločinu . . . " 

„ Odoardo!" — Očitanje je bilo v zve­
nečem glasu, v lepih očeh. Prijazno se je 
obrnila Leonora k deklici: „Idi, Lucika, k 
svojemu delu, daj meni šopek in ogibaj se 
tistega človeka, saj veš, kako ti je vdan 
Vinko. Počakaš par let pri meni, naučiš se 
vsega in potem bodeš srečna na strani do­
brega fanta." 

Obotavljajoč se, je segla Luca po šopku 
in ga položila na mizo. Giganti ga je vzel in 
vrgel jezno skozi okno. Nato se je obrnil k 
Leonori, poljubil ji strastno roko in vprašal: 
„Leonora, ko bi jaz storil kaj nepravilnega 
radi tebe — bi mi ti oprostila?" 

„ Odoardo — pred otroki!" 
Delila je večerjo z belimi rokami in go­

vorila dečkoma: „Bodita vedno moja dobra 
sinka, Bog vaju obvaruj vsake sence greha..." 
Obupno je gledal Odoardo na njo. Ne, ona 
mu ne bi oprostila, da jo je objel s krva­
vimi rokami, da jo je varal za celo življenje 
— ne, ona ne bi pojmila njegovega dejanja 
— nikoli ne ! Odgojena v tihoti samostanski 
ni poznala vrvenja strasti — hči imovitega 
moža ni mogla imeti hlepenja po imetju. 
Njena duša je bila tako mirna — vihar strasti 
ni razburil še nikoli njenega krasnega lica... 
Bilo mu je trpeti, molčati, ker jo je ljubil 
še vedno in še bolj nego prvi dan ljubezni... 

Ko sta povečerjala otroka, ju je poslala 
Leonora k Luči, da ju obleče in gre ž njima 
k večernici. — Obrnila se je k možu in 
rekla resno: „Odoardo, čemu mi begaš 
otroka in dekleta? Usoda revice je dovolj 
tragična in naša skrb mora biti, dajo ubla­
žimo. — Kako ljubko je to dekle! Čuden 
oče, ne oče, zver je bil mož, ki je pustil 
ženo in dete-burji in viharju. — Pa kaj ti je?" 

„Molči, Leonora", je vzdihnil Giganti 
skozi zobe, obraz mu je bil smrtnobled in 
spačen. Hitel je iz sobe — že je donel nje­
gov urni korak po stopnicah . . . 

Leonora je zastala — hotela je iti ž njim 
kakor navadno . . . A on beži — Kaj ga 
podi? Težek vzdih se ji je zvil — spomnila 
se je marsičesa, kar je kalilo njeno zakonsko 
srečo in je ona nosila vdano . . . Kolikokrat 
je planil njen mož v spanju pokoncu in 
mrmral: „Burja, sneg!" Poslušal . . . preme­
taval se je, in treba je bilo vse nežne lju­
bezni, da je odpodila nočne pošasti od 
njega . . . Vedela je, da ga teži nekaj. Bile 
so včasih stvari, o katerih ni smela govoriti. 
Petnajst let sta bila že poročena pa nikoli 
v teh letih ni sledil njenemu hrepenenju — 
ni hotel ž njo v njeno rodno mesto. Slutila 
je, da je strašno, kar ji prikriva, in tudi že­
lela ni vedeti. — Prijela jo je bolest z ledeno 
roko, ko sta ji umrla prva dva ljubljena 
otroka, ko je zavpil v obupu: „Bog me 
kaznuje . . . " Bog — Saj ni veroval vanj 
— in smejal se je ženi, ko je trdila, da bode 
našel mir v izpovednici — smejal se je in 
grozen je bil ta smeh. Nosila je svojo bol, 
prikrivala jo svetu in tolažila se s knjigo, v 
kateri najde vsakdo tolažbe. „Potrpi in čakaj 
— jaz pridem in te ozdravim . . . " In trpela 
in čakala je. Zabolelo jo je, ko je pridivjal 
neki dan iz Tivolija s plašnimi očmi, zmrše-
nimi lasmi — prijel jo trdo za ramo in 
prašal: „Leonora, kdo je to dekle?" 

Bilo je to, ko je prvič videl Luco. „Si-
rota", mu je rekla, „burja jo je zanesla v 
kraško vas in sedaj služi pri nas." Zaječal 
je ko hrast v gori, prijel se za srce in za­
stokal: „Slučaj ali Bog?" Oddivjal je iz sobe, 
vrnil se pozno proti jutru, vzel svečo in 
šel v otročjo sobo. Ogibal se je Luce in 
vender je pazil vedno na njo. Kaj pa, ko 
bi se bil zaljubil v deklico? Čudno današnje 
vedenje, njegovi pogledi so jo potrjevali v 
tem sumu. Iskala je sveta pri Žalostni Ma­
riji, kjer je klečala dolgo z otroki. Ko se je 
vračal Giganti pozno - je sedela Leonora 
pri mizi, Kempčanova knjiga je bila odprta. 
— Pokazala mu je besede: „Moj sin, jaz 
sem Gospod, ki krepčam ob dnevu brid­
kosti . . . " 

(DALJE.) 
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PULJSKO PRISTANIŠČE. 

LEA FATUR 

V BURJI IN STRASTI 
POVEST. 

IX. 
Ko najslajša kupa nas napaja, 
sodbo piše prst nam plameneč. 

Levstik. 

rjaška drevesa drevoreda so 
šepetala skrivnostno v mra­
ku, ozke steze proti Rož­
niku so se belile med tem­
nim grmovjem. Po belem 
pesku drevoredne poti — 
po molčečih samotnih ste­

zicah je hitela nemirna noga — v uspava­
joči se naravi je iskala trudna duša izhoda 
težkim dvomom — miru pred pošastmi oči­
tanja . . . Tanke veje robid so vstavljale Gi-
gantija zasajaje mu drobne bodice v obleko, 
mladi bori, košati grmi, so mu zastavljali 
pot — lomile so se vejice, pokale pod urno 
nogo — svareče so ga gledale temne smreke... 

Klobuk v roki, zmršene lase vihrajoče po 
visokem čelu, je hitel naprej mimo drema­
joče samotne cerkvice skozi šepetajoče, gro­
zeče se lesovje . . . Tri smreke, visoke in 
temne, pretilne kakor strogi sodniki v črnem 
talarju, so mu zaprle pot. 

„DOM IN SVET" 1905. ŠT. 7. 

(DALJE.) 
Zgrudil se je v njih vznožju — zazibale 

so se močne veje in vprašale strogo: 
„Kam?" 
„Kam? Ne vem. Nad menoj vihtijo maš­

čevalne erinije žgoči bič očitanja. — Hitel 
bi — preletel ves svet — a trudna je moja 
duša, željna pokoja. . ." 

Stokajoč je zaril vroče čelo v hladni mah. 
Po glavi so se podile misli, predstave, v 
živih podobah je stopalo življenje pred 
njega — njegovo življenje. Videl se je v 
brezobzirni borbi za slavo, uživanje, videl 
pa tudi neznano moč, ki ga je ovirala v 
uživanju priborjene sreče. 

Stalo je pred njim grozno in temno, pri-
pogibalo veje silnih dreves — opominjalo 
ga je preteče: „Ali veš?" 

O da, on je vedel — videl vse . . . Videl 
je očeta, sina kamenite Bergame, hoditi po 
ulicah večnega mesta, upognjenega pod težo 
tuje prtljage — tudi njega je čakala ista 
usoda. 

Videl je mater, krepko perico, katere 
visoka postava se je komaj obračala v go-

25 
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tovo romantičnem, toda tesnem, nezložnem 
stanovanju, vzidanem v podrtine nekdaj tako 
krasne palače na znožju kapitolskega griča. 
Videl je sebe — zagorelega nedoraslega 
dečka, ki je pobiral ostanke smodk po ka­
varnah, potikal se krog radodarnih tujcev in 
preležaval vroče poldanske ure pod slavo­
lokom Septimija Severja na nekdanjem rim­
skem ioru. Najslavnejši del poganskega Rima, 
kraj, kjer se je zbiral cvet ponosnih Rim­
ljanov, je dobil od njih nevrednih potomcev 
ime: „Campo vaccino". 

Kjer je stopala noga Romulova, kjer so 
se divili govorništva vešči Rimljani vznese­
nim besedam Ciceronovim, je stopala v Gi-
gantijevi mladosti mukajoča vitoroga živina, 
je donel kreg pogajajočih se kupcev — in 
ko se je spraznil trg živine in ljudi, so pri­
hitele urnonoge, belorokave perice ter raz-
vešale perilo. Bil je deček in ni umel tra­
gične izpremembe — ležal je na trebuhu, 
kadil ostanke smodk, gledal na palatinski 
grič in risal. Oglje iz materine kuhinje mu 
je bilo risalno orodje. Risal je kamenita tla 
podrtine nekdaj krasne palače. Izkušal je po 
svoji domišljiji zgradbo izpopolniti v njen 
nekdanji kras. Tedaj se je ustavil pri njem 
mož v talarju, doteknil se njegove rame in 
ga zbudil iz stavniških sanj. Nemarno je 
odgovarjal na njego\a vprašanja — in risal 
dalje — saj je bil vajen vprašanj radovednih 
tujcev in jim ni pripisoval nikakega pomena. 

Toda neki večer, ko sta namakala s trud­
nim očetom ljubljene makarone v paradiževo 
omako, se je zglasil pri njih služabnik kar­
dinala N. in pozval očeta s sinom na dvor 
svojega gospoda. Ljubeznivo je prejel visoki 
cerkveni dostojanstvenik preprostega moža, 
povedal mu, da tiči v sinu stavniški umetnik 
in da bode izobrazba mladega talenta njegova 
skrb. Plemeniti mož je izpolnil svojo ob­
ljubo, ker je bil sin cerkve, ki je v vseh časih 
negovala umetnost in podpirala umetnike. 

Srečen, presrečen je bil tedaj Giganti. 
Neoviran od kruhobornih skrbi se je raz­
vijal njegov um, se mu je odpiral pogled 
v nov divni svet vede, umetnosti. A rad se 
je vračal v urah odmora na prostor starega 

foruma in se utapljal v spomine njemu sedaj 
očite nekdanjosti. Rim cezarjev, mogočni, 
božanstveni Rim, se je dvigal pred njim — 
zlatile so se strehe prelestnih stavb na-sed­
merih gričih — veselo je šumelo ljudstvo 
po mozaiških tlakih, donele so trobente, 
skozi odprta mestna vrata so stopali po-
vešenih glav vsužnjeni kralji daljnih dežel> 
za njimi se je vozil slavoovenčani zmago-
vavec na zlatem vozu, bučala je godba, 
svetile so se čelade, biseri in dragi kameni 
so bleščali po vrateh in tunikah krasnih 
Rimljank . . . 

„Ave! salve!" je grmelo iz tisočerih grl, 
in spremljali so zmagovavca do zvišenega 
templja grmečega Jupitra. Pristopili so sve­
čeniki in svečenice v belih oblekah, dehtelo 
je kadilo — oblaki so zakrivali Jupitrovo 
ponosno čelo — poljubljalo je solnce cve­
toče krajine — Tibera je šumela, svet se je 
klanjal božanstveni Romi. . . 

A daleč tam na vzhodu so umirali tiso­
čeri . . . Po mestu se je vlačil bezpravnih 
sužnjev nezadovoljni trop — sramota ženil, 
otrok je vpila k nebu . . . 

In prišel je mož neznaten in boren — 
veselo poročilo je prinesel bezpravnim, go­
reče besede je govoril ošabnim... Tedaj je 
vzdignil zaničevani suženj povešeno glavo 
a sklonil je plemič ponosno — in bila sta 
si brata . . . 

Tedaj so se zazibali mogočni stebri po­
nosnih stavb, ki niso bile zidane na temelju 
človekoljubja — pravice.. . Iz njih podrtin 
je vzklila nova kultura, novo življenje — 
poprej zaničevano znamenje križa je ble­
ščalo po strehah nekdanjih templjev in v 
tem znamenju se je klanjal in se klanja 
vedno svet večnemu Rimu, zatočišču vseh 
narodov, viru življenja. 

Divil se je Giganti moči krščanske misli, 
ki je stvarjala junake iz otrok in devic, ki 
je premenila svet, ko ga je podvrgla postavi 
ljubezni. Ali dolgo ni klečal pred križem — 
krščanstvo, katerega glavna poteza je zata­
jevanje, ni prijalo vročekrvnemu mladeniču 
— s slastjo se je oklenil evangelija novega 
paganizma, čigar geslo je uživanje . . . 



„Nič ni resnično, a dovoljeno vse". Ravnal 
se je po tem. Dobival je podporo od cerkve 
— a sovražil je cerkev — papeštvo. Svo­
bodna zedinjena Italija je bil novi bog, ka­
teremu se je klanjal z drugo mladino in 
pošteno mu je bilo vsako sredstvo v dosego 
zedinjenja in svobode. Sovražno je zrl nekoč 
na stolp pri cerkvi „Ara coeli" kar se mu 
je ustavilo oko na belorokavni perici, ki je 
hitela lahkih nog mimo ondotnih umetnin 
in privezovala mirnodušno svojo vrv krog 
vitkih stebrov nekdanjih templjev. Bela, lepo 
zavita ruta je odskakovala, kodri, črni in 
gosti, so se vsipali po rjavem nežnem vratu, 
noga je bila tanka in drobna, njene kretnje 
polne prirojene gracioznosti. Povabil jo je, 
da sede k njemu, storila je to in povedala 
mu z ljubko odkritosrčnostjo vse dogodke 
in skrbi svojega sedemnajstletnega življenja. 
Bila je hči ubogega delavca iz Kampanje, 
prihajala je vsak dan rano v mesto, odhajala 
trudna zvečer. Nedolžnost, preprostost, ki 
je vela z ljubkega bitja je očarala Gigantija, 
saj je poznal le koketna dekleta, izprijeno 
ženstvo . . . 

Lucietta je bila tako čista in nedotaknjena, 
senca grešne misli ni pokrila še nikoli nje­
nega vedrega čela — njemu pa se je za­
hotelo, da utrga to svežo cvetlico in se ve­
seli njene krasote. Ljubila ga je — verjela 
mu .. . A kratek, silno kratek je bil ubožici 
sreče omamni soj — utrgana je bila cvetka, 
izginil je njen očarljivi duh. Giganti se je 
naveličal Luciette. Ni prihajal več pod visoke 
stebre, ni je čakal več pod dehtečo pinijo 
— zaman so ga iskale zajokane oči — za 
drugo mu je stopala urna noga . . . 

Leto še — in dovršil bode svoje študije, 
in odprla se mu bode pot do slave. Tedaj 
ga je pozval kardinal k sebi. Očitanje mu 
je gorelo v očeh, na ustih mu je bilo: 
„ Lucietta!" 

V sramoti tavajoča ubožica je našla pot 
do njega, ki je takoj zahteval od svojega 
varovanca, naj vrne deklici poštenje, sicer 
mu odtegne on svojo podporo. 

Giganti je obstal kot okamenel. Poročiti 
se z ubogo neizobraženo Lucietto, ko je na-
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meraval pridobiti si z ženo imetek in slavo 
— strašno . . . Toda kaj storiti ? Lehko je 
bilo živeti pri vedno odprti blagajni po­
trpežljivega dobrotnika, ali delati za živež, 
delati v prostih urah mesto zabave — stra­
dati . . . Saj je bila tudi mati navezana na 
kardinalovo podporo: oče je umrl in bo­
lezen je storila mater nesposobno za delo. 
In slednjič: kaj je zakon ? Neumnost, treba 
se je prilagoditi razmeram, in potem .. . Kar­
dinalu je hinavsko zatrjeval, da je, imel po­
štene namene. V skriti oddaljeni ulici je najel 
malo stanovanje, z denarjem, darovanim ji 
od kardinala je nakupila Lucietta preprosto 
toda čedno pohištvo, in naselili so se po 
poroki v novem stanovanju. Poroka je bila 
v tihi jutranji uri brez šuma in bleska, venec 
ni dičil tožni nevesti glave, ženin je klel 
natiho, mati je jokala . . . Priča je bil tujec 
— revež, ki je pristopil in se podpisal za 
par lir. Giganti je vse uredil tako, da niso 
izvedeli znanci in prijatelji, da se je poročil. 

Uboga Lucietta ni imela solnčnih dni. 
Mož se je je ogibal po možnosti, mati nje­
gova se je je pa oklenila z ljubeznijo in jo 
tolažila s prihodnostjo. Prišel je od blede, 
mlade žene in od vele matere težko pri­
čakovani gost — prvi glas drobnega listja 
je polnil materino srce z dotlej neznano 
radostjo . . . On pa je dvoril v tistih urah, 
ko se mu je borila žena s smrtjo lepi Eliri 
— in ko je prišel domov in mu je podala 
Lucietta dete, si je mislil: „Glej tu dete — 
neumna postava me obvezuje skrbeti zanj." 

Vender je obviselo oko umetnikovo dosti­
krat na ljubkem prizoru mlade matere ne­
gujoče drobno prekrasno dete. Že se mu je 
nasmihala mala Lucietta in stegovala drobne 
ročice proti njemu. Vzel jo je v naročje in 
občudoval mični, snežnobeli, z drobnimi 
kodrci obdani obrazek. 

Dovršil je svoje študije in-dobil kmalu 
priliko proslaviti si ime. Tisto leto so opazili 
prve razpoke v krasni palači dožev v Be­
netkah. Velika dvorana občinskega • sveta, 
kjer se je nahajala biblioteka sv. Marka, okoli 
šestdeset tisoč vezanih knjig in pet tisoč 
rokopisov — se je začela podirati. Iskali so 
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mojstra, ki bi zabranil preteči žalostni pogin. 
— Kardinal, znan veščak na polju umetnosti, 
je priporočil mladega Gigantija. Radosten se 
je odpravil Giganti v Benetke, kjer se je 
zbral roj starih in mladih umetnikov iz vseh 
delov sveta. Preiskovali so škodo, delali na­
črte in popravo in shajali se na trgu sve­
tega Marka. Komisija je odobrila načrt naj­
mlajšega stavnika Gigantija. Z vnemo se 
je lotil dela. Neutrudno je stal pri delavcih, 
učil in bodril mudne; ko je počivalo delo, 
se je pa prevažal po kanalih in občudoval 
lepoto kraljice Adrije. 

Krasne palače Dandola, Močeniga in 
drugih bleščeče se v belem marmorju, a 
bližajoče se razpadu, veličastne cerkve, sli­
kane od neumrljivih rok Tiziana, Tintoretta 
in Palme, zidane od velikih mojstrov kakor 
Sansovin, Palladia i. dr., so ga napajale s 
svojo krasoto. Morale bi ga bile spomniti, 
kako velik je bil človeški duh v krilu trdne 
vere; a on, ki ni umel več te vere, si je 
mislil pomneč ničevih stavb sedanjosti: „Na-
zadujemo in se vračamo polagoma k svo­
jemu opičjemu začetku. Vsako razvijanje v 
naravi gre do gotove meje; razvitek člo­
veških možgan je dosegel svoj vrhunec — 
sedaj se vračamo mi nadljudje k prvotnemu 
stanju, kar nam dokazujejo naši novi filozofi. 
Ali naj žalujem po minoli krasoti? Neum­
nost — narava je vedno ista, vedno lepa — 
bodisi v prvotni ali civilizirani opici, smoter 
življenja pa je uživanje." 

Lucietto je bil pustil v Rimu in se čutil 
popolnoma prostega. Zibal se je v lahki 
gondoli po lagunah, poslušal tožno petje 
gondolierjev in dvoril črnookim Benečan-
kam. Ženi je prepovedal pisati m u . . . Plašno 
so begale misli Gigantijeve od"žene in otroka 
strani ter se ustavile pri svetlem hipu, ko je 
je prvič zagledal — Leonoro. 

Prebujalo se je morje, prebujalo mesto, 
solnce je poljubljalo blesteče strehe vilinskih 
palač, zeleneli so otoki, hiteli so lahki brodi, 
vstajala je kraljica Adrije . . . Sprehajal se je 
in vzdignil pogled na s cvetjem odičeni balkon 
stare prokuracije. — Prikazala se mu je slika 
Tizianove zlatolase Benečanke. Visoka in 

krasna, v jutranji beli halji, žareča mladosti, 
lepote, se je pojavila na balkonu . . . Kako 
je šumelo morje — kako lahko je dvigala 
jata golobov bela krila in se spustila na 
glavo, rame m roke krasotice . . . Kako krasen 
pogled, poln čara in poezije! 

Imela je posodo zrnja v roki in ga sipala 
ga po trgu . . . Ljubljenke Benečanov, go­
lobice sv. Marka, so priletavale v vedno 
večjem številu — rožne nožice so utripale 
po tleh, nežni kljunčki so pobirali zlato 
zrnje . . . Solnce je sijalo, morje šumelo, na­
geljni z balkona so dehteli, dvoje modrih 
oči je pogledalo Gigantija . . . 

Nekaj velekrasnega se je zlilo po krajini 
— zatrepetalo mu je srce — poprej neznano 
sladko-gorko čuvstvo se je zbudilo v njem 
— od tistega hipa je dobilo njegovo živ­
ljenje drugačen tir . . . 

Leonora! Vedel je kmalu, da je hči ve-
letržca z Reke, da se mudi le začasno s 
teto v Benetkah. Stopal je za njo kakor 
zvesta senca, klečal radi nje dolge ure v 
cerkvi — ker je ona klečala — molila . . . 
Plašno mu je utripalo srce, kedar je srečal 
njen mirni pogled, zdela se mu je boginja, 
vzvišena nad zemeljske reve, ki se ji ne sme 
bližati smrt. 

Del zida v biblioteki, kjer je bil naslikan 
dož Marino Grimani, je zahteval izredne 
pozornosti. V oblaku prahu je pomagal Gi­
ganti sam pri podstavah. Obrnil se je nekoč 
po srečno dovršeni podstavi — in stemnilo 
se mu je pred očmi . . . Mnogo tujcev in 
domačinov je prihajalo vsak dan v dvorano 
— a sedaj — niso ga varale oči — skozi 
gosti prah je zagledal podobo svojih sanj. 
Beloodeta kakor vedno, je stala Leonora 
pred njim — namesto klobuka ji je pokrival 
zlatolaso glavo črni beneški pajčolan. Sprem­
ljala jo je teta, priletna dama obilnega života 
in živahnega kretanja. 

Z neprisiljeno grandeco imovite Rečanke 
se mu je približala stara dama in ga vpra­
šala, kako napreduje delo, ki zanima Italijo 
in ves omikani svet. Molče je stala Leonora 
in poslušala odgovore mladega umetnika... 
znanje je bilo pričeto . . . O, dnevi polni 
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čarobne sreče, ko je hitela hrepeneča noga 
nji naproti, ko je srečaval med nešteto mno­
žico ljudstva na trgu njen pogled, ko je 
poslušal njen glas, poln harmonije — ko jo 
je imel spremljati in ji razkazavati krasoto 
cerkvž in palač kras . . . O dnevi, ko se mu 
je odpiral pogled v kristalno-čist, tako redek 
značaj Leonorin — v dušo, ki je gorela za 
vse lepo, a iskala v vsem le sledu Večne 
lepote . . . 

„Minljivo je vse posvetno — upokojimo 
učvrstimo dušo v večnem, stalnem", tako je 
govorila Leonora, ko mu je povedala, da 
potuje s svojo teto zadnje potovanje, ker 
se zapr6 za njo kmalu vrata samostanska. 
Njena teta pa mu je pravila, kako nezado­
voljen je oče, da mu gre edina hčerka v 
samostan. Dosti rajši bi videl, da se Leo­
nora omoži. — V samostan . . . Planil je 
kakor ranjen lev — narasla reka občutkov 
je prestopila šumno bregove — razodel ji 
je v vročih besedah svojo ljubezen. . . 

Poslušala ga je — in kakor razburi pri-
besneli vihar morja gladko površino, tako 
se je vznemirila njena sicer mirna duša . . . 
Ljubil jo je in prisegal, da mu ni živeti brez 
nje . . . Bila mu je naklonjena, in oče je želel, 
da se omoži . . . 

Preklečala je dolge ure in iskala sveta — 
Gigantijev bledi, moško lepi obraz jo je 
spremljal in motil . . . Zapustila je Benetke, 
a pustila Gigantiju upanje. Pisal ji je pisma, 
polna strastne ljubezni — odgovarjala mu 
je mirno ljubeznivo: Po končanem delu naj 
pride — možu neznanega imena ne bi za­
upal stari Hrvat svoje hčere. 

V tistem času, polnem tako sladkih nad 
je privelo hrepenenje Lucietto v Benetke. 
Hladno jo je sprejel in peljal v skrito go­
stilno. Ni se zanimal za ljubko hčerko, ki 
ga je klicala „Papa"; odpravil jo je kar se 
da urno. — Srečujočim znancem je nami-
gaval, da je to nekakšno znanje . . . 

Uboga Lucietta! Ni pisal in ni prišel — 
zgovarjal se je z delom — bil tako mrzel, 
tako t u j . . . Odpravil jo je kakor se odpravi 
nadležna beračica in zabičil ji, naj ne lazi 
zadnjim — sam^pride . . . 

Minilo je poldrugo leto — končano je 
bilo delo v doževi palači. Giganti je ogle­
doval slavni stolp sv. Marka, našel je zna­
menja bližajočega se razpada, delal je načrte 
za popravo, kar pride poziv od Leonorine 
tete, naj pride urno, ker je zadela kap sta­
rega Vičiča in želi videti hčerko udomljeno. 
To je bila smrtna obsodba Luciettina — 
moral se je bode rešiti. . 

Pohitel je v Reko. Leonora ga je spre­
jela v stari palači ob morju, kjer je govorilo 
vse o bogastvu — ugledu . . . Vedla ga je 
k očetu. Ležal je ko hrast — vržen od ne­
vihte — košat, močan, ali podrt — štete so 
bile njegove ure. 

Domenili so se, da se bode vršila po­
roka kar mogoče kmalu. Stari Hrvat je želel, 
da se vrši šumno, sijajno, po starem obi­
čaju, da ve svet, da se ženi njegova edinica. 
Oklici so bili spisani, draga svila je šumela 
pod prsti šivilj — šivala se je poročna ob­
leka bogati dedinji — a hči bede, žena ženi-
nova, je še živela . . . 

Polotil se je grozen nemir Gigantija. 
Vozil se je z Reke v Benetke in zopet nazaj 
— hotel je v Rim, hotel je končati nekako, 
a se ni mogel odločiti1. . . Sama je hitela v 
pogubo — prišla mu je sama na po t . . . 

Bilo je okrog Božiča. Divje je tulila 
burja . . . Čakal je v Opatiji . . . stal je ob 
bregu — besneli so valovi — silno je bila 
uzburkana Adrija . . . Žvižg parnika je klical 
na pomoč, neustrašeni pomorščaki so hiteli 
v lahke čolne, pričvrstili debele vrvi, truden, 
upehan, se je prizibal jadrnik, tožno so 
visela jadra ob jamboru, premočeni, smrtno-
bledi mornarji so se držali krčevito jam-
borja, vrvi, k rova . . . Pa vsidrali so se po 
silnem naporu v varnem pristanu, vrgli so 
most, prišli šo tresoči se potniki na suho 
zemljo, od katere so se že poslavljali . . . 
Glej — mornar vede bledo lahno oblečeno 
ženo in malo de te . . . Zakaj mu je zastalo 
srce, zakaj otrpnila noga? Žena se je usta­
vila, mala deklica se je prijemala njenega 
krila. Žena je obrnila glavo, črna mreža ji 
je zdrknila z las, prikazal se je Luciettin 
bledi obraz. Videla ga je, stopila k njemu, 
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lahka roka, a njemu težka ko svinec, se je 
doteknila njegove: „Odoardo, iskala sem te 
v Benetkah — rekli so mi, da se ženiš — 
Odoardo, mar nisem jaz tvoja žena?" 

Slaboten je bil njen glas, ali prodrl je 
gromovito tuljenje burje . . . Ni je iskal — 
sama je prišla — sama je hotela tako. . . 

Plašne so begale Gigantijeve misli in se 
ustavile pri jasnem dnevu, ko je šumela 
svila po preprogah reške stolnice, ko je 
dičil venec nevesti nedolžno čelo, ko se je 
obhajala svatba, šumna in sijajna, po starem 
hrvaškem običaju . . . Dnevi sreče ! AH kalilo 
jih je nekaj groznega — nerazumnega — 
klicalo ga je v tihi noči, približalo se — 
planil je pokoncu in gledal prestrašene Leo-
nore bledi obraz . . . 

Oče Leonorin je umrl. Giganti pa ni 
mogel strpeti v kraju, kjer ga je spominjalo 
vse tistega, kar bi najrajši pozabil zavedno... 
Zidal je krasno vilo pri Florenci, izročila sta 
hišo teti in preselila se tja. Ali tisto strašno 
je hodilo za njim — motilo ga je v uživanju 
zakonske sreče, dobljene slave, bogastva. 
Leonorina blagost je vplivala blažilno na 
njegovo dušo, in vendar ga je mučila. Dosti­
krat bi bil rad pokleknil pred tem bitjem, 
tako čistem, in se spovedal grehov skritih 
in tajnih, ali ona bi se odvrnila od njega 
— ne ljubila bi ga več . . . 

In čudno — mož, ki si je želel bogastva 
za razkošno življenje, ki se je smejal za­
konski zvestobi, bil je zgleden, zvest . . . 
Ljubil je Leonoro še bolj kakor prve dneve 
zakona — ljubil jo je nad v s e . . . Leonora 
mu je povila hčerko. Plavolasa modroglavka 
je bila radost materina... In ko jo je jemal 
v naročje, se je spominjal drugega nežnega 
bitja, izpostavljenega pišu viharja. . . Kaj je 
z malo Lucietto? so jo li sprejeli dobri 
ljudje ? Glej, tu hčerka, zavita v drage čipke 
— a tam: morda hodi od hiše do hiše ona, 
ki je tudi njegova . . . Vprašal bi — pomagal, 
pa skrite so v minulosti strašne tajnosti in 
dobro ni predramiti jih . . . Ljubljenka Leo­
norina je umrla, zaprlo je dete globoke 
modre oči. Obupna bol se je lotila očeta... 
Žena je nosila vdano težki udarec. „Vidimo 

se onkraj groba", je rekla tolažeče, ko se 
je poslavljala od mrtvega angela. Nasmejal 
se je divje: 

„Nikoli Leonora, nikoli, mrtvo je mrtvo." 
Vznikla sta dva druga cveta — Riko in 

Marko. Kako se je tresel za njiju življenje! 
Saj je pisano: „Nerodovitna bode njegova 
hiša . . . " 

Da, hodilo je za njim tiho in grozno — 
pripeljalo mu v naročje hčer umorjene, njene 
oči so mu govorile: „Vrni mi očeta, mater, 
mladost brez radosti.. ." 

Je li to usoda — Bog? . . . 
Tako so se podile misli v divjem kolo­

barju po glavi Gigantija. Dvignil se je, tišina 
in tema — tam doli žarijo luči mesta... Pa 
zgenile so se smreke in vprašale strogo: 

„Ali slišiš?" 
Zatulilo je divje tam doli, zapiskalo, pri­

divjalo . . . Zastokala, zašumela je burja — 
snežinke so letele, goste, mrzle, ledene — 
lomila so se drevesa — težko so stopali 
konji . . . Tulilo, vreščalo, jokalo, smejalo se 
je krog njega . . . Sikal je roj peklenskih 
duhov: „Daj, da j . . . vun, vun. . ." 

Dihal je težko . . . Grozno mu je utripalo 
srce. O zdaj — čuj — peklenski vrišč je 
prevpil rezek krik: „ Odoardo!" Zatem je 
klical slaboten glasek: „Mama!" Giganti je 
planil in letel ko besen skozi grmovje in 
les . . . 

Šumeli so kostanji v drevoredu — ob­
upne duše narava ni umirila . . . 

X. 
Čuj, srebrno zvonček poje — 
hiti, duša, dan na dan, 
da uničiš dvome svoje, 
čez polje tja v božji hram! 

Prah in dim je legal kot m6ra nad Ljub­
ljano. Vročina je pritiskala in razgrevala 
zidovje ; kdor je le mogel, je hitel v Toplice, 
na kmete, na zrak; polnile so se gorske 
vasi bledoličnih gospodičen, krepkih mater, 
živahnih otrok. Ulica se je zdela pusta in 
prazna. Sanjala je o nežnih poljubih svilenih 
vlečk lepih dam — sanjala o urnih korakih 
po njej hitečih lahkonogih dijakov.,. Zdela 
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se je suha in žejna: koprnela je po oživljajo-
čem curku vode; zgenila se je veselo, ko 
je prihajala s cevjo ovita dvokolnica, ko se 
je odprl hidrant, vzdignila cev in se vlila 
blagodejna moča na njeno suho lice. Kako 
dobro je del razbeljeni, prašni, ta poliv, 
kako se je radovala malih mlačic, ki so se 
stekale v neznatnih jamicah — kako jih je 
požirala počasi — slastno . . . Pa jih ni in 
ni ljubljencev ulice, razposajenih malih otrok, 
ki tako radi nagajajo polivaču, izpostavljaje 
se curku, ki stopicajo tako radi z golimi 
nožicami po lepih, penečih se mlačicah. 

Le možje, brez katerih bi propadel red 
mesta, dežele in sveta stopajo čmernega lica 
po ulici; njihovi svetli čevlji se ogibljejo 
skrbno mlačic in prahu. Gotovo mislijo na 
svojo družino, hladečo se tam nekje na 
kmetih, dočim ubija nje službe vedno eno­
lični tek. 

Prazna je ulica; ne hiti po njej kras cve­
točih deklet, ne blešče se oči, ne rde lica, 
ne šume svilena krila. Le zidarjev in drugih 
delavcev okorna noga stopa težkih korakov 
po prahu, po mlačicah, po blatu . . . Zdi se 
ulici, da poje delavski čevelj že nedoločen, 
rjavo-žolte barve: 

Bil sem čevelj svetel nov, 
dičila me boja, 
a zdaj, kot moj lastnik izžit sem, 
težka mi je hoja . . . 

Pa pritiska vročina — suši se cesta — 
mala penca je še ostala od mlačic — sprijeti 
delci zemlje se sprostijo — prah se dvigne... 
Trudnih korakov se vlečejo redki meščani 
po razbeljenem tlaku. 

Slabo vpliva vročina na čmerne, zamiš­
ljene ljudi. Morda je vplivala tako tudi na 
Gigantijevo družino ; bili so vsi malobesedni, 
zamišljeni. Giganti, v čigar srcu je obujal 
pogled na Luco vedno nova očitanja, je 
premišljeval, kako zadostiti otroku, da ne bi 
sumila njegova žena o odnošaju dekletovem 
do njega. Prav mu je hodilo, da se je pri­
pravljala Leonora, da odide z otroki v Reko 
k svoji teti: imel bode časa, prilike, najti si 
sveta, 

Leonora je pripravljala potrebno za pot. 
Pregledala je lične otroške obleke, kupila 
jim nove slamnike, svetle čevljičke — saj 
ju bode prvikrat predstavila svojim vrstnicam, 
saj se bode dičila ž njima pred svetom. 
Njena toaleta ji ni prizadela toliko skrbi, 
nosila se je vedno le belo, kakor nekdajne 
vile hrvaškega Primorja.Omožena z Italijanom, 
stanujoča v Italiji, se ni sramovala imena 
Hrvatice in se je nosila po hrvaškem obi­
čaju. 

Veselila se je snidenja s teto. Modra 
žena bode vedela gotovo tudi leka srčnim 
bolečinam, ki jih je Leonora tiho skrivala 
pred svetom . . . Pri teti bode vroče letne 
dneve, igrali se bodo otroci z Luco in Vin­
kom v hladni senci tetine vile tam pri re­
škem „confinu" — in Odoardo pozabi Luce, 
se umiri; tačas konča stavbe, ki jih je p re ­
vzel in se povrne ž njo. Luca pa ostane v 
Ljubljani — tamkaj ji dobi ona dobro službo, 
čaka naj Vinka in ko se omoži, ji bode 
storila Leonora vse — vsaj čuti neko dolž­
nost do sirote . . . Odoardo pa se pozdravi 
v njeni krasni vili pri divni Florenci; na­
kopičeno je tamkaj umetnosti bogastvo; 
shajajo se umetniki sveta, v njih družbi po­
zabi Odoardo drobne Luce, sedel bode 
zopet pri njej pod senco visokih pinij, deh-
tečih mandeljnov in temnih cipres . . . 

Tako zamišljena v svoje osnove se je 
pripravljala lepa žena na pot; otroci so se 
veselili šumečega morja, drobnih školjk v 
obrežnem pesku, srebrokrilih galebov, guga-
jočih se na lahkem morskem valu . . . Go­
vorili so Luči o vožnji po morju, o kopeli, 
o Vinku . . . 

Ali Luca jih ni poslušala. Mislila je le na 
sladke trenutke, na lepega Italijana žarne oči, 
ki so ji omamile dušo — težko, silno težko 
jej je bilo oditi.. . 

Žvižgaje je odpeljal vlak Gigantiju obo-
ženo ženo, ljubljene otroke. Negotov kam 
se mu je obrniti, je šel s kolodvora. Bila 
je rana ura, rosno jutro, lipe so šumele 
po Resljevi cesti, mlekarice so hitele z vo­
zički, pobožne ženice so šle skromno v 
cerkev. Sprehajal se je po cesti, zašel do 
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tedaj začetega novega mosta in ogledoval 
zanimivo delo. Srebrno je zadonel nekje 
zvonček, menil je, da ga kliče in sledil je 
prijetnemu glasu. In prišel je do samotnega 
poslopja, rdeče se je žarelo v žarku jutra­
njega solnca med polji. 

Samo je stalo to poslopje na širnem 
prostoru, visoka lesena ograja ga je ločila 
od ostalega sveta — z višine je pozdravljal 
prijazno stari grad — podrtine nikomur po­
znanega roda in časa so se skrivale med 
resnimi smrekami Golovca. 

In prihajali so in stopali skozi železna 
vrata... Čudni možje, dolge, sive brade in 
lase, tožnega obraza, trudnih korakov . . . 
Mladeniči v cvetu svoje dobe — iskri in 
sokoli — so stopali skozi železna vrata ••— 
Giganti je šel za njimi. Ljubka in tiha ga je 
sprejela kapelica v svoje naročje — mir je 
vladal v njej in njenih prebivavcih. 

Tu so klečali glava pri glavi, možje, 
katerih obrazi so pričali o dušnih bojih, 
pričali, da so mislili — dvomili in — prišli 
zopet do tega, da so verovali, klečali so 
mladeniči, ki jih je mamil svet v svoje mreže 
s sladkim obetanjem — tu so klečali dan 
za dnevom in se krepili s kruhom večnega 
življenja. . . 

Mimo vrat je šel šum sveta — prihajali 
so z vihrajočimi zastavami — glasnimi tro­
bentami— bucečo godbo — zažarele so dek­
liške oči skozi barvana stekla, zadonel je s 
ceste deklet srebrni razposajeni smeh . . . 

Klečali so možje, mladeniči, ni motil 
starcev bojni hrum, ne mladeničev čar oči 
in smeha glas — klanjali so globoko glave, 
ker obhajal je svečenik nekrvavo daritev v 
spomin krvave in ž njo dajal poroštvo za 
odpuščanje grehov. . . Klanjale so se glo­
boko sive glave, vele roke so trkale na hro-
peče prsi: „Gospod, prišli smo k Tebi — 
nevredni trudni — Gospod, usmili se nas..." 
„Žeja našo dušo po pravem živem Bogu, 
kdaj pridemo in se prikažemo pred Tvoje 
obličje?" 

Klonili so glave cvetoči mladeniči: „Go­
spod, Troedini, Večni, Ti si naš up, močni 
steber proti vrstam "sovražnikov . . . " 

Žvenkljalo je — praznile so se klopi, 
pristopali so sivi starčki k mizi življenja. 
„ Gospod, jaz nisem vreden..." Glasni vzdihi, 
srčni zdihi so to bili, prišli so iz src, po 
katerih je pač že šumel vihar strasti. Spo­
znal je Giganti, da so to delavci, ki so se 
vračali okoli dvanajste ure . .. Bližala se bode 
skoraj tudi njemu ta ura — zakaj noče on 
nazaj ? Ah težko je vrniti se tistemu, ki za­
brede v labirint nevere, trnje in dračje mu 
zastavlja pot, sikajo strupeni gadi, tuleče 
odpirajo žrela lačni volkovi v gorah — in 
duša mu je pusta ko zimska krajina v pišu 
viharja brez steze, brez luči . . . 

Poživljenega obraza so se vračali starčki 
v klopi, spet so klečali, glava pri glavi — 
tiho je bilo v kapelici — le tuintam se je 
izvil globok vzdih iz prsi moža — udarila 
je molka lesena jagoda po klopi . . . 

Šepetale so spovednice o grehih, velicih, 
krvavih, vnebovpijočih, o solzah vse izbri-
sajočega kesanja, o večni, vse odpuščajoči 
ljubezni . . . 

Nespametni so se zdeli Gigantiju ti starčki, 
spali bi rane ure, spali — kaj poklekujejo, 
molijo, klečijo — pred kom? 

In vendar se je vračal vsako jutro v ka­
pelico. Bila je tako ljuba, tako tiha. Poznala 
je svoje obiskovavce, žalovala je za njimi, 
ko so odšli — kadar so se vračali, so vpra­
šali resni kipi: „Kod si blodil, čakali smo 
te?" 

„Čakamo te", so šepetale spovednice, 
„čakamo te", je rekel spodbudno spoved­
nikov pogled, a Giganti je omahoval — 
dvomil — čakal . . . 

Medlo je prisijala svetloba skozi barvana 
stekla, sence so legale krog vznožja kipov, 
brlela je večna luč, po hodniku so odmevali 
bratov urni koraki . . . 

Giganti je čakal. Vzdignilo se je v njem 
z orjaško silo. Čemu podobe iz lesa, brona, 
mramorja, čemu podobe, ki ne morejo nikoli 
storiti nevidnega vidno? Čemu poslopja iz 
lesa, opeke, kamenja, poslopja, ki ne morejo 
obsegati tistega, o katerem govorite, da je 
brezkončen — čemu molitev, spoved, kes, 
pokora — nespamet vse . . . 
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Umno oko je opazovalo boj Gigantijeve 
duše — rožljaje so jagode molka, šumeli 
listi brevirja — jagoda je sledila jagodi — 
list listu — Giganti je čakal — patra visoka 
postava je izginila skozi nizka vrata zakristije 
— urni koraki so odmevali po hodniku — 
slišala se je patrov zborna molitev . . . 

Večkrat je prihajal Giganti zvečer v ka­
pelo — zdel tam in čakal, dokler niso za-
hreščala vrata, dokler ni prišel brat cerkovnik 
s ključem . . . Potem je šel — nemirna noč 
ga je podila s postelje, rano jutro dobilo 
na poti . . . 

Poznal je patra, neutrudnega spovednika 
še od pridig, h katerim je spremljal Leonoro. 
On ni menil poslušati pridige — opazoval 
je krasne ali pobledele slike stolnice, bogate, 
zlate ornamente fingiranih stebrov — stavbo. 
— Kar zbudi beseda „morivec" njegovo 
pozornost . . . 

„Nemirne so tvoje noči, morivec, in tvoje 
zglavje je polno solza, zakaj se ne rešiš po­
šasti, ki te mučijo, zakaj ne upogneš kolena 
in ne prosiš odpuščanja Tistega, ki je pri­
pravljen odpustiti vse! In če so tvoji grehi 
rdeči ko škrlat, opral jih bodeš s solzami 
kesanja — naselil se bo mir v tvoji duši, 
med živečemi boš živel. . ." 

Takrat se je ustavilo govornika izkušeno 
oko na zmočenem obrazu Gigantijevem — 
takrat in Še večkrat — in reklo mu je: „Ne-
mirna je tvoja duša, išči pokoja v hiši 
Gospodovi — odprta je veža Gospodova 
skesanim otrokom, razprostrte so Njegove 
roke . . . " 

Ali kuhalo se je sovraštvo do cerkve v 
srcu Gigantijevem — ni bilo Leonore — 
in silno so zdignile strasti zmajeve glave. 
Vender je hodil redno k pridigam, hodil 
h konferencam le zato, da spozna še bolj 
praznost vsega, o čimur govore svečeniki. 
Mnogo je čital Giganti, mnogo je videl — 
malo verjel, vender so ga pobile gorečega 
govornika vnete besede . .. 

Grmelo in treskalo je po obnebju, lili 
so dežja debeli curki. Giganti je klečal v 
izpovednici, dolgo, dolgo . . . In ko je šel 
iz kapelice, so izginili oblaki, solnce se je 

skrilo, trepetajoča se je pokazala večernica. 
Sel je čez deteljino bujno polje, glej, pri­
klonila se mu je deteljica štiriperesna — 
sklonil se je, vtrgal jo in spravil, bila mu 
je poroštvo nove sreče. 

Sivi starčki so spoznali, da so dobili to­
variša — solze so kapale po licu Giganti­
jevem, ko je pristopil z drugimi k mizi Go­
spodovi; blagemu patru so se orosile oči. 

In govorili so potem skupno o prevarah 
sveta, o dušnih bojih, o napuhu mesa in 
življenja, govorili o luči, ki naj gori vedno 
v srcu vsakega kristjana, čutili so srečo, 
ki jih ne more dati svet. 

Giganti je pisal Leonori: „Srečen sem, 
našel sem štiriperesno deteljico, našel sem 
mir srca. Pridi k meni, Leonora, ti duša 
jasnočista!" . . . 

In prišla je polna radosti — bližal se je 
konec počitnic. 

Solze radosti je točila Leonora, ko jo je 
peljal v kapelico in ji govoril o bojih ne­
vere z vero — vse drugo je ostalo v iz­
povednici — nikoli naj ne izve žena, kar 
bi jo gotovo umorilo . . . 

Novo srečo je čutila blaga žena — pa 
menila je, da je pripeljal Gigantija do spre­
obrnitve le čut do Luciette, pregrešna lju­
bezen, kesanje in zavzela se je še bolj, da 
pusti Luco v Ljubljani. 

Z veseljem se je vrnila deklica v Ljub­
ljano. Lepo je bilo res, v senčni vili. Vinko 
je bil tam, igrali so se otroci, ona je šivala 
in plela z gospo, razgovarjali so se z Vin­
kom. Ali vedela sta Leonora in Vinko, da 
so Lucine misli daleč od njih. Zardela, za­
trepetala je, če je slišala besedo Tivoli, 
Zvezda i. dr. Leonora si je tolmačila tako, 
da misli Luca na njenega moža, raditega ni 
izpraševala deklice o vzroku njene raztrese-
nosti. Čutila je pač, da obstoji neka vez 
med Luco in Odoardom — govorila je le 
splošno o čednosti in dajala dekletu lepe 
nauke 

Ali kaj so pomagali vsi lepi in dobri 
nauki od žarečih pogledov omamljeni dek­
lici. Njena duša je trepetala Pavlu nasproti 
— imela je pač zaupajočo nrav svoje matere, 
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hrepenela je po ljubezni, ki je ni poznala 
kot dete . . . Pavlo ji je rekel, da jo ljubi.. . 

"Kakor obleta vračajoča se ptica kraje, 
kjer je gnezdila, tako je hitela Luca z otroki 
na prostore, kjer je srečavala Pavla. . . 

Veselila se je ulica zopet dijakov urnih 
nog — vrnilo se je življenje v mesto — 
mladina ga je prinesla — mladina, naše ve­
selje in up - mladina, ki ji je posvečen 
naš trud. Radostno so opazovali starejši ve­
sele mlade obraze, krepke živote, ne, ne 
bode še izumrl naš rod — čuj iz tisočero 
mladih grl zveni miloglasna naša govorica 
— v tisočerih mladih srcih živijo sijajni 
vzori — tisočero mladih rok dviga zastavo 
domovine . . . 

Tudi Vinko je prišel spremljan od ma­
terinih gorkih želja in solza. „Zadnje leto, 
zlati moj sin", mu je rekla pri odhodu in 
gledala na stolp male vaške cerkvice, kjer 
bode, tako je upala, kmalu daroval njen sin 
daritev Bogu. 

Vinko pa je pošepetal Luči, ko se je 
pozdravil z Leonoro in otroki: „Zadnje leto, 
Lucika..." Zdihnila je deklica. Kje je čas, 
ko si je mislila: kdaj bode to, ko si je želela 
v svet, v Italijo? Sedaj pa, ko se ji bliža, 
kar si je želela, se boji enega in drugega, 
ker — povesila je tožno glavo. Stal je ob 
oglu hiše — čakal. Mimogredoči je stisnil 
listek v roko. To je bilo prvi dan po do­
hodu iz Reke. Pismo — komaj je čakala, da 
bode sama. . . Sla je za hip na hodnik in 
zgenila listek. Lice ji je gorelo, srce je bilo 
burno - besede ljubezni prve njegove črke! 
Ah, kako so gorele te besede v njeni duši, 
bile so tako gorke in sladke . . . Dejal ji je 
Vinko, da jo ima rad, pa kako medlo je 

bilo to, nikoli ji ni razburilo srca — a Pavlo 
— on jo res ljubi! Pisal je, da živi le ob 
pogledu njenih krasnih oči — da ima in 
mora govoriti ž njo, ob devetih zvečer jo 
počaka pred hišo. Kaj ji je bilo storiti? 
Nemirna, v svesti si, da ni prav ako gre, 
je naredila vse narobe — ali srečna Leonora 
ni zapazila njene zmede. Pred deveto je 
spravljala navadno otroka v kraj, okoli de­
sete sta se vračala gospod in gospa. Spravila 
je fantka zgodaj v posteljo — ljuba nedolž­
nost je zatisnila po končani molitvi hitro 
oči — Luca pa je lezla plaho po stopnicah 
— bala se je kuharice — a ravno kuharica 
se je izprehajala mirnodušno pod roko vo­
jaka pred hišo, in se smejala veselo. Saj se 
je vrnil tudi njen Jože z ljubečim srcem... 
Čakal je Pavlo in Luca ga je ugledala. Tresla 
se je sramu in zašepetala: „Hitro, gospod, 
kaj mi hočete povedati?" Nežno jo je držal , 
za roko, govoril ji o svojem hrepenenju in 
žalosti — težko mu je, ker ne more hoditi 
ona ž njim . . . 

„V drugo službo moraš", je rekel, „da 
bodeš bolj prosta." 

„To ne bode mogoče", je rekla plašna, 
„gospoda odide kmalu in jaz grem ž njimi." 

„Nikar, neumnica", je rekel mladi mož, 
,,ostani tu, ko se prepričam, da me ljubiš, 
te poročim - ali ne govori nikomur o tem, 
srček moj." 

Obljubila mu je, zrila se plašno iz nje­
gove roke in hitela domov. Kuharica je 
prišla ravno pred dohodom gospode v ku­
hinjo — sedela nedolžno pri mizi in pletla. 
Luca je klečala pri otročji postelji — tako 
ni vedela Leonora, kaj se godi. . . 

(DALJE.) 



NA BARJU. M. JAMA. 

LEA FATUR: 

V BURJI IN STRASTI 
POVEST. 

XI. 
V temi prežijo grozne vlasti, 
kdor jim zapade, se pogubi... 

iva megla je zagrnila krasne 
kamniške planine. Izginila 
je ljubka Šmarna gora in 
skrila se Sveta planina, iz 
megle neprijaznih objemov 
se je zvijal nevoljno stari 
orjak, ljubljanski grad, a 

objemala ga je vedno tesneje, ovijaje mu v 
fantastičnih oblikah ponosno glavo — spu­
ščala se je na mlado smrečje jagod in gob 
bogatega, mladini priljubljenega Golovca in 
naznanjala dolgo vrsto neprijaznih jesenskih 
juter. 

Jesenska jutra, ko poveša drevje tožno 
polgole veje, ko toži grmovje, ko visijo 
rosne kaplje na trepetajočem velem listju, 
pripravljenem, da odleti v prvem pišu, se 
spusti v znožje drevesa, na katerem je živelo 
kratko, ali krasno življenje . . . 

Pršela je megla, nevidljiva, gosta — raz-
predli so se dekletom umetno skodrani lasje 

„DOM IN SVET" 1905. ŠT. 8. 
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in legali vlažni po čelu, napojila se je obleka 
vlage in visela težka ob truplu, noge so 
stopale nerade po zmehčani zemlji. 

Ljudje so kihali, kašljali, mislili težke 
misli . . . 

Od Posavja, dolenjske strani in izpod 
Golovca so vlekli zamišljeni konji voz za 
vozom poljskih pridelkov. Dala je zemlja 
svoje moči — izpita, trudna se je priprav­
ljala k počitku. Po opustošenih njivah so 
stopale Čmerne vrane, so skakutali Čirikajoči 
vrabci, lazile žuželke in hitele poljske miške 
z najdenim zrnjem . . . Ptice so se zbirale v 
jate, krožile žalostno krog svojih bivališč in 
odletale . . . 

Lastavice so se selile, ž njimi Taljani. V 
tropah so zapuščali gostoljubno mesto in 
odnašali lepe vsote denarja domov. 

Tudi Gigantijevi so se odpravljali. 
Ogromna kovčega sta stala pripravljena 

sredi sobe, oropane gole stene so gledale 
čmerno na plakajočo Luco, tla so bila po­
krita z odpadki papirja, slame in vrvic. 

Riko in Marko sta slonela ob Luči in 
jo vprašala že stotič: Zakaj ne gre ž njima! 

29 
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Leonora, v sivem potnem plašču, je stala 
pri oknu, rdečkasto - zlati, bujni lasje so se 
svetili skozi pajčolan, gledala je na lepo 
gručo otrok, njen obraz je bil miren, saj je 
storila vse, kar jej je bilo storiti. 

Na cesti je čakal izvožček — vsi so pa 
čakali Gigantija, ki se je bržkone mudil v 
pisarni stavbinskega društva. 

Prišel je ž njim kočijaž, postrežček in 
— Vinko. Prijazno je segla Leonora bledemu 
fantu v roko, naročevala mu je, naj se uči 
pridno, da skoro dovrši šole — in potem 
naj se zanese na njo, da preskrbi Talijanki 
balo. Pri gospe Faghinetti bode Luciji dobro, 
lehko ostane pri njej, dokler se udomači. 
Tako govoreč se je spustila Leonora po 
stopnicah, Vinko je sledil z otroki, kuharica 
je priletela z nekimi škatljami . . . Otroka sta 
objemala Vinka in ga vabila v Florenco, 
Leonora se je vsedla, potegnila pajčolan 
čez obraz in pogledala na dragoceno uro. 
Drobni kazalci so hiteli, niso marali, ne ve­
deli, kako težko jemlje duša slovo od duše. 
Giganti je ostal gori,— rahločutna Leonora 
je umela, da hoče izpregovoriti na samem 
z deklico, do katere je vleklo tudi njo nekaj 
tajnega. 

Naj! — Ko pride v krasno vilo pri Flo-
renci — ko ga objame lavorja in pinij tihi 
gaj, kraj, kjer se spajata umetnost in lepota 
—- pozabi v naročju sreče kmalu male de­
klice . . . Ona, Luca, pa bode tudi srečnejša, 
ker je ne bo več vznemirjalo čudno obna­
šanje Gigantijevo, ki je obsipaval dekleta 
zadnji čas z dokazi pretirane naklonjenosti, 
dočim se je je poprej ogibal. 

Hotel je, da naj gre ž njimi — zahteval 
— ali ona mu je rekla odločno, da ostane 
Luca v Ljubljani, ker je bolje za njo tako. 
Čemu voditi dekleta v kraje in okoliščine, 
ki niso zanjo? Bolje je, da služi v Ljubljani, 
dokler se ne omoži. Hrvatinovi tudi niso 
zadovoljni, da gre tako daleč, in Luca ostane 
rada. 

Kako je bledel in plamtel — ali uklonil 
se je njeni volji — v Florenci pozabi vse. 
Prerojen v duhu se bode radoval rodbinske 
sreče — spremljal jo bode njega lepi glas 

bajne letne večere pri petju divne laške 
romance ali tožne slovanske pesmi — kakor 
jo je spremljal tiste redke čase, ko je zabil 
svojega nemira v njeni bližini, vtopil se z 
dušo v dušo in stiskal k sebi drobno, zgodaj 
umrlo hčerko . . . 

In donela bode preko Arna ljubka pesem 
Kastavcev: „Marica dušo, Marica dušo, go-
spodskoga roda;" slišal se bode srbrni glas 
otrok, reke šumenje, dreves šepetanje... 

Kočijaž je stal pri še odprti kočiji, konji 
so prestavljali nemirno noge. Leonora je 
stiskala Vinkotu roko — Giganti pa je stal 
pred Luco . . . 

Nikoli še ni vzdignila grozota njegove 
pregrehe tako pošastno pred njim svoje glave; 
vedel je, da pušča svoje dete v rokah brez­
vestnega človeka, in vendar . . . 

Prihajal je iz tihe kapelice, kjer je dobilo 
njegovo življenje nov vir, kjer je oživela 
mrtva duša, verovala, upala, ljubila . . . Pri­
hajal je od moža, kateremu je obljubil za­
dostiti za pregreho, ne kratiti svojemu detetu 
ljubezni, dati ji tudi v svetu stališče svoje 
hčere. 

Poslovil se je in povedal — potožil — 
da mu ni možno izpolniti dane obljube — 
Leonora. . . Povedal je, da je otrovano Lu-
cino srce z ljubeznijo do oženjenegaTalijana, 
znanega zapeljivca in . . . 

Prijazno obličje patrovo se je stemnilo, 
resnost, strogost, je polnila vsako črto. 

„Čas je, da nastopite kot mož, razjasnite 
blagi soprogi vse, rešite dete . . . " 

„Moral bi torej reči Leonori: Ona pojde 
z nami, ona je moja hči. — Moral bi reči 
Luči: Tvoj oče sem, zahtevam, da greš z 
menoj. — Moral bi, častiti oče, moral — 
ali — nemogoče — Leonora . . ." 

„Vaša dolžnost pred Bogom . . ." 
Svečane so bile te besede — ali lahko 

jih govoriti njemu.. . Stanujoč v tihem za­
vetju samostana, kaj ve on o ljubezni in o 
strasti? Njega ne objemlje otroška nežna roka, 
njemu se ne smehlja žene milo oko, mimo 
njega gre tisoč naših svetnih skrbi . . . 

Sel je iz tihe kapele . . . Tožno so gle­
dali kipi svetnikov, in prazne so bile klopi 
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za njim . . . Po stopnicah je donel odmev 
koraka — solnčni trak je padal skozi pisana 
okna — zelena zavesa izpovednice se je 
dvignila — pater je šel počasnih korakov, 
povešene glave, globok vzdihljaj se mu je 
izvil — spogledali so se svetniki po oltarju... 

Vedeli so menda, da so ljudje slabi — 
junaški v grehu, boječi v pokori. 

In ko je stal Giganti pred Luco, so mu 
zvenele še v ušesih besede patrove... Sra­
mežljiva, objokana je stala Luca pred njim 
— kako se ga je ogibala, odkar jo je dobil 
na sestanku & Pavlom! 

Takrat je zapretil Pavlu s policijo — svaril 
dekle in jej povedal, da jezapeljivecoženjen 
— ali — je li to pomagalo? 

Težko. Hitela bo v pogubo, kakor je 
hitela mati, in on je ne more — noče — 
ustaviti — njemu so zvezane roke . . . 

Spoznal je Giganti, da rodi greh vedno 
le nov greh. 

Prijel je Luco za roke in jo prosil, naj 
mu obljubi, da ne bode govorila nikoli več 
s Pavlom. Obljubila je. 

„Luca moje dete, obljubi mi tudi, da se 
obrneš v vsaki sili do mene, piši mi dosti 
in pogosto — mislil bodem nate. Tu je moj 
naslov in nekaj za male potrebe — bodi 
poštena, ne zaničuj Vinka, ker je dober fant, 
in moli za mene . . . " 

Stisnil jo je k sebi, za hip samo je slo­
nela glava hčerkina na srcu očetovem, rahlo, 
morda prvič v življenju, je poljubil oče njeno 
čelo in odhitel. 

„Moj oče!" je vzkliknila glasno deklica 
in pala na kolena. 

Zasvetilo se je pred njenim očesom, raz­
širilo se je, in poglobilo v temno brezno. 
Našla in izgubila je očeta. 

Doli so zatopotali konji. „Addio, Luca", 
so klicali otroci, Leonora je pozdravljala s 
tanko roko, Giganti si je otrl solzo in se 
ozrl, a Luce ni bilo . . . Klečala je sredi sobe 
izumljena, zaplašena. Gora gorja se je zvalila 
na njeno mlado srce, trepetalo je pod njo. 

Zavest krivice, storjene materi, storjene 
njej, jo je zasenčila s krvavo senco. Peljala 
sta se Riko in Marko na strani srečne ma­

tere na mehkih blazinah - a ona njihova 
sestra — mora služiti. In njena mati? Ali ni 
morala dati življenje radi lepe Leonore? 

Strašne slike so se zgrinjale pred njo. 
Pa razumela je, da mora molčati o vsem. 
— Bil je njen oče . . . Vinko je priletel in 
obstal začuden: Ihteča Luca na kolenih, pred 
njo novi mošnjiček, kaj pomeni to? 

Zbrala se je, vstala, obrisala si solze, 
spravila mošnjiček — ali njen ljubki obrazek 
je bil čudno izpremenjen, oči so bile kakor 
tistih, ki vidijo nočne pošasti.. . Prestrašen 
je vzkliknil Vinko: „Kaj te je napadlo Luca, 
ali si bolna?" 

„Nič — nič — hudo mi j e . . . " je jecala 
in se naslonila ob steno. 

Prisopihala je Katra: „Za božjo voljo, 
kaj so že Šli? Saj pravim — ješ, Luca, kaka 
pa si? Ježeš, saj stoji komaj na nogah!" 
Modra žena je zmajala z glavo: 

„Veš kaj, Vinko, stopi mimogrede k Fa-
ghinettiju in povej, da je Luca bolna, jaz jo 
peljem k nam." 

Ležala je Luca pri Katri v tihi sobici, 
bolela jo je glava, močno bolela. — Koliko 
bridkosti se je rodilo v njeni mladi duši 
tiste dni! Mislila je na svojo mladost brez 
radosti, mislila na otročja leta v zakotni vasi, 
ko je hodila bosa za ovcami, jedla kruh 
milosti, ko je čakala očeta . . . On pa se je 
vozil takrat z lepo ženo, živel v sreči, ni 
se spominjal zapuščene hčere. Služiti je mo­
rala v hiši svojega očeta, in vender je tudi 
ona njegovo dete, ima enake pravice — ah 
— zaupila bi glasno, da bi izvedel ves svet 
o očetu, ki se je odkupil svojih dolžnosti 
z mošnjičkom denarja, zaupila bi, da bi se 
zvalila gora gorja z njene duše; ali ne sme, 
ne, sramota bi padla na očeta, na Rika in 
Marka, ki sta jo ljubila . . . 

Leonorino podobo pa je zagrnila krvava 
megla. Luca je bila ženska in čutila je instink­
tivno, da je bila lepa žena vzrok materine 
smrti in njenega tožnega življenja. 

Rada bi bila umrla Luca tiste dni, ker je 
videla le laž, pregreho, nesrečo pred seboj. 
A bilo je nekaj, kar jo je tolažilo za prihod-
njost — ljubezen Pavlova, na katerega je 
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upala, četudi ji je rekel Giganti, je prosil, 
naj se ga ogne. Na tmino njene minulosti 
pa je svetil spomin na blage duše živeče 
v preprosti daljni vasi, na tiste, ki so nekoč 
sprejeli tujo siroto pod svojo streho, siroto, 
zapuščeno od lastnega očeta. 

Poslala je Hrvatinovim denar, ki ga ji 
je bil pustil Giganti. Bilo ga je tristo gol­
dinarjev. Pisala je, da je imela srečo v loteriji, 
ter vzdihnila zadovoljno, ko je niso več žgali 
na srcu tisti trije stotaki. . . Odšla je v novo 
službo. Ali to ni bila več tista Luca, sveža, 
vesela kot nekoč; preveč gorja se je razlilo 
na ljubko glavico, prehud je bil vihar, ki 
ga je prebila. Mehanično je opravljala svoja 
dela, mrtvo in tiho je spremljala gospo na 
popoldanskih izprehodih, le takrat ji je za-
žarelo oko in lice, ko je zagledala Pavla. 

Pogosto se je shajala ž njim. Kajti gospa 
Faghinetti, še mlada, žive narave, dobrega 
srca, nagla, vzkipljiva in domišljava, poklonov 
željna, ni držala obljube dane Leonori, da 
ne bo puščala deklice iz oči. Luca je bila 
prepuščena sebi, otrok ni bilo, posebnega 
dela tudi ne. 

Gospa je dovolila Luči, da sme hoditi 
h Katri vselej, kadar ima Čas, vprašala pa 
ni, kje je zares bila. Redko in le za hipe je 
zahajala Luca h Katri, sicer je hodila druga 
pota — poslušala je prevarljive besede mla­
dega Talijana in sanjala o prihodnji sreči. 
Očetovim besedam, da je oženjen, ni več 
verjela, saj Pavlo ne laže, gotovo ne, on jo 
poroči v kratkem, in dnevi sreče napočijo 
tudi za njo . . . Tedaj bode pisala Gigantiju, 
da se je varal o Pavlu. A sedaj mora mol­
čati. Pavlo ji je to naročil, in dekle, ki je 
bilo vajeno molčanja skalnatih gor, je znalo 
zamolčati srečo kakor gorje. 

Blaga gospa Leonora je bila naučila Luco 
vsak mesec k izpovedi. Rada je hodila, 
dokler ni imela na vesti skrivnih sestankov 
s Pavlom, a sedaj se je približala le nerada 
k izpovednici. 

Nekaj dni je premišljevala besede izpo-
vednikove, nekaj dni se je držala obljube, 
dane mu s solzami, da ne bo govorila s 
Pavlom, se ne shajala ž njim. 

Ali prišel je list, prišel drugi — prišel 
je Pavlo sam . . . 

Golobica se je tresla pred jastrebom, ali 
zmagovala ni. Pavlo je klel izpovednika in 
izpoved, branil Luči praviti po izpovednicah 
stvari, ki niso nikomur nič mar, in ji obetal 
iznova poročiti jo v kratkem, ako bode slu-
šala njega. 

Bila je ženska, ljubila je in verovala po 
ženski navadi. 

Nihče ne bi mogel več ustaviti Luce na 
poti propasti. Ustvarila si je malika v srcu 
in ga molila. Gorje ti, uboga deklica, ko se 
zruši tvoj malik v prah . . . 

XII. 
Cvetela roža, sladko je dehtela 
pa solnce je žgalo — in je obledela, 
zapihal je veter — pa je odcvetela . . . 

Dež je lil v potokih. To ni bil hudo­
urni dež poletni, ki ohladi zrak in osveži 
zemljo, bil je mrzli dež zimskih dni, ko gledaš 
med padajočimi curki tožne posamne sne­
žinke, potapljajoče se v deroči kalni vodi, 
ko se nabira žuboreča dežnica po cestah, 
zastaja v jarkih in išče poti v obuvala. 

Po spolzkem tlaku so se porivali ljudje. 
Nevoljni obrazi, polglasno mrmranje. No­
bena noga ni marala stopiti s priljubljene 
obzidne poti . . . 

Truden se je pehal Vinko z drugimi 
dijaki po cesti. Dobre volje so bili drugovi, 
smejali so se in zabavljali, iskrili se dovtipov. 
Le Vinko je molčal, vlekel svoje knjige, 
skrival vrat v visokem ovratniku plašča in 
hitel naprej. Tuintam so se odprla vezna 
vrata in vzela dijaka, spremljanega od ve­
selih pozdravov sošolcev; razpršil se je 
živahni trop polagoma na vse strani mesta. 
Počasi se je vzpel Vinko po stopnicah, plaho 
je pozdravil gospodinjo. 

Katra je ravnala perilo in bila vidno raz­
burjena. Obračala se je naglo, metala perilo 
v koš, da se je kar kadilo, in pogledala 
dijaka z jeznim pogledom. 

„Tako, Vinko, tako delaš sive lase meni 
in svoji materi . . . Samo štiri reči si ime-
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novan in gospod razrednik mi je dejal: če 
pojde tako naprej, ne bo nič z maturo . . . 
In to zaradi tiste — Bog mi greh odpusti 
— laške malopridnice, ki se ti smeja, ko 
hodi z drugim poletačem... Meni laže, da 
mora v cerkev, da ne utegne k meni, pa 
sem jo videla zadnjo nedeljo v krčmi z nekim 
Lahom . . . O Bog, kakšen je svet! Vinko, 
bodi pameten, za božjo voljo!" . . . 

Slišal je Vinko te besede, prebledel — 
in že je bil na stopnicah. Knjige je bil vrgel 
na posteljo. 

Hitel je, zaletaval se v ljudi, ki so ga 
srečavali, in se ni ustavil, dokler ni pozvonil 
na vratih Faghinettijevih. 

Luca je odprla in odskočila prestrašena 
nazaj v kuhinjo. V zadregi, jecaje, je pove­
dala, da je gospa v pohodih in se vrne 
stoprv čez uro. 

Vinko je ni poslušal, videl je resnico 
pisano v njenem barvo menjujočem licu, 
videl je dokaze slabe vesti v strahu. Vendar 
je poprašal: „Lucika, povej mi, ali je res, 
kar se govori . . . " 

Zdihnila je. „Res je, Vinko, kaj ti hočem 
prikrivati. Glej, našla sem moža, Talijana, 
ki me ljubi, ki me hoče poročiti po novem 
letu. Za mene in tebe je bolje tako. Saj veš, 
kaj želi tvoja mati in jaz, saj te nisem nikoli 
ljubila tako, kakor ljubim Pavla. Imela sem 
te rada kot brata, ti mene kot sestro. Vidiš, 
tebi je namenjeno kaj višjega, meni ubogi 
Luči pa ne zavidaš nekoliko sreče, kaj ne?" 

Kako hudo je bilo Vinku pri teh besedah! 
Ni mu prišel ta udarec popolnoma nepri­
pravljen, že kar je bila deklica v Ljubljani, 
ga je slutil — vendar je bil težak, da je 
mladenič uklonil glavo pod njim. 

Hipoma mu je stopila vsa preteklost pred 
oči. Spomnil se je nežnih otroških let, ko 
se je igral z drobno črnolaso deklico, spomnil 
se je, kako jo je ljubil kot sestrico svojo, 
kako je delil vsak boljši grižljej ž njo in 
pretrpel marsikatero trpko besedo zaradi nje. 

Rastel je, in rastla je ž njim ona ljubezen, 
ne več sestrska, a čista in lepa kakor kristal, 
s sladkimi upi in velikimi obljubami za bo­
dočnost. Luca, drobna in ljubka, je bila kakor 

zakljeta kraljičina: enkrat napoči dan — in 
on, hrabri vitez, jo reši iz sužnjosti revščine 
in bede, jo povede na svoj dom in ji po­
kloni svoje bogastvo, svojo roko in srce . . . 

Vse sanje čarobne in sladke, ki so pol­
nile njegovo srce s sladkostjo, vse trpljenje 
— kdo je ljubil kdaj in ni trpel ? — vsi hipi, 
ki jih je preživel z Luco, vse nade, ki jih 
je gojil ž njo, vse mu je stopilo bliskoma 
pred oči v trenotku, ko mu je povedala 
kruto resnico . . . 

V loncih je hropelo in vrelo, sopara je 
uhajala polagoma izpod svetle pokrivače in 
se izgubljala proti stropu, kuhinjska ura je 
tiktakala enakomerno, zunaj je padal šumno 
gosti mrzli dež. Deklica pa je stala z za­
jetimi rokami solzna pred njim . . . 

Molče je odšel. 
Dve veliki solzi sta zdrknili deklici po 

gladkem licu, niti besedice ji ni dal v slovo, 
a morda ga ne vidi nikoli več . . . Čez osem 
dni jo zagrne radostna sreča, čez osem dni 
odpotuje s Pavlom na njegov dom in tam­
kaj jo poroči dragi mož. A nihče ne sme 
tega vedeti, Pavlo hoče tako . . . 

Nekaj dni je hodil Vinko ves poparjen... 
Smilil se je celo Katri, jezila se je na pun-
čaro, na vse ženske, tolkla po ognjišču. 

Osem dni po tistem nemem slovesu je 
kuhala Katra kosilo in rentačila nad fanti. 
Kar zašumi svileno krilo po stopnicah, za-
diši po resedi in rdeča, segreta od urne 
hoje vstopi gospa Faghinettijeva. 

„Ali je tu Lucietta?" je, vprašala naglo, 
ozrša se po kuhinji. 

Znala je nekoliko slovenski in je mogla 
dopovedati začudeni Katri, da se je izgu­
bila Luca. 

„Ježeš, ježeš, za božjo voljo", je stokala 
Katra. 

„Da, da", je pravila Faghinettijeva, sprem­
ljaje vsako besedo z živahnem kretanjem. 
„Grem pogledat danes zjutraj, zakaj je vse 
tiho, kuhinja zaprta, trkam, kličem: Lucietta! 
— nič! Mislite si: ključ na zidu — in Lu-
ciette ni . . ." 

„Tudi tu je ni", je dejala prestrašena 
Katra. „Pa ne — da bi jo bil premotil..." 
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In povedala je, kako je našla deklico z 
onim Lahom v gostilni. 

„Moj Bog, kaj je storiti?" je stokala gospa, 
„ dajte, pišite domov, nemara . . . " 

„Skoda za pismo", je menila Katra, „Lah 
jo je odvedel, kedar jo zapodi, že zopet 
pride . . . " 

„Jaz grem na policijo, zbogom . . . " 
Odhitela je, vest ji je govorila glasne 

očitke. Bi se li to zgodilo, da je pazila na 
njo! In Vinko? Krasna je roža cvetoča na 
grmu, dehteča v rosnem jutru. Utrgana, po­
valjana v blatu, je izgubila svoj čar. Ponos­
nega mladeniča misli ne sledijo izgubljeni 
deklici. Mora tlačeča mu dušo gaje zapustila 
— postal je resen, odločen. Zatopil se je v 
učenje in se pripravljal vestno k maturi. 

Katra je pisala Grgurinovim in namignila, 
da je vsaka nesreča enemu v srečo . . . Pisala 
je tudi Leonori v Florenco. Vinko ni hotel 
pisati ne govoriti več o tem 

Urno je odgovorila Leonora, obžalovala 
ubozega deklica in prosila, naj ne omenja, 
če misli pisati svojemu soprogu, nič o tem. 
Kadar kaj zvedč o Luči, naj hitro sporoče. 

V Sembijah so bili poparjeni Grgurinovi, 
še bolj pa Hrvatinovi. Pala je grenka kaplja 
v veselje bodoče svatbe Jožetove s krepko 
Grgurinovo deklo sploh pa je bila vzne­
mirjena vsa vas. Možje so pozabili odtrkati 
pipe in pljuvati na vse strani, fantje so se 
ustavljali po kolovozih, dekleta so stikala 
glave po dvoriščih, žene pa postajale v za­
kajenih vežah, celo otroci se niso potepali; 
poslušali so pogovore in pretehtavali naj­
novejšo novico: Povodnji mož je vzel Hrva-
tinovo Luco, ker ni hotela biti lepo doma 
v Sembijah. 

„No, zdaj pa imata stara", je dejala Špela 
Lovrinova, „negovala sta jo, kakor gospo­
dično, pa nobeden pritepenec ne stori do­
brega." 

Soseda, bistroumna Mihlovka, ji je pri­
trdila: „Jaz sem mislila zmiraj, da ne bo 
dobrega iz tega dekleta, botra Grgurinova 
je bila slepa . . . " 

Tako so ugibale ženice še marsikatero, 
saj ni dovolj, da doleti človeka nesreča, o 
taki priliki privlečejo ljudje vse njegove in 
cele družine napake na dan, in če se je 
komu zmešalo po nesreči, gre precej glas, 
da je bila cela tista rodbina od nekdaj malo 
zmešana. 

Najhuje je bilo staremu Hrvatinu. 
Zlezel je še bolj v dve gubi, posedal 

in govoril sam z Luco: 
„Kaj ti nisem pravil: Ne hodi iz Šembij, Jože 

je kmet pa pošten; tukaj ne veš, kaj imaš..." 
Hrvatinka ni marala govoriti o dekletu, 

ki ji je napravilo toliko sramoto, molila je 
le na tihem za njeno blodečo dušo... Jože 
je pa hodil po vasi in prenašal udarec v 
družbi mlade neveste. 

Dolge zimske večere pa, ko je stresala 
burja žvižgaje vrata nizke hiše, sta vzdigala 
stara dva sivi glavi in poslušala, če ne trka 
morda roka mlade, trudne popotnice . . . Pa 
bila je le burja... In molila sta po lepi stari 
navadi za popotnike na cesti, za mornarje 
na morju, za jetnike in bolnike in za duše, 
ki se vicajo po neznanih krajih .. . Vselej, 
kedar so šli Sembijci mimo znamenja, po­
stavljenega v spomin Luciettine matere, so 
se prekrižali in zdihnili: 

„Bogve, kot hodi njena nesrečna hči." 
V Ljubljani se ni izvedlo nič. Za novo 

leto je prišla po pošti lična škatljica, naslov­
ljena na Vinka. Bila je iz Florence, druzega 
Katra ni izvedla. 

Dan za tem pa je nanizal frančiškanski 
brat prstan s svetlim kamenom k drugim dra­
gocenostim pri ljubkem „Praškem detetu", 
kjer je klečala nekdaj Luca še lepa in čista 
ko angel. 

Giganti je menil, da je Luca v Ljubljani. 
Vinko mu ni razjasnil zmote, ker je prosila 
Leonora.. . 

Minila je zima, poletje je prineslo maturo. 
Vinko jo je dobro prestal, in na jesen iz­
polnil materi vročo željo: Sel je v semenišče. 

Napočila je druga zima, o Luči ni bilo 
nobenega glasu. (DALJE.) 

l^^^^wm^l 



MED REKO IN SUŠAKOM. 

LEA FATUR: 

V BURJI IN STRASTI. 

XIII. 

Če vesoljnost z duhom vso objame, 
človek vendar bi nesit ostal. 

Levstik. 

olnce se je dvigalo izza ape­
ninskih goličav in poljubo-
valo s prvimi žarki zelene 
hribe . . . Lehko šumeč je 
hitela reka Arno po pre­
lepi ravnini, bela in krasna 
se je dvigala ob njenih 

bregovih ljubimka umetnikov, bogata, svo­
bodoljubna, staroslavna Florenca. 

Od vseh strani jo je zaslanjal venec vedno 
zelenih hribov, blagoslov rodovitnosti je po­
čival na okolici, sladko je dehtelo cvetje trt 
po lepo razpeljanih brajdah, ki so venčale 
njive in krasile bele kmetiške hiše. Po sa­
dovnjakih so se šibila drevesa, ponižne oljke 
po hribih so obetale bogatih sadov. Po 
vrtih prijaznih mandrij so žarela rdeča lica 
paradižnikov, oranže nežni cvet je čakal 
srečne neveste, pinije so se spenjale visoko 

„DOM IN SVET" 1905. ŠT. 9. 

(DALJE.) 

proti nebu, radodarne murve so stresale 
svoj drobni sad, kaktus in mirta sta se ko-
šatila v grmeh, jazmin in rožmarin sta pol­
nila zrak s sladkim vonjem. Iz široko raz-
rastenih mandelnov in kostanjev, iz temnega 
zelenja cipres in javorja so gledala graciozna 
letovišča in se smejala impozantnim stavbam 
Florence. Po senčnatih parkih so sanjali za-
siveli kipi starih bogov, po cesti so bleščele 
okoličank bele rute — počasi so stopali na-
tovorjeni osliči. 

V sredi te bujne prirodne lepote, pod 
gričem, kjer stoji znamenita cerkev S. Mi-
niata, se je belil iz zelenja ljubki dvorec 
Gigantijev. Vitki arabski stolpiči, tenki mar­
morni stebri so ga krasili, na pročelju se 
je dičil v umetno zvitih črkah napis: Dom 
Leonore. 

Ljubezen je vodila oko stavbenika, ko 
je risal načrt te stavbe, hotel je sezidati 
ljubljeni soprogi dom sreče. In stala je tu 
mična kot dom vilinji v širnem parku; že­
lezna ograja, visoka vrata so jo varovala 
hruma zunanjega sveta. Ličen balkonček je 
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bil na pročelju, skrival se je pod dehtečim 
cvetjem, kastavski nagelj, sicer neznan tej 
krajini, je žarel v velikih cvetih in dehtel 
omamno. 

Bil je Leonori spomin iz domovine. 
Vsako jutro se je razgrnila temnordeča 

zavesa sobane, vsako jutro se je prikazala 
beloodeta visoka postava lepe Leonore na 
balkonu. Diven je bil odtod razgled po 
lepi, od solnca ljubljeni Florenci, s stoterimi 
stolpi cerkva, palač, gledišč . . . 

Ljubko je soglašalo šumenje Arna z la­
godnim šepetanjem vitkih dreves, pregiba-
jočih se v lahnem vetru mladega, rosnega 
jutra. Čar lepote je bil razlit po krajini, z 
jasnomodrega neba so se črtale v daljavi s 
snegom odete glave gor — zrak je bil vo­
njav, svež . . . 

Gledala je Leonora in napajala si dušo 
s sliko lepote, ki je navduševala svojčas 
umetnike k visokim umotvorom, ki jih ob­
čuduje, a ne razume nemirni svet. 

Nemara se je njena duša spominjala ne­
pozabnega Danteja, njegove tako nežne, od 
sveta mnogo diskutirane, vendar ne razum­
ljene ljubezni do krepostne Beatrice . . . Ne­
mara Michelangela, Rafaela in drugih slavnih 
umetnikov, ki so se napajali ob lepoti Flo-
rence in ustvarjali ondi svoja nesmrtna dela. 

Gromoglasna pesem lepote in slave je 
zvenela vedno nad srečno Florenco, pel jo 
je slednji njenih sinov in dicil se s sadom 
tisočletne kulture . . . 

Močno so zadehteli nageljni iz Kastav-
ščine. Leonoro je zabolelo srce. Iz te toli 
čarobne in slavne krajine je odhitela njena 
misel na Kvarnera skalnate bregove . . . 
Tam živi borno ljudstvo, vdano starim še­
gam, ob katere bije tujstva zli naval, kjer 
se poje v bornih hramih božja slava v mi­
lem rodnem jeziku, kjer doni še pesem 
Zrinsko-Frankopanska . . . Tam stoji na str­
mem hribu spomenik bojev in junaštva, stari 
Trsat — grad, a pod njim mesto - njeno 
rodno mesto . . . Šumi morje ob bregove 
in ladje hitijo - hrepeneča duša seda na 
bela jadra — veter veje — pljuskajo va­
lovi — pozdravlja mogočna Učka . . . 

Lahko je zaškripal beli pesek v parku . . . 
Med cvetočimi grmi se je pokazal vrtnar 

v modri halji, širokem slamniku, škarje in 
škropilnico v roki. Zalival je, odrezaval in 
privezaval cvetoče rože, pulil plevel in drsal 
počasi naprej. 

Predramila se je Leonora, njene modre 
oči so sledile vrtnarju, dokler ni izginil pod 
drevesi. Tedaj je zašumelo rahlo . . . 

Leonora se je spustila po širokih stop­
nicah, dolga, prozorna, se je vlekla jutranja 
halja za njo, dolgi, razpleteni, so padali bujni 
lasje po njej in se svetili rdeče v žaru solnca. 

V tihem kotu parka, skrito v temnem 
grmovju javorja, je stala jama lurške Marije. 
Obok je bil narejen iz nežnobarvnega ro-
ževca, v njega rožnem svitu pa je stal snežno-
beli kip Marije. Mojstrska roka je izklesala 
obraz in mu vdihnila nadzemske poteze. 

Tu je vladal popoln mir v tihem krogu, 
tu je bila Leonora rada sama ob ranih ju­
tranjih urah . . . 

Nemo so stali tam zunaj beli kipi letnih 
časov, lahno je šumel vodopad, dehtele so 
cvetlice, posamna ptica je zažvrgolela — 
Leonora pa je izročala svoje in sebe v var­
stvo mogočne Kraljice in jo prosila za od-
vrnitev nezgod. 

Oblak, preteč, poguben, se je spet po­
kazal na nebu njene sreče. Odoardo, nekaj 
časa tako miren, srečen, je postal zopet ču­
den, čmeren . . . 

Zaškripal je pesek — prihitelo je z drob­
nimi nogami, valovili so kodri, smejale so 
se oči . . . Male roke Rika in Marka so ob­
jele ljubo mater, ljubke glavice so se na­
slonile na njo. Tako so molili. 

Objeti so se vračali po belem pesku, 
mimogrede je trgal Marko cvetke in jih dajal 
materi . . . 

Razdrapan deček je gledal skozi stebri-
čevje zlatobarvnih vrat s sanjavimi očmi za 
vilinjo podobo lepe žene in srečnih otrok . . . 
Izginili so med stebri portala; deček je vzdih-
nil in šel svojo pot. 

Navadno je prihajal tudi Giganti po Leo­
noro, navadno so hodili vsi v veselem po-
menku, držeč se za roke, v obednico. Ali 
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nekaj dni sem je postal čudno Čmeren; po­
noči se je premetaval v postelji, zjutraj je 
prihajal kesno v obednico in poslušal le ne-
hajno ljubko žlobudranje otrok. Po zajtrku 
je hodil v mesto; prašen, truden, se je vra­
čal. Čakala sta ga v hlevu onkraj parka brzo-
noga konjiča privezan je bil ob reki 
čoln — ali on je hodil, hitel, kakor da hoče 
udušiti stem notranji nemir - nervozne, 
nagle so mu bile kretnje. — Ležal je po 
cele ure v travi, zrl v modro nebo, ali pa 
hitel po hitro zavžitem kosilu spet v mesto. 
Zunaj je parilo z vročino poletnega dne 
— zakaj je zapuščal ugodni hlad senčna­
tega drevoreda? 

„Imam opravke", je odgovarjal in hitel, 
kakor človek, ki se mu se mudi. Lotil se ga 
je čuden nemir, nekaj mu je dejalo: Hiti! 
- nekaj ga je podilo z doma v mesto, iz 
mesta na dom. Hodil je v slikarske akade­
mije, opazoval mlade slikarje in slikarice, ki 
so posnemali ali vsaj hoteli posnemati umo­
tvore Rafaela, Murilla, Velazqueza in drugih 
slavnih mojstrov. Hodil je v svoj klub, čital 
novine, govoril o politiki, o vedi — divili 
so se znanci njegovim besedam, a njemu 
se je zdelo nezmiselno vse, kar govori, in 
vse, kar drugi delajo. Videlo se mu je, da 
je vse, kar je vidnega njegovim očem, le 
za danes — jutri pride nekaj druzega, čud­
nega . . . Predstavljalo se mu je v megleni, 
negotovi obliki - a vedel je, da pride, go­
tovo, neizogibno . . . Bežati je želel na ko­
nec sveta, da se izogne temu, kar pride, a 
vendar je hrepenel po njem, in si mislil 
vsako jutro : danes . . . 

Čudni, tuji, so se mu zdeli znanci, pri­
jatelji, celo žena in otroci. Na njih čelu ni 
bil vtisnjen pečat bližajoče se tajne — vsi 
ti so se zanimali za svet, kovali načrte za 
negotovo bodočnost — a njemu se je mu­
dilo .. . 

Med ljudmi, ki so peli pesem življenja, 
med nališpanimi dekleti, gnjetočimi se pred 
blestečimi prodajalnami zlatega in srebrnega 
naresja na starem mostu, med bledimi tujci, 
ki so hodili občudovanja trudni od palače 
Pitti do mestne hiše, od medicejske kapele 

do stolnice, je zapazil Giganti posamezne 
zaznamovane obraze .. . 

Nosili so pečat neumljive tajne — po­
gledali so ga, umeli in hiteli mimo njega... 

Sel je pred cerkev sv. Križa, gledal vi­
soki spomenik velikana misli Danteja, vrstile 
so se pred njim veličastne slike . . . Stopil 
je v cerkev, stal pred grobom Michel-An-
gela, Galileja, Macchiavellija, čital je imena 
napisov na krasnih nadgrobnicah, kjer so 
počivali ostanki Florence najslavnejših sinov 
in nasmehnil se je čelarno : Kaj jih je sprem­
ljalo od bliščeče slave v nam neznani, nevidni, 
vendar obstoječi svet, — Stal je pred vele-
lepo, svetovnoznano stolnico, občudoval 
veličastno, z raznobarvnimi mramornatimi 
ploščami krito zgradbo, ki se je zidala z 
ogromnimi stroški nad stoinpetdeset let — 
govorila mu je o bogastvu mesta in slavila 
ime stavbenika Arnolfa di Sapo, in kupola, 
kipeča v ponosni višini • sto eden meter, 
ogromna, krasna, ga je spominjala davno 
preminulega Bruneleschija. 

In vprašal se je Giganti: Zakaj mine 
človek a ostane njegovo delo ? Živi mrtva 
tvarina — kje je duh, ki ji je dal življenje? 

Poklekal je pod ogromne stebre stolnice, 
in v tej prekrasni, proti nebu kipeči stavbi 
se je spominjal ljubke kapelice v daljni 
Ljubljani . . . Videl je izpovednika resno-
otožni obraz, slišal svareče besede, ni se 
mu upokojila duša v molitvi — vendar mu 
je govorilo nekaj: Moli! 

Prihajal je na dom; Leonora, otroci so 
mu hiteli napro t i . . . Pa zakaj si lastijo nje­
govo srce? Popotnik je on, ne more se 
ustaviti, l jubiti . . . In zakaj, ti sanja mladih 
src, o ljubezen žarnokrasna, zakaj nas motiš 
in ustavljaš, da žabi stvar Stvarnika nad 
stvarjo — a tam — neznana bode duša 
duši . . . Legel je v travo, gledal bele oblake, 
prihajajoče po modrem nebu — sneženi 
vrhovi goret so se zasvetili v daljini: „Večna 
sem jaz gora, a ti — premineš. . ." „Ne", 
ji je odgovarjal, „ne ti, jaz sem večen . . ." 

Pa kako, da se je vdajal Giganti takim 
mislim ? Dičila ga je zdravja sveža boja, 
obdajala ga je sreča, po kateri je stremil.. . 
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Ali vznemirjale so ga zle slutnje, mučile 
ga hude sanje: brodil je po veliki vodi — 
do brega ni mogel — šumeli so valovi, 
besneli, zaman ves trud, odnašali so ga . . . 
Tam pa na cvetnem bregu je stala lepa, v 
cvetu nedolžnosti — Lucietta. Sirila mu je 
roke naproti, hrepeneče se je oziral po 
njej . . Boril se s premočjo valov, da pride 
do nje . . . A vedno dalje so ga odnašali 
valovi: Zavpil je divje. . . Bela roka se ga 
je doteknila, predramljen je gledal čudoma 
v obraz skrbne žene. On pa je bil v duhu 
tako daleč od nje, ljubil je Lucietto — vtonil 
mu je spomin na poznejše dogodke. 

„Moj Odoardo, ali me ne poznaš?" 
Sladek je bil ženin glas, ali on se je 

nevoljen obrnil in iskal ubeglo podobo 
sanj. Toda iz Luciette je postala Luca, gle­
dala ga je proseče in mu migala. Hotel je 
vprašati, kaj hoče, hotel ji je slediti, pa iz­
ginila je njena podoba v megleni dalji — 
skozi težke zavese okna se je prikradla ne­
jasna svetloba jutra, na belem vzglavju je 
zagledal svetle lase Leonorine — nočne 
potvare so odbežale, ostalo pa čuvstvo ne­
mira . . . 

Luca. . . Kje je? Zakaj ne piše? Poslal 
ji je bil prstan, zahvalil se je Vinko v kratkih 
besedah, vprašal je ženo, kaj je z dekletom, 
a Leonora nevajena hlimbe, se je izogibala 
odgovora. 

Kje je Luca? Tudi Leonoro je mučilo 
dostikrat to vprašanje . . . 

Tako se je plazila m6ra po vilinjem 
domu Gigantijevem, sedala je ponoči na 
belo zglavje, hodila podnevu z nemirnega 
doma v mesto, iz mesta v dom . . . 

Bilo je lepega dne. Zmučen od vednega 
nemira in pričakovanja, je prišel Giganti v 
svoj klub in našel med drugimi pismi in 
listi zamazano, zmendrano zalepko; naslov 
je bila pisala s svinčnikom tresoča roka. Pre-
bledel je in obračal neodločno list v roki. 

„No, saj te ne ugrizne", je menil šaljivo 
slikar Venutti. 

Giganti se je osmelil, stopil za zaveso 
okna in odprl počasi pismo... Roka mu je 
omahnila — odhitel je brez slovesa. 

Pridivjal je v dvorec, naletel na slugo 
in naročil: „Konje, hitro!... Kje je gospa?" 

„Pri vodopadu." 
Stopil je tja — zastala mu je noga . . . 

Leonora je sedela na skalci pri peneči se 
vodi, na njo sta se naslanjala Riko in Marko. 
Imela je v roki knjigo in razlagala otrokom 
abecede globoko modrost. 

Oziri na njo.. . Prišlo je pričakovano... 
Vrgel ji je list v naročje in se sesedel na 
tla. — 

Čitala je Leonora in prebledela kot lilija. 
,,Kaj storiti, Odoardo?" 
Vstal je. „Urno, urno, vlak odide skoro, 

naj mi hišna, ali ti sama — — - " 
„Ali Odoardo zakaj — po nepotrebnem 

se vznemirjaš; brzojavi ali piši policiji..." 
Divje se je nasmejal Giganti: „Ne vzne­

mirjaj se, piši, brzojavi... Krasno, divno 
govoriš, modra Leonora, a ona, ki me kliče 
je — moja hči . . . " 

S kretnjo obupane bolesti je hitel v 
dvorec — onkraj so topotali konji. . . 

Osupla sta poslušala otroka, privila se 
k materi z vprašanjem, kaj hoče papa. 

Toda vedno ljubezniva mati ni odgo­
vorila — sedela je ko mramorni kip, v na­
ročju usodni list, oči tako lepe, globoke, 
so strmele brezizrazno predse . . . 

Počasi so se vračale misli v prestrašene 
možgane, zbirale se v predstave. Jasno ji 
je bilo sedaj obnašanje moževo do Luce. 
Bila je njegovo dete! A Luca je hranila 
poročni prstan materin Potegnili so ga 
materi z mrtve roke in dali hčerki. . . 

Odoardo je bil oženjen. A zakaj ji ni 
povedal ne govoril nikoli o tem? Bliskoma 
so se podile predstave po glavi nesrečne 
žene — njegovo obnašanje pred poroko, 
nemir, hude sanje, zoprnost spomina na 
gotove čase in kraje. Čas poroke in ne­
zgode sta se zbližala . . . Odoardo je imel 
ženo — našli so jo mrtvo tiste dni, ko je 
vihrala nevihta po morju in po kopnem, ko 
je jokala burja po Reki, in je ona čakala s 
skrbjo ženina . . . 

Mrtvo so jo našli in — morilec? Rdeče 
in zeleno se je posvetilo pred očmi Leo-
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nori, zašumelo je po sencih, kakor daljno 
morje, zažvižgalo je v ušesih . . . 

Pala je Leonora s skale, bele pene vodo-
pada so pršele po svetlih laseh, po mra-
mornem obrazu. Klicala sta jo otroka, dvi­
gala, pa ležala je nepremično . . . 

Riko je tekel proti vratom, vodečim na 
cesto; bila so odprta; konji so topotali in 
hiteli — Giganti je sedel v kočiji. 

Zaklical je Riko, ali oče je mahnil z roko 
— kočija je izginila. Na klic otrok je pri­
hitela družina; ponesli so gospo v spalnico, 
vrtnar je hitel po bližnjega zdravnika. 

Prišel je, ukazal jokajočim otrokom in 
drugim, da odidejo, le kuharica in hišna sta 
smeli ostati. 

Leonora ni prišla k zavesti; njeno stanje 
je prehajalo iz omedlevice v spanje — in 
zdravnik je naznanil ženskam, da bode bo­
lezen dolga, huda. Poslal je po usmiljenko, 
tolažil dečka in izpraševal, kako je prišlo 
Leonori slabo. Otroka sta mu govorila o 
nekem listu. Rad bi bil izvedel zdravnik 
vzcok bolezni, in šli so iskat list. A veter 
je zanesel usodni papir v vodopad — nikoli 
ni izvedel svet o njega strašni vsebini... 

— Rodbinska tragedija — si je mislil 
zdravnik in žal mu je bilo lepe mlade žene. 

Bila je bolna, dolgo bolna. Mučili so jo 
težki prividi, klicala je Odoarda, Luco — 
iskala je pismo po svileni odeji, jokala in 
molila... Teta iz Reke, po katero je brzo-
javila kuharica, je šepetala z zdravnikom, 
tolažila otroke in sedela z usmiljenko pri 
Leonori . . . 

Krasen je bil dvorec Gigantijev, ljubko 
je gledal iz zelenja dreves, dehtelo je cvetje 
krog njega, bele poti so vabile k tihi lurški 
jami. Krasen je bil, a groza je vladala v 
njem, hodila je po njem temna, tiha . . . 

Odpiralo je vrata, trkalo na okna, zasto­
kalo, zazdihnilo; ugašale so luči, trepetali 
plameni svetilk, preplašeni so se stiskali 
otroci k materi. Prihajala so čudna poročila, 
jokala je družina in teta — očeta ni bilo. . . 
Izvedel je kočijaž, da je šel Giganti v Be­
netke; brzojavila je teta na policijo, dan za 

tem je prišel odgovor Gigantijev, da pride. 
Sla je kočija, vrnila se prazna s kolodvora. 

Vlak, ki je vozil iz Benetk, se je bil po­
nesrečil . . . 

Leonora se je pa borila s smrtjo — in 
ko je prestala hudo živčno vročico, ko je 
pogledala po dolgih tednih z jasnim po­
gledom krog sebe, se ni spominjala več 
dogodkov minulih let. 

Videla je teto in menila, da je še v Reki 
pri očetu . . . Prestrašila se je teta, pa to­
lažil jo je zdravnik, ki je prepovedal bolnici 
misliti in govoriti. 

Ali oslabljeni duh Leonorin je delal na­
porno, vračal se je polagoma spomin, želela 
je videti otroke, družino — le po enem ni 
vprašala . . . 

Tudi potem ne, ko je vstala. Nihče ji 
ni povedal, da je umrl, vendar je oblekla 
brez ugovora črno obleko, zavila se v dolge 
pajčolane in sedevala cele ure pri vodopadu. 

Vedela je, da je bilo tu — ali kaj je 
bilo ? Slutila je, da je bilo grozno, čutila, 
da je izgubila nekaj velekrasnega, vendar 
ni vedela jasno, kaj . . . Ljudje so govorili, 
da ji je ostal sled težke bolezni, Začeli so 
ji praviti sčasoma tudi o smrti Gigantijevi; 
poslušala je ravnodušno, nobena solza nje­
nega očesa ni obžalovala ponesrečenega 
soproga. Teta je ostala pri njej. V zimskem 
času je prišel list s tožno vestjo o Luči, a 
umna teta ga ni dala Leonori, spravila je 
molče pismo in poslala vsoto denarja za 
križ na grob uboge deklice . . . 

Tako so pretekla tri leta. Dušno otrpla 
Leonora ni štela dni, ki so ji bili brez po­
mena in radosti. 

Prišlo je vabilo s kamenite Notranjske 
— teta je poslala Vinku, novomašniku, sre­
brn križ, spravila vabilo k pismu z vestjo o 
Lucini smrti in molčala. Slutila je, da je bila 
nesreča Gigantija, smrt Luce, bolezen Leo-
nore, v neki zvezi — oziroma, da je bilo 
razmerje Odoarda do Luce vzrok bolezni 
netjakinje. Riko in Marko sta hodila v šolo, 
teta je gospodinjila, Leonora je pa sedela pri 
slapu in mislila . . . (DALJE.) 

3 g ^ 2 ž ^ £ 3 J ^ 2 
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LEA FATUR: 

V BURJI IN STRASTI. 
XIV. 

širnem poslopju „šole sve­
tega Marka" v Benetkah so 
stale postelja pri postelji v 
dolgi vrsti. Za vsako je bila 
tablica z imenom bolnice, 
bolezni in predpisane hrane, 
pri vsaki je stala mizica, ob­

ložena s steklenicami, iz vsake postelje je 
gledal mlad, ali izsušen, od bolezni izpit 
obraz, nad vsako je zvenela grozna, brez-
besedna pesem o izgubljenem mladem živ­
ljenju, o prevaranih nadah . . . 

Se je obzarjala nekatero lice nežna rde­
čica z varljivo lepoto, mileje kakor v dnevih 
zdravja je sijalo oko, rahlo so se dvigale 
prsi — ali pogubna vročica je sušila mlado 
telo . .. Grozničavo se je svetilo drugo oko 
iz rumenega, velega obraza, sinela so usta, 
hropele prsi, močno so se dvigale ranjena 
pljuča.. . 

Nad bolnicami je širila svoja temna krila 
neizprosna, nepremagljiva, posmehujoča se 
vsakemu sredstvu neutrudne vede, ljubite­
ljica nadarjene mladine, roparica naše sreče 
— vdrtooka jetika . . . 

»DOM IN SVET" 1905. ŠT. 10 

(DALJE.) 

Tihega koraka, neopažena je bila pri­
stopila k svoji žrtvi — zabolela je glava, 
zadrhtelo te lo . . . In rekli soljudje: Prehla-
dila, pregrela, preplesala se je. Prestrašene 
matere so hodile krog zdravnikov, iskaje 
pomoči — majali so z rameni učeni možje: 
Kaj hočete — jetika . . . Počasi, počasi je 
slabelo truplo, vdirale so se oči, postajala 
so prozorna ušesa, iz poprej oblih ramen 
so štrlele kosti, klecala so kolena, temnil se 
je vid. In zdaj ležč t u . . . 

Zahropelo je. Votel kašelj se je izgubil po 
širni dvorani, tresoča roka se je stegnila... 

Zahrknilo je. Rdeče pene so se pokazale 
na sinjih ustnicah. . . Stokalo je, treslo se je 
telo, obračala se glava, krčevito so stiskale 
suhe roke odejo, davilo, dušilo je v grlu. 
Groza! Begale so oči po dvorani, iskale po­
moči, rešitve in obstale ob križu na steni: 
„Edina, zadnja pomoč, ko mine človeška; 
edina rešitev in tolažba v groznih urah zad­
njega boja, ostani pri nas, bodi vedno naše 
upanje." 

Strašno je bilo tu notri podnevi, še straš-
neje ponoči, ko je oživela tmina, ko so 
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gledale iz mraka votle oči minljivosti — a 
srce se trgalo v želji po življenju! 

In hrepenelo je naproti dnevu, dnevu 
polnemu svetlobe, čeprav morda — posled­
njemu . . . 

Tihih korakov je hodil angel usmiljenja 
med posteljami. 

Nežna roka je obrisala tu potno srago, 
zmočila tam razpokane suhe ustnice, zrah­
ljala tu zglavje, pritisnila tam križ na vzdiha-
joča usta, prižgala umirajoči svečo . . . Tre­
petale so bele peroti, rožljal je rožni venec. 

Bila je lepa, mlada, hodila je kot slika 
življenja med žrtvami smrti, in vedela, da 
čaka usoda tu ležečih tudi njo . . . Vedela je 
to — in morda je upadal včasih pogum, 
pa stisnila je roka veliki križ, moč slabih. 

Proslavljajo se v pesmih junaki, ki so šli 
pogumno v krvavi boj za blagor domovine 
— kdo pa se spomni skromne usmiljenke, 
nežne mlade junakinje, ki se žrtvuje idealni 
ljubezni do bližnjega? 

Stopila je iz dvorane v sobico, kjer je 
sedel mož poleg edine postelje in poslušal 
pazno polglasno govorjenje mlade bolnice, 
naslonjene na njegovo roko. 

Svareče je vzdignila usmiljenka prst — 
bolnica se je nasmehnila, oči so zažarele v 
nekdanjem žaru, čar prejšnje lepote se je 
pojavil za hip na velem licu. 

„Pustite, dobra sestra, da si olajšam srce", 
je rekla Luca in govorila naprej s slabim 
hripavim glasom. Giganti je poslušal. . . 

Povest sramote, nesreče, v katero je za­
bredla njegova hči, po njegovi lastni krivdi... 
Poslušal je in trgalo se mu je srce. 

Pod pretvezo, da ne more dobiti za po­
roko potrebnih listin, je bil izvabil Paolo 
Luco seboj. Peljal jo je v Milan, v Verono, 
slednjič v Benetke. Videla je svet, krasan 
kot božji vrt, uživala lepoto z žejno dušo, 
vendar ni bila srečna, kajti Paolo ji je iz­
polnil vsako drugo željo, le o poroki ni 
hotel ničesar slišati; znancem jo je pred­
stavljal za sestro, a Luca je zapazila, da so 
se spogledovali in nasmihali. 

Bila sta dlje Časa v Benetkah, a Luca je 
postajala z vsakim dnem bolj nemirna, ni 

več hotela na ulico, ker je menila, da kažejo 
vsi ljudje s prstom za njo. 

Paolo je prejemal pisma, katera je skrival 
pred njo, odpotoval je večkrat po cele dneve 
po opravilih, ki so bila njej neznana. Zbudil 
se ji je sum, stikala je, iskala in našla liste 
— naslovljene od »zveste žene" na „dragega 
moža".. . 

Sklonila se je mlada glava pod težkim 
udarcem, spomnila se je besed Gigantijevih. 
Zakaj je verjela . . . 

Pokazala je pisma Paolu — prebledel je 
malo, ali smejal se je njeni jezi, njeni žalosti: 
»Neumnica, saj te ljubim, kaj ti mar če imam 
ženo! Grda, stara, ali bogata je — le molči, 
saj ne bode živela vedno, modra bodi in 
pusti te misli. Od mene hočeš? Kam pa? 
V svojo domačo vas se ne smeš prikazati; 
če misliš na sveto Leonoro, se varaš; za službo 
nisi sedaj — bodi modra, preskrbim te . . . " 

Luca je poslušala z grozo. Ljubila je 
Paola, ali v tihi gorski vasi, kjer so jo vzgo­
jili, so spoštovali svetost zakona — zato je 
ostala pri tem, da ga zapusti. Zaklepal jo 
je — tudi denarja ni imela — pa imela je 
naslov na svojega očeta, pisala je in prosila, 
naj pride in jo reši. Toda hišna, kateri je 
dala pismo, je bila podkupljena; izročila je 
pismo Paolu. Divjal je, ko ga je prebral, 
bal se je nasledkov, ko bi dobil Giganti 
tako pismo, rotil je Luco, pretil ji — ostala 
je pri tem, da odide, hotela je pisati celo 
ženi nezvestega. 

„Dobro", je rekel Paolo, »pripiši si sama, 
kar pride." 

Privedel je priletnega gospoda ostrega po­
gleda. Predstavil se je gospod kot zdravnik in 
izpraševal o njenem zdravju. Luca mu je po­
tožila svoje neznosno stanje in ga prosila, 
naj ji pomaga do prostosti. Paolo se je vrnil 
iz druge sobe in se smejal: »Vidite, doktor, 
tako je, kakor sem Vam pravil; moja sestra, 
zapuščena od brezvestnega ljubimca, si do-
mišljuje, da sem jaz tisti. Res, žalostno." 

»Obžalujem Vas", je rekel doktor. Luca 
je uganila z grozo, kaj namerava brezvestni 
človek, zaupila je, zaihtela, da ona ni nikakor 
blazna . . . 
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Doktor je kimal: „Vse so take, ravno to 
je znamenje. No, v takem stanu se rada po­
javlja blaznost; obžalujem Vašo nesrečo." 
Paolo si je obrisal hinavsko solzo. 

In spravili so jo s silo v veliko po­
slopje . . . Tuje živela med blaznimi in tre­
petala od strahu, da morda res zblazni. Po­
izkušala je uiti, ali vsi izhodi so bili skrbno 
zastraženi. 

Tisto, kar je bilo po mnenju zdravni­
kovem vzrok njene namišljene blaznosti, se 
je izpremenilo pred časom; sledila je bo­
lezen; spravili so jo na bolniški oddelek, in 
tam je hirala, gledala skozi zamreženo okno 
na visoki zid in hrepenela po prostosti. Ve­
dela je, da plavajo urne gondole po širokem 
kanalu pred zidom, ali zaklenjena so bila 
železna vrata, zapahnjena s trdnimi zapahi, 
čuval jih je mrk vratar. Vendar je gojila 
trden up, da ji bode pomagal Giganti, če 
se ji posreči poslati poročilo do njega: Po­
izkusila je obuditi usmiljenje postrežnic, pro­
sila zdravnika, ali poslušali so le nehajno, 
besedičenje blazne ni imelo pomena zanje. 

Čutila se je vedno slabejšo in trepetala 
je od strahu, da bode umrla tu med blaz­
nimi. Končno je prišla stara žena obiskat 
svojo umobolno hčer in je vzela s seboj 
Lucino pismo . . . 

„In potem ste prišli, moj oče", je rekla 
Luca hvaležno, „spravili ste me iz tiste grozne 
hiše. Sedaj upam, da bodem še ozdravela." 

Votel kašelj ji je pretresel prsi, rdeče 
pene so se pokazale na posinelih ustnicah. 
— Giganti si je zakril obraz, solze so pa­
dale krepkemu možu skozi prste, tresel se 
je od zadržanega ihtenja . . . Saj je bilo 
prekasno, vse prekasno — na njen obraz 
je pritisnila morilka jetika svoj smrtonosni 
pečat... 

„Ne žalujte, oče", je rekla deklica, „glejte 
sama sem kriva. . . Ko bi Vas bila poslu­
šala, ne bilo bi tako . . . " 

„Jaz sem kriv Luca, samo jaz, moral bi 
te bil vzeti seboj, povedati ti, da sem tvoj 
oče . . . " 

Naslonil je čelo na vele Lucine roke in 
jih močil s solzami. 

Luca je zaprla oči. Nekaj prijetnega jo 
je izpreletelo, imela je očeta, ne bode ji treba 
več služiti. . . Ali zakašljala je, spet, pogle­
dala krvavo ruto in šepetala: „Prekasno!" 

„Ne, ne", je planil Giganti pokonci, „ni 
prekasno, spoznal te bodem pred vsem sve­
tom — bogat sem — peljal te bodem v 
kopeli in zdravilišča, ozdravela bodeš in 
se igrala s svojimi bratci." 

Lucine oči so zažarele, sladek smeh, up 
sreče, ji je prešinil mladi obraz. 

„Moj oče", je šepetala. „Kako lepo je, 
imeti očeta." 

„Ubogo dete, odpusti mi vse, glej, človek 
sem, grešil sem . . . 

„Tudi jaz sem grešila, oče", je rekla Luca 
tiho. 

Usmiljenka je motila nežni pogovor z 
vestjo, da je prišel brzojav na Gigantija. 
Naslovljen je bil na magistrat — našli so 
ga, ker je imel ravno tam opraviti, da je 
dobil Luco iz blaznice. 

Giganti je prečital. Teta Leonore, ki je 
bila brzojavno pozvana iz Reke v Florenco, 
ga je klicala domov, ker je Leonora opasno 
obolela. 

Skrbno je motrila deklica čitajočega očeta, 
slutila je s tankočutnostjo bolnikov, da ji 
ugrabi ta list ravno najdenega. Resno se je 
dvignil Giganti: 

„Dete moje, ta list me pozivlje k drugi 
bolniški postelji. — Pogledati moram, kaj je 
doma, potem se vrnem k t eb i . . . Glej, ne 
žalosti se, pridem kmalu. Če imaš kaj po­
sebnih željž, naroči, kupi si, česar želiš." 

Stisnil ji je v roko svoto denarja, po­
ljubil Čelo in lica in odšel težkih korakov. 
Pri vratih se je še ozrl na smehljajočo se 
deklico, prikimal ji, priporočil jo sestri in 
šel v svoj hdtel. 

Šel je po tesnih, mračnih kalah, ki vo­
dijo po neštetih mostovžih čez kanale. Mračne 
in tesne so te uličice, zagrinjajo jih nepri­
jazni hrbti visokih palač, po njih hodi rada 
skrita beda, žalost . . . 

In zazdele so se Gigantiju te palače kakor 
človek, ki si nadene drugo obleko, drugo 
lice za zunanji svet — saj onkraj so polju-
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bovali šumeči valovi njih mramorna znožja, 
dičile so se facade, zibale se lahke gondole 
do vrat, vstopale so vznesene Benečanke, 
sivolasi patriciji — hitela je gondola, gon-
dolirja pesem je spremljala udarce včsel. . . 
In svet se je širil — blestelo je morje, tam 
daleč so se dotikale gore oblakov. . . 

A tu v kalah je bilo tesno, temno, šum 
veselja ni dosegel bolnega srca. Giganti je 
hodil povešene glave, počasi. . . Preživel je 
dva dni, dolga kakor dva veka. . . Shujšano, 
prerani smrti zapadlo truplo hčerino je kli­
calo glasno po zadoščenju, in on je nastopil 
to pot. — Zahteval je na magistratu, da mu 
izročijo ono, ki je pod tujim imenom, pod 
pretvezo blaznosti internirana v norišnici. 
Vprašali so ga, s kako pravico zahteva to, 
in je rekel: „Njen oče sem!" Zahteval je, 
da se nastopa sodnijsko proti možu, kate­
rega žrtev je bila uboga deklica. Vedel je, 
da kliče vse pošasti prošlosti na dan, pa 
treba je bilo zadoščenja — in hotel je za­
dostiti . . . 

Pustili so Luco iz blaznice proti jamstvu, 
da dokaže njeno osobnost. Hotel je storiti 
vse to — odigrala se bo pred sodniki žalo-
igra, izvedel bode svet o tajni njegovega 
srca. Naj . . . 

Prišel je do hdtela in javil hišni, da 
odide, ali se vrne skoro. Sel je v gondolo 
in odplul proti postaji. Ozrl se je na mesto 
in vstala je čarobna slika iz morja spo­
minov... Blestele so palače, šumelo je morje, 
dehtelo je cvetje na balkonu stare proku-
racije . . . 

Prikazala se je, bela in krasna, solnce je 
poljubovalo zlato glavo, perhutala so go­
lobov bela krila, pogledale so ga modre 
oči, nastal je dan, novi, čudni. . . „Leonora, 
moja sreča in nesreča, dušajasnočista, vračam 
se k tebi. .." Zahrepenelo je srce po njej, 
a bilo mu je, kot da je ne vidi nikoli več ... 
Iz vlaka se je ozrl še enkrat na kraljico 
morja, zdelo se mu je, da kliče vsa ta bajna 
lepota večni „zbogom" za njim, in tudi on 
je mahnil z roko: 
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„Zbogom, Venecija, čarobna pravljica, oka-
menelesanje, kraj moje ljubezni, zbogom!" 

Premaknil se je vlak. Gigantija se je lo­
tilo čuvstvo groze, zazdelo se mu je, da bode 
ta vožnja večna, da ne vidi nikoli več ne 
Leonore ne otrok . . . Prijelo ga je z ledeno 
roko, šepetalo mu: „Moli!" 

Bil je sam v oddelku, groza se ga je 
lastila, vendar je bil dan, solnčen, jasen, vlak 

je vozil puhaje čez veliki most po prostranih 
lagunah. 

Giganti je sklenil nehote roke, in molil; 
srce mu je stiskala tesnoba . . . 

Zahropelo, zažvižgalo, zašumelo je — 
krik smrtne groze je napolnil zrak . . . Vlak 
je bil zdrsnil z mosta v lagune — plahe, 
nepripravljene, so drhtele duše ponesrečenih 
potnikov ob mrtvih telesih . . . (KONEC). 

ANTON MEDVED 

VEČER. 
i\akor duh, ki se spovrača, 

veter toži po ravneh. 
Listi, mrzlih sap igrača, 

divje plešejo po tleh. 

Grajski stolp na bregu Save 
polrazsut štrli navpik — 

mrtve matere narave 
temen grobni spomenik. 

Plašni sovi se odpira 
moč pogleda na večer. 

Iz dupline se ozira 
in ujeda ^venomer. 

Nema je le moja duša, 
nema, ali gluha ne: 

sredi razvalin posluša 
zemljo, ki tožeča mre. 

Tudi nji pogled se veča, 
veča in skrivaj rosi. 

Z dolgim spremstvom mlada 
sreča 

mimo nje plešoč beži. 

O, postoj v sijajni halji! 
Kam podi te vetra puh ? 

Žvižga, tuli v sivi dalji — 
nem ni veter — ali gluh. 
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LEA FATUR: 

V BURJI IN STRASTI. 
XV. 

No duhu razprostre peroti, 
ki jih iz dola solz in zmot 
razvije na skrivnostno pot . . 

G r e g o r č i č . 

magoslavno se je vozila 
burja po Krasu. 

Okolica II. Bistrice se je 
tresla pod udarci njenega 
biča in se skrivala pod 
snegom, ki ga je sipa-
vala ljuta kneginja iz širo­

kega, temnosivega rokava. 
Šumelo, tulilo, stokalo in žvižgalo je po 

gorah in dolih; človek se je skrival pred 
besnečo sovražnico; le posamezen voz se 
je pomikal nerad po slabi, zasneženi cesti, 
le posamen kmetic v kratki jaketi, grlo in 
ušesa zavita v toplo omotačo, se je otepal 
po cesti, klanjajoč se globoko burji. 

Burja je ona in sovraži, kar je pokonč­
nega in ponosnega, zato so se ji tudi kla­
njale redke ženice, hodeče iz bornih vasi v 
Bistrico ; zavijale so se tesneje v velike zimske 
rute in se pripogibale nad ločnate košarice 
ob lakteh. Pa mogočnica jim je pihala na-

„DOM IN SVET" 1905. ŠT. 11 

(KONEC.) 

sproti, blestelo je pred očmi, šibila so se 
kolena — razkrila se je glava, zmršili lasje 
in odpirale košarice. Videla je burja notri 
trepetajočo kokoško, številce jajec, stručico 
masla in pihala prežimo naprej . . . 

Saj je vedela, da bodo prodale ženice 
te stvari v Bistrici ali v Trnovem in kupile 
za skupiček zraven turšične moke za ljub­
ljeno „polento" še lepe pšenične, še kilico 
sladkorja, kupček sladkih cvebov in dišečih 
koreninic — ker bližajo se božični prazniki, 
in v teh mora biti povitica na mizi. Skromna 
povitica uboge kotjanske gospodinje ! Trdo 
zamešena, debelo razvaljana, posuta z riba-
nim kruhom in debelimi cvebi, zadovoljuješ 
poleg krače v ječmenu, poleg kupice kisle 
vremščine, ubornega trpina, kateremu se še 
ne sanja o bogato obloženi mizi Dolenjca 
in drugih srečnejših slovenskih bratov ob 
teh praznikih. 

Izginil je veliki, s testenimi ptički in cvet­
kami okrašeni poprtnjak, ki mora stati na 
belopokriti mizi od Božiča do Treh kraljev, 
zgubili so se mistični stari običaji, le tuin-
tam privleče še star očanec panj iz gozda, 
da bode tlel od Velikega do Malega Božiča 
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— da se bode grel ob njem in pravil o 
minulih časih in navadah, ki so utonile v 
temnem morju minolosti, od katerih si ostala 
le ti, neukusna, skromno povitica kotjanska. 

Bližali so se božični prazniki, šumeče se je 
vozila burja po Krasu in skrbno so se ozi­
rale bistriške matere na neprijazno, sivo nebo: 
sipale so se goste snežinke burji v igračo 
in zabavo — gorje, če jih nanese zlotvor-
nica pojoč in plešoč v gorate kupe — ustavil 
se bode promet in sinček, dijak v beli Ljub­
ljani, ali v daljnem Beču, ne bo mogel do 
rodne strehe . . . 

Ni nehala besna razgrajalka, na njenih 
šumečih krilih se je pripeljal večer miru in 
ljubezni, spremljan od slovesnega zvonenja, 
ki je preglašalo tulenje burje. V čakalnici 
trnovske postaje sta sedela Boštjančič in 
poštni hlapec, stiskala sta se k dobro za­
kurjeni peči in poslušala, kako zveni, brni 
in poje v dimniku, kako se stresajo okna 
in vrata . . . 

Na dolgi klopi ob zidu sta sedela dva 
hlapca iz Bistrice z bičem v roki in se raz-
govarjala polglasno; iz čakalnice druzega 
razreda se je slišal glasen smeh. 

A vse je prevladal svečani, veseli glas 
zvona . . . 

„Sveti večer", je zdihnil Boštjančič, „vlak 
ima toliko zamude, mene pa čaka doma žena 
z večerjo. Slišiš zvonenje ? Oj ta trnovski 
zvon!" 

Mož se je zamislil. 
„Sveti večer", je ponovil poštni hlapec, 

„vse bi moralo biti tiho in mirno, noben 
vlak, nobena pošta ne voziti na ta veliki 
sveti večer. . . Slišiš, kako šumi burja? To 
se trese moja kobila zunaj v mrazu . . . " 

„Da se le ne zgodi kaka nesreča, v strahu 
sem, da vrže burja vlak s topolskega mostu, 
kakor lani... Se spominjaš, kako salabolsko 
nas je zeblo, pa si še zakuriti nismo upali, 
ker smo se bali, da burja raznese ogenj? —" 

„Vem dobro — še na cesto nismo mogli, 
burja nas ni pustila hoditi po človeško, la­
zili smo po štirih, strehe pa so letele s hiš, 
kakor pleve, in delavce na železnici so mo­
rali privezati z vrvmi . . . " 

„Tako hude, kakor lani, ne pomnim razen 
tisto leto, ko so našli pod Globovnikom 
ono mrtvo žensko. Saj veš — vozil si z 
Lukom — —" 

„Bog daj staremu dobro", je zdihnil 
hlapec, „tista vožnja ga je spravila malo 
hitreje v grob . . . " 

„In kake sitnosti smo imeli potem s sod-
nijo. Sodnik je bil kar razkačen, ker ni mogel 
izvedeti od nas imena tistega Laha . . . " 

„1 kam pa je že prešla tista punčka?" 
„Bogve, mlado dekle se izgubi hitro. — 

Ej, slabo ženski, ki se poda v svet . . . Pa 
si videl včeraj Grgurinovega Vinka, kak fant 
je postal? Slišal sem, da ostane v farovžu 
do polnočnice, potem pa gre k svojim v 
Sembije .-. ." 

„Hvala lepa za to pot", se je stresnil 
hlapec. 

Zdajci se je slišalo neko brnenje po 
brzojavnih žicah. Žalostno je zvenel žvižg 
vlaka skozi mogočno šumenje. Prihajal je 
vendar. . . 

Hipoma so se pokazali ljudje pred po­
stajo. 

Načelnik, rdeče zakapčen do nosu, se 
je stiskal v medvratje, iz čakalnice druzega 
razreda je prišlo s pravo bistriško brezob­
zirnostjo nekaj Bistričanov in hitelo s slugo 
proti previdno, počasi vozečemu vlaku. Po­
časi se je pomikal poštni od gorke peči — 
zvonovi so zvonili še vedno . . . 

Gorostasen v tmini, z velikimi žarečimi 
očmi, je stal vlak, sopihal in se tresel . . . 
Tresel se je, ker mu je vpila burja vlada­
rica: „Vzdignem te, vržem te . . ." 

Načelnik postaje in strojevodja sta se 
malomarno pozdravila. 

„Hudičeva burja pri Topolcu", je klical 
vodja, „toliko, da nas ni vzela . . . " 

„Le previdno čez Koseški most, potem 
že pojde." In načelnik je skočil v prvi voz. 
Sprevodnik, skrit do nosu v širokem ko­
žuhu je odpiral previdno vrata hlaponov; 
divje tuleč mu jih je trgala burja iz rok in 
butala ž njimi po vozu; žvenketala, tresla 
so se okna — pokazali so se plašni obrazi 
popotnikov . . . 
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Le nekaj dijakov je skočilo veselega ob­
raza iz vlaka; njih ni plašil ples burje: bili 
so njeni sinovi, bila je ona, ki jih je nekoč 
uspavala v zibeli z divjetožno pesmijo, bila 
je ona, ki je budila mladeniče s tožbo, ki 
jo sluti, a je ne ume človeško srce . . . . 

Za dijaki je izstopila drgetajoča, šibka 
ženska oseba, zavita v topel plašč, glavo 
zamotano v omotačo. 

Burja je zavila, ženska se je zazibala, 
prestregel jo je sprevodnik, ki je lovil vrata 
kupeja, in poklical mimo hitečega Boštjan-
čiča. Ta jo je peljal v čakalnico, posadil k 
peči ter vprašal sočutno: ali je nihče ne 
čaka in kam je namenjena. Ženska je raz­
krila lice, Boštjančič se je prestrašil — za­
gledal je smrtnobled, od bolezni izpit obraz 
mlade deklice, obraz, s katerega so žarele 
le velike, krasne oči. 

Odgovorila je s slabim glasom, da hoče 
k polnočnici, tam bode dobila svojce in 
potem . . . pojde peš ž njimi . . . 

„Ubožica, Vi ne pridete sami v vas, po­
čakajte, da opravim svoje posle, pa grem 
domov in Vas popeljem." 

Odhitel je — zunaj se je gibal vlak, 
glasno govoreč so šli dijaki skozi vežo. 
Luca — bila je ona — je ostala sama. 

Naslonila se je na zid. 
Tukaj je — na cilju svojega hrepenenja, 

in burja piše, kakor takrat, ko se je vozila 
prvič tod, nesrečne matere nesrečna hči; 
joče burja, tuli, kakor tisti dan, ko je po­
zabil oče svojih dolžnosti v pišu strasti. .. 

Šumi, tuli burja, poj žalobno pesem 
svojo! Klanja se trepetajoča pokrajina tvo­
jemu srdu, ali močnejši, kakor ta srd je 
moje hrepenenje! Ne ubraniš hčeri na grob 
materin . . . Prišli bodo v divjanju tvojem, 
po zasneženem klancu, svit gorečih trsak 
jim bo razsvetljeval pot, zavijal se bode 
plamen v pišu, ugašal, umiral in zasvetil 
znova . . . A oni se bodo prenli skozi kupe 
snega, po zdrkli poti, prišli bodo do cerkve 
na griču — saj je nocoj veliki sveti večer, 
ob katerem veje duh ljubezni po solzni 
zemlji in sili Človeka, da obdaruje bližnjega 
v dokaz te ljubezni . . . 

Drugod se darujejo drage božičnice, ti 
uborni vaščani pa hranijo skrbno trdo ja­
bolko, dozorelo v burji, v mrazu, in ga 
dajejo prijateljem: „Na vesel Božič". 

Prihiteli bodo sključeni starci, čili mladci, 
vsem bode gorela radost z lica, sijal jim 
bo mir iz oči . . . Vračali se bodo v po-
snažene borne hiše, kjer diši vse po ka-
dilu, kjer čakajo mladino lešniki in orehi 
— vračali se bodo in ona ž njimi — potem... 
Zakašljala je, obrisala si krvave pene in na­
smehnila se vdano: Potem — smrt . . . 

Ni je plašila smrt, saj je bilo njeno mlado 
kratko življenje polno dolgega trpljenja. Si­
romašna je bila njena mladost, ali prisijala 
je zvezda, diven je bil njen soj — srce je 
trepetalo v njem, in življenje je bilo kakor 
pesem o sreči . . . 

Ali varljiva zvezda je utonila v pogubnih 
oblakih, ljubljeni mož je prevaril Luco, iz­
ročil jo strašni usodi pravoumne med blaz­
nimi . . . Ostal je še up na očeta . . . 

Prišel je, obljubil ji novo življenje, še 
enkrat je zaplapolalo srce v veselju — saj 
je bila še tako mlada, življenje, ki nudi 
drugim toliko dobrot, je moralo imeti še 
kaj tudi za njo . . . 

Pa šel je oče, stisnilo ji je nekaj srce, 
oprijela bi se ga bila, zadržala ga . . . Ob­
ljubil ji je, da se vrne skoro, a srce je za­
stokalo v strašni slutnji: Nikoli! Vendar je 
čakala, tresla se, kadar je slišala korak po 
hodniku — ni ga bilo . . . Usmiljeno so jo 
pogledovali zdravniki in sestre, šepetali so 
med seboj, a molčali na njena vprašanja... 

Nemir ji je dal moči, vstala je, vprašala, 
kdaj pojde vun. 

Obotavljajoč ji je razložil primarij, da 
se mora vrniti v blaznico, ker se je pone­
srečil mož, ki je hotel navesti dokaz njene 
osobnosti . . . 

Luca je bila vajena nesreče, ali ta udarec 
jo je zlomil popolnoma . . . 

Mrtev oče — za njo ni bilo več solnč-
nega dneva - za njo je samo smrt . . . 
Umrla bode med tesnim starim zidovjem — 
nihče tam daleč ne bode vedel kje in kdaj, 
nihče ne bode pomolil za njeno dušo . . . 
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Topa, nema se je pustila prepeljati v 
blaznico. 

Spet je stanovala v mračni sobici, po­
slušala hohotanje, groženje in vpitje blaznih 
in gledala v okno tako blizkega nasprotnega 
zidu. 

A to okno, poprej vedno nemo, je oži­
velo, zjutraj in zvečer se je pokazala Luči 
znana mlada črnolaska na njem. Sočutno je 
gledala Luco — poznala je te objokane oči. 

Nasproti bolnišnici, kjer je bila Luca, je 
delavnica za steklene koralde in drugo lepo-
tičje. Večkrat je stala bolnica pri oknu in 
gledala urne prste deklet, ki so prebadale 
in natikale koralde. 

Tam je videla Gemmo, večkrat sta se 
pogledali — čitala je sočutje v teh očeh in 
oveselila se je, videč jo tako blizu. 

Tesne so kali beneške, lahko govoriš z 
okna v okno; kmalu je vedela Gemma Lu-
cino žalostno povest in mislila z žensko 
dopadljivostjo, kako pomagati nesrečnici. 

Ali se v našem nemirnem življenju ne 
vežejo vedno želje z upanjem? 

Luca, ta duh, ki je hitel iz telesa, je za­
želela — umreti doma. Sladko se ji je zdelo 
umreti v naročju stare Hrvatinke, njene go-
jiteljice, sladko se ji je zdelo počivati poleg 
matere, poslušati v grobu divjo pesem burje, 
tako dolgo, dokler pride veseli dan vsta­
jenja . . . 

Gemma je obljubila pomoč: gondolier 
je njen oče, priveslal bode pred vrata po 
kanalu, Luca bode prišla z zvijačo ven in 
potem — o potem — ji je odprta pot proti 
domu . . . 

Ta up je dajal Luči nove moči, krepka 
volja je zadržala slabo telo. Lazila je ko 
senca po blaznici, pohajali niso za njo, da 
bi jo nadzorovali, saj je bilo vidno, da 
umrje danes ali jutri. 

Pisal je predstojnik „bratu" o Lucinem 
stanju — a Paolo ni prišel. 

Gemma je spustila košek po vrvi — Luca 
je dela vanj tisti denar, kar ga ji je bil dal 
oče. Gemma je kupila gorek plašč, omotačo 
in obuvalo — ostalo je še za pot. 

Bližal se je Božič . . . 

V kapelici blaznice je potožila Luca zad­
nje zmote svojega duha, okrepila se s po­
potnico in bila pripravljena . . . 

Ob uri, ko odhajajo obiski, je izpustil 
vratar blaznice žensko, zavito v plašč in 
omotačo ; ni se mogel domisliti, kdaj bi bila 
prišla v hišo, vendar je stopala tako odločno, 
in zunaj jo je čakala gondola. Gondolier jo 
je posadil s krepkimi rokami v kočijco in 
odveslal naglo. 

Drugi dan se je spomnil vratar tega — 
ko so pogrešili Luco; ali molčal je. 

„Daleč tako ni mogla", je menil pred­
stojnik in pisal Paolu, da je umrla. Par dni 
je počivala Luca pri preprosti, dobrosrčni 
družini Gemme, potem so jo spravili na 
kolodvor, naj gre ubožica umret v tiho 
gorsko vas, naj gre domov — domov. . . 

Kakor sanja se je zdela Luči ta pot. Po­
mikal se je vlak — ona je sedela tiho v 
kotu ženskega oddelka in Čutila le to, da 
se bliža domu. Edina sopotnica, stara gospa, 
zavita v kožuhovino, je gledala plašno na 
Luco. Kaj če umrje po potu ? Vlak se je 
ustavljal, potniki so izstopali in vstopali, 
Luca se ni brigala za vse to. Po zgodovini 
in lepoti znane krajine so hitele neopažene 
mimo nje, njena duša je drhtela tihi gorski 
vasici nasproti . . . 

Videm . . . Vlak je obstal, stara gospa 
je gledala izstopajoče potnike, njen pol­
glasni vzklik: „Tudi ta ne bo dolgo", je 
predramil Luco. Radovedna, kdo je sopot­
nik njene težke poti, se je nagnila k oknu 
— oko ji je zastalo na podobi mladega 
moža, ki se je opiral ob palico, da ga ne 
prevrne hiteča množica, lice mu je bilo 
zelenkasto-bledo, obleka je visela na njem... 

Vzdignil je pogled — zastalo mu je oko... 
Luca se je nasmehnila bledi senci ne­

kdanjega — Paola . . . Sopotnik na poti v 
večnost . . . Gledal jo je topo, vlak se je 
pomaknil — še enkrat se je nasmehnila Luca, 
zamahnila z roko in se stisnila v kot . . . 

Ona ni vedela, da je prišel Paolo z istim 
vlakom iz Benetk, kamor je bil hitel na no­
vico o njeni smrti, da bi jo videl mrtvo, 
mrtvo prosil odpuščanja . . . 
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A rekli so mu, da je že zakopana . . . 
Upognjen, zlomnjen pod težo očitanja vesti 
se je vračal. - In glej . . . Se li vozijo du­
hovi po železnici? Videl je Lucin mrliški 
obraz, njen nasmeh, ki mu je pravil: Kmalu 
prideš za menoj . . . 

Nasmehnila se je vdrugič, mahnila z roko: 
Pridi skoraj, na moji tesni poti ni jeze ne 
sovraštva . . . 

Poznal je vražo, ki govori, da ne mi­
ruje duh žrtve, dokler ji ne sledi morilec 
po tajni stezi, in vzdihnil je: „Luca, duh 
nemirni, pridem skoro . . ." 

Gledal je za vlakom, dokler ni izginil v 
daljavi in je kazal le še bel oblaček dima 
njegovo pot. 

Sopihal je vlak, hitel. Kormin, Gorica, 
Nabrežina, St. Peter so blisknili mimo; pre­
stopanje iz vlaka v vlak, šumenje burje, 
mraz, vse to je videla in čutila deklica le 
kakor iz meglene daljave, kakor da bi to 
čutilo njej čisto tuje bitje. 

In sedaj je tu . . . 
Boštjančič se je vrnil in motril z usmi­

ljenjem dekličin obraz. Mislil si je: „Star si, 
Tone, a v njeni koži ne bi hotel biti, trave 
ne bode več tlačila." — Žalost ga je pre­
vzela, usmiljenje nad mladim, smrti v na­
ročje hitečim bitjem. Kaj rad bi jo bil od­
nesel v topel, varen kraj, kjer ni burje 
mrazilke . . . 

„Kam naj Vas popeljem, ubožica?" je 
vprašal ljubeznivo. 

„Do Bašeta pod lipo, Vas prosim." 
Bolj nesel nego vodil je močni mož 

slabotno bitje in premišljeval, kje je videl 
ta obraz; moral ga je videti, toda žarečega 
v veselju mladosti . . . Burja jima je nosila 
sneg v obraz, moral je paziti na pot —r in 
k čemu bi tudi vpraševal, kdo in kaj — 
jutri izve tako vse, ker so Trnovke modre 
žene, prodirnega uma pa tudi ljubeznivo 
postrežljivega jezika . . . 

Pripeljal je mlado popotnico do lipe. 
Izpustila -je njegovo roko in se zahvalila. 

„No, zdaj bo že bolje. Burja se rada 
okoli polnoči poleže, po maši bo popol­
noma tiho, mislim. — Zbogom!" 

Šel je, čakala ga je žena z večerjo. — 
Luca se je naslonila ob lipo. Pol zagrnjene 
v sneg so se dvigale stopnice pred njo, 
visoko, strmo. Veličastna, čudna v sneženem 
polsvitu, je stala cerkev na vrhu griča . . . 

Tiha je bila vas — po oknih so gorele 
luči v čast svetemu večeru, svečano je do­
nelo zvonenje, burja je jokala in poganjala 
sive oblake po nočnem nebu. 

Kmalu prihitijo ljudje s petnajstih po­
družnic k materi fari. Tudi ona mora hiteti. 
Gori tedaj na pokopališče, le gori, v pišu 
burje, v metežu, do tihega groba materi­
nega, do njenega edinega doma . . . 

Spustila se je na po t . . . Počasi, upirajoč 
se z rokama na višje stopnice, počasi. — 
Počivala je in lezla zopet dalje po snegu, 
po ledu . . . Treslo se je drevje in grmovje 
ob poti, treslo se je šibko telo, silno je 
utripalo srce, hrepenenje je gorelo v velikih 
očeh, ker močna je želja vsakega umirajo­
čega umreti doma . . . Privlekla se je do 
vrha, hreščale so tam veje starih lip, tresel 
se je veliki pokopališčni križ, nekateri grobi 
so se skrivali pod kupi snega, drugi so bili 
goli, strašni — burja je pobrala slednji osta­
nek poletnega zelenja z njih, odnašala je 
celo zmrzlo rušo. 

Grob tujke je bil v zadnjem kotu po­
kopališča. Kupi snega so zastavljali pot do 
njega. Luca je zbrala zadnje sile, kobacala 
se čez kupe in dospela do groba. Ni bil 
na torišču burje, krila ga je rahla bela odeja, 
in križ, kupljen materi za prvi prisluženi 
denar, je stal neomajan . . . 

Na cilju . . . Zapustila je moč volje sla­
botno telo, zgrudila se je nad grobom, roke 
so se oklenile križa . . . 

A čudno . . . Ne piše več burja — dan 
je solnčen, krasen . . . 

Skalnate gore stoje tiho, nemo, kot bi 
razmišljevale skrivnosti stvarjenja, šepeče 
grmovje, trava, drevesa, hrepenenja pesem 
doni v naravi — hrepenenje stvarstva po 
Stvarniku . . . 

Tudi njena duša hrepeni, silno, močno, 
po Večnem, Neustvarjenem . . . Dan se dela 
v duši, veliki jasni dan, rastejo peroti duha, 
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pada teža telesa — svoboden se klanja duh 
Izvoru svojemu . . . 

Veselo so zvonili zvonovi, burja je po­
legla, sneg je padal rahlo, tiho . . . 

* • * 

* 

Vinko se je bil poslovil v župnišču in 
stopil k Bašetu, kjer je izpregal navadno 
njegov oče. Res so bili že tu; od veselja 
drhteča ga je objemala mati, krepko mu je 
stiskal oče desnico, bolj plašno stari Hrvatin, 
saj to ni bil več „mlečnik", ampak „gospod". 

„Kar po starem me imenujte, oče", se 
je nasmehnil mladenič in pozdravljal pri­
jazno zgrbljeno, staro Hrvatinko. Solze so 
jo oblile in vzdihnila je: 

„Sveti večer je, vsi smo tukaj, samo naše 
revice ni . . ." 

In "vsem se je storilo inako pri spominu 
na ljubko živooko deklico, ki blodi, bogve 
kod po širnem svetu . . . 

Gostilniška soba se je polnila ljudi, ki 
so prihajali od daleč in se hoteli pogreti; 
ta je izpil merico žganja, drugi kupico vina, 
govorili so o zimi, o hudi poti, o ne­
kdanjih čudnih dogodljajih ob svetih večerih 
in spominjali se mrtvih znancev in prija­
teljev. 

Močno je vabil Vinka glas zvona na 
prosto, želel je biti sam v skrivnostni sveti 
noči, hotel se je vglobiti v svetu nerazumne 
tajne, poslušati glas lastnega srca, ki je ži­
velo svetu odtujeno življenje . . . 

Oprostil se je, da gre malo naprej, stariši 
in Hrvatinovi naj se le še pogrejejo — in 
odhitel. 

Čudna se mu je zdela noč, ki ga je 
vzela v svoje krilo, čudne oblike hiš in 
dreves, trepetajoči plamenčki sveč na oknih 
in tresoče se veje, a nad vse čudna se mu 
je videla cerkev na griču, velikanska, mo­
gočna, nesklonjena od viharjev. Vleklo ga 

je gori — in bližala se je cerkev, z obzidja 
so gledali duhovi, beli nagrobni kameni, 
nejasna, ogromna, se je črtala strma Straža 
v temini, burja je zatulila, zagnala se in 
molčala, potuhnila se . . . 

Prišel je do cerkve, a ni stopil po gladkih 
škrlih skozi visoka vrata, vleklo ga je nekaj 
v tihi temni kot, k samotnemu grobu. 

Vinko ni pozabil Luce. Večkrat so se 
mu zasmejale v resnem učenju njene žarne 
oči, spominjal se je minolih sanj in na­
smehnil se sam sebi. Iskal je poti do groba 
— kupi snega so mu jo zapirali. Že se je 
hotel vrniti, ali šepetalo je krog njega kakor 
tihe prošnje, klicalo ga, vabilo . . . 

Skozi cerkvena okna je padal medel svit 
na lipove gole veje; pripogibale so se, ki­
male mu, stokale . . . 

Gazil je naprej, za seboj je slišal glas 
materin: „Kam gaziš, Vinko?" 

Nekaj ji je reklo iti za sinom . . . 
Vinko ni odgovarjal, hitel je naprej, gnan 

od čudne sile. Mati za njim, in od cerkve 
se je slišal glas očetov in Hrvatinovih. 

Bil je že blizu groba. Mahoma se ustavi. 
— Srce se mu je stisnilo: Črnelo je na beli 
odeji groba . . . 

„Pojdite hitro", je zaklical s čudnim gla­
som. Razburjeni so prihiteli, se ustavili, spo­
gledali . . . Oče je stopil pogumno k grobu,. 
prižgal žveplenko, posvetil.. . Luca je ležala 
z glavo na grobu, veter ji je bil vzel omo-
tačo, snežinke so se svetile ko biseri v 
črnih laseh, lice je bilo mirno, smehljajoče, 
roke so oklepale križ . . . 

Skrivnosten je bil Lucin prvi in zadnji 
prihod v zasneženo krajino; bila je cvetka 
juga, hči vročega solnca, zdihnila je med 
skalami, v pišu burje, žrtva strasti. . . 

Doneli so zvonovi in vabili, burja se je 
plazila tiho po tleh, klanjaje se svetosti veli­
kega večera; sneg je padal rahlo, tiho, kakor 
sladka tolažba na bolno upanje . . . 


