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Dr. Zober: 

Kedaj? 
v 

Se pred pol letom sem sedel v naäi tesni pisarni. Pred vratmi, 

na levi, ob stražnici, je viselo obešenih nekaj dolgočasnih črnih 

tablic z belimi napisi. Pisarna jc bila polna vo jakov , sedečih vsak 

o b svoji mizi, z obrazi p o p o l n o m a enakih izrazov, kakor da so 

sami dvojčki . Nad g lavami je kakor skupna gloriola plaval modri-

kasti dim smotk in cigaret. M n o g o k r a t je dolgobrki narednik raz-

grajal , seveda le v stotnikov! odsotnosti . Če si napeto sledil n j e g o v i m 

izva janjem, nisi razumel, k a j pravzaprav želi. M n o g o k r a t s o zazvenčale 

os troge , mnogokrat je bilo treba sredi d o l g e g a seštevanja skočiti od 

zeleno preoblečene hrastove mize, da je stolec odletel z ropotom, 

ier stali v pozoru in gledati vs topivšemu višjemu častniku v mrki 

ali brezbrižni ali pa vesel jaški obraz. Sicer nam jc potekal čas v 

sivi cnakomernosl i . Baraka, menaža, pisarna, raport ; ravnilo, na-

rednik, brojenje in š tev i l jen je ; dnevno pove l je , menaža, baraka. Od-

more je napolnjevala okorna vo jaška šala, časopis , včasih smotka. 

Včasih nas je s lužbeno, ne zasebno, p o b u n i l o k a k š n o p o s e b n o 

povel je , doš lo od nekod daleč, nerazuml j ivo in n e p o j m l j i v o za nas 

vse, ki s m o živeli to neverjetno ž iv l jenje . Zde lo se n a m je v s e m , 

da p o s n e m a m o medvede v z imskem spanju in da č a k a m o na po-

letje, LO je, na o n o ž iv l jenje , koje s m o živeli „ p r e j " in ki se nam 

je edino zdelo vredno, da je živiš, ln da čakaš, da se z o p e t povrne. 

K e d a j ? 

Naenkrat je z a š u m e l a nad nami nova doba, da se je sami 

n i s m o prav zavedli. Narednik je postal pri jaznejši in je m n o g o go-

voril o ženi in otrocih. Jetični poddesetnik Hovorkä, ki je pri pre-

g l e d o v a n j u edini „odlete l" , se je tiščal svoje peči, pri kateri se je 

skoraj opekel , iti si m več, kakor d o s l e j v e d n o , upal povpraševal i 

nas, kako bi se u s p e š n e j e priril do superarbitracije, tam dn ga go-

tovo izpuste d o m o v , kjer bo ozdravel . . , N e k e g a večera so nas 

pospravil i v v a g o n e ter nas odpeljal i preko noči in pol jan, preko 

dolgih tednov, preko v e d n o enakih magacinov, vežbališč in barak. 

Vsi n a o k r o g so govori l i , čutili, delali, jedli, spali, upali kakor jaz. 

„Kedaj? 1 1 je naše edino vprašanje. K a k o r da s m o vsi skupaj ne-

izmerna množica s ivega graha in vsak izmed nas da vel ja za eno 

g r a h o v o zrno, drugo drugemu p o p o l n o m a e n a k o z u n a j in znotraj . 
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D a n e s korakamo v sklenjeni štiristopni koloni. Ne vem, kje 

je j je konec, ne začetek, ne koliko nas je, ne kam g r e m o . Rekli 

so nam, da pridemo za dan ali dva ali za teden dni v ogenj , da 

nadomest imo druge. Na oddal jeno neprestano grmenje s m o se že 

navadili. Zadaj nekje za tem hribovjem so, morda deset, morda 

petdeset ki lometrov oddaljeni. Da jih d o s e ž e m o , kol iko r a b i m o ? 

K a j je to, ura, kaj je ki lometer? Ni smisla za mere časa in kraja, 

včasih le za solnce, za zelenje, vedno za pokojnost , za tihi božj i 

mir. K e d a j ? 

D o l g a blatna razvožena se vije cesta preko mlak. O d nikoder, 

nikamor. Griči, doline, brda z b u k o v j e m in smrečjem ob desni in 

levi. Včasih vas ali dvorec, hiša, znamenje , bela breza. Včasih pše-

nica, vsa poležana v d e ž e v j u . Potem zopet gozd . Pred nami, nizko 

zavešena z raztrganimi meglami , srednje visoka gora. Njen čudni 

gorski hrbet je nagosto porastel z b u k o v j e m . Izza te gore prihaja 

z vetrom oni grom, ono udarjanje, kakor da k u j e j o Vulkanovi ve-

likani na zveneča nakovala . Kadar pade posebno težko kladivo, se 

spogledata dva, trije, Nikdo ne razlaga več kalibrov, p o z n a m o jih 

že zdavnaj p o njihovih g lasovih . P e s e m , pogovor , šala, celo kletev 

je utihnila že zdavnaj , le ncutrudljivi trobentač trga včasih ozračje 

s svoj im tra-ra-rala-tra-tadraa. D e ž siva v gostili tenkih curkih, 

kaplje polže s čapkinega ščitka p o obrazu, padajo pod zavihane 

ovratnike na vrat, siva debela uniforma postaja od hipa do hipa 

težja in se opleta rok in nog. V škornjih žmika. Bodalo , puška, 

roke, telečnjak, vse je mokro, moker jc tobak v vreči, razmočen je 

kruh, razmočene so misli. Sklonjenih glav korakamo stop stop stop, 

v mlako, p o kolotečinah, p o k a m e n j u ; koder stopi noga tvojega 

prednika, stopiš tudi ti. Ta noga je edini motor tvoje vol je . C e l o 

tvoje o b z o r j e se omeju je na ta izrezek. D v e z blatom obdani peti, 

blaten in moker konec plašča, puškino kopito. Peti se menjata, levo, 

desno, levo, desno, ena, dve. Mehanično strmiš vanji in v puškino 

kopito, mehanično stopaš tudi ti ena, dve, ena, dve. P u š k i n o kopito 

je rjavo, okroglo , p o n j e g o v e m svetlem okovu polže kaplje, enake 

onim, ki po lže s čapkinega ščitka na tvoj obraz, in onim, ki padajo 

v tenkih curkih neprestano, neprestano, levo in desno, ena, dve, 

ena, dve. V s i zvoki enoličnosti , enpkomernosti , sive mokrote in 

žolte ilovice, šum korakajočega moštva, klokot po mlakah, na levo 

in desno, ena, dve, v m e s pa oddaljeni grom houfnic in topov z 

onstran gore, z onstran sveta, vse to se ti zliva v eno samo sivo 

s i m f o n i j o : Kedaj , k e d a j ? 
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Je-li istina vse to? Ali ne spiš morda doma na divanu in ne 
sanjaš tega kopita, tega para pred tvojimi očmi menjajoči h se škor-
njev, tega enakomernega topotanja kolone po blatu, v tenko curlja-
jočem d e ž j u ? 

Stopamo mimo kmečkega d o m a ; stopnice, zaprta okna, kakor 
da ni nikokar doma. Na dvorišču stoji starka in gleda v nas, kakor 
da sanja tudi ona. Mokri lasje jej silijo v čelo. P o l e g nje drži vojak 
konja. Častnika, ki je razjahal, ne vidiš, — Ni nikjer otrok, nikjer 
kokoši ali vsaj vran? Nikjer! In vendar, pozdravljen, dom ob cesti, 
dom mirnih l judi! Pozdravljen, pozdrav iz prejšnjih d n i ! Kje je, 
beli dom, tvoj gospodar? Morda je med nami, pred ali za menoj , 
v tej molčeči koloni moštva, korakajoćega v drobnem dežju po tej 
dolini — aH je to dol ina? — od nikoder, nikamor, z vedno enakim 
korakom. Morda pa leži na zemlji ali pod njo, in isti dež, ki moči 
nas, namaka z nepretrganimi drobnimi curki odprte grobove , pokrite 
mogile, onstran te gore, blizu ali daleč, kjerkoli. Morda mu curlja 
za vrat, kakor metli — čudna misel. Oni tam je mrtev, obdan od 
mokre goste ilovice, morda pokrit z apnom, in tudi njemu curlja 
dež za vrat skozi vso to ilovico, 011 pa leži in se ne more braniti. 
A mi korakamo v istem dežju mimo n jegovega doma, strmimo brez-
izrazno v zaprta okna, na zapuščeno dvorišče in stopamo. O d ni-
koder, n ikamor! Ena, dve, ena dve. T r a r a t a - r a - t r a m - t a d r a a . 

Pozdravl jen! Nov cutaway, slamnik nekoliko v teme, svileno 
ovratnico, o, kako lepa risba! Znaffika „Rdeči p e č a l " ? Ali „High 
l i fe"? Iu rokavice! Letos nosimo svelložolte s tremi gosenicami na 
vrhu. K a j praviš, včeraj pri Hlävi, ona z latolaska? O škandalu z 
zamorci na Ricgraku si gotovo čital d a n e s ? Letos bo sokolski zlet. 
Kako se neki postavijo naši? Tekma za prvenstvo bo huda. — Glej 
jo, kako se nastavlja, — toda členke ima fine in . . , 110, hodiva, 
takšnih najdeš doli na Pfikopiti več. Ti in tvoja navdušenost za „ l in i jo"! 
Čakaj , v Ljubljani te bo tvoja zaročenka prijela za uhlje. A propos, 
— Ljubljana se bo tudi kmalu „napravila", okus se je odločno iz-
boljšal, četudi . . . — pojdeva danes v D i v a d l o ? Ali raje kam d r u g a m ? 

Pa z g o d a j domov. Jutri treba opraviti marsikaj. V s o knjižnico 
si moram pregledati. Rabim materijala za nov študij. Naša socialna 
vprašanja . . . Izseljevanje . . . Med klijenti v pisarni tolikrat zadeneš 
ob nje. Sicer pa zanimivi tipi! Civilno pravo in pravno čutenje na-
šega kmečkega č loveka! — Občinske volitve . . . 

Kdo je ta elegantni g o s p o d , ki mu vidiš oddaleč, da je po-
rabil m n o g o skrbnosti na svojo zunanjost od prečke v laseh, od 
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razumnega obraza do novih čevljev, rokavic in palice s srebrno 
k l juko? K a k o umerjene so kretnje n jegove trenirane, ozke roke, 
kako primerno spremljajo te kretnje n jegovo duhovito besedovanje, 
kako podčrtavajo vse, kar povdarja! 

In o čem razpravljata, razpravljava? O gospodarskih problemih, 
o psihologiji mase, o umetnosti, o znanost i? Sedaj , na blatni cesti, 
v curljajočem dežju, pešec v koloni, sedaj si se srečal s tem skrbno 
počesanim, izbrano obutim in orokavičenim g o s p o d o m , da govorita 
o tisoč in eni lepoti tvojega preteklega življenja, ki je bilo, predno 
so te vtaknili v sive gamaše, sivi plašč, ti dali puško in bodalo in 
te poslali na pot v smeri proti gromu. Zakaj ni ta elegantni g o s p o d 
poškropljen z blatom, zakaj nima ovratnika privihnjenega, zakaj nc 
leži pod apnom in ilovico, da bi tudi njemu, negibnemu, kapljala 
voda za vrat? 

Je to D o l e f ? Fuimus T r o e s ? 

Ne, to ni Dolef, T o je slovenski inteligent, ki sc jc zanimal 
za znanstveno pojmovanje svojega naroda, vseh njegovih prilik in 
neprilik, ki je čila! in izdajal revije in gorel za vse, „kar srce si 
lepega obeta" , in ki jc iskal utehe v kulturi, v kultiviranju. 

Alter E g o nas vseli je to, s katerim sva se srečala na tej 
blatni poti, samo da on, genijalni aforisi in izgubljeni Student ni 
več „raztrgan ves in razcapan", marveč skrbno oblečen, ne več zapit, 
n e g o marljiv dclavec v uradu in doma, m o d e m človek, ki najde 
med delom odmore slastnega užitka, — Alter E g o nas vseh me je 
srečal sredi te ceste, ki nas ne vodi nikamor, od nikoder, me na-
govoril in mi iznova vzbudil vprašanje: K e d a j ? K e d a j ? K e d a j ? 

Blatna sc vi juga ilovnata cesta pred nami. Drobno curlja dež, 
drobne kaplje rose s ščitka na lice, pod mokro čapko se klanja 
glava in tope oči se upirajo v premikanje prednikovih pet, v nje-
g o v o puškino kopito. Za vrat curlja, izpod noge brizgne, troblja 
zapoje zategli signal tra-ti-ta-taa 1 iu kolona krene na desno, da sc 
umakne v bobnečem diru bližajoči se vrsti vozov, vozečih nain hrano 
na mesto, kjer bomo taborili sredi razmočenih travnikov. 

Sede li tudi oni z nami s skodelo vojaške konserve, oni, mimo 
čegar doma smo stopali, oni, l;i leži pod apnom in ilovico in si 
ne more zavihati ovratnika pred deževnimi curki? 

Sc Ii vrne k svojemu d o m u ? 
In Alter E g o ? 
Kedaj , kedaj, k e d a j ? 

— № * 
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