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Dr. Zober:
Kedaj?

Se pred pol letom sem sedel v naSi tesni pisarni. Pred vratmi,
na levi, ob straZnici, je viselo obeSenih nekaj dolgocasnih ¢rnih
tablic z belimi napisi. Pisarna je bila polna vojakov, sedetih vsak
ob svoji mizi, z obrazi popolnoma enakih izrazov, kakor da so
sami dvojcki. Nad glavami je kakor skupna gloriola plaval modri-
kasti dim smotk in cigaret. Mnogokrat je dolgobrki narednik raz-
grajal, seveda le v stotnikovi odsotnosti. Ce si napeto sledil njegovim
izvajanjem, nisi razumel, kaj pravzaprav Zeli. Mnogokrat so zazvencale
ostroge, mnogokrat je bilo treba sredi dolgega seStevanja skociti od
zeleno preobledene hrastove mize, da je stolec odletel z ropotom,
ter stati v pozoru in gledati vstopiviemu viSjemu Castniku v mrki
ali brezbrizni ali pa veseljadki obraz. Sicer nam je potekal Cas v
sivi enakomernosii. Baraka, menaZa, pisarna, raport; ravnilo, na-
rednik, brojenje in $teviljenje; dnevno povelje, menaZa, baraka. Od-
more je napolnjevala okorna vojaska 3ala, Casopis, vCasih smotka.
Véasih nas je sluzbeno, ne zasebno, pobunilo kakSno posebno
povelje, doslo od nekod dale¢, nerazumljivo in nepojmljivo za nas
vse, ki smo Ziveli to neverjetno Zivljenje. Zdelo se nam je vsem,
da posnemamo medvede v zimskem spanju in da Cakamo na po-
letje, 10 je, na ono Zivljenje, koje smo Ziveli ,prej* in ki se nam
je edino zdelo vredno, da je Zzivis. In da Caka$, da se zopet povrne.
Kedaj?

Naenkrat je za$umela nad nami nova doba, da se je sami
nismo prav zavedli. Narednik je postal prijaznejsi in je mnogo go-
voril o Zeni in otrocih. Jetiéni poddesetnik Hovorka, ki je pri pre-
gledovanju edini ,odletel*, se je tiS€al svoje pedi, pri kateri se je
skoraj opekel, in si ni vet, kakor doslej vedno, upal povprasevati
nas, kako bi se uspeSneje priril do superarbitracije, tam da ga go-
tovo izpuste domov, kjer bo ozdravel ... Nekega veCera so nas
pospravili v vagone ter nas odpeljali preko noci in poljan, preko
dolgih tednov, preko vedno enakih magacinov, vezbalis¢ in barak.
Vsi naokrog so. govorili, ¢utili, delali, jedli, spali, upali kakor jaz.
,Kedaj?* je naSe edino vpraianje. Kakor da smo vsi skupaj ne-
izmerna mnoZica sivega graha in vsak izmed nas da velja za eno
grahovo zrno, drugo drugemu popolnoma enako zunaj in znotraj.
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Danes korakamo v sklenjeni Stiristopni koloni. Ne vem, kje
jej je konec, ne zaletek, ne koliko nas je, ne kam gremo. Rekli
so nam, da pridemo za dan ali dva ali za teden dni v ogenj, da
nadomestimo druge. Na oddaljeno neprestano grmenje smo se Ze
navadili, Zadaj nekje za tem hribovjem so, morda deset, morda
petdeset kilometrov oddaljeni. Da jih dosezemo, koliko rabimo?
Kaj je to, ura, kaj je kilometer? Ni smisla za mere Casa in kraja,
viasih le za solnce, za zelenje, vedno za pokojnost, za tihi boZji
mir. Kedaj?

Dolga blatna razvoZena se vije cesta preko mlak. Od nikoder,
nikamor. Griéi, doline, brda z bukovjem in smrejem ob desni in
levi. V&asih vas ali dvorec, hisa, znamenje, bela breza. V{asih pse-
nica, vsa polezana v deZevju. Potem zopet gozd. Pred nami, nizko
zaveSena z razirganimi meglami, srednje visoka gora. Njen Cudni
gorski hrbet je nagosto porastel z bukoviem. Izza te gore prihaja
z vetrom oni grom, ono udarjanje, kakor da kujejo Vulkanovi ve-
likani na zvenefa nakovala. Kadar pade posebno tezko kladivo, se
spogledata dva, trije. Nikdo ne razlaga ve¢ kalibrov, poznamo jih
7e zdavnaj po njihovih glasovih. Pesem, pogovor, 3ala, celo kletev
je utihnila Ze zdavnaj, le neutrudljivi trobental trga viasih ozralje
s svojim tra-ra-rata-tra-ta-draa. Dez Siva v gostih tenkih curkih,
kaplje polze s Capkinega 3Citka po obrazu, padajo pod zavihane
ovratnike na vrat, siva debela uniforma postaja od hipa do hipa
teZja in se opleta rok in nog. V Skornjih Zmika. Bodalo, puska,
roke, teletnjak, vse je mokro, moker je tobak v vrei, razmocen je
kruh, razmodene so misli. Sklonjenih glav korakamo stop stop stop,
v mlako, po kolote€inah, po kamenju; koder stopi noga tvojega
prednika, stopi$ tudi ti. Ta noga je edini motor tvoje volje. Célo
tvoje obzorje se omejuje na ta izrezek. Dve z blatom obdani peti,
blaten in moker konec plasca, puskino kopito. Peti se menjata, levo,
desno, levo, desno, ena, dve, Mehani¢no strmi§ vanji in v puskino
kopito, mehani¢no stopa$ tudi ti ena, dve, ena, dve. Puskino kopito
je rjavo, okroglo, po njegovem svetlem okovu polze kaplje, enake
onim, ki polze s fapkinega 3Citka na tvoj obraz, in onim, ki padajo
v tenkih curkih neprestano, neprestano, levo in desno, ena, dve,
ena, dve. Vsi zvoki enoli¢nosti, enakomernosti, sive mokrote in
Folte ilovice, Sum korakajotega mostva, klokot po mlakah, na levo
in desno, ena, dve, vmes pa oddaljeni grom houfnic in topov z
onstran gore, z onstran sveta, vse to se ti zliva v eno samo sivo
simfonijo: Kedaj, kedaj?
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Je-1i istina vse to? Ali ne spi¥8 morda doma na divanu in ne
sanja tega kopita, tega para pred tvojimi ofmi menjajocih se Skor-
njev, tega enakomernega topotanja kolone po blatu, v tenko curlja-
jofem deZju?

Stopamo mimo kmelkega doma; stopnice, zaprta okna, kakor
da ni nikokar doma. Na dvori3u stoji starka in gleda v nas, kakor
da sanja tudi ona. Mokri lasje jej silijo v &elo. Poleg nje drZi vojak
konja. Castnika, ki je razjahal, ne vidi§. — Ni nikjer otrok, nikjer
kokosi ali vsaj vran? Nikjer! In vendar, pozdravljen, dom ob cesti,
dom mirnih ljudi! Pozdravljen, pozdrav iz prejdnjih dni! Kje je,
beli dom, tvoj gospodar? Morda je med nami, pred ali za menoj,
v tej molCeti koloni mostva, korakajocega v drobnem deZju po tej
dolini — ali je to dolina? — od nikoder, nikamor, z vedno enakim
korakom. Morda pa lezi na zemlji ali pod njo, in isti dez, ki mod&i
nas, namaka z nepretrganimi drobnimi curki odprte grobove, pokrite
mogile, onstran te gore, blizu ali dale¢, kjerkoli. Morda mu curlja
za vrat, kakor meni — ¢&udna misel. Oni tam je mrtev, obdan od
mokre goste ilovice, morda pokrit z apnom, in tudi njemu curlja
dez za vrat skozi vso to ilovico, on pa leZi in se ne more braniti.
A mi korakamo v istem deZju mimo njegovega doma, strmimo brez-
izrazno v zaprta okna, na zapusfeno dvorii¢e in stopamo. Od ni-
koder, nikamor! Ena, dve, ena dve. Tra-ra-ta-ra-tram-ta-draa . ..

Pozdravljen! Nov cutaway, slamnik nekoliko v teme, svileno
ovratnico, o, kako lepa risba! Znathka ,Rdeéi petat*? Ali ,High
life“? In rokavice! Letos nosimo svetloZolte s tremi gosenicami na
vrhu, Kaj pravi§, véeraj pri Hlavi, ona zlatolaska? O Skandalu z
zamorci na Riegrdku si gotovo (ital danes? Letos bo sokolski zlet.
Kako se neki postavijo na$i? Tekma za prvenstvo bo huda. — Gle;
jo, kako se nastavlja, — toda ¢lenke ima fine in ... no, hodiva,
taksnih najdes doli na Pfikopih ve¢. Ti in tvoja navduSenost za ,linijo* !
Cakaj, v Ljubljani te bo tvoja zarotenka prijela za uhlje. A propos,
— Ljubljana se bo tudi kmalu ,napravila“, okus se je odlo¢no iz-
bolj3al, ¢etudi ... — pojdeva danes v Divadlo? Ali raje kam drugam?

Pa zgodaj domov. Jutri treba opraviti marsikaj. Vso knjiZnico
si moram pregledati. Rabim materijala za nov $tudij. Nasa socialna
vpradanja . .. Izseljevanje ... Med klijenti v pisarni tolikrat zadenes
ob nje. Sicer pa zanimivi tipi! Civilno pravo in pravno Cutenje na-
Sega kmeckega Cloveka! — Obtinske volitve . ..

Kdo je ta elegantni gospod, ki mu vidi§ oddale¢, da je po-
rabil mnogo skrbnosti na svojo zunanjost od pretke v laseh, od
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razumnega obraza do novih devljev, rokavic in palice s srebrno
kljuko? Kako umerjene so kretnje njegove trenirane, ozke roke,
kako primerno spremljajo te kretnje njegovo duhovito besedovanje,
kako podértavajo vse, kar povdarja!

In o &em razpravljata, razpravljava? O gospodarskih problemih,
o psihologiji mase, o umetnosti, 0 znanosti? Sedaj, na blatni cesti,
v curljajofem deZju, peSec v koloni, sedaj si se srefal s tem skrbno
pocesanim, izbrano obutim in orokavi¢enim gospodom, da govorita
o tiso¢ in eni lepoti tvojega preteklega Zivljenja, ki je bilo, predno
so te vtaknili v sive gamaSe, sivi plas¢, ti dali pusko in bodalo in
te poslali na pot v smeri proti gromu. Zakaj ni ta elegantni gospod
poskropljen z blatom, zakaj nima ovratnika privihnjenega, zakaj ne
lezi pod apnom in ilovico, da bi tudi njemu, negibnemu, kapljala
voda za vrat?

Je to Dolef? Fuimus Troés?

Ne, to ni Dolef. To je slovenski inteligent, ki se je zanimal
za znanstveno pojmovanje svQjega naroda, vseh njegovih prilik in
neprilik, ki je &ital in izdajal revije in gorel za vse, ,kar srce si
lepega obeta“, in ki je iskal utehe v kulturi, v kultiviranju.

Alter Ego nas vseh je to, s katerim sva se srefala na tej
blatni poti, samo da on, genijalni aforist in izgubljeni Student ni
vel ,raztrgan ves in razcapan“, marvec skrbno obleden, ne vet zapit,
nego marljiv delavec v uradu in doma, modern Clovek, ki najde
med delom odmore slastnega uZitka, — Alter Ego nas vseh me je
srefal sredi te ceste, ki nas ne vodi nikamor, od nikoder, me na-
govoril in mi iznova vzbudil vprasanje: Kedaj? Kedaj? Kedaj?

Blatna se vijuga ilovnata cesta pred nami. Drobno curlja deZ,
drobne kaplje rose s 8Citka na lice, pod mokro fapko se klanja
glava in tope o¢i se upirajo v premikanje prednikovih pet, v nje-
govo puskino kopito. Za vrat curlja, izpod noge brizgne, troblja
zapoje zategli signal tra-ti-ta-taa! in kolona krene na desno, da se
umakne v bobnecem diru bliZzajo¢i se vrsti vozov, vozedih nam hrano
na mesto, kjer bomo taborili sredi razmocenih travnikov.

Séde 1i tudi oni z nami s skodelo vojaske konserve, oni, mimo
tegar doma smo stopali, oni, ki leZi pod apnom in ilovico in si
ne more zavihati ovratnika pred deZevnimi curki?

Se 1li vrne k svojemu domu?

[n Alter Ego?

Kedaj, kedaj, kedaj?
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