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Nomen est omen, pravi stari latinski izrek; ime je znamenje, ime te dolocuje,
zaznamuje. Edelman pa baje pomeni: plemeniti moZ. V igrivem tonu bi torej lahko
sklepali, da je ime naredilo iz Jurinéiéa plemenitega moZa istrske pesniske besede.
Seveda pa so stvari mnogo globlje in tudi skrite, skrivnostne.

Z Jurin¢icem sva veliko pohajala, in to so moji najlepsi spomini na Istro. Bilo
je ni¢ koliko potepanj po vaseh, zaselkih, dragah, boskih, vardah in po Ze pozablje-
nih poteh Savrink in Savrinov. Hodila sva sama ali pa v druzbi deklet in fantov,
mladincev. Vselej pa je z nami hodilo Se nekaj, ¢emur bi morda lahko rekel
Strigerija, ¢arovnija, ali pa tudi skrivno razodevanje stvari in tistih posebnih pomen-
ljivosti, ki niso v dosegu izgovorjene besede in ki se dogajajo znotraj cloveka in
spadajo v podro¢je duha in oplajanja v duhu ali z duhom. Tako mi je Edelman
veliko govoril o svojem otroStvu, o materi, ocetu, o svojih BorSteranih, pa o 3ojah,
o virih, skritih slapovih, cerih, kostanjih, brinih, Gajardih, Srnelah, drnulah... In
me je gledal mehko, a tudi Se kako zvito in vselej s tistim svojim zagonetnim
smehljajem, ki je na dnu skrival kdo ve kaj.

Vedel je, da sem pisatelj in da vsrkavam te njegove Storije o skritih zakladih,
o virih, kacah, o Marancinu, o Gajardih, Boskarinih. .. in vedel je, da bom o tem
pisal, pa mi je kljub temu ali morda prav zato pripovedoval, govoril in razkrival
skrivnosti svoje Istre. Takrat seveda ni bil ve¢ moj ucenec, ampak prijatel) in skrivni
zarotnik proti tistim, ki so bili e zmerom prepricani, da je Istran dober le za osla,
hlev in motiko. tezko najmanj pet kil.

Takrat, na tistih pohodih, se je dogajala lepota sama po sebi, se je pletla
carovnija domacih besed. ki jih je tako zelo vzljubila moja dusa. In veliko me je tudi
straSil. Ne morete si misliti, kako je povsod postavljal strasila. Kakor da sem kos,
Soja, Skorec. .. ki ga je treba odvrniti od koruzne njive, od vinje, v kateri je zorelo
grozdje. In ko je to delal. se je spet zvito smehljal in mi brez besed govoril: »Pridi,
¢e si upas. Le pridi...« Mene je bilo seveda strah, pa sem si vseeno upal in sem
kljub slamnatim strasilom, kljub Sklepetajo¢im loncem, svetlikajocim se stekelcem,
ogledalcem . . . hitel zobat njihove besede, njihovo milo govorico, z njo pa skrivnosti
in lepote I[stranove duse. On pa se je smejal, ko sem skusal izgovoriti tisti njihov
mehki €, ki ni hrvaski in sploh od nikogar, ki je samo njihov in ki ga znajo z glasom
pricarati le oni.

Ti nasi pohodi so bili Ziva poezija in ¢arovnija. V tem casu so se v Edelmanu
predli in kleklali verzi: Na §tirnah pojejo Zenske | na vardah orjejo moski. | V Dragi
gnezdijo Soje, | pri virih ritajo junci. In takrat mi je razkrival, kako Zalostna je
njegova Istra in tudi njegova dusa. Kako je stisnjena, oblozena s pezo, spestana pod
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skrlo in peto forestov vseh Casov in barv: In vem, da je Zalostna ta zemlja, / in vem,
da se je ogrnila v ¢rnino, / in vem. .. da me bo spravila ob sreco. | Takrat se mi je
tudi razkrivala njegova trauma, njegov razkol z zemljo, s kamni, z dolinami, var-
dami, s kosami, Kosirji, z zidi, z ocetom . .. Ko te gledam skozi rdece vino, | si mi
tako drag, | si mi tako tuj, | si mi tako velik v svojem ocetovstvu. |/ In vendar je
obljubljal meni, preko mene pa tudi ocetu in svoji Istri, da se bo odpovedal politiki.
da se ji ne bo pustil vec zapeljevati: Ubijem ideje nekoc, oce, | ubijem in jih vriem
v brinje, | ubijem ideje nekoc, oce, | ubijem in se umijem v viru. / To je bil tudi Cas
fontan in morskih zalivov, divjih ronkov: Ej, Skrle iz kaldanije, / bele in polne
mularije | casu zdrave marije | kje ste, | kako ste? | kako ste? / Bil je tudi Cas
popivanj, veseljacenj in odkrivanja drugacne Istre: odprte, vesele, mediteranske:
Kaksna radost — arovnija, kaksno veselje — bogatija! Bila je tudi Strigerija. ki je
disala po zenskah, po mocni ljubezni: V' donah je vino, / ki odpira | njih nedra
/ visoko v galebe, | globoko v gvate. / In bil je Cas, ko so nastajali ribiski spevi, pa jih
»uni TrieStin« ni razumel, jih ni mogel razumeti, jih ni smel dojeti? Pac zato, da se
ne bi izvedelo, spoznalo, dokazalo, da obstaja tudi Cisto slovenska, ta ljuba, ta nasa
kmecka Istra?

Neko¢, tam ob Dragonji, takoj za Zankoli¢evim mlinom, smo bili navdani
z modjo in s ¢udezi in vso §trigerijo te dezele. Bili so posebni trenutki. Bila je pozna
jesen, bilo je poSteno mrzlo, pa je rekel ta Edelman, ta Borsteran: »Glej, vidis,
tam...« Tam na oni strani Dragonje se je na pobo¢ju hriba v zadnjih Zarkih
popoldneva sonéilo tiho, nemo ljudstvo: brini. Brini, brini, ¢upini. »Daj, Ce si upasl«
In zgodilo se je samo po sebi: odvrgel sem vse predsodke, vse, kar je name navesila,
prilepla, pribila ta tujost, ta neistrski svet, in sem se Cist ko dojencek pognal cez
reko in potem plesal ples ljubezni in deske navdusenosti med temi bodljikavimi
ko$truni. Takrat sem se jim popolnoma predal. Brinom, ¢upinom. Bil sem brez teze.
brez zle misli, brez hladnih senc, brez jaza, brez racunice. Bila je le svetloba. vrisk
in krik, bili so kostanji v Dragi, bili so ¢isti viri in na rosnih Skrlah pecat obljube in
zaobljube.

On pa se je smejal in vsi smo bili razposajeni, srebrno in zlato nori. Bil pa je
tam vzorcek in njegovi viri so bili Cisti, kristalni. Edelman se je sklonil, natocil, mi
ponudil, rekel: »V tej vodi so bekaCi, Soje, so Lokici, Brezi, Kabolic¢i, Drsci,
Flegoti. .. Pi, da ne bos ve¢ forest!«

Saj res, ti njegovi foresti, njegova foresterija. Ti prastrahovi, proti katerim je
treba zgraditi zid, zidove, jim nastaviti labree (pasti), jih s prastaro, iz keltskih Casov
izvirajo¢o magijo uroéiti, se pred njimi skriti... Pa to sploh ni res! Nikjer ni tako
malo plotov, zidov in zaprtih dvoris¢ kot prav v tej nasi Istri. Saj so imeli vse
odklenjeno, vse razkrito. In nikjer me niso ljudje sprejemali tako mehko, tako
zaupljivo. Pa vseeno, ta njegova, njihova forestarija, ta strah, prastrah... On pa se
hudomusno smehlja, me gleda in ne vem, ali misli resno ali pa me spet plasi.
Pogleda v nebo, rece: »Je luna polna, je duSa ¢rna. Ko pa je luna mlada, je
v malvaziji smeh.« In $e doda; »Ampak, nobene mistike!«

Pa se spomnim, kako smo sedeli ob odprtem ognjis¢u in je zunaj zavijala burja,
mi pa smo pod Zerjavico in pod ¢repnjo pekli kruh, ob njem pa Se krompir in
kostanj. Krompir smo pomakali v olivno olje, zraven pa pili refosk. ¢rn ko zajcja kri,
in oni, Istrani, so mi kar naprej pripovedovali svoje pravljice, svoje Storije od Strig,
§trigotov. krsnikov, orkotov . . . in ves tisti vecer je bila v njih in med nami ena sama
mistika, pa ¢e se Edelman s tem strinja ali ne. Ena sama pravlji¢no lepa carovnija!

Sicer pa, brez Edelmanovega, dobro, naj bo: realistiénega . . . razkrivanja Istre
ne bi bilo mojih istrskih knjig. Ali pa bi bile, a ne taksne, kot so. Govoril mi je



o Koruzarjih, o Indijancith. Rekel je: »Tako pisil« Jaz pa sem, podobno kot on,
trmasto ubral svojo pot. Saj mi je vendar govoril: »Ne berem drugih pesnikov, da ne
bi vplivali name. Hotem ostati to, kar sem. Iz mojih vzrockov naj pritekajo istrski
verzi, v tolmunih Rokave in Dragonje naj se okopljejo,- ocistijo, poistrijo vse moje
pesmil«

Ej, bilo je lepo. Ej, skrle kaldanije, / bele in polne mularije. .. In ta Istra:

Kaksna radost — éarovnija,
kaksno veselje — bogatija!

*

In potem se je dogajalo Se toliko nenavadnih stvari.

Toda prihrumele so grde sape in ga odnesle. Vrtincile so ga, zvijale, lomile.
Ubijem ideje nekoé, oce . . . Klicali smo ga nazaj med drage, med vire, na varde, med
njegove kace in bekace, med Boskarine, Mandole, Srnele. .. a njega je nosil urok
politike visoko in dale¢, dalec.

Pa je vseeno tudi takrat bil z nami, vendar na poseben nacin. Prihajal je in nas
navduseval zdaj za to, drugi¢ spet za kaj drugega. Tako je nastala Fontana. Kar
nekako je priSumela iz njega Kot izvirek. Fontana, literarna revija. Rekel je: »Cuj,
bomo naredili Cisto naso revijo...« Bil je boter tega mnoZi¢nega vrenja, Ze kar
norega navdudenja za literaturo, Se posebej za poezijo. In spet se je dogajala
carovnija Besede. Naslo se je neznansko veliko navdusencev. Vznikali so kakor
gobe, gobice. Vse je bilo seveda voluntersko, zacetnisko, vendar nabito z iskreno
ljubeznijo do ustvarjanja. Nerad sem se temu pridruZil, pa sem mu vendar sledil iz
enega samega razloga: iz ljubezni in predanosti Istri, kajti vse to se je dogajalo
v nekaksni skrivni zvezi z ljubljeno deZelo.

Sledile so predstavitve posameznih $tevilk Fontane, literarni veceri po vaseh,
po ostarijah, pa literarni pohodi: Socerga, Kikirik, Ulika, Sv.Lucija, Abitanti,
Gratiste, Kubed, Motovun, Groznjan, Hum, pa Krkavce, Kostabona, Puce. ..
Pozneje, ko ga je politika Ze Cisto vsesala, je Fontano, kot kako Stafetno palico,
predal enako zanesenemu, vendar zelo sistematiénemu in vztrajnemu Danilu Japlju,
ki je tekel in §e zmerom teée ta cudni literarni maraton, pa ne samo po Istri, temve¢
po vseh primorskih obéinah. In $e zmerom se najde dovolj in kar prevec literarnih
zaljubljencev ki jim beseda pomeni vet od tolarja, dolarja in marke .. . pa za ni¢, za
nicen honorar pesm]o pisejo prozo, igre, igrice in ta Jurinciceva Fontana Se ni
usahnila; Se je mogoce iz nje zajeti Cisto vodo, kakSenkrat tudi hladno, biserno
studenénico.

In priSlo je vilenisko srecanje pisateljev in pesnikov. Del programa se je
dogajal v prostorih trzaskega gledalisca. Jurinéi¢ me je poklical, me prijel za komo-
lec, se smehljal s tistimi drobnimi, tako tipi¢nimi ocmi furbastega Istrana, in mi
rekel, &e bi stopila k Danetu Zajcu in k Rudiju Seligi in jima predlagala ustanovitev
primorske (mislil je seveda istrske...) podruznice Drustva slovenskih pisateljev.
Mene je uporabil kot posrednika, saj sem bil jaz takrat Ze kar uveljavijen. Podobno
je vkljucil tudi Borisa Pangerca in Aleksandra Persoljo. Hm, pa smo rekli Rudiju, ée
bi, ko bi podprl to idejo, idejico.

Pa so se zacele dogajati smesno — resne zadeve okoli tega nalega ZdruZenja.
Bilo je ni¢ koliko sestankov, na katerih smo, v SeZani in v Kosovelovem Tomaju,
z muko in mulo, z veseljem in jezo. z zagnanostjo in zgubljenostjo, slepi in gluhi, pa



tudi vizionarsko navdahnjeni, pametni in Ze kar butasti, pijani in trezni, resni in
za_lubantskl zatarani in zblojeni. . . iskali, tipali ter ustanavl]ah to nase zdruzen}e ki
je vznikalo iz Jurinéiceve ideje in tudi iz »preroske« vizije Vlada Sava; iz vizije
prisrénega prijateljevanja, neformalnega druzenja, mirnega posedanja in meditiranja
ob teranu in malvaziji, in § prizgano, iz kanele narejeno pipico, seveda. .. Bili smo
pa¢ navdani z mocjo Cistega hotenja, pa¢ samo hotenja, naivnega, morda celo
otro¢jega, in z voljo, da vendar nekaj naredimo, da se kaj, pa¢ karkoli premakne,
premika.

Rudi Seligo se je nastajanja Zdruzenja knjizevnikov Primorske najprej ustrasil,
imel je nekakSne politicne ugovore, bolje strahove, potem pa smo ga omehéali in
milostno nam je prizgal zeleno lu¢. Tako je bil rojen ta buZec, ta zadrenc, to nase
Zdruzenje Knjizevnikov Primorske, ZKP, ki so jo nekateri hudobno preimenovali
v Zvezo komunistov Primorske, ha ha ha. Pa je bilo vseeno pri tem toliko heca,
toliko umnega in neumnega, zacetnisko nerodnega in »izpod nivoja ta pravih éarov-
nikov«, vendar Zveza, kljub smehu in posmehu, $e zmerom nekako deluje. Pac
deluje. No, obstaja. Najbrz tudi zaradi Aleksandrovega Zegna ali pa zato, ker
predstavlja siamsko zdruZitev istrske trme in kraske trdote ter skupne vztrajnosti. In
tudi po zaslugi umnih trzaskih Slovencev, predvsem junasko neustrasne Zore. Le kri
bi ji bilo treba izboljsati. Recimo z Zelezom in drugimi .hard‘ elementi. Vendar,
kakrSna Ze je ta Zveza, je vseeno boljsa kot ni¢. Morda pa nam bo prisla Se kako
prav?!

*

Bili pa so tudi grdi asi, ko mi je hudobni duh prisepetaval ne-ljubezen, ne-
prijateljstvo, pa sem nasedel egu, egoizmu... in se je potem vse rusilo, razdiralo,
grenilo. Tudi zato, ker nisem zaupal, njemu, Istri... Nisem veroval. In bilo je
veliko slepilnih Zarkov, ki so jih posiljale zle sile; tore;j tiste, ki so hotele ustaviti ¢as,
kolo zavrteti nazaj . .. Pa se to, hvala Bogu, vendar ni zgodilo.

Toda vrnimo se k Jurinéi¢u, pesniku. V njegovo izolsko sobico, tam ob robu
mandraca. V tisto sobo, kjer je vse stene poslikal z junci, z Istrani. s plugi, z bekami,
bekaci, s korci, $krlami, z vardami, viri, vzrocki. . . In so povsod lezale knjige, revije
in je bilo povsod cutiti sledove prelepih mladenk in so povsod polezavale obljube
ljubezenskih sladkosti in norosti. In se je iz njegovih drobnih, zvito, a vendar
dobrohotno smehljajotih se oci nakazovala, komaj slutila skrivnost njegove Istre.

V to sobo je prihajala njegova mati, Savrinka. Sem je zahajal, bolj poredko
sicer, pa vendar, tudi njegov oce, ki ga je neprenehoma klical nazaj, nazaj med trte,
Sparone, zide, bekace, kostanje... In sem so prihajale njegove Stevilne sestre, pa
jezni brat Miro in mlade Istranke, lepe Izolanke, »donne« ocarljive, bele (belle) in
¢arobno Carne. .. Ja, tam, v tisti sobici, je rasla in se bogatila trmasta, samosvoja,
divja, trda in e kako mehka pesniska dusa Istrana Jurinéica.

Ej, bilo je lepo, in $e je lepo!

Kaksna radost — carovnija,
kaksno veselje — bogatija!

Marjan Tomsi¢
Sgasi, 7. januarja 1995



