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Lidija Sket

Ti si drevo

Otroci so smeli obleci kratke rokave in po-
lezavati na travniku. Odrasli pa so se skrivaj
pretegnili in pomlad je med naravo Ze odc-
vetela. Takrat sem zacel tiho plesti svoje drob-
ne korenine. Ne vem, kdo me je prinesel sem.

Morda ptica, ki me je v nekem nenavad-
nem obcutenju spustila med mogocna dre-
vesa, ki so postala moj o¢e in mama. In sem
rasel. Tiho in mirno. Bil sem podoben dru-
gim. Otroci so prihajali, se igrali z drobni-
mi vejami. Ob meni so gradili domek, za tru-
pom oceta skrivalnico. Pri mami pa se nihce
ni igral. Tam so ponavadi jedli. Postali smo
druzina. Otroci, o¢e, mama in jaz.

Imena nisem imel. Bil sem drevo. Mor-
da mi ga star$a nista vedela dati, ker me Se
nista docela spoznala. Mogoce pa sta mislila,
ko bom vedel, zakaj sem prav tu, se bom
poimenoval sam. O tem sem razmisljal, ko
ni bilo otrok. Sprehajal sem se po svojih zilah.
Poslusal dihanje listov. Skrivaj vlekel svoje
korenine iz zemlje. Ampak imena nisem mo-
gel izbrati. Toliko sem stopal po sebi, da ni-
sem ve¢ opazil otrok, ki so prihajali. Moji listi
so postajali rumeni, rdeci ... jaz pa sem bil
Se kar v sebi, v Zilah in koreninah. Bile so sne-
zinke. Objele so moje telo. Zatresel sem se.
Pocutil sem se samega. Star3a sta tiho sive-
la in sanjarila v srebrnih meglicah. Skrivaj
sta si podarjala najlepse snezene balerinke.
Mene pa je zeblo in bil sem osamljen. Ca-
kal sem otroke, ki bodo na pomlad znova
prisli. Vem, da se ne zmorem videti sam, ne
spoznati. Potrebujem otroke, da mi povedo,
kdo sem.

V nekem sneznem viharju sem zaslizal
utrujene korake, ki so se vzpenjali po zasne-
zenem listju navzgor. Nisem mogel verjeti.

Bil je ¢lovek. Deklica. Utrujenih o¢i in obr-
njenih ust. Neizmerno sem se je razveselil.
Zadihal sem nekaj njenega zraka. Pocutil sem
se svobodno. Potrebovala me je za dva glo-
boka diha. Bilo je dovolj. Nisem se ve¢ spra-
seval, kdo sem.

Deklicine oci so se sprehajale po nasih go-
lih telesih. “Kaj neki i3¢e?” sem se spraseval.
Zacutim njene roke okoli pasu. Slisim Sepet.
Globoke izdihe. Z izdihi je iztekala zalost.
Polozila je glavo na moje koleno in iztisni-
la solze. Skrivaj sem upognil veje in ji pobozal
lase. Izdihov ni bilo ve¢. V dlaneh sem no-
sil hvaleznost. Naslonila je svoja ramena
name. Mi govorila. Besede so bile o meni.
Radostni koraki so nadaljevali pot. V zilah
pa sem cutil novo tekoc¢ino. Umirjen sem
opazoval podobo, ki je izginjala proti svo-
jemu vrhu. Snezinke so mi prinagale krpice
odeje, ki me je zazibala v spanje.

Otroci so znova prisli. Skupaj smo se igra-
li. Se skrivali. Veliko so govorili. Nekega dne
se je pridruzil Se Ziga, ki me je najprej ogle-
doval in nato zaklical: “Idealno drevo za ple-
zanje!” ter se pognal po mojem deblu navzgor
proti vejam in prebujajocim listom. Bil je
grob. Nekaj listov mi je izpulil, ko je nerodno
strbunknil na mah. Ampak ni odnehal. Ved-
no je povedal kaj novega in vedno mi je zadal
tudi rano. Neko¢ se mi je celo zarezal v kros-
njo in mi razpolovil vrh. Takrat sem se po-
steno ujezil. Ziga je dobil veliko prasko. Ne-
kaj ¢asa ni prihajal. Jaz pa sem rasel. Veje so
postale mocnejse. V koreninah se je porodila
zelja. Biti velik. Najvegji. S svojim prsti sem
segal cez krosnje gozda. Se pomenkoval s pti-
cami. Klepetal. Ucil. Vi3je in visje sem pri-
hajal. Prekosil sem celo razgledni stolp. Cu-
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dili so se mi. Sanje pa so iz korenin priha-
jale v veje. Segal sem do oblakov. Zelel sem
Se zvezde in luno. Zvecer sem spal z njimi
v narocju. Svoje liste sem vozil z zvezdno ko-
¢ijo, Zemlje nisem vec videl. Niti otrok. Véa-
sih sem zacutil hlad, ampak krosnja se je po-
tikala med zvezdami, sanjami in luno. Pa sem
pozabil, da korenine zebe. Znova sem med
vsem tem postal dolgocasen. Tiho sam in 3e
ti§e, osamljen.

Iz vej je iztiskal solze. Teh je bilo vse vec.
Zelel je umreti. Takrat so se povesile veje.
Slisal se je Sepet. Ni razumel, ker je 3e ved-
no jokal. Upognil je 3e trup in z vejami se-
gel na Zemljo. Slutil je, da tam, kjer hrani
korenine, so odgovori, tam so resni¢ne sa-
nje in zvezde, ki ga potrebujejo. Tam so otro-

ci. Z naporom je povesil krosnjo. Iskal je ocka
in mamo. Ni ju bilo. Pustila sta samo svo-
ja panja in odsla. Znova je zajokal. Lomile
so se zile, trgale so se korenine. Takrat pa pri-
de mimo Zena. Za njo prihajata moski in
otrok. Drevo je objeto. Mehke roke mu 3e-
pecejo: “Hvala ti!”. Zena prime mogkega za
roko, objame otroka in pove: “Verjela sem
in se je zgodilo! Hvala ti!”

Otrok se je zazibal v moji kro3nji. Lotil
se je celo debla. Znova je nekdo plezal po
meni. Slisal sem: “Ziga pazi, da ne pades!”,
ko je decek izginil med mojimi rokami. Pri-
hajali so vsak teden. Otrok je opazoval moje
liste. Stel zile. Celo pesem mi je napisal. Za-
Cela se je takole: “Ti si drevo ...”

In mi je povedal. Zdaj vem. Srecen sem!
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