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cesti, sem prej povedal. Mislim, da Cankar zasluZi, da osvetlimo vsako
njegovo delo, kolikor ga moremo.

V svojem odgovoru na ugodno kritiko je Cankar tudi zapisal: ,Kdor
hodi spredaj, mora &utiti zmirom, da mu leti kamenje v hrbet; drugace
ne hodi spredaj.“ (Navedbe med narekovaji glej v Cankarjevih Zbranih
spisih, XII.)

V splofnem je bilo, kolikor vem iz razgovorov z njim, Cankarjevo
stali¥ée do kritike ¢udno: &e so ga hvalili, mu ni bilo prav, &ef, da ga ne
razumejo; ¢e so ga grajali, mu tudi ni bilo prav, ker da ga zopet niso
razumeli.

KRIZEM PO ULICAH

FRANCE BEVK

Bila je zimska no&. V Trstu je pihala burja. Pometala je ulice, brliz-
gala skozi dimnike, Bidala morje, ki je bilo ob bregu skoraj mirno,
a na odprtem se je dvigalo v penastih valovih.

Kavarne so bile ¥e zaprte. Tudi polovica ludi je bilo Ze ugaslih.
Mesto je bilo razdeljeno v svetle in senéne pasove, ki so se visoko nad
hitami spajali v nejasen somrak. V njem je tonilo nebo. Tramvaji niso
vozili ved. Le kak taksi, redka kodija. Zapoznel gost, ki se je zavit v
suknjo, z rokami v Zepih tesno ob hifah vradal proti domu.

Tudi postaja se je polagoma zagrinjala v temo. Poslednji vederni vlak
je bil %e odfel. V &akalnici tretjega razreda je nekaj ljudi polegalo po
tleh s sveZnji pod glavo. Drugi so se poltiho pomenkovali in kadili slab
tobak. Tisti, ki so imeli listek za jutrnji vlak, so lahko ostali. Drugi so
morali na ulico. Cakalnica ni zaveti$ce!

Odhajali so polasi, oziraje se brezbriZno, kakor bi si hoteli vsaj za
nckaj trenotkov podaljfati bivanje pod strcho. Nazadnje so le stopili
skozi vrata, po treh ali $tirih kamenitih stopnicah na tlakovano ulico.
Za hrbtom so se jim hre$de zaprla vrata, da se éez nckaj ur zopet od-
pro. Nekaj minut, postaja je bila mrtva. Le ura nad profeljem je podasi
premikala velike, érne kazalce od $tevilke do Stevilke. Prepodasi za tiste,
ki so ostali na cesti.

Med njimi je bila tudi Tinca. Visoko dekle razvitih prsi in nekoliko
bledega obraza. Nosila je rjavo obleko brez plaita, na predivnatih lasch
pleteno &epico, a na nogah nizke &evlje na zadrgo. Ol so ji gledale
nekam plaho, zadudeno, kakor da so prvi¢ zagledale Zivljenje. V redkih
ludih, katerih svetloba je trepetala ko po¥astno prestiralo, ni nasla refitve.
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Topo, mehaniéno se je prestopila po tlaku, ko da se zamolklo zaveda,
da ne sme ostati na mestu. In vendar ni imela nikakega opravka. In v
tistem trenotku nikake Zelje, razen ene — da bi nafla kako zavetje,
v katerem bi potakala jutra.

Hodila je, poslufala odmev lastnih korakov. Mislila je, da hodi Zze
dolgo, a je naredila le krog ob vencu hii. Zopet je stalo pred njo po-
stajno poslopje.

Postala je in se ozrla preko streh. Nekaj bolestnega ji je zaigralo na
obrazu. Morje hi§, na tisofe oken, za vsakim spe ljudje, a ona nima pro-
storka, kamor bi sedla. Saj ni zahtevala drugega. Le da bi sedla in
potakala zore. Nato si bo Ze kako pomagala.

Iznenada se je radostno zdrznila. Zdelo se ji je, da je stoprv sedaj
zagledala pred seboj javen vrtié. Grmovije in drevje, vse krizem so se
prepletale $iroke poti. Bil je gol in zapu$len. Le veter je bucal v vejah,
ki so se teple med seboj. Ob#la jo je rahla nada, da ji je burno zatolklo srce.

Stopila je na $iroko stezo, se ozirala na vse strani. Zive dule ni bilo.
Ob poteh je stalo nekaj zapu¥éenih klopi. Poiskala si je samoten kraj,
za ovinkom steze, kjer je bilo najbolj v zatifju. Sedla je, a zavoj — v
papir zavita, z vrvico povezana zavsednja obleka, perilo, $katla drob-
narij — je vrgla na tla.

Saj bi bila legla. Pa je vedela, da bi v takem mrazu ne mogla zaspati.
Morda bi celé zmrznila. Podvila je noge pod klop, a Cepico si je po-
tegnila na ulesa, Ker ni imela rokavic, je roke prekrizala pod grudmi in
dlani stisnila pod pazduhi. Obraz je nagnila na ramo. Skozi mrezo veja
jc brila burja, zdaj je grela eno, zdaj drugo lice. V nosu jo je peklo.

Stresal jo je mraz. Bilo bi bolje, da bi hodila. A bila je tako straino
utrujena — komaj je sedla, Ze jo je objemal spanec. Se bo Ze privadila.

Dremavec jo je objemal le v presledkih. Vsak sunek burje jo je znova
zdramil. Morda so jo prebujali tudi spomini na dogodke tistega dne od
jutra. In misli na drugi dan, ki so bile pogumne, roznate in svetle. Vsaj
v nekaterih trenotkih. Ta no¢ bo huda, to je utila. Se nikoli ni take
dogivela. Glavno je, da jo prestane. Kaj pomeni ena sama no¢ za clo-
vedko Zivljenje? Nid.

V mesto se je bila pripeljala s prvim jutrnjim vlakom. Doma, v
tolminskih hribih, je pustila sneg, ki je bil zapadel tiste dni in se
mrafno svetil pod oblaénim nebom. V Gorici jo je sretala pomlad.
Srce ji je igralo. Na Krasu, ki je lezal ko pusta, skalovita dlan, je nadla
burjo. Zavijala je ko volkovi, stresala okna, metala pesek v Sipe, ki so
drobno pele. Tinca je prej ni poznala. S &elom se je opirala na Sipe,
zami¥ljena gledala na pokrajino. Prej neznana tesnoba ji je objela srce.
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. Sama sebi je verjela, da je dobro obleéena, a ko je na postaji izsto-
pila, jo je stresnilo do kosti. Stala je, objemala zavoj v naro&ju in strmela.
Bil6 ji je vse novo. Burja, oblaki prahu, kipede morje, visoke hife ob
bregu. V osréju tega tujega, neprijaznega, hrumedega sveta je slutila
svojo sreo... Ne, saj prej nikoli ni mislila, da pojde od doma. Saj
nikoli ni sanjala o svetu, o sluZbi, o tisoderih stvareh, za katerimi umi-
rajo mlada dekleta. V domu, v katerem nikoli niso poznali lakote, se je
bila ugnezdila beda. Sramovala se je — Ze dve leti je nosila za nedeljo
isto obleko, zdaj bi jo bila morala oble¢i za vsak dan. Ote je hodil s
takim obrazom okrog, da se ga ni upala nagovoriti. Saj bi tudi ne imela
srea, ko pa v hi$i fe moke ni bilo. Nekdaj so si delleta prisluila lepih
oblek z idrijskimi &ipkami, zdaj ni bilo zaslufka. Ce ni hotela hoditi
strgana v posmeh ljudi, je morala od doma. Ko ga je zapustila, je pri-
zgala vse lu¢i upanja v svojem srcu. Ze po naravi je bila taka, da ni
obupavala. Se ko ji je bilo najhuje, se je smehljala. .. V torbici je imela
neke naslove — ne, v velikem, tujem mestu ne bo tako osamljena. Naslov
prijateljice, ki je bila Ze veé let tu omoZena.

V beju z burjo, ki ji je jemala sapo, je krenila z obrefja v ulice.
Z listkom v roki je vprafevala mimoidoée. Dospela je, a tedaj je iz-
vedela, da se je njena prijateljica e pred meseci preselila. Kam? Ne,
tega nihe ni vedel. Mesto je veliko, na stotine hif, na tisode ljudi —
bilo bi blazno, ée bi jih vpradevala. Bila je ko izgubljen cvet na cesti.
Ni izgubila poguma. Stotine hi}, tiso¢i ljudi — nemogode, da bi ne natla
prostora med njimi. Vrgla se je v vrtinec in se ves dan obupno borila.

Ludi drznega upanja so ji ugalale druga za drugo. Pogum se je kruiil,
drobec za drobcem, a bila je polna neizérpnih sil. S seboj je prinesla
naslove nekaterih sluzb, ki jih je bila izrezala iz &asnikov. Z zavojem v
rokah je vpradevala iz ulice v ulico, od hife do hide. Pevsod je bilo fe
oddano. Ponekod so samo za ozko ipranjo odprli vrata, odkimali z
glavo in jih Ze zaprli. Vsakikrat je obstala ko ukovana. Oéi so ji gle-
dale, kakor da prvi¢ spoznavajo Zivljenje. A e ji ni izginila prirojena
vedrost z obraza. Ko je imela v rokah zadnji naslov, ni ved upala.
V mislih je bila Ze odlodena, da bi delala le za hrano in za obleko. To
je najmanj, kar more €lovek zahtevat. Nji se je zdelo najved, kar more
dobiti. Nié.

Postala je na stopnicah kakor beraé, ki so ga zapodili brez daru, Se
se je smehljala, vendar so ji kanile v dufo prve kaplje grenkosti. Stopila
je na ulico. Noge so ji bile od velurne hoje tako trudne, da se je opo-
tekla, Postala je v zati$ju neke hife in se prepladeno ozirala ko izgub-
ljeno dete. Bila je laéna. Od doma je prinesla prigrizek, a vendar ji ni
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bilo do jedi. Ne, ona fe ni utegnila jesti. Kam zdaj? Pognala se je dalje
in se potopila med ljudi. Opazovala je cbraze, kakor da jim hode skozi
vnanjo skorjo prodreti v srce. ,Ali bi vedeli za kako sluZbo?® je na-
govorila gospoda, ki ji je vzbujal zaupanje. Glas ji je trepetal ko ¢&lo-
veku, ki prvié v Zivljenju prosi milo¥éine. Od& so se Ze naprej zahvalje-
vale. Temne ofi so jo zatudene prodrle. Gospod je nekaj zamrmral in
sel dalje. Da je ne razume, je rekel. Da, to je razumela. Vedremu na-
smehu se je pridruzilo nekaj grenkega. Postala je plaha. Hodila je ko
pijana, se z zavejem in pogledi izogibala ljudi. Dolgo je trajalo, da se
je zopet opogumila, ,,Ce bi vedeli za kako sluZbo...* Nagovorjena je
bila gospa, ki je nosila polno torbo, brzkone se je vralala s trga. Raz-
umela jo je. Premerila jo je globoko, z izrazom, kakor da se ji je pre-
budil daljen spomin. ,Draga moja®, je zapela in zopet umolknila, A nato:
»Pojdite z menoj!“ Sli sta. Tinca je hodila korak za njo, bila je navrhana
tihe hvaleznosti.

Obstali sta pred veliko hifo v samotni ulici. ,,V drugem nadstropju
je posredovalnica za sluzbe®, je rekla gospa in odfla. V pisarni je sedel
debeluh rdedega obraza s pleSo nad éelom. In dve gospodiéni. Tista, ki
je imela érne lase, je tolmadila. ,Deset lir®, je rekel gospod. In ker ga
je Tinca samo gledala, kakor da ga ne razume, je nestrpno ponovil:
»Deset lir,“ DA, tedaj je razumela. Segla je v torbico. V rokah ji je
obleZal srebrnik za pet lir, ostala ji je lira. Ta denar ji je bila ob slovesu
stisnila mati, da bi imela za prvo silo. Veé tudi ona ni imela. ,Samo pet
lir imam®, ji je hkrati vsa vedrost izginila z obraza. Gospod se je na-
mrdnil. ,Dajte”, je rekel. Polo%ila je srebrnik na mizo.

Dabila je naslov, ki ga je ti{c¢ala v pesti, da se ji je dlan potila. Ce
ne dobi, naj se vrne. Di. O, da! Bila je zopet polna upanja in radosti
kakor otrok, ki mu je bila obljubljena igraca. Nié. Sluba je bila %e od-
dana. Pa ni bila obupana. Ne. Za srebrnik, ki ga je bila dala, se ji je
odprlo vse mesto. Ko se je vrnila, je bil Ze poldan, pisarna je bila zaprta.
Ni odsla, podenila je pred vrata in pojutinala. Tam je dakala, ni se zga-
nila. Q¢ so ji vesele plesale pod stropom, ji uhajale skozi okno na dvo-
ris¢e, na katerem se je edino golo drevo zvijalo v vetru. ..

Da, da. In zdaj je bila Ze noé. .. Ob bliznjih hi$ah je nekaj zaropo-
talo, da se je zdrznila iz dremavice in iz misli. Burja je bila vrgla opeko
s strehe. Po plo¢niku so odmevali in potifali oddaljeni koraki, Udarci
ure. Ali je v pristani§¢u nekaj tolklo na kovino.

Stresnila se je in si z rokami podrgnila obraz, ki je bil od mraza
ze ves otrpel. Udje so ji bili ko leseni. Dvignila se je — noge je s tefavo
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iztegnila — in tekala po pesku, da se je ogrela. Pogledala je na uro, ki
je ko velik obraz zrla iz mraka.

Moj Bog, Sele pol ure, odkar je sedla. Kdaj pride jutro?

Mimo je prisel nekdo z rokami v Zepih, z glavo med rameni. Ozrl
se je in jo zagledal na stezi. Obstal je.

Tinca se je prepladila in zopet naglo sedla na prejinje mesto. Ni gle-
dala v tisto smer, slifala je, da se ji priblizuje. Postal je in jo gledal.
Roka mu je segla do klobuka, a se ni odkril.

»Kaj je novega, gospodi¢na?®

D3, to je razumela. Toda gledala je nekam v tla, v siv pesek in si
grizla ustnice. Moski je sédel na drugi konec klopi. Cutila je, kako jo
nenchno opazuje. »

»All nimate preno¢i§¢a?“

Ne, tega ni razumela. Toda slutila je, kaj vsebujejo besede. In Cutila,
da se ga mora bati. Obrnila je obraz pro¢. Nenadoma je pobrala zavoj
in se preselila na drugo klop.

Sklanjala je obraz, a vendar je neznanca opazovala izpod Cela. Bil
je ves v senci. Ce bi ga srefala pri ludi, bi ga ved ne spoznala.

»Tu je mrzlo“, se je dvignil ¢ez nekaj trenotkov.

Pogledal jo je $e enkrat, nato je brez pozdrava odéel. Zrla je za njim,
dokler ni izginil na ulici. Zopet je bila sama. Dvignila je obraz nckam
pod nebo, v medlo svetlobo nad mestom, in vzdihnila.

Udje so ji bili zopet otrpli. Vstala bi bila in hodila, a se ji ni ljubilo.
Cutila je &edalje huj¥o utrujenost. Skljudila se je, kakor da hote izginiti
v ni¢. Tako bom zadremala, si je mislila. Ko se prebudi, bo Ze zarja.
In nato zatne svojo pot znova. Za trenotek se ji je zazdelo, da lezi doma.
In ni si mogla razlagati, kako da je nenadoma tako straino obupana in
¥alostna. Kakor da ji je tegoba spala nekje na dnu dule in se je zdajei
prebudila.

Tako &udno alostna e tistega popoldne ni bila, ko je tavala iz ulice v
ulico, kakor da zaman i¥¢e nekaj za vedno izgubljenega. Se takrat ne, ko
v neki hi¥i ni na$la druZine, ki jo je imela z ukrivljeno pisavo zateckano
na listku. , Ta dru¥ina ni nikoli tu stanovala®, je rekel vratar. ,Da, da,”
je gledal v njen prepaden obraz, ,vefkrat dajo take naslove, ljudje so
brez vesti.® Trpko se je nasmehnila, Treba je bilo samo enega dne, da
se je do sita nauZila grenkih spoznanj. Tako torej, ji je pel pijani korak.
Tako torej, so se ji potresali izmudeni udje. Hodila je polasi, nenadoma
se ji ni& ve& ni mudilo. Zato je pritla, da je poloZila poslednji srebrnik
pred plefastega gospoda. In da zapu$dena ostane v mestu, ker nima ved
denarja, da bi se odpeljala domov. Saj vse skupaj nima zmisla.
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Kljub temu se je vrnila v posredovalnico. Pa nobene ni rekla. Niti
besedice oditanja. Ni se upala. Le $e enkrat je hotela poskusiti. V pisarni
je nasla suhljato gospodiéno, ki je imela prodirne, a prijazne odi. Tinci
je ugajala. Pogled ji je ko zalaran obstal na obrazu, ni videla, da ji go-
spod moli nov listek, Nekam osramodena in zmedena je odila.

Pred hifo je postala. Pogledala je na papir, v srcu se ji je porodil
dvom. Morda so ji ves dan lagali. Znova se je spomnila na dom, a v
Zepu je imela eno samo liro, Poleg tega je bila zopet laéna. Ta zavest ji
je dala novega poguma, krenila je po ulici. Nenadoma je obstala. Nekdo
jo je klical. Ko se je ozrla, je zagledala subljato gospodiéno s prijaznimi
ofmi. Bila je vsa rdefa v obraz in ji je mahala z roko. ,Ne hodite na
ta naslov, ni¢ ne boste dobili%, ji je rckla. Tinca se ni preve¢ zacudila,
vendar je vprafala z neko tesnobo: ,Zakaj ne?“ Gospodiéna se je srdito
zasmejala, ,Ko ste odili, so rekli, da je ta sluiba Ze ve¢ dni oddana.
JKaj pa morem jaz za to," je debeluh skomizgnil z rameni, ,¢e je toliko
dekler, a sluzb tako malo.* Ali ste ¢uli? Barabe! ,Tako delate’, me je
pogrelo, ,Ze dva tedna me pofiljate od Poncija do Pilata.’ Sleparji!
Vse sem jim rekla. A oni tiho ko polZi, $e golsnili niso. Kaj?“ Od
srda si je grizla ustnice. Tonci se je sama od sebe odprla dlan. Pogledala
je listek. Nato ga je zmadila v torbico. PoZirala je grenkobo. ,Pet lir
sem jim dala®, je rekla. Samo to. ,Jaz na valem mestu bi se vrnila in
bi jim jih povedala...“ Ne, Tinca se ni hotela vrniti. Nikoli veé. ,Ali
tudi vi i5¢ete sluzbo?* je vpradala gospodiéno, kakor da je to zdaj zanjo
najvaZneje. , Tudi. Za strojepisko. O, &e bi hotela biti Sefova ljubica —
pa sem menda pregrda. In tega tudi nofem.* Obrisala s1 je ustna in jezno
zaprla torbico. Tinca jo je gledala. Kaj ji govori? Ne, ona ni vsega raz-
umela. Trepetala je v mrazu. Stefka se je zadrZevala, da ji niso sklepe-
tali zobje. ,Saj se vsi tresete®, ji je rekla strojepiska. ,Stopiva kam, da
se ogrejete.“ D4, ona bi Ze stopila. Saj se je bala, da se zgrudi. Pa je
imela sameo liro. ,Le obdrZite jo, bom Ze jaz placala.”

Sli sta. Tinca je hodila pol koraka za strojepisko. Saj je komaj sli-
fala, kaj ji je pripovedovala. Mislila je na drugo. V kavarni, v katero sta
stopili, je bilo toplo. In lepo kakor v cerkvi. Tinca se je z neko spostlji-
vostjo ozirala po stenah. Jedli sta belo kavo z mrzlo smetano in piskote.
Tinca je jedla podasi, srameZljivo ko nevesta. Vsak piskot posebej ji je
morala strojepiska vsiliti. Saj ne bo ona pladala. ,To mora biti zelo
drago®, si je mislila. Gospodiéno je posludala bolj iz hvaleZnosti kakor
iz zanimanja.

Ko je zopet stopila na ulico, se je &utila vso oZivljeno. Kje da bo to
noé spala? Ne, saj tega ni vedela. ,Saj bom morda dobila sluzbo®, je
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rekla. Strojepiska je zozila veka. ,Bog daj“, je zategnila. ,Pomagala bi
vam, a sama spim pri drugih.“ Poslovili sta se. Strojepiska je izginila
med ljudmi, v svetlobi luéi, ki so jih bili medtem prizgali. Tinca je
vzela listek z naslovom in ga prebrala ob ludi. Se majckeno malo ni
verjela v uspeh. A zdaj je bila okreplana, ogreta, ¢utila je nove modi.
Znova ji je legla vedrost na obraz. Saj mora nekaj dobiti. Ali naj spi na
cesti? In vendar: nié. Ni¢. Saj je lahko vedela, da ji strojepiska ni lagala.
Pa se ni jezila. Le neko prej neznano ¢uvstvo jo je zgrabilo s tako silo,
da se je naslonila na stopniie in zastokala. Toda Ze se je zopet dvignila
in stopila na ulico. Kam zdaj? Kam zdaj?

Sedé na klopi, skljuéena v dve gubé, je zastokala iz polne duse. Bila
je tako pogreznjena v obnavljanje tega, kar je doZivela, da so ji ustnice
zadepetale: ,Kam zdaj?“ Dvignila je glavo in se predramila. Javni vrtic,
a ona sedi na klopi. Mraz je ni veé stresal. Le udje so ji bili otrpli.

Na pesku je zaslifala korake. Ozrla se je, pribliZevala se ji je senéna
postava. Bila je Zenska. Vsa zavita in zapeta se je pozibavala v bokih,
roke je tif¢ala v Zepih plaséa.

Ne, ni se bala. Sele, ko je bila prav blizu, je razlodila njeno oblicje.
Sirok obraz, a upadla lica. TeZko bi bilo uganiti njena leta. O& so ji bile
ko pijane. Kazala je Ziva nasprotja lahkozivja, tope nebriznosti in turobe.

»Dober veler”, jo je pozdravila.

»Bog daj“, je odvrnila Tinca po domade.

Neznanka je prisedla. Nekaj minut je $e tis¢ala roke v Zepih, nato pa
izmotala iz papirja cigareto in jo priZgala. Puhnila je dim in zabrun-
dala skozi nos: ,Tralala, tralala . . .“ Nato sta bili tiho.

Tinca je gledala njeno podobo na pesku, ki je bila ko zapletena v
mreZaste sence vejd. Zanimalo jo je, kdo naj bi bila. Zenska brez pre-
noéica kakor ona? Ni se je upala vprasati. Bild ji je dobro, da je imela
drudéino. Zdaj se ni tutila veé tako Zalostno in samotno.

Bild ji je stokrat laze kakor v trenotku — na katerega je pomislila
zdaj — ko je bila pod veder ostala brez vsakega upa na cesti. Kam zda;?
Posredovalnica je bila Ze zaprta. A tja bi tudi ne $la. Morda je Se ka-
tera druga v mestu. Pa ona ni imela veé denarja. Zganila se je, kakor
da se otresa vsake take misli. Ze je bil veder, vse ludi so gorele. Po ulicah
so se pretakale mnoZice ljudi, vse izloZbe so se svetile. Vsega je bilo na
pretek, le ona ni imela nicesar. In kakor da se hoce Ze s tem nasititi, se je
potopila v valove luéi, v mnoZico. Bilé ji je, kakor da je planila v Zgole
valove. Naj jo nesé, kamor hoéejo. Hotela bi utoniti, za vedno izginiti
v neki omamni sladkosti. Ni veé &utila ne trudnosti ne lakote. Hodila
je — ne, tavala je dolgo, dolgo. Ze so zadeli zapirati trgovine, ljudje
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na cesti so se redcili. Hife so se Ze zalele ogrinjati v mrak, ko se je
zavedela. Bila je tako izmudena, da so ji klecnile noge; za trenotek
je polenila. Ali bo fe na ulicah ostala sama? Tedaj se je spomnila, da
ima $e liro. Poiskala je kavarno, sedla k mizi in poloZila denar na
marmor. Da, za tisto naj ji kaj dado. Ved nima. Ni opazila radovednih
pogledov. Popila je kavo, gledala ljudi, poslufala. Prazni zvoki, Bilé ji
je nekam toplo in dobro, odtod ne bi ve¢ $la. Zelela si je, da bi kmalu
nastalo jutro. Celé zadremala je. Ko je odprla odi, se je zadudila. Ka-
varna je bila skoraj prazna, vefina ludi je bilo ugaslih. ,,Zaprli bomo*,
ji je rekel natakar, ki je zlagal stole na mizo. Da, ona je razumela. Na to
prej ni mislila. Na ulico! ,Ali ne bi smela ostati tu?“ so ji zatrepetale
ustnice. Ne, to je nemogode. Na postaji je odprta ¢akalnica. D3, da.
Odsla je... In tako je zdaj tu. '

Pogledala je na uro. Ali bo kmalu zora? Kazalci so se premikali ne-
znansko pocasi. Vzdihnila je. ’

»Brrr“, se je stresnila neznanka, otrnila cigareto in se ozrla po nji
»All vam ni mrzlo?“

~Nekoliko, da.”

»Sluzbe i8ete?” je potkilila na zavoj.

»Ze od jutra.”

Molk. Burja je bila nekoliko ponehala.

»La nameravate tu prenociti?“

D3, tu bo podakala jutra. Saj bo kedaj konec tudi te nodi.

»TU ne smete ostati,”

»Zakaj pa ne?“ se je Tinca nemilo zdrznila.

»Zaradi mene lahko ostanete®, se je Zenska zasmejala in potegnila dim
1z cigarete. ,Zdi se mi, da ne veste, da je po javnih vrtovih prepove-
dano prenodevati. Ce vas dobi kak straZnik ali agent... Tako je pa&
urejeno . . .“

Tinca se je dvignila, kakor da hole takoj oditi, a je zopet sedla.

»In vi?«

»Jaz ne prenofujem tu®, se je neznanka namrdnila in za trenotek
napeto gledala skozi mrezo grmovja, kakor da oprezuje. ,Pa meni je
vseeno, jaz sem tega Ze vajena. Znam se jim izogibati. Pa zakaj ne greste
v hotel?“

»Nimam denarja. Zadnjo liro sem potroila v kavarni.”

Hm! Neznanka jo je motrila. Kaj je mislila? Njen obraz je bil ko
neprodirna krinka, razodeval je vse in nic.

719

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Bevk, France. Krizem po ulicah. 1933, Ljubljanski zvon

.Pa zajtrk?®

NI«

Zenska je vrgla ogorek cigarete na tla in segla za nogavico. Ko ji je
pomolila roko, se ji je novec za dve liri medlo lesketal na dlani.

» Vzemite!®

Tinca se je zadudila. Sramovala se je in se z vsem telesom branila.
Ko ji je tujka z nejevoljo vrgla novec v narodje, ga je pobrala in shra-
nila v torbico. Zahvaljevala se je.

Zenska je zamahnila z roko, kakor da o tem ni vredno govoriti
in je ¥e pozabljeno. Vzela je cigareto, hotela jo je prizgati, a se je pre-
mislila. Zabrundala je polglasno pesem. Tinca jo je gledala z nemim
ob¢udovanjem.

»Ali imate vi prenodi§ce?”

,Imam¢, je neznanka-zategnila in se dvignila. Skozi mreZo veja je
gledala napeto proti ulici, v kateri je lezal najgloblji mrak. Iz nje sta
se izvili dve motki postavi. ,,Vzela bi vas s seboj. .. ne, raji ne, vi bi
tega ne razumeli.“ In nato: ,Pojdiva! Hodiva naglo, kakor da se nama
mudi!“

Tinca je planila, kakor da se je nefesa neznansko prestraila. Sama
ni vedela, &esa. Zgrabila je zavoj, a neznanka jo je prijela pod pazduho.
Od¥li sta naglo. Da se ne sme ozreti. Ob ludi se je upala pogledati Zenski
v obraz. Ne, ni vedela, koliko let naj bi ji bila prisodila. Koraki so peli.

Dospeli sta v zatilje samotne ulice. Neznanka je hodila pocasneje.
Ozrla se je. Nikogar ni bilo za njima.

JTako lahko hodite vso not®, ji je rekla. ,Mislili bodo, da se vam
mudi na postajo ali kamorkoli®, je pridejala. ,O, &e bi bila $e mlada
ko vi%, se je &udno nasmehnila. Nenadno se je ustavila in ji prozila
roko: ,Lahko nod!®

Poslovili sta se. Neznanka je izginila za vogalom ulice.

Tinca je ¥ dolgo stala in gledala za njo. Bila je zaludena. Ni vedela,
kaj naj si misli.

Zavila je v dolgo ulico. Cutila se je spodito, tako hoditi je bilo topleje.
In hoditi mora vso noé¢ do jutra. Nato bo stopila v kako kavarno, da se
pokrepéa in spodije.

In potem?

Na to Tinca rajéi ni mislila. Do dne je bilo $e dalet.

720

A .
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



