
eminentno simboličen, česar pri slečenem pred­
metu nikdar ni. 

Popolnoma gola kapitolinska Venera učinkuje 
simbolično kot ideal ženske lepote. Nag, mišičast 
mož je izrazitejši in lepši simbol moči in zdravja 
kot oblečena figura. Tudi trpljenje postane na 
golem telesu simbolično, posebno pri Kristusu na 
križu. Obleka bi ta vtis največjega trpljenja zmanj­
šala, oslabila, 

V modernem slikarstvu učinkujejo gola telesa 
večinoma kot slečena, posebno v pokrajinah in 
v interieurjih: slikar jih je v ta namen slekel in 
mi to čutimo, Klingerjevega Beethovna imenuje 
hudomušni Berlinčan »Beethoven v kopeli«, este-
tično ne po krivem. Tu nagota ne učinkuje sim­
bolično, kajti Beethovnova posebnost ni nič, po-
popolnoma nič odvisna od golega telesa. Gluhih 
ušes ne moremo predstavljati in ostalo telo je v 
tem slučaju brezpomembno, torej mora biti za­
kri to; Beethoven sedi tu v kopeli. 

Simbolično učinkuje le nagota, ki je naravna 
in sama v sebi upravičena. Nasprotno leži vse, 

I. 

Strežnica Marja je odprla vra ta in se ogledala, 
kakor bi se česa bala. Poznalo se ji je, da 
je zadovoljna, ker je našla doktorja samega 

v sobi, Napravljen je bil v potno obleko in je še 
nekaj stikal med papirji, 

»Gospod, ne zameri te , da motim; to-le sem 
našla v zadnji sobi,« 

Ko je pomolila pismo, se ji je roka tresla; 
nato je naglo oddrsala. Poznalo se ji je, da je 
izvršila težko delo. 

Doktor Josip Erže, odvetniški kandidat pri 
advokatu Velcu, se je posmejal starkini neokre t -
nosti in položil prvi hip pismo na mizo. Ker je 
zapazil na ovitku naslov, ki ni bil njegov, je bil 
spočetka nevoljen, dokler ni zmagala radovednost . 
Potegnil je pisanje iz kuver te in onemel. Na obrazu 
se mu je bralo ogorčenje, na to razburjenje in ma­
ščevalnost. Ko je pa rk ra t preletel z očmi vrste, je 
stisnil beli papir v roki in se naslonil na mizo. 

»Erna, Erna, torej si res tega zmožna!« 
V sobi je dišalo po jutranjem zraku, po s t re­

hah so se pretepal i in vreščali vrabci. Na ulici je 
zvonila elektr ična železnica, med ropotom in po­
kanjem biča se je tupa tam slišala k repka kletev 

kar je nemoralnega, lascivnega in pohotnega, v 
slečenem objektu; to moramo z moralnega in 
umetniškega stališča zavračat i . Nagota v ožjem 
pomenu pa lahko učinkuje čisto ali moralno indi-
ferentno. Diskusija o nenravnost i veljaj tedaj le 
slečenemu predstavljanju teles. 

Globoko v vso moderno kul turo sega to vpra­
šanje, v življenje posameznikov sega in v mase. 
Tu se tudi začenja novo delo socialne vzgoje, ki 
smo ga doslej zanemarjali: p rave nravs tvene in 
umetniške vzgoje naše mladine in našega naroda, 1 

Krivda zablod leži globlje, kot se je zavedamo, 
in širje, nego slutimo: v nas samih je, v umetnost i 
in umetnikih, v razliki nravnih idealov in nrav-
nostnih naziranj, predvsem pa v kul turnem živ­
ljenju sploh, ki se je odtujilo trdni in zdravi pod­
lagi nravnosti , 

1 Glej: Johannes Volkelt: Kunst und Volkserziehung. 
Betrachtungen iiber Kulturfragen der Gegenwart. — Miin-
chen 1911. 

voznika, ki se je jezil nad t lakom in stresal svojo 
jezo nad konji. 

Koncipijent je sedel nepremično na stolu in 
zrl nemo predse. Stroge poteze na čelu so ga 
delale starejšega nego je bil v resnici, ustnice je 
imel ozko napete , kakor bi vsak hip napadal . Ko 
se je zganil, je segel z roko v lase in bral in bral . 
Čim dalje je bral, tem bolj se mu je čelo napenjalo, 
tem bolj so mu ustnice podrhtavale razburjenja in 
boja. Premotri l je pazljivo ovitek in ga na to spustil 
na mizo. 

»Zlodej!« 
Vstal je, stopil pa rk ra t po sobi in se ustavil 

pred zrcalom. Nasmejal se je bolestno, ko se je 
videl zamišljenega in z grdim pogledom. Pritisnil 
je na zvonec na steni. 

Marja je spet pridrsala s starim korakom v 
sobo in si boječe brisala roke , 

»Zvonili ste!« 
Gospod se ni ozrl, ostal je pri mizi in segel po 

papir. 
»Recite še enkrat , da je to bilo v zadnji sobi, 

in Vas pošljem od hiše, ke r ne trpim laži. — 
Govorite!« 

D D D D O D D 

NARTE VELIKONJfl: POŽAR. 
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Sta rka se je stresla in motri la gospodov obraz; 
ker je videla, da se ne šali, je bila v zadregi, Ovila 
si je s t r akom modrega predpasnika palec in sre­
dinec ter povzela počasi : 

»Gospod », ,« 
Doktor je ponovil strogo in jezno: 
»Zdaj govorite!« 
Marja je medtem ovila palec in sredinec že 

pe tkra t , razplet la ovojek z enim samim poteglja-
jem in nato menila počasi in boječe: 

»Ne, lagati nečem in zato molčim.« 
»Molčite?« 
»Rajša, mi vsaj ne bo t reba od hiše!« 
»Torej res?« je vprašal doktor tiho, 
Marja je spustila predpasnik in stopila bliže, 
»Ampak, gospod , , ,« 
»Dobro — zdaj lahko greste!« 
Ko je oddrsala, je obstal nekaj časa na mestu, 

na to se je udaril s stisnjeno pestjo po čelu, 
»To je tvoj dom!« 
Stopil je k pisalni mizi in otipal v predalu 

drobno kuver to ; ko jo je odprl, je ležal pred njim 
suh šopek vijolic. Nekaj toplo-bolestnega mu je 
bušilo v obraz, na to je vzpel roke kvišku in 
vzdihnil: 

»To je tvoj dom!« 
Zasmejal se je cinično in vstal, Ko je stopil 

k oknu, si je rekel polglasno: 
»Vlak, vlak , , ,« 
Ko so škrtnila vrata , se je ozrl, V sobo je 

stopila njegova žena in obstala — zdelo se mu je 
— v čudni zadregi, 

»Ali pojdeš?« 
Zavedel se je, da je odpravljen na pot, in je 

zardel . Ko jo je pozorno pogledal, se mu je zdela 
grda. Nekaj nedoločnega kakor ogabnost ga je 
spreletelo, vsi njeni pogreški, ki so mu nekdaj 
vzbujali začudenje, so stopili jasno v ospredje. 
Stisnil je pesti in si zašepetal v srcu: 

»Grda je!« 
Prišla je bliže; ker ji ni odgovoril, je stopila 

k njemu z zapovedovalno gesto, ki jo je v tem 
hipu sovražil, ter mu položila roko okoli vratu, 

»Zakaj ne pojdeš?« 
»Rad bi bil enkra t pri tebi,« je rekel , »da ne 

boš vedno sama,« 
Zganila se je, roka ji je lahno zatrepetala , p rek 

obraza ji je letel pol začuden, pol osupel nasmeh, 
»Zakaj si to misliš?« 
Vprašal se je, zakaj se je zlagal, V prvem hipu 

ga je bilo sram, potem ga je spreletel občutek, 
kakor bi zmagoval, 

»Veš, ženka moja, zadnje čase se mi je zdelo, 
da ti ne ugaja več tukaj, — Pusti roko na rami!« 

je opomnil, ker je čutil, da jo je hotela odtegniti, 
»Hočem reči, da ti ne ugaja več to mesto,« 

Prijel jo je za roko in jo gladil, kakor bi gladil 
otroka. 

Gospa je pustila roko na rami, zasmejala se 
in ga pritisnila k sebi, 

»Bogve, kaj pleteš, •— Iz česa sklepaš?« 
Pogledala mu je otroško v obraz, da je za 

t renutek bil prevzet njenega pogleda, na to mu je 
šinilo skozi srce kakor curek strupa, da je stisnil 
zobe, drugače bi bil zavpil na glas, V sencih je 
čutil odmev vlaka, slišal je šklepet šip in smeh 
sredi spomina, vse le hipen hip, 

»Iz česa sklepam? Zamišljena mi postajaš 
zadnje dni, — Glej, Erna, tu na čelu je lahna 
gubica,« 

Obrnila se je v stran, pogledala p reko p re ­
proge po sobi in menila v zadregi: 

»A tako!« — Zasmejala se je, »Ker sva komaj 
šest mesecev poročena? — Ti si res čuden!« 

»Povej, Erna, ali si ne laževa oba?« 
Prebledela je, skočila pokoncu in se ga plašno 

oklenila, kakor bi jo bil sunil v srce, 
»Josip, ne reci tega!« 
Pogledal jo je pazljivo in videl t r epe t na nje­

nem licu in v njenih očeh strah. Tesno se ga je 
oklenila in zašepetala: 

»Zakaj govoriš tako?« 
»Zato, ker je resnica; da je resnica, priča tvoj 

glas in tvoje razburjenje.« 
V njegovih besedah je bilo toliko prepričanja, 

da je prvi hip spustila roke v naročje, na to se je 
zavedla in vstala, 

»Če lažeš ti — jaz ne!« 
Zagorelo mu je v duši, da bi zlomil stol, Iz-

nova je čutil zoprnost v srcu, ponovil si je besedo 
laž in bilo mu je žal, da jo je izrekel, ker je čutil, 
kako mu bije v sence: »Laž, laž,« 

Žena si je popravljala lase pred zrcalom; zdelo 
se mu je, da ga skrivoma opazuje izpod trepalnic. 
Ostal je na mestu ter oprezoval skozi gardine. 
Zaničeval je samega sebe, da jo t ako zasleduje. 
Žena si je popravila lase in se obrnila. Na ustnah 
ji je počival nasmeh, kakor bi oznanjal samo­
zavestno zmago. Stopila je k njemu in mu pogla-
dila lase, 

»Josip, zakaj si žalosten?« 
Zgodilo se je v hipu; začutil je neskončno 

žalost v duši in je prijel za roko, ki mu je gladila 
čelo, 

»Pusti — zakaj bi bil žalosten!« 
»Zdelo se mi je , , ,« 
Potegnil jo je k sebi, 
»Sedi k meni!« 
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Ko je hotela sesti na zofo, je prinesel žametno 
klopico izpod stola in jo položil predse, 

»Tako sedi, roke položi na kolena in glej mi 
v oči!« 

II. 

Ko je sedla, jo je prijel za obe roki in ji gledal 
v obraz. Njen pogled je bil nejasen, v njeni zenici 
je daleč, daleč zdelo vprašanje in tesna napetost , 
kakor bi pr ičakovala, česar ne more odvrniti. 

Mrzel veter je potegnil skozi sobo, da so za­
vese zavalovile v oknih. Zunaj je škripal po ulici 
težak voz, kolesa so šklopotala. Siv prah je polnil 
ulice in ve ter ga je dvigal do okna. 

Gospa se je ozrla; da bi osvobodila roki, se 
je dvignila, 

»Okna moram zapreti,« 
»Ne! - - Pr ide Marja,« 
Držal jo je za roki in pozvonil. Ko je pr i-

capljala strežnica, je zaukazal , 
»Zaprite okna!« 
Pomenljivo je zakašljala in rekla v zadregi: 
»Saj so bila zaprta,« 
Pri odhodu je zmajala z glavo in se ozrla spet 

med vrati , 
»Hudo bo!« je rekla sama pri sebi in je zaprla 

za seboj, »Naj bo,« je šepetala v brado, »jaz sem 
si umila roke,« Kakor da so še mokre , si jih je 
zavila v predpasnik in odšla v kuhinjo. 

Gospa je sedela na klopici in skrivaj izkušala 
osvoboditi roko; Josip je zatisnil oči in počakal , 
da so se vra ta zaprla, 

»Ali se še spominjaš, Erna, kdaj sva tako 
sedela?« 

»Moj Bog, kol ikokrat , , ,« 
Pogledala mu je v obraz tako nedolžno, da 

ga je obšla zona pred lažjo, ki je spala v njenih 
očeh, 

»Z menoj samo enkrat!« je poudaril . »Bilo 
je na verandi . , , Ostani tako in ne umikaj rok!« 

Položila je roke nazaj na koleno. Njegov obraz 
je postajal vedno bolj napet , ustnice so se mu ozko 
stisnile in so t repeta le , 

»Zakaj praviš : z menoj?« je povprašala in se 
izkušala dvigniti, »Kanarčku moram dati vode!« 

»Zato je v hiši postrežnica!« je opomnil, »Ali 
naj jo pokličem?« 

»Ne, Josip; pusti rajši in povej, zakaj si danes 
t ak? Imaš s p e t , . , ah, pustiva!« 

Pobožala ga je po licu in nadaljevala: 
»Zakaj ne govoriš kakor nekdaj? Včasih je 

bilo vse drugače, zdaj . . .« premolknila je in se 
igrala z njegovimi prsti , »Ti trpinčiš sebe in mene. 
Nič ti ni pogodu; v hiši je težka atmosfera,« 

»Atmosfera? — To je učena beseda,« 
Gospa Erna ga je stresla za roko in vprašala . 
»Govoriš, kakor . , , Ti si slabo spal!« 
»Zakaj ne končaš s tavka? — Ne, jaz bom 

slabo spal!« je popravil in izvlekel cigareto, 
»Torej misliš odpotovati?« 
»Ne!« 
»Pa si vendar tako oblečen.« 
Kakor bi se bila domislila s rečne misli, je 

rekla: 
»Drugo obleko ti prinesem, da se preoblečeš,« 
»Ostani tako! — Če je nevarnost , da« — po­

mislil je in obrnil cigareto v roki, »no, da bi go­
relo, je dobro, da je človek opravljen na pot . 
Tako, da sem vsaj s tavek končal . Sedi!« 

Potisnil jo je za ramo nazaj, da je klopica 
škrtnila. 

Gospa ga je osuplo pogledala in se delala, ka ­
kor bi bila besede preslišala. 

»Slišiš, Josip, ali ni bolje, da sedim na stolu; 
če kdo pride.« 

»Kdo bi prišel tako zgodaj; saj ve, da je vse 
v neredu! — Tak človek bi bil indiskreten.« 

»Res indiskreten!« je ponovila za njim. »Toda 
jaz sedim rajša na stolu.« 

»Ostani tako!« 
Opazil je, da je na njeno lice legla temna senca. 

Čutil je njen upor, zato mu je bila njena navi­
dezna vdanost tem bolj zoprna. Pogled mu je šinil 
na zmečkani papir na mizi, prst i so se mu skrčili 
notranjega razburjenja; bilo ga je s ram prikr i te 
igre. 

Prižgal je cigareto in vrgel ogorelo žveplenko 
daleč v kot; ko je potegnil p rve dime, se je po-
smejal in menil: 

»Kako čudna misel mi je švignila mimo; Erna, 
poglej mi v oči: ali me imaš še rada?« 

Zasmejala se je in ga udarila po kolenih. 
»Moj Bog, kaj vprašaš!« 
Pogledal jo je strogo, 
»Ti, ne imenuj Boga!« 
Zasmejala se je drugič in ga stresla nagajivo 

za roko, 
»Ti si s trašno čuden!« 
»Nisem kriv, — Saj ni kriv nihče tega na 

svetu. Vendar —« — Hotel je še nekaj reči, pa je 
zamahnil z roko in menil: »Čemu vse to , , ,« Ot re -
sel je pepel s cigarete in se prisiljeno zasmejal. 
Čudno, si je mislil, človek se še smejati ne more 
več naravno. 

Gospa je čutila njegovo prisiljeno vedenje ter 
ga prijela priliznjeno za podbradek, 

»Josip, kako se vedeš danes? Gotovo si ostal 
doma radi nujnega dela. Motim te!« 
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Premakni l se je na sedežu. 
»Najbrž jaz tebe; pa nič ne de, če opustiš 

svoje opravilo; danes ostaneva skupaj!« 
Ozrla se je vanj; polprikri ta gesta je razode­

vala zadrego, ki je ni spregledal, ker se ji je na 
licu pokazala lahna rdečica in so ji prsti komaj 
čutno t repetal i . Zato je naglo in nepr ičakovano 
vprašal : 

»Katera kazen je najboljša za s t rahopetnega 
hinavca?« 

Nastal je hipen molk. Smrtna tišina je legla 
v sobo, zdelo se je, kakor da je ura zastala za 
t renutek . Gospa se je zdrznila, pozorno napela 
mišice okoli usten in pogledala moža, kakor bi 
hotela vprašat i : »Kaj veš?« Na njegovih ustnah 
pa je ležal za hip zmagovalen nasmeh, za njim pa 
je legla v srce tesna žalost. Zapazil je, da se je 
nekaj zganilo na ženinem licu, kakor bi bil močan 
klic vesti priklical neprijeten spomin. Po par hipih 
se je njeno lice smehljalo kljubovalno kakor prej . 

»Saj nisem sodnik!« je rekla in se igrala s 
prs tanom na roki. 

V sobi je zopet nastal molk. Josip se je dvig­
nil, stopil p a r k r a t po sobi in pogledal na ulico. 
Na cesti je bilo živahno vrvenje; ljudje so hiteli, 
kakor bi morali do večera obiti celo mesto. Vse 
se je naglo križalo, le na voglu je stal stražnik, 
znamenje miru in reda, prijazen vsakemu in ven­
dar nezaupljiv tudi bratu . 

Josip je potegnil pa rk ra t cigareto in nato 
vrgel ogorek v kot . 

»Kakor mis l i . . ,« je zamrmral , ko je potegnil 
s prs tom po šipi in se obrnil. Dobro se mu je 
zdelo, da je našel tako pr imero uličnemu živ­
ljenju. 

Skozi ozko odprt ino med hišami se je videl 
kolodvor; slišal je rezek pisk lokomotive in zdelo 
se mu je, da ga je nekaj zabolelo ob strani. 

»Vida, Vida . , .« mu je švignilo skozi možgane, 
da sam ni vedel, kako in kaj; za hip je videl spet 
ozki obraz, naslonjen na šipo železniškega voza, 
potegnil si z roko p reko čela in nevede zatisnil 
oči. Slišal je razločno daljen smeh in čutil še nežen 
prit isk na roko. »Vida . . ,« je zašepetal ob spo­
minu in tiščal oči, ko je slišal ropot vlaka. 

»Glejte, gospod, kako lepa hiša v pobočju! . . . 
Srečen, kdor tam v miru živi . . .« 

Z žalostjo ovenčan je živel ta spomin v nje­
govem srcu. Okrenil se je in čutil ženo ob sebi, 
ki ga je držala za roko in naglo vprašala: 

»Kaj si mislil?« 
Vprašanje ga je zadelo neprijetno. Izpustil je 

njeno roko in se otresel, 
»Ah, nič , . .« 

Ko je šlo skozi njegove misli vprašanje: »Kje 
je svetli dom na prisoju?« mu je bila žena tako 
zoprna, da se je obrnil od nje. Zdelo se mu je, 
da stoji neznanki tujec naproti ; žena pa je nada­
ljevala: 

»Josip, nekdo te je razžalil!« 
Skomizgnil je z rameni in menil: 
»Dva sta; če me je sploh mogoče ža l i t i , . .« 
»Dva?« —- je povlekla, trgajoč s prsti zaveso 

ob oknu; nato se ga je oklenila in rekla s prikrit im 
trepetom, ki je razodeval ali čudno usmiljenje ali 
zasmeh, 

»In tista dva sta s t rahopetna hinavca? — 
Pojdi, pojdi, ti vidiš samo strahove.« 

Ni je poslušal, ampak nadaljeval počasi. 
». . . če me sploh more žaliti tak človek kakor 

je napr imer Požar . . .« 
Za hip se ji je obraz streznil; kakor nepri­

jetna vest je vplivalo nanjo. Zavedla se je naglo 
in se zasmejala. 

»Ne, gospod Požar tebe ne more žaliti, Josip, 
ker te ne doseže nikjer in nikakor. Kako sploh 
prideš na tako misel? Ti pa - - Požar!« 

Sedla je in se začela smejati na glas, med 
smehom so ji kipeli vzkliki: 

»Ti pa Požar, ti pa Požar!« 
Nekaj časa jo je gledal, nato je čutil v duši 

gnus, da je stisnil pesti . Udaril bi jo bil, da se ni 
premislil. 

»Ne, saj ga še nisem imenoval; rekel sem 
samo naprimer in takih pr imerov je mnogo.« 

Veselje se ga je polastilo ob tem prizoru; 
vedel je, da ima vse niti v rokah in je čutil, da 
se je začela zanjka že zategovati . Začel se je 
smejati. 

»Da, to je tak človek; čudno, da mi ni prišlo 
že prej na misel. Pomisli, čudno , , .« 

Gospa je stopila naglo k njemu in mu pogle­
dala naravnost v oči. 

»Ti, govori! - Zakaj čudno?« 
»Zakaj čudno? — Ali ni to tak človek, ki 

govori samo zato, da sebe sliši, in ljubi ženske 
samo, da si laska in množi škandale? V družbi se 
hvali. — Ti gotovo ne uganeš, česa , . .« 

Molčala je in mu gledala v obraz. 
». . . tistega hudodelstva, ki ni kaznivo, ke r 

tožnik navadno molči: Nezvestobe! - Občuje z 
ženskami, ki jim je to junaštvo . . . To je dobro, 
da ga še ne poznaš . . .« 

Pogledal jo je in hotel še nekaj reči, pa mu 
je presekala besedo. 

»Toda, Josip, Požar? Tega ne morem 
umeti in ne verjeti.« 

»To je še dobro, da ne verjameš.« 
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Če bi bil mogel, bi si bil pljunil v lasten obraz, 
tako zaničevanje pred seboj in žalost je začutil 
v t istem hipu v srcu. Ta način igre se mu je za 
t renutek priskutil . 

»Ne, tega ne verjamem , . .« je ponovila z ne­
dolžnim glasom. »In ti si ga vedno hvalil . . .« mu 
je očitala z otroškim poudarkom, 

»Seveda! V obraz. — To sem moral!« 
Pogledala ga je začudeno in presenečeno ter 

oprezno nadaljevala: 
»Zakaj pa?« 
»Potreboval sem ga do danes ----- in nikdar ni 

bolj smešen, kakor kadar ga hvalim.« 
Zasmejal se je zaničljivo, da je njen obraz 

postal živa pozornost : 
»Zakaj si ga potreboval?« 
Zakrilil je z rokama kakor deset leten deček 

in odgovoril nedolžno: 
»Za igro. Igral je vedno za kraljico.« 
Zdrznila se je in za t renutek je nastal molk, 
»Pri šahu, misliš?« 
Prijel jo je za roko in ji pogladil drobne prste, 
»No, kje pa?« — 
Napetost v njenem obrazu je izginila, stopila 

je nazaj k mizi s korakom, ki je oznanjal tiho 
zmago. Ko se je ozrla skozi okno, mu je na obrazu 
zaigral zaničljiv nasmeh; siknil je skozi zobe pol­
glasno: 

»Hinavka!« 
Ura je bila t r ičetr t na devet, 

III, 

Gospa Erna si je popravljala lase, da bi pr i­
krila napeto nervoznost . Štela je udarce in si pri-
vihala nagajiv koder na sence. 

»Josip,« se je obrnila, »meni se hoče vedno 
smejati, kadar se spomnim: Požar je tebi s t raho­
petec , praviš . . ,« 

Dvignil je navidez malomarno roko in menil 
prepr ičevalno: 

»Razodeva ga igra, sem rekel . Zanimiv je, 
kadar lovi mojo kraljico,« 

Poudaril je besedo: zanimiv in dal zadnjemu 
zlogu tako zaničevalno barvo, da je ženi kri uda­
rila v obraz. Preden se je zavedla, je že rekla s 
čudnim poudarkom: 

»Zanimiv?« 
Zapazil je njen prikri t strah, ki je tičal v vpra­

šanju, in se nasmehnil , da mu ni bilo t reba takoj 
odgovoriti. Dvignil je roko, ki ni dosegla name­
njene višine in pograbil na mizi zmečkani popir, 

»Smešen, recimo — s skrivno potezo napada 
— ali nisi zapazila? — Moj Bog, česa ne vidiš! 

— Pusti okno zaprto!« je pristavil, ko je videl, da 
se igra v zadregi s kljuko, 

»Jaz vaju sicer nisem opazovala,« se je obr­
nila k njemu in se zazrla v svoje nohte , »Toda, 
Josip, ali je raditega že s t rahopetec?« , , , 

Zapazila je skriven smeh na njegovih ustnah 
in povesila oči pred njegovim pogledom, 

»Tega ne trdim, ampak narobe : način nje­
gove igre je posledica in ravno radi tega je silovito 
zanimiv.« Stopil je bliže k njej in ji del roko okoli 
vratu. Njegov glas bi bil tujemu ušesu sama mi­
lina in usmiljenje. »Ti, povej,« je nadaljeval, »ali 
ni že raditega zanimiv?« 

Molčala je za t renutek; videlo se ji je, da na­
porno premišljuje, nato je zganila z glavo in jo 
vrgla ponosno pokoncu, 

»Meni se ne zdi , . ,« je rekla. Ker se je spet 
zasmejal, mu je zakrila z roko usta, kakor bi mu 
hotela nagajati in je opomnila: 

»Ta smeh ni lep; zakaj zasmehuješ svojega 
prijatelja?« 

Spustila je roko, obrnila se v s t ran in brskala 
z nogo po tleh. 

Zapazil je njeno priučeno stojo in nadaljeval 
mirno: 

»Zakaj bi se sramoval resnice! — Ali hočeš 
imeti še drugih dokazov?« 

Okrenila se je in naglo zaprosila: 
»Pusti to; jaz grem,« 
Pridržal jo je. 
»Počakaj, da končam. - - Ali veš naprimer, 

koga prvega pozdravi , kada r vstopi?« 
Njen obraz je bil zavzet in osupel; poznal se 

mu je trudni napor, s kater im je odbijala nevidni 
napad. 

»Ne vem!« je rekla. »Kdo . . . Ah, nič!« — 
Zamahnila je z roko in se posmejala, »Ti veš, da 
ne opazujem, koga p o z d r a v i . , .« 

»Že res! — Vendar veš prav dobro: prišel 
je boječe v hišo kakor ta t in mene pozdravil 
prvega . . .« 

Vsa napetos t v njenem obrazu je izginila; pri­
čakovala je gotovo nekaj drugega, 

»Ti si gospodar v hiši in zato —« 
»In zato bi moral pozdravit i tebe,« 
Nastal je molk. Gospe so se prsi silno naglo 

dvigale. Skrivaj je pogledala na uro in vzdihnila. 
Josip je pozorno motril njene kretnje in občutil v 
srcu fantovsko razposajenost. Že je hotel izpre-
govoriti toplo besedo, pa mu je zastala v grlu, ke r 
mu je legla, p reden je mogel izreči, t rpka žalost 
na srce. 

Ko je za en sam hip zatisnil oči, ga je p re ­
vzela bridkost, da je stisnil ustnice, V duhu je 
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videl solnčni dom na pobočju in desnico, ki je 
kazala nanj. 

»Bogve, koliko let je imela?« se je nat ihem 
vprašal ; p reden se je spet zavedel, na koga misli, 
je videl ozki obraz na šipi. Neznana bolest ga je 
prešinila in občutek, da je uklenjen, 

»Vida, Vida! . . .« 
Zanj sploh ni živelo telo, opajal se je ob 

zvoku, ki je klical v srcu: »Vida, Vida . . ,« Živelo 
mu je to ime kot znamenje nečesa, kar mu je 
nekdaj bilo rojeno v duši, ta zvok mu je bil pojem 
nedosežne in zavržene lepote. Obšlo ga je ko-
prnenje po dolini, kjer je stala svetla hiša. Domiš­
ljija mu je slikala vse tako jasno, da je skoraj 
kr ikni l : Zagledal je tik p red seboj dvoje modrih, 
t ako toplih oči, da je zamahnil z roko. »Preč!!« , , « 
je dahnil in si popravil lase. 

»Erna,« je rekel , »stopi v spalnico po revol­
ver.« Njegov glas je zvenel tako odločno in jasno, 
da je obstala. 

»Po revolver? Kaj boš , . .« 
Hotela je vprašat i začudeno, pa je padel v 

besede rahel drget, zato je obstala sredi stavka. 
»Da,« je potrdil mirno, »V omarici je vse sku­

paj, če nisi preložila, Brez orožja ne morem ni­
kamor in t reba je pač pregledati , ali je v redu.« 

»V redu? — Saj ne pojdeš nikamor, praviš.« 
Odgovarjal je t rmasto , da bi ohranila mirnost 

in zavest, Pogledala je spet na uro in nervozno 
stisnila pest , kakor bi ji e lektr ika prešinila roko. 

»Orožja se bojim - - pojdi sam; moram še tele­
fonirati , , ,« 

»Telefonirati? - Komu pa?« 
Nastavil ji je tako naglo vprašanje, da je za 

hip obstala, 
»V trg . , . ne, gospe Požarjevi moram.« Trdo 

je izgovorila zadnje besede, kakor bi ga hotela 
z naglasom prepričat i . 

»Stari gospe? — Ali ni sin pripovedoval, da 
je šla na deželo?« 

Zmedla se je za hip, pa je vendar vztrajala. 
»Povprašala bom, ali se je vrnila . . ,« 
Skomizgnil je z ramo in menil, 
»Kakor veš , , ,« 
Ko je zaprl vra ta za seboj, je odprl nož in 

prerezal telefonsko žico na hodniku. Kakor bi ga 
nekaj sunilo, se mu je zdelo, ko je škrnil nož ob 
žici, 

»Do tega je že prišlo,« si je rekel . Stopil je 
naglo v spalnico in odprl v omarici predalček; v 
njej je ležal nov revolver. Stisnil je drobno orožje 
v pes t in obsedel nem na postelji. 

Ko je videla, da je odšel skozi vrata , je naglo 
pogledala na uro in si popravila lase. Oprezno se 

je splazila k oknu in pogledala na ulico, kakor bi 
koga pričakovala, 

»Vsaj danes še in nikdar več!« je vzdihnila 
in krčevi to pritisnila roki na prsi. Obstala je za 
hip in zakrilila nato z rokama, 

»Svobode in solnca!« 
V tem hipu je bila kakor naučena insti tutka. 

Nasmehnila se je sama sebi in pritrdila kljubovaje; 
»Moram zmagati!« — 
V oči so ji prišle solze. Ko se je spomnila 

svojega moža, si je ponavljala venomer: 
»Sovražim ga, sovražim ga,« 
Sama ni vedela, kako je prišla do teh besed. 

Sedla je zamišljeno v kot na zofo in vzdihnila: 
»Moj Bog, moj Bog!« Spomnila se je, ko se je 
zavedla: »Ne imenuj Boga!« in v grlu jo je nekaj 
stisnilo; vest ji je očitala, da nima prav. Stisnila 
se je na zofo boječe, kakor bi pr ičakovala smrtne 
obsodbe. 

Zazdelo se ji je, da je zaslišala iz spalnice 
korake , tako močno ji je bilo srce; dvignila se je, 
da bi odšla k telefonu. Ko je stopila na hodnik, 
je pridrsala naprot i Marja in jo pogledala postrani , 
polsovražno, polškodoželjno; na to je začela brisati 
prah na zrcalu. Gospa je stopila v sprejemnico, 
pa se je kmalu vrnila, 

Z obraza ji je bila izginila vsa kri, držala se 
je za senca in se skoro opotekala, 

»Gospa,« je rekla Marja pres t rašeno, »ali Vam 
je slabo? Bledi ste,« 

Erna je s težavo prijela za kljuko in odšla 
v svojo sobo. Sedla je za mizico, stegnila p r s t e 
po njej in strmela predse . Sledila je s t rašna tišina. 
Par hipov je bila kakor okamenela, nato je sklju-
čila prs te , kot bi jo bilo kaj zbodlo, 

»Ničvrednica!« 
Ko je izpregovorila to besedo, jo je zabolelo, 

potem se ji je zdelo veselo. Prijela se je za glavo 
in tuhtala, 

»Saj ničesar ne ve, pa sem v takem strahu, 
da se sama izdajam.« Sama sebi se je zdela smešna 
v tem strahu. »Zakaj je tak?« se je potolažila; 
kaj je mislila pod tem, se ni vprašala. Odšla je 
v spalnico in srečala na vrat ih Marjo, ki jo je 
ošinila z ostrim pogledom; mož je sedel na postelji 
in se igral z revolverjem. 

Sedla je k njemu, ga stresla za ramo in bušila 
v smeh, 

»Dragi moj, ti si ljubosumen!« 
Njegovo čelo je preletela temna senca; obrnil 

se je v stran in stisnil zobe v krčevit smehljaj. Za 
t renutek ni bilo besede iz njegovih ust. Ponovil 
si je v duhu pa rk ra t njene besede, nato je odrinil 
njeno roko in rekel zategnjeno: 
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»Kaj ti ne pride na misel?!« 
»Glej,« je rekla v zadregi, »ravnotako se držiš 

in jaz sem mislila . . .« 
»Česa ti ne misliš!« je odgovoril trdo. Pogle­

dala ga je osuplo in se primaknila bliže. Ker se 
ni ozrl od revolverja, je počasi nadaljevala: 

»Josip, telefon se je pokvaril , . .« 
»Tako?« 
Ni zganil z glavo, niti ozrl se ni. V srcu je 

čutil nejasno čuvstvo, ki je bilo skoro veselje. 
»Ti bi torej rada telefonirala?« 
»Saj sem že rekla . . ,« 
»Prav, ženka moja! Žico sem prerezal jaz 

sam!« 
Nastal je molk. Njene ude je spreletel krčevit 

sunek, roke so ji postale težke kakor svinec. Le 
t iktakanje ure na steni je motilo to tišino. Ko se 
je zopet zavedla, se ga je oklenila, vzkliknila: 
»Ti?!« in ga stresla. »Da, da, ti si ljubosumen, ti 
si ljubosumen,« je hitela, kakor bi se radovala, da 
je spoznala njegovo notranjost. »Na svojega pri­
jatelja si ljubosumen!« 

»Ne! — Tako sem gotov, da nisem ljubo­
sumen; ljubosumnost je samo izraz negotovosti . 
Čakaj, da ti dokažem!« 

Dvignil je desnico in pritisnil na vzmet. Na 
nasprotni strani se je sesulo steklo na podobi. 

Gospa je za t renutek oledenela, na to se je 
dvignila in se vrgla bleda in p repadena nazaj na 
posteljo. 

»Moj portret!« je vzkliknila, Naslednji hip je 
stopila tik pred njega in siknila: 

»Kaj si storil?!« 
Potegnil je še kadečo se pa t rono iz valjca in 

rekel mirno: 
»Sliko sem razbil,« 
Zdelo se mu je, da je v sobo planil nov zrak, 

da je laže dihal. Ogledal si je pa t rono, p reden 
jo je vrgel v kot, 

»Torej vidiš, da nisem ljubosumen!« 
»Ti si blazen!« 
Erna je odšla naglo iz sobe in t rdo zaloputnila 

vrata za seboj, 
(Dalje.) 

SEGANTINI: AVE MARIA. 
Večer. Ave Maria. Zarja gori 
v luči zlati, na valovih čoln drhti . . . 
Z brega zvoni 
Na trudne prsi lega mir noči. 

In vse se ponavlja v zrcalu valov: 
Dve zarji, dve cerkvi, dva brega, dva glasa zvonov . . 
Vesla škripljejo — čoln poln ovčic gre domov 
s paše v onostran — prepoln je krov . . . 
Zlata svetloba se z volno igra. 

In žena z otrokom, ko sveta Devica, 
in dva jarčka poleg nje 
in močno moževo srce — 
njuna duša — plaha ptica . . , 
Zaspanec lega na vse 

France Bevk. 

«©• 333 «s* 



NARTE VELIKONJA: POŽAR. 
IV. 

K o se je Jos ip zavedel , da je sam v sobi, se 
je sklonil, da bi pobra l s teklene drobce, in 
je zapazil , da se na preprogi kad i ; drobna 

zamaha je na t leh še t lela. 
»Saj že dovolj gori,« je rekel samemu sebi, 

»ali naj še zunaj začne?« Ugasil je z nogo in obstal, 
»To je tvoj dom!« 
Kakor bi ga nekaj sunilo, je dvignil roke in 

zakril ž njimi obraz. 
»Ah, moj svetli dom!« 
Zasmejal se je bolestno in zamahnil z roko, 

kakor bi odganjal nadležno misel, 
»Vse je laž!« 
Te besede so ga stresle. 
»Tudi tvoja desnica je lagala, Vida, ker si 

videla prej v dušo in si prodala mojo misel za 
svojo. — Vse je laž!« 

Ponovil je zadnje besede in zdelo se mu je, 
da ga nekaj hladi v duši. Zaživelo je pred njim 
spet dvoje modrih, vdanih oči, ki se niso mogle 
lagati, 

»Ali si tudi ti lagala?« 

Vozil se je t ak ra t od svoje neveste; zdelo se 
mu je, da je ubit in nesrečen. Teden dni je bil na 
dopustu, teden dni je videl Erno vsak dan, pa si 
ni mogel dati računa zvečer. Čutil je, da nekaj ni 
prav ne ž njim, ne ž njo; pripisoval je to vplivu 
mater inega pisma, ki ga je prosila, naj pride po­
gledat domov. Ko je prišel na kolodvor in segel 
zaročenki v roko, mu je padel pogled na njeno 
obleko. Začudil se je, da je nova moda tako ne­
rodna in neokusna; njeni postavi se nikakor ni 
prilegala. 

»Kakor s tara poročena žena!« si je mislil in 
oči so mu nehote merile njeno širino in dolžino. 
Erna pa je nekaj pr ipovedovala o aviatikih. 

»Ti,« je šepnila, »glej, kako gleda poročnik 
na levi mojo obleko! - - Ti je pa niti pohvalil nisi!« 
je pristavila žalostno. 

Ugriznil si je jezik, da bi ne rekel resnice, in 
se posmejal. 

»Seveda, saj sem zapazil . . . To je pač najbolj 
moderno,« je menil. V srcu se mu je bil zbudil 
zopern občutek. 

Poslej je k ra tko in mrko odgovoril na par 
vprašanj . Ko je prižvižgal vlak, se je poslovil naglo, 
kakor bi se mu res hudo mudilo. Bil je nesrečen in 
nezadovoljen. 

Ko se je sedaj spomnil tega prizora, se je zga­
nil in odšel v pisalno sobo, kjer je ležal na mizi 
zmečkani papir; stisnil ga je in se nato vrnil v 
sprejemnico ter tam položil revolver in pismo na 
mizo. 

»Tako se je začelo!« je zaključil in nevede 
nadaljeval spomine. 

»Nazaj jo bo spremljal poročnik!« si je mislil, 
ko ji je mahnil v pozdrav. 

Videl je, da je odšla sama, in v srcu je bil 
nezadovoljen, ker ji je storil krivico. Ko se je 
zazibalo pero na klobuku skozi vra ta in je videl 
njen samoljubni korak, se mu je prvi hip zdelo 
potrebno, da je rekel : »Goska!« 

Zavedel se je in ga je bilo sram. Kljub temu 
je ponovil: »Goska,« 

V srcu je čutil nezadovoljnost; ko je vlak že 
drdral , se je naslonil na okno in strmel po dolini, 
Na drugi postaji je zagledal pod svojim oknom 
gospodično, ki je vstopila, 

»Dovolite, gospod!« 
Umaknil se je na vra ta v drug kupe, da bi šla 

mimo, ko je zagledal pred seboj začuden obraz, 
»Gospod Erže?!« 
Veliko nepr ičakovanega presenečenja je za-

zvenelo v teh besedah; spustila je kovčeg in mu 
ponudila roko. Vlak je že zapustil postajo in 
drdral dalje. 

Pomagal ji je odložiti kovčeg; prišla je k oknu 
in se naslonila na šipo. Trudil se je, da bi se spom­
nil pri imka gospodične; ker ni bilo nobenega do­
godka, ki bi vezal spomin nanjo, si je pomagal z 
zvijačo. 

»Gospodična Mokar,« je rekel , »ali se daleč 
peljete?« 

Zasmejala se je otroško, 
»Saj sem vedela, da me ne poznate več. Fantje 

vse pozabite - bila sem še majhna . . .« 
Povesila je oči kakor v zadregi in si popra­

vila šopek vijolic, ki jih je imela na prsih. 
»Jaz sem Vida! , , ,« 
Zardela je v obraz kot otrok in obmolknila. 
»Gospodična Vida?« 
»Da, rekli ste mi: Vikec, včasi Minkec, po­

šiljali ste me po cigarete.« 
S sladkim naglasom je izgovorila te besede; 

Josip se je spomnil tamburaškega krožka, 
»Da, osmošolci smo tambural i z Vašimi brati,« 
Zasmejala se je spet in zatisnila oči. 
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»In Vi, gospod, ste znali tako lepo!« 
Josip se je nasmehnil; bilo mu je strašno 

nerodno, če je kdo hvalil njegovo tamburaško 
zmožnost, 

»Zapodili ste me spat,« je nadaljevala, »pa 
sem zlezla skozi pr ipr ta vra ta pod Vaš stol, dolgi 
pleteni stol - ali se ga spominjate? < 

Ko je pritrdil, je nadaljevala: »Kajne, gospod, 
kakšen otrok sem bila še?« Josip si je mislil: 
»Vedno ista!« Hipno mu je prišlo na misel: »Zakaj 
nisem tega ot roka nikdar poljubil?« 

»Tisti stol sem pregrnila z zeleno preprogo, 
da me je krila; pa rk ra t sem Vam zvezala noge 
skupaj, da ste se jezili na brata . Kakšni ste bili, 
kadar ste jezno pogledali!« 

»Kakšen?« ji je segel v besedo. 
»Meni ste se zdeli l ep i , . .« Pri zadnji besedi 

je čutil, da ji je glas s trepetal . Pa je spet povzela: 
»Neki večer mi je dobro v spominu, Govorili ste 
o bodočih ženah. Moj bra t Rober t in Vi, Rober t 
je trdil, da mora biti učena, da moža bolje razume, 
Vi, da mora biti preprosta , dobro vzgojena v dru­
žini. Nisem razumela takra t , šele potem, davno 
potem se mi je zjasnilo.« 

»Kaj se Vam je zjasnilo?« 
»Robert je trdil, da so vse ženske enake , , . 

Vi ste ugovarjali.« 
»Morda so!« je skomizgnil z ramo. 
»Ne, niso — že t ak ra t sem bila prepr ičana o 

tem in sem z Vami držala, Rober t je trdil, da so 
najbolj zveste učene vedno je trdil: ,Moja mora 
imeti ščipalnik,' Vi ste pravili, da je znamenje 
zvestobe vdana in dobra gospodinja.« 

»Ali sem res tako rekel?« 
Zdelo se mu je neprijetno, da mu je tako ne­

posredno izpraševala vest. »Mnogo se izpremeni 
in pozabi!« je menil navidez malomarno, kakor 
človek, ki je neprijetno zadet, če mu kdo ugane 
misel. 

»Mnogo se pozabi,« je pritrdila, »toda besed, 
ki sprožijo nov tek mislim in dejanju, teh človek 
ne pozabi tako hitro. Dobro sem si zapomnila, —• 
ne zameri te , gospod, če obnavljam take slike, 
kol ikokrat si Vas predstavljam: sredi debate ste 
podložili roke pod tilnik in rekli s čudnim, čudnim 
naglasom: ,Želim si prisojnega doma v miru med 
smrekami in borovci, ' — Takra t sem si želela tudi 
sama enako,« 

»In jaz se tega ot roka ne spominjam več!« si 
je rekel , 

»Glejte, gospod,« je pokazala čez dolino, »Ka­
ko lepa hiša v pobočju. Kadar se vozim mimo, 
slišim Vaše besede. Srečen, kdor tam v miru živi 
med smrekami in borovci.« 

Naslonila je svoj ozki obraz na šipo in molče 
zrla na pobočje. Skozi okno je sijalo solnce na 
njen obraz, par zlatih las ji je ležalo na licu. 

Molčala sta nekaj časa, nato se je ozrla boječe 
in vprašala vdano: 

»Ne zameri te , gospod; koga imate v mestu, 
da se vozite danes tod?« 

Zardel je in pogledal v stran; vprašanje ga je 
spravilo v zadrego. 

»Znance,« 
»Znance?« Igrala se je s cof kom pri dež­

niku in mu pogledala vprašujoče v oči, »Pravili 
so, da imate nevesto , , .« 

Z napeto pozornostjo je omenila in zadnjo 
besedo je izpregovorila sunkoma, 

»Vi tudi že vse veste,« je potrdil . 
Njen obraz je preletela bolestna senca, Vrtala 

je z dežnikom v pod in potožila: 
»Tudi mene silijo, naj se poročim; saj vem, 

dobro vem, zakaj!« Jezno je zvila cofek in ga spet 
spustila, »Uboga sem; snubi me bogati Križan in 
ta je grd,« Besedo »bogati« je izgovorila z nagla­
som, ki je pričal o zaničevanju in uporu v njej. 
Otipala je vijolice na prsih in jih stisnila med 
prsti, »Vi boste advokat in gospodična Erna je 
bogata!« 

Ni vedel, kaj je bilo v teh besedah, ali je bil 
posmeh ali očitek ali priznanje. Vlak se je ustavil, 
ponudila mu je roko in se poslovila, 

»Moram izstopiti! — Zbogom, gospod Josip!« 
Ko je prišla na peron, se je obrnila in odzdra­

vila njegovemu zadnjemu pozdravu. Videl je, da 
je še dolgo stala na peronu in gledala za vlakom. 

Ko je premislil njene zadnje besede, mu je 
bilo žal zanjo. Ozrl se je in zapazil na tleh njen 
šopek vijolic, ki ga je očividno nalašč pustila tam, 
da ga pobere , 

»Ubogi Vikec!« je rekel , »torej kozavi Križan 
te kupi.« Ni mu bilo prijetno; zamišljen je prišel 
na stanovanje in vtaknil šopek v kuver to . »Za 
spomin,« si je rekel . Spomnil se je, da mora pisati 
nevesti pismo, ker je obljubil. Bil je žalosten, ko 
je zapazil, da je primerjal Erno z Vido. 

»Ubogi Vikec!« je menil. 
Ob tem spominu se je zganil in naglo stopil 

k omarici, kjer je hranila žena njegova pisma; 
poiskal je po datumu nervozno, kakor bi kradel , 

»Roža vrtnica, cveti, cve t i , , ,« je živelo v 
njegovem spominu. Ko je razgrnil list, si je stisnil 
senca in bral : »Roža vrtnica, cveti, cveti . , , Vem 
za mirno zavetje in hrepenim po njem, vidim sliko 
in koprnim za njo: Mlad mož se sklanja nad 
pisalno mizo, svetilka ožarja njegov obraz. 

Kaj si? 
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Tiho, narahlo trcpečejo vrata, nežno kroži 
bela roka in lice podobno roži boža, boža trudni 
obraz. 

Erna!« 
Zabolelo ga je v srcu, ko je to bral, povesil 

je list in si rekel : 
»Lažnik!« 
Vedel je, sedaj je čutil, da je lagal, da bi bil 

moral napisat i : 
»Vida!« 
Bral je dalje , . . 
»Tvoje oko bo govorilo pesem lepote in sreče, 

dva o t roka sama zase si sedeva nasproti ; nihče 
ne sme motiti s ladkega doma. Varuj srečo, varuj 
to luč, varuj to sobo, varuj njen ključ — dva otroka 
se zapreva vanjo, dva ot roka si zazreva v oko, 
sama, sama . . , 

Čakaj, da se vse dopolni, čakaj ure, ki bo 
prinesla resnico, čakaj jo, kakor jo čakam jaz.« 

Izpustil je list na tla, poiskal v miznici suhi 
šopek in ga poljubil. 

»Vida, Vida!« 
Zdaj je čutil žalost v duši, pred očmi mu je 

migljal odgovor neves te Erne. Pisala mu je, da bo 
menda v mestu velika veselica in sama pojde tudi. 

». , , Kako težko čakam, da bi izvedela, ali bo 
res; hočem biti lepa . . .« 

V pripisu mu je t ak ra t napisala: 
»Trgovec Križan se baje poroči. Rada bi 

poznala tisto, ki ga vzame — najbrž je njemu 
enaka . . .« 

Vedel je, da jo je t ak ra t preklel v srcu. »Ubogi 
Vikec!« si je ponovil t ak ra t kakor zdaj. »Kdo je 
grešil, da boš delala pokoro?« 

Stopil je pa rk ra t po sobi in se na to vprašal : 
»Fant, povej, ali to dekle ljubiš in ka te ro 

sploh ljubiš?!« 
Tis t ikra t si je dokazoval , da čuti do Vide le 

usmiljenje, in je zaključil, da usmiljenje ni ljubezen. 
Njegove misli so bile pri Erni, ker je ljubil njeno 
živahnost in občudoval njeno duhovitost, še t rmo 
ji je pisal v dobro. Le ob trudnih popoldnevih ni 
bil zadovoljen sam s seboj, le v hipih, ko je delal 
račun za svoje misli in nagnjenja, le v t renutkih, 
ko si je predstavljal Erno kot ženo, ni bil na 
jasnem. »Ali bo dobra žena?« se je vprašal sto­
kra t in s tokra t in vsakikra t si je odgovoril: »Ne 
vem.« Zdaj si je bil na jasnem, da je Ernina slika 
zabrisala njegove sanje. Tolažil se je večkrat , da 
ni še nihče dosegel, po čemer je hrepenel . Toliko 
je čutil, da bi bil Vido vzljubil, če bi bila prej pri­
šla. Verjel je, da ga Erna ljubi, in si ne bi odpustil, 
če bi jo varal , verjel je, da je edini v njenih mislih; 
njeno obnašanje je pripisoval površni malomestni 

vzgoji. Težko je čakal, da jo poroči in jo priklene 
samo nase. Drugi teden po poroki je bila njegova 
prva in zadnja misel žena, ker je bila vedno ob 
njem; ves srečen se je čutil, če se mu je nasmeh­
nila in mu pripovedovala svoje otročije. 

Ko je moral po čet r tem mesecu na orožne 
vaje, je bila vsa obupana. Oklenila se ga je tesno 
in t rmasto menila: 

»Pa ostani! — Kaj bom sama; dolgčas mi bo!« 
Takra t je čutil, da jo ima rad, da bi dal živ­

ljenje zanjo. Vrnil se je dan prej, kakor je nazna­
nil, in žene ni bilo doma. S tara Marja ni vedela 
nič določnega. Neprijetno ga je dirnilo, da je o 
mraku še ni bilo; vstal je in se odpravil, ko je 
slišal njen smeh skozi odprto okno. Stopil je bliže 
in jo videl ob plinovi svetilki, da je segla temni 
moški postavi v roko. 

»Zbogom, gospod Požar; hvala za družbo.« 
Njegovih besed ni razumel, samo zasmejala 

se je in se obrnila na peti, »Ne tako hitro!« je 
vzkliknila in vstopila. 

Josip sam ni vedel, kaj mu je; obrnil se je v 
stran in rekel sam sebi: 

»Tepec!« 
Ko se je mudila na stopnicah, so bili zanj hipi 

mučne nejasnosti, 
»Kaj je imela s tem človekom, ki jo spremlja 

do doma?« Zamahnil je z roko in poiskal ciga­
reto, da se pomiri. Zunaj je slišal par besed -—• 
nato so se naglo odprla vrata ; žena je vzkliknila 
in se mu vrgla na prsi. 

»Vendar enkrat! — Zakaj nisi pisal, da prideš 
danes? — Kako mi je bilo strašno pusto doma!« 

Sedla je na zofo in odložila klobuk, Josip je 
bil nase jezen radi prejšnjih misli; toplo jo je bil 
poljubil in v srcu si je rekel : 

»Zdaj vidim, da jo ljubim, ker me žali vsaka 
senca, ki bi padla nanjo,« 

Da dokaže samemu sebi, koliko ji zaupa, je 
drugi dan povabil Požarja k sebi na šah, 

V, 

Slonel je tako nekaj časa, ne da bi se zavedal 
svojih misli, V srcu mu je bilo čudno kakor ut ru­
jenemu človeku v mrazu na prašni cesti. Pogled 
mu je obstal na pismu, ki je ležalo zmečkano na 
mizi. Segel je ponj in ga bral , kot bi ga imel prvič 
v rokah, 

»Saj boš sama? Pojdeva lahko na izprehod, 
če hočeš, ali pa ostaneva doma, če ti ni mogoče . , . 
Poiščem te v zadnji sob i , , .« 

Tehtal je iznova besedo za besedo, na to je 
ponovil iz pisma: 
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»Pridem točno ob deveti uri . . .« 
Stisnil je papir in ga stlačil naglo v žep, »Prav 

je, da prideš, a ne ostaneš več v zadnji sobi,« se 
je posmehnil in odšel iskat ženo. 

Napravijala se je; stala je pri oknu in nestrpno 
pogledovala na ulico. Na obrazu se ji je brala raz­
žaljena t rma in kljubovalen ponos, 

»Kam misliš?« jo je vprašal . 
Zataknila je iglo v klobuk in molčala, 
Josip je osupnil. Že ji je hotel vreči v obraz 

pismo, nato se je pomiril, stopil po sobi in ponovil: 
»No, kam misliš?« 
»Vun; tukaj nisem varna,« je očitala. Ni se 

ozrla, ampak iskala v torbici ključek in zaklenila 
predal . 

»Sedaj nikamor! — Razpravi se!« 
Razdraženo je udarila z nogo ob tla in se 

zravnala. Na licu je zapazil dvoje solz. 
»Zakaj? — Če hočem, pojdem!« 
»Če hočem, ne pojdeš! - Do desete nikamor! 

Odloži klobuk!« 
Gledala ga je nekaj časa, kot bi premišljevala, 

nato je odpela klobuk, stopila k njemu in mu 
pogledala v oči. 

»Ti!« je vzkliknila, »ti, kaj ti je danes?« 
Josip je vtaknil roke v telovnik in navidez 

malomarno stopal dalje po sobi. 
»Danes? . . . Zakaj vprašuješ? — Recimo, 

danes mi ni nič . . .« je končal in se je ustavil pred 
njo. »Grda je!« je nadaljeval v duhu. 

»Slišiš, Josip, ti si danes bolan,« 
»Ne, draga moja; meni se danes bliža zdravje,« 
Prijela je za klobuk in se igrala z iglo. 
»Jaz pojdem! — Ta atmosfera . . .« 
Zasmejal se je t rudno in potrdil : 
»Hudo je; tudi jaz iščem ventila. Sicer pa 

moraš vsekakor počakat i , za izprehod je pre­
zgodaj.« 

Gospe je padla igla iz roke in se ustavila pred 
njim. Pobral jo je in jo položil na mizo. Čudna 
veselost ga je obšla, ko je videl ženino zadrego. 

»Če bi se bila zlomila, bi niti na izprehod ne 
mogla!« 

»Zjutraj na izprehod? — Kaj ti ne pride na 
misel!« 

»Pa ne, če ravno hočeš , , ,« 
Sedel je na stol in nadaljeval: 
»Vun hočeš, pa ni še nič pospravljeno! Po­

sebno v zadnji sobi je nered.« 
»V zadnji sobi?« se je zdrznila. »Kako ti veš, 

da je tam . . . da je tam nered?« je vprašala v 
strahu. »Danes še tam bil nisi!« 

»Meni se zdi!« je privzdignil obrvi. »Tako se 
mi zdi,« 
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Erna je napeto posluhnila; zunaj se je ustavila 
pred hišo kočija. Ozrla se je skozi okno, prebledela 
ter se obrnila, da bi odšla, 

»V kuhinjo moram!« se je hotela opravičiti, 
ko je stopila mimo njega, 

»Vsekakor moraš v zadnjo sobo prej , da po­
spraviš, če je mogoče,« Poudaril je zadnje besede 
tako razločno, da je obstala, 

»Če je mogoče , . ,« je ponovila zmedeno, »Če 
je mogoče , , , Kaj misliš?« 

»Mislim namreč . , ,« je začel, »Ah, nič ne 
mislim , , ,« je nehal in umolknil. 

Ker se ni ganil, je prijela za kljuko, da bi 
odprla, 

»Ali ne pojdeš? Če bo t reba, že pokličem,« 
je dejal Erže, 

Stresla se je, videl je, da jo je posilil jok, in 
preden se je zavedel, je klečala pred njim in pro­
sila z drhtečim glasom: 

»Josip, povej, kaj ti je , , , Meni je neznosno. 
Ta nejasnost!« 

Odrinil jo je od sebe, 
»Vstani, tako te ne maram gledati. Ne vem, 

kaj ti je nejasno,« je dejal, ko se je dvignila, »Kar 
je, veš sama; zakaj bi zdaj razpredala na široko, 
ti ženka moja , , ,« 

Skozi polpripr ta vra ta sta slišala udarce ure . 
Beseda mu je zastala; štela sta udarce , in ko so 
glasovi odbrneli, molčala še par hipov, 

»Devet!« je rekel počasi, »In sobe niso po­
spravljene,« 

Njeno lice je bledelo; videlo se je, da izkuša 
priti do jasnega sklepa, pa ni mogla in je rekla : 

»Glava me boli,« 
»Razburila si se,« je rekel in ji je del roko na 

čelo. »Uboga Erna, uboga moja žena!« 
Umaknila se mu je in se obrnila v stran. 
»Pusti me! — Hliniš se!« 
»Hlinim? — Če govorim lepo, se hlinim, če 

streljam, sem blazen. —• Povej mi, draga moja, 
kako naj se držim!« 

Stopil je nato po sobi in si dejal nat ihem: »Kaj 
dela, da ga še ni?« Ti hipi so se mu zdeli strašni. 

Gospa je dvignila glavo in vzdihnila, 
»Danes te ne razumem , , ,« 
Preko lica mu je letel nasmeh, 
»Saj me nisi n ikol i , , ,« 
Isti hip je zapel zvonec pri vratih, 
»Pustiva!« je zamahnil z roko. »Zakaj si tako 

razburjena in bleda?« je vprašal, ko je zapazil, da 
se je oprijela mize in si obrisala potno čelo. Njegov 
obraz je pričal o živahni izmenjavi misli; pa rk ra t 
mu je lice preletel smehljaj, nato je legla na ustne 
mirna bolest. 
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Erna je vztrepetala , nato ga je jokaje in k rče­
vito objela: 

»Bodi dober!« je zaprosila. »Zakaj se ne bi 
jasno pogovorila?« 

»Pogovorila? - — Gost je zunaj in . , . Kakšna 
je ta Marja, kje je vendar? — Poslušaj, zdaj zvoni 
že drugič! - - Sam pojdem odpret,« 

»Ostani, Josip,« je prosila, »ostani, da poveš, 
kaj ti je . . . da poveš, kaj . . .« 

»Pusti me! — Zdaj zvoni že tretjič. To je 
gotovo Požar, ker je pisal, da pride . . .« 

Ob teh besedah sta ji omahnili roki v naročje, 
dvignila je pres t rašeno pogled vanj in obotavljaje 
vprašala : 

»Pisal?« 
»Da!« je potrdil malomarno. 
Stopila je naglo k vratom, naslonila se nanje 

in energično poudari la: 
»Danes ga ne sprejmeš! — Poslušaj me, da ti 

povem! - Vse ti povem!« 
Dvignila je roko in si obrisala solzo: 
»Moraš, Josip! Poslušaj!« 
Odmajal je z glavo in opomnil: 
»Ni več časa!« 
Na licu se ji je brala groza; Josip pa je čutil 

v sebi čudno slast, da vse razdene in pride do 
konca, četudi v pogubo. Bil je človek, ki je hotel 
povsod jasne rešitve, 

Tak ra t je Marja odprla vrata, 
»Gospod Požar želi govoriti z gospo.« 
Josip je čutil njen čudni poudarek in velel: 
»Peljite gospoda v sprejemnico! - - Pr idem 

takoj! Gospe pa prinesi te vode; slabo ji je.« Ko 
se je Marja obotavljala, je rekel glasneje: »Hitro, 
pravim.« 

Gospa je medtem omahnila na stol in nepre­
mično zrla na tla. Na njenem obrazu se je naglo 
menjavala bledica in rdečica, 

Marja je spet povzela v zadregi: 
»Gospod ni hotel v sp re j emnico , , , « 
»Pa naj počaka na hodniku, da pridem,« 
»Hotel je naravnost v zadnjo sobo.« 
»Na, Erna!« se je posmejal, »saj še nisi po­

spravila!« Njegov obraz je kazal čudno zadovolj-
nost, »Recite, naj počaka!« 

»Marja, reci te mu, da me boli glava,« je rekla 
Erna, 

»Ali bi ne bilo bolje, če bi mu povedali , da 
sem jaz doma?« 

Marja je hotela oditi, 
»Počakajte, Mar ja ; vrni te se skozi sprejem­

nico !« 
Pokimala je in prijela za kljuko. Ko je odprla, 

je planila gospa Erna pokoncu in hotela za njo, 

»Vun ga pošljite, drugače ga pošljem sama!« 
je vzkliknila pridušeno. 

Josip ji je zastavil pot in jo potisnil nazaj 
na stol. 

»Tu ostani!« je ukazal odločno, »Če je t reba, 
ga pošljem sam!« V njegovih besedah je zvenel 
zaničljiv srd. Ko se je Marja vrnila, je Josip za­
obrnil ključ na hodnik in odšel v sprejemnico, 

»O prijatelj, ne zameri, da čakaš,« je izpre-
govoril. Videl je, kako je gost obstal par hipov 
osupel- »Lepo, da si prišel, kajti čakali smo te že, 
pravzaprav čakal sem te . . . Prosim, vstopi!« 

Požar je zajecljal: 
»Da, ampak . , .« 
»No, prosim vendar,« 
Stopila sta v sprejemnico in sedla, 
»Prav kakor bi se bila zmenila, sem doma 

ostal; hotel sem odpotovati , ker mi bra t piše, da 
se mati ne počuti dobro. Gotovo ti je kdo pove­
dal, da me danes ni v pisarni,« 

»Ne, čisto slučajno , , ,« 
Požar je bil presenečen in osupel vsled ne­

pričakovanega sprejema in ni mogel najti prave 
besede, 

»Ne smeš biti hud,« se je opravičeval Josip, 
»da si čakal toliko časa; ženo boli danes glava in 
jo moraš oprostiti . Midva bova itak igrala partijo 
šaha, ali ne?« Tako mirno je govoril, da je 
gostu izginila osuplost z obraza, 

»Dobro igra,« si je mislil Požar, ko je slišal 
o glavobolu, »Naj mi bo šah za pokoro!« 

»Ta glavobol je torej vzrok, da si doma?« 
»O ne,« je rekel Josip, »To je vse nekaj dru­

gega,« - »Udaril bi ga ravno po preči!« si je mislil, 
ko je gledal skrbno frizuro Požarjevo, »Bogve, 
čigave žene je las, ki mu leži na rami?« se je 
vprašal, ko mu je obstalo oko na njegovi suknji, — 
»Katere figure imaš ti danes?« je vprašal glasno, 

»Črne!« 
Okrenila sta šahovo desko; po prvi potezi je 

menil Požar, 
»Ali je gospa že dalje časa bolna?« 
»O ne, danes je zbolela,« 
V sobi se je le tupa tam slišal udarec s figuro 

ob desko, 
»Pazi na stolp!« je rekel Erže po daljšem 

molku, 
»Hvala!« 
»Šah!« je odgovoril Josip, Odvzel mu je t ekača 

in menil: »Danes ti gre slabše,« 
»Prav res!« 
»Tako!« Zamenjal mu je konja, »Danes igrava 

najbrž zadnjič,« 
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Požar je osupnil in je nehote prevrgel kmeta, 
»Zadnjič?« je vprašal, 
»Da.« 
Premikala sta dalje, Požarju so prsti včasi 

nervozno zatrepetali, videlo se je, kako mučno 
mu je sedeti, Josip je opazil njegov nemir in delo 
mu je dobro, »Kakor bi ga kdo žgal,« se je po-
smehnil. Vzel mu je stolp in položil roko na mizo. 
»Mat! Danes je vsaj kraljica ostala.« Josip je vzel 
z mize cigarete in jih ponudil. 

»Cigarete imaš vedno dobre,« 
»Vedno iste,« je potrdil, »Pri meni je vse po 

starem, le z ženo ne vem, kaj je , , ,« Otresel je 
pepel in nadaljeval: »Izpremenila se je; samo eden 
je v mestu razen nje, ki bi mi to mogel razjasniti,« 

Pri teh besedah se je Požar zganil in naglo 
vprašal: 

»Kdo?« 
»Ti sam!« — je naglasil Josip in mu pogledal 

ostro v oči. 

D! A. BREZNIK: RAZVOJ NOVEJŠE SLOVENSKE PISAVE 
PA LEVČEV PRAVOPIS. PUM 

Med posebnosti, ki so se v tem času uvedle 
v pisavo, pa se niso sprejele, spada tudi 
stava n a s l o n i c ali e n k l i t i k . Raz­

lika v stavi naslonic med zapadno slovenščino 
in drugimi slovanskimi narečji je res precejšnja, 
zato so se smatrali tedanji pravopisni reforma­
torji za poklicane, da besedni red pri naslonicah 
spremene, »Mi smo namreč previdili,« piše sam 
Svetec-Podgorski,1 »da se način, kakor smo do-
zdaj postavljali nenaglašene besedice (breznaglas-
nice), ne ujema z načinom naših druzih slavenskih 
bratov; da nam je ptujščina v tem oziru jezik 
mnogo pokvarila,« Treba je bilo torej besednega 
reda, ki se razlikuje od nemškega in se bliža 
drugim slovanskim jezikom. 

Prvi je na naslonice drugih slovanskih jezi­
kov opozoril menda Cigale v Novicah 1853, 327, 
kjer je postavil pravilo, da zaimki »me, te, se, 
ga itd, ne smejo nobenega stavka začeti«. Posebej 
je navel glede skladnje tale stavek: Kadar člo­
vek na jesen pogleda rumenkasto drevje, ktero 
je malo popred še tako čversto zelenelo, obhaja 
ga navadno neka otožnost, in on sam si ne ve 
povedati, zakaj; — ali če nekoliko pomisli, uveril 
s e bode kmalo, da ta otožnost njegova izvira 
odtod, ker se spomni, da je tudi on minljiv, 

V praksi so začeli naslonice prvi spreminjati 
Jeriša, Valjavec, Levstik, Gr, Krek, Trstenjak in 
dr. Toda kako? 

Jeriša2 je zapostavljal povsod naslonice, n, pr,: 
Stanovala je v koči, ki stala je na kurjih nogah, 
Klatoviteze pa spet jemala je v svoje varstvo ter 

obdarjala je ( = jih) z blagotinami. Njegova usta 
vedno so zaperta, Poserčejo mu kerv ter žege-
čejo ga do smerti itd, 

Valjavec je začel z novo stavo v Pesmih 1.1855,, 
kjer je popravil svoje prejšnje pesmi,1 

Levstik, ki je bil tudi mnenja, »da je naše 
narečje ravno v stavi svojih besed popačeno in 
poptujčeno skoraj bolj od vsih druzih«,2 se je 
teoretično menda drugi lotil naslonic v spisu »Na­
pake slovenskega pisanja«, kjer pa je dovolil še 
mnogo svobode. Dopuščal je stavo, kakor: se ve, 
se zna, poleg: t o se ve; kdor ne misli plačati, 
se ne puli za ceno, poleg: t a se ne puli; ko ga 
vidi, kako tava, mu pomoli vrv, »Serb bi velel,« 
pristavlja Levstik, »onda mu pomoli; ali tudi: 
pomoli mu verv; tudi v našem jeziku bi ne bilo 
neprijetno: tedaj mu pomoli.« Dalje navaja sle­
deče zglede: Tvoj brat Fedor, že od nekdaj malo­
pridnež, je ubit, »Gotovo bi se,« pravi, »terdo 
glasilo: Tvoj brat Fedor, že od nekdaj maloprid­
než, ubit je,«3 Sam je v tem spisu delal take-le 
stavke: Izgledje, ktere bom tu pretresal, vzeti 
so skoraj vsi iz neke naših knjig (str, 3), Ali 
vender bilo b i dosti umevno vsaj tako le (3). 
Kmeta sem dobro poslušal, in videl sem, da . . , 
(26), Ta skaza, če se vterdi v jeziku, nikakor se 

1 Nov, 1862, 74: Slovniški pomenki. Spisal Podgorski, 
2 Glasnik si. slov. 1854; ti zgledi so na straneh 61, 62, 

1 N, pr. V Bčeli 1852, 329 je še po starem : Sim dans 
imel jih (v isti pesmi 1. 1855.: Imel sem dans jih, 78); dalje: 
Sim rastel, želje sim imel (Pesmi: Rasel sem, 79). Sim slišal 
praviti (Pesmi: Slišal sem praviti). Je zala kakor zaria 
(Pesmi: Zala je kakor zarija, 80), Bčela, 1. c , 201: Je v njem 
monih (Pesmi: Menih je v njem, 153). Bčela, 1, c. 137: J e 
bil otrok, in ta otrok (Pesmi: Otrok je bil, in, 151) itd. 

2 Nov. 1858: Napake slovenskega pisanja (19). 
3 Nov. 1858, str, 19. 
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»Poglejte, če gledate en čas, ali vas ne po­
pade želja, da bi skočili čez?« 

Čisto nad globino se je nagibala. Skomignil 
sem z rameni in se nasmehnil. 

»Človeka potegne nase. Vas morda ne. Pa 
mene bi koj. To so taki ljudje, šibki.« 

»Hm!« 
»Ali ni res tako? Če bi en čas gledala v 

vrtinec, bi skočila noter, četudi bi ne imela spo­
četka tega namena.« 

Šel sem dalje in bilo me je strah dekleta in 
kraja. Kadar sem šel čez most, nisem pogledal v 
globino. 

Samo en večer še, ko sem bil žalosten. Videl 
sem polno senc v globini, ki so se gibale in mi 

D D D 

NARTE VELIKONJil: POŽAR. 
vi. 

Požar ga je osuplo pogledal in se zdrznil. 
»Jaz sam? — Kako naj vem . . .« 
Njegova beseda je bila negotova, kakor 

bi tipal v temi. »Kaj ve?« se je vpraševal . 
»Rekel sem!« 
Josip ni odmaknil pogleda. Na Požarjevem 

obrazu se je zganilo, iz presenečenost i je prešlo v 
piker posmeh. 

»Če ne ve in ne pove gospa, kako naj pridem 
jaz do tega?« 

Josipa je žalilo njegovo zbadljivo obnašanje. 
»Zakaj se posmehuje, zakaj?« Stisnil je pest in 
rekel t rdo: 

»Tudi jaz bi vprašal, kako prideš ti do tega, 
da veš; vprašal bi, kako pridem jaz do tega, da 
zdravim glavobole, ki so jih krivi drugi.« 

»Veš,« je povzel Požar z vedno istim posmeh­
ljivim izrazom, »zdi se mi, da si nekoliko ljubo­
sumen.« 

Zbadljiva barva njegovih besed je Josipa bo­
lestno dirnila. »Zakaj nastopa, kakor bi imel pra­
vico za to?« 

»Nisem,« je rekel , »ker sem na jasnem.« 
»Kaj torej hočeš?« 
»Izvedeti resnico.« 
»Kakšno pravzaprav?« 
Požarjeva malomarnost je Josipa razvnela. 
»Tako ne prideva naprej!« je vzkliknil, odprl 

vrata in poklical ženo, 
Erna je sedela sključena na zofi in stiskala 

dlani med koleni. Njen obraz je bil star; poznalo 
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kimale, grde in s trašne, lepe in mile . . . Zdelo se 
mi je, da so samomorilci, ki pripovedujejo s stra­
hotnimi, temnimi kretnjami, kot gluhonemi, svoje 
življenje in opravičujejo pred Bogom in svetom 
svojo krivdo . . . Ko sem dalj časa zrl, da razločim 
njih tajni govor, so se glave in udje izpremenili v 
listje akacij. 

Nekoč sem potem bral v provincialnem listu: 
»Čez most ob nasipu se je vrgla šestnajstletna 
deklica in je obležala mrtva. Pravijo, da se ji je 
omračil um,« 

Nisem šel gledat ne trupla, ne sledu krvi. 
Vsega me je pre t rese l občutek groze. Most ob 
nasipu sem krstil za most samomorilcev. 

D D D 

se ji je, da je izmučena, njene oči so izražale topo 
in brezbrižno vdanost v usodo. Ko je slišala svoje 
ime, se je pres t rašeno stresla in kri ji je udarila 
v lice. 

»Josip, pusti me!« je zašepetala t rudno. 
»Pridi sem!« je ponovil. 
Vstala je, prišla s trudnim korakom in pove-

šenimi očmi v sobo ter molče sedla k pisalni mizi. 
Okoli usten ji je igral čuden nasmeh; roke je polo­
žila v naročje, Požarja ni pogledala in mu ni od­
zdravila. 

»Kako je grda!« si je rekel Josip in je motril 
njen izmučeni obraz. »Saj ni več življenja v njej,« 
Gabilo se mu je, da se je vpraševal , ali je res to 
njegova žena, »Kako je mučeniška!« Stisnil je 
obrvi in stopil po sobi. 

»No, Erna,« je rekel , »kaj sta imela s tem 
gospodom?« 

Erna je pogledala, kakor bi vprašanje ne 
veljalo njej; nato se je ozrla v Požarja in dahnila: 

»Nič!« 
»Nič?« je povlekel Josip, 
»Nič!« je ponovila razdraženo, dasi v resnici 

ni hotela lagati. To mučno vprašanje ji je zaprlo 
vsako drugo besedo. Zapazila je njegove stisnjene 
obrvi, povesila spet pogled in nemo pričakovala, 
kaj pride, 

»Prav! In to pismo je nič in tvoji sestanki so 
nič, tvoje ravnanje je nič? — Hinavka!« 

Požar je razprl oči, kakor bi bilo treščilo vanj; 
vzpel se je in hlastno vprašal : 
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»Kakšno pismo?« 
»Kakšno pismo? - To tukaj!« 
Josip je izvlekel papir iz žepa, 
»To pismo, ki so ga pisale tvoje umazane roke, 

prijatelj! — Ali zdaj veš, kakšno pismo?« 
Erni je bilo vse jasno; stemnilo se ji je pred 

očmi in obstala je kakor okamenela, 
Josip pa je stopil bliže k Požarju in nadalje­

val ostro: 
»Kaj meniš, kaj zasluži tak prijatelj, ki pošilja 

poročeni ženi naznanilo, kdaj jo pride obiskat, ki 
jo vabi na izprehod, ker moža ni doma, tak dober 
prijatelj, ki pošilja poročeni ženi poljub že v 
pismu? — Pusti, žena!« je rekel , ko je segla po 
papirju. Sklonil se je še bliže: »Govori!« 

»Zahtevaj zadoščenja!« je ravnodušno menil 
Požar in si popravil frizuro. 

»Zadoščenja? Hišo bom očistil umazanosti 
in četudi vržem ženo iz nje. Ti, ki si niti suknje 
ne očistiš in nosiš lase tuje ženske k moji ženi, ti 
mi ponujaš zadoščenja? — Ti? Ti mi ne moreš 
dati zadoščenja!« 

Požar se je umaknil korak nazaj in menil: 
»To sem že davno vedel!« 
Oči so se mu zabliskale, jezno je premeri l 

Josipa in se osmelil, kakor bi bil v lastni hiši: 
»Vem, da si me preziral in me kljub temu 

vabil na dom. Norčevat i si se hotel z menoj; igrati 
si hotel dvojno igro. Zakaj, te vprašam? Zakaj?« 

Stopil je energično bliže in besede so se mu 
naglo usipale: 

»Vem, zakaj! — Žaliti si me hotel s svojo 
srečo, hotel si me ponižati, ponašat i si se hotel 
p red menoj, ke r si mislil, da trpim, če pridem sem.« 

Josip se je trudil, da bi razumel; ujel je zadnje 
besede in vprašal začudeno, preden mu je bil jasen 
njih zmisel: 

»Trpiš?« 
Požar se je bil razgrel . 
»Da, zabavat i si se hotel, igrati se!« 
»Kako to misliš? - Govori odkrito!« 
»Odkrito! —- Junak si hotel biti, pokazat i si 

hotel, koliko ženi zaupaš , dasiravno si bil ljubo­
sumen, prvi dan ljubosumen, ko sem vstopil. Na 
tvojem obrazu sem bral potezo s t rahu prvo minuto, 
ko sem prišel skozi tvoja vrata , Že tvoje povabilo 
je bilo najbrž ljubosumnost. In kljubtemu si se 
delal prijatelja,« 

Njegov glas se je tresel razburjenja, 
»Žaliti se ne dam!« — je nadaljeval, »posebno 

ne od tistega, o ka te rem vem, da me zaničuje, ker 
se čuti sam boljšega; ne pustim se žaliti od tistega, 
ki se je hotel zlobno ponašat i z najdražjim, kar je 
meni vzel,« 

Josip je pri zadnjem stavku skočil pokoncu: 
»Ali noriš? — Kdo se ponaša, s kom se po­

naša? — Kdo ti je vzel?« 
»Ti!« 
»Kaj vendar, za vraga?« 
»In zdaj se še hliniš!« 
Josip je stal kakor pred uganko; Požarjev 

nastop ga je presenetil , 
»Kaj hočeš vendar?« je razjarjen zavpil nad 

njim, 
»Le igraj, ko vendar veš, da je bila Erna ne­

kdaj moja in prva moja ljubezen!« 
Te besede je izgovoril s čudnim izrazom žalo­

sti, sovraštva in t rpkega spomina, 
Erna se je v tem hipu zravnala, prebledela in 

grozeče pogledala Požarja: 
»Molči!« 
Josip je sedaj razumel pomen njegovih besed 

in ustnice so se mu t rpko stisnile, 
»Tako?!« 
»Da, prva, ki sem jo ljubil.« 
»Tvoja prva ljubezen? . , .« je ponovil skozi 

zobe. »Tvoja prva ljubezen , . . Zdaj razumem vse! 
— Erna!« je zavpil, »Erna, in o tem si molčala? 
Že takra t , že pred oltarjem si lagala, lagala do 
danes!« 

Erni so roke mrtvo ležale v naročju, 
Josipu pa je šumelo po glavi: 
»Bil sem torej zadnja postaja v njeni dekliški 

sobi! In na vse to sem bil še ponosen!« 
V njem je vse t repetalo, zadet je bil na naj­

bolj občutljivem mestu, bil je ranjen v svojem 
samoljubju ob misli, da ni bil v ženinih očeh prvi 
in zadnji in edini od vekomaj. Vsa nezvestoba 
ženina ga ni toliko pekla, kakor zavest, da je bil 
ves njegov ponos smešen, brez temelja, da je bila 
vsa njegova samoljubnost ponižana. 

Ko je zbral misli, je stopil tesno k Požarju. 
»In ti si si vendar upal prestopit i prag moje 

hiše? Samo radi škandala, -— Podlež!« 
»Kar sem, sem postal šele po tvoji poroki. 

Res je, padam; padam, ker hočem, ker je vse uni­
čeno. In vse bi bilo lahko drugače!« 

Potegnil si je z roko preko čela, kakor bi 
hotel nanovo pomiriti vse tiste očitke, ki mu jih je 
vest kdaj priklicala ob samotni uri. »Vse bi bilo 
lahko drugače,« je ponovil, »če bi bila držala ob­
ljubo. Ne bilo bi sovraš tva , ne bilo bi mašče­
vanja.« 

Zabliskalo se mu je v očeh. 
»In maščeval sem se, maščeval , ker jo sovra­

žim! Ubila je v meni, kar je bilo lepega, zato sem 
se maščeval! Morda je velik duh v njej, a njena 
duša, tvoja duša, gospa Erna, je majhna!« 
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Glas mu je t repetal . Preden je Josip mogel 
izslediti pomen njegovih besed, je Požar vzel klo­
buk in odšel. 

Po dolgem premolku se je Josip zasmejal in 
ji vrgel pismo v obraz: 

»Zdaj lahko greš!« 
Erna se je tiščala na stolu, kakor bi se bila 

sesula, in je strmela nepremično v moža. Prvič so 
ji stopile pred oči posledice njenega ravnanja v 
tako jasni doslednosti. Požarjeve besede so ji 
brnele v ušesih kot s trašna obsodba, čutila je 
zasmeh v njih, čutila, da jo je obsodil s svojim 
zaničljivim vedenjem, in hip na hip jo je bolj peklo 
poniževalno prepričanje, da je bila igrača, samo 
igrača v njegovih rokah. Prvič je videla svojo 
krivdo v tako ostri luči; ko je bila sama prevarana , 
ji je postalo jasno, kako je ž njo v resnici. 

Misli so ji obstale pri Josipu. Bilo ji je, kakor 
bi jo bil kdo sunil; zakrila je obraz z rokami in 
zaihtela: 

»Josip, odpusti!« 
Ni se zganil; v srcu mu je bilo prazno; zdelo 

se mu je, da ne pozna nikogar. 
»Zdaj lahko greš!« 
Erna je vstala, omahovaje odprla vrata in se 

zgrudila na posteljo. 
»Kako je tako daleč prišlo?!« 

VII. 

Erna je ihtela na postelji; krčevi to je zagrebla 
obraz v blazino in jecala: 

»Kako je tako grozno prišlo?« 
Zunaj v sobi je bilo mirno, samo enkrat je 

zaropotal stol. 
»Josip, Josip!« 
Zaželela je, da bi ga videla, da bi pokleknila 

pred njega in ga prosila odpuščanja. Čutila je v 
srcu nepopisno tesnobo, ki jo je mogla pregnati le 
njegova beseda, 

»Ljubim ga!« je ponovila sama sebi, kakor je 
prej trdila, da ga sovraži. Vstala je, se naslonila 
na komolec in nemo strmela skozi okno. 

»Saj je vsega konec!« 
Bilo ji je neizmerno žalostno pri srcu; čutila 

je pot rebo po prijazni in topli besedi. 
»K njemu moram!« 
Že je stala pri vratih, ko so se odprla. Vsto­

piti je hotel Josip, s klobukom in palico. 
Vse besede, ki so ji že bile na jeziku, so 

zamrle. 
Premeri l jo je s pogledom in vprašal: 
»Kam hočeš?« 
Pogledala ga je plašno in skozi solze: 

»Josip . . .« je zašepetala; druge besede ni 
našla. 

»Tvoj vitez je ubežal, samo to ti je pustil za 
spomin,« je rekel in ji vrgel rokavico, ki je bila 
ostala v sprejemnici na tleh. »Mogoče je mislil, 
da se bova sabljala. Niti na misel mi ne pride — 
radi tako dobre žene! - Sram me je!« 

V resnici ga je bilo sram. Najbolj ga je jezilo, 
da je Požar tako samolastno nastopal pred njim, 
da je v resnici samo tožil, kakor bi bil sam brez 
krivde, 

Erna ni rekla ničesar, 
»Ti pa lahko greš, kamor hočeš, za njim lahko 

greš — z menoj si obračunila!« 
Takra t se je Erna stresla in stopila k njemu: 
»Ti, reci, da me zaničuješ!« 
Josip ni odgovoril, obrnil se je, zaprl vra ta 

za seboj in odšel na cesto, V njem je živela misel, 
ki mu ni dala obstanka, »Ali bi, ali ne bi?« se je 
vpraševal in je vendar šel naprej . Na voglu ga je 
oštrknil težak voz; stisnil se je k zidu in zadel ob 
otroški voziček, »Oprostite!« je zamrmral , ko je 
ugledal o t roka pred seboj, in je hotel naprej . 

Dvanajstletno dekletce se je ujezilo in reklo 
glasno: 

»Kako je neroden!« 
»To je njen glas!« si je rekel . Ozrl se je za 

deklico in ji pogledal v obraz, 
»Saj bi moral vedeti , da ni Vida!« Nato je 

naglo stopil v kavarno. Vzel je mestni kažipot, si 
naročil črne kave in začel listati po knjigi, 

»Tukaj!« si je rekel , ko mu je obstalo oko na 
iskani strani, »Prav: številka 3, mezzanin,« 

Vzel je klobuk in hotel skozi vrata , 
»Pridem pozneje!« je rekel natakarju, ki mu 

je prinesel časopisov in kavo, in je vrgel denar na 
krožnik, 

»Pojdem!« se je odločil, ko je stopil par kora­
kov, »Bog ve, ali je doma?« Vedno bolj se je bal, 
da nekaj zamudi. 

Obstal je pred veliko hišo, zavil skozi vhod 
na dvorišče in odtam po stopnicah navzgor. Zagle­
dal je napis na vrat ih: 

»Vida Križan.« 
Pritisnil je na zvonec, in p reden se je prav 

zavedel, so se vra ta odprla. Vida je z začudenim 
obrazom motrila gosta. V osupli zadregi je zardela 
in mu na pragu ponudila roko. 

»Gospod doktor?« 
Nato je nadaljevala neprisiljeno: 
»Danes odpiram sama, ker služkinje ni doma.« 
Josip je vstopil, in ko je sedel v sprejemnici, 

mu je prišlo vprašanje, kaj p ravzaprav išče pri 
Vidi, 
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»Kdo bi bil mislil!« je govorila veselo, »Kdo 
bi bil mislil, da nas obiščete!« 

»Res!« je potrdil v zadregi. »Res, nikdar bi 
ne bil mislil, da , . .« Hotel je nekaj reči, a sam ni 
vedel, kaj. »Da bo tako prišlo,« je končal s tavek 
in se zopet vprašal : »Kaj pravzaprav hočem in 
delam tu?« 

Pogled mu je obvisel na moški sliki, ki mu je 
visela nasprot i . »To je on!« si je rekel in bilo mu 
je čudno neprijetno. »Bog ve, kje je?« 

Vida, ki mu je postregla, kakor bi bil vsak­
danji gost, je ujela njegov pogled in je opomnila: 

»Mojega moža ni. Trgovski opravki naraščajo 
in vse hoče voditi sam. Včasi ga po cele tedne ni 
domov. Včasi se zakasni in meni ni prestat i . Nekoč 
sem se mu že peljala nasproti , ker se je zamudil 
en dan več, kakor je rekel . Ne vem, kako je to! 
Težko ga čakam.« 

Josipa je ta opomba čudno dirnila. »Saj nima 
več ozkega obraza.« 

»In našega Mirka še niste videli. Spi še. Po­
kazat i Vam ga moram.« 

Josip se je hotel veselo začuditi, a je videl, 
da mu govor ne teče. Odprla je vra ta in ga peljala 
v spalnico. V njej je bil mrak, le skozi reže se 
je kradla svetloba in obsevala težko preprogo na 
tleh. V vozičku je spalo mesec staro dete. Odprla 
je okno in potegnila voziček k svetlobi. 

»Glejte, to je moj sin!« 
Njena beseda je pričala o materinski sreči. 

Sklonila se je in dojenca prisrčno poljubila. 
Josip je nemo gledal ta prizor in trpel nepo­

pisne muke. Življenje pri Križanu si je preds tav­
ljal vse drugače; spoznal je, da ne spada v to hišo, 
in ko je videl, kako Vida neguje dete, je opomnil 
t iho: 

»Gospa, srečni ste!« 
Vida je pomolčala in se oprla na voziček. 
»Da, zdaj se mi zdi, da sem.« Zardela je v 

obraz in si popravila lase. 
»Od zače tka sem trpela. Hudo je bilo,« Sklo­

nila se je bliže in pritajeno nadaljevala, kakor bi 
hotela zaupat i skrivnost: »Mož je hodil žalosten 
okoli in se mi je smilil. Zdaj se čudim sama sebi. 
Dolgčas mi je, ker ga še ni, tako sem se navadila 
na njegove korake . Joka la sem vseeno, sama ne 
vem, kaj mi je bilo. Zdaj imam sina. ,Vsaj lepši 
bo od mene, ' pravi mož.« 

Josipu je bilo, kakor bi sedel na žerjavici. 
»Zakaj pripoveduje to?« Njeno dete se mu je 
zdelo grdo. »Kako more takega otroka poljub­
ljati.« Vida je bila vsa izpremenjena, samo njene 
tople, modre oči so bile še vedno iste. Povesila 
jih je in nadaljevala: 

»In preden je zdaj odšel, smo se fotografirali. 
Čakajte,« je vzkliknila, »dam Vam sliko za spo­
min, da še pr idete! Zakaj Vas sploh ni bilo nikdar 
k nam?« je vprašala, kakor bi bilo samoposebi 
umevno, da bi bil moral priti; toda za Erno ni 
vprašala, 

»Ne vem!« je dejal Josip. 
Pre teklo je par minut, potem mu je prinesla 

sliko, Josip se ni ozrl, tudi ni zapazil, da ji je 
roka t repetala , ko jo je položila na mizo, »No, 
glejte!« 

Josipu se je rodila nova misel, in ko je vstal, 
je vedel na tanko, kaj mora storiti: »Ne pridem 
več! In preseliti se moram,« si je rekel. 

Ko se je poslavljal, mu je na stopnicah opom­
nila: 

»Saj pr idete še?« 
Zdelo se mu je, da ga prosi; osupel jo je po­

gledal in videl, da je v očeh imela solze. 
»Težko!« je dejal polglasno. 
Potegnila si je z roko preko čela in mu naglo 

dala roko, »Bolje bi bilo, da še zdaj niste prišli!« 
je povlekla, nato se obrnila in zaprla za seboj, 
preden je mogel reči besedo. 

Odšla je v spalnico, sedla k vozičku in zakrila 
obraz z rokama, 

»Zakaj je prišel, ko je že bilo pozabljeno? 
In vrhutega je rekel , da sem srečna!« 

Dojenec se je zganil; dvignila ga je in ga pri-
dojila, 

»Ubogi moj!« 
Na licu so ji stale še solze, pa se je nasmeh­

nila in udarila z nogo ob tla, 
»Da sem tako neumna! — Nič!« je rekla in 

si obrisala solze, 
Josip je stal nekaj hipov na stopnicah, nato 

stisnil pesti in si dejal: 
»Na, zdaj imaš v življenju eno budalost več!« 
V resnici mu je bilo žal in je šel naglo domov. 
Prvo, kar je zagledal, je bil revolver, ki je 

še vedno ležal na mizi v sprejemnici. Pograbil 
ga je in ga jezno vrgel v predal . Strašno pusto 
in prazno se mu je zdelo v sobi. Pozvonil je, 

»Kje je Erna?« je vprašal , ko je prišla Marja. 
»Gospa si pripravlja kovčeg.« 
»Zakaj?« je osupnil. 
»Proč pojde!« 
» Kam? « 
»Proč,« pravi! 
Šel je v njeno sobo in jo našel sklonjeno m d 

usnjatim kovčegom. Na očeh se ji je poznalo, da 
je jokala. 

»Za njim!« mu je prišlo na misel. »Kam se 
napravljaš?« 
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»Domov!« 
»Domov? — Mislil sem, da za svojim vitezom.'« 
»Prosim te, prosim,« je zajecljala vsa objo­

kana, »Ne muči me več!« 
»Muči?« je vprašal. 
»Poslušaj me, vsaj zdaj pri s lovesu! — Kriva 

sem, a vsaj pri slovesu ne obsojaj več. »Meni je 
strašno, Josip!« Sedla je in zajokala. »Meni je 
s t rašno; vsaj pri slovesu, Josip, odpusti!« 

»Ali morem pozabiti , da ne spoštujem več, 
kjer . . .« Beseda mu je zastala, kakor bi p re ­
mišljal. ». . . Kjer bi rad ljubil? Ni mogoče in 
tega ne zahtevaj!« 

Erna je motno gledala v njegov obraz. Stopil 
je po prestreljeni por t re t : 

»Shrani za spomin, da nisem tebe.« 
Odšel je v svojo sobo, potegnil Vidino foto­

grafijo iz žepa in jo raztrgal na kosce. Potem je 
še zavil v kuver to suhi šopek vijolic in vse skupaj 
zapečatil . 

»Naj bo vsega konec!« je rekel in prižgal 
kuver to v peči, Plamen se je oprijel papirja in 
po par t renutkih je bil v peči le še siv pepel . 

Zdelo se mu je, da je napravil dobro delo, pri 
srcu pa mu je bilo pusto, kakor bi bilo vse izumrlo. 
Sesedel se je ubit in prazen k mizi, 

Erna je vstopila in se mu približala. Zganil 
se je in jo osorno vprašal : 

»Kaj hočeš?« 
»Z Bogom, Josip,« je pridušeno vzdihnila. Po 

licu so ji tiho lile solze. 
»Ne igraj komedij! Ti ostaneš pri meni, in 

ker si že napravljena, pojdeva obiskat mojo mater,« 
je rekel odločno. 

Čez deset minut sta stopila v kočijo. Molče 
in vdano je sedla gospa k njemu, 

». , , Kjer bi rad ljubil . , ,« je ponavljal Josip 
sam pri sebi, Erna je slonela v kotu nemo kakor 
brez življenja. 

Dl A. BREZNIK: RAZVOJ NOVEJŠE SLOVENSKE PISAVE 
PA LEVČEV PRAVOPIS. IMM 

K sklepu še dve, t r i s tvari , ki jih je pisava 
iz te dobe zavrgla. 

Kakor s tavo breznag lasn ic , t ako so 
sprejeli Slovenci tudi h r v a š k o s t a v o p r i p r i ­
l a s t k u , V hrvaščini stoje pr idevniki in zaimki 
tudi z a samostalnikom, ne le p red njim, n, pr , : 
Mene savjest m o j a tješi. S tane kupovat i za kuču 
s v o j u . Ravnina o v a zove se Mačva, Mjesto 
o n o zove se kali — mejdan. Gospoda t a , koja 
misle i govore, U jezeru s k a d a r s k o m e kraj 
brijega c r n o g o r s k o g a . Po smrt i ž e n i n o j 
pošlje sluge. P r a v pogosto se nahaja ta s tava pri 
Vuku. i 

Slovenci so začeli Hrva te in Srbe zgodaj po­
snemati . Tako pišejo n, pr. Novice že leta 1854 
t ake le s t a v k e : Opravlja važno nalogo s v o j o , 
nadušen za imeniten poklic s v o j , utemeljitelj 
le topisa t e g a , so resnične besede n a š e itd, 
(119), J , Šolar je le ta 1856, to s tavo grajal: »Eni 
so jo jeli po ptujih slovanskih narečjih v iha t i , , . 
golobje domači , car ruski, gora a tonska, koledar 
s l o v e n s k i itd, names to domači golobje, ruski 
car, a tonska gora, slovenski koledar , ke r se po 
slovenski navadi more t ako reči, uno je pa le 

1 Maretič, Gram, i stil. hrv. ili srp. knj. jezika, 420—422. 

polatinjeno.« l Ta opomin ni nič izdal. Slovenski 
listi so še dalje posnemali Hrva te , Z veliko do­
slednostjo so izvajale to pravi lo Novice, nekaj 
manj Glasnik, Str i tarjev Zvon in mar iborska Zora. 
Posebno pa se je priljubila t a s t ava Ljubljanskemu 
Zvonu, kjer jo nahajamo pod Levčevim in Funt -
kovim uredniš tvom (do le ta 1895), Vzemimo iz 
Zvona nekaj zgledov n, pr, le ta 1891, Tu piše 
n, pr. Leveč : Velika bibli joteka l j u b l j a n s k a mu 
je dajala obilo gradiva. In le p remalo mislil na 
zdravje s v o j e (12), Sošolcem s v o j i m je pa 
ostal v t ako prijaznem spominu (7), Dr, T a v č a r : 
Torej mi je oprosti l p reg rehe m o j e (67), Obišči 
jih, nekdanje prijatelje s v o j e ! Iz osrčja z e m e l j ­
s k e g a se začuje (68), Pisec s l o v e n s k i si bil 
nekdaj , toda pojma nisi imel niti o s taros loven-
ščini (69), Kakšne dohodke imaš od profesure 
s v o j e ? (138) itd. Ko je prevzel uredniš tvo Zvona 
Bežek, je bilo te s tave konec . Za Zvonom so jo 
opustili tudi drugi listi, — 

Brez uspeha so jezikoslovci pr iporočal i ob­
liko n i k d o r names tu nikdo, k a r se govori s e n a 
vzhodu in je jezikovno edino pravi lno. Jez iko­
slovci so obliko večkra t rabili (n, pr, Caf, Raič, 

» Nov. 1856, 312. 
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