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I N T R O D U K C I J A 

Skopost, pravijo, je eden od sedmih smrtnih grehov. Pravijo, saj 
kdo bi jih še znal našteti? Če ne bi imeli filma Sedem, bi bili čisto 
izgubljeni, in najbrž je veliko znamenje naše zapadlosti grehom že 
samo dejstvo, da se moramo v zadevah morale dati poučiti od Holly-
wooda. Glasovi, ki prihajajo s cerkvenega konca, so videti bolj fol-
klorno početje, ki ga nihče ne jemlje preveč resno, začenši z njihovimi 
nosilci. Greh? Smrtni greh? V teh postmodemih časih? 

Če naj verjamemo filmu, so smrtni grehi, vsaj sledeč angleškemu 
standardu, naslednji: požrešnost, napuh, lenoba, pohlep, jeza, pohota 
in zavist {gluttony, pride, sloth, greed, anger, lust, envy). Lista izvira 
iz zgodnjega srednjega veka in je bila večkrat spreminjana, nekateri 
grehi so bili dodani ali odvzeti, npr. melanholija, žalost in nemara 
zlasti skopost, k i j e bila sicer standardni greh na vsakem seznamu in 
se med zgornjimi skriva pod izveskom pohlepa (k temu se vrnemo). 
Dolge diskusije so se vrtele okoli problema, katere grehe je mogoče 
subsumirati pod druge, kako je mogoče listo ekonomizirati, jo napra-
viti čim bolj logično, tako da bi vsak naslednji greh sledil iz prejš-
njega, dolge diskusije so dalje razglabljale, kakšna da je relativna 
teža posameznih grehov, kako bi jih bilo mogoče hierarhizirati ali 
postaviti v naraščajoče ali padajoče zaporedje. A vse to nas tu ne bo 
posebej zadrževalo. 

V historično opombo le toliko: sam spisek grehov ni kaj original-
nega, krščanstvo se je tu naslanjalo na starejšo tradicijo, saj je bilo v 
antiki kar nekaj poskusov taksonomije človeških slabosti in kreposti. 



različne oblike spiskov lahko v bolj ali manj eksplicitni obliki naj-
demo pri Aristotelu, v stoiški tradiciji, v židovskem izročilu itd. Zno-
traj krščanstva je listo prvi predlagal teoretik puščavskega meništva 
Evagrij Pontski v četrtem stoletju, in to listo osmih grehov: 

»Osem je generičnih misli, ki zaobsegajo vse ostale: prvaje požreš-
nost, nato pride pohota, tretja je skopost, četrta žalost, peta jeza, 
šesta brezvoljnost (acedia), sedma nečimrnost (vana gloria) in osma 
napuh. Ali te misli begajo dušo ali ne, to ni odvisno od nas; toda ali 
se v njej mudijo ali ne, ali sprožijo strasti ali ne, to paje odvisno od 
nas.« (Cit. po Jeammet 1998, str. 26.) 

Nemara ni naključje, d a j e Evagrij pisal svoj spisek iz puščavske 
samote - moral se je izolirati od družbe, se iz nje izključiti, jo 
pogledati od zunaj, da je lahko jasno ugledal in klasificiral njene 
temeljne slabosti; ali pa si je nemara šele v puščavski osami, sam s 
seboj, lahko zares pogledal v srce. Evagrij je bil sicer po svoji smrti 
(399) obsojen zaradi krivoverstva,' njegov spisek p a j e povzel Janez 
Kasijan (355-432) vDe institutis coenebiorum, le da je jezo postavil 
pred žalost. Kasijan, ki je tu popisal svoje izkušnje iz bivanja med 
egiptovskimi puščavniki, je bil nato osnovni vir za vso zahodno 
Cerkev. V primeri s kasnejšim standardom nastopajo trije grehi, ki 
jih kasneje ni oz. nastopajo pod drugimi rubrikami: žalost, brez-
voljnost in nečimrnost, v oči bijoče pa manjka zavist. Nadaljnjo stan-
dardizacijo je nato podvzel Gregor Veliki, najbrž največji standar-
dizator vseh časov (morda se je z grehi ubadal v prostem času med 
gregorijanskim koledarjem in gregorijanskim koralom). Na prvo 
mesto je postavil napuh (superbia), zanj koren vseh ostalih grehov, 
združil je žalost in brezvoljnost^ ter dodal zavist. Tako je bilo grehov 

1. »Toda ali lahko tega pustolovskega in dokazano krivoverskega duha sploh 
štejemo med cerkvene očete?« pravi recimo danes uradna Zgodovina Cerkve 
(Daniélou in Marrou 1988, str. 301). 

2. Cerkveni očetje so skozi ves zgodnji srednji vek veliko volje in energije posvetili 



še vedno osem, čeprav je napuh izvzel s spiska in ga postavil za 
meta-greh, vir vseh drugih. Videti je, d a j e šele Hugo Svetoviktorski 
v dvanajstem stoletju - tem, kot bomo videli, tako prelomnem stoletju, 
ko se je med drugim odločalo tudi o usodi naših grehov in vrlin -
postavil končno listo sedmih smrtnih grehov. Nečimrnost je priključil 
napuhu (ošabnosti, oholosti), žalost in brezvoljnost pa združil pod 
lenobo. Klasifikatorična in pedagoška strast je narekovala, da je 
sedmim smrtnim grehom nasproti stalo sedem kreposti: previdnost, 
moč, vzdržnost in pravičnost kot stare vrline, naslanjajoč se na antično 
tradicijo, ter vera, upanje in ljubezen kot krščanske kreposti, naslanja-
joč se na slovito mesto iz Pavlovega Pisma Korinčanom, k čemur je 
bilo treba dodati še ponižnost, humilitas, poglavitni krščanski protipol 
napuhu, in tako katero od gornjih izpustiti. Ne ena ne druga lista 
nista prav konsistentni in nastalo je nekaj težav, čim so skušali grehe 
in kreposti razvrstiti po parih, tako da bi vsakemu strupu ustrezal 
protistrup. A z vsem tem se ne bomo posebej ukvarjali, historičnih 
opisov zgod in nezgod tega spiska ne manjka.-^ 

Nemara samo še tole. Izvorni seznam je bil očitno obsojen na 
neuspeh, in to iz zelo preprostega razloga: predlagal je osem (!) 
naglavnih grehov. Skozi vse različne spiske namreč vztraja ena velika 
stalnica: kakorkoli razporejamo grehe in vrline, vedno jih je sedem. 

temu posebno zavratnemu grehu, namreč odsotnosti volje in energije, ki so ga 
zaznamovali z imeni acedia, tristitia, taedium vitae, desidia itd. Videti je, da 
seje ta nadloga širila skozi srednji vek kot kuga, še preden seje začela širiti 
kuga. Tradicija razmišljanj o acedia seje sčasoma povezala in prepletla z antično 
tradicijo razmišljanj o melanholiji (enem od štirih značajev, ki so obenem 
ustrezali štirim elementom, melanholija zemlji), in tja do časa renesanse je 
prav melanholija postala poglavitni objekt fascinacije (o čemer obširno govori 
slovita knjiga Klibansky, Panofsky, Saxl, Saturn and Melancholy, London 1964). 
Glede zgodnje tradicije acedia je najboljši vodič Agamben 1998, str. 21-45. 
Če je melanholija spremljala nastanek novega veka kot njegov odlikovani 
duhovni protipol, je videti, da na nasprotnem koncu v enaki vlogi spremlja 
tudi njegov iztek, ko se kaže kot prava drža subjekta v postmodernem stanju. 

3. Npr. vselej izvrstni, izčфni in informativni Delumeau 1986, str. 283-499. 



Obstoji nekaj, kar bi lahko poimenovali/lepíomanya (Solomon 1999, 
str. 4), prava prisila, da bi entitete stlačili v kalup števila sedem. Kot 
sedem dni, v katerih d a j e Bog ustvaril svet (če upoštevamo še oni 
dan dopusta), kot sedem tančic ali sedem pečatov, sedem žalosti in 
sedem radosti device Marije, hsta sedmič je neskončna, raztezajoča 
se daleč preko krščanstva. Kot da bi šlo za vztrajen in nenehno ponav-
ljajoč se poskus, kako moj striti človeško naravo, obvladati skrivnosti 
univerzuma, kako zajeti entitete, ki so po definicije neštevne in neizra-
čunljive, kako prešteti tisto, česar ni moč prešteti, kako jih zajeti s 
šifro, številom, znamenjem, označevalcem - kot da bi se tu v mitični 
preobleki vsakič znova kazala prva in najbolj elementarna funkcija 
označevalca, namreč ta, da nekaj neštevnega napravi števno - z 
zarezo, s posegom Enega. Šifra sedmice naj bi bila po eni strani naj-
bolj zaokrožena in najsrečnejša, ključ do harmonije (mistika števil -
cf. Pitagorove elaboracije v zvezi s tem - se zmeraj suče okoli 
sedmice), in po drugi strani tudi najbolj skrivnostna in okultna. Šifra, 
ki ima torej po eni strani svojo imaginarno vrednost (zaokroženost, 
globoki pomen, nemara zapopadek kar najvišjega smisla) in po drugi 
svojo simbolno incidenco - ravno kot šifra, se pravi odsotnost 
pomena, kot čista gesta reglementacije, označevalni poseg, ki naj 
vnese red in števnost. Šifra sedmice ima neizčфno mnoštvo pomenov, 
ki pa se vsi izmikajo, tako da nazadnje ne pomeni ničesar drugega 
razen tega, da pomeni. Kar šteje, je nazadnje le sama števnost; toda 
števnost odpre brezno nesoizmernosti, inkomenzurabilnosti s tistim, 
kar naj bi bilo šteto, obenem s tem pa tudi brezno štetja, ki bi zbezljalo 
v neskončnost in bi se ne moglo zaustaviti, v poskusu, da bi preštelo 
nepreštevno. Tako da je v šifri vsebovana še druga gesta, hrbtna 
stran prve, namreč dejstvo, d a j e štetje mogoče prekiniti, da obstoji 
meja štetja, njegovo utelešenje v idealnem številu. Na eni strani poseg 
označevalca kot števnosti neštevnega, na drugi njegova hrbtna stran, 
poseg označevalca gospodarja, ki arbitrarno naloži šifro kot število 
par excellence. Tako v spiskih sedmih entitet nikoli ne gre samo za 
poskus klasifikacije, taksonomije, naštevanja, ampak tudi zaekono-



mičnost, varčnost - za poskus, da bi pokrili celotno polje z eno samo 
številko, ki je videti najbolj ekonomična od vseh. Tako nazadnje po 
tej malo ironično zaviti poti pridemo do naše teme: že samo štetje je 
rezultat določene skoposti, vedno gre za poskus, kako razporediti 
entitete na najbolj varčen, tj. skop, način, tako da ne bi bilo neljubih 
preostankov, presežkov, ki bi štrleli preko kalupa, s katerimi ne bi 
vedeli kaj in ki bi utegnili iti v nič. Že v samem štetju je navzoča 
skopost, štetje nalaga skopost, in kolikor je štetje, števnost nasploh, 
rezultat posega označevalca in istoznačno z njim, toliko je določena 
elementarna drža skoposti nekaj, kar se drži označevalca kot takega. 
Kot da bi označevalec, ki s svojo zarezo vnaša eksces, presežek, 
moral svojo ekscesivno naravo kompenzirati s skopostjo. 

A vrnimo se k sedmim grehom. Tisto, kar definira greh, je prav 
tako določen eksces, presežek, prekomemost, a ne eksces zareze, 
temveč nečesa, kar se ne ozira na nobeno zarezo ali mejo. Greh je 
želja, ki gre predaleč, želja, ki podivja, želja, ki se sama peфetuira 
in se sama poganja, nenasitno se hrani sama s seboj, kot da bi pozabila 
na svoj namen. Grehi niso zločini, niso direktno zvezani s kršenjem 
določenih prepovedi ali zakonov, denimo desetih zapovedi. Ni ga 
moralnega zakona, ki bi nam nalagal, da ne smemo preveč jesti, 
vendar je požrešnost (gula) smrtni greh. Je nenasitna lakota, ki se 
hrani sama s seboj i n j e noben objekt, v še tako velikih količinah, ne 
more zadovoljiti. Bolj ko j e zadovoljena, več hoče, bolj je nezadovo-
Ijena, a obenem tudi dobi toliko več zadovoljitve iz same neskončne 
nezadovoljenosti in njenega perpetuiranja. Kot da bi obstajala 
pervertirana stranska zadovoljitev mimo one glavne, stranski proiz-
vod same nenasitnosti, in prav ta stranski proizvod poganja željo naprej, 
onkraj vsake mere. Predmet obsojanja in moralnega ogorčenja je 
ravno ta presežek, ta prekomemost, v katero vodi, kot je videti, sama 
logika želje. Greh je želja, k i j e ušla z vajeti in stopila preko meje -
meje česa? Mejo je težko, nemogoče postaviti brez dvoumnosti, saj 
je v sami naravi želje, da žene preko meje. Če postavimo mejo in 



mero v naravno potrebo - zadovoljitev potrebe je normalna, požreš-
nost pa j e eksces, ravno kolikor jo merimo ob merilu potrebe - , potem 
preti, da izgubimo sámo željo, se pravi tisto, kar je specifično člo-
veško. Po tej poti bi nazadnje prišli do sklepa, d a j e potreba - tj. tisto, 
kar človeka druži z živaljo - norma človeškega obnašanja. Presežek 
pa, kot je videti, leži v sami naravi želje, ki vselej terja več in se ne 
more ustaviti, ne pusti se zadovoljiti z zadovoljitvijo potrebe in tako 
vodi v greh. In v krščanstvu nazadnji niti ni treba, da bi se presežek 
želje prevedel v dejanje - že samo poželenje, že sama namera je 
dovolj. Za greh zadošča že misel, mišljenje je že dejanje, v njem je 
že na delu presežek, četudi ni bil preveden v opazljivo obnašanje. 

Greh tako nastopi kot kršitev aristoteljanske morale prave mere, 
srečne sredine med preveč in premalo. Po svoji naravi je videti bližje 
kantovski morali kategoričnega imperativa: želje se polasti impera-
tiv, ki jo žene k temu, da sledi svojemu cilju ne glede na vse ostale 
ozire. Zanjo obstoji en sam absolutni objekt, ki jo žene od ekscesa k 
ekscesu. Lacan je sicer, kot je znano, v svoji Etiki psihoanalize v 
Kantovem kategoričnem imperativu videl ravno željo v čisti obliki, 
željo, ki je, če naj ostane na ravni svoje naloge, primorana žrtvovati 
vse patološke nagibe in se ni pripravljena zadovoljiti z nobenim 
objektom, za etiko psihoanalize pa j e postavil motto, ki g a j e mogoče 
brati kot parafrazo Kanta: ne pas céder sur son désir, ne popustiti 
glede svoje želje. Etika želje je prav to vztrajanje na želji kot neza-
dovoljivi, na njeni ekscesnosti, brezkompromisnosti, neomejljivo-
sti. Toda greh je videti po svoji strukturi natanko tak, to geslo z vese-
ljem vzame za svoje, ni pripravljen popustiti glede želje. Ali pač? 
Razlika je videti majhna, neznatna, a j e vendarie ključna. Nemara je 
zavratnost greha prav v tem, da popuščanje svoji želji privzame po-
dobo svojega nasprotja, nepopuščanja, od koder se lahko kaže kot 
etično vztrajanje pri uveljavljanju želje, naj stane, kar hoče. In od 
tod tudi romantična podoba grešnika kot etičnega upornika proti 
vladajoči morali. K temu se vrnemo. 



Govorjenje o grehih je vsekakor bizarno in ne ravno v modi, zlasti 
ne v teh postmodemih časih, na njem je nekaj zaprašeno arhaičnega 
in predmodemega. Čeprav je nemara perverzna logika postmoder-
nosti prav v tem, da prav ta arhaični značaj kvalificira govorjenje o 
grehih kot izvrstno postmoderno temo. Logika tega početja je ravno 
v tem, da se vzame navidez zastarele, predmoderne teme, da se jih 
obudi k življenju, napravi njihov remake, revival, in to z gesto, ki ni 
niti enostavno resna niti enostavno neresna, ampak zgolj ironična 
itd. Ne moremo več npr. smrtno resno govoriti o grehih, smrtnih ali 
ne, to bi bila kršitev postmodemega bontona, ampak tudi posmehovati 
se jim ne moremo, to bi bila prav tako kršitev istega bontona, ki bi 
izkazovala ne toliko teoretske zablode kot predvsem slabe manire. 
Tako se to postmoderno početje hrani od svoje lastne dvoumnosti, ki 
jo prodaja kot posebno odliko, vzdržuje se v vmesnosti, kjer ni 
mišljeno niti resno niti neresno, uživajoč v svoji ambivalenci. Meha-
nizem je preprost, a ne nese ravno daleč. - Kar pa zadeva možnost, 
da smrtni grehi v teh postmodemih časih dobijo kak smisel in da jih 
sploh kdo vzame resno, pa se mi zdi najboljša Solomonova sugestija: 

»Kar je na snirtnih grehih smrtnega, je dejstvo, da lahko dobesedno 
skrajšajo naše življenje. Tako je požrešnost drugo ime za preveč 
kalorij in za visok holesterol. Pohota je skrajšava za pretiravanje, za 
ogrožanje lastnega zdravja, za izgubo 'dragocenih telesnih sokov' 
(Dr. Strangelove). . . . Lenoba zdaj pomeni premalo telesne vadbe. 
Pohlep pomeni vzeti več kot zmoreš, kar vodi v nevaren stres. Napuh 
postane izgovor za premalo vadbe in zavist izgovor, da niti ne 
poskusimo.« (Solomon 1999, str. 10.) 

Skratka, osnova morale, doksa morale, privzema formo svarila 
na cigaretnih škatlicah: greh škoduje zdravju! Sinning may damage 
your health. Tu se neha tudi postmoderna ambivalenca, stvar postane 
resna, in najhujše, kar lahko človek reče proti grehom, je to, da kršijo 
pravila zdravega življenja. Še tako ironične individue mine ironija. 



ko se podajo v fitness, ta postmoderni sveti kraj. Kolikor pa spada k 
maniram tudi to, da svoje početje pospremijo z ironično distanco, je 
to ona slaba ironija, prazna forma distance, ki le utrjuje in dopolnjuje 
sveto resnost samega početja. 

Ne znamo več našteti sedmih smrtnih grehov, a še med grehi, ki 
bi se jih utegnili spomniti, je skopost videti nekje na zadnjem mestu, 
najbolj zastarela, zaprašena, nemoderna, predmoderna." Lahko bi še 
našli kakšno empatijo z lenobo - in empatija z melanholijo je celo 
precej a la mode, melanholija je videti kot odlikovani postmoderni 
gKhpar excellence, pa tudi z besom, požrešnostjo, ponosom, pohle-
pom, a s skopostjo? Njene podobe so videti docela minule, postav-
ljene na ogled in v posmeh v kakšnih klasičnih delih od Plauta do 
Molièra, nazadnje personificirane v posebnežih iz Balzacovih in Dic-
kensovih romanov, a nikakor ne nekaj, kar bi nas zadevalo zdaj in 
od znotraj. Figure skoposti so figure preteklosti, vredne nasmeška in 
pomilovanja, pred nami so kot images d'Épinal v distanci, s katero 
motrimo galerijo davnih prednikov in njihove bizarne običaje. In 
kakor je videti zastarela sama skopost s svojimi emblematskimi liki, 
tako je videti nemara še bolj zastarelo 'bičanje skoposti', njeno razga-
ljanje in kritika. Le kaj bi utegnilo biti hujše od zastarelega greha 
kot še bolj zastareli moralizem? Če je smešna že skopost, je možna 
kakšna 'kritika skoposti', ki bi ne bila še bolj smešna, kot je skopost 
sama? Kakšen diskurz je mogoče ubrati, da bi lahko brez ironije kot 
teoretsko propozicijo predlagali 'kritiko skoposti'? Ne, narekovaji, 
ta postmoderna iznajdba avant la lettre, so odveč - torej kritiko 
skoposti. In kako je lahko kritika skoposti zvezana s psihoanalizo? 

4. Izhodiščna inspiracija pričujočega teksta je bil, poleg branja Molièra, 
Wajcmanov tekst o skoposti (v Wajcman 1999, str. 73-110). Začetne izpeljave 
mu veliko dolgujejo, ne da bi to posebej navajal, kasneje pa se tekst razvije v 
povsem druge smeri. 



T E M A 

Skopuh prihaja pred nas najprej v antični upodobi, iz one kalilnice 
paradigem za našo kulturo - če tu pustim popolnoma ob strani njegove 
upodobe v drugih kulturah. Plautu je skupaj z Aristofanom in še 
nekaterimi (maloštevilnimi in vselej postavljenimi v drugo ligo v 
razmerju do začetnikov tragedije) pripadla čast, da je postavljal 
paradigmatske vzorce za celotno tradicijo komedije. Plaut (250-184 
pr n. št.), ki spada v arhaično obdobje rimske književnosti, je bojda 
spisal kakih 130 komedij, od katerih se jih je ohranilo 21. Mnoge od 
teh so obveljale kot modeli, ki so jih oponašali, jim sledili, jih prede-
lovali in presegali skozi celotno zgodovino komedije. Spomnimo se 
Maenechmi, te komedije zamenjanih dvojčkov, ki je služila za vzor 
ShakespearjeviA^omeJy/z'/îeinjûfv, poleg številnih drugih; spomnimo 

seAmphitruo, k i j e služil Molièru, Kleistu, Giraudouxu, če ostanemo 
le pri najslavnejših. In med temi modeli je tudi Aulularia, ali kome-
dija o loncu, nastala nekje med 200 in 191 pr. n. št., najbrž, tako kot 
domala vsi Plautovi komadi, po izgubljeni grški predlogi (po vsej 
verjetnosti Menandrovi). 

Tu gre za to, da Evklion, revež, vajen revščine, na vsem lepem 
najde zaklad, lonec zlata. Najdba sicer ni ravno naključna, saj nam v 
Prologu družinski Lar, varuh ognjišča in zaščitnik družine, pove, da 
mu je zaklad predal v varstvo Evklionov ded, ki iz same skoposti ni 
hotel po svoji smrti zaklada predati svojemu sinu - logika želje seže 
onkraj groba. A Lar se zdaj odloči, da bo zaklad pustil najti, ne zaradi 
Evkliona, ki je enak ozkosrčnež kot njegova ded in oče, temveč 
zavoljo njegove hčerke, ki rabi doto. Najdba zaklada pa se v istem 



hipu sprevme v nesrečo: možak, ki svoj živi dan ni imel ničesar in je 
bil prisiljen v varčno in skromno življenje, se nenadoma začne tresti 
za svoje imetje, svoje dneve zdaj preživlja v strahu pred tatovi, ki da 
strežejo po njegovem zakladu, in v iskanju primernih skrivališč, od 
katerih pač nobeno ni dovolj dobro in zanesljivo. Zaklad ni nikoli na 
varnem, vsi soljudje pa so se v hipu prelevili v sovražnike, vsa njihova 
človeška bit je postala zvedena na bit potencialnih lopovov, ki se 
hočejo polastiti tega, kar mu je najdragocenejše. Skromno življenje 
reveža se je nenadoma prevesilo v totalno paranojo. Prej je bil revež, 
a zdaj je še večji revež. In kot vsi paranoiki ima seveda popolnoma 
prav: zaklad mu res ukradejo. Vsaka poštena paranoja ima strukturo 
samoizpolnjujoče se prerokbe. Izkaže pa se, da mu je zaklad ukradel 
suženj ljubimca njegove hčerke, tako da je naposled možen srečen 
razplet: zaklad naj služi za hčerkino doto, v splošno zadovoljstvo 
vseh. Hči za zaklad, zaklad za hčer - k temu se še vrnemo. Srečni 
konec za Evkliona pomeni predvsem to, da s e j e ubogi revež srečno 
znebil svojega zaklada in spet postal ubogi revež, tako d a j e nazadnje 
ponovno lahko svobodno zadihal. 

A jaz, ki prej vsak dan deset sem jam 
izkopal, da sem vanje skrival lonec, 
in ne podnevi ne ponoči nisem 
našel miru, bom zdaj vsaj mirno spal. 
Zato ti dajem lonec, naj bo tvoj, 
kot tvoja naj bo tudi moja hči! 
(996-1001, Plautus 1991, str. 75.)' 

1. Od Plautovega komada je ohranjenih le 831 verzov, originalni konec manjka 
(razen nekaj fragmentov). Kakšen daje bil, vseeno vemo iz kratkih povzetkov, 
ki so se ohranili. V renesansi seje več humanističnih avtorjev lotilo naloge, da 
so v latinščini in v Plautovi maniri dopisali manjkajoči zaključek - najbolj 
znan je Codro Urceo da Rubeira, na katerega se opira tudi slovenski prevod. 
Iz navedenega odlomka sta vendarle vsaj ključna srednja dva verza ohranjeni 
Plautov fragment: nec noctu nec diu quietus umquam eram; nunc dormiam. -
V renesansi je ta komad sicer dobil precej oponašalcev in variacij, med katerimi 
je nemara treba omeniti Skup Marina Držiča (1555). 



Bogastvo je breme, peza, strah, skrb, a obstoji tudi odrešitev od 
teh težav - blagodat, če že ne revščine, pa vsaj primerno majhne 
posesti. Muka je le začasna: začne se kot strela z jasnega in tako se 
tudi konča. Srečno naključje je zbudilo spečo željo in jo priklenilo 
nase, a drugo srečno naključje jo je spet osvobodilo okovov. 

Če zdaj nebrižno preskočimo kakih 1860 let in se ustavimo pri 
Molièrovem Skopuhu (1668), komadu, ki bolj ali manj zvesto sledi 
Plautovemu zgledu, nam takoj bije v oči dvoje: 1. zaklad je rezultat 
šparanja, postopnega varčevanja in kopičenja, stalne odpovedi; in 2. 
odrešitve ni, skopost je dosmrtna obsodba. Določa vsako minuto 
življenja, obarva sleherno željo, in to za vekomaj. Skopuh je človek 
nenasitne strasti, k i j e nezadovoljiva. Njegova življenjska maksima 
je: še bolj kopiči! Še bolj se odpovej! Še več! Še! Encore! Pripet je 
na željo, ki nikoli ne popusti. Haфagon {harpo ']t v latinščini ropar), 
Molièrov protagonist, je ena tistih literarnih figur, katerih ime je prešlo 
v občo rabo (vsaj v francoščini), tako kot, denimo, če vzamem ne-
vtralni primer, Ojdip. Sam si je nabral zaklad, in to s stalnim odre-
kanjem, stiskaštvom, oderuštvom, in prav ta geneza zaklada prinaša 
zaostren paradoks, emblematsko protislovje skoposti: skopuh, ki si 
je nabral bajno bogastvo, živi kot revež, v skrajnem uboštvu in skrom-
nosti. Pooseblja držo, ki bi jo lahko imenovali asketizem bogastva. 
Bogastvo terja asketizem, sili v asketizem, asketizem je subjektni 
protipol skrinji zlata. Bogataš, ki se predaja razuzdanosti, je zava-
jajoča podoba, ki prikriva bolj nenavadno resnico bogastva, njegovo 
meništvo. Skopuh bi najraje živel ob kruhu in vodi, živel bi kot menih, 
v službi enega samega ideala, da bi le še povečal svoje bogastvo. »Iz 
skoposti si še jesti ne upa«, pravi primer iz SSKJ.^ Vse to za cekin 
več - 'za dolar več' - za tisti cekin, ki vedno strukturno manjka. A 
ne samo on sam, v tako življenje tiransko sili célo družino in okolico, 

2. Vsi literarni skopuhi imajo kakšno tako pregovorno lastnost. Npr.: »Po umiva-
nju za izlito vodo joka. ... Ko brivec mu nekoč je rezal nohte, / odrezke je 
pobral, domov jih nesel.« (Plautus 1991, 308, 312-313, str. 29.) 



otroci živijo v stalnem pomanjkanju, nihče si ne sme ničesar privo-
ščiti, da ja ne bi šlo kaj v nič. Življenje je organizirano kot paranoja 
pred razsipavanjem, pred neproduktivnim trošenjem, se pravi kratko 
malo pred trošenjem nasploh, saj je vsako trošenje izguba. Skopuhova 
želja je želja absolutne tiranije nad sabo in nad drugimi. 

Harpagon ima hčer in sina, Elizo in Kleanta, ki se oba želita 
poročiti sledeč svojim srčnim nagibom, hči z Valerijem in sin z Mari-
jano, a oče za kaj takega noče niti slišati. Sam jima je izbral primerna 
zakonca: za hčerko je našel bogatega starca, čigar poglavitna vrlina 
je v tem, da jo je pripravljen vzeti sans dot, brez dote (in na vsa 
jadikovanja, prepričevanja in prošnje ima eno samo repliko, »brez 
dote«), sinu p a j e namenil bogato vdovo. Poroka je pač še ena, in to 
precej dobra, priložnost za večanje bogastva. Sam Harpagon, ki je 
vdovec, pa si je zase zamislil poroko s prelepo mlado Marijano, za 
katero ne ve, da je izvoljenka njegovega sina. Nazadnje se ta finančno-
Ijubezenski imbroglio lahko razreši le tako, da Haфagonu ukradejo 
njegov zaklad - njegovo skrinjico, la cassette - in ga tako z izsiljeva-
njem, v zameno za vrnitev zaklada, prisilijo v splošni happy end. Na 
koncu imamo tri srečne pare: Elizo in Valerija, Kleanta in Marijano 
ter seveda Harpagona in njegovo skrinjico, izvoljenko njegovega 
srca, ki mu je bila srečno vrnjena. Misel na mlado ženo tako ali tako 
ni bila prav resno mišljena, saj bi mu ta zanesljivo prinesla samo 
stroške in nesrečo. Zadnja replika je: »In jaz naj hitro dobim pred 
oči svojo skrinjico. [Et moi, voir ma chère cassette.]« 

Molièrov skopuh je figura, ki je takoj prepoznavna. Že v nekaj 
stavkih obnovljena štorija prinese s seboj takojšnji občutek déjà vu, 
tudi za tiste, ki samega komada niso nikoli brali ne videli na odru 
(torej za malone vse). Takoj je jasno, d a j e tako, da mora biti tako 
prav, d a j e žebljica natančno zadela glavico. V tem dispozitivu je z 
instantno prepoznavnostjo nekaj, kar univerzalno nagovarja in kar 
se inherentno drži same strukture želje. Skopost kot da nima zgo-
dovine, njena podoba je videti trdovratno enaka skozi stoletja in tisoč-



letja. Francozi so malo obsedeni s pisanjem zgodovin vsega mogo-
čega - imamo npr. zgodovino smeha in zgodovino solza (dva nedavna 
naslova), a zgodovine skoposti kot da ni mogoče napisati. Imamo 
celo Histoire de la merde (Laporte 1978), in nemara je to najbližji 
približek. Skopost je videti brezčasna, brez zgodovine, tako kot neza-
vedno, po Freudovih besedah. 

A to univerzalno prepoznanje figure skoposti obenem spremlja 
naglica: ob tej podobi se ne bi želeli ustaviti, se ob njej dolgo muditi 
in si jo nadrobno ogledovati, pogled kar sam spolzi proč. Skopost je 
grda. Manjka ji vsaka privlačnost, glamour; ni greh, ki bi spodbujal 
domišljijo. Skopost ima slab image, slab PR. Vsi drugi grehi so videti 
privlačnejši. Pregrešne misli, pohota, razuzdanost, pa požrešnost in 
melanholija, vse to je ah, kako človeško in razumljivo. Odstranite, 
na primer, prešuštvo, pa se bo sesula polovica svetovne literature, 
od Zevsa preko Tristana do gospe Bovary. Kako slastno se je na 
dolgo muditi ob njegovih detajlih, preigravati vse njegove scenarije! 
Odstranite še umor, pa bo šla k vragu še druga polovica, od Biblije 
do Ruth Rendell. Kar je na grehu in na zločinu privlačnega, je neka 
demonična, diabolična razsežnost. Greh je eksces, transgresija, in 
prav v tem je njegova stalna fascinacija. Greh prekorači mejo, stopi 
preko zakona, in po tej plati je obenem z obsodbo zla, ki ga tako 
dejanje prinaša, navzoča uročena fascinacija z grehom kot aktom 
osvoboditve, s podobo upora in emancipacije. Naj bo zločin še tako 
obsojanja vreden, je obenem videti kot protest proti obstoječemu 
redu, proti tistemu deležu stalne odpovedi, ki jo obstoječi red nenehno 
terja od nas, da bi se lahko ohranil. Grešniki in zločinci so tako videti 
kot romantični junaki, ki so edini zmožni prave svobode, drznejo si 
prekršiti zakon in preseči vsako mero, četudi so za to prisiljeni plačati 
še tako visoko ceno, v zadnji instanci z lastnim življenjem. Obsodbe 
na račun zla pa so ob tem bolj mlačna in bleda zatrdila, odžebrana 
brez prave zavzetosti in kratkega daha, manjka jim glamour. (Če 
hočete precej masivni zgled za to, se lahko spomnite npr. Miltona in 



njegovega Р а г а Љ е Lost - kije, mimogrede, natančno sočasen Moliè-
ru - , v katerem je konec koncev Satan nastopil kot edini pravi junak, 
proto-romantični upornik, naj se je avtor še tako pridušal o nasprot-
nem.) Stvar je pač očitna: greh, strast in zločin so zanimivi, zabavni, 
intrigantni, krepost pa je dolgočasna in utrujajoča. Določena kom-
pliciteta z grehom in zločinom najbrž inherentno spada k obči usodi 
pisatelja: naj ju še tako kritizira in še tako nazorno kaže pogubo, v 
katero vodita, pa se njegovega početja vselej hote ali nehote drži 
neodpravljiva ambivalenca, pričara nam duha, ki ga nikoh več ne 
more spraviti nazaj v steklenico. 

A skopost ni greh kot vsi drugi. Je grda, neprivlačna, ne fascinira, 
ne buri domišljije, ne omogoča identifikacije. Najraje bi pogledali 
proč. Če je že strast, in nemara gre za strast v najčistejši, najbolj 
destilirani obliki, pa ima kot strast to nenavadno lastnost, da j e videti 
dolgočasna, zoprna in utrujajoča. 

Veliko grehov je videti prav simpatičnih. Še več, da bi človek 
zares vzbudil simpatijo, je nujno potrebno prav priznanje kakšnega 
greha. Podoba čiste vrline ne vzbuja simpatij, kvečjemu nelagodje 
in tesnobo. Spomnimo se samo sindroma little big man, kjer podobo 
'velikega moža' ustvarja prav njegovo javno priznanje slabosti in 
drobnih grehov, priznanje lastne lenobe, uživanja v šundu, pregrešnih 
misli, afer, drobnih laži, drobnih perverzij. Veliki mož je videti toliko 
večji, kolikor bolj priznava svoje šibkosti in grehe in s tem implicitno 
poziva k solidarnosti, k skupnosti grešnikov, k priznanju, da smo 
vendar konec koncev vsi rdeči pod kožo. Priznajmo si vsi svoje grehe, 
svoje umazane privatne užitke, in kolikor bolj jih priznamo, toliko 
bolj smo videti ljubezni vredni, toliko bolj nam je odpuščeno in toliko 
bolj v primerjavi izstopa naša veličina duha. S priznanjem smo se 
povzdignili nad svojo grešnost, jo pokazali in odpravili obenem, kot 
v nekakšni parodiji Aufliebung. 

Pri skoposti ta logika zašepa. Videti je zares grda, prav nič simpa-
tična, na njej je nekaj odvratnega in neodpustljivega. Na sebi ima 



nekaj tako intimnega in umazanega, da se je nihče ne tradi prav 
obešati na zvon, vehki ah mah, vsakomur je nerodno. Videti je nekako 
še bolj intimna kot seks in četudi terja popolno askezo, je v njej 
nekaj bolj umazanega od pregrešnega telesnega početja. Nemara je 
po tej plati primerljiva edino z onanijo, za katero tudi nikomur ne 
pade na pamet, da bi jo javno priznaval in se tako prikupil. 

Predstavljajmo si tole sceno, ki spada v standardni imaginarij sko-
puštva kot njegova tako rekoč paradigmatska prascena: skopuh pre-
vidno in natančno zaklene vrata, vsaj z dvojnimi zapahi in še kakšno 
varnostno pripravo, neprodušno zapre polkna, spusti rolete, zagrne 
zavese, prekine vsako zvezo z zunanjim svetom, natančno zamaši 
vsako odprtino, skozi katero bi utegnil prodreti kak zunanji pogled. 
In potem, pri umetni svetlobi, skrbno oprezujoč za morebitnimi sum-
ljivimi šumi, potegne na dan svojo skrinjo, jo privleče iz trikrat zama-
skiranega skrivališča, ki je bilo premišljeno izbrano po natančnem 
pretresu vseh eventualnosti, po dolgih nočeh tuhtanja, po vživljanju 
v različne kože morebitnih tatov in vlomilcev. In tako je naposled 
sam z zakladom, začne se potiti in tresti, s povišanim utripom in z 
naglim globokim dihanjem z izurjenimi prsti odklepa skrinjo, in zdaj 
naslada: šteje cekine, šteje bankovce, prešteva in še enkrat prešteva, 
nemara jih malo svobodno razmeče po sobi, a le zato, da bi jih potem 
lahko znova postavil v red, v pravo zaporedje, razporeja jih na en 
način in potem preizkusi še drugega, nenehno v ekstazi, v popolni 
napetosti, z izostrenim sluhom, z vsemi čuti v stanju najvišje priprav-
ljenosti. A naslada štetja je obenem pot k nezadovoljenosti: naj bo 
zaklad še tako velik, vedno je premajhen. Potrebno bi bilo nakopičiti 
še več, nobena količina ni dovolj velika. Nasladna zadovoljitev 
sovpada z nezadovoljenostjo. Jasno je, da ima ta scena seksualne 
konotacije, v njej je nekaj orgiastičnega in orgazmičnega, a jasno je 
tudi, da užitek, ki ga prinaša, ne more biti nekaj, kar je mogoče javno 
priznati in sploh kakor koli deliti z drugimi. Zveza z onanijo je hitro 
pri roki. Lahko si predstavljamo ljudi, in nikoli jih ni manjkalo, ki se 



hvalijo s svojimi seksualnimi podvigi in so pripravljeni razkladati 
podrobnosti, se šopiriti s svojimi posebnimi apetiti in bizarnostmi, a 
z onim skopuškim užitkom se ne ponaša nihče. Nemara gre za nekaj 
bolj intimnega in umazanega od seksualnosti v vseh njenih nepreštev-
nih formah in nemara je tu neka razsežnost, ki bi jo lahko celo ime-
novali inherentno anti-seksualna, čeprav involvira telo in užitek. 

Ena plat želje se kaže kot transgresivna, uporniška, navidez 
segajoča onkraj zakona, razvratna, razsipniška, promiskuitetna, 
kaotična - to je ona grešna plat, po kateri smo se, domnevno, priprav-
ljeni prepustiti mesenim užitkom, brž ko popustijo družbene zavore. 
Tu se lahko identificiramo, tu smo, domnevno, vsi rdeči pod kožo. 
Druga plat želje p a j e videti precej drugačna - diktatorska, tiranska, 
meri na totalno askezo, stiskaštvo, zasužnjenost, pohlep. Tu ni iden-
tifikacije, odpuščanja in razumevanja. Če smo se tam prepustili mese-
nim užitkom, čemu se prepuščamo tu? Askezi? Odpovedi? Nečemu 
v želji, kar je močnejše od mesenih užitkov in jih vse odtehta? Videti 
je, da smo se jim pripravljeni odpovedati tako, da 'ne popustimo glede 
svoje želje' , tiranske želje po kopičenju, ki zdaj nastopi kot skupni 
imenovalec pisane palete vseh drugih želja. Vse ostale želje postanejo 
prevedljive v eno samo, ki jih vse zatre. In nemara se pod asketsko 
držo 'ne popustiti glede svoje želje' skriva nek zelo masiven 'popustiti 
svoji želji ' , morda bolj masiven kot v oni transgresivni upodobi. 

Po tej plati se tudi skopost, v svoji čisti obliki, loči od pohlepa, pod 
katerega je pogosto subsumirana. Pohlep si lahko prizadeva za posest-
jo in akumulacijo najrazličnejših dobrin, poskuša se polastiti vseh, 
skopost pa reducira vse dobrine na eno samo. Pohlep je načeloma 
združljiv s konsumpcijo, nekdo lahko pohlepno kopiči dobrine, da 
bi jih nato konsumiral, skopost pa konsumpcijo izključuje. Pohlep je 
bulimičen, skopost je anoreksična, nemara najvišja forma anoreksije. 
Ali drugače rečeno, skopost privede pohlep do njegove razvite oblike. 

Drugi grešniki tvorijo skupnost, skopuhi ne, skopuh je vsak sam 
zase, vselej je sam, ne druži se z drugimi skopuhi, da bi si z njimi 
izmenjaval izkušnje glede svojih užitkov. Grehi nasploh socializirajo. 



povezujejo, proizvajajo solidarnost. Lepše je grešiti skupaj, greh je 
nasploh družabna reč in če grešiš, zanesljivo srečaš precej več ljudi, 
kot če živiš krepostno. Še več, grehi celo kličejo po organizaciji -
od igralnic in javnih hiš do mafije, tihotapstva, razpečevanja drog in 
pornografije. Vsak greh rabi specializirano institucijo in mnogokrat 
te institucije po svoji razvejanosti in kompleksnosti podvajajo one 
druge, 'prave' , kot da bi se družbenost zrcalila v svojem grešnem 
drugem kot v svojem ogledalu. In nemara je ta nepriznana družbena 
vez, skupnost grešnikov, nekaj, kar skrivoma drži pokonci priznano 
in oficialno vez, ki bi se brez te opore resno zamajala. Gemeinschaft 
grešnikov sredi Gesellschaft uradne družbenosti. Skopost p a j e aso-
cialna, je kot antiteza družbenosti, tako oficialni kot grešni. Tu ne 
srečaš ljudi, srečaš jih še manj kot pri kreposti. Lenuhi in požeruhi 
se družijo, skopuhi ne - skopuh je en sam, po definiciji. Ni videti, da 
bi skopuhi odprli svoj website in da bi napravili kakšen coming out. 
Skopuh je vsak sam zase in pri sebi, chacun pour soi, v umazanem 
uživanju, ki ga ni mogoče podeliti z drugimi. Skopuštvo se skriva 
pred javnostjo, nič se ne razkazuje, ne skuša biti ljubezni vredno v 
očeh drugih, prav nasprotno, umika se, kolikor se le more, pred 
pogledom drugih. Skopost je privatna, na samem, v polmraku. 
Skoposti manjka sleherni narcizem - nihče ni samemu sebi všeč v 
podobi skopuha niti ne skuša v tej podobi ugajati drugim, se j im 
pokazati kot ljubezni vreden. Drugi grehi imajo pridih upora, drznosti, 
pogumnega nastopanja proti vladajočim normam in ni si težko pred-
stavljati narcistične zadovoljitve, ki jo lahko prinesejo s seboj. Sko-
posti pa se prej drži pridih konformizma, drobnjakarstva in strahopet-
nosti, čeprav dejansko terja velik napor in trden značaj. Ni lahko biti 
skop, za to sorto strahopetnosti je treba veliko trdega dela in železne 
discipline. Če grehi izvirajo iz človeških šibkosti, sta za to sorto 
šibkosti potrebni velika moč in jeklena volja. Drugih grehov se drži 
tudi ideja revolucije in subvertiranja obstoječih prepovedi, za skopost 
pa j e očitno, da, prav nasprotno, obstoječe norme ohranja in jih krepi. 
Podobna jim je kot jajce jajcu. 



Kolikor skopost tvori družbeno vez, je ne tvori med samimi 
skopuhi, vsaj v izhodišču ne. Družbena vez lahko nastopi le v funkciji 
večanja bogastva, se pravi, kot posojanje, katerega edini namen je, 
da bi skopuh dobil nazaj več, kot je posodil. Skratka, osnovna druž-
bena vez skoposti je vez med posojilodajalcem in posojilojemalcem, 
temelječa na obrestih, se pravi na oderuštvu (k temu se povrnemo). 
Z obrestmi se zaklad poveča, ne da bi skopuh mignil s prstom, poveča 
se z misterioznim samooplajanjem {Geld heckendes Geld, kot bo 
rekel Marx), presežek pa lahko nastane le tako, da j e izsesan iz drugih. 
Skratka, skopuh je zmožen socializirati svojo privatno strast le tako, 
da mu vsi drugi nastopijo kot material za izžemanje. Drugi, ki v 
paranoičnem pogledu strežejo po njegovem bogastvu, mu v hrbtni 
strani istega pogleda nastopijo kot potencialni vir večanja bogastva. 

Tako imamo na eni strani romantični, uporniški in transgresivni 
obraz želje, na drugi strani pa docela neromantičnega, celo ostudnega; 
a drugi je bržčas resnica prvega. Lahko bi rekli: razvrat zavaja, in to 
bi lahko vzeli za splošno vodilo, za motto (enega od mottov) psiho-
analize. Z razvratom se je vedno mogoče kako sprijazniti. Konec 
koncev je splošna predstava o panseksualizmu, ki da ga domnevno 
propagira psihoanaliza, v vsega nekaj desetletjih iz tabuizirane teme 
prešla v geslo seksualne revolucije in služila postavljanju novih norm 
(npr. 'kdor ne uživa, je proti nam'), še bolj zadušljivih od prejšnjih. 
Ideja o tem, da si človek nezavedno ne želi ničesar bolj kot - ne 
boste verjeli - ubiti očeta in spati z materjo, je iz šokantne hipoteze 
hitro prešla v občo psihologijo kolumnističnih nasvetov, k i j ih delijo 
različne agony aunts. Temu nasproti je treba vztrajati, da je za 
psihoanalizo resnica želje na strani skoposti in ne razvrata. Na strani 
te docela neromantične plati želje. Nobene razuzdanosti, zgolj 
samodisciplina in preštevanje novcev. 



Skopuh, ki se oklepa skrinje zlata in na samem prešteva cekine -
kako zastarelo! Očitno je, da to ni podoba našega časa, časa bančnih 
računov in kreditnih kartic. Videti je, da je ona skopost izhlapela, 
izpuhtela, da v naših modemih časih nima več česa iskati, lahko se 
ohranja le kot karikatura starih mam, ki tlačijo denar v nogavice. 
Podoba je imela svoje zagotovljeno mesto v imaginariju od Plauta 
do Molièra, nazadnje pa jo najdemo pri Balzacu, tem zadnjem 
velikem tvorcu antologije človeških Tipov, v zadnji veliki enciklo-
pediji personifikacij človeških strasti, zadnjem kompendiju človeške 
komedije (preden so nazadnje v hteraturi zavladah 'možje brez poseb-
nosti', kot je Musil prepričljivo povzel junaka literature dvajsetega 
stoletja). Balzacov Gobseck je, poleg starega Grandeta, nemara zadnji 
antologijski lik iz te galerije.' Zadnji in tudi najkompleksnejši, v 
njem pride logika skopuštva do svojih skrajnih konsekvenc, zato si 
ga bomo prihranili za konec. 

Da ne vlačim na dan samo zgledov iz svetovne literature, se lahko 
za hip spomnimo evnuha Spiridiona iz knjige Pod svobodnim soncem 
(1907). Skopuh in evnuh, ki kopiči zaklad in ki nas takoj opomni na 
nekaj, kar je vpisano v samo strukturo - na zvezo skoposti in 
skopljenosti. Slovenščina je (skupaj z nekaj dragimi slovanskimi 
jeziki) ohranila srečno in indikativno zvezo med obojim že v sami 
etimologiji: beseda skopec se cepi v dva pomena, skopuh na eni 
strani in skopljenec na drugi."* Za pokušino lahko preberemo tole: 

3. Prva verzija Gobsecka pod naslovom Les dangers de l'inconduite je iz leta 
1830, ko je bila vključena v prvi del Scènes de la vie privée, druga precej 
predelana verzija je bila pod naslovom Le papa Gobseck leta 1835 vključena 
v prvi del Scènes de la vie parisienne, definitivna verzija pa je bila pod 
naslovom Gobseck vključena v drugi del La Comédie humaine, znova v okviru 
Scènes de la vie privée. Eugénie Grandette izšla leta 1833 kot del prvega dela 
Scènes de la vie de province. 

4. SSKJ: »skopec' redko skopljenec, skopec^ zastar. skop človek: skopec in 



»Edini evnuh Spiridion ni zaspal. Vse noči in dneve je prebedel na 
barki. Zaril s e j e v kot pod krovom, pokril s plahtami vreči z denarjem 
in prečepel na njih v groznem strahu. 'Če nas ulove?' Zamižal je 
vselej ob sami misli in se stisnil v klobčič ter objel svoj zaklad. 
Kadar se mu je vrnil zopet pogum, k o j e na ladji vse počivalo in so 
doneli le udarci tolkača veslačem, je odgrnil umazane plahte, odvezal 
vrečo s tisoč zlatimi bizantinci ter s slastjo tipal po zlatnikih, prešteval 
j ih s potnimi rokami in spuščal tiho na kupček. Če mu je iz tresoče 
se roke zdrknil zlat in je tanko zacingljalo, je vselej vztrepetal. Vso 
dušo mu je objela nedosežna sladkost ob tem glasu, hkrati pa mu je 
grozen strah zgrabil mozeg, daje pokril z vsem telesom svoj zaklad 
in prisluškal dolge trenutke, če ni glas koga zbudil in privabil dolgo 
roko, ki bi se iztegnila iz mraku in segla po denarju. Ko je prebil 
strah, je štel dalje, preštel do zadnjega, spravil, tesno zavezal vrečo 
in pričel razmišljati, česa bi se lotil. Priskoparil je toliko, da bi lahko 
brez dela živel. Ali kako bi mogel posegati v kup, ki bi kopnel in 
ginil. Ne. Sklenil je, da v Toperu izstopi in odide v Solun ter neznan 
začne majhno trgovino.« (Finžgar 1958, str. 317.) 

Kolikor je slovenska literatura pač večinoma capljala za evropsko 
(v katastrofičnih časih se je to merilo v stoletjih, običajno v desetlet-
jih), imamo tu bolj po nezgodi kandidata za enega zadnjih literarnih 
skopuhov, za to izumirajočo vrsto, ki tu dobi svoje mesto v kvazi-
arhaičnosti narodnobudniške pripovedi o heroičnih časih 'rojstva na-
roda'. Arhaizem figure skopuha je prav del te artificielne arhaičnosti, 
kjer se pod zgodovinskimi izveski bijejo boji za nacionalno gorečnost 
ob prelomu stoletja. Spiridion je tu mitično razpet med svojo sko-
puško naravo, ki mu narekuje, da sledi vsakomur, ki mu plača in 
služi kot orodje vsakršnih dvorskih spletk, in preostankom neskopu-
ške človečnosti, ki mu narekuje, da v ključnih trenutkih vendarle 

oderuh.» Etimolo.ški slovar pravi, daje beseda 'skop' najverjetneje sorodna s 
'skopiti', prvotni pomen besede paje 'prirezan. priškrnjen'. Skopiti pa prihaja 
iz indoevropskega korena *skap-, *skep-, 'obdelovati z ostrim orodjem, rezati'. 
Podobno pomensko konotacijo ima tudi etimologija besede 'škrt'. 



stopi na pravo stran in se povzpne nad svojo skopost. To ga sicer ne 
more kvalificirati za junaka in je premalo za priliko o spreobrnitvi, a 
dovolj, da ga lahko na koncu zapustimo na začetku njegove nove 
kariere solunskega trgovca, kjer se bo iz zasebnega skopuha lahko 
prelevil v zasebnega podjetnika in socializiral priskoparjeno bogastvo. 

A če bi iskali poslednjega skopuha v evropski literarni tradiciji, 
vsaj zadnjega klasičnega skopuha, je to najbrž, nadvse alegorično, 
oni skopuh, ki se spreobrne, namreč Dickensov Scrooge.' Na koncu 
galerije skopuhov se zadnji med njimi čudežno spreobrne, in potem 
kot da je teh likov konec. Scrooge, brezsrčni izžemalec in skoporitež, 
ki do zadnje srage izkorišča svoje uslužbence in obenem tudi terori-
zira samega sebe, se ob Božiču sooči s tremi duhovi. Prvi duh, duh 
preteklosti, mu pokaže oni mladostni čas, preden je postal stiskač, 
ko je v sebi še nosil človečnost in se z otroško in mladeniško srečo 
veselil Božičev - »in Scrooge se je usedel na klop in se zjokal ob 
pogledu na pozabljenega sebe, kakršen je bil nekoč« (Dickens 1994b, 
str. 46). Drugi duh, duh sedanjosti, mu pokaže, kako zdaj preživljajo 
božični večer drugi: Bob Cratchit, njegov izžeti uslužbenec kljub 
revščini in bedi praznuje Božič v velikem veselju svoje družine; tako 
tudi najrevnejši rudarji in njegov zavrnjeni nečak, vsi so v svojem 
pomanjkanju veliko srečnejši od Scroogea, k i je za Božič sam s seboj, 
s svojim denarjem in svojimi duhovi. Tretji duh, duh prihodnosti, mu 
pokaže Božič njegove poslednje ure, ko bo ob smrti do kraja izmoz-
gan in sam. Duh mu da slišati, kaj ob smrti porečejo njegovi borzni 
znanci: »Mislil sem, da ta sploh ne bo umrl«, pravi eden - zares. 

5. A Christmas Carol iz leta 1843 in je morda najpopularnejša Dickensova 
zgodba. Tukaj bom pustil ob strani pregovorni lik hudobnega Žida Fagina iz 
Oliverja Twista (1938), enega prvih Dickensovih romanov, kakor tudi njegov 
protipol, velikodušnega in dobrosrčnega Žida Riaha Aarona iz Our Mutual 
Friend (1965), zadnjega dokončanega Dickensovega romana. Hans Mayer 
(1994, str 411-416) prepričljivo dokazuje, da med enim in drugim ne moremo 
videti kakega Dickensovega 'duhovnega razvoja' proč od antisemitizma, tem-
več da sta oba simetrična maksimalna protipola istega moraličnega univerzuma. 



skopuh je videti neumrljiv, bitje onkraj časa. »Bržkone bo pogreb 
prav cenen, kajti naj me strela, če vem za koga, ki bi šel za njim.« 
(Str. 81-82.) Perica, likarica in grobar mu pokradejo, kar mu morejo, 
edini, ki ob njegovi smrti niso bili ravnodušni, pa so dolžniki, ki jih 
je osrečil in so končno lahko mirno spali. Pretresenega Scroogea 
muči samo eno vprašanje: »So to sence reči, kakršne bodo, ali pa so 
zgolj sence reči, kakršne utegnejo priti?« (Str. 93.) In ker lahko vsak 
odloča o svoji usodi, s svojimi dejanji določa prihodnost, glej čudež, 
skopuha doleti razsvetljenje, spreobrnjeni skopuh na vsem lepem 
postane radodaren in širokosrčen, prelevi se v velikega človekoljuba, 
opusti svoja stara pota. 

»Scrooge s e j e še bolje odrezal, kakor s e j e zaobljubil. ... Postal je 
tako dober prijatelj, tako dober gospodar in tako dober človek, kot 
ga je le poznalo to vrlo staro velemesto, ali sploh katero si bodi 
drugo vrlo staro mesto ali mestece ali trg na tem vrlem starem svetu.« 
(Str. 99.) 

Skopuh se spreobrne kot v kakem srednjeveškem exemplum, v 
poučni moraliteti, nemara v zadnjem srednjeveškem ехешр/мт napi-
sanem sredi 19. stoletja. Skopost s happy endom? In to ne z molièrov-
skim happy endom, kjer se skopuh srečno zopet najde s svojim 
zakladom, temveč takim, kjer se mu srečno odpove? Skopuh, ki je 
spregledal, prelisičil svojo željo, se osvobodil, našel v sebi nenadno 
ljubezen do soljudi? Seveda, pravljica za otroke, a fairy tale to finish 
all fairy tales - stvar je pač precej bolj neverjetna od tega, da bi se 
žaba spremenila v princa. Nemara obstoji spreobrnitev od pohote, 
požrešnosti, lenobe, a od skoposti? Videti je docela neprepričljivo, 
vsega drugega, kar zadeva uživanje in mesenost, seje lažje osvoboditi. 

Preden gremo naprej, naj vrinem majhen ekskurz. Skopost ima 
svojo retoriko in retorika skoposti je, ne boste verjeli, sama skopa. 
Retorika skoposti je tako rekoč avtoreferenčna. Skopuh ne skopari 
samo z dobrinami in denarjem, skopari tudi z besedami. Ne troši 



besed po nemarnem in nepotrebnem, temveč jih maksimalno 
ekonomizira. Če sam živi špartansko, je tudi njegov način izražanja 
spartanski, se pravi lakoničen.® Spomnimo se Mohèrove scene, kjer 
Haфagon na vse ugovore zoper poroko svoje hčerke z grdim, a boga-
tim starcem odgovarja z eno samo kratko repliko: »Brez dote.« 

Valerij. Sicer bi vam mogoče utegnil ta ali oni reči, da je v takih 
primerih nagnjenje deklice prav gotovo stvar, na katero se je treba 
ozirati; in da ima taka velika razlika v letih, v značaju in v čustvih 
lahko za zakon zelo usodne posledice. 
Harpagon. Brez dote. (1/5, str. 274.) 

Itd. še trikrat. Analogno skop z besedami je tudi Dickensov Scrooge 
v odgovoru na nečakovo vabilo, da bi božični večer preživel pri nje-
govi družini. 

'No, adijo!' 
'Ampak stric, saj se tudi pred tem niste nikoli oglasili pri meni. 
Zakaj zdaj pravite, da naj bi bil to razlog?' 
'Adijo', je rekel Scrooge. 
'Nič nočem od vas; za nič vas ne prosim; zakaj ne bi mogla biti 
prijatelja?' 
'Adijo', je rekel Scrooge. 
'Od vsega srca obžalujem, da ste tako trmasti. Nikdar ni bilo prepira 
med nama. Vendar sem se v čast božiča potrudil in do zadnjega bom 
ohranil božičnega duha. Vesel božič torej, stric!' 
'Adijo!' je rekel Scrooge. (Dickens 1994b, str. 27.) 

Petkratni 'Good afternoon je univerzalna replika, odgovor, ki 
zadošča, da zapre usta vsem naivnim dobrodušnežem. Enako redko-

6. Konec koncev je prav ta vez med načinom življenja in retoriko vsebovana že 
v samem izrazu lakoničen, ki izhaja iz grškega imena za Sparto - Lakedajmon, 
Lakonija. 



beseden je tudi Balzacov Gobseck, ki v različnih dialogih, raztresenih 
po celi zgodbi, opravi kar največ s tremi svojimi priljubljenimi repli-
kami: Vrai. Possible. Juste. Res. Mogoče. Prav. Cf. Balzac 1984, str. 
93, 94, 99, 100, 103, 105, 106, 111, 122, 123 itd. Npr : 

'Gospod! ' je vzkliknil grof. 'Poznali ste mojo ženo.' 'Res.' 'Nahaja 
se pod oblastjo moža.' 'Mogoče. ' 'Ni imela pravice razpolagati s 
temi diamanti.' 'Prav' . . . 'Zbogom, gospod', je zaklical grof, bled 
od jeze. 'Obstajajo sodišča.' 'Prav.' 'Tale gospod tukaj . . . je bil 
priča prodaji.' 'Mogoče. ' (Str. 106.) 

Skratka, skopuh je človek ene same replike. Tako kot se vse dob-
rine in ugodja tega sveta lahko zvedejo na en sam imenovalec, tako 
lahko dobijo vsa moledovanja, ugovori, prošnje, grožnje, rotenja, 
pozivi na človečnost in sočutje itd. en sam odgovor. Skopuh ne troši 
besed, minimalne besede zadoščajo za vse namene. In kot je repe-
titiven njegov užitek, tako je repetitivna njegova retorika; kot je 
uniformna njegova 'etična drža', tako je uniformen njegov besednjak. 

Retorična učinkovitost te strategije se naslanja na dve opoziciji. 
V prvi stoji na eni strani bogastvo različnih nagovorov (poziv, vpra-
šanje, prošnja itd.), raznolikost vsebin, ki tvori raznolikost človečnosti 
in pisani ognjemet človeške želje, na drugi pa kar najbolj zreducirana, 
revna in vselej ista replika. V drugi opoziciji je na eni strani vprašanje 
(ali takšen ali drugačen poziv k odgovoru), na drugi odgovor, ki 
ravno ni odgovor na vprašanje, odgovor, ki ne skuša argumentirati 
ali zadostiti spraševanju, temveč pusti spraševalca samega s svojim 
vprašanjem. Odgovor se ne umešča v hermenevtični horizont, ki ga 
odpira vprašanje, temveč nasprotno z njim prekine in ga onemogoči, 
izniči njegove predpostavke; učinkuje prav kot ne-odgovor. Obe 
opoziciji pa lahko zares delujeta šele skozi ponovitev, vsaka naslednja 
ponovitev ju zaostri in okrepi, hkrati pa vsaka ponovitev vnazaj po-
deli moč in učinkovitost prejšnji repliki. Skopuh hoče v svoji reto-
riki najti minimalno besedo, ki bi bila odgovor na vsa vprašanja. 



označevalec gospodar, ki bi manifestiral svojo moč v čistem ponavlja-
nju in ki je kot protipol onemu univerzalnemu odgovoru, ki ga je 
našel na ravni objekta. 

Dickensov skopuh, k i j e čudežno postal kreposten, je morda tako 
neverjeten lik prav zato, ker je skopost eksces kreposti. Skopost je 
tako rekoč presežna krepost, njena senca in hrbtna stran ali, natanč-
neje, njena hrbtna stran na Moebiusovem traku. Skopost samo nada-
ljuje in podaljšuje etiko in moralo, tako da z njima malo pretirava. 
Tisto, kar skuša skriti pred javnimi očmi, je ravno prevelika vnema 
pri kreposti. Vodila kreposti so namreč vselej bila: odpovej se, odreci 
se uživanju, brzdaj se, varčuj, ne razsipavaj, ne popuščaj telesu, k i j e 
šibko in nagnjeno h grehom. Skromnost! Vzdržnost! Vodila so 
splošna, vseprisotna v krščanstvu, a imajo seveda svoj antični i zvo r -
askeza kot pot k modrosti, etika prave mere itd. Ta splošna etična 
vodila vzame skopost za svoja, popolnoma jih posvoji in jim sledi z 
veliko gorečnostjo. Varčuje, ekonomizira, zatira telo in vse njegove 
užitke in potrebe. Skopuh je videti kot emblematični etični lik, lik 
totalne odpovedi in askeze, kvintesenca kreposti. Pripravljen se je 
odreči vsem užitkom v imenu želje, vsem objektom v imenu hlepenja 
po enem samem objektu. A katerem objektu? 

Jasno je najprej, da je ta objekt skopuhove želje docela nekoristen. 
Nima nobene uporabne vrednosti, ničemur ne služi, skopuh si ničesar 
ne privošči. Če bi si kaj privoščil, bi šel del zaklada v izgubo. Skopuh 
ne spara zato, da bi potem prišparano lahko užival, ampak špara 
zato, da bi lahko še več prišparal. Njegova želja koti še več želje. 
Objekt, ki ničemur ne koristi, koristi le povečanju zaklada, kopičenju, 
iz česar sledi, da se objekt vselej izmika, nobeno bogastvo še ni 
zadosti veliko. Edina definicija objekta skopuhove želje je to, da ga 
je premalo. Kolikor ga žeje , vedno g a j e premalo. Kolikor več ga je , 
toliko bolj postaja jasno, kako je manjkav. Objekt je tako čisti presežni 



objekt, skopuhova želja meri na čisti presežek. Ta objekt torej ne 
more biti utelešen v bogastvu, temveč v tem, kar še takemu bogastvu 
strukturno manjka. Opoj preštevanja zaklada, ona emblematska scena 
skopuštva, je obenem, ob istem času in na istem kraju, agonija manka. 
Ta objekt ne le da nima nobene uporabne vrednosti, tudi menjalne 
vrednosti nima - le za kaj bi ga lahko zamenjal, ko pa nič drugega 
nima primerljive vrednosti? Ob kopičenju zaklada vse druge vrednosti 
zbledijo, sam zaklad pa postane utelešenje enega samega imperativa: 
še več! Zaklad uteleša bit subjekta, njegovo srž, njegovo srčiko, najdra-
gocenejše in najintimnejše, kar ima, a obenem uteleša njegov manko, 
neodpravljivi manko, in s tem tudi njegovo nenehno muko in 1ф1јепје. 

Videli smo, kako je prva emblematska scena skopuštva prešteva-
nje zaklada v globoki skritosti za trojnimi zapahi. A enako emblemat-
ska in strukturno nujna je tudi druga ključna (pra)scena, ki je kom-
plementarna prvi: kraja zaklada. V strukturo je vpisano, da mora 
zaklad umanjkati, in to je trenutek strašne resnice, ko se subjektu 
izmakne sama njegova srčika, trenutek razodetja, klimaksa in totalne 
krize. Seveda, zaklada pravzaprav nikoli ni rabil, razen za preštevanje, 
a če ta povsem nepotrebni objekt umanjka, je katastrofa popolna. 
Paranoična poteza skopuha pride tu do svoje polne veljave: ker je 
skopuh po definiciji sam, vsi ljudje zanj nastopajo v podobi zavisti 
in potencialne kraje, vodi ga maksima, da so vsi ljudje tatovi, ki mu 
strežejo po življenju, in v trenutku kataklizme se paranoja realizira. 
Haфagonov monolog, najslavnejši moment Molièrovega Skopuha, 
je tu nenadkriljiv: 

»Primite tatu! Primite tatu! Tolovaji! Razbojniki! Kje je pravica, 
sveti Bog? Po meni je, uničen sem, prerezali so mi vrat, ukradli so 
mi denar. Kdo neki? Kaj se je zgodilo z njim? Kam se je skril tat? 
Kaj naj storim, da ga najdem? ... Joj, moj ubogi denar, moj ubogi 
denar, moj dragi prijatelj ! Okradli so me in ker so mi vzeli tebe, sem 
zgubil zaslombo, tolažbo, veselje, zame je vsega konec, tako da 
nimam več kaj iskati na svetu. Brez tebe mi ni mogoče živeti. Konec 



je, ne morem več; umiram, mrtev sem, pokopan. . . . Od tod! Moram 
na sodišče, moram obtožiti vso hišo in jo dati na muke: služabnike, 
dekle, sina, hčerko in tudi samega sebe. Koliko ljudi s e j e zbralo na 
kup! Vsi, kogar pogledam, se mi zdijo sumljivi in v vsakem vidim 
tatu.... Vsi me gledajo in se mi smejejo v brk. Boste videli, da imajo 
tudi oni prav gotovo svoje prste zraven pri tatvini, s katero so me 
uničili. Dajmo, hitro, po komisarja, po biriče, po sodnika, po pisarja, 
po natezalnico, po vislice in po rablja. Vse od kraja bom dal pobesiti; 
in če ne dobim denarja nazaj, se bom obesil sam.« (IV/7, Molière 
1973, str. 318-319.У 

Zaklad je absolutni objekt, vprašanje življenja in smrti, utelešenje 
subjekta in utelešenje absolutnega imperativa, ki zasenči vse ostale 
ozire. ^ 

Ob tatvini nastopi še en pomenljivi detajl: Haфagon mora tatvino 
prijaviti in ob tem povedati, koliko d a j e tega denarja bilo - nič manj 
kot deset tisoč cekinov. Ob tej številki nastopi splošna osuplost, nihče 
bi si tega ne mislil: zaklad je po definiciji skrit in ne le, da ne služi 
uživanju, temveč ne služi niti socialni promociji in moči. Je bogastvo, 
ki se ne razkazuje in se ne mara pokazati pri luči. Njegova velikost 
mora ostati dobro varovana skrivnost, ki se ne sme razvedeti, ko pa 
se razve, je tako, kot bi prišla na dan kakšna velika intimna pregreha; 
pospremi jo sramovanje. 

7. Molièrov genij je bil, tako kot Shakespearjev, predvsem v genialnem plagiator-
stvu. Monolog ima seveda svojo predlogo pri Plautu (1991, 713-726, str 56-
57), npr: »Gorje mi ubožcu! / Zgubljen sem! Uničen! Propadel! / Preklet današ-
nji dan! / Kaj zla mi je prinesel, kaj lakote, kaj revščine! / Največji revež sem 
pod soncem! / Zakaj bi še živel naprej? / Izgubil sem vse to zlato! / In kako 
skrbno sem ga čuval! / Samega sebe sem varal! / Sam svojo dušo sem ogoljufal! 
/ Ob moji izgubi, ob moji nesreči / se drugi smejijo! Tega res več ne prenesem!« 

8. V naslednjem prizoru pravi Harpagon policijskemu komisarju: »Za tako 
strahotno hudodelstvo .sploh ni zadosti ostre kazni; in če ostane nekaznovano, 
ne bodo niti najsvetejše stvari nič več varne.« In na vprašanje, koga da sumi te 
tatvine, odgovori: »Vse od kraja; in hočem, da aretirate vse mesto in vsa pred-
mestja.« (V/l , str. 320.) 



Absolutni imperativ zaklada je videti kot kantovski imperativ. 
Presekati mora z vsemi patološkimi vzgibi, z nagnjenjem k ugodju, 
ki je le utrošek, z nagnjenjem k slavi in družbeni veljavi, celo z 
nagnjenjem k samoljubju, saj v tej podobi nihče ni všeč ne sebi ne 
drugim. Moralno dejanje bodi storjeno ne le v skladu z dolžnostjo, 
temveč iz dolžnosti, pravi Kant, kar skopuh prebere kot 'zaklad zaradi 
zaklada'. Skopuhova želja je videti kot čista želja, želja par excel-
lence, katere izraz je, po nekaj Lacanovih zagotovilih, prav Kantov 
kategorični imperativ. Skratka, čista oblika moralnega delovanja v 
imenu čisto nepatološkega objekta. Od tod tudi velika težava, kako 
razmejiti krepost in skopost. Lahko, denimo, rečemo, d a j e dobro in 
hvalevredno biti varčen, a grdo biti skop. Toda meja je neujemljiva: 
čim se spustiš na pot varčnosti - in varčevanje, ekonomiziranje, je 
nujni vzvod morale - , si že v obzoiju skoposti. Ni prave mere varčeva-
nja, vsaka krepost ima fatalno tendenco k skoposti, odpre vrata 
skoposti, in skopost nazadnje ni nič drugega kot notranji presežek 
kreposti, krepost, ki je šla malo predaleč. A kje naj se krepost ustavi, 
da bi bila ravno pravšnja? 

Začetek vsake etike je, kot rečeno, poziv k samoodpovedi, samo-
omejevanju, varčnosti. Freudovsko rečeno, čeprav to nikakor ni 
Freudova zadnja beseda o etiki, etika nam nalaga omejevanje načela 
ugodja in je v službi načela realnosti. Našemu hlepenju po ugodju 
natika uzdo. Pravi: 'Ne kroti sveta po svoji želji, temveč ukroti svojo 
željo tako, da bo možno sobivanje v svetu' - etika samoodpovedi in 
žrtvovanja, ki naposled vodi v ono zloglasno nelagodje v kulturi. Tu 
skopuh predstavlja paradoks, ki je nemara paradigmatski. Najprej 
seveda vdano sprejme samoodpoved in disciplino, veliko bolj vdano, 
zagreto in prepričano kot drugi. A v drugem koraku se odpoved 
spremeni v despotizem, ki je pripravljen neskropulozno vsiljevati 
svojo željo kot edini zakon. Vse njegove vezi s soljudmi, vključno 
in predvsem z najbližjimi, naj se uklonijo absolutnemu uveljavljanju 
ene same želje. Njegovo samožrtvovanje odtehta vse druge ozire. Kar 
se začne kot odpoved vsem ugodjem, se prevesi iz samopohabljanja 



v stalno pohabljanje sveta, ki bi se tej želji utegnil postaviti nasproti. 
Tiranija sveta nad željo se sprevrne v tiranijo želje nad svetom. Sub-
jekt, k i j e docela zatrl svoja patološka nagnjenja v imenu hlepenja po 
absolutnem objektu, se izkaže za najhujšega tirana, ki ne popusti -
glede svoje želje? Nemara gre za točko, kjer 'absolutno popustiti 
svoji želji' privzame formo svojega nasprotja in se kaže kot 'ne popu-
stiti glede svoje želje', točko nerazločljivosti, v kateri ekonomija 
želje pride do svoje resnice. Narava želje, ki se tu kaže, ni ona podoba 
želje kot stalnega beganja, histerične želje, ki ob vsakem objektu 
izkusi, da ni pravi, da ni objekta po meri želje, podoba objekta kot 
'podlasice' {le furet) itd. Nasprotno, t u j e želja kot uročena, fiksirana, 
skopuh natanko ve, kaj hoče. Skopuh je bitje gotovosti, ni omahljivec 
in dvomljivec, kakršen je obsesionalni nevrotik, ne bega od objekta 
k objektu kot histerik. Če se ena plat želje kaže kot begotna, preha-
jajoča z objekta na objekt, histerično negotova glede tega, kaj da 
pravzaprav hoče (in obsesija je le dialekt histerije, pravi Freud), potem 
je njena hrbtna stran, nasprotno, stran absolutne fiksacije, in od tod 
je despotska, neusmiljena, neizprosna do sebe in drugih, roparska 
(harpo) in ubijalska. To je nemara drugi obraz sleherne želje, tisti, 
ki je tako zoprn, da ga nočemo gledati od blizu. Želja v čisti, razviti, 
do ekstrema prignani obliki, o čemer nenavadno priča že etimologija. 
Francoska beseda avare (angl. avaricious, avarice prihaja iz fran-
coščine) izhaja iz lat.aveo, avere-'zt\o poželeti, hrepeneti po čem'. 
Tudi nemški Geiz, geizig izhaja iz indogermanskega *gheidh - močno 
želeti. Slovanski jeziki pa so ohranili srečno zvezo skoposti s skoplje-
nostjo. Skratka, v skoposti sovpadata čista želja in kastracija. Jezik, 
kot vidimo, tu ni bil skop z indikacijami. 

Etimološka vez skoposti in skopitve je indikativna, saj bi v prvem 
približku lahko rekli, da j e skopuh figura samokastracije. Pripravljen 
se je odrezati od vseh užitkov, se odreči vsem poželenjem, vsi užitki 
so mu le utrošek, trošenje, izguba. Pripravljen se je sam pohabiti, se 
nenehno pohabljati, v zameno za absolutni objekt, absolutni užitek, 
za zaklad, ki ga nikoli ni dovolj in ki v svojem kopičenju umanjka, a 



bolj ko umanjka, bolj vztraja. Kastracija v zameno za košček už i tka -
nekaj, kar bo Lacan zapisal kot a/-phi, in v tej formuli videl eno od 
šifer človeške usode. 

Skopuh ve, kaj hoče, nikoli ne omahuje. Našel je svoj objekt, ki 
je ravno presežni objekt, razgaljena skrivnost vseh objektov in kot 
tak obči ekvivalent vseh objektov želje. Paradoks: denar, pravi Marx 
je obči ekvivalent, vanj so prevedljive vse sorte blaga; a obči ekvi 
valent želje je objekt, ki je sicer vstavljen v denar, cekine, zlato 
bogastvo, vsebovan v vsem tem, a vendar nikakor s tem identičen 
V denarju je več kot denar, tisti nemogoči objekt, ki ga še tako boga 
stvo ne more vsebovati in v še tako velikem zakladu večno manjka 
je objekt, ki nima ekvivalenta. Obči ekvivalent brez ekvivalenta -
vse objekte je mogoče prevesti vanj, sam pa ni zamenljiv za nič. 
(Ali pač? K temu se vrnemo.) Skopuh zaničuje druge ljudi, ki si 
glede svoje želje delajo utvare; gotov je, da poseduje resnico želje, 
ki si je drugi še samim sebi ne upajo priznati. Skopuh samega sebe 
vidi kot the man who knew too much, ki ve, česar si drugi ne drznejo 
vedeti. In tu je tudi nadaljnja razlika z zavistjo, prednost skoposti 
pred zavistjo: zavistnež si vedno umišlja, da obstoji užitek drugega, 
ki mu je nedostopen - če bi le imel, kar ima oni drugi, bi si lahko 
potešil željo. V zavist je vgrajena konstitutivna iluzija, da obstoji 
nedostopno mesto užitka Drugega. Skopuh nikoli - njegova drama 
je prav v tem, da natančno ve, kaj hoče, in da nikomur ne zavida. 
Vsa drama se odvija v razmerju med njim in absolutnim objektom; 
drugi je aufgehoben, njegova želja kot da ni več želja drugega. Zavist 
je do kraja prignana konsekvenca formule, da je želja želja drugega, 
skopost to formulo prestavi v čisto razmerje želje do objekta. 

A naj bo skopuhov obraz še tako ostuden, naj bo še tako figura 
absolutne strasti, vendarle je skopuh predvsem figura komedije. 
Kolikor se nočemo pogledati v ogledalo, ki nam ga nastavlja, toliko 
bolj se mu smejimo. Ko se skopuh znajde v tragičnem trenutku naj-
večje izgube in največje agonije, tako kot v onem zgornjem antologij-



skem Molièrovem monologu, takrat, začuda, vzbuja krohot. Človek, 
k i j e izgubil najdragocenejše, človek v trenutku največjega 1ф1јепја, 
ponižanja, besa, je videti smešen. Umanjka vsako sočutje in usmi-
ljenje, umanjka tudi groza, in kolikor ne vzbuja ne groze ne usmi-
ljenja, nazadnje bržčas umanjka tudi katarza - kako doživeti katarzo 
ob nekom, ki je tako zelo figura nemožne identifikacije?' Če kdo 
izgubi ljubljeno osebo, tudi če izgubi objekt, ki mu zelo veliko pomeni 
(spomnimo se na rosebud), če izgubi tisto, kar mu je najbolj drago-
ceno, je spontani nagib empatija, sočutje z njegovo izgubo. A ne pri 
skopuhu. V brezmejni ljubezni do absolutnega objekta, utelešenega 
v zakladu, se ne moremo prepoznati, zasluži si le posmeh. Prva po-
doba izgube je tragična, kolikor je videti, da gre za totalno predanost 
drugemu, za ljubezen kot dajanje, za velikodušnost; druga podoba 
je smešna, kolikor je videti, da gre za totalno sebičnost, stiskaštvo in 
zajemanje. Skopuhova brezmejna ljubezen do njegovega objekta je 
ljubezen, ki jemlje in ni pripravljena ničesar dati. Ta opozicija je 
sicer klasični topos: na številnih upodobitvah si stojita nasproti per-
sonificirana a vanr/a na eni strani in na drugi personificirana сапГа^. 
Vsak od sedmih smrtnih grehov naj bi imel svoj protipol v eni od 
glavnih kreposti, in skoposti tako kot nasprotje in zdravilo ustreza 
caritas, ta pojem krščanske ljubezni, širokogrudnosti in nesebičnega 
dajanja. 

A nemara med ljubeznijo, ki daje, in ljubeznijo, ki jemlje, vendarle 
obstaja vez. Je res ljubezen, ki daje, taka, da ne jemlje? Da daje brez 
ekvivalenta? Kaj je tisto v ljubezni kot dajanju, kar lahko dragega 
rani, pohabi, zlorabi, uniči? (»Ljubim te, ker pa v tebi nepojasnljivo 
ljubim nekaj bolj kot tebe ..., te pohabim.« Lacan 1996, str. 247.) 
Točka, kjer brezmejno dajanje terja, denimo, brezmejno lastninjenje? 

Slovenski prevajalec PimtovtAulularije Kajetan Gantar v svoji .spremni besedi 
začuda misli drugače: »Drugače paje to bolj tragedija kot komedija, tragedija, 
ob kateri - prav v aristotelovskem smislu - doživljamo sočutje in tesnobo za 
usodo glavnega junaka.« (Plautus 1991, str. 78.) 



Nemara je črta med enim in drugim tanka, zelo tanka, neka nadvse 
kočljiva in izmuzljiva meja. Shylock, beneški trgovec, beneški Žid, 
beneški skopuh in oderuh, si v določeni točki podaja roko z Othellom, 
beneškim zamorcem. Žid in zamorec, in oba v Serenissimi. K temu 
se vrnemo. 



PRVA VARIACIJA: Asket in potrošnik 

Absolutni objekt absolutnega užitka je nekaj docela monotonega. 
Ni nobenega beganja od enega vira zadovoljitve k drugemu, nobenega 
pisanega menjavanja. Objekt ne služi ničemur - razen preštevanju -
in ničesar ne proizvaja - razen še več kopičenja. Nenasitnost abso-
lutne strasti je obenem popolnoma enolična, večno vračanje enakega. 
Videti je, d a j e brezčasna, kolikor je njen čas popolnoma enakomeren 
in izpraznjen, v vsakem trenutku enak, enako napoten k 'še ' nekega 
'potem'. Skopost je videti brez časa in zgodovine, tako kot neza-
vedno. Pa vendar. 

Nemara sama zastarelost figure skoposti kaže na neko veliko 
historično premeno, na zarezo, ki zadeva sam njen objekt. Klasični 
skopuh, od Plauta preko Molièra do Dickensa, je potreboval svoj fetiš. 
Potreboval je skrinjo, zlatnike, nogavice, bankovce. Presežni objekt 
je potreboval materialni objekt, oprijemljivi objekt, števni objekt, 
svoj košček realnega, d a j e lahko kot nevidni duh prebival v njem. A 
kaj naj storimo v času bančnih računov, kreditnih kartic, delnic, vred-
nostnih papirjev, elektronskega poslovanja, virtualnega denarja, 
futures, internetne borze? Kaj naj še človek časti in malikuje, ko je 
videti, da seje nevidni duh odlepil od svoje materije? Kaj naj prešteva, 
ko računalnik vedno šteje hitreje in bolje? Bogastvo je postalo 
spekulativno, spekulativno tako v borznem žargonu (špekulativni 
kapital itd.), nekaj brez pravega pokritja, denar v zraku, denar, ki se 
veča v samonanašajočem se obračanju; in obenem spekulativno v 
(nekoliko vulgarnem) filozofskem pomenu, nekaj preveč nematerial-
nega, da bi si sploh še lahko predstavljali, entiteta brez podobe, in 



nekaj, kar seže preko zmožnosti razuma. Videti je, d a j e s skopuhom 
konec, nič več ni one scene spolnega akta pri preštevanju, konec je 
vročične kontemplacije objekta, njegovega otipavanja - samo še spe-
kulacije in kalkulacije v času dematerializacije denarja in bogastva. 
Bogastvo, njegovo gibanje, naraščanje, cirkulacija, upadanje, vse to 
je postalo docela nepredstavljivo, materialni korelati pa povsem ne-
ustrezni - lahko kdo pade v ekstazo, ko drži v rokah plastično kartico 
ali nekaj serijskih računalniških izpiskov? Dematerializacija boga-
stva, njegova popolna zmuzljivost, je videti kot njegova izguba real-
nosti, Realitätsverlust, in kot da je ob tem izgubil realnost tudi skopuh. 
Če se še kje pojavi v svoji stari upodobi, ni nič več videti kot figura 
resnice želje ali kot svarilna personifikacija pregrehe, nič več nam 
ne drži ogledala. Če se že pojavi, nastopi kot bizarna marginalna 
prikazen, groteskna karikatura iz nekega davno minulega časa, ne-
mara kot kurioziteta za časopisno notico (npr. »po smrti revne starke 
so v njeni nogavici odkrili milijone«), kot patološka deviacija, torej 
kot bolnik, ki potrebuje terapijo. Treba mu je pomagati, se pravi, ga 
usposobiti za trošenje, ki je vendar normalno stanje stvari. 

Kam so torej izginili vsi skopuhi? Where have all the misers gone, 
long time passing? V času razvitega kapitalizma (post-kapitalizma?) 
so postali nevidni, a skrivnost je morda zelo preprosta: usposobiti 
skopuha za trošenje nemara pomeni predvsem to, da gresta poslej 
skopuštvo in trošenje z roko v roki, da se vzajemno podpirata. Brez 
trošenja ni profita, ni širjenja proizvodnje in tržišča, večanja bogastva, 
skratka, ni kopičenja. Če hočemo šparati, moramo trošiti. Trošenje 
je v določenem trenutku postalo oblika skopuštva, njegova višja for-
ma, razvita konsekvenca. Čim večja je potrošnja, tem večji so, bojda, 
profiti. Ne šparamo zato, da bi lahko trošili, se pravi uživali v dobri-
nah, ampak trošimo zato, da bi lahko čim bolje šparali, torej akumu-
lirali. Skratka, heglovsko rečeno: trošenje je skopuštvo v svoji 
nasprotnostni opredelitvi. Die gegensätzliche Bestimmung, pravi 
Hegel, kolikor stvar doseže svojo polno določenost šele takrat, ko se 
sprevrne v svoje nasprotje in v svojem nasprotju dospe do sebe. 



Trošenje postane privilegirana pojavna oblika svojega nasprotja, 
skopuštva. Če je nekoč skopuh asketsko reduciral vsa svoja ugodja, 
da bi varčeval, se zdaj predaja vsem zamišljivim (in nezamišljivim) 
ugodjem, spet zato, da bi varčeval. 

Da je potrošnik sodobna oblika skopuha, je pravzaprav očitno, 
čim si že zelo na grobo ogledamo dispozitiv reklam in marketinškega 
diskurza. Njihov nagovor je vedno dvojne narave, govorijo z dvojnim 
jezikom. Prvi, ki neposredno bode v oči, je nagovor zapeljevanja, ki 
vselej prikazuje novi modus uživanja, ki ga domnevno ponuja novi 
produkt. Zapeljati skuša s podobami pravega uživanja kot novega 
uživanja, z navodili za uživanje - koliko bolje boste lahko uživali s 
prav tem novim avtom, pralnim praškom, gazirano pijačo itd., saj je 
ta novi produkt izboljšan v primeri z vsem doslej razpoložljivim, 
nudi več užitka, še več, encore, v njem tiči mistični presežek. Kljub 
banalnemu videzu ima ta nagovor svojo kompleksnost in paradoksno 
naravo. Kolikor gre za zapeljevanje, ima to res lahko trivialne seksual-
ne konotacije, kjer nam pomanjkljivo oblečena dekleta promovirajo 
nova čistila in čokolade, toda njegov cilj je predvsem zapeljevanje v 
nove potrebe ali, bolje, onkraj potreb, v obljubo užitka, ki je mnogo 
več kot zadovoljitev potrebe. Ne gre za to, da bi novi proizvod bolje 
zadovoljil vaše potrebe, temveč za to, da vas zapeljejo v nove potrebe, 
kar vodi v neskončni proces njihove diverzifikacije, v katerem se 
popkovina s potrebo sploh pretrga. Karikirano, potem ko vidite rekla-
mo na TV, nenadoma ugotovite, da nujno potrebujete prav ta novi 
proizvod, za katerega eksistenco pred minuto še vedeli niste niti se 
vam ni sanjalo, da vam kaj manjka. Da bi kreirali ta 'onkraj potrebe', 
je potrebno inscenirati fantazmatski okvir - in fantazma je ravno 
okvir in opora želje - , 'sanjski' svet,' v katerem bo krasni novi objekt 

Tu lahko le v opombi opozorim na prenicljivo knjigo Colina CamçibeWàRoman-
tična etilca in duh sodobnega porabništva (2001, original je iz leta 1987), ki 
prepričljivo trasira genealogijo sodobnega potrošništva nazaj do druge polovice 
18. stoletja in obdobja romantike. Izhodišče je skrivnost radikalne novosti 



deloval kot obljuba užitka, čeprav bo sicer nujno vodil v frustracijo, 
brž ko ga zares dobimo v roke; toda namen reklame je prav рефе-
tuiranje fantazme, kar lahko stori le z generiranjem novih in novih 
fantazmatskih možnosti. Nagovor reklam vselej apelira na željo, niko-
li zgolj na potrebo (prav zato rabi fantazmo),^ z apeliranjem na željo 
pa ohranja željo kot vselej nezadovoljeno, v skladu z inherentno nara-
vo želje, kar se kaže tako, da sleherni objekt hitro zamenja z vselej 
novim, v vrtoglavi spirali nenasitnosti. Ugodje, ki ga izmakljivo po-
nuja, mora biti vselej novo, da bi sploh lahko bilo ugodje, in prav v 
tem je glavna poteza 'novega hedonizma' (tuje, mimogrede, tudiključ 
do misterijev 'mode') . V reklami se vsako blago kaže kot več kot 
blago, in objekt reklame je ravno inscenacija tega 'več'.^ Ponuja 

sodobnega potro.šni.štva, ki ne zadeva le izbire izdelkov ali njihovih cen: 
»Skrivnostnost je globlja in zadeva bistvo sodobne porabe - naravo dejav-
nosti. pri kateri gre za navidez neskončno zadovoljevanje potreb; najznačilnejša 
poteza sodobne porabe je namreč prav nenasitnost. ... 'Ko je ena potreba 
izpolnjena, na njeno mesto pri priči vskoči roj novih' /Markin/.« (Str. 62.) 

2. To je, mimogrede, vedel že Marx: »Narava teh potreb, ali npr. izvirajo iz želodca 
ali iz fantazije, stvari nič ne spremeni«, pravi na prvi strani Kapitala (Marx 
1986, str. 39). Formulo bi bilo treba zaostriti: ni želodca brez fantazije. 

3. Campbell govori o »sodobnem samoiluzivnem hedonizmu«: »Gre za izrazito 
sodobno zmožnost, zmožnost u.stvarjanja iluzije, o kateri vemo, da je lažna, 
vendar jo občutimo kot resnično.« (Campbell 2001, str 120.) »Srčika sodob-
nega hedonizma je prav odgovor 'kot da'; zmožnost, da s čutnimi podatki 
ravnamo, 'kot da' so 'resnični', čeprav vemo, da so dejansko 'lažni'.« (Str 
126.) »... prej neznana lastnost današnjega samoiluzi vnega hedonizma - pože-
lenje je stanje prijetnega neudobja, in najpomembnejši cilj iskanja užitka ni 
imeti, ampak hoteti imeti.« (Str. 132.) »Da 'novi' izdelek v resnici mogoče ne 
ponuja nič takšnega, kar bi bilo blizu večji koristnosti ali novi izkušnji, pravza-
prav ni pomembno, saj je dejansko zaužitje vselej razočaranje. Pomembno je, 
da predstavitev izdelka kot 'novega' omogoči morebitnemu porabniku, da nanj 
naveže del svojih sanjskih užitkov. ... 'Stvarna' narava izdelka je zato pravza-
prav zanemarljiva, če jo primerjamo s tistim, kar lahko o njem verjamejo porab-
niki, se pravi z njegovo potencialno močjo 'snovi za sanje'.« (Str. 135-136.) 
»Iz tega sledi, da veliko kulturnih izdelkov, ki so naprodaj v sodobnih družbah, 
ljudje pokupijo zato, ker jim pomagajo pri izmišljanju sanjarij.« (Str 140.) 
Campbell ponuja izvrstno fenomenologijo sodobnega potrošništva, le da bi 



neoprijemljivo auro, ki se drži materialnosti promoviranega blaga, 
ki p a j e onstran njegove 'uporabne vrednosti', onstran potrebe, ki jo 
blago lahko zadovolji. Zadovoljitev, ki jo ponuja, je ravno obljuba 
zadovoljitve, sámo obljubo nam ponuja kot zadovoljitev in s tem 
peфetuira željo, kar pa lahko stori le z vedno novimi obljubami.'* 

A hkrati s tem prvim nagovorom je neposredno sonavzoč še drugi: 
s tem, ko kupite ta novi produkt, boste prihranili. Tu je užitek, ki 
nastopi kot drugačne sorte presežek glede na oni prvi, kot dodatni 
zastavek: prihranek. Cena novega produkta je utelešenje prihranka, 
posebej za vas, posebej če kupite prav zdaj, posebej če kupite ducat. 
Bistvo cene je popust. Iz česar enoznačno izhaja, da je vsaka cena 
znižana cena, vedno je nižja glede na imaginarno predpostavljeno 
pravo ceno. Ne le, da boste dobili ta magični novi produkt, obenem 
boste dobili še prihranek, razliko med njegovo nadvse ugodno ceno 
in domnevno pravo ceno (ki je vselej himerična). Zaslužite si posebni 
privilegij, da vas ne bomo tretirali po trdih tržnih zakonitostih, ampak 

kazalo njegov preveč difuzni besednjak sanjarjenja in iluzij s pridom zamenjati 
z bolj rigoroznim konceptom fantazme in presežnega užitka. 

4. Če sem se le v opombi ali dveh oddolžil Campbellu, se moram še toliko bolj, 
čeprav spet v opombi, oddolžiti Wolfgangu Fritzu Haugu in njegovi Kritilci 
blagovne estetike {Kritik der Warenästhetik, Suhrkamp, Frankurt na Majni 
1973, prevod odlomka 1977), kije v sedemdesetih letih sprožila toliko diskusij, 
danes paje malone pozabljena inje zato ne morem omenjati brez nostalgije. 
Osnovna Haugova ideja je, da je Marxovi dvojici uporabne in menjalne 
vrednosti in ustrezajočima naturalni in vrednostni formi blaga v razvitem 
kapitalizmu treba dodati še estetsko formo blaga, ki je produkcija »prikazovanja 
uporabne vrednosti« (Haug 1977, str. 134), njeno vabljivo čutno estetsko 
»insceniranje«, ki se tako rekoč odlušči od ostalih dveh form, da bi ljudi zvabilo 
v nakup in zagotovilo realizacijo presežne vrednosti na trgu. Prav v to dimenzijo 
blagovne estetike se umeščajo vse veščine marketinga, generiranja novih želja, 
ki so se odluščile od potreb, tako kot se je 'estetika' od 'uporabnosti'. Že 
Haug ve, kako je z zadovoljitvijo teh želja: »S tem ko se /blagovna estetika/ 
ponuja ljudem, da bi si jih zagotovila, prinaša na svetlo željo za željo. Zadovo-
ljuje le z videzom, prej te naredi lačnega kot sitega.« (Str. 142.) Skratka, želja 
je želja želje. Za kratek komentar k temu cf. Dolar 1986, str. 314-317. 



vam bomo kot posebno uslugo omogočili, da tokrat izjemoma te 
zakonitosti ne vladajo v svoji polni veljavi, samo tokrat in samo za 
vas. Hkrati z lesketajočimi se novimi užitki nas vedno lovijo na stari 
užitek, na skopuštvo, na oni presežek, ki je namenjen ne trošenju, 
ampak kopičenju. Hkrati s plusi - novimi prednostmi in užitki -
kupite tudi minus, torej prihranek. Prihranek je presežek onkraj pre-
sežka: prvi presežek se kaže kot 'še več' , ki ga nudi novi produkt, 
drugi kot 'še manj ' , ki vendarle ponuja 'več ' . 

Stvar lahko privzame drastične in zelo nazorne oblike. Na določe-
nih produktih je npr. prihranek fizično označen: če kupite tole zobno 
pasto, dobite 30% zastonj, in s črto in drugačno barvo je jasno nazna-
čeno, kje se začne tistih 30%, tretjina, za katero vam ni treba plačati 
nič, edina nerodnost je, da se fizično drži onih drugih dveh tretjin in 
s i je ne morete nabaviti posebej. Nazorno lahko vidite čisti presežek, 
a ga ne morete oddvojiti od preostanka, za katerega se plača. Še bolj 
nazoren primer so cene, ki tako pogosto in kot samodejno privzemajo 
obliko 99 ali 299 ali 9.999 SIT. Samo tolar - cent, penny - popusta, 
droben okrušek znižanja glede na naravno mero okroglega števila. 
Saj ne, da bi kdo resno mislil, da bo s tem kaj prihranil, a stvar 
vendarle misteriozno deluje: lahko nas kupijo za en sam tolar, snubijo 
nas z enim samim tolarjem prihranka, z majhnim, četudi neznatnim 
delčkom, ki da smo ga izmaknili Drugemu tržnih zakonov. Ta podoba 
cene kot da uteleša podobo Ahila in želve: cena, ki jo plačate, ne bo 
nikoli ujela prave cene, vedno bo vsaj tolar za njo in če bo prava cena 
po želvje tekla naprej, bo božanski tekač še vedno zaostajal za korak.' 

5. Ta mehanizem se seveda lahko utelesi tudi na prav nasproten način, z očitno 
previsoko ceno, z apelom, bodisi da zares prihranimo samo z dragimi produkti 
najvišje kvalitete bodisi da se nam presežni objekt povrne v obliki znamenj 
socialnega prestiža. Se pravi, s tem, da plačamo vrtoglavo ceno v najboljšem 
butiku, da nas oropajo pri nakupu trenutno modnega prestižnega artikla, s tem 
spet šparamo, saj poceni kupujemo nekaj, kar je brez cene (tj. ima ne.skončno 
visoko ceno). Kupujemo tisto, česar se ne da kupiti, in za to ni nobena cena 
previsoka, .še tako visoka cena je popust. 



Nagovor je lahko navzoč že v samem imenu: velika mednarodna 
trgovinska mreža si, denimo, nadene ime Interspar, ime, ki vsebuje 
program. Trgovina je po svojem pojmu vedno 'inter' , in seveda, ko 
kupujete, sparate, poslanstvo trgovine je kupčev prihranek. Tržišče 
se prezentira kot ena sama permanentna razprodaja, serija posebnih 
ponudb, kjer si nazadnje ne morete kaj: raje po nepotrebnem izdate 
10.000 SIT, da bi jih prihranili 2.000. Oni prvi užitek lahko povsem 
preide v službo drugega, brezkoristni nakup je vendarle dosegel svoj 
cilj - svoj goal, če je že zgrešil svoj aim. Drugi presežni užitek postane 
pojavna oblika prvega. S tem da mora biti prvi nagovor, če naj deluje, 
vselej drugačen in mora ponujati nove in nove objekte in moduse 
uživanja, drugi pa mora biti nasprotno vselej isti, naslanja se na večno 
vračanje zmeraj enakega modusa uživanja. 

V reklamnem diskurzu je torej vseskozi navzoč dvojni nagovor, 
nagovor uživanja in nagovor varčevanja in oba se v svojem navidez-
nem protislovju podpirata. Ena podoba užitka je užitek kot trošenje, 
kot utrošek, ki ne služi ničemur (in to je ena od Lacanovih opredelitev 
užitka - tisto, kar ničemur ne služi). Torej je izguba, v potrošnji gre 
nekaj v nič, potroši se brez povratka.® In zato je tu takoj pri roki 
druga plat užitka, ki se kaže kot prihranek, kot zadržanje zase, za 
akumulacijo, za kopičenje, ne za uporabo. Nič ne gre v nič, naj še 
toliko trosimo in uživamo. Ali bolje: zares lahko trošimo in uživamo 
samo pod pogojem, da nič ne gre v nič. Če prva plat preti z izgubo, 
z neekonomskim utroškom, jo druga izravna s prihrankom. Še več, 
prva plat nujno postane funkcija druge, uživanje kot trošenje postane 
možno samo v podobi uživanja kot šparanja. In to je genialna in fatalna 
pogruntacija kapitalizma, družbenega reda, ki mu je iz trošenja uspelo 
napraviti obliko šparanja. Šele zdaj lahko nastopi skopost v svoji 
univerzalni in razviti podobi. Skopost se je nehala kazati v anahroni-
stičnem liku preštevanja zlatnikov, pravi in splošnoprisotni model 

6. Zato se mi, mimogrede, termin 'potrošnik', 'potrošniška družba' itd. zdi bistve-
no boljši od termina 'porabnik' itd., ki skuša ustvariti vtis nevtralnosti porabe. 



skopuha pa postane figura, ki je veUko bolj trivialna in povsod raz-
širjena kot oni osamljeni Haфagoni, namreč potrošnik. Potrošniška 
družba se tako kaže kot družba univerzalne skoposti, tako da (kot je 
zapisalo že več avtorjev) ta naziv ne bi mogel biti bolj zavajajoč: 
nobena družba še ni bila tako malo potrošniška kot naša. Potrošniška 
družba je družba, ki ji je uspelo zatreti potrošnjo in jo docela prevesiti 
na stran šparanja in kopičenja. 

Če izhajamo iz Marxove izhodiščne delitve na uporabno in 
menjalno vrednost, ki jima ustrezata naturalna in vrednostna forma 
blaga, potem lahko vidimo, da je dvojni nagovor mogoče umestiti 
prav v to dvojico. Nagovor, ki ponuja novi užitek, je estetska in zape-
ljiva inscenacija uporabne vrednosti, nagovor šparanja pa apelira na 
prihranek pri menjalni vrednosti. A prav tu se pokaže ves paradoks: 
oba lahko delujeta le, kolikor se sklicujeta na presežek na eni in na 
drugi strani. Uporabno plat blaga je mogoče napraviti privlačno le 
skozi oni dodatek, po katerem je blago več kot blago in ki z obljubo 
zadovolji fantazijo in perpetuira željo, na drugi strani p a j e oni 'tolar 
manj ' vselej fantazmatski tolar, s katerim nas ujamejo na fantazmo, 
da bomo košček užitka izmaknili Drugemu. V enem in drugem pri-
mera potrošnik zavzame držo 'kot da' ali 'saj vem, pa vendar' - ne da 
bi zares verjel, se vendarle zares ujame, v 'kot da' svetu odigra svojo 
dejansko tržno vlogo. Problem je tako v zadnji instanci v tem, da nikoli 
ne gre 'zgolj ' za bodisi uporabo bodisi menjavo, ne uporaba ne menja-
va nista nikoli 'oni sami', temveč gre za 'kratek stik' dveh presežkov, 
za dve različni fantazmi, ki se vzajemno podpirata, ki se srečata in 
sekata na mestu presežnega objekta. 'V blagu več kot blago' se ujame 
z 'v ceni manj kot cena', fantazmatska zadovoljitev 'novega uživanja' 
se nasloni na fantazmatsko zadovoljitev 'starega uživanja', revolu-
cioniranje enega na konservativnost drugega. Toliko ne uporabne ne 
menjalne vrednosti ni mogoče misliti brez posredovanja fantazme 
in želje. ' 

7. Fantazma na ravni menjalne vrednosti, ki se pojavno kaže kot fantazmatsko 



č e pogledamo z ene plati, se nam to stanje lahko kaže kot trage-
dija, toliko bolj, kolikor jo spremlja splošna indiferenca. Oni stari 
skopuh je bil bitje strasti, emblematični lik greha, lik ekstremizma 
želje, k i j e ušla preko limite, lik etične demonstracije; lik, k i j e hkrati 
sam vzbujal strast - posmeh, obsodbo, indignacijo, sveto jezo ali še 
kaj hujšega, a je ravno v tem, skozi samo nelagodje, ki ga je pro-
izvajal, posedoval določeno mračno veličino. Pri sodobnem skopuhu 
se je ta dimenzija docela izgubila, postal je kvečjemu lik 'banalnosti 
zla', depresivno trivialen v svojem početju, 'človek brez posebnosti', 
anonimen in povsoden. Pregrehe so postale univerzalne in banalne, 
Molière ni več mogoč, potrošnika se ne da uprizoriti kot utelešenja 
pogubne strasti ali slabosti (kolikor to kdo poskuša, gre ponavadi 
ravno za še eno različico 'postmoderne ironije' in 'remakea), ona 
zoprna in umazana plat želje p a j e postala tako vsakdanja, da je izgu-
bila sleherno obeleženost, tako da je klasični skopuh vnazaj videti 
kot prav subverzivna, če že ne simpatična figura. In konec koncev je 
v filmu Seven edini etični lik oni množični morilec, poslednji moralist, 
ki še edini jemlje greh zares. 

Toda po drugi strani je tukaj hitro pri roki past moralizma, diskurz 
moralistične indignacije, ki ga v razmerju do potrošništva ubira velik 
del levih in desnih konservativcev. Bes je toliko večji, kolikor večja 
je nemoč. Pozivi zoper potrošništvo imajo v sebi vselej moralistično 
noto, da ljudje preveč uživajo in da bi bilo treba to poplavo uživanja 
zaustaviti in se vrniti k pravim vrednotam in krepostim. Ta tip dis-
kurza ima sicer svoj dolg krščanski pedigre, danes pa se tudi ne mo-
remo otresti svežih spominov na njegove totalitarne podtone, ki so 
prišli na dan v dvajsetem stoletju (kjer se je npr. fašistična propaganda 
vseskozi legitimirala s pozivi k zajezitvi poplave pervertiranih sodob-
nih užitkov in trošenja ter od tod k vrnitvi k avtoriteti). Nemara stvar 

uokvirjenje cene produkta na trgu, je v zadnji instanci bržčas odločilna, kolikor 
nenazadnje v kapitalizmu »gonilni motiv nista uporabna vrednost in uživanje, 
temveč menjalna vrednost in njeno povečanje«. (Marx 1986, str 538.) 



ni tako bistveno drugačna, če rečemo, da problem ni v tem, da ljudje 
preveč uživajo, temveč da preveč skoparijo - pozicija, s katere to 
izjavljamo, je lahko še vedno gesta moralnega ogorčenja. 

Alternative, ki se tu odpirajo, vse nosijo v sebi pasti. Eno od njih 
pooseblja, denimo, Georges Bataille, veliki kritik skopuške narave 
moderne buržoazne družbe, s svojim poskusom, da bi ji postavil 
nasproti gesto dépense, gesto ekscesa, neekonomskega in brezrezer-
vnega utroška onkraj slehernega ekonomiziranja, negacijo same 
ekonomije, gesto, ki ga je tako fascinirala v predmodemih družbah -
a tako dépense vselej nastopi kot v zadnji instanci nostalgični izgub-
ljeni objekt, nepovratno izgubljen (če je sploh kdaj obstajal) z vzpo-
nom kapitalizma. Ahernativa ne more biti povratek k predmodernim 
formam (kar je sicer Bataille dobro vedel), a tudi poskusi reinvencije 
te ekscesivne geste znotraj modernih umetnostnih praks se hitro uja-
mejo v to, da nastopijo kot postmoderni remake, kot citat, in se brez 
težav vklopijo v moderno ekonomijo (in njeno 'družbo spektakla'). 
Na drugi strani je drža ' postmodemega hedonizma', ki neha žalovati 
za velikimi zgodbami in se trapiti s kritiko kapitalizma, temveč raje 
proučuje 'konstrukcije simbolnih identitet' in različne potrošniške 
strategije in prakse, brez slehernega ogorčenja, prej z implicitnim 
ali eksplicitnim priporočilom, da uživajmo, kar je na voljo; ali kot v 
vsej hedonistični tradiciji, s pozivom k 'učenju' novih poti uživanja 
v rizomatski razvejanosti novih pogojev.® 'Kot da' svet, ki se inhe-
rentno drži potrošniškega univerzuma, je videti kot ukrojen po 'kot 
da' modelu postmodernizma, kjer ravno ne verjamemo zares, pa smo 
vendar notri in opravljamo svojo funkcijo, toliko bolje, kolikor jo 
jemljemo kot zanimivo igro. Kolikor bolj verjamemo v virtualnost, 
toliko bolj tičimo v realnosti. 

SubtilnejSo različico tega je ponudil, denimo, Michel de Certeau (L'invention 
du quotidien I, Gallimard, Pariz 1980) z opozorilom, daje potrošnja bolj sub-
verzivna in kaotična reč, kot so to kdaj uspeli videti levi kritiki, in da z obsodbo 
njene vpreženosti v kapitalizem o njej ne zvemo ničesar. 



Zavedajoč se teh pasti moramo poskusiti ubrati našo pot k etiki 
psihoanalize, brez moralizma in s poskusom obnove one kritične 
drže, za katero je videti, d a j e šla v izgubo z zatonom marksizma. 

Pogled na notranjo zvezo potrošnje in skoposti, na skopost kot 
skrivnost kapitalizma, seveda ni nič novega. Najdemo jo v dobesedni 
obliki pri Marxu. Tisto, kar žene kapitalizem, je ravno Geld heckendes 
Geld, denar, ki poraja denar, torej denar, ki samega sebe množi in se 
kopiči, tako da težnja h kopičenju zasenči vse ostalo. Če se tako 
kapitahzem kaže po eni strani kot brezprimeren razvoj produktivnih 
sil, novih tehnologij, čedalje zmogljivejših novih gadgetov, novih 
modusov potrošnje, novih potreb (skrivnost blaga je med drugim 
pač v tem, da nikoli ne zadovolji enostavno le obstoječe potrebe, 
temveč vselej kreira nove), pa je po drugi strani ves ta vrtoglavi in 
pisani razvoj nazadnje vedno v funkciji kopičenja, skrivne vzmeti 
skopuštva. Etično vodilo kapitala je skopuhovo načelo: Encore! Če 
si še tako izmišlja nove in nove oblike trošenja, so te v vsej svoji 
razvejanosti vendarle pojavne oblike svojega nasprotja, navidezna 
transgresija je pojavna oblika askeze, postavljene v funkcijo večanja 
zaklada. Haфagoni so bili naivni, v svojem amaterskem skopuštvu 
so se odpovedovali dobrinam, diletantsko so tlačili lonec z zlatniki 
pod posteljo, niso še pogruntali, da se s trošenjem odpoveš še mnogo 
bolje in da j e privatna domača hišna tiranija prav nedolžna in idilična 
reč v primeri s splošno družbeno sistematično organizirano tiranijo. 
Bogastvo blaga in bogastvo potreb imata skupni imenovalec, ki ni 
preprosto denar kot obči ekvivalent, temveč ravno presežni denar, v 
denarju več kot denar, ki ima svoj protipol v presežnem užitku. Denar 
terja presežni objekt, še eno zrno, da bi bil kup, a zmo, ki vselej 
strukturno umanjka. Denar je tista črtica v Marxovi formuli D - B -
D' (denar - blago - denar, a drugič denar s črtico), tisti presežek, na 
katerega meri operacija, ki žene gibanje menjave denarja za blago in 



spet nazaj v denar, da bi kot rezultat te operacije prišli do več denarja, 
do one črtice, ki denar v izhodišču loči od denarja na koncu. In ker 
je ustrezajoči modus uživanja vzpostavljen skozi vodilo, da nič ne 
sme v izgubo, da se mora vse akumulirati, je ustreznik te operacije 
ravno U ' , užitek s črtico, skopuštvo pa obči eter in univerzalni ekvi-
valent vseh potreb. 

Skopost je strukturna poteza kapitalizma, njegova aroma, in to v 
smislu, ki nima nobenega opravka s psihologijo ali individualnimi 
pregrehami. Marx se je tega zavedel že zelo zgodaj, v Pariških roko-
pisih (1844): 

»Nacionalna ekonomija, ta znanost bogastva, je zategadelj hkrati 
znanost odpovedi, stradeža, varčevanja, in dejansko pride do tega, 
da človeku prihrani ct\opotrebo po čistem zraku ali f iz ičnem ^ièa-
nju. Ta znanost čudovite industrije je hkrati znanost askeze, in njen 
resnični ideal je asketski, toda oderuški skopuh, in asketski, toda 
producirajoči suženj... . Zategadelj je - navzlic svojemu posvetnemu 
in nasladnemu videzu - dejansko moralna, nadvse moralna znanost. 
Samoodpoved, odpoved življenju in vsem človeškim potrebam je 
zatorej njeno poglavitno pravilo. Čim manj ješ, piješ, kupuješ knjige, 
hodiš v gledališče, na ples, v gostilno, misliš, ljubiš, teoretiziraš, 
poješ, slikaš, pesniš itn., tem bolj varčiiješ, tem bolj se kopiči tvoj 
zaklad, ki ga ne požro ne molji ne prah, tvoj kapital. Čim manj s i . . . , 
tem več imaš...« (Marx 1969, str. 348-349.) 

A to je še naivna podoba odpovedi trošenju v imenu kopičenja, 
podoba, k i j e še ni zajela prevratna dialektika potrošništva, četudi jo 
vsebuje v nastavku. 

Če odpremo prvo knjigo Kapitala (napisano skoraj četrt stoletja 
pozneje) pri sedmem razdelku (»Proces akumulacije kapitala«), 22. 
poglavju (»Pretvorba presežne vrednosti v kapital«), naletimo na 
bolj razdelano teorijo skoposti kot podlage kapitala. - Fevdalec je 
bil, gledano vnazaj, razsipnež, uživač, ki je največ dal na razkazovanje, 
luksuz in sijaj (seveda tudi to nima nobenega opravka s psihologijo), 
v primeri z njim p a j e kapitalist asket in skopuh. 



»Spričo miselnosti starega plemstva, kateri ustreza, kakor pravilno 
pravi Hegel, načelo 'trošiti tisto, kar obstaja', in ki se košati zlasti v 
luksuzu osebnih storitev, je bilo za meščansko ekonomijo odločilnega 
pomena oznanjati, da je akumulacija kapitala prva državljanska 
dolžnost, in neutrudno pridigati: človek ne more akumulirati, če poje 
ves svoj dohodek, namesto da bi dober del tega dohodka izdal za 
nakup nadaljnjih produktivnih delavcev, ki donašajo več, kot pa 
stanejo.« (Marx 1986, str. 535.) 

Govoriti o kapitalistu je smiselno le, kolikor je personifikacija 
kapitala, nosilec njegove strukturne lastnosti: 

»... [kapitalistov] gonilni motiv nista uporabna vrednost in uživanje, 
ampak menjalna vrednost in njeno povečanje . . . . Samo kot pooseb-
Ijenje kapitala je moč kapitalista spoštovati. Kot tako poosebljenje 
ima isti absolutni nagon bogatenja kakor tezavrator. ... Kolikor je 
zaradi tega njegovo dejanje in nehanje samo funkcija kapitala, ki v 
njegovi osebi dobi voljo in zavest, mu njegova zasebna potrošnja 
pomeni toliko, kot okrasti akumulacijo njegovega kapitala, tako 
kakor v italijanskem knjigovodstvu zasebne izdatke vpisujejo na 
stran kapitalistovega dolgovanja kapitalu.« (Str. 538-539. ) 

Kapitalizem tako pomeni strukturni prelom v skopuštvu, revolu-
cioniranje skopuštva, njegovo dopolnitev. Skopost je videti brez 
zgodovine, a vendar jo preči velika ločnica. Na eni strani stoji oseba, 
ki jo Marx imenuje tezavrator {der Schatzbildner), se pravi skopuh, 
ki kopiči svoj zaklad, svoj tezaver, ga tlači v lonce in nogavice, pod 
posteljo itd., drugo stran pa vzpostavlja uvid, d a j e zaklad mogoče 
najbol je povečati tako, da ga čimprej damo iz rok, namreč s 
cirkulacijo, z investiranjem - se pravi, v zadnji instanci z nakupom 
onega paradoksnega blaga, ki lahko proizvede več vrednosti, kot je 
samo vredno, tj. delovne sile - in nazadnje s potrošnjo, ki rezultate 
dela realizira na tržišču. »Zapiranje denarja pred cirkulacijo pa je 
pravo nasprotje njegovi uporabi kot kapitala, blagovna akumulacija 
v smislu tezavracije pa čista norost.« (Str. 536.) Skopuh je tako videti 



čisti norec, človek, ki mu prav njegova nerazumna strast preprečuje, 
da bi lahko docela uveljavil in razvil svojo nerazumno strast. Tako 
lahko oni stari skopuh vnazaj postane pomilovanja vredna figura 
davnega prednika, z razvojem kapitahst »do svojega lastnega Adama 
začuti 'človeško sočutje' in je tako izobražen, da se posmehuje 
asketskemu zanesenjaštvu kot predsodku staromodnega tezavra-
torja«. (Str. 540.) Na začetku nemara stojita »nagon bogatenja in 
skopost kot absolutni strasti«, sčasoma pa postane razsipanje »celo 
poslovna nujnost za 'nesrečnega' kapitalista«. 

»Kapitalist že tako in tako ne bogati, kakor bogati tezavrator, v 
sorazmerju s svojim osebnim delom in z osebnim omejevanjem 
potrošnje, ampak v meri, v kateri izžema tujo delovno silo in sili 
delavca, da se odpoveduje vsem življenjskim užitkom. Čeprav zato 
razsipanje kapitalista nikoli nima tistega dobrovernega značaja kakor 
razsipanje brezskrbnega fevdalca, marveč prežita v njegovem ozadju 
vedno najbolj umazana skopost in najbolj prizadeta preračunanost, 
raste vzlic temu njegova razsipnost z njegovo akumulacijo, ne da bi 
ena morala biti na škodo druge. S tem se istočasno v srcu kapitalskega 
individua razvije faustovski konflikt med nagonom akumulacije in 
nagonom uživanja.« (Str. 540.) 

A izkazalo se bo, da je konflikt le navidezen, ta Faust bo lahko 
obenem akumuliral in užival, ne da bi opazil, kako ga je Mefisto 
prikrajšal za užitek, ki mu g a j e ponujal. Oba nagona se vzajemno 
podpirata, tako da so vse pisane forme uživanja nazadnje postavljene 
v službo onega drugega uživanja: 

»Akumulirajte, akumulirajte! To je Mojzes in preroki! 'Marljivost 
daje material, ki ga varčnost akumulira.' (A. Smith, Wealth. ..f Torej 
varčujte, varčujte, tj., preobražajte č im večji del presežne vrednosti 
ali presežnega produkta zopet v kapital! Akumulacija zaradi akumu-

9. Nemara ni naključje, da je bil Adam Smith Škot. 
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lacije, produkcija zaradi produkcije, to je formula, k i je z njo klasič-
na ekonomija izrazila historično poslanstvo buržoaznega obdobja.« 
(Str. 541.)'<' 

Tako predlaga Marx urejene faze prehoda, ki so faze postopnega 
razvoja skoposti v njene razvitejše oblike in v istem mahu faze razvoja 
kapitalizma. Na začetku je figura tezavratorja, od Plauta do Molièra, 
kot bistveno predmoderna figura iz herojskih predkapitalističnih 
časov. Tezavrator bogati z lastnim kopičenjem in odrekanjem in tako 
vnazaj postane mitična figura začetka: zgodba o tem, kako je kapitalist 
postal kapitalist, namreč z odrekanjem, z vzdržnostjo. Harpagon je 
v mit zavita skrivnost prvobitne akumulacije kapitala; kar se je kazalo 
kot komedija, je bila pravzaprav herojska saga o izvora, le da bi radi 
heroja zdaj vsi pozabili, ko j e že opravil svojo funkcijo. Pravi namen 
skopuha, to se je zdaj izkazalo za nazaj, je bil v tem, da je s svojo 
iracionalno strastjo nabral tolikšen zaklad, da je ta lahko služil za 
zagonska sredstva za kapitalizem. Njegova nespametna in krata strast 
je vnazaj dobila svojo racionalizacijo, postalaje funkcionalna, postala 
je aufgehoben. Njegova privatna obsesija je dosegla svoj telos, kot 
je postala splošna socialna obsesija. »Medtem ko je tezavrator le 
prismojeni kapitalist, je kapitalist racionalni tezavrator.« (Str. 143.) 
Figuri tezavratorja sledi, ali gre z njo z roko v roki, figura oderaha. 

10. Zveza kapitala in askeze ni Marxova pogruntacija, temveč sojo v naivni obliki 
proklamirali najrazličnejši buržoazni ekonomi, tako daje postala malone lieu 
commun. Npr. Nassau W. Senior: »'Jaz nadomeščam', je rekel slovesno, 'besedo 
kapital, če ga pojmujemo kot produkcijsko orodje, z besedo abstinenca 
(vzdržnost)'.« (Marx 1986, str 542-543.) »Čim bolj družba napreduje, tem 
več abstinence zahteva«, pravi dalje Senior (str 543), ki profit nasploh kratko-
malo poimenuje 'remuneration of abstinence', povračilo za abstinenco (ibid.). 
Ali npr Courcelle-Seneuil: »Ne samo akumulacija, tudi že navadna 'ohranitev 
kapitala zahteva stalen napor, da se človek upre skušnjavi, da ga ne poje (effort 
constant pour résistera la temptation de le consommer)'.« (Str. 544.) Ubogi 
kapitalist, ki mu na ramenih leži strašna peza bogastva, tako postane zgled 
morale, prostovoljni Tantal: vsi užitki so mu na dosegu roke, a vendar se jim 
herojsko upira. Vsem razen enemu, ki več kot odtehta vse ostale. 



ki si veča zaklad s tisto minimalno obliko cirkulacije, ki jo predstavlja 
posojanje z obrestmi, torej profit kot neposredno izžemanje dolžnika. 
Od tod vodi nadaljnji korak do investiranja, ki askezo socializira, se 
pravi, jo naloži drugim tako, da izžema delovno silo, torej nalaga 
odpoved drugemu, da bi od tod iztržil presežno vrednost za povečanje 
zaklada. In nazadnje, v poslednji stopnji tega napredovanja, se sama 
vzdržnost prevesi v svoje nasprotje, postati mora sla po trošenju -
čim več potrošnje, tem več profita, in nenadoma postane problem, 
kako tudi izkoriščane delavce čim bolje in čim učinkoviteje pripraviti 
do tega, da bi čim več potrošili. Univerzalno uživanje sovpade z 
univerzalno abstinenco. 



D R U G A V A R I A C U A : Iztrebki iti l jubezen 

Pojdimo zdaj po drugi poti. Kakšne vrste je presežni objekt? Iz 
česa je? Kaj je njegova materialna substanca, kaj je podstat tega 
objekta kopičenja, zbiranja in stiskaštva? V slovitem tekstu »Charak-
ter und Analerotik« (1908, SA 7, str 23-30) nam Freud ponuja pre-
prost odgovor: skrivnost najdragocenejšega objekta je drek, analni 
objekt. 

Kako pridemo do tega? Uredniška opomba pravi, da nam je »te-
meljna misel tega spisa... danes tako znana, da si komaj še lahko 
predstavljamo presenečenje in ogorčenje, ki g a j e povzročil ob svoji 
prvi objavi« (SA 7, str 24). Stvar je prešla v dokso, v splošno sprejeto 
mnenje, med utečene krilatice, in sam Freud se je k tej osnovni ideji 
kasneje še velikokrat vračal. A od kod vez med zakladom in drekom, 
ki je tedaj vzbudila toliko ogorčenja? Kakšna je njena dedukcija, 
logična izpeljava? Osupljivo, Freud sam nam takoj na začetku prosto-
dušno pravi, da nam ne ve povedati. »Danes več ne znam navesti 
tistih posamičnih povodov, zaradi katerih sem dobil vtis, da obstaja 
organska zveza med tem /t. i. analnim/ značajem in takim delovanjem 
organov, lahko pa zagotovim, da teoretično pričakovanje pri tem 
vtisu ni bilo udeleženo.« (Str. 25.) Freud se ne spomni več, kako je 
prišel na to misel, pozabil je - kako neverjeten spodrsljaj, kako sija-
jen primer za njegovo Psihopatologijo vsakdanjega življenja. ' Freud 

1. To delo, ki je prvič izšlo 1903, je med vsemi Freudovimi deli doživelo največji 
knjigotrški uspeh in številne ponatise, Freud gaje ob vsakem ponatisu bogatil 
z novimi primeri, a tegale ni dodal. 



nam ne more več podati vmesnih členov argumentacije, na začetku 
je preskok, manjkajoči člen, the missing link, ki bi povezoval eno in 
drugo, člen, ki ga ni mogoče preprosto navesti in rekonstruirati. Kako 
pridemo od zlata do dreka? Med zlatom in drekom zeva vrzel, oba 
sta neskončno različna in identična obenem, nimata zveze, a hkrati 
sovpadata, oba sta isto in med njima hkrati ni nobene skupne mere, 
tako kot med duhom in kostjo v Heglovi neskončni sodbi. Na manjka-
jočem mestu imamo le zagotovilo, da zveza ni nastala na podlagi 
vnaprejšnjega prepričanja in teoretskih pričakovanj, prej je videti, 
kot da bi presenetila samega Freuda. Tako kot je ob prvi objavi na 
moč presenetila bralstvo. 

Freuda v tem tekstu zanima določen značaj, karakterni tip, pri 
katerem določene poteze nastopajo skupaj in tvorijo vzorec, sindrom: 
redoljubnost, varčnost in svojeglavost, pri čemer redoljubnost impli-
cira tako telesno čistočo kot vestnost in zanesljivost, varčnost neopaz-
no prehaja v skopost, svojeglavost pa v kljubovalnost, trmo in mašče-
valnost. Poteze bodo skupaj postale znane kot 'analni značaj' - a od 
kod zveza z analnostjo? Zveza je najprej prav v maksimalni oddalje-
nosti, v distanci do tistega dela razvoja, ki mora ostati prav najbolj 
potlačen, zavržen ali, najbolje, izločen, kot so izločeni izločki. 

»Ker pa sodi analna erotika k tistim sestavinam nagona, ki so postale 
v teku razvoja in v okviru naše današnje kulturne vzgoje za seksualne 
namene povsem neuporabne, se zdi najbolje, da bi lahko nemara 
prepoznali v značajskih lastnostih.. . , ki se tako pogosto pojavljajo 
pri nekdanjih analnih erotikih, najbližje in najbolj stalne rezultate 
sublimacije analne erotike.« (Str. 27.) 

Analni karakter je torej ekstremno nasprotje analnosti, je tista 
obsesija z redom, čistočo, higieno, ki naj kar najbolje zatre ono uma-
zanijo in jo čimbolj temeljito izloči. Dirt is matter in the wrong place, 
navaja Freud v angleščini (str. 28), in poglavitno prizadevanje tega 
značaja je ravno spraviti materijo na pravo mesto. Nič naj ne bo tako 



zelo izločenega kot izločki. Najelementamejša in najzgodnejša oblika 
tega, model in prototip za vse poslejšnje, je ravno 'navajanje na kah-
lico', discipliniranje telesnih funkcij, tako rekoč začetek civilizacije, 
če naj verjamemo Freudu iz Nelagodja v kulturi, poteza, po kateri 
da se ljudje ločimo od živali, za katere je videti, da nimajo problemov 
s svojimi iztrebki. Dojenčkova vstopnica v civilizirano družbo je prav 
njegova 'čistost' - 'je ta otrok že čist?', vas najprej vprašajo v vrtcu in 
vsakemu dveletnemu otroku je kristalno jasno, kaj loči ljudi od pod-
Ijudi. To discipliniranje naj bi predstavljal analni stadij v razvoju 
nagonov, ki ga je Freud izpostavil, izoliral in opisal tri leta poprej v 
Treh razpravah (1905, Freud 1995), oni stadij, ki naj bi v kanonskem 
napredovanju nagonov od začetnega kaosa (polimorfne perverznosti) 
h kulturi prevzel baklo od oralnega stadija in jo podal genitalnemu. 
A zgodba tega napredovanja ni zgodba o uspehu, prav nasprotno, 
seksualni libido se nenehno kaže kot nekaj sestavljenega, zmontira-
nega, krhkega in kočljivega, nenehno ga obletavajo prav oni parcialni 
nagoni, ki naj bi jih na poti napredovanja dokončno pustil za sabo. 
In obletavajo ga nemara predvsem v podobi svojega nasprotja, tako 
da v našem primeru nič ne kaže večje odbojnosti do analnosti kot prav 
analni značaj in videti je, da tudi nič ne ohranja bolje njene substance. 
Freud zaključi svoj kratki spis prav v tem tonu: ».. . trajne značajske 
poteze so bodisi nespremenjena nadaljevanja prvotnih nagonov, nji-
hova sublimacija ali pa reakcijske tvorbe proti njim.« (Str. 30.) Pri 
čemer nemara treh ponujenih možnosti ne gre brati kot izključujoče 
se alternative, temveč prej kot dopolnjujoče se poti (kot pri treh pome-
nih Aufliebung)-. nagon se nadaljuje prav skozi reakcijo proti njemu 
(maksimalna higiena, disciplina, varčnost itd.), ta pa obenem terjanje-
govo sublimacijo (zamenjavo objekta od iztrebkov do denarja, nahitro 
rečeno), ostajajoč 'isti' nagon prav skozi te premene, te svoje 'usode'. 

A kaj je ta skupna substanca? Kaj je njen zastavek? Videti je, da 
imajo 'analni značaji' neko skupno genezo in predzgodovino, druži 
jih, da so bili »dojenčki tiste vrste, ki nočejo izprazniti črevesa, ko 
jih posadijo na kahlico, ker iz iztrebljanja črpajo stranski dobitek 



ugodja.« (Str. 26.) Lustnebengewinn, drobni presežek, stranski profit 
ugodja, ki se vrine vmes med opravljanje telesne funkcije, olajšanje, 
ki jo to prinese, in zahtevo po discipliniranju te telesne funkcije, 
zahtevo po prilagoditvi in uniformiranju, z nezadovoljstvom in upo-
rom, ki spada zraven. Majhen vrinek, ki ni zvedljiv niti na olajšanje 
ob iztrebljanju niti na kljubovanje zoper vsiljeno discipliniranje. 
Lustnebengewinn je beseda iz Treh razprav (objavljenih tri leta po-
prej), in Freud nam zdaj v neverjetni opombi pod črto poroča o reak-
ciji na zadevno mesto iz Treh razprav, o dvojno posredovani reakciji, 
saj gre za poročilo, ki ga Freudu poda neki »zelo inteligentni pacient« 
o reakciji svojega prijatelja - Freud citira pacienta, ki citira prijatelja, 
ki citira Freuda, in vse to pod črto. Zgodbico p a j e treba tudi vstaviti 
v transferno razmerje, mogoče jo je razumeti koicaptatio benevolen-
tiae, kot darilce, ki naj pridobi analitikovo naklonjenost, v pričako-
vanju ugajanja: 

»'Neki znanec, ki je prebral razpravo o Teoriji seksualnosti, govori 
o knjigi, se z njo povsem strinja, le eno mesto se mu je zdelo -
čeprav se seveda tudi z njim vsebinsko strinja in ga razume - gro-
teskno in komično, tako da se je usedel in se četrt ure smejal. To 
mesto se glasi: 'Eden najboljših znakov poznejše ekscentričnosti ali 
nervoznosti je, če se dojenček trdovratno upira izpraznjenju črevesja, 
ko ga negovalec posadi na kahlico, torej kadar se negovalcu zljubi, 
temveč si pridrži pravico, da to funkcijo opravi, kadar se njemu 
samemu zahoče. Seveda mu ne gre za to, da bi umazal svoje ležišče, 
samo za to skrbi, da mu ne bi ušel stranski dobitek ugodja ob 
iztrebljanju.' (SA 5, str. 92 f.; Freud 1995, str. 65.) 'Predstava tega 
dojenčka, ki sedi na kahlici in premišljuje, ali naj si dovoli takšno 
omejevanje svoje osebne svobodne volje, in ki poleg tega skrbi, da 
mu ne bi ušel dobitek ugodja pri iztrebljanju, je pri njem vzbudila 
vel iko veselja.'« (SA 7, str. 27.) 

Morda je psihoanaliza postala že preveč znana i n j e preveč prešla 
v obče samoumevnosti, tako da smo se že čisto otopili za njeno 
nenavadnost, morda se je, enostavneje, v zadnjem stoletju nekam 



izgubil smisel za humor, a ne moremo si kaj, da ne bi z nostalgijo 
zrli v one čase, ko se je lahko nekdo četrt ure smejal ob podobi 
dojenčka na kahlici, ki ob opravljanju potrebe obenem opravlja neki 
nadvse filozofski posel,^ še več, tako rekoč usodno drži v svojem 
drobovju ključ do elementarnih oblik družbene vezi - do jemanja in 
dajanja, do skoposti in ljubezni, do profita in izgube, do užitka in 
prepovedi, do svobode in prisile, do avtoritete in upora, do kopičenja 
in trošenja, do bogastva, zlata, zaklada in do smrdljivega izločka. 
Treba bi se bilo ponovno odpreti za strašni humor te drobne scene, 
ki napravi iz malega sralca šifro naše usode, scene, kjer se stekajo 
vse niti in ki obenem kar najbolje uteleša intervencijo psihoanalize, 
neskončno sodbo, ki nemara leži v samem njenem temelju. 

Neskončna sodba se v tem spisu kaže kot sodba »zlato je drek« 
ali »denar je iztrebek«. Najvišje je najnižje. 

»Najbogatejša se zdijo razmerja, ki nastanejo med navidez tako 
različnimi kompleksi, kot so zanimanje za denar in iztrebljanje. . . . 
Zdi se, da sledi nevroza tu le namigu jezikovne rabe, ki označuje 
osebo, ki vse preveč tesnobno zadržuje denar, kot 'umazano' ali 'sko-
po' . . . Taka ocena bi bila preveč površna. V resnici je povsod, kjer je 
vladal ali se ohranil arhaični način mišljenja, v starih kulturah, v mitu, 
pravljici, praznoverju, v nezavednem mišljenju, v sanjah in v nevrozi, 
denar tesno povezan z blatom. Znano je, da se zlato, ki ga hudič podari 
svojim pristašem, po njegovem odhodu spremeni v drek... Nadalje 
nam je znano praznoverje, ki povezuje odkrivanje zakladov z iztreb-
ljanjem, in vsakomur je znan lik 'sralca zlatnikov' Г Dukatenschei-

ßer'/. Že v staro-babilonski vedi je zlato govno pekla, Mammon = 

2. Tu seje treba le spomniti na Rodinovega Misleca, ki je, sodeč po položaju, v 
katerem razmi.šlja, očitno le odrasla verzija Freudovega dojenčka. Njegovo 
razmi-šljanje je upodobljeno kar najbolj emfatično in spektakularno, nadvse 
vpadljivo in že kar vsiljivo - telesna drža, ki naj bi ustrezala kar največjemu 
duhovnemu naporu, silovito namrščeno čelo in od mišljenja tako težka glava, 
da jo je treba podpirati z roko - , a prav ta emfatična upodoba očitno služi le 
temu, da bi prikrila pravo naravo njegovega početja na nasprotnem koncu oz., 
točneje, prikrila dejstvo, da njegovo mišljenje sovpada z onim drugim početjem. 



ilu manman. Če torej nevroza sledi jezikovni rabi, jemlje tukaj, tako 
kot drugod, besede v njihovem izvornem, pomensko polnejšem smi-
slu.' Kjer se zdi, da slikovno predstavlja besedo, praviloma le ponov-
no vzpostavlja njen stari pomen. Možno je, da je nasprotje med naj-
vrednejšim, kar je spoznal človek, in tem, kar je najmanj vredno, 
kar odvrže kot odpadek {'refuse'), privedlo do te pogojne identifika-
cije med zlatom in govnom.« (Str. 28-29.) 

Jezikovna raba, mitologija, praznoverja, fantazme in simptomi 
nevrotikov, vse se torej steka v našo neskončno sodbo, v enačbo, za 
katero je videti, da ponuja enostaven ključ. Denar je drek, ki ne smr-
di - non olet. Sam izraz, ki je sicer prešel v pregovor, prihaja od 
rimskega cesarja Vespazijana, ki d a j e uvedel davek na stranišča (ali 
po drugi inačici, davek na urin, ki so ga uporabljali za strojenje kož). 
Ko je njegov sin Titus protestiral, ogorčen nad davščino, ki naj bi 
dobesedno pridobivala denar iz iztrebkov, mu je cesarski oče pomolil 
pod nos denar z besedami 'Non olet', 'Ne smrdi'. 

Preden gremo naprej, lahko napravimo še eno digresijo v sloven-
sko literaturo, kjer si namesto mitoloških in arhaičnih časov praslo-
venstva lahko vzamemo primer, prav nasprotno, iz avantgarde, sloviti 
Kosovelov »Kons 5«, ki se začne z verzom: 

»Gnoj je zlato, zlato je gnoj.« 

Kosovel je bojda inspiracijo za pesem dobil pri reklamnem oglasu, 
namreč kmetijskem oglasu za gnojila, oglasu, k i j e dobesedno raz-
glašal, da je gnoj zlata vreden; torej oglasu, ki je prodajal gnoj za 
zlato. Očitno so bili tedaj še herojski pionirski časi marketinga, brez 
posebno sofisticiranih metod in zvijačnih marketinških prijemov. 

3. Cf. Freudov spis »Über den Gegensinn der Urworte« (1910, SA 4, str 227-
234). Za lingvistično kritiko Freudove (od Abela prevzete) ideje, da so izvorni 
pomeni besed pomensko polnej.ši in obdarjeni hkrati z dvema nasprotnima 
pomenoma, cf. Benvenistove »Opombe o funkciji govorice v freudovskem 
odkritju«, v Benveniste 1988, str 85-97. 



Reklamni slogan »gnoj je zlato« deluje naivno, direktno, sveže, ne 
le, kolikor se pač učinkovito naslavlja na ciljno populacijo (slovensko 
kmetstvo), temveč predvsem, kolikor nekako smešno naravnost pove, 
za kaj gre pri marketingu - nekaj, kar zdaj počnejo v precej bolj 
zaviti obliki, namreč da nam različne sorte gnoja prodajajo za čisto 
zlato. Osnova marketinga je tu izrečena brez ovinkov: kako pretvoriti 
gnoj v zlato, končno realizirani sen alkimije. Marketing uspe tam, 
kjer so stoletja alkimije propadla. In Kosovel, tako kot Freud, enačbo 
tudi obrne, vidi logiko sprevračanja ekstremov, vidi obratno impli-
kacijo: zlato je gnoj (in nadaljuje »O = ?, ? = O«), vidi, kako sleherna 
entiteta dospe do sebe šele v svoji nasprotnostni opredelitvi. 

Za skopuha torej obstaja najvišji in vrhovni objekt želje, en sam 
pravi objekt, ki ni iluzoričen in je zato vreden neskončnega napora. 
Kolikor se mu ta kaže kot zlato, potem ikonoklastični Freud pristavi: 
resnica zlata je drek. Zlato je le dozdevek, iluzija, utvara, prikriva 
svojo pravo naravo, namreč d a j e izmeček, odpadek, iztrebek, smrd-
ljiv ništrc na sredi bleščečega bogastva. In če marketing poskušanada-
Ijevati alkimijo (torej delati iz gnoja zlato), je Freudova drža prav 
drža anti-alkimista - človeka, ki uspešno pretvarja zlato nazaj v gnoj. 

A to nikakor ni vse. Obstoji še drugi korak, ki nemara ponuja ključ 
te zgodbe, namreč korak, ki iztrebke spremeni nazaj v zlato. Iztrebki 
so tudi prvo darilo, pravi Freud, in prvi pravi objekt menjave - me-
njave za kaj? Spomnimo se one gornje scene na kahlici, kjer je zasta-
vek natanko opravljanje potrebe v skladu z zahtevo drugega, torej 
ob času in na kraju Drugega, ne po lastni izbiri in všečnosti. Če se je 
subjekt pripravljen prilagoditi, ustreči zahtevi drugega, potem bo 
deležen njegovega odobravanja in, nenazadnje, ljubezni. Če zadržuje 
in odlaga, če si jemlje svojo svobodo, potem je trmast, poreden in 
kljubovalen, se pravi, da si hoče pritihotapiti svoj košček užitka, ga 
izmakniti Drugemu, ga ukrasti, si ga privoščiti sam zase in s tem 
tvegati, da bo drugi odtegnil svojo ljubezen in naklonjenost in ubral 
kakšne trše metode. S tem postane iztrebek zastavek neke menjave, 
ki je, lahko bi tako rekli, natanko menjava dreka za ljubezen. Resda 



denar, kot pravijo, ne more kupiti ljubezni, a videti je, da jo drek 
lahko. Kolikor je prvo darilo, ima to nenavadno lastnost, da lahko 
nastopi kot ekvivalent, protipol v neki menjavi, na katere drugem 
koncu stoji ljubezen. Darilo dreka proti darilu ljubezni - presežni 
objekt je tako neposredno obdarjen s čudežno lastnostjo, da je 
nemogoči ekvivalent ljubezni. In če je ena čudežna transformacija 
najprej predelala zlato v drek, ga je druga čudežna transformacija 
spremenila nazaj, ne enostavno v zlato, temveč v nekaj še bolj 
dragocenega, v nemogoči ekvivalent ljubezni. 

Tako pa j e mali subjekt v oni filozofski sceni - začetku vse filozo-
fije? - postavljen v nek nemogoč prisilni položaj: bodisi stori, kar 
Drugi od njega pričakuje, torej da darilo in s tem stopi v dialektiko 
ljubezni in menjave; bodisi zadrži in odloži, in s tem stopi na pot 
kopičenja in skoposti. A tudi prva logika meri na dobit: konec koncev 
je darilo prav darilo v pričakovanju povračila, naj je bilo dano še 
tako brez računa - in to povračila z obrestmi. Druga logika hoče 
dobiček neposredno, z zadržanjem zase, na prvi pogled brez menjave 
in cirkulacije, vendar kljub temu s presežkom, ki izhaja iz kljubovanja 
drugemu - košček užitka je vedno izmaknjen drugemu, skrivaj pri-
tihotapljen mimo njegovega nadzora (in zato, mimogrede rečeno, 
skopuh poslej skrbno varuje svoje zaklade zase, jih skriva pred 
pogledom Drugega, se z njimi ne postavlja). Tudi pri daru seje menja-
va vselej že začela, drugi je vselej že vkalkuliran. Ena pot se torej 
začne z dajanjem, druga z jemanjem - in lahko bi rekli, d a j e že tu v 
miniaturi navzoča vsa opozicija, ki bo tako zelo obletavala zahodni 
imaginarij in nastopala kot ena njegovih velikih images d'Épinal: 
na eni strani caritas, na drugi avaritia. Na eni vehkodušna ljubezen 
in dajanje, na drugi skopost, zadrževanje zase in jemanje. A nemara 
gre pri obeh za različni plati istega i n j e razlika med njima nazadnje 
le razlika v perspektivi? Ju morda ne obvladuje ista logika, ista eko-
nomija, ki se kaže na dva navidez radikalno različna načina? In nema-
ra caritas ni zares izstop iz avaritia in ni njeno nasprotje, temveč prej 
tvorita krog ah, bolje, Moebiusov trak, tako da sledeč eni neopazno 



preidemo v drugo - toda ali je potem sploh mogoče stopiti iz njunega 
kroga, iz njune vzajemne implikacije? Kaj naj bi konec koncev storil 
naš filozofski subjekt na kahlici? Videti je, da je v vsakem primeru 
izgubljen, če da ali če zadrži, obakrat bo, sicer na različnem koncu 
in na različen način, vstopil v isti krog. Situacija je videti brezizhodna 
in izbira izsiljena. Enkrat se presežni objekt, košček presežnega užitka, 
svetlika na strani Drugega, ki mu damo darilo prav zato, da bi prišli 
do tega presežka, drugič na strani subjekta, ki hoče presežek ob-
držati in izmakniti Drugemu. A nemara je hrbtna stran daru stiskaštvo, 
in prav zato kaže skopost nazadnje hrbtni obraz vsake želje. 

Analnost je območje daru, protidaru, menjave, trgovine. Objekt, 
ki je zastavek menjave, je mogoče razširiti, na njegovo mesto lahko 
stopijo drugi objekti - in Freud bo v kasnejšem tekstu »Über Triebum-
setzungen, insbesondere der Analerotik« (1917, SA 4, str 123-131) 
postavil v verigo zaporedje 'iztrebki - penis - otrok - denar'. Objekt 
za objekt, »im objet pour un autre« (Lacan 1997, str. 98), je formula 
metafore, ki uravnava dar in menjavo. Analnost p a j e tako obenem 
vir daru in skoposti, oboje sta premeni, ki izhajata iz istega korena, 
momenta istega okvira. Dar nikoli ni zgolj dar, ampak gesta, ki pri-
čakuje protidar,^ gesta, ki skuša zadolžiti drugega in z njim trgovati, 
gesta, ki se vselej ujame v ekonomijo menjave in računico dobiti. 
Tudi če dam nekaj za nič, brez slehernega pričakovanja protidaru, 
brez pričakovanja zahvale in hvaležnosti, v čisti gesti krščanske 
caritas, vendarle dajem zato, da bi si rešil dušo; ali preprosteje zato, 
da sem si v tej vlogi všeč in se poplačam z lastnim narcizmom. Če 
ne drugega, nezavedno vselej kalkulira zame, tudi če se izmaknem 
zavestnemu računu. Po drugi strani pa zadržanje zase nikoli ni 
preprosto dobit, ki bi jo bilo mogoče obdržati in sebično užiti, temveč 
se, kot smo videli, vselej ujame v obsesivno skrb za zbiranje presežka, 

4. Tukaj pu.ščani ob strani neznansko kompleksnost problematike daru, na katero 
je (med drugimi, a najbolj emfatično) opozoril Derrida (cf. »Dati čas«, v Derrida 
1994, str. 165-191). 



za akumulacijo, skrb, ki zatre vsa druga ugodja in potrebe in vodi v 
totalno askezo in discipliniranje. Drugi, ki mu je bil užitek izmaknjen, 
tako triumfira in se zmikavta polasti z železno roko terorja. Tako je, 
kot da bi subjekt, ki s e j e v prvem koraku izmaknil discipliniranju s 
tem, da je kos užitka zadržal zase, v drugem koraku sam uvedel 
samodisciplino, k i j e še hujša od one, ki se ji je uspel izviti. Resda je 
dobil presežek, a za strašno ceno, dobit se izteče v svoje nasprotje, 
upor zoper naloženo disciplino se prevesi v še hujšo disciplino, ogo-
ljufani Drugi je še močnejši, njegovo maščevanje nima meja. 

Dejstvo, da drugi zadobi tako dominanten položaj v analnem sta-
diju, izhaja iz paradoksne strukture tega stadija, v katerem je zasta-
vek - zadovoljitev nagona, za katero gre - zadovoljitev drugega. 

»Analni stadij se odlikuje po tem, da subjekt zadovolji potrebo le 
zaradi zadovoljitve drugega. To potrebo so ga naučili zadržati, da bi 
se utemelj i la , zasnovala izključno kot priložnost zadovol j i tve 
drugega, vzgojitelja. . . . V analnem razmerju drugi kot tak zadobi 
polno prevlado.« (Lacan 1991, str. 243, 244.) 

Če je torej v 'oralnem stadiju' izhodišče subjektova potreba, potre-
ba po hrani, in od tod zahteva, ki jo naslavlja na drugega, ki ima v 
rokah ključe do zadovoljitve te potrebe (že na tej najbolj preprosti 
ravni tičijo kali dramatične dialektike med potrebo, zahtevo in željo), 
p a j e v analnem stadiju, nasprotno, izhodišče zahteva drugega, vzgo-
jitelja, zahteva po čistoči in discipliniranju funkcij iztrebljanja. V tej 
zahtevi ni ničesar naravnega, nasprotno, živalsko kraljestvo zelo 
dobro prosperira brez tega. Zahteva se opira le na instanco drugega, 
ki s čisto gesto avtoritete od subjekta terja discipliniranje, subjekt pa 
se mora podrediti določenim ritualom, se naučiti zadržati svojo 
naravno potrebo le zato, da bo zadostil drugemu. Pri oralnem stadiju 
je drugi imel objekt, ki je omogočal subjektovo zadovoljitev, in mu 
g a j e naklonil kot nekaj, kar je bilo onkraj potrebe obenem izkazo-
vanje ljubezni; pri analnem stadiju pa je , nasprotno, objekt na strani 



samega subjekta, ki ga mora dati kot dar, s tem izkazati svojo lastno 
ljubezen do dragega in si pridobiti njegovo naklonjenost. Prav zaradi 
tega je subjekt postavljen v položaj zgoraj opisane nemogoče izbire, 
kjer je videti, da v obeh primerih dragi triumfira. Če zadrži zase, 
potem se zaslepi pred tem, d a j e zadovoljitev, za katero gre, zadovo-
ljitev dragega in da mora tako hkrati z zadržanim darom interiorizirati 
tudi dragega, ki se mu bo z zadovoljitvijo pošteno oddolžil. 

Za naše potrebe bi lahko rekli, da je naloga, še več, poslanstvo 
psihoanalize, da pokaže pot ven iz tega kroga, da razklene krog avari-
tia in caritas. Če dam, kar imam, ali če to, kar imam, zadržim zase, 
se vselej ujamem v krog dara, menjave in dobiti. Nemara tedaj nazad-
nje ne preostane nič drugega kot to, da dam tisto, česar nimam. 

Presežni objekt nima pravega ekvivalenta, ali njegov ekvivalent 
je oni neujemljivi presežek uživanja. Človek se odreže od vseh ugodij, 
da bi si pridobil oni užitek onkraj ugodij, onkraj načela ugodja, kate-
rega edina lastnost p a j e hlepenje po več. Skopuh v denarju meri na 
tisto, kar je v denarju več kot denar, v zlatu več kot zlato, se pravi na 
tisto, za kar ni mogoče najti ekvivalenta v denarju, na tisto, česar 
noben denar ne more kupiti - in prav zato se gonja nadaljuje v ne-
skončnost. Kolikor presežni objekt nima ekvivalenta, toliko bolj teija 
iskanje nemogočega ekvivalenta. Videli smo, kako je mogoče ekvi-
valent najdragocenejšega presežka iskati v najnižjem objektu - a le 
tako, da se enačba ne izide. Nikoli ne moremo preprosto reči »denar = 
drek«. Tisto, kar omogoča enačenje in transsubstanciacijo, je konec 
koncev ravno tisto »več«, kajti ne le, da je v denarju nekaj več kot 
denar, temveč je tudi v dreku nekaj več kot drek, kar je, kot smo 
videli, lahko prav ekvivalent ljubezni. 

Da je presežni objekt ekvivalent ljubezni, je mogoče videti v 
domala vseh zgodbah o skopuhu. Zaplet in razplet domala zmeraj 
konec koncev temeljita na menjavi - dekle za zaklad. Vse zgodbe o 



skopuhih so obenem ljubezenske zgodbe, zmeraj postavijo eno 
nasproti drugi skopost in ljubezen, eno zoper drugo, merijo eno ob 
drugi, v procesu maksimalne razdalje in izmenjave. Preprost ključ 
je vselej v tem: presežni objekt lahko nastopi kot ekvivalent tistega, 
kar nima nobenega ekvivalenta, namreč ljubezni. To je mogoče naj-
lažje storiti z dispozitivom podvojitve, ki ravno direktno postavlja 
nasproti obe emblematski figuri avaritia in caritas. Če že ne vselej, 
pa vsaj nadvse pogosto, se primeri, da ima skopuh prelepo hčer; da 
torej nima le enega zaklada, temveč dva. In hči je seveda jabolko, ki 
je padlo kar se da daleč od drevesa: oče je poosebljena avaritia, hči 
je poosebljena caritas. Očetu gre le za kopičenje denarja, hčeri gre 
samo za ljubezen. Že Plautov Evklion ima svojo Fajdrijo, Molièrov 
Harpagon ima svojo Elizo, stari Grandet ima svojo Eugénie. Hči je 
sicer zaklad, zasluži si vse najboljše, se pravi poroko - le kaj bi si 
lahko drugega želela mlada dekleta - , in tu je skopuhova usodna 
zmota: celo hčerino poroko hoče vpreči v kopičenje, jo poročiti s 
kakim bogatašem, ki j i ni pri srcu ( inje seveda v letih, kot so ponavadi 
bogataši), jo poročiti »brez dote«, v sloviti Harpagonovi repliki, kajti 
dota je pač nepotreben izdatek. Ah pa ji daje, tako kot stari Grandet, 
zlatnik za vsak rojstni dan, da bi ji tako omogočil dobro izhodišče, 
predpostavljajoč, da bo od tod naprej tudi ona skrbno kopičila tako 
kot on in nakopičeno vsoto preudarno uporabila za doto - a kaj ko j e 
punca pripravljena dati vse prvemu fičfiriču, ki ji vname srce. 

Ljubezen je meja skoposti najprej v tem neposrednem pomenu, 
da se skopuh ujame v zanko, ko hoče tudi ljubezen vpreči v svoje 
račune. Nemara bi lahko še naprej nemoteno skoparil, ko bi ne šel 
korak predaleč, ko bi ga njegova strast, a v tem je pač bistvo strasti, 
ne gnala preko meje. Tako pa ne preostane drugega, kot da v nasprotni 
strategiji sámo skopuhovo strast vprežejo kot orodje ljubezni: pri 
Plautu in Molièra morajo ukrasti očetov zaklad, da bi tako izsilili 
hčerino poroko z izvoljencem njenega srca. Če hoče nazaj zaklad, 
mora dati hčerko, en zaklad zamenjati za dragega. 



Ta ekvivalenca nastopi še v precej bolj dobesedni in zaostreni 
formi v slovitem prizoru, kjer Harpagon narobe razume Valerija, 
izbranca svoje hčere. Ko Valerij govori o Elizi, svoji izvoljenki, Нафа-
gon vse besede neposredno nanese na zaklad, razume jih le v okviru, 
ki mu je razumljiv in dostopen, in stvar se izide. Govoriti o zakladu, 
govoriti o ljubezni - v ekvivokaciji, k i j e videti obenem absurdna in 
natančno zadeta. Dve želji, ki sta videti povsem nasprotni, se križata, 
trčita skupaj in se pomešata v nekem nemogočem presečišču. 

Haфagon je prepričan, da je Valerij ukradel njegovo skrinjico, 
Valeriju p a j e le do Haфagonove hčerke, s katero s e j e skrivaj zaro-
čil. Koje izpostavljen obtožbam o zločinu in tatvini, je prepričan, da 
gre za Elizo in ne morem si kaj, da ne bi vsaj malo citiral tega deli-
rantnega dialoga: 

Valerij. Drug drugemu sva prisegla, da se ne bova zapustila in da si 
ostaneva zvesta. 
Harpagon. Čudovita prisega in nora zaobljuba! 
V. Ja, ja, dala sva si besedo, da si ostaneva na vekomaj zvesta. 
H. Zagotovim ti, da vama bom to onemogočil. 
V. Samo smrt naju lahko loči. 
H. Se pravi, da je čisto nor na moj denar. 

H. Vendar hočem dobiti nazaj svojo lastnino in da mi poveš, kam si 
jo skril. 
V. Jaz? Saj je nisem nikamor odpeljal inje še zmeraj pri vas. 
H. {Po tihem zase.) O, preljuba moja skrinjica! {Na glas.) Se pravi, 
daje še v moji hiši? 
V. Se, gospod. 
H. No, potlej mi pa hitro povej: Seje še nisi dotaknil? 
V. Jaz da bi seje dotaknil? Ne, krivico ji delate, pa meni ravno tako; 
saj vendar gorim v taki čisti in spoštljivi vnemi do nje. 
H. {Zase.) Gori za mojo skrinjico! 
V. Rajši bi umrl, kakor da bi ji pokazal kakšno žaljivo misel. Preveč 
je pametna in preveč poštena za kaj takega. 



H. {Zase.) Moja skrinjica preveč poštena! 

V. Vse moje želje so se omejile samo na užitek, da sem jo smel 
gledati, tako da mi nič grdega ni umazalo ljubezni, ki se mi j e 
navdihnila ob njenih lepih očeh. 

H. {Zase.) Lepe oči moje skrinjice! O nji govori kakor ljubimec o 
svoji ljubici. 

(V/3; Molière 1973, str. 325-326.) ' 

»Les beaux yeux de ma cassette!« pravi Harpagon na vrhuncu 
tega imbroglia, te zmešnjave, kjer skopuh in zaljubljenec govorita 
eden mimo drugega, pa se vendar srečata v neki točki strasti, četudi 
jo gledata z nasprotnih koncev. Oba lahko uporabljata isti besednjak, 
iste termine, čeprav jim dajeta povsem nasprotno referenco. Harpagon 
v Valeriju za hip ugleda svoj alter ego, nekoga, ki ga žene ista strast 
in k i j e celo še bolj kot on sam pripravljen brez zadržkov uporabljati 
retoriko ljubezni v razmerju do tega objekta. Nemara je nekoliko 
zaprepaden, da se najde nekdo, ki je pripravljen takole prostodušno 
in brez okolišenja priznati to prepovedano strast. A srečati svoj drugi 
jaz lahko skopuha navda le z grozo, v skopuštvu ni skupnosti in 
vzajemnega pripoznanja, drugi jaz je lahko le nekdo, ki mu z enako 
strastjo, kot je njegova, streže po zakladu. Sorodna duša je največji 
sovražnik. ». . . neposnemljivi imbroglio, kjer nam Molière prikazuje 
poveličevanje Harpagonove skrinjice skozi quidproquo, v katerem 
jo zamenja za svojo lastno hčerko, ko o njej govori zaljubljenec.« 
(Lacan 1966, str. 762.) Imbroglio, kjer se v trenutku popolnega nespo-
razuma in nerazločljivosti z nasprotnih bregov srečata skopost in 
ljubezen v zmešnjavi, k i j e nemara ni tako lahko razvozlati. 

5. Tudi ta izjemni prizor ima, odveč je pripomniti, svojo natančno vzporednico 
pri Plautu (1991, 735-765, str 58-60), kjer .sicer neposredno sledi monologu o 
ukradenem zakladu. 



T R E T J A VARIACIJA: Obrest i in vice 

Skopost, smo rekli, nima zgodovine, tako kot je nima nezavedno. 
Njen absolutni objekt je nekaj nadvse monotonega, vselej je enak, 
nobene variatio delectat. Večno ponavlja svoj 'še ' , encore, ž ene jo 
večno vračanje enakega, in enako, ki se vrača, hoče le še več enakega. 
A če se ta fantazijska figura, ta literarna oseba utelesi, če z odra 
stopi v dvorano ali če mesto te fantazme zapolni kdo iz mesa in krvi, 
katastrofa ni daleč - katastrofa zanj, seveda, ne za okolico. Obraz 
želje, ki ga pooseblja, je tako odvraten, da neizbežno prinese na dan 
nasilje in sovraštvo in nedolžna okolica je nenadoma pripravljena 
storiti vsakršne zločine, da bi ohranila svojo nedolžnost. To lahko 
vidimo v precej masivni obliki, ko v dvanajstem stoletju - tem tako 
prelomnem stoletju, kjer so se določale nekatere osnovne forme 
družbenosti in našega duhovnega življenja, stoletju, ko je bilo odkrito 
še vse kaj več od Amerike - ko torej v dvanajstem stoletju ta figura 
postane zastavek dovolj dramatične diskusije in družbene gonje. A 
skopuh, domačen z vsemi skrivnostmi človeške želje, bi ne bil 
skopuh, če ne bi nazadnje vendarle odnesel zmage.' 

Videli smo, da je v skopuštvu presežni objekt vselej izmaknjen 
drugemu in tu lahko vidimo nujno struktumo zvezo med skopuštvom 
in oderaštvom. Na eni strani imamo pragmatično spoznanje, da je 
mogoče zaklad bolje pomnožiti in nakopičiti, če ga posojamo drugemu 

1. Naš vodič je tu sijajni Le Goff, predvsem njegova кгцша La bourse et la vie. 
Economie et religion au Moyen Âge, Hachette, Pariz 1986, tu citirana po izdaji 
v Quarto, 1999. 



- seveda tako, da mu za to krepko zaračunamo, uživanje na posodo 
je vedno pospremljeno z obrestmi; posojamo le zato, da bi dobili 
nazaj več, da bi drugemu izmaknili presežek. Na drugi strani pa lahko 
vidimo, da ta pragmatična kalkulacija izhaja že iz onega osnovnega 
dispozitiva, kjer je bil presežek že v samem izhodišču izmaknjen 
drugemu, tako da oderuštvo samo nadaljuje, kar je bilo že vselej tu, 
napravi vidno, kar je bilo le na sebi. Skopuh je po svojem pojmu 
vselej že oderuh, oderuštvo je praksa skoposti. In kakor je bilo 
nemogoče potegniti mejo med varčnostjo in skopostjo, tako je tudi 
nemogoče potegniti dobro mejo med 'poštenim posojilom', 'legitim-
nimi obrestmi' in oderuštvom. Kdor dobi nazaj več, kot je posodil, 
že odira drugega, ga izžema, mu jemlje življenjsko substanco, mu 
pije kri. In prav status tega presežka, ki vznikne na sami poti cirku-
lacije, med tja in nazaj, je bil poglavitni zastavek vehementne teolo-
ške, filozofske, socialne, ekonomske debate. 

In kaj je ta presežek, izmaknjen drugemu, drugega kot ravno profit, 
ki žene naprej kapitalizem? Sinonim za tedaj nastajajoči kapitalizem, 
njegova srž? Oderuh je prapodoba kapitalista, njegova senca, ki se 
je ne da oddvojiti od njega. Debata je res lahko imela teološke 
razsežnosti, kolikor moramo seveda imeti pred očmi, da v dvanajstem 
stoletju ne obstaja nobena 'ekonomija', ločena od teologije, in da j e -
sledeč enemu od Marxovih elementarnih vpogledov - iznajdba 
ekonomije kot posebne sfere vseskozi kasnejša meščanska pogrunta-
cija. V srednjeveškem spletu ekonomije in religije je bilo vsakomur 
kristalno jasno, d a j e kapitalizem moralična pregreha, d a j e smrtni 
greh par excellence in da j e njegova sprava s krščanstvom nemogoča. 

Skopost, avaritia, ']e, nastopila kot veliki greh nastajajočega me-
ščanstva, nekaj, kar nemara meščanstvo šele zares definira. Kot taka 
je zamenjala dotlej naglavni greh fevdalizma, namreč superbia, 
oholost, napuh, nadutost, aroganco - tisti greh, ki je dotlej veljal za 
paradigmo greha in iz katerega naj bi sledili vsi ostali. Skopost, ki se 
izvaja kot oderuštvo, temelji na nelegitimnem profitu, a kako ločiti 
legitimni profit od nelegitimnega? Kako nasploh ovrednotiti bogatenje? 



Konec koncev Biblija enoznačno pravi, da se ne da služiti dvema 
gospodoma (Matej 6, 24), Bogu in mamonu, in da se je tako treba, 
prav dobesedno, odločiti bodisi za denar bodisi za življenje. Denar, 
kopičenje bogastva, vodi v pogubo in pekel, izbira življenja, se pravi 
Boga, pa terja opustitev bogatenja in njegovo obsodbo. Lacanovski 
alienativni vel - denar ali življenje - bi lahko torej vzeli kot tipično, 
paradigmatično krščansko situacijo, in kapitalizem lahko razumemo 
kot določeno rešitev te zagate, določeno rešitev te prisilne izbire, 
določeno izbiro, ki naj nas izvleče iz alienativnega primeža. Alie-
nativni ve/ je zastavljen tako, da vselej izgubimo presek (življenje z 
denarjem), kakorkoli se že odločimo, in ker ne moremo izbrati prazne 
množice denarja brez življenja, smo tako prisiljeni izbrati okrnjeno 
življenje, življenje brez denarja, življenje, okrnjeno za presek. Izbira 
v kapitalizmu pa je prav nasprotna, temelji na tako rekoč nemogoči 
stavi, izbrati denar brez življenja, denar, katerega edino življenje bi 
bilo samokopičenje - a kaj ko je to kopičenje potrebno napajati z 
lastnim življenjem, se pravi z odrekanjem lastnemu življenju. Kolikor 
subjekt te izbire vendarle ostane pri življenju, kolikor torej prisilno 
izbere nemogoči presek obojega, to lahko stori le za to ceno, da 
ohrani življenje zgolj v funkciji denarja, kot del denarja, njegov 
podaljšek - da ohrani le oni del življenja, ki v sekanju obeh krogov 
spada v krog denarja, in zavrže oni drugi del življenja, ki je izven 
kroga denarja. Življenje postane del množice denarja in tako le 
podaljšek one prazne množice denarja-brez-življenja, njena dopolni-
tev, njen privesek, in kolikor je kot privesek povsem brezkoristno, 
se lahko kaže le kot nepotrebni strošek, od koder sledi neskončna 
naloga njegove permanentne redukcije. Naj se mu še tako odpove-
dujemo, do kraja se ga ne da nikoli izničiti in prav to je stalni vir 
skopuhove agonije. Na drugi strani ostane prazna množica življenja 
brez denarja, življenje, okrnjeno za denar, prazen kraj, v katerega je 
mogoče locirati vse sorte fantazme, fantazmo čiste kreposti in raja, 
a izbira tega kraja bi potegnila za seboj izključitev iz družbenosti. 
D a j e kapitalizem alienacija, kot se v naivni obliki glasi marksistični 



lieu commun, lahko velja le po ovinku: prej bi lahko, ironično, rekli, 
da j e poskus izmakniti se alienaciji, poskus ohraniti denar-in-življenje, 
poskus izbrati nemogoči presek, a le za to ceno, da se nam sámo 
življenje izmakne na stran denarja, da postane zgolj življenje, ki 
napaja in oplaja ono drugo množico denarja-brez-življenja in s tem 
dobesedno tej drugi množici vdahne življenje, se pravi denarju 
omogoči ploditev. Tako se v drugem koraku ta izogib alienativnemu 
učinku izbire maščuje: če smo v Lacanovem primeru ostali prikrajšani 
za denar, ostanemo zdaj prikrajšani za nič manj kot življenje, za 
življenje-izven-denarja. 

Da bi bilo to mogoče, da j e taka izbira postala ne le možna, temveč 
sčasoma zaželena, potrebna, nujna in neogibna, je bil potreben velik 
ideološki zasuk, pretolmačenje krščanstva in njegovih osnovnih po-
stavk. Le Goff z briljantno gesto postavi ta preobrat že v sam naslov 
svoje knjige: Denar in življenje. Nič več emfatične izključujoče izbire 
med enim in drugim, temveč možnost izbire obojega hkrati - in kar 
je najprej možnost in nemara sprva deluje kot osvoboditev od 
ideoloških prisil, ki so oklepale prosti razvoj ekonomije, se v nasled-
njem koraku prelevi v edino možnost. 

Oderuštvo je presežek nad legitimnim dobičkom in tako krši sámo 
osnovo ekonomskega reda, ki temelji na ekvivalenci, reciprociteti, 
menjavi. V legitimno dobit spada npr najemnina, odškodnina, obrab-
nina - če npr. posodim svojo hišo, obleko, polje, potem sem upravičen 
do določenega povračila, do kompenzacije za uporabo, za povračilo 
tistega deleža, ki se je med uporabo obrabil. Toda to nikakor ne velja 
za denar - denar se namreč ne obrabi, ne izgubi nič od svoje veljave 
(v onih srečnih časih, ko j e bil pojem inflacije še nepojmljiv), njegova 
uporaba ga pušča natanko istega. Poleg tega npr. polje najemnik 
izkorišča, od njega ima korist in delež tega plača z najemnino, od 
denarja pa ne, kajti denar je samo menjalno sredstvo, od samega 
denarja kot takega ne more biti nobene koristi. Po času, ki preteče 
od izposoje do vračila, ga posojilojemalec vrne natanko takega, kot 



ga je dobil, v celoti in neokrnjenega. Skratka, obresti so dobit brez 
zadostnega razloga, profit brez podlage v stvari, dobiček brez dela, 
nekaj je pridobljeno iz nič. 

Obstoji pet mest v Bibliji, ki eksplicitno prepovedujejo obresti, 
in morda ne bo odveč, če jih taksativno citiram. 

»Če posodiš denar mojemu ljudstvu, ubožcu zraven sebe, mu ne 
bodi kakor oderuh, ne nalagaj mu obresti!« (2 Mz, 22, 24.) »Če tvoj 
brat poleg tebe obuboža in se ne more več vzdrževati, ga podpiraj, 
kakor da bi bil tujec ali gostač, da bo mogel živeti poleg tebe! Ne 
jemlji od njega obresti in ga ne odiraj, temveč boj se svojega Boga, 
da bo tvoj brat mogel živeti poleg tebe! Ne posojaj mu denarja z 
obrestmi in ne dajaj mu hrane za oderuške cene!« (3 Mz, 25, 35-37.) 
»Ne jemlji obresti od svojega brata: obresti za denar, obresti za hrano, 
obresti za kakršno koli reč, ki se posoja na obresti! Tujcu smeš poso-
jati na obresti, bratu pa ne, da te blagoslovi Gospod, tvoj B o g . . . « (5 
Mz, 23,20-21.) »Svojega denarja ne daje za obresti, zoper nedolžnega 
ne sprejema podkupnine.« (Ps 15.) »Če namreč delate dobro tistim, 
ki delajo dobro vam, kakšno priznanje vam gre? Tudi grešniki delajo 
isto. In če posojate tistim, od katerih upate dobiti nazaj, kakšno 
priznanje vam gre? Tudi grešniki posojajo grešnikom, da prejmejo 
enako. Vi pa ljubite svoje sovražnike. Delajte dobro in posojajte, ne 
da bi za to kaj pričakovali. In vaše plačilo bo veliko in boste sinovi 
Najvišjega, kajti on je dober tudi do nehvaležnih in hudobnih.« (Lk 
6, 33-35.) 

Takoj lahko opozorimo, da so od petih mest štiri iz Stare zaveze, 
zadnje pa so Kristusove besede iz Lukovega evangelija. {Mutuum 
date, nihil inde sperantes, se je glasil latinski prevod ključnega mesta 
v Vulgati.) Nadalje je morda treba kar takoj opozoriti na ključno 
mesto iz Devteronomija, ki postavi razliko med posojilom bratu in 
posojilom tujcu: tujcu je dovoljeno zaračunavati obresti, bratu nikoli. 
Torej obresti lahko služijo kot pokazatelj neke kar najbolj elementarne 
družbene razlike: kdo je brat, kdo je tujec; kdo je znotraj, kdo je 
zunaj. A k temu se vrnemo. 



Ta mesta so bila osnova za splošno obsodbo obresti, ki je segala 
že v zgodnje krščanstvo: Nicejski koncil je leta 325 to prepoved 
izrekel za klerike, Clichyjski koncil leta 626 še za laike. Toda to so 
bila leta, ko je bila ekonomija šibka in splošna stopnja integracije 
nadvse nizka, tako da prepoved obresti ni predstavljala resnega 
problema vse do dvanajstega stoletja, do onega nenavadnega časa 
srednjeveške renesanse, časa, ki je pomenil med drugim, ali nemara 
predvsem, neznanski ekonomski vzpon, dotlej nezaslišano razširitev 
trgovine in postopni nastanek tega, kar danes razumemo pod pojmom 
kapital. Tako po eni strani pride do prave poplave oderuštva - ljudi, 
ki so bili pripravljeni posojati za obresti in s tem opravljati neko 
nenadoma nujno potrebno ekonomsko funkcijo - in po drugi strani 
do tej ustrezajoče poplave cerkvenih dokumentov, ki so to prakso 
enoznačno in nedvoumno obsojali. Drugi Lateranski koncil leta 1139 
ne štedi z ostrimi besedami, nič manj tudi tretji (1179) in četrti (1215), 
s problemom se ukvarjajo največji filozofi (Bonaventura, Tomaž 
Akvinski, Tomažev učenec Gilles de Lessines bo po Tomaževi smrti 
oderuštvu posvetil celo razpravo. De usuris). Oderuštvo dalje služi 
kot prvovrstna snov za Exempla, se pravi, za one popularne moralične 
prilike, zgodbe, anekdote, primere, ki jih srednji vek postavlja kot 
slikovita in nazorna svarila grešnikom, dalje za pridige, za spovedne 
priročnike - skratka, postane nadvse priljubljena snov za vse tisto, 
kar bi lahko imenovali srednjeveški mediji. 

Na kaj se opira ta obsodba? Najprej, oderuštvo je kraja, tatvina, 
četudi po ovinku in z - navideznim, izsiljenim - pristankom okrade-
nega. Posebne okoliščine nas ne smejo zavesti, gre za kršitev četrte 
božje zapovedi - to enačbo je eksplicitno postavil in promoviral 
Anzelm ob prelomu 11. in 12. stoletja. A že veliko prej sv. Ambrož 
pravi najkrajše: Usura est plus accipere quam dare. Oderuštvo je 
več dobiti kot dati (Le Goff 1999, str. 1277), v njem je superabundan-
tia (sv. Hieronim), presežek. Na ta presežek se v naslednjem koraku 
obeša smrtni greh skoposti in pohlepa. In dalje, oderuštvo je greh 
zoper pravičnost, iustitia. »Prejeti obresti za posojeni denar je na 



sebi nepravično: kajti tako se prodaja nekaj, kar ne obstaja in se ust-
varja neenakost v nasprotju s pravico.« (Tomaž Akvinski, Summa 
II, II, 78 vpr., cit. po Le Goff, str. 1278). Oderuštvo je kršitev pravice, 
ki je v tem oziru osnovana na predpostavki, da obstaja za vsako 
stvar pravična cena, da obstaja pravično plačilo za pošteno delo in 
da edinole na tem lahko sloni ekonomija. Pravična cena in plačilo 
sta utemeljena v naravi in če se oderuh prekrši zoper to pravično in 
naravno normo, potem stopi v območje protinaravnega, sprevržene 
narave, perverzije. In res, protinaravni grehi si podajajo roko, oderuhi 
so v Dante jevemРеШ postavljeni skupaj s sodomiti, homoseksualci, 
v sedmi krog pekla. Zveza ni naključna, izkazovala bo še veliko 
trdoživost in imela mnoge odmeve, kot bomo še videli. 

Nadaljnja temeljna postavka v tej obsodbi je v tem, d a j e denar 
sam kot tak neploden. Plodno je lahko le delo, le iz njega lahko 
izvira zaslužek. Nummus non parit nummos, povzema Tomaž Akvin-
ski Aristotela in tako skuje enega nadvse priljubljenih pregovorov 
tistega časa." Denar ne poraja denarja. (In tu se lahko le spomnimo 
na Marxovo lakonično definicijo kapitala, ki je seveda natanko 
odgovor na ta izrek: Geld heckendes Geld, denar, ki plodi denar.) 

»Poglavitni namen iznajdbe denarja je menjava; tako mora biti 
njegova prva in prava uporaba trošenje v menjavi. Zato je na sebi 
nepravično prejeti plačilo za uporabo posojenega denarja; iz tega se 
sestoji oderuštvo.« (Tomaž, ibid., str. 1280.) 

Denar ne dela in sam kot tak ničesar ne proizvaja; denar se tudi ne 
obrabi, četudi se obrabijo kovanci, njegovi materialni nosilci - denar 

2. Zadevno slavno mesto iz Aristotela se glasi: »Najbolj osovražena vrsta /boga-
tenja/, in to nadvse upravičeno, je oderu.štvo, ki pridobiva dobiček iz samega 
denarja, ne pa iz njegovega naravnega predmeta. Kajti denarje bil namenjen 
menjavi, ne pa povečanju z obrestmi. Ta pojem obresti, ki pomeni rojevanje 
denarja iz denarja, se uporablja za kotenje denarja, ker je potomstvo podobno 
staršu. Zato je od vseh načinov pridobivanja bogastva ta najbolj protinaraven.« 
Politika I, 10, 2358b. 



kot tak je nematerialen, idealen, vselej sebienak. Videti je, da nje-
gova materija ni od tega sveta. (In zopet se lahko le v oklepaju spom-
nimo na Marxove številne refleksije na temo posebne in paradoksne 
materialnosti denarja v Grundrisse in v Kapitalu, materialnosti, ki je 
hkrati nujno potrebna in povsem neotipljiva, kot fantomskatelesnost.) 

Oderuštvo je greh, ki je posebej hud zato, ker je permanenten. 
Vsi drugi grehi so občasni in začasni, človek ne more kar naprej in 
stalno grešiti, naj se še tako trudi. Slej ko prej mu odpove telo, telo 
se utrudi in postavlja omejitve; telo je sicer pogoj greha in nosilec 
grešnosti, a tudi njegova meja in ovira. Oderuštvo pa je greh brez 
omejitve, greh brez konca in kraja, oderuh greši ob vsaki uri, ob 
vsaki sekundi, ob nedeljah in med spanjem - kajti obresti zmeraj 
tečejo, naraščajo, se kopičijo, denar se v vsakem segmentu časa plodi, 
naj oderuh tačas počne karkoli (pa četudi se, denimo, ta čas predaja 
postu in molitvi). Le Goff navaja npr. sledečo pridigo: 

»Bratje moji, bratje moji, mar poznate kakšen greh, ki se nikoli ne 
ustavi, ki ga lahko počnemo ves čas? Ne? In vendar obstaja, obstaja 
en in en sam, in povedal vam ga bom. To je oderuštvo. Denar, ki ga 
posodi oderuh, nikoli ne neha delati, nenehno proizvaja denar. 
Krivični, sramotni, odvratni denar, a vendar denar To je neutruden 
delavec. Mar poznate, bratje, delavca, ki se ne ustavi v nedeljo, na 
praznične dni, ki ne preneha z delom niti takrat, kadar spi? Ne? 
Vidite, oderuštvo dela dan in noč, ob nedeljah in praznikih, med 
spanjem in med bedenjem! Delo med spanjem? Oderuštvu, ki ga 
vodi Satan, uspe napraviti ta hudičev čudež. Tudi po tem je oderuštvo 
žalitev Boga in reda, ki ga je postavil. Ne spoštuje niti naravnega 
reda, ki ga je Bog hotel vzpostaviti v svetu in našem telesnem 
življenju, niti koledarskega reda, ki g a j e določil. Mar niso oderuški 
brlogi kot voli orači, ki neprestano orjejo? Grehu brez prestanka in 
konca pristoji kazen brez prestanka in konca. Oderuštvo je zvesti 
Satanov služabnik in lahko vodi le v večno služenje Satanu, v kazen 
brez konca v peklu!« (Str. 1280-1281.) 



Vsi drugi grehi imajo torej moment utroška, trošijo se fizične 
moči in zato slej ko prej dosežejo svojo mejo - užitek terja počitek, 
bi lahko rekli, če naj za sprotno rabo uvedemo ta pojmovni par. Pri 
oderuštvu pa nič ne gre v nič, ni trošenja, užitek je brez počitka, 
stalen, četudi le droben in umazan in ne eruptiven in spektakulären 
kot pri katerih drugih grehih. Užitek brez orgazma, a užitek, ki nikoli 
ne jenja, užitek stalne akumulacije in zložne rasti, nenehne izrabe, 
tako rekoč permanentnega orgazma - in nenadoma je videti, kot bi 
se znašh sredi Freudovega opisa nagona. Tudi Freud opisuje nagon 
kot stalen pritisk, ki nikoli ne jenja, ne popusti, deluje brez prestanka. 
Trdovratno vztraja ne glede na naravne cikle in ne glede na vse zado-
voljitve potreb, nikoli se ne utrudi. 

Če je oderuh tat - sicer posebne sorte, ker v nobenem trenutku ne 
neha krasti, drugi tatovi morajo vsaj spati in jim, če ne drugega, 
venomer zmanjkuje materiala in priložnosti - kaj pravzaprav krade 
in komu? Vir oderuhovega dobička je časovna razlika med posojilom 
in njegovim vračilom, torej obresti, ki se naberejo med eno in drugo 
točko v času: torej je v zadnji instanci vir obresti sam čas, ki preteče 
vmes. Torej: oderuh krade čas. In ker čas pripada edinole Bogu, krade 
Bogu. Ideja spet prihaja od Anzelma, pa od Petra Lombarda, a postane 
splošno navzoča in sprejeta. Npr. Thomas iz Chobhama: »Oderuh 
svojemu dolžniku ne prodaja ničesar, kar bi mu /namreč oderuhu/ 
pripadalo, ampak samo čas, ki pripada Bogu. Torej ne sme priti do 
dobička s prodajo tuje dobrine.« (Str. 1287.) Dobiček ni plod nobenega 
truda, nobene produkcije, ampak izvira samo iz časovnega zamika. 
Oderuh torej dobesedno krade Bogu čas in ga prodaja svojim dolžni-
kom.' Krasti Bogu čas je prispodoba za brezdelje in lenuharjenje in 
obenem prispodoba za skoparjenje, akumuliranje, zaslužek - oderuh 

3. Morda je nenavadno, da je podobna, analogna obsodba zadevala tudi 'intelek-
tualce', namreč tiste, ki učijo za denar, torej prodajajo znanost. Znanost pa 
pripada edinole Bogu, tako da tudi intelektualci prodajajo nekaj, kar so lahko 
edinole ukradli Bogu. 



genialno združi oboje, počne oboje naenkrat, zabušava in služi. Bolj 
kot počiva, bolj služi. Kolikor za dobiček ni bil potreben noben trud, 
nobeno delo, nobena produkcija, je oderuh nenehno implicitno 
osumljen tega, da pridobiva nekaj iz nič, s pravcato protinaravno 
creatio ex nihilo - da torej uzuфira privilegij, ki pripada edinole 
Bogu. Ker pa kaj takega ljudem ni mogoče, to lahko stori samo s 
krajo, ki je naposled kraja božjega časa. Ukrasti čas je temeljna in 
najbolj zavratna oblika kraje (in na nasprotnem koncu je nemara 
temeljna oblika daru prav »dati čas«, kot se glasi naslov Derridajeve 
knjige - cf. Derrida 1994)." 

Za srednji vek ima delo paradoksen status. Po eni strani je kazen 
za izvirni greh (»V potu svojega obraza si boš služil kruh«),' po 
drugi pa je del pokore, se pravi način, kako se odkupiti za izvirni 
greh, in torej pot k odrešenju. A to je le del ambivalence, ki se drži 
dela. Delo je namreč po eni strani visoko valorizirano, po drugi strani 
pa so številni poklici zaničevani, naj še tako opravljajo častno in 
potrebno delo. Zaradi tabuja krvi so bili zaničevani (ali se jih je vsaj 
veljalo ogibati) mesarji, vojaki, rablji, zdravniki; zaradi tabuja neči-
stoče vsi, ki so imeli opravka s pranjem, čiščenjem in kuhanjem; 
zaradi tabuja denarja trgovci, najemni vojaki, da o oderuhih sploh 
ne govorimo; zaradi zveze s smrtnimi grehi prostitutke, berači (kot 
lenuhi), gostilničarji. . . Tabu skratka zadeva telesne tekočine in 
izločke na eni strani, na drugi telesne užitke (in grehi so pač ravno 
popuščanje telesu) - vmes med obojim je denar, za katerega je videti, 
da predstavlja nekakšno križišče obojega. Implicitna srednjeveška 
teorija podpira Freuda in v denarju vidi podaljšek telesnih iztrebkov, 
njihov ekvivalent in metaforo, hkrati pa denar služi kot zvodnik vseh 
telesnih užitkov, jih lahko priskrbi in vanje zapeljuje. Tako nazadnje 

4. O srednjeveškem pojmovanju časa cf. v slovenščini Le Goff, »V srednjem 
veku: Čas Cerkve in čas trgovca«, v Le Goff 1985, str. 53-73. 

5. Tako npr. francoska beseda travail (in španska trabajo) izvira iz vulg. latinske 
tripalium, kar je pomenilo mučilno napravo. 



tudi oderuh stoji prav na križišču, preseku vseh tabujev in grehov, v 
sebi zgošča denar, skopost, lenobo, krajo, nepravičnost, protinaravo. 
Oderuhi, kot utelešeni povzetki vseh pregreh, njihovi kompendiji, 
niso smeli biti pokopani na krščanskem pokopališču, zanje ni bilo 
milosti in odpuščanja. 

Obenem pa je srednji vek tudi obdobje popolne »shizofrenije« 
(str. 1296) - osovraženi in zaničevani poklici so hkrati in na istem 
mestu tudi najbolj zaželeni; istočasno jih družba izključuje in časti, 
j im zavida njihovo skrivno moč. To velja v večji ali manjši meri za 
vse te poklice, in nemara še posebej za oderuha. T a j e človek velike 
socialne moči, vsi ga potrebujejo in se ga bojijo (tako kot rablja), a 
svojo socialno moč lahko izvaja le naskrivaj. Skrivati mora svoje 
bogastvo, tudi sam se mora izmikati pogledom, vlada lahko le v 
temi in tišini, a to tako ali tako spada k sami strukturi skoposti. Ode-
ruh je obenem nosilec neizmerne moči in parija. 

V kateri stan spadajo oderuhi? V delitvi družbe na tri stanove -
tej sloviti trifunkcionalnosti, v kateri je Dumézil videl bistveno in 
specifično potezo indoevropskih kultur, distinktivno lastnost v 
razmerju do drugih kultur, in ki jo je za srednji vek tako temeljito 
raziskal Duby (1985) - v tej delitvi je videti, da ni prostora za oderuhe 
ali da zavzemajo mesto nič manj kot posebnega četrtega stanu. 
Jacques de Vitry: 

»Bog je zapovedal tri človeške redove, kmete in druge delavce, ki 
naj zagotovijo preživljanje ostalih, viteze, ki naj jih branijo, klerike, 
ki naj j im vladajo, toda hudič je zapovedal še četrti red, oderuhe. Ti 
ne sodelujejo pri č loveškem delu in ne bodo kaznovani skupaj z 
drugimi, temveč skupaj z demoni. Kajti količina denarja, ki ga dobijo 
od oderuštva, je enaka količini drv, ki se nabirajo v peklu, da bi jih 
scvrU.« (Str. 1299-1300 . ) 

Stan producentov se tako razcepi in podvoji: na eni strani legitimni 
proizvajalci, delavci v potu svojega obraza, kmetje, obrtniki itd., na 



drugi oderuhi, ki bogatijo brez dela.® Na eni strani produkcija, ki 
narašča z delom, na drugi kapital, ki narašča misteriozno in brez 
vidnega vzroka, s krajo. Kapital je četrti stan in hudičev izum, v 
njem so izžemalci, pijavke, vampirji. In oderuhi niso grešniki kot 
ostali - grešnost, še tako velika in še tako množično razširjena, ni 
dovolj za ta privilegij, da bi ji dodelili kar poseben četrti stan, mimo 
tisočletja starih in dobro etabliranih treh stanov Oderuhi od znotraj 
najedajo stan producentov in ga podvajajo, v samo produkcijo vnašajo 
moment večanja bogastva brez legitimne podlage in s tem samo pro-
dukcijo vpenjajo v proces tega večanja, jo delajo za njen moment. 
So kot vampirji, ki izsesavajo pošteno delo. Prava produkcija utegne 
postati talka in dekla one demonične lažne produkcije, ki živi na 
njen račun. Pravemu redu stvari preti popolno sprevračanje. In 
nenazadnje je imel Jacques de Vitry povsem prav: kot v somnambulni 
gotovosti je videl, da ima pred seboj stan, ki ga ni mogoče uvrstiti 
med ostale tri in ki bo naposled konec koncev razbil sámo družbo, 
razdeljeno na stanove. Četrti stan, ireduktibilen na ostale, bo ostale 
nazadnje pogoltnil in napravil za svoje lastne notranje momente. 

Exempla, te poučne zbirke svarilnih zgledov, so prinašali strašljive 
zgodbe o eksemplaričnih smrtih oderuhov in njihovih strašnih 
posmrtnih kaznih. Temu pa se lahko izognejo le tako, da se pokesajo 
in vrnejo vse, kar so si z oderuštvom pridobili. Gorje, če se ne poke-
sajo, a včasih je tudi za kesanje prepozno. Ena od zgodb, ki jo navaja 
Cesar von Heisterbach (13. stoletje), govori o oderuhu Godscalcu iz 
Utrechta, ki ga je neke noči hudič popeljal v pekel, kjer je lahko 
srečal večji del svoje družine in prijateljev (in mnoge znance in 
velikaše, za katere je domneval, da so na onem drugem kraju). Tam 
mu je hudič pokazal ognjeni sedež, ki je že čakal pripravljen zanj in 
kjer naj bi sedel in se cvrl na veke vekov. Prebudil se je v smrtni 

6. Kot v parodiji Platonove delitve v Sofistu na legitimno in nelegitimno produk-
cijo - oderuhi so praktični sofisti. 



grozi, toda kljub temu se ni maral pokesati. Umrl je brez spovedi in 
poslednjih tolažil (Le Goff 1999, str. 1302-1303). 

Zgodba nekako spominja na Kantov apolog z vislicami, kjer moža 
postavijo pred hipotetično preizkušnjo: ali bi hotel preživeti noč s 
prelepo žensko, če bi vedel, da ga zjutraj čakajo vislice? Bi dal živ-
ljenje za noč užitka? Kant domneva, da bi nihče pri zdravi pameti 
tega ne storil, nasprotno pa bi vsakdo, ki ima v sebi kaj moraličnega 
čuta, raje dal življenje, kot da bi npr. krivo pričal. Za razloge morale 
je mogoče in nujno postaviti življenje na kocko, za razloge užitka pa 
bi bilo to nespametno in za Kanta kar nezamišljivo. A tukaj imamo 
oderuha, ki je pripravljen sprejeti obsodbo na večno pogubljenje in 
peklenski ogenj, raje kot da bi se pokesal in se poslovil od skoparjenja 
in oderuštva. Neskesani grešnik, ki raje umre in se cvre v peklu, kot 
da bi se odpovedal svojemu umazanemu užitku. Tako kot Don Juan, 
ki se ob smrtni uri noče pokesati, le da tu ne gre za orgije in razuzda-
nost, temveč prav nasprotno za užitek v stiskanju in nenehni samo-
odpovedi v imenu večanja (sicer neuporabnega) bogastva. Etični greš-
nik, ki ni pripravljen opustiti svoje drže, ni pripravljen popustiti eko-
nomiji nagrade za kes in pokoro, temveč do poslednjega stoji za 
svojo izbiro. - Primerjava seveda ne stoji najbolje. Res je namreč, 
da se oderuh - kolikor je mogoče razbrati iz malo nejasne zgodbe -
ni pokesal samo zaradi tega, ker je bilo že prepozno, prostor v peklu 
je bil že rezerviran in pripravljen, ne glede na to, kaj bo storil. Ko ga 
je hudič popeljal tja, je bila ura kesanja že mimo. Toda oderuhova 
'etična drža' s e j e zdaj pokazala drugače: pokesal bi se bil, če bi kaj 
pomagalo, če bi zaleglo, ker pa ni več pomagalo, si je raje prihranil 
kesanje, raje je umrl brez spovedi in kesa, kot da bi to storil za nič, 
brez povračila. Skratka, ostal je zvest skopuštvu do poslednje ure, 
ničesar ni hotel dati za nič, prihranil si je kes in spoved. Zadržal je 
zase, ni hotel dati zadoščenja drugemu, izmaknil si je še poslednji 
košček pogače užitka. 

Toda velika prepoved in prekletstvo vendarle nista zdržala, začetna 
vnema je popuščala in nekako melanholično lahko opazujemo, kako 



se je religiozna gorečnost uklanjala ekonomski realnosti in akomo-
dirala pragmatizem. Postopoma je kritika veljala ne toliko obrestim 
kot takim, temveč le čezmernim obrestim, se pravi oderuškim obre-
stim - temu, kar bo poslej pomenila beseda oderuh. Argument, ki se 
je počasi uveljavljal, je bil takle: kdor posodi, tvega, in zasluži si 
nekaj plačila za negotovost, v katero se je podal; razlog za obresti je 
ratio incertitudinis. A pri tem je potrebna zmernost, prava mera -
prava mera, utemeljena na čem? Na naravni normi, tako kot pošteno 
plačilo? Kaj bi bila naravna norma, po kateri bi se morale ravnati 
obresti, ta protinaravna pošast? Da bi zaobšli prepoved, so sčasoma 
začeli veljati določeni posebni razlogi (periculum sortis, lucrum ces-
sans, damnum emergens, permutatiopecuniae itd.), ki so v določenih 
oblikah in pogojih omogočali transakcije, ki so dejansko pomenile 
jemanje obresti (cf. Delumeau 1986, str. 333-342). Kakorkoli, precej 
časa je trajalo, da se je docela uveljavil argument v prid obresti in da 
se je njihova mera ustalila znotraj določenih meja. Mimogrede, urad-
na prepoved obresti je v katoliških deželah veljala vse do leta 1830 
(Delumeau 1986, str. 340). 

Nemara še pomembnejši p a j e bil neki drugi premik, namreč iz-
najdba vic.'' Vice, purgatorij, so pogruntacija 12. in 13. stoletja, veliki 
izum, k i j e odpravil in docela preosmislil dotlej ostri dualizem nebes 
in pekla, torej izključujočo alternativo večnega odrešenja ali večnega 
pogubljenja. Vice so kraj, kjer se grešnik lahko odkupi, odkupi se 
lahko tudi po smrti, v vicah oddela svojo pokoro, prestane svojo 
kazen, gre v začasni pekel, da se očisti.® Vice so pekel z izhodom in 

7. IM naissance du Purgatoire (Rojstvo vic), Gallimard, Pariz 1981, je sicer ena 
najpomembnej.ših Le Goffovih knjig v njegovem sicer nenadkriljivem opusu 
o srednjeveški zgodovini. 

8. Lahko se tudi zgodi, da za grešnika kazen prestane njegova žena - tako kot 
ona žena oderuha iz Liègea, ki je sedem let delala za svojega umriega moža, s 
postom, miloščinami in molitvami; ker sta mož in žena eno, je lahko poravnala 
njegov dolg. Sedem let, daje prišel iz globin pekla, a to ni bilo dovolj, nato jih 
je morala oddelati še sedem, daje prišel do odrešenja. To zgodbo pove menih 



iz njih vodi samo en izhod: v raj. Vice so kraj trgovine, odkupljenja 
za grehe, kraj pogajanja in izmenjave. Kraj, kjer imajo grehi svojo 
ceno in tarifo - za tolikšen greh tolikšna kazen in tolikšna dolžina 
bivanja v vicah. In začela je prevladovati splošna ideja, da ne gre 
več za odrešitev ali pogubo celotne človeške biti, temveč za odkup 
posameznih grehov. In popustov je čedalje več: pomembna je namera, 
greh je v namenu in kesanje je v namenu (brez dvoma je tu iskati 
izvor psihologije, rojstvo psihologije iz duha greha in kesanja). Stra-
tegija korenčka in palice: palica je hudič, korenček so vice. Čedalje 
več je izgovorov za grehe iz nujnosti ali zaradi manjšega zla. Vsak 
greh je odkupljiv, če mu sledi iskreno kesanje, in celo oderuštvo 
sčasoma postane odkupljivi greh. Oderuh, ki se kesa, lahko obdrži 
tako denar kot življenje. Videti je, da nobena obsodba ni več brez-
prizivna, vsakdo se lahko odkupi. Oderuh, specialist za trgovino, 
menjavo, profit, se tako znajde v svojem elementu. Če je kradel čas, 
lahko čas tudi vme - kako naj bi vrnil Bogu ukradeni čas, če ne 
ravno s pokoro v vicah. V svoji splošni kalkulaciji lahko kalkulira 
tudi s časom v vicah (»Ekonomija časa, v njej se razreši vsa ekono-
mija«, bo rekel Marx). In naposled je prišlo tako daleč, da je bilo 
mogoče z odpustki tudi trgovati, jih kupovati in prodajati - gotovo 
je bil to genialni domislek kakega zvitega oderuha, njegovo dobro 
odmerjeno maščevanje. The rest is history: trgovina z odpustki je 
bila poglavitni povod za krizo, ki je nazadnje terjala intervencijo 
protestantizma - tistega protestantizma, katerega etika bo naposled 

v dialogu z novicem - v Heisterbachovem Dialogas miraculorum (1220) - in 
dialog se nadaljuje takole: »Novic: Kako lahko reče, da seje osvobodil pekla, 
kraja, od koder se ni mogoče odkupiti? - Menih: Globina pekla pomeni strogost 
vic. Tako tudi takrat, kadar Cerkev moli za umrle z besedami 'Gospod Jezus 
Kristus, Kralj Slave, osvobodi duše vseh zvestih umrlih iz rok pekla in iz 
globine brezna itd.', tedaj ne moli za pogubljene, temveč za tiste, ki jih je 
mogoče rešiti. Roke pekla, globina brezna, to tu pomeni strogost vic.« (Le 
Goff 1999, str 1314.) Skratka, iz pekla ni rešitve, v vicah paje vselej mogoče 
plačati ceno. 



šele zares utelesila duha kapitalizina. Luther bo sicer ohranil vso 
vehementno srednjeveško retoriko zoper oderuhe in moralo bo preteči 
še kar nekaj vode, preden bo protestantizem lahko v svoj horizont 
vgradil pravico do bogatenja. ' V tem pogledu poteka pravi prelom 
med Luthrom in Kalvinom, ki v obrestih ni videl nič hujšega in nič 
drugačnega od trgovine nasploh (četudi se po njegovem pošteni kri-
stjan ne sme baviti izključno s posojanjem denarja kot virom dohodka). 

Konec zgodbe, in začetek druge. 

9. Cf. sloviti Luthrov napad, ki ga citira Marx v Kapitalu: »Na svetu ni (razen 
hudiča) ljudem večjega sovražnika, kot je skopuh in oderuh, zakaj ta hoče biti 
Bog nad vsemi ljudmi. Turki, vojščaki, tirani so tudi hudobni, vendar morajo 
pustiti ljudi živeti in morajo priznati, da so hudobneži in sovražniki. Tudi se 
morejo, včasih celo morajo, nekaterih le usmiliti. Oderuh in lakomnik pa bi 
hotel, da bi ves svet propadel od lakote in žeje, od žalosti in bede, če bi bilo to 
v njegovi volji, da bi potem sam imel vse... In kakor tremo na kolesih in 
obglavljamo razbojnike, morilce in vlomilce, bi morali toliko bolj treti na 
kolesih in pobiti vse oderuhe ... jih pregnati, prekleti in obglaviti.« (An die 
Pfarrherm itd., cit. po Marx 1986, str. 538-539, op. 34.) Tovrstnih mest sicer 
v celotnem Luthrovem delu ne manjka, napad na oderuštvo se vleče skozi 
mnoge njegove .spise kot rdeča nit, obenem tenka in trdna vez, ki ga spenja z 
obzorjem srednjega veka. 



ČETRTA VARIACIJA: Kuga in fan tazme 

Rekli smo, da se skopuhi ne družijo, d a j e narava njihove strasti 
asocialna, antisocialna. Zgodi se sicer, da se v ljudski folklori skopost 
kot lastnost drži kar celih narodov, območij, krajev. Gorenjci in Škoti 
so hvaležen objekt posmeha, in tudi samoironije, a zanesljivo gre za 
mitične poteze. Že dejstvo, da je o njih mogoče stresati neskončne 
količine vicev, priča o tem, da je bila stvar udomačena in prestavljena 
v območje simpatične posebnosti. Videti je, da skopost postane prijaz-
nejša, če je kolektivna, posamezni skopuh ali oderuh je videti precej 
bolj odvraten, kot če skopuhi nastopajo množično. Videti je, da so v 
kolektivu nehali biti zares skopuhi, iz skopuštva so napravili formo 
družabnosti (denimo tekmo, kdo bo večji skopuh, kot v številnih škot-
sko-gorenjskih vicih), pri vsakem skopuštvu, vrednem svojega imena, 
pa velja bellum omnium contra omnes\ skopuh je skopuhu skopuh. 

A kljub temu je emblematična figura kolektivnega skopuštva 
nadvse določujoča za našo civilizacijo. Gre seveda za Žida.' 

Skopuh je figura sovraštva, kar je treba brati v dvojni funkciji^en/-
tivus subiectivus in genitivus obiectivus - on sam je privilegirani sub-
jekt in objekt sovraštva. Sam sovraži vse ljudi, ki mu nastopajo v podobi 
potencialnih tatov in sovragov, vsi mu strežejo po zakladu, vse bi 
najraje dal pozapreti in pobesiti, kot Harpagon. Sovraži tudi sebe, 

1. V pričujočem tekstu .se držim besede Žid (z malo začetnico, kolikor gre prej za 
poreklo in vero kot za nacijo), ki za moja ušesa zveni bolj neobeleženo in 
nevtralno kot beseda jud, kije sicer zdaj sprejeta kot bolj 'politično korektna', 
a seje toliko tudi držijo težave vseh politično korektnih besed. 



vse svoje življenjske funkcije, ki zanj nastopajo kot utrošek, nekaj, 
kar je treba čim temeljiteje zatreti in podrediti večanju zaklada. A 
hkrati je sam kar najbolj osovražen, v socialni strukturi stoji na mestu 
izmečka in kot bi sam hotel pobiti vse, bi tudi vsi drugi najraje dali 
pobiti vse skopuhe in oderuhe (cf. Luther - jih treti na kolesih in 
obglaviti). Zastopajo ta ostudni obraz želje, ki živi sredi nas in nam 
sesa kri. 

Obstajajo zelo enostavni historični razlogi, zaradi katerih so to 
plat historično utelesili židje. Ob krščanski prepovedi obresti, ki je 
veljala tako dolgo, so lahko edino židje legalno nastopili kot posoji-
lodajalci, tisti, ki so lahko dobavljali nujno potrebni kapital in zagon-
ska sredstva za nastajajoči kapitalizem. T. i. prvobitna akumulacija 
kapitala je bila v veliki meri židovska zadeva. Opravljali so ekonom-
sko funkcijo, ki je drugi zaradi religioznih razlogov niso mogli in 
smeli, vsaj uradno ne, a prav zato so bili toliko bolj predmet sovraštva 
in projekcij, osovraženi prav zaradi funkcije, v katero so bili potis-
njeni. Če bogatijo, potem zato, ker odirajo kristjane, kopičijo zaklad 
na naš račun, izžemajo našo substanco. 

Mesta v Bibliji, ki prepovedujejo obresti, se, kot rečeno, štiri od 
petih nahajajo v Stari zavezi, se pravi, da so zavezujoča tudi za Žide. 
Poleg tega tudi Talmud in drugi židovski sveti teksti enoznačno prepo-
vedujejo obresti. A tukaj je vse odvisno od interpretacije tega, komu 
se ne sme zaračunavati obresti - biblične prepovedi je z določeno 
mero inteфretativne svobode mogoče prebrati na ta način, da veljajo 
le znotraj lastne skupnosti in d a j e torej dopustno z obrestmi posojati 
tujcu. Židovska inteфretacija te prepovedi je doživela prelom natanko 
v začetku 12. stoletja. 

»Še malo pred začetkom prve križarske vojne / 1 0 9 6 / j e veliki Rachi 
razglašal: 'Kdor z obrestmi posoja tujcu, bo uničen.' A v naslednjem 
stoletju so se rabiji že zedinili, da se je treba prilagoditi okoliščinam: 
seveda, 'ne sme se posojati z obrestmi ne-židom, če s e j e mogoče 
preživljati kako drugače', toda 'v sedanjem času, ko žid ne more 



posedovati ne polj ne vinogradov, ki bi mu omogočal i življenje, je 
posojanje z obrestmi ne-ž idom potrebno in torej dovo l jeno ' .« 
(Pollakov 1981, str. 269.f 

Skratka, Židom je bilo tedaj prepovedano posedovati zemljo, niso 
tudi imeli možnosti za rokodelstvo in obrt, saj so bili vsi rokodelci 
združeni v cehe, ki so v glavnem nastali kot cerkvene bratovščine in 
v katere židje niso imeli dostopa - religija in ekonomija sta bili tedaj 
tako tesno pomešani, da je izključenost iz ene pač potegnila tudi 
izključenost iz druge. Nazadnje so se kot izhod v sili zatekli v tisti 
vir zaslužka, ki je bil kristjanom prepovedan in hkrati nujno potreben, 
in ob tem privzeli bolj laksno interpretacijo zadevnih bibličnih mest, 
od katerih eno dejansko omogoča zaračunavanje obresti tujcem. 

Vsekakor je treba dodati, da se je zgodovina obenem dogajala po 
bolj kaotičnih poteh. Ob vsej prepovedi obresti seveda ni manjkalo 
krščanskih posojilodajalcev in oderuhov in vse kaže, da so bile v 
tem poslu posebno razširjene in spretne nekatere italijanske bratov-
ščine, predvsem Caorsini in Lombardi (še danes obstajajo t. i. lom-
bardne obresti), ki so v določenih obdobjih na nekaterih območjih 
vodile posle na precej večji nogi kot židje (cf. podatke, k i j ih navaja 
Poliakov 1981, str. 271).' Še več, lahko bi rekli, da tako vehementne 

2. V marsičem, kar sledi, se opiram na slovito in monumentalno Zgodovino 
antisemitizma Léona Poliakova, kije izvorno izšla pri pariški založbi Calmann-
Lévy v .štirih zvezkih: I. Du Christ aux Juifs de la Cour, 1956; II. De Mahomet 
aux Marranes, 1961 ; III. De Voltaire à Wagner, 1968; IV. L'Europe suicidaire, 
1977. Tu uporabljam sicer skrčeno, a revidirano in posodobljeno izdajo v dveh 
zvezkih iz leta 1981. 

3. Ker obresti niso bile dovoljene, se je bilo treba zatekati k vse sorte zvijačam. 
Najpogostejša je bila tale: ob siceršnji prepovedi obresti na posojilo so lahko 
obstajale zamudne obresti, ki .so začele teči od dneva, ko upnik v dogovorjenem 
roku ni vrnil dolga, kot kazen za nespoštovanje dogovora. Tako so bila sklenjena 
dolžniška razmerja s fiktivnimi zelo kratkimi roki dospetja, in to brez obresti, 
čeprav sta obe stranki vedeh, da bo realni rok vračila precej daljši, zanj pa bo 
mogoče zaračunati zamudne obresti. Zamudne obresti so bile sicer zelo visoke, 
znašale so 20-40%, preračunano na leto, lahko pa tudi precej več. 



in pogoste obsodbe oderuštva ravno pričajo o splošni razširjenosti te 
prakse, ki nikakor ni bila omejena samo na Žide. Vse to sicer spada 
k splošni shizofreniji, ki je vladala v srednjem veku, kjer so ljudje 
lahko brez težav verjeli v dve nasprotni stvari ali verjeli eno in počeli 
nasprotno - a zakaj bi to potezo omejevali na srednji vek? 

Treba je bilo počakati do 17. stoletja, da seje doktrina o dovoljenih 
obrestih uveljavila, postala splošno sprejeta in spoštovana, diskusija 
pa se je omejila le na primernost obrestne mere. Mejnik je naposled 
predstavljal tekst Francisa Bacona Of usury {Ì625 - malo po Shakes-

pearju; Bacon je velikokrat veljal za enega od kandidatov v neskončni 
debati o tem, kdo d a j e bil pravi avtor Shakespearjevih del). Bacon 
je tu odločno zagovarjal stališče, da j e nespametno misliti, da obstaja, 
a l i je kadarkoli obstajalo, posojanje brez profita. Vedno je tako bilo, 
četudi na skrivaj. Posojanje je nadvse koristna, vitalna družbena 
funkcija in obresti so pač upravičena odškodnina zanj, posojilo brez 
obresti pa j e treba poslati v Utopijo. Koje Bacon napisal svojo verzijo 
Utopije, New Atlantis, v njej ni bilo prostora za take idealne izmišljije, 
čeprav je v njej vladala še precej večja idealna izmišljija: občestvo, 
kjer bi židje in kristjani živeli skupaj v miru in slogi in prosto prak-
ticirali svojo religijo. Nosilec teh idej je bil med drugim modri žid 
Joabin, kot idealni žid pravi anti-Shylock, odgovor na Shylocka. Ta 
linija dalje vodi k podobi Žida kot nosilca razsvetljenskih idej in 
tolerance, njen največji predstavnik p a j e Lessingov Modri Natan. 
Od Shylocka do Natana - in nazaj? 

Za usodo židovstva je bilo fatalno, da so se razlogi, povezani z 
obrestmi, ki so izhajali iz določenih ekonomskih premikov, dodajali 
in nalagali na religiozne razloge, ki so tradicionalno določali razmerje 
do židovstva. Masivno dejstvo, da so židje ubili Kristusa, je obeležilo 
vse ostalo (in Judež Iškariot, ta paradigma Žida, g a j e bil pripravljen 
prodati za 30 cekinov). A tudi tu je 12. stoletje prineslo nov zasuk, 
ki je v navezi z vprašanjem obresti predstavljal izhodišče za poslejšnji 



fatalni val antisemitizma. Stalnica poslejšnjega antisemitizma je bila 
fantazma, da židje obredno pokončujejo krščanske otroke in z njimi 
počnejo različne strahote, predvsem da pijejo njihovo kri ali jo 
uporabljajo v druge mračne obredne namene. Ideja s e j e kot fiksna 
ideja trdovratno ohranila še vse do 20. stoletja in jo lahko najdemo 
tudi v fašističnem imaginariju, predvsem v tej obliki, d a j e regenera-
cija te degenerirane rase možna samo preko dotoka sveže krvi. 
Fantazmo je mogoče historično presenetljivo točno locirati: prvič so 
se obtožbe o ritualnih umorih otrok razširile v letih 1141-1150, na-
stale so v podaljšku prvih množičnih pogromov in protižidovske histe-
rije ob prvi križarski vojni in v času pridigarskih naporov za mobi-
lizacijo za drugo križarsko vojno. 

Tu je treba nemara najprej dodati, da je bila prva križarska vojna 
ena največjih prelomnic v razmerju do Židov, tako kot v mnogih 
drugih pogledih. Prvič seje namreč zgodilo, da so si v nenadni ljudski 
vnemi zbrane vojske - in tolpe - križarjev na poti do Svete dežele 
krepko dale duška nad židovskim prebivalstvom, na katerega so 
naletele. Tako poroča npr. Richard de Poitiers: 

». . . preden so se podali tja, so /križarji/ v številnih pokolih iztrebljali 
Žide v celi Galiji, razen tistih, ki so se pustili spreobrniti. Govorili 
so namreč, daje krivično pustiti sovražnike Kristusa živeti v njihovi 
lastni domovini, vtem ko so prijeli za orožje, da bi pregnali nevernike 
/iz Svete dežele/.« (Cit. po Poliakov 1981, str 242.) 

Še huje kot v Franciji je bilo v Porenju, kjer so jih pokončali 
tisoče, temu je sledil pokol v Pragi itd. Predvsem v Porenju so židje, 
soočeni z alternativo 'spreobrnitev ali smrt', začuda množično heroj-
sko vztrajali pri svoji veri in raje izbrali smrt. Ideja, da j e treba najprej 
opraviti z neverniki med nami, preden jih gremo preganjat drugam, 
s e j e širila kot požar in spremljala vse križarske pohode." Pri tem je 

4. Npr. ob drugi križarski vojni 1146, abbé Pierre de Cluny: »Čemu bi hodih na 



treba reči, da so se skorajda povsod cerkveni velikaši in aristokrati 
pogosto postavljali po robu tem prvim pokolom Židov in jih skušali 
zajeziti - šlo je za široko ljudsko gibanje, ki g a j e bilo težko ustaviti 
od zgoraj in z dekreti. 

Obtožbe o ritualnih umorih otrok so se začele pojavljati na raz-
ličnih koncih Evrope v tem kontekstu in v približno istem času. Videti 
je, da se je začelo v Angliji: 

»Prva afera z ritualnim umorom je nastala leta 1144 v Angliji. V 
gozdu v bližini Norwicha so na predvečer Velikega petka našli truplo 
mladega vajenca in razširil se je glas, da so dečka ubili židje v posmeh 
Odrešenikovemu trpljenju. Tožniki so navajali, da je bil umor dolgo 
čas načrtovan vnaprej. ... Oblasti niso verjele obtožbam in mestni 
šerif je skušal zaščititi Žide. Kljub temu je prišlo do spopadov in 
neki obubožani vitez je ubil enega od lokalnih židovskih velikašev, 
kateremu je kot po naključju dolgoval denar. Iz zadeve s e j e porodil 
lokalni kult: za več stoletij so relikvije svetega Williama postale 
predmet romanj. . . . Eden od glavnih tožnikov, menih Theobald iz 
Cambridgea, je bil židovski odpadnik, ki se je dal pred nedavnim 
krstiti.« (Poliakov, str. 255.) 

Podobne afere so se začele vrstiti na vseh koncih in njihove 
posledice so bile čedalje bolj drastične: leta 1171 so v Bloisu po 
takem domnevnem umoru na procesu obsodili 38 Židov in jih zažgali 
na grmadi, leta 1191 v Bray-sur-Seine jih je enako končalo kakšnih 
sto itd. Stvar je dobila razsežnosti epidemije. 

Začetek je videti trivialen, motivi protagonistov prozorni, obtožbe 
brez vsake podlage, in vendar se je stvar masovno prijela. Židovski 
umori krščanskih otrok ob Veliki noči: židje, ubijalci Kristusa, hočejo 

drugi konec sveta in izgubljali mnogo ljudi in denarja, da bi se borili proti 
Saracenom, če pa dopuščamo, da med nami ostajajo drugi neverniki, ki so 
tisočkrat bolj krivi do Kristusa kot mohamedanci?« Ali menih Rudolph v 
Nemčiji: »Najprej maščujte križanega na njegovih sovražnikih, ki živijo sredi 
nas, preden se gre.ste borit proti Turkom!« (Poliakov 1981, str 247.) 



Kristusa ponovno in kar naprej ubijati. Niso ga ubili samo enkrat, 
ubijanje Kristusa je njihova stalna praksa, praktično udejanjanje nji-
hovega židovskega bistva. Ubijajo ga v naših otrocih, domnevno 
umorjeni otroci pa se brž prelevijo v svetnike, v nove mučenike. 

Stvar je do trinajstega stoletja postala tako razširjena in tako ab-
surdna, d a j e nemški cesar Friderik II leta 1236 hotel priti temu do 
dna in je ustanovil komisijo, ki naj bi ugotovila, alije na teh obtožbah 
kaj resnice. V komisiji je zbral številne spreobmjene Žide, ki so židov-
sko vero in prakso poznali od blizu, hkrati pa so se, odkar so se 
pokristjanili, prelevili v nasprotnike svojih bivših sovernikov. Kakor-
koli, komisija je enoznačno ugotovila, da ne v Stari zavezi ne v 
Talmudu ni ničesar, kar bi upravičevalo domneve o kaki židovski sli 
po krvi. Prav nasprotno, njihovi zakoni jim celo strogo prepovedujejo 
vsako uporabo krvi in na nobenem mestu ni predviden nikakršen 
ritual, ki bi vseboval kri. Cesa r j e nato izdal Zlato bulo, s katero je 
skušal Žide oprati vse krivde. Seveda ni nič zaleglo. Nasprotno, 
dejstvo, da židovski zakoni tako rigorozno prepovedujejo uporabo 
krvi, je bilo raztolmačeno kot znak njihove posebne sle po krvi -
kjer je prepoved, mora biti tudi sla. 

Deset let kasneje, leta 1247, je s svoje strani papež Inocenc III. 
izdal bulo, v kateri je znova poskušal vzpostaviti red in pozvati k 
razumu: 

»Čeprav Sveto pismo nalaga Židom 'Ne ubijaj' in j im prepoveduje, 
da bi se ob Veliki noči dotikali trupel, jih po krivem obtožujejo, da 
si ob Veliki noči razkosajo srce ubitega otroka in trdijo, da naj bi j im 
bilo kaj takega naloženo z njihovimi zakoni, čeprav j im je to povsem 
nasprotno. Če se kje najde kako ü-uplo, potem umor zlobno naprtijo 
njim. Te bajke ali kakšne njim podobne si jemljejo za pretvezo, da 
jih preganjajo, in v nasprotju s privilegiji, ki so j im dodeljeni s strani 
apostolskega Svetega sedeža, j im brez procesa in brez prave pre-
iskave, v posmeh vsej pravici, odvzemajo vse njihovo imetje, jih stra-
dajo, zapirajo, mučijo, tako daje njihova usoda morda hujša od usode 
njihovih prednikov v Egiptu.« (Cit. po Poliakov 1981, str 257-258.) 



Spis, nadvse razumen in docela jasen, je skušal 'umiriti strasti', a 
seveda zaman. Nasploh je za to prvo obdobje značilno, da so kralji, 
papeži, veljaki, visoko plemstvo, cerkveni dostojanstveniki itd. veči-
noma skušali stopiti v bran Židov in zajeziti splošno poplavo antise-
mitizma, ki se je širila na krilih ljudskega gneva, ali jo vsaj omejiti 
in kanalizirati. Njihovi posegi so se sicer razlikovali po tonu in odloč-
nosti, mnogi so že tedaj raje plavali s tokom ali gledali stran (tako 
kot večina nižje duhovščine), toda vse to ne spremeni dejstva, da val 
antisemitizma nikakor ni bil načrtovan in dirigiran, temveč je pred-
stavljal široko demokratično gibanje ljudskih množic. 

Tako tudi pri nas. Židje so se v trinajstem stoletju naselili najprej 
na Štajerskem in Koroškem in malo kasneje na Kranjskem, in povsod 
so se takoj začeli ukvarjati s finančnimi posli. In seveda tudi ni bilo 
treba dolgo čakati na standardne zgodbe: 

»Znane so Valvasorjeve vesti o protižidovskih izgredih v Ljubljani. 
Leta 1290 so baje bili veliki izgredi zaradi izgubljenega otroka, 
mnogo Židov je bilo pobitih. V tem primeru naj bi šlo za sumničenje 
obrednega umora. Leta 1337 so dolžili Žide, da so zastrupili vodnjake 
v Ljubljani. Leta 1408 je bil obglavljen Žid, ker s e j e telesno združil 
s kristjanko.' Židje so ugovarjali in negodovali, nastali so pretepi in 

5. Sklepi lateranskega koncila 1215 pravijo tole: »V deželah, kjer .se kristjani po 
oblekah ne razlikujejo od Židov in Saracenov, je pri.šlo do razmerij med kristjani 
in Židinjami in saracenkami ali obratno. Da bi v bodoče izključili, da bi se 
take grozote lahko zgodile po pomoti, je sklenjeno, da naj se poslej židje obeh 
spolov razlikujejo od drugih narodov po svojih oblačilih.« (Poliakov 1981, 
str 260.) Ta sklep, ki je v izhodišču slonel na strahu pred mešanimi spolnimi 
odnosi (poroke med pripadniki različnih religij so bile tako ali tako praktično 
izključene), je potegnil za seboj postopno uvedbo segregacije po oblačilih 
(marsikje v zelo drastičnih oblikah, npr s stožičastimi klobuki) ali vsaj z jasno 
vidnimi znamenji, najprej z rumenimi krogi, vselej pa na način, ki naj bi bil za 
Žide čimbolj poniževalen. Stvar je kmalu dobila razsežnosti obsesije: med leti 
1215 in 1370 je bilo samo v Franciji dvanajst koncilov in devet kraljevih 
ukazov, ki so predpisovali razločevalne poteze židovske oprave in grozili s 
kaznimi za nespoštovanje. Vidna obeležja so Žide nenehno izpostavljala 
maltretiranju, kjerkoli so se pojavili, da o posmehu sploh ne govorimo. 



trije židje so obležali mrtvi. Pri tedanjem protižidovskem razpo-
loženju med ljudstvom so mogle tudi sicer neosnovane govorice o 
dogodkih, kot jih navaja Valvasor, biti povod za izgrede proti Židom. 
Podobni dogodki se omenjajo kot vzroki protižidovskih nastopov 
tudi za druga mesta.« (Valenčič 1992, str. 16.) 

Bolj ko so se krepile ekonomske dejavnosti in z njimi posojila, 
bolj je raslo tudi splošno sovraštvo do Židov. In poglavitni razlog je 
bilo seveda oderuštvo. 

»Visoke obresti in postopki pri izterjevanju posojil so pogosto 
ogrožali ali celo uničili gospodarski obstoj dolžnikov. Vzbujal s e j e 
odpor proti židovskim upnikom; težke posojilne pogoje, ki so po 
njih dobili denar na posodo, so dolžniki imeli za oderuštvo. Versko 
nasprotstvo je ta odpor še zaostrovalo. Kot omenja Valvasor, so 
marsikateri krščanski dolžniki mislili, da Židom niso dolžni držati 
besede in j im vračati posojila.« {Ibid., str 24.) 

Tu gre za motiv, ki se je širil skupaj z valom antisemitizma: da 
namreč kristjan ni dolžan držati besede zidu in da so pravzaprav 
dogovori, sklenjeni z njimi, nični in nezavezujoči. Ideja je bila celo 
podprta z nekaterimi papeškimi dokumenti. 

Naraščajoči odpor je nazadnje pripeljal do zahtev po izgonu in ni 
bilo treba prav dolgo čakati na sam izgon. A zopet se je ponovil isti 
motiv: relativno razsvetljeni cesar se je zahtevam upiral, v določenih 
mejah branil žide in se šele sčasoma uklonil pritiskom. Štajerski in 
koroški deželni stanovi so cesarju ponudili znatno odškodnino, da bi 
Žide pregnal, in leta 1496 je bil res izdan cesarski ukaz o njihovem 
pregonu s Štajerske in Koroške, navajajoč onečaščanje zakramentov, 
ritualne umore krščanskih otrok in oderuštvo. Kmalu so sledih deželni 
stanovi na Kranjskem, kjer so ljubljanski meščani, večinoma dolžniki 
židovskih upnikov in konkurenti židovske trgovine, nestфni vzeli 
stvar v svoje roke in najprej na svojo pest izganjali in zapirali žide 
ter jih na vse načine omejevali. Cesa r j e sprva skušal umiriti vroče 



glave in je Žide legalistično jemal v zaščito, dokler ni popustil demo-
kratičnim zahtevam: »Končno je bilo mestnim zahtevam ugodeno, 
cesar Maksimilijan I. je 1. januarja 1515 dal mestu pravico, da Žide 
izžene in j im v bodoče prepreči ponovno naselitev.« (Ibid., str. 26.) 
V zameno je mesto moralo plačati lepe vsote denarja, ki so bile med 
drugim uporabljene za zidavo gradu in utrdb. -Endlösung, dokončna 
rešitev židovskega vprašanja na Slovenskem. 

V kakšni zvezi je ta kratki ekskurz v zgodovino antisemitizma z 
našo temo skoposti? Zveza z obrestmi in oderuštvom je očitna, a 
videli smo, da oderuštvo implicira precej več: vselej potegne za seboj 
krajo užitka drugega, prisvajanje in akumuliranje presežnega objekta, 
izsesavanje življenjske substance drugega. In kaj je ta življenjska 
substanca drugega kot ravno naša kri? Se več, kri naših otrok? Še 
več, kri našega Odrešenika? Židje, v tem ko nas odirajo za obresti, 
jemljejo našo kri, sámo živo substanco našega bitja in žitja, našega 
uživanja. Obresti in kri, kako veličastna zgostitev! Skopuh hoče oni 
zlatnik več, presežni objekt, presežni užitek, ki ga je mogoče odtehtati 
edino v mesu in krvi. Nemogoči ekvivalent tega presežka je ravno 
življenjska substanca krvi - in njegova privilegirana metafora bo 
ravno tisti funt mesa, ki ga bo hotel odrezati Shylock, ta Žid par 
excellence. Shylock, kije, mimogrede, v enem najbolj spektakularnih 
spodrsljajev v pogodbi zapisal ' funt mesa' in pozabil na kri - pozabil 
je na bistveno, pozabil je, d a j e Žid, pozabil je, kaj židje zares hočejo, 
od mesa in krvi mu je ostalo le meso brez krvi, kos telesa, oropan 
substance uživanja, ki ga zaradi svojega freudovskega spodrsljaja 
nazadnje ni mogel izrezati. Pozabil je, kar je sam povedal v eni svojih 
najslavnejših replik: »Če nas bodete, ali ne krvavimo?« (IIl/l) A k 
temu se vrnemo. 

Funt mesa kot ekvivalent obresti - metafora, ki zgošča ves naš 
problem. Videli smo, da se Shylockov funt mesa ni pojavil na vsem 



lepem, temveč ima dolgo predzgodovino, natanko zgodovino ritual-
nih umorov krščanskih otrok, ki ta funt mesa direktno vežejo na 
religiozno podlago, na uboj Kristusa. Skopost, ta določujoča poteza 
židovstva, po eni strani potegne za sabo oderuštvo in obresti, po 
drugi pa slo po krvi in oni funt mesa, ki je fantazmatsko zvezan s 
Kristusovo žrtvijo. Oboje se drži skupaj in podpira. Od tod pa je 
mogoče izpeljati tudi vse ostale določujoče poteze antisemitizma. 

Židje, tako pravi dalje fantazma, so umazani in smrdijo. Umaza-
nija neposredno evocira eksces uživanja in je navidez v nasprotju s 
skopostjo, dejansko pa j e njen podaljšek. Umazanija ravno dobesedno 
uteleša to umazano uživanje, tisto plat užitka, k i j e ni mogoče priznati 
in se skriva v temi. Denar je umazan, maže in smrdi, čeprav non 
olet. Če je že na površini videti brez vonja, pa toliko bolj smrdijo 
oni, ki z njim rokujejo. Žid tako nastopa kot zgostitev dveh navidez 
nasprotnih polov: po eni strani je bankir, bogataš, dvignjen v sfero 
cirkulacije, proč od vsake vezi z neposredno produkcijo, delom; po 
drugi strani je umazanec in smrduh, zastopnik najnižjih slojev. In še 
druga zgostitev: po eni strani je preveč ukoreninjen v svoji tradiciji, 
v njenih skrivnih ritualih, v okultizmu kabale, po drugi strani je ravno 
izkoreninjenec, iztirjen, človek brez domovine, brez zasidranosti v 
zemlji, kozmopolit, večni popotnik. (Tudi podoba Žida kot intelek-
tualca se dobro vklaplja v to - intelekt, ki mu manjkajo korenine.) 

Leta 1914, še v herojskih časih psihoanalize, je Emst Jones objavil 
kratek zapis \ Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse 
z naslovom »Haarschneiden und Geiz«, »Striženje las in skopost« 
(Jones 1978). Tam poroča o svojem pacientu, ki ga skopost sili v to, 
da hoče prihraniti denar za umivanje - glede na to, da je bilo to še 
pred časom splošne razširjenosti kopalnic v vsakem stanovanju 
{»before the tiled bathroom became the basis of civilization«, kot je 
na slovitem mestu napisal Scott Fitzgerald), so se ljudje kopali v 
kopališčih, za katera je bilo potrebno plačati - za skopuha nepotreben 
izdatek. - Tu se lahko takoj spomnimo na cel žanr židovskih vicev 



na to temo, na eno tistih potez samoironije, s katero so židovski vici 
vselej jemali nase vse tiste poteze, ki jih je nalagal antisemitizem. 
Freud jih v svoji knjigi o vicih navaja kar nekaj - v stilu »Srečata se 
dva Žida pred kopališčem, in eden pravi drugemu: 'Že spet je leto 
naokoli. '« Ali: »Kako pogosto se umivaš? - Vsak mesec, pa če je 
treba ali ne.« Ali oni v slovenščino neprevedljivi: »Hast du ein Bad 
genommen ? - Warum ? Fällt es einl« - Kakorkoli, paradoks skopuha, 
ki skuša prišparati pri umivanju, je ravno v tem, da stroga askeza in 
samodisciplina vodita v umazanijo, se pravi v evokacijo uživanja. 
Tlačenje telesa, ki ga terja skopost, tako v prvem koraku vodi v strogo 
higieno (kolikor so skopuhi kot izhodiščni uporniki zoper higiensko 
discipliniranje v nadaljevanju ravno njegovi največji fanatiki), a v 
podaljšku iste logike nazadnje prav nasprotno vodi v opustitev higiene 
kot nepotrebnega luksuza. Ista logika, ki je gnala k strogi higieni, 
žene tudi k njeni odpravi. 

Isti pacient je hotel obenem prihraniti tudi pri striženju las, ki ga 
je čim dlje odlagal, tako da so njegovi čedalje redkejši obiski pri 
frizerju imeli za posledico čedalje daljše lase. Frizer mu je poleg 
tega vsakič ponujal dodatne storitve, ga hotel nakodrati itd., kar je 
pacienta spravljalo v veliko tesnobo, saj vse te reči stanejo in pred-
stavljajo nepotrebne izdatke, hkrati pa g a j e bilo sram, da bi javno 
izkazal skopost in je zato proti svoji volji pristal. Resda bi za svoj 
umazani užitek hotel prihraniti vsak še tako majhen izdatek, a hkrati 
tudi noben izdatek ni prevelik za to, da bi ta umazani užitek ostal 
skrit, prikrit pred pogledom Drugega. Jones pri tem izpostavi zvezo 
med abschneiden (odrezati) 'mausscheiden (iztrebljati), med odreza-
nimi lasmi in iztrebki - tako kot analni značaj ekonomizira z iztreb-
ljanjem, tako ekonomizira tudi s striženjem. Obstaja še drugačna 
zveza, na katero večkrat opozarja Freud, namreč med odrezanjem las 
in kastracijo. Samson izgubi moč, ko mu odrežejo lase, tonzuranastopi 
kot ekvivalent simbolne kastracije (ali kar ekvivalent obreze?). 

Nenavadno je, da Jones (sicer eden zelo redkih ne-židov v prvi 
generaciji psihoanalitikov) izpostavi natanko dva strukturna elementa. 



ki tvorita standardno podobo Žida, umazanijo in dolge lase, a te zveze 
sploh ne omeni. Eleganca tega kratkega članka pa je v tem, da dve 
ključni židovski potezi deducirá prav iz skoposti, ju napravi za njeno 
naravno podaljšanje in realizacijo. Skopost je tako videti židovski 
naglavni greh, iz katerega je mogoče izpeljati vse ostale. 

Preostaneta nam še dve potezi, ki dopolnjujeta sliko. Židovski 
nos, znak, po katerem da jih je mogoče takoj prepoznati (a kaj ko 
noben znak ni dovolj zanesljiv, tako da se lahko zakamuflirajo med 
nas), je v neposredni metonimični zvezi z umazanijo. Od umazanije 
se širi smrad in tipični židovski nos je ravno zastopnik tipičnega 
židovskega smradu. Nos, s katerim da zavohamo Žida, je kot štrleče 
znamenje prilepljen na sam zavohani objekt. Njihov nos ni nič 
drugega kot smrad, k i je postal viden. In nazadnje obreza, ta simbolna 
kastracija - tudi to je mogoče postaviti v neposredno zvezo z onim 
prepletom skoposti in kastracije, ki ga izpričuje že jezik (cf. skopec) 
in ki sledi iz strukture skoposti (spomnimo se Finžgarjevega evnuha 
Spiridiona). Tu so židje sami tisti, ki svojo židovsko zavezo zapečatijo 
ne ravno s funtom, ampak vsaj s simboličnim koščkom mesa, vnaprej 
se sami odpovejo koščku svojega mesa, da bi si kupili odvezo za vse 
funte mesa, k i j ih režejo kristjanom. 

Tako vidimo, kako se vse poteze podpirajo in kot urejene stopnje 
dedukcije v direktni liniji sledijo iz skoposti kot židovskega greha 
par excellence. Prva linija vodi iz skoposti v obresti, oderuštvo, v 
funt mesa kot ekvivalent obresti in po drugi strani funt mesa kot 
evokacijo kastracije in s tem v obrezo. Druga linija navezuje ta funt 
mesa kot ekvivalent presežka na ritualne uboje otrok, ki jih vidi kot 
ritualno ponavljanje izvornega uboja Kristusa in tako 'ekonomsko' 
dimenzijo skoposti povezuje z religiozno in teološko razsežnostjo. 
Tretja linija vodi od skoposti k umazaniji, smradu, židovskemu nosu 
in dolgim lasem. Vsi elementi se držijo in se podpirajo, skupaj tvorijo 
čvrsto prepleten sindrom, tako trden, da je historično utelešenje 
skopuha postalo fatalno. 



Docela frapantna je neverjetna trdovratnost, uniformnost in perse-
veracija te fantazme, katere elementi so se od dvanajstega stoletja 
do klavnice dvajsetega stoletja komaj kaj spremenili. Kot da bi šlo 
za realnost, dvignjeno nad čas in zgodovinske premene, za realnost 
prisilne ideje, k i j e odporna na vse argumente in ji racionalna analiza 
ne pride blizu, naj jo še tako razgali. 



PETA VARIACIJA: Zlato in svinec 

Shakespeare je napisal Beneškega trgovca v letih 1596-1597, igra 
je bila prvič natisnjena leta 1600. V tem času je imel za sabo že 
kakšen ducat iger, med njimi tudi takšne uspešnice, kot so Rihard 
III., Romeo in Julija in Sen kresne noči. Bil je torej v posesti vseh 
svojih moči, v svoji zlati dobi. Igra temelji na spletu in kontrapunktu 
dveh zgodb (kiju podpirajo epizodične stranske zgodbe); na eni strani 
je zgodba o Porzijini izbiri snubca in njeni poroki z Bassanijem; na 
drugi je zgodba o Shylocku in o njegovem posojilu Antoniju, bene-
škemu trgovcu - slovitem posojilu s funtom mesa.' Obe zgodbi se 
križata, se vzajemno odslikavata in zrcalita, stopata v labirint razmerij, 
ki mu ni videti konca. V spoju obeh gre za meditacijo o vezi, zavezi, 
dolgu, daru, menjavi, pogodbi: v grobem prvem približku so na eni 
strani vezi ljubezni in prijateljstva, ki temeljijo na daru in milosti; na 
drugi je svet ekonomije in profita, ki temelji na pogodbi, zakonu, 
terjatvi. Na eni strani Belmont, Arkadija ljubezni in prijateljstva, na 
drugi Benetke, kraj krute trgovine in profita. Če je prvi svet metafora 
krščanstva, je drugi metafora židovstva; če je prvi metafora caritas, 
je drugi metafora avarma. A ne o enem ne o drugem svetu ni enostav-
ne resnice, kontrast je obenem preplet, zagozditev, vsi elementi 
pokažejo obraz ambivalence, v tej zgodbi ni junakov. Videti je, kot 

1. Preplet dveh zgodb najavlja že na.slovnica prve izdaje leta 1600: »The most 
excellent Historie of the Merchant of Venice. With the extreame crueltie of 
Shylocke the lewe towards the sayd Merchant, in cutting a iust pound of his 
flesh; and the obtayning of Portia by the choyse of three chests«. 



da bi se obe kontrastni zgodbi znašli na Moebiusovem traku in ne-
opazno prehajali ena v drugo. Splošna poanta, v katero se vsaj na prvi 
pogled zadeva izteče, hoče promovirati prvo nasproti drugemu, poka-
zati triumf ljubezni, krščanstva, caritas, a j e obenem poanta z dvoj-
nim dnom, tako da se moramo nenehno spraševati, kje nam komad 
govori 'zares' in kje z ironijo ali zakaj nenehno počne oboje. Največji 
vzrok za to ambivalenco pa je oseba Shylocka, tistega, ki v zadnji 
instanci napravi to igro, jo v vseh ključnih točkah drži pokonci, jo 
napolni s svojo prezenco in jo obenem pokvari, spravi v fatalno nerav-
novesje, ki se nikakor ne more umiriti v happy endu. Naj Shylock v 
razpletu še tako pogori, naj ga še tako kruto ponižajo in se ga odkri-
žajo, na koncu je vendarle odnesel literarno zmago. Shylock, ta naj-
bolj alegorični žid v svetovni literaturi, ta kristalizacija židovstva, je 
prevelik za ta komad, iz komada je ušel v vsakdanjo govorico, v 
folkloro, v fantazmatsko podpodje naše družbe - tako kot Ojdip? 

A začnimo pri Belmontu. Tam živi Porzia, lepa dedinja, ki ima 
vse, prelestno lepoto, veliko bogastvo, ostroumno pamet, duhovitost 
in - bojda - krepost. Toda kaj ko ji je umrli oče za izbiro moža 
naložil pogoj, kaj ko ima zvezane roke z zavezo mrtvemu očetu in 
njegovemu zakonu, njegovi testamentarni volji. Pogoj je tak, da 
morajo vsi upajoči snubci skozi preizkus, preizkus pa je tak, da naj 
bi odgnal vse lahkomiselneže, ki dajo le na videz, vse lovce na doto 
in fičfiriče. Preizkus sestoji iz izbire med tremi skrinjicami (caskets, 
chests), zlato, srebrno in svinčeno, Porzijino roko pa naj dobi tisti, 
ki bo izbral pravo. Spomnimo se, tudi Haфagon je imel skrinjico, la 
cassette, v kateri je čuval svoj zaklad, in tudi tam je prišlo do 
ekvivokacije med skrinjico in prelepo hčerko. Tukaj je med tremi 
skrinjicami treba izbrati tisto, v kateri se skriva zaklad, ta zaklad pa 
ni nič drugega kot prelepa hčerka skupaj z njenim bogastvom, skratka, 
oboje v enem.^ Porzia je v posesti vseh blagodati tega sveta, nič ji ne 

2. Freud si ne bo mogel kaj, da ob tej sceni izbire skrinjic ne bi pripomnil: »Če bi 



manjka, a oropana je bistvenega, svobodne odločitve po svojem srcu. 
»Ne morem niti izbrati, kogar bi rada, niti zavrniti, kogar ne maram; 
tako veže volja mrtvega očeta voljo žive hčere.« (1/2) Porzijo veže 
testament, 'stari testament', kot se v mnogih jezikih pravi Stari zavezi, 
oni Stari zavezi, ki stoji pod izveskom strašnega lika Očeta. Stara 
zaveza, na katero bo prisegal Shylock, prav tako oče, ki uklepa svojo 
hčer lessico, hčer, ki si bo morala poiskati svojo Novo zavezo. 
Odzvanjanj med obema zgodbama ne manjka, a o tem kasneje. 

Porzijina poroka se dogaja v znamenju mrtvega očeta, ki jo je 
prepustil »loteriji« (dobesedno, the lottery): postavljena je v pozicijo 
zastavka, funta mesa, v poslovni transakciji med očetom in bodočim 
ženinom. Oče ne bo dal zaklada (ki ga je skrbno varoval in večal 
celo življenje) prvemu nepridipravu, ki bi utegnil priti mimo, niti ne 
bo zaupal razsodnosti svoje briljantne hčere - konec koncev gre za 
denar, na katerega se ženska pamet ne razume. V preizkusu naj snubec 
dokaže, da se je zmožen odreči pohlepu in preseči sodbo le na podlagi 
videza. Snubcev seveda ne manjka, zadetek na tej loteriji je visok 
(tisto, kar še dandanes loterije reklamirajo kot 'življenjsko rento'). 
Porzia o kandidatih govori s sarkazmom in s kruto ironijo, in kolikor 
so med njimi predstavniki številnih narodov - Napolitanec, Francoz, 
Anglež, Škot, Nemec, evropski parlament v malem - , ji z neusahljivo 
domišljijo ne zmanjka vseh sort šovinizmov. Vsakemu narodu svoj 
šovinistični kliše, a to je le parodija, lahkotno ironična predpriprava 
tega, kar bo prihranjeno za Žida. Da bi bili kandidati resni, velja še 
dodatni pogoj: če pogrešijo, se ne bodo več smeli poročiti z nobeno 
žensko. Tudi snubci morajo zastaviti svoj funt mesa, kar njihove 
vrste takoj močno razredči. Tvegati so pripravljeni samo trije, maroški 
kraljevič, aragonski kraljevič in Bassanio. 

imeli opravka s sanjami, bi takoj pomislili, da .so skrinjice tudi ženske, simboli 
tistega, kar je na ženski najbolj bistveno, torej ženska sam, tako kot škatlice, 
doze, zabojčki, košarice itd.« (Freud 1996, str 8.) Skratka, zaklad, za katerega 
gre, je obenem manko, hkrati tisto najbolj dragoceno in evokacija kastracije. 



Prvi izbere maroški kraljevič, ki se odloči za zlato skrinjico z 
napisom »Kdor voli mene, ta dobi, kar mnogi mož želi«. Izbira je 
seveda napačna, v skrinjici je mrtvaška glava s sporočilom »Gilded 
tombs do worms infold«, v zlatih grobovih gomazijo črvi. Splošni 
motiv: zlato je videz, ki prikriva svoje nasprotje - pri Freudu iztrebke, 
tu smrt. Drugi, aragonski kraljevič, izbere srebrno skrinjico z napisom 
»Kdor voli mene, ta dobi, kar si zasluži«, a v njej ga čaka podoba 
norca (»a blinking idiot«, »a fool's head«) - njegova zrcalna podoba? 
»Z blazno glavo sem prispel, / z dvema bom od tod odšel.« (II/9) 

Tretji je na vrsti Bassanio, in če je prej Porzia snubce spodbujala, 
naj pohitijo z odločitvijo, oni pa so odlašali, se zdaj zadeva obrne, 
zdaj bi nenadoma ona rada odlagala, rada bi še uživala v Bassanijevi 
družbi, rada bi mu namignila v pravo smer, pa ne sme. Njegove oči 
so jo že uročile in jo razdelile, in tako napravi znani freudovski lap.sus: 

». . . Joj, oči, 
ki ste me urekle in me razdelile: 
pol me je vaše, pol pa vaše - moje 
sem hotela reči; a če moje, vaše; 
tako sem vaša vsa!« (III/2) 

Dobesedno freudovski lapsus - namreč lapsus, ki ga Freud, po 
Rankovem opozorilu, \ Psihopatologiji vsakdanjega življenja uporabi 
kot izvrstni primer govornega spodrsljaja, kot dokaz, da so že mnogi 
veliki pisci uporabljali spodrsljaje za določene umetnostne učinke, 
in to implicitno na podlagi teorije, ki jo zdaj eksplicitno razvija on, 
Freud.' Shakespeare kot proto-Freud? 

3. »'Prav tisto, kar bi mu hotela samo narahlo namigniti, kar bi mu pravzaprav 
morala popolnoma zamolčati, daje namreč že pred njegovo izbiro č/ito njegova 
in ga ljubi, se po pesnikovi volji in njegovi čudoviti psihološki tankočutnosti 
odkrito vrine v njene besede. S to umetelnostjo hkrati pomiri neznosno negoto-
vost ljubečega in enako napeto pričakovanje poslušalcev glede izida izbiranja.'« 
Freud 1975, str. 97-98. Freud tu samo citira Ranka. 



Bassanio izbere svinec, skrinjico z napisom »Kdor voli mene, ta 
vse da in tvega vse«, in izbere prav; 

»ihy paleness m o v e s me more than e loquence« 
»nad v s o zgovornost m i j e prosti tvoj pojav«. (III/2) 

Bledost (paleness), mrka in nebleščeča barva svinca, kovine brez 
sijaja, j e vredna več kot vsa bleščava gostobesednosti. Druga varianta 
teksta pravi plainness, preprostost, celo grdota, odsotnost varljivega 
videza. A tudi skromni videz vara, prikriva svoje nasprotje, uvideti 
je bilo treba ravno to, da vsak videz vara, bleščeči enako kot borni. 
V skrinjici je tako podoba Porzije s sledečim spodbudnim sporočilom: 

»Tebi ni za blesk bilo, 
prav izbral si in lepo; 
ker si našel srečo to, 
bodi zadovoljen ž njo. 
C e j e tu iskanju kraj, 
vrata si odprl si v raj ; 
k ljubi se obrni zdaj, 
za pozdrav poljub j i daj.« (III/2) 

Bassanio se ne pusti prositi. In tako sta srečno živela do konca 
svojih dni in imela kopico otrok? A kaj ko si je Bassanio, zato da bi 
lahko zasnubil Porzijo, sposodil tri tisoč dukatov pri svojem najbolj-
šem prijatelju, beneškem trgovcu Antoniju, ta pa s i j e moral ta denar 
sposoditi pri oderuhu Shylocku - in zastaviti svoj funt mesa, če bi 
ga ne vrnil ob roku. Funt mesa za prijatelja, in ker zaradi niza nesreč-
nih pripetljajev dolg ni bil povrnjen pravočasno, mora zdaj prijatelj 
plačati s funtom lastnega mesa. 

Odgovor na vprašanje , zakaj si Bassanio denar ja ni sposodil 
sam, je enostaven: b i l j e ž e tako zadolžen, tako zelo je živel na veliki 
nogi in preko svojih možnosti, razsipaval je in si privoščil beneško 
mondeno življenje, da mu nihče ne bi bil več posodil ničesar. Razen 



Antonija, k i j e bil že tako ali tako njegov največji upnik - toda Anto-
nio ima dobro ime in velik trgovski pogon, on si lahko sposodi name-
sto prijatelja. Odgovor na vprašanje, zakaj se Bassanio želi poročiti 
z bogato dedinjo Porzijo, je enako enostaven: da bi poplačal dolgove. 
Porzia je ravno načrt, »kako bi se iznebil vseh dolgov«. (I/l)" Tako 
kot Porzijin oče, tudi Bassanio vidi v poroki poslovno transakcijo, 
business venture, le da z nasprotnim predznakom. Porzijin oče je 
konec koncev terjal preizkus prav zato, da bi se otresel takih, kot je 
Bassanio, lovcev na doto, samo d a j e Bassanio dovolj premeten, da 
ve, da se ne sme ujeti na prvo žogo, da ne sme pasti v prvo past, 
dovolj zvit, da kot spreten kalkulator lahko spregleda očetov račun, 
da kot dober biznismen lahko prelisiči drugega biznismena, spregleda 
njegovo igro. V to igro videzov tudi Bassanio stopi opremljen z vide-
zom: zadolži se le zato, ker rabi primemo opravo, pomp, da bi ustvaril 
vtis, napravil primerni videz, prikril svoje dejansko stanje, se kvali-
ficiral kot kredibilni snubec in ne kot zapufani hazarder in salonski 
lev. Nič manj zvita Porzia je nemara vse to spregledala, a se ji je 
zdelo malo pomembno, da se je le lahko izvila iz primeža očetovih 
pogojev in dobila moškega, ki ji je ugajal, vsaj po videzu in po preme-
tenosti. Triumf prave ljubezni? Shakespeare se v ozadju hahlja. 

Dodati je treba še tole: Bassanio je aristokrat, v nasprotju z Anto-
nijem in Shylockom, ki sta trgovca. Aristokratu pritiče, da živi na 
veliki nogi, njegova igra je vedno vabanque, z dolgovi si ne beli 
preveč glave, temveč jih uspešno preloži na meščane, trgovce, one, 
ki barantajo in kalkulirajo, kar bi bilo njemu pod častjo. A kot aristo-
krat tudi dobro ve, kaj je kod ljubezni, kako se ravna v ljubezenskih 
rečeh, z materinim mlekom je pil zgodbe o dvorski ljubezni. Zato je 
zanj odločitev lahka: ljubezen pač ne more biti, kar mnogi mož žeH, 
niti to, kar si kdo zasluži. Edino geslo, ki je po meri ljubezenskega 

4. »V Belmontu je bogata dedična; / in lepa je in, lepše od te besede, / krepostna 
vsa: iz nje oči prejel sem / nekoč prijazno nemo sporočilo.« (I/l) Pokazala mu 
je naklonjenost in Bassanio je zagrabil šanso. 



kodeksa, od trubadurjev naprej, j e pač 'vse dati, vse tvegati ' {give 
and hazard all he has), edino to je lahko po njegovi aristokratski 
duši. Konec koncev je bil že pogoj za udeležbo, da se kandidati odpo-
vedo vsaki nadaljnj i poroki, treba je bilo torej tvegati vse, to je igra 
le za aristokrate, ne za trgovce, in če sta prva dva kraljeviča zgrešila, 
je bilo to brez dvoma le zato, ker sta bila tujca. Ločnici med aristokrati 
in meščani ter med Benečani in tujci sta tako že dobro na mestu. 

Freud, velik navdušenec nad Shakespearjem, s e j e ustavil pri tem 
motivu izbire skrinjic in o n jem leta 1913 napisal sloviti tekst (Freud 
1996). Začuda je povsem odmislil ironični in dvoumni okvir tega 
motiva v igri, zanimal ga j e le sam motiv, v katerem je videl neko 
paradigmatsko 'arhet ipsko' situacijo, nek univerzalni ključ. Sam 
motiv je sicer star in Shakespearjev neposredni vir je húGesta roma-
norum, zbirka rimskih anekdot in legend, ki je nastala okoli 1300, 
Shakespeare p a j e imel na voljo angleški prevod, k i j e izšel leta 1595. 
Tam na jdemo zgodbo, v kateri Ancelmus, rimski cesar, poroča svo-
jega sina. Princesa mora prestati preizkušnjo izbire med tremi skrinji-
cami, zlato, srebrno in svinčeno, in princesa bi seveda ne bila princesa, 
če ne bi izbrala prav in se srečno poročila. A motiv je še starejši in 
vseprisoten, Freud med drugim navaja astralne mite, kjer so trije 
kandidati povezani z astralno simboliko (prvi je sonce, drugi mesec, 
tretji zvezdni deček, podobno tudi v nekem estonskem epu). \Bene-
škem trgovcu imamo opravka z določeno inverzijo. Kdo izbira? Na 
prvi pogled dekle med snubci izbira svojega moža, a dekle ima zve-
zane roke, tako da dejansko izbirajo snubci - med tremi skrinjicami, 
ki ne reprezentirajo drugega kot tri ženske (tisto, »kar je na ženski 
najbolj bistveno«, gl. zg.). Dekletova izbira med tremi snubci se 
neposredno prevede in sprevrne v snubčevo izbiro med tremi dekleti. 
Subjekt izbire je dejansko moški, in izbrati mora tretjo. 

Freud je v tej strukturi takoj videl odmev nekega dragega slavnega 
mesta iz Shakespearja, namreč začetnega prizora Kralja Leara, v 



katerem hoče stari Lear razdeliti svoje kraljestvo med svoje tri hčere. 
Tudi one morajo prestati preizkus, preizkus izkazovanja ljubezni, in 
to z besedami. Prvi dve, Goneril in Regan, mu laskata, se dobrikata, 
ga hvalita na vse pretege, izkazujeta vso bleščečo elokvenco, in dobili 
bosta vsaka pol. Tretja, Kordelija, ki je bila seveda prava, pa bo le 
»ljubila in molčala«, njej, tako kot svincu, manjka elokvenca, molči, 
namesto da bi bila zgovorna, manjka ji sijaj, in ostala bo brez vsega. 
Tretja je prava, a Lear to spregleda, napačno izbere, nasede videzu, 
in vsa njegova tragedija bo sledila iz te napačne izbire. 

V tej luči je motiv vseprisoten - najdemo ga v Parisovi sodbi, 
spet izbiri med tremi ženskami, in četudi so vse tri boginje, je seveda 
prava tretja, boginja ljubezni - izbira, ki ji bo sledila nič manj kot 
katastrofa trojanske vojne. Tudi Pepelka je tretja hči, pastorka, ki jo 
skrivajo, a le ona bo prava za princeso. Apulejeva Psiha je najmlajša 
in najlepša med tremi sestrami itd. 

Zakaj je tretja vselej ta prava? Po eni strani je tista, ki je videti 
najlepša, najprivlačnejša, najmlajša, po drugi strani pa ima nenavadne 
lastnosti: Kordelija molči, Pepelka se skriva, celo Afrodita v eni izmed 
različic mita molči, ' tretjo opredeljuje bledica (paleness svinca), kar 
vse skupaj napotuje na podobo smrti, na atribute, ki jih ima smrt v 
govorici sanj. Skratka, za obličjem privlačnega mladega dekleta, za 
tem bleščavim videzom se skriva smrt. Boginja lepote prikriva 
boginjo smrti, Eros in Thanatos v enem, v njej je združeno maksi-
malno nasprotje. 

V teh treh ženskah je tako v naslednjem koraku mogoče videti tri 
Parke ali tri Moire, tri Nome, tri Hore, tri rojenice-sojenice, ki bdijo 
nad otrokovim rojstvom, boginje usode, varuhinje naravnega reda. 
Prva tke nit življenja, druga jo odmeri, tretja. Atropos, Neizprosna, 

5. Freud tu presenetljivo citira Offenbacha, njegovo opereto La helle Hélène 
(1864), torej ravna v skladu z Lévi-Straussovim napotkom, da je treba vse 
verzije mita brati skupaj, na isti ravni, kot permutacije iste matrice, ne glede 
na čas nastanka. 



jo preseka. Izbira mora pasti na tretjo, vsakič subjekt izbere naj-
lepšo, a skrita resnica te izbire je naposled izbira smrti. Toda smrt je 
ravno nekaj , kjer ni izbire, nihče bi je ne hotel izbrati, ona izbere 
nas, in vsi smo izbranci. Nevzdržnost nemožnosti izbire se v tej 
inverziji kaže ravno kot svoje nasprotje, kot svobodna izbira. Prva 
inverzija: videz svobodne izbire tam, kjer je ni. Druga inverzija: 
zamenjava smrti z najlepšo žensko. A videz svobodne izbire je seveda 
videz, njegova resnica je v tem, da je izbira seveda prisilna: gorje 
mu, ki svobodo izbire vzame zares in se skuša, tako kot Lear, odločiti 
drugače, se izmuzniti prisili. Kaj je bila prava izbira, Lear spozna, 
ko je že prepozno. 

Splošni Freudov sklep je, da tri ženske, med katerimi je dana 
izbira, reprezent i ra jo model treh odnosov moškega do ženske, 
izpeljanke iz matere. 

»Lahko bi rekli, da s o tu predstavljeni prav trije odnosi do ženske, 
ki s o neizogibni za moškega: roditeljica, družica in uničevalka. Al i 
tri oblike, v katere se v teku življenja spremeni podoba matere: sama 
mati; njegova ljubljena, ki j o je izbral po njenem vzoru, in naposled 
mati zemlja, ki ga bo spet sprejela vase .« (Freud 1996, str. 14.) 

Ta kratko povzeti spis nam po eni strani pokaže Freuda at his 
best: v enem samem nonšalantnem zamahu se nam vrtoglavo odvrti 
pred očmi ves theatrum mundi, od Shakespearja preko antične in 
siceršnje mitologije do podobe ženske nasploh, spleta Erosa in Tha-
natosa in spleta svobodne in prisilne izbire. Po drugi strani Freud 
hkrati zametuje in bagatelizira ta spis, v pismu Binswangerju pravi, 
da gre za »nekaj, kar je prijetno za diskusijo, ko se sprehajaš ob 
jezeru, a ne tako pomembno, da bi človek o tem pisal«, tako rekoč 
divertimento, zabaven ekskurz. Gre tu za Freudovo lastno inverzijo? 
Ali nemara ta spis daje v nič zato, ker mu je preblizu, se ga preveč 
intimno dotika? Zares, ni manjkalo špekulacij o biografskem ozadju 
tega teksta (cf. Garber 1987), in čim pogledamo od blizu, se nenavadna 



ujemanja kar ne nehajo vrstiti. Najprej Freudov oče: Jakob Freud se 
je, star štirideset let, tretjič poročil, in to z dvajset let mlajšo Amalijo 
Nathanson, Freudovo materjo, k i j e bila tedaj toliko stara kot njegova 
hči. Porzia, Pepelka, Afrodita, Psiha so neveste, Kordelija je hči, 
spričo Learove starosti njegova izbira ženske zadeva hčer - Amalia 
Nathanson-Freud p a j e videti natanko kot zgostitev obojega. Na stara 
leta je za Freudovega betežnega očeta skrbela njegova najmlajša 
neporočena hči, tako kot Kordelija. Dalje, ko je Freud snubil svojo 
ženo, Martho, jo je v pismih nenehno imenoval »moja Kordelija«. 
Zakaj Kordelija? Njegovo prvo pojasnilo je anekdotično: zato, ker 
je prehlajena in ne more govoriti, tako kot Kordelija, ki je ostala 
brez besed. Drugo malo daljnosežnejše: ker je navzven zadržana, v 
resnici pa topla in ljubeča. Še bolj nenavadno: v tesnem prijateljevanju 
z Breuerjem, v katerem sta nič manj kot skupaj zasnovala psihoana-
lizo, sta v nekem trenutku ugotovila, da oba svoji ženi kličeta Korde-
lija. Breuer svojo, »ker ni zmožna pokazati čustev, celo do očeta 
ne«. Breuerjeva žena, ki ji je bilo ime Mathilde (!), je bila nato botra 
Freudove najstarejše hčerke, k i je po njej dobila ime. In če je Kordelija 
po svojem osnovnem statusu hči, je nemara precej bizarno, da oba 
moža svoji ženi ljubkovalno kličeta s tem imenom, v tej nenavadni 
zgostitvi žene in hčerke, o kateri govori tudi tekst. Dalje, Freud sam 
ima tri hčerke, Mathildo, Sophie in Anno. Anna je najmlajša hči, ki 
se nikoli ni poročila in do zadnjega skrbela za svojega postaranega 
očeta. Leta 1913, po dokončanju tega teksta (Freudu je bilo tedaj 57 
let), Freud piše Ferencziju: 

»Zdaj odhajam v Marienbad, kjer bo moja najbližja družica mojamala 
hči /tedaj stara 18 let/, ki se zdaj zelo dobro razvija (gotovo si že 
uganil subjektivni pogoj za 'Izbiro treh skrinjic').« (Cit. po Garber 
1987.) 

Dvajset let pozneje, leta 1934, bo o Anni pisal Arnoldu Zweigu: 
»Življenje mi je kot kompenzacijo naklonilo hčer, ki bi v tragičnih 



okoliščinah ne bila nič slabša od Antigone.« »Moja zvesta Anna-
Antigona.« Freud kot Ojdip na Kolonu, Anna kot Antigona? Freud 
kot stari Lear s svojo Kordelijo? 

Res je videti, d a j e Freudova privatna mitologija do kraja vgrajena 
v ta tekst (o nadaljnjih implikacijah pričajo tudi slovite sanje o treh 
Parkah iz Traumdeutung, cf. Freud 2000, str. 201-204), tako d a j e 
videti, kakor da nam tu nenehno neposredno hkrati govori o kar naj-
bolj univerzalnih strukturah mitov in družbenosti (ki se v tej univer-
zalnosti skorajda znajdejo že v nevarni bližini jungovskih arhetipov) 
in o svojem najbolj zasebnem svetu, tako rekoč intimnem prazno-
verju. Paradoks: Freud kot utemelj i tel j psihoanalize, kot nosilec 
novega znanstvenega odkritja, j e v njej vseskozi navzoč kot oseba v 
vsej svoji posamičnosti - vstop v psihoanalizo vodi samo preko Freu-
dovih lastnih sanj, spodrsljajev, simptomov,® seznanjenost z njegovimi 
posebnimi zasebnimi in socialnimi razmerami je predpogoj razume-
vanja nastanka in razvoja psihoanalize. Ves čas moramo jemati v 
zakup, da Freud ni znanstveni odkritelj kot drugi, ki so v svojih znan-
stvenih odkritjih povsem izbrisani v svoji individualnosti, temveč je 
on sam kot tak, Sigmund Freud, 'znanstvena kategorija ' , brez katere 
psihoanaliza ne more shajati (kar je že samo zase dovoljšen masivni 
pokazatelj posebnega položaja psihoanalize kot znanosti). Paradoks 
pa je v tem: Freudovo lastno življenje nastopa znotraj psihoanalize 
kot tako rekoč »znanstveni mit«, če naj uporabimo besede, ki jih je 
sam uporabil za mit o prahordi in uboju praočeta. On sam nastopa 
kot mitična figura v nekem modusu, k jer 'mi t ' nikakor ne pomeni 
nasprotja znanosti ali n jene fatalne šibke točke, temveč kaže prav na 
mesto singularnosti n jenega vznika in njenega torišča. Psihoanaliza 

6. O tem nemara najbolj ma.sivno pričajo sanje o Irmini injekciji, ki jih je Freud 
postavil kot vzorčne sanje, model in paradigmo na sam začetek Traumdeutung 
(cf. Freud 2000, str. 113-127), kot zgled svoje metode interpretacije sanj. Gre 
seveda za njegove lastne sanje, ki so v celoti in v posameznostih zavezane 
njegovemu posebnemu položaju, njegovemu fantazmatskemu svetu in idio-
sinkratskim potem njegovega uživanja. 



kot 'univerzalna znanost' (drugačne ni) v sebi nosi in reflektira singu-
larnost svojega začetka, obenem s tem pa meri na vsakokratno singu-
larnost slehernega subjekta analize: oboje je tesno zvezano, gre za 
dve plati istega (kar je tudi zunanji pokazatelj nekega novega in para-
doksnega razmerja med univerzalnim in singulamim). Nenehno imamo 
opravka z biografijo njenega iznajditelja, tja do včasih mučnih pod-
robnosti, singularnih poti njegovega uživanja, in hkrati z univerzalno 
strukturo, z uživanjem, ki mora biti privedeno do svojega matema. 

A to mitično Freudovo življenje, mitično za nas, je sámo zgrajeno, 
kot lahko kar naprej vidimo, okoli Freudovih lastnih mitov, Freud 
samega sebe živi kot mitično osebo, svojega življenja ne more živeti 
brez mitičnih analogij. Zdaj se znajde v vlogi Ojdipa v Tebah, zdaj 
Ojdipa na Kolonu, zdaj Jupitra, zdaj Hanibala, zdaj Leara, zdaj Moj-
zesa. .. In tako tudi vsi ostali v njegovem življenju - njegovi sinovi 
so bili npr. poimenovani Martin po Charcotu, Oliver po Cromwellu 
in Ernst po Briickeju, žena in najmlajša hči se obe znajdeta v vlogi 
Kordelije... Kot da bi znotraj mitične singularnosti Freuda nenehno 
nahajali le to, kako se je ta singulamost sama gradila okoli serije 
(univerzalnih) mitičnih podob, kot da bi njeno 'trdo jedro' nazadnje 
tvorili prav miti. Mit sredi mita, dvojni, posredovani mit, mit z 
dvojnim dnom. Singulamost Freudove osebe je nenehno razgrajena 
v mite, ti pa spet niso drugega kot opora singularnosti, sami zase in 
brez te navezne točke skrepenijo v arhetipe. 

Kakorkoli, Freudov tekst nas tu zanima predvsem v zvezi z Bene-
škim trgovcem in v tem pogledu je precej nenavaden. V samem naslo-
vu ponuja teorijo o tem komadu ali vsaj obljublja tekst, fokusiran na 
en njegov ključni moment, motiv izbire skrinjic. To je tudi edini 
Freudov tekst, ki se eksplicitno ukvarja s Shakespearjem, sicer njego-
vim velikim avtorjem in junakom (še enim iz galerije Freudovih 
mitičnih herojev). Toda analizaßenejfcega trgovca]e zelo hitra, Freu-
du se takoj mudi h Kralju Learu, ki je za njegove potrebe boljši 
primer in se pri njem ustavi dlje, a tudi od tod se Freud naglo spusti 
v vrsto drugih bolj splošnih špekulacij, tako da naslovne tri skrinjice. 



kot se izkaže, nazadnje služijo le za pretekst in uvod. Nenavadno je 
že to, da niti z besedo ne omeni širšega konteksta, v katerega je 
situirana izbira skrinjic, in še bolj nenavadno, da Freud, k i j e v svoji 
poslejšnji podobi kulturne in kultne figure sam začel veljati za primer 
'arhetipskega Žida', v vsej svoji ambivalenci do svojega židovskega 
porekla in do židovskega vprašanja nasploh, niti z besedo ne omeni 
Shylocka, tega Žida par excellence. Beneški trgovec brez Shylocka, 
in to spod emfatično židovskega peresa? 

In dalje, glede na to, d a j e primer treh skrinjic naglo opuščen v 
prid številnim drugim primerom, ostaja misterij, ka j tu razgrnjena 
Freudova teorija pomeni za sam izhodiščni in naslovni primer. Bassa-
nio izbere svinec, to kovino, ki se je drži obeležje smrti, in kot nagrado 
za pravo izbiro dobi Porzijo, najlepše, najpametnejše, najbogatejše 
itd. dekle, kot da bi bila izbira smrti pogoj za pridobitev najlepšega 
dekleta, in ne obratno, da prelepo dekle prikriva izbiro smrti. Je tudi 
on nevede izbral smrt, čeprav se ta kaže v podobi svojega maksi-
malnega nasprot ja? Ga bo dohitela usoda? Takoj lahko sicer vidimo, 
kako smrt tu preži v ozadju v podobi Shylocka in da bo Porzia v 
nadaljnji inverziji nazadnje nastopila ravno kot zaščitnica pred smrtjo, 
kot tista, ki bo s svojo zvijačnostjo dosegla odstranitev Shylockove 
smrtne grožnje. Toda ali je Shylocka res mogoče kar tako odstraniti? 
Nam konec res ponuja happy end ali prej parodijo happy enda? Bosta 
po končnem zastoru Bassanio in Porzia na vekomaj srečno živela, 
uživajoč plodove njegove pravilne izbire? Konec koncev je Bassanio 
sploh lahko izbiral samo na podlagi fatalne pogodbe s Shylockom, 
ki bo kot meč obvisela nad njegovo izbiro. - Vse kaže, da inverzijam 
ni videti konca, čim smo se enkrat podali na to pot. Freudov tekst 
zagovarja tezo, d a j e videz svobodne izbire utaja točke, kjer izbire 
ni, utaja pod masko podobe najlepšega dekleta, kar se tu kaže v obliki 
srečne poroke s Porzi jo kot zaščitnico pred smrt jo . A v mitični 
premestitvi bo cena te izbire preložena na drugega, z ramen izbiralca 
se bo prevalila na ramena večnega izbranca. 





Š E S T A V A R I A C I J A : A n t o n i o in S h y l o c k 

Vidimo torej, d a j e ena zgodba - zgodba o Porzijini izbiri moža 
in o snubčevi izbiri med tremi skrinjicami - neposredno vpletena v 
drugo zgodbo, od katere je ni mogoče oddvojiti . Posojilo j e bilo 
potrebno za snubitev in samo beneški trgovec Antonio se je lahko 
zadolžil pri Shylocku namesto svojega prijatelja. Zakaj je to storil? 
Kaj g a j e motiviralo za to nadvse tvegano transakcijo? Antonio skozi 
celotno igro nastopa kot Bassanijev brezrezervni in povsem predani 
prijatelj, model najvišjega prijateljstva. Za prijatelja bi storil vse, zanj 
j e pripravljen zastaviti funt svojega lastnega mesa, svoje življenje, 
svojo bit, brez sleherne kalkulacije. Pripravljen je dati vse, brez računa 
na kakršnokoli povrnitev, le zanj zares velja napis na svinčeni skrinjici 
»Kdor voli mene, ta vse da in tvega vse« - on kot trgovec dejansko 
in krvavo tu tvega vse namesto svojega aristokratskega ljubljenca, 
k i j e v izbiri skrinjic prej igral aristokratsko igro. In ko je videti, da 
mu j e nastopila smrtna ura, da bo na sodnem procesu Shylock prišel 
do svojega funta mesa, so njegove poslednje misli z Bassanijem: 

Ženi m e svoji blagi priporoči: 
Povej , kako Antonio j e končal , 
kako s e m ljubil te; lepo spominjaj 
se m e po smrti; potlej naj presodi, 
j e li Bassanio imel prijatelja 
/Whether Bassanio had not once a love/ . 
N e toži, da prijatelja si zgubil , 
kot on ne, da plačuje zate dolg; 
saj č e dovol j g loboko žid zareže, 
poplačam ga takoj iz srca vsega. ( IV/1) 



Ta popolna prijateljska predanost je sicer očitno precej asimetrič-
na. Antonio da vse, Bassanio, ki je dovolil, da se je njegov prijatelj 
kljub svarilom zadolžil pod temi fatalnimi pogoji, pa je videti kot 
lahkomiselnež, ki se šele tedaj, ko Antoniju zares grozi smrt, zresni 
in ové implikacij. Po eni strani je res, da j e mogoče Antonijevo preda-
nost brati v splošnem okviru renesančne idealizacije pravega prija-
teljstva, enega najvišjih idealov renesanse, one idealne vezi, ki je ne 
sme kaliti noben interes, ne ekonomski ne seksualen. A ta vez je 
videti vse prej kot to - ne le, da je njena ekonomska plat očitna in 
nadvse problematična, tudi hipoteze, da gre za kaj drugega kot za 
idealno prijateljstvo in da utegne biti narava te vezi homoseksualna, 
ni težko razbrati. Nanjo je v znanem eseju (v The Dyer's Hand, 1963) 
odločno opozoril W. H. Auden, po vrsti špekulacij, ki so se vrstile že 
prej, in mimo vsake reference na psihoanalizo. 

Vidimo lahko, kako je Antonio tisti, ki s svojo velikodušnostjo 
omogoči srečni razplet, a v tej končni sreči sam ostane zunaj, ob 
treh srečnih parih je kot 'sedmo kolo'. Trije pari zaljubljencev, na 
drugi strani on sam in osamljen, »stoji sam na zatemnjenem odru, 
izven paradiža, iz katerega je - ne po izbiri drugih, temveč po lastni 
naravi - izključen«. (Auden, cit. po Gross 1992, str 311.) Izključen 
tako, kot je na koncu izključen Shylock, njegov alter ego. In če je 
sklepni akord, kar zadeva Antonija, melanholičen, je predpriprava 
na to že uvodni akord, ki temu sklepnemu natanko ustreza, tako da 
smo bili posvarjeni že od prve replike naprej. Igra se začne s slovitim 
Antonijevim stavkom: »In sooth, I know not why I am so said.« 
»Zares, ne vem, kaj sem tako potrt.« Stvar se začne z Antonijevo 
žalostjo, ki je brez vzroka. - Mimogrede, najslavnejši verzi nemške 
književnosti so bržčas začetek Heinejeve Lorelei: »Ich weiß nich 
was soll es bedeuten, / daß ich so traurig bin.« »Ne vem, kaj me 
žalost ne mine, / ki prešinja mi srce.« Verzi, ki so videti kot natančni 
odmev z2¿.Q\.kdiBeneskega trgovca, kar zanesljivo ni naključje: Heine, 
ta Žid nemške literature, je bil tudi veliki bralec Beneškega trgovca, 
kot bomo še videli. 



Antonio vstopi v igro sam in melanholičen, tako kot bo iz nje 
izstopil. Na začetku skušata njegova prijatelja. Salarino in Salanio, 
poiskati vzroke za njegovo žalost - ga skrbi za njegove ladje naokoli 
po svetu? ali p a j e nemara zaljubljen? - in ko Antonio zavrne njune 
sugestije, se zadovolji ta s tem, da »ste žalostni, ker niste pač veseli«. 
( I / l ) Njegova žalost nima zadostnega razloga. Mimogrede izvemo, 
d a j e Antonio trgovec na veliki nogi, ladje ima povsod po svetu (od 
Mehike ' do Indije, od Tripolisa do Angl i je . . . ) , vse ima, posli mu 
cvetijo, vendar ga tare brezrazložna žalost. Skratka, nekaj je gnilega v 
deželi beneški, in ko na koncu pade zastor, bo nekaj gnilega tudi ostalo. 

Če je Antonio po eni strani tako ekscesivno navezan na Bassanija, 
pa je po drugi strani njegov protipol, njegov partner, njegov drugi 
jaz ravno Shylock. Že naslov vsebuje ekvivokacijo: kdo je beneški 
trgovec? Naslovu bi lahko ustrezala tako Antonio kot Shylock, oba 
sta videti kot dva pola iste entitete, ki predstavlja os zgodbe. Že 
Auden j e opozoril, d a j e Dante v sedmi krog pekla postavil skupaj 
oderuhe in homoseksualce, kot dve notranje povezani entiteti. Per-
verzna ekonomija enega ima svoj protipol v perverzni seksualnosti 
drugega, zato ne moreta participirati na socialni in seksualni menjavi, 
ki jo utelešajo trije srečni pari - k temu se vrnemo. 

Antonio in Shylock sta neposredno povezana preko tega, da sta 
oba velika podjetnika, mogočna beneška trgovca, in oba predstavljata 
znamenji vzpenjajočega se kapitalizma. V njuni zvezi je hkrati maksi-
malen kontrast, antagonizem sredi ekonomsko cvetočih Benetk, kot 
da bi predstavljala dve nasprotni verziji kapitalizma. Antonio je veli-
kodušni, dobrodelni, širokogrudni kapitalist, ki brezrezervno pomaga 
prijateljem, posoja brez obresti, priskoči na pomoč l judem v stiski, 
vodi svoje posle kot karitativno dejavnost in nazadnje prav zaradi 
svoje dobrote postane mučenik. Ker nikoli ne razmišlja o profitu, se 
postavlja vprašanje, od kod mu potem vse to veliko bogastvo. Kakšen 

1. Eden izmed mnogih Shakespearjevih historičnih spodrsljajev: Benetke tedaj 
niso imele dovoljenja za trgovino z Mehiko, tam ni bilo nobenih bene.ških ladij. 



trgovec pa je? Shylock je nasprotno grdi in zlobni kapitalist, misli 
samo na profit, kalkulira, akumulira, izžema, zaklepa svoj nakopičeni 
zaklad. V svoji židovski lakomnosti hrani vse sebično zase, skopuško 
spara pri služabnikih (ki so se prav zato pripravljeni obrniti proti 
njemu). Tako imamo dve verziji ekonomije: na eni strani fantazma 
benevolentnega plemenitega podjetnika, ekonomija, temelječa na 
daru, karitativna ekonomija, ljudomili in človekoljubni kapitahzem; 
na drugi strani roparski kapitalizem, ki ga žene le sla po dobičku in 
akumulaciji, se pravi, v zadnji instanci, po funtu mesa, ekvivalentu 
iztrženega in iz telesa iztrganega profita. Kapitalizem, ki ga gojijo ti 
tujci in tujki sredi nas. Seveda ju moramo brati skupaj, kot dve plati 
istega bitja, kot dobri in slabi objekt, ki sta obraza istega objekta. Ta 
dvojna podoba ekonomije ima obenem vso težo religiozne konfronta-
cije: slabi kapitalizem je židovska pogruntacija, drži se ga kruti duh 
Stare zaveze, dobri kapitalizem pa temelji na caritas, na milosti, skratka, 
na Novi zavezi. V tej igri brezštevilnih podvojitev in zrcaljenj je to 
prva in centralna velika podvojitev, dvoglavo bitje Antonija in Shylocka. 

Mimogrede, Shylock je že po svojem imenu tujek. Najprej po 
tem, da ima, kot je videti, le priimek, medtem ko imajo vsi drugi le 
krstna imena, a še veliko bolj po štrlečem imenu sredi italijanskega 
settinga, polnega Antoniov, Bassaniov, Salarinov, Bellariov, Neriss 
in Porcij. Njegovo ime sicer asociira na (tokrat nadvse dobesedno) 
semitski izvor, kjer bi utegnilo biti varianta Selaha, Semovega vnuka 
(torej Noetovega pravnuka, 1 Mz 10, 24 in 11, 13-4). A brez dvoma 
je pomembnejša njegova angleška etimologija: Shy-lock, človek ki 
boječe in nezaupljivo zaklepa nakopičeno bogastvo, zaklepa hišo -
hčerki npr. v komadu dvakrat naroči, naj dobro zaklene, ko ga ne bo -
in zaklepa hčerko. Skratka, zaklepač - to pa je natanko tisto, kar 
etimološko pomeni Evklion, oni Plautov skopuh, oče vseh skopuhov. 
Če na hitro pogledamo še imena ostalih velikih skopuhov, vidimo, 
da Haфagon izhaja iz lat. harpo, ropar, Gobseck iz fr. gober, požreti, 
pogoltniti (v francoščini je takoj pri roki besedna igra Gobseck gobe 
sec, ljudi do suhega ožame), Scrooge pa iz angl. to scrouge, stiskati 



(Shorter domneva, da gre za različico to scruze, danes redkega gla-
gola, ki je po vsej verjetnosti nastal s kontaminacijo to screw in to 
squeeze), blizu p a j e tudi to scrounge, krasti, izterjevati, pridobivati 
na silo. Skratka, k o j e govora o skopuhih, vse avtorje skozi dve tisoč-
letji prime nenadni 'kratil izem', kot da bi vsi brali Platonovega АГгаГг/а 
in poskušali skopuhu nadeti ime, ki bo izražalo n jegovo bistveno 
naravo in vokacijo. Skopuha se ne da nevtralno poimenovati, pri n jem 
odpove arbitrarnost označevalca. Po njih imenih jih boste spoznali. 

Antonio in Shylock sta beneška trgovca, kot dvojčka, dva obraza 
iste entitete, in kot taka hkrati zvezana s posebne sorte afektivno 
vezjo. Ob vsem svojem bogastvu sta nezadovoljna in nesrečna: Anto-
nio je od prve replike naprej melanholičen in depresiven, kar tako, 
brez razloga; Shylocka od njegove prve replike naprej žene zagre-
njenost in sovraštvo do kristjanov, zatiralcev njegovega rodu. A prav 
skozi to se med njima odvija nenavadna ljubezenska zgodba. Antonio 
je našel svojega Žida, Shylock svojega kristjana. Prvi vidi v drugem 
izziv, nekaj , kar bi ga utegnilo potegniti iz njegove melanholije -
hoče mu priti blizu, temu tujcu, ga ujeti, ga posedovati prav skozi to, 
da se mu z nadvse tvegano pogodbo izroči na milost in nemilost. 
Morda je pogodbo treba brati nadvse dobesedno: pripravljen mu je 
dati srce.^ Žid je ta brezsrčni in neizprosni drugi, in prav v tem je 
njegova izzivalna privlačnost - Antonio mu hoče dati srce, da bi 
preizkusil njegovo brezsrčnost, da bi jo preveril in dokazal, njegovo 
brezsrčnost bi lahko izpričal le z lastnim srcem, a prav s tem bi brez-
srčneža sam spravil v svojo zanko. Shylock po drugi strani tu vidi 
svojo priložnost: maščevanje, ki v njem vre, lahko nenadoma realizira 
pod okriljem zakonitosti, po zakoniti pogodbi, pod plaščem zakona. 
Vidi priložnost, ki se ji ne more upreti, priložnost namreč, da bo 

2. Cf. »'Prava' ljubezenska zgodba, zgodba o ljubezni do smrti, je med Trgovcem 
in Židom. Za skorajda erotičnim zapeljevanjem in za slastnim tveganjem, da 
bi svoje življenje po.stavil na kocko in izpostavil udarcem naključja, tiči želja 
tega deprimiranca: se bo končno našel nekdo, ki bi me lahko zanesljivo zadel 
v srce, pa čeprav bi me to stalo življenja?« (Sibony 1988, str. 161.) 



lahko rekel: ne jaz, vaš zakon je tisti, ki terja ceno v funtu mesa. Žid, 
ki živi skozi zakon, po zakonu in od zakona, ki torej ve, kako rokovati 
z njim, iznenada (začuda naivno) vidi priliko, da zakon obrne v svoj 
prid, z njim prikrije svoj motiv, svojo željo, svoje maščevanje - a ni 
je hujše zmote. Vidi priložnost, da lahko pod plaščem zakona, po 
zakoniti pogodbi, izteija svoj dolg - ne dolg treh tisoč dukatov, temveč 
dolg, ki ga je mogoče poplačati le s krščanskim življenjem, saj je 
kristjan po definiciji njegov dolžnik. Dolguje mu svojo krščansko 
identiteto in življenje, in to toliko bolj, kolikor hoče utajiti njun židov-
ski izvor, dolguje mu za židovsko tфljenje. Shylock hoče plačilo za 
krščanski dolg židovstvu, dolg, ki ga j e mogoče plačati le v življenju, 
ne čaka Mesije, temveč vidi priložnost, da bi za plačilo poskrbel kar 
sam - a spet je ni hujše zmote. Eden za drugega sta past, in oba se 
ujameta. Antonio že skoraj uspe, namreč dati srce, a kaj ko mu Porzia 
z zvijačo prekriža račune; tudi Shylock že skoraj uspe - iztrgati srce, 
izterjati dolg, a kaj ko je tu taista Porzijina zvijača. V isti gesti sta 
oba izigrana, četudi je eden rešen in drugi pogubljen. Oba dobita 
nazaj svoje lastno sporočilo v sprevrnjeni obliki: Shylock tako, da 
se zdaj njemu maščujejo pod plaščem taistega zakona, na podlagi 
katerega se je hotel maščevati sam, da torej na njem uporabijo njegov 
lastni trik - ne mi, tvoja lastna pogodba te je pogubila. Antonio tako, 
da sicer uspe pogubiti Shylocka, a ga to ne more odrešiti melanholije, 
ozdraviti njegove bolečine. Oba preživita kot izobčenca in osamljen-
ca, kot nemogoči par, ki se je skoraj že našel, a ju je v zadnjem hipu 
ločila kruta usoda. 

A tu smo nemara pri samem srcu ambivalence, namreč prav pri 
srcu. Če celoten dispozitiv komada postavlja nasproti vezi pogodbe, 
terjatve, ekonomije itd. in na drugi strani vezi ljubezni, potem vidimo, 
d a j e treba tako v ekonomiji kot v ljubezni zastaviti srce, funt mesa. 
D a j e oni okrutni funt mesa iz pogodbe nemara ravno tako zastavek 
ljubezni in da je srce, dano v srečnem paru tega komada, še kako 
stvar kalkulacije. Da torej poti ljubezni in ekonomije nikakor ni 
mogoče enostavno razplesti. 



Dejstvo, d a j e Dante v sedmi krog pekla postavil skupaj oderuhe 
in homoseksualce, ima globoke fantazmatske korenine, ki z nevidnimi 
vezmi skozi ves komad vežejo Antonija in Shylocka. Oba greha sta 
v tem fantazmatskem univerzumu povezana preko tega, da ničesar 
ne proizvajata in delita, temveč kopičita užitek v nekem nelegitimnem 
samonanašanju - samonanašanju denarja, samonanašanju na isti spol. 
Ne eden ne drugi nista odprta daru in drugosti, temveč kopičita le 
zase. Oderuh proizvaja denar iz denarja na nelegitimen način, denar 
je kot kovina nekaj neplodnega in če g a j e mogoče množiti, potem je 
to lahko le proizvod neke pervertirane 'seksualnosti denarja ' , ki z 
golim samonanašanjem proizvede več denarja , kot ga j e bilo na 
začetku. Oderuštvo je tako hud greh, ker se v n jem križa dvoje: po 
eni strani skopuštvo, k i j e kopičenje, zadržanje le zase in s tem izvzem 
recipročnosti in cirkulaciji, izolacija od družbenih vezi daru, protidaru 
in menjave, vendar skopuh le kopiči, kar sam proizvede ali prihrani. 
Na drugi strani je k temu dodan ves problem obresti, ki so ravno 
porajanje več denarja iz denarja, torej kotenja denarja, ki se ga fantaz-
matsko drži ideja nelegitimne seksualnosti. Denar se pari sam s seboj 
v časovnem odlogu med posoji lom in vračilom. Srednjeveška ideja 
kraje časa in ideja nelegitimnega ropanja dolžnikov sta obenem vpi-
sani v fantazmo parjenja denarja {nummus non paril nummos, cf. 
Aristotel in Tomaž Akvinski, gl. zg.), kjer da se denar pari sam s 
seboj, tako rekoč kot v homoseksualnosti . Sama homoseksualnost 
predstavlja analogen problem: seksualnost, ki se samonanašana isti 
spol, se izvzema seksualni reciprociteti in menjavi , ki je od samih 
začetkov družbenosti dojeta kot menjava žensk (cf. Lévi-Strauss), 
baza osnovne eksogamije. Hkrati pa se pervertiranost te drže kaže v 
tem, da je neplodna, neproduktivna, ne more proizvesti otrok, torej 
lahko služi le 'užitku zaradi užitka' , torej kopičenju užitka, ki ustreza 
kopičenju zaklada. Tako se obsodba oderuštva in obsodba homo-
seksualnosti podpirata: l jubezen mora biti plodna (se pravi hete-
roseksualna), denar pa mora biti neploden, sterilen, takšen je 'naravni 
red ' , ki ga obe simetrični perverziji kršita. Ista gesta, ki izreka ana-



temo nad obrestmi, tudi zapoveduje heteroseksualnost (cf. Schwanitz 
1997, str. 121). Srečni pari stavijo za tisoč dukatov, kdo bo dobil 
prvega sina (III/2), tako rekoč dovoljene in legitimne obresti. Tako 
ne more biti naključje, da bosta na koncu prav žid in homoseksua-
lec ostala sama in izločena iz družbe in da bo nad njima obviselo 
prekletstvo. 

Tu pa smo tudi pri jedru, enem od fantazmatskih jeder, sedmih 
smrtnih grehov: kar predstavlja problem, je predvsem ideja samoza-
dostnega in samonanašajočega se užitka, užitka, ki ničemur ne služi 
(prav to je slovita Lacanova opredelitev užitka - ce qui ne sert à 
rien, kar ničemur ne služi), užitka zaradi užitka, ki se v samonana-
šanju le stopnjuje in seže preko vseh meja, postane vseobvladajoč in 
vsegoltajoč, brez mere. Požrešnost, lenoba, pohota, skopost - stvar 
je očitna, užitek se začne perpetuirati kar sam, sam sebi je zadosten, 
sam se generira, sam sebe napaja, se oplaja in terja čedalje več. Ves 
problem je v tem, da gre za užitek, ki ne cirkulira, ki se ne deli z 
drugimi, ki se ne socializira, užitek v izolaciji. Užitek kot čma luknja, 
iz katere ne pride nič, kar bi lahko uporabili drugi in kar bi tvorilo 
družbeno vez. (Videli smo, kako so skopuhi še posebej asocialni.) 
Skratka, pozicija, s katere lahko motrimo, klasificiramo in obsojamo 
smrtne grehe, je najprej pozicija 'pravične socialne distribucije 
užitka ' . Grešniki so ekspropriatorji užitka, grehi so plod divje 
privatizacije užitka, njihova kritika pa terja 'družbeno lastnino užitka' 
(da ne rečem nacionalizacijo). Užitek zaradi užitka, brezkoristni 
užitek v izolaciji od družbenih vezi, je podoba čiste izgube, utroška 
za nič in kot tak predstavlja neznosno družbeno travmo - po tej plati 
kritika skoposti, če ostanemo le pri njej, deli predpostavke z grehom, 
ki ga kritizira: da bi namreč na vsak način kazalo preprečiti, da bi 
šlo kaj v nič, enkrat denar, drugič užitek. Skopost si nalaga prepoved 
cirkulacije zaklada (vsaj v svoji elementarni tezavratorski formi), 
kritika skoposti pa nasprotno zapoveduje cirkulacijo užitka. 

Kaj je huje od individualnega grešnika, če ne kolektivni grešnik? 
Židje so prav skupnost, ki da ekonomsko temelji na oderuštvu (s 



tem da si znotraj skupnosti ne zaračunavajo obresti v skladu z bib-
ličnim vodilom, da jih je bratu prepovedano zaračunati, dovoljeno 
je le tujcu), tvorijo zaprto skupnost, k jer se njihov zaklad akumulira 
skupaj z njihovim užitkom - židovski užitek ne cirkulira in se ne 
deli z drugimi. Neznosna je po eni strani ravno zaprtost njihove skup-
nosti, celo svoje vere se ne trudijo širiti, ampak jo l jubosumno držijo 
sami zase, tako da kristjan ne more biti posvečen v nj ihove skriv-
nostne rituale. Na njih je nekaj incestuoznega, skupaj z zakladom 
držijo zase tudi svoje ženske in se poročajo le med seboj, izogibajoč 
se eksogamiji . Bolj ko se izolirajo, bolj so kot skupnost torišče vseh 
možnih grehov (nič čudnega, da j im podtikajo sodomijo, kanibalizem, 
incest itd.). ' Paradoks židovstva p a j e v tem, da so obenem arhaična 
zaprta bratska skupnost, arhaizem naroda, ki sovpada z religiozno 
opredelitvijo, hkrati s tem pa reprezentanti kapitala, trgovine, moder-
nizacije,"* abstrakcije, intelektualizacije, internacionalizacije, splošne 
mobilnosti, narod brez teritorija. Skratka, preveč arhaični in preveč 
moderni, preveč zaprti in preveč odprti obenem: če so grešni po 
tem, da užitka in zaklada nočejo socializirati, so enako grešni po 
tem, da gredo v socializaciji preko vseh meja, dobesedno, preko terito-
rijev in narodov, brez vsake ukoreninjenost i in substancialnosti . 
Preveč držijo zase, a tudi preveč trosijo vsenaokoli, v obeh primerih 
gre užitek v nič. Od tod pa tudi sledi kl jučna niti-niti in tako-kakor 
struktura, ki opredeljuje židovski paradoks: 

3. Nekaj analognega velja tudi za honnoseksualce kot skupnost - k temu se 
vrnemo. 

4. Svojčas je Werner Sombart {Die Juden und das Wirtschaftslehen, 1911) 
zagovarjal tezo, da so bili židje sinonim za modernizacijo in ekonomski razcvet: 
kjer so jih pregnali, je to vselej imelo za posledico ekonomsko krizo, kjer so 
jih sprejeli, je to prineslo ekonomski vzpon. Knjiga je nastala kot reakcija na 
Webrovo Protestantsko etiko, tako rekoč njeno 'židovsko dopolnilo', vendar 
je Sombartova teza vsekakor preveč masivna inje empirično na preveč trhlih 
nogah, preveč je protiprimerov. 



»Niti kristjan niti pogan, niti veren niti neveren, niti brat niti tujec, 
niti pripadnik našega niti tujega naroda, niti religija niti narod, niti 
znotraj niti zunaj; in vselej tudi i eno i drugo: tako arhaičen kot 
moderen, tako kapitalist kot socialist, tako cionist kot internacio-
nalist, tako asimiliran kot ortodoksen itd.« (Schwanitz 1997, str. 126; 
cf. tudi str. 280.) 

Kje je dobil Shakespeare model za Shylocka? Skoraj zagotovo 
ne iz kake lastne izkušnje. Leta 1290 je Edward I. izgnal žide iz 
Anglije in poslej jih tam skorajda ni bilo. V 16. stoletju so začeli 
prihajati Marani, pokristjanjeni židje, ki so se tja zatekli po pregonih, 
ki so jih drastično doleteli v Španiji in na Portugalskem. V Shake-
spearjevem času je bilo v vsej Angliji po vsej verjetnosti le kakih sto 
Židov in malo verjetno je, da bi katerega osebno poznal. Vsekakor 
pa je dobro vedel vsaj za enega, Roderiga Lopeza, portugalskega 
Žida, ki je bil kraljičin zdravnik in je bil leta 1593 obtožen, da je 
hotel zastrupiti kraljico Elizabeto in portugalskega prestolonaslednika 
Don Antonia (!).' Čeprav so bile obtožbe povsem izmišljene, je pod 
mučenjem priznal in leta 1594 - dve leti pred Beneškim trgovcem -
so ga »obesili, utopili in razčetverili«, čeprav je še pod vešali vpil, 
da ljubi kraljico, Antonia in Jezusa Kristusa. Zgodba je bila tedaj 
splošna senzacija, na vseh ustih, začinjena z vsakovrstnimi fantaz-
mami in insinuacijami, in med mnogimi teorijami o Beneškem trgovcu 
je bržčas treba navesti tudi tole, ki jo mimogrede navrže James Joyce 
v Uliksu, skozi usta Stephena Dedalusa: »Shylock se ujema s prega-
njanjem Judov, k i je prišlo potem, ko so obesili in razčetverili kraljiči-
nega padarja Lopeza in mu iztrgali judovsko srce, ko je čifut še živel.« 
(Joyce 1967/1, str. 243-244.) Implikacija je vsekakor nenavadna: če 

5. Zgodbe o židovskih zdravnikih, ki da so obenem zastrupljevaici - tako kot 
pharmalion, zdravilo in strup obenem - , so .sicer del splošne in trdovratne 
fantazmatike. Ko je Stalin ležal na smrtni postelji, so se prav tako pojavile 
zgodbe, da hočejo židovski zdravniki zastrupiti sovjetsko vodstvo. 



j i sledimo, potem gre pri funtu mesa za čisto inverzijo, funt mesa so 
najprej nadvse dobesedno izrezali Židu, iz njegovega srca. Treba j im 
je izrezati funt mesa, preden bi nam ga oni; domnevni in umišljeni 
funt mesa, ki nam ga hočejo iztrgati, j e mogoče ubraniti le tako, da 
j im mi izrežemo dejanski funt mesa.^ 

A Shakespearju se ni bilo treba ozirati po dejanskih Židih, da bi si 
našel model. Dovolj je bilo, d a j e poznal zgodbe, komade in predivo 
fantazem, k je r podob Žida nikakor ni manjka lo . Neposredni vir 
Beneškega trgovca je II Pecorone (domnevni avtor je Giovanni 
Fiorentino), ena izmed zgodb iz te zbirke, ki je izšla leta 1378 v 
tedanjem modnem navalu različnih zbirk pripovedi, ki so sledile 
modelu Dekamerona? Tu imamo že vse bistveno: preplet dveh zgodb, 
bogato damo, ki si med snubci izbira moža,^ in posojilo za funt mesa. 
(Nasploh je bil Shakespeare pač največj i plagiator v zgodovini 
literature; danes bi n jegova dela ne mogla iziti, ker bi ga vsi tožili za 
avtorske pravice.) Zgodba o funtu mesa seže sicer še precej dlje 
nazaj, a tu jo že najdemo pripeto na Žida, in to natanko v nekem 
obdobju, ko se je v Italiji, dotlej nenavadno prosti antisemitizma, 
začelo širiti protižidovsko razpoloženje po veliki kugi, za katero so 
bili seveda osumljeni židje kot fantazmatski 'zastrupljevalci vodnja-
kov ' (cf. Poliakov 1981, str. 305). A tudi naveza prastare zgodbe o 
funtu mesa na Žida je še starejšega datuma, prvič jo najdemo v Cursor 
mundi, staroangleški pesnitvi iz okoli leta 1290, torej natanko iz časa 

6. Kontekst Joyceovega citata je sicer v Stephenovem poskusu, kako Shakespearja 
čimbolj očrniti. Njegov vzpon naj bi bil povezan s tem, kako daje uspel vsak 
dogodek obrniti kot vodo na svoj mlin in tako s Shylockom trobiti v rog protiži-
dovske gonje. 

7. Stvar je bila ponatisnjena leta 1558 v Milanu, angleškega prevoda pa tedaj ni 
bilo. Shakespeare je moral brati bodisi italijanski original ali pakak.šen rokopis-
ni prevod ali predelavo. 

8. Metoda izbire je tu bolj drastična: snubci naj bi se izkazali tako, da bi preživeli 
noč s prelepo damo. To nobenemu ne uspe, ker jih dama prej omami z vinom, 
v katerem je uspavalo - dokler služabnica enemu, posebej simpatičnemu, ne 
zaupa te skrivnosti. - Izbiro treh skrinjic je Shakespeare ukradel od drugod. 



izgona Židov iz Anglije. Žid kot izterjevalec funta mesa je torej že 
znana figura, ki sicer v II pecorone nima imena, nastopa kot žid nasploh, 
kot utelešenje rase, kot lik, k i j e po eni strani monstruozen in singula-
ren, a po drugi anonimen in povsoden. Že pred Shakespearjem najde-
mo igre z naslovom The Jew of Venice, najpomembnejša pa je zagotovo 
ona, ki jo je napisal Shakespearjev neposredni predhodnik Christo-
pher Marlowe z naslovom The Jew of Malta, kjer žid nosi imeBarabas 
- po onem zločincu, ki mu je bilo prizanešeno namesto Kristusa. 
Igra se še danes uprizarja, včasih celo kot double bill z Beneškim 
trgovcem, s katerim je mogoče najti različne korespondence. 

Marlowov Barabas ni dvoumna figura. Je žid, ki brezsramno 
goljufa, krade, zastruplja, laže, izdaja, in tako ga tudi doleti pravični 
konec - pade v vrelo olje, v ta pomanjšani model pekla, tako kot bo 
kasneje Don Juan z odra vržen naravnost v goreče peklenske zublje. 
Barabas nam odkrito razklada svoje zle načrte: 

As for myself , I walk abroad a-nights 
And kill sick people groaning under walls: 
Sometimes I go about and poison wel l s . . . 
/Jaz pa ponoči hodim naokoli 
in ubijam bolnike, ki hropejo pod zidovi: 
včasih pa hodim naokoli in zastrupljam vodnjake./ 

A ta direktnost ima za stranski učinek, da v njenem nosilcu težko 
vidimo kredibilnega zlikovca, ki ne mara niti svoje vere in svojih 
sovernikov niti svoje hčerke Abigail. Prelevi se zgolj v čisti instru-
ment Zla, žene ga čisti makjavelizem, in to dobesedno, saj se igra 
dejansko začne tako, da nam Prolog pove sam Macchiavelli osebno. 
Fascinantnost figure Shylocka p a j e ravno v tem, da sicer ohrani vse 
fantazmatske poteze Žida, a j e obenem subjektiviran in docela ambi-
valenten. Moment, ki daje kredibilnost Marlowovemu komadu, ni 
lik instramentaliziranega zla v njegovem središču, temveč njegov 
kontekst: če pogledamo od bhzu, nazadnje kristjani niso nič kaj dosti 
boljši od Žida, svet, ki ga kaže, je kruti svet prevar in pohlepa, svet 



zgodnjega kapitalizma. ' Kristjani so kvečjemu še hujši, hipokritski 
židje, obdani so z zlagano krepostjo, pretvarjajo se, da so nekaj dru-
gega, Žid p a j e v primeri z njimi zloben naravnost in se ne slepi. In 
kolikor gre za igro o treh religijah, seveda tudi muslimani niso nič 
boljši - kar vse tri religije druži, ni skupna človečnost in prizadevanje 
po absolutnem (kot kasneje pri Lessingovem Modrem Nathanu, ki 
bo svojevrstna nova različica Marlowa z nasprotno poanto), temveč 
skupno pomanjkanje človečnosti. Machiavelli v Prologu - njegov 
duh na obisku v Angliji - bi ne mogel biti bolj ekspliciten (in osupljivo 
moderen): »I count religion but a childish toy, / And hold there is no 
sin but ignorance. /« »Religija je po mojem le otročarija, / edini greh 
p a j e nevednost./« In komad mu da prav. Vrhunec ironije je bržčas v 
tem, da Žida ne pogubi njegova hudobija, temveč trenutek šibkosti, 
ko se za hip spozabi in napravi dobro delo: žid se zarotniško poveže 
s Turki in j im omogoči zmago nad malteškimi kristjani, tako da mu 
je krščanski vodja, njegov veliki nasprotnik, izročen na milost in 
nemilost. Žid pozabi na svoj makjavel izem, izkaže mu milost in 
kristjan ga seveda ob prvi priliki izdajalsko ubije. '" 

9. Referenca na širjenje kapitalizma - neznan.skega razmaha trgovine, bogatenja, 
bank itd. - je vseprisotna. Videli smo, da ima Antonio ladje po vsem svetu, 
Barabas, malteški žid, ima denar naložen v Benetkah, Firencah, Antweфnu, 
Sevilji, Frankfurtu, Liibecku in Moskvi. Skratka, globalizacija je v polnem 
teku. Beneškega trgovca pa tako lahko v zadnji instanci beremo kot komad o 
problemih globalizacije. 

10. Žid tudi ob smrtni uri pokaže pogum brez kesanja in tako s svojim padcem v 
vrelo olje in s svojo držo resnično prefigurira Don Juana: »Then, Barabas, breathe 
forth thy latest fate, / And in the fury of thy torments strive / To end thy life 
with resolution. /Damn'd Christians, dogs, and Turkish infidels!« Za primerjavo 
obeh komadov cf. Mayer 1994, str. 332-339 in Gross 1992, str. 19-25. Mayer 
opozarja, daje Marlowe tudi avtor The Tragicall Historie of Dr Faustus in da 
obstaja inherentna vez med židovstvom in faustovskim motivom, v kar se ne 
moremo spuščati. Poleg tega paje tudi avtor TVie History of Troublesome Reign 
and Lamentable Death of Edward the Second, King of England, domala prvega 
literarnega dela po antiki, ki se eksplicitno in ne le epizodično ali prikrito 
ukvarja s homoseksualnostjo (Mayer 1994, str 196 f.) - za našo temo pomen-
ljivo zato, ker se k zvezi med židovstvom in homoseksualnostjo še vrnemo. 



Struktura, implicitna pri Marlowu, postane pri Shakespearja 
eksplicirana in reflektirana. Žid s svojim početjem ne dela dragega, 
kot da vrača kristjanom milo za drago, njihovo lastno sporočilo. V 
posojilu s funtom mesa žene Shylocka maščevanje, a prav maščevanja 
se je naučil od kristjanov. V tem je dvoumnost slovitega monologa, 
najbrž najslavnejšega mesta iz celega komada: 

»Psoval meje , pol milijona m i j e preprečil; smejal s e j e mojim izgu-
bam, zasramoval moj dobiček, sramotil moje ljudstvo, križal mojo 
kupčijo, hladil mi prijatelje, kuril sovražnike. In zakaj? Zid sem. 
Ali nima žid oči? Ali nima žid rok, udov, čutil, čutov, nagibov, strasti? 
Ali ga ne hrani ista jed, ne rani isto orožje? Ni podvržen istim bolez-
nim, se ne zdravi z istimi sredstvi, ali ga ne greje in ne mrazi ista 
zima in isto poletje kakor kristjana? Če nas bodete, ali ne krvavimo? 
Če nas ščegečete, ali se ne smejemo? Če nas zastrupite, ali ne umre-
mo? In če nam delate krivico, naj se ne maščujemo? Če smo vam 
podobni v vsem, hočemo delati tudi v tem vam enako. Če razžali žid 
kristjana, kaj je njegova ponižnost? Maščevanje. Če razžali kristjan 
Žida, kaj naj bo njegova ponižnost po krščanskem zgledu? No, 
maščevanje. Hudobijo, ki m e j e učite, hočem delati, in sicer bo težko, 
toda prekosil bom svoje učitelje.« (III / l )" 

Sloviti apel na skupno humanost, v kateri židje enako krvavijo in 
se smejejo kot kristjani, tako ni diskurz o ljubezni, ki naj bi iz te 
skupne človečnosti sledila, temveč diskurz o maščevanju. Židje smo 
ljudje kot kristjani - in zato enako maščevalni. Vračamo vam vašo 
lastno podobo v ogledalu, to, česar nas dolžite, smo se naučili od 
vas. Kristjani so vir židovstva, židovstvo je resnica krščanstva. Toda 
obenem je implikacija tega teksta prav nasprotna: ž id j e žid prav po 
tem, da hoče vrniti enako z enakim, oko za oko, njegova logika je 
logika zrcalnega maščevanja, in to je logika Stare zaveze. Četudi se 
lahko sklicuje na različna zla, ki so mu jih prizadejali kristjani in s 

11. »... it shall go hard but I will better the instruction.« Župančičev prevod je tu 
napačen, zato je popravljen. 



prstom kaže na slaba dela kristjanov, pa vendar ni zmožen razumeti 
globl jega poslanstva krščanstva. Krščanstvo 'po svojem p o j m u ' 
nasproti maščevanju z enakim postavlja logiko milosti, ki ni vračanje 
z enakim in ki ne temelji na ekvivalenčni izmenjavi, temveč na daru 
brez kalkulacije, ki naj bi to zrcalno vračanje presegel in ovrgel. K 
temu se vrnemo. 

Če Žid lahko sebe dojema kot zrcalni obraz krščanstva in s tem 
legitimira svoje početje, pa nasprotno kristjani vidijo v Židu svoje 
direktno nasprotje, in to do te mere, da so židje direktno povezani s 
hudičem, so njegovi agentje in njegovi otroci. Za to je mogoče najti 
direktno podlago v Bibliji: ko židje zagotavl jajo, da izhaja jo od 
Abrahama in da imajo le enega očeta, Boga, j im Kristus odgovori: 

»Če bi bil B o g vaš oče, bi m e ljubili, ker s em iz B o g a izšel in prišel. 
N i s e m prišel sam od sebe, temveč me je on poslal. Zakaj ne razumete 
mojega govorjenja? Ker ne zmorete poslušati moje besede. Vi pa 
ste od svojega očeta, hudiča, in hočete uresničevati njegove želje. 
On j e bil od začetka mori lec ljudi in ni obstal v resnici, ker v njem ni 
resnice. Kadar govori laž, govori iz svojega, ker j e lažnivec in o če 
laži. Toda ker g o v o r i m resnico, mi ne verjamete.« (Jn 8, 4 2 - 4 5 . ) 

Tudi Beneški trgovec sledi tej liniji: v komadu j e devet omemb 
hudiča in vse so v zvezi s Shylockom (implicitnih je še več in tarča 
je povsod ista). Lancelot Gobbo, njegov služabnik, celo direktno 
pravi »Certainly the Jew is the very devil incarnation« »Gotovo, da 
je žid pravi utelešeni hudič«. (П/2) A najbol j zanimiva je najbrž 
tale: ko se Shylock skliče na biblično prispodobo (o Jakobu in Labanu, 
seveda iz Stare zaveze), ga Antonio zavrne takole: 

Bassanio , glej, sam vrag 
lahko skl icuje se na sveto p ismo. 
Zel duh, ki sveto pričanje navaja, 
j e kot slepar z n a s m e h o m na obrazu, 
kot lepo jabolko, v osrčju gnilo. 
O, kako mična je na l ice laž! (1/3) 



»The devil can cite Scripture for his purpose« - sam hudič lahko 
citira Biblijo, lahko se sklicuje na njeno črko, lahko jo točno navede 
in jo celo obme v svoj namen. Očitek ni v tem, da bi Shylock slabo 
ali napačno navajal, nasprotno, goljufa ravno s tem, da točno citira, 
da se drži črke. Skratka, laže s tem, da na dobesedni ravni govori 
resnico; bolj ko točno navaja, bolj laže. Zadeva ima natanko isto 
strukturo kot sloviti Freudov vic. 

»Dva Žida se srečata v železniškem vagonu na neki postaji v Galiciji. 
'Kam potuješ?' vpraša eden. 'V Krakov', se glasi odgovor. 'Poglej 
no, kakšen lažnivec si', vzroji drugi. 'Ko praviš, da greš v Krakov, 
hočeš, da bi verjel, da greš v Lemberg. Jaz pa dobro vem, da greš 
zares v Krakov. Zakaj torej lažeš?'« (SA 4, str. 109.) 

Vic, ki bi vsekakor moral veljati za židovski vic par excellence, 
za paradigmo židovstva, ima med ogromnim številom židovskih vicev 
neko privilegirano mesto kot kategorija zase. Židovska specialnost 
ni v tem, da lažejo, to počnejo tako ali tako vsi, ampak v tem, da 
lažejo tako, da govorijo dobesedno resnico. Lažejo v nekem veliko 
bolj temeljnem in zavratnem smislu kot je faktična neresnica. Resnico 
postavljajo na laž, s tem da s e j e preveč dobesedno držijo. Zajamejo 
črko, uide jim duh. Še več: resnicoljubnost govorice je osnovna pred-
postavka, ki govorico sploh omogoča, je tako rekoč kot prefiks pred 
vsakim stavkom, tako da tudi če rečem ' lažem', implicitno vselej 
obenem rečem 'govorim resnico, da lažem' (in ravno od tod nena-
zadnje izhaja Epimenidov paradoks). Prav od tod tudi sloviti Lacanov 
prvi stavek Televizije: »Vselej govorim resnico.« Resnica, za katero 
gre, je resnica izjavljanja nasproti resnici izjave: ta slednja je postav-
ljena nasproti neresnici, ona prva pa nima nasprotja, temveč odpira 
samo polje govorice in zmožnost (ne)resničnega govora kot takega. 

12. »Nedvomno obstaja resnica, ki ni nič drugega kot nasprotje neresničnosti, 
vendar pa je tu še ena, ki lebdi nad njima oziroma je temelj obeh in ki je 
povezana s samim dejstvom formuliranja, saj ne morem reči ničesar, ne da bi 



Govorica bi se sesula, c e j e ne bi držalo pokonci čisto formalno vero-
vanje v resnicoljubnost Drugega - a potemtakem so židje tisti narod, 
ki spridi ravno to osnovno predpostavko sleherne govorice. Židovstvo 
je sesutje same govorice, same možnosti resnične govorice, sesutje 
od znotraj, zamenjava konstitutivne resnice izjavljanja z lažjo na 
ravni izjavljanja, protipol te laži p a j e ' fakt ična ' resnica na ravni 
izjave. Vic tega židovskega vica je namreč ravno v premisi, da govo-
rica vara, da govorec z vsakim stavkom vara, da govorico kot tako 
vodi varljivi Drugi. Tako tu žid citira Sveto pismo (sicer Staro zavezo, 
a načeloma bi ne bilo nič drugače, tudi če bi se skliceval na Novo 
zavezo), toda njegove besede je treba razumeti na židovski podlagi, 
se pravi ob predpostavki 'varanja skozi resnico' . Konec koncev oni 
drugi žid lahko nalaže prvega le tako, da ta prvi predpostavi varanje 
drugega, varanje kot obči medij govorice nasploh. Težava kristjanov 
p a j e v tem, da po eni strani predpostavijo židovsko varanje, po drugi 
pa prav to jemlje jo za zalog lastne resnicoljubnosti. Govorico razse-
kajo na dvoje, in to ne po kriteriju teh ali onih izjav ali njihove vse-
bine, temveč po kriteriju procesa izjavljanja. Po izjavah kot takih ne 
moremo soditi o židovstvu ali krščanstvu, le subjekt izjavljanja je 
bodisi kristjan ali žid in ob istih izjavah to odloči o njihovi vrednosti. 
Židje niso preprosto izključeni iz logosa, težava je v tem, da predstav-
ljajo notranjo perverzijo logosa in jih zato ni mogoče ujeti na izjavah, 
temveč le na izjavljanju. Prav od tod pa izhaja tudi temeljna težava 
vsakega antisemitizma, namreč da Židov ni mogoče prepoznati zgolj 
na podlagi določenih pozitivnih lastnosti, temveč se vselej lahko 
skrivajo pod arijskim videzom. Nevarni so prav zato, ker so navidez 

to postavil kot resnično. ... Drugače rečeno, obstajata dve vrsti resničnega: 
eno, ki je nasprotje lažnosti, in drugo, ki nevtralno drži pokonci tako resnično 
kot neresnično. ... prav to vzpostavlja mesto Drugega kot 'mesto resnice' -
resnice, ki nima nasprotja.« (Miller 1993, str. 30-31.) Ta uvid sicer sam kot tak 
še ni nekaj specifično lacanovskega - v določenih oblikah ga lahko najdemo 
tako v analitični tradiciji (Frege, Russell) kot pri Heideggru (tuje konec koncev 
ost razsežnosti resnice kot Unverhorgenheit, neskritosti). 



taki kot mi, kar jih loči, je nevidno mesto subjekta izjavljanja. Subjekt 
židovskega izjavljanja, neoprijemljiv, izmuzljiv, vsepričujoč, povsod 
in nikjer, pa lahko nazadnje nastopi le kot telo, samo na njegovem 
telesu lahko zakoličimo in kaznujemo njegovo laž, tako kot njegova 
laž, ta zgolj izjavljalna zvijača, streže po telesu nam. Odsotni subjekt 
izjavljanja se vrne kot krvavi objekt. 

Židje so torej agenti Satana znotraj govorice, saj je hudič ravno 
»oče laži« (»Kadar govori laž, govori iz svojega, ker je lažnivec in 
oče laži«), sama instanca varljivosti, ki spodnese avtentično resnico-
ljubnost govorice. 'Hudič se skriva v detajlih', pravi pregovor, a tu 
prav obratno ne tiči v detajlih, temveč v samem mestu izjavljanja, ki 
postavi na laž vse še tako resnične detajle. Laž pogoltne, požre resnico, 
v pravcatem aktu kanibalizma. Prakticiranje židovstva izven govorice 
pa v zadnji instanci meri na praktični kanibalizem, sovpada s praktici-
ranjem satanskih ritualov, ki pa bistveno sestojijo iz ubijanja krščan-
skih otrok, uporabe njihove krvi, naposled z insinuacijo kanibalizma. 
(Koje Filip Avgust leta 1182 pregnal Žide iz Pariza in iz Ile de France, 
je bil eden od eksplicitnih očitkov prav kanibalizem.) Funt mesa se 
vpisuje v tradicijo teh ritualov, v katerih da hočejo židje rezati in 
pohabljati kristjane, kanibalizem paje kot latentna podmena vseskozi 
navzoč tudi v Beneškem trgovcu 

13. Shylock: »I will feed fat the ancient grudge 1 bear him« »Nad njim napasel bi 
si staro jezo« (1/3). Ali ko se odpravlja h kristjanom na večerjo: »But yet I'll 
go in hate, to feed upon / The prodigal Christian« »Iz mržnje grem, zajedat 
razsipnika kristjana« (II/5). - Iz takih in nekaj podobnih mest bi bilo mogoče 
sklepati, da gre pri Shylocku, v psihoanalitskih terminih, za 'oralni tip' prej 
kot za analni, daje skratka obložen z metaforiko žrtja, požiranja, kanibalizma, 
ne pa toliko z metaforiko analnosti (od tod stiskaštvo). To tezo je razvijal in 
zagovarjal nihče drug kot Robert Fließ, namreč sin onega najtesnejšega 
Freudovega prijatelja Wilhelma Fließa (cf. Holland 1964 in Gross 1992, str. 
84-85, 303). Teza ne pomeni veliko, saj je skopuh, kot prototip Freudovega 
'analnega značaja', vselej dojet kot nekdo, ki zažira nas in v skrajni konsekvenci 
samega .sebe. Očitek kanibalizma, vselej latentno prisoten v antisemitizmu, je 
bil v najtesnejši zvezi z oderuštvom. 



SEDMA VARIACIJA: Funt mesa in hči 

Sama zgodba o funtu mesa in razrešitev zapleta s tem, da ga ni 
mogoče izrezati brez krvi, je, kot rečeno, zelo stara. Videti je, d a j e 
njen prvi izvor v r imskem pravu, v onih dvanajstih tablah (iz pribl. 
leta 450 pr. n. št.), ki predstavljajo njegov prvi pravi dokument. Tu 
na jdemo omembo skrajnega sredstva, ki nastopi, če dolžnik ne more 
odplačati dolga: zastaviti mora svoje telo, s katerim lahko upniki 
storijo, kar j ih je volja, ga razrežejo itd. Qui non habet in aere, luat 
in cute. Telo tu nastopi kot poslednja lastnina, tedaj ko ni več mogoče 
ničesar dati, ko si dal že vse, kar imaš. ' Lahko daš samo še svojo bit, 
ki se drži telesa, v parodiji lacanovske definicije l jubezni. Nepo-
ravnanje dolga, neizpolnitev pogodbe se plača z lastnim telesom, 
telo v zadnji instanci stopi kot zalog na kraj, ki ga je določila črka, 
telo dopolni črko. Šele zastavitev telesa iz zaveze napravi zavezo, 
šele spričo tega zastavka pogodba zares velja.^ 

1. Cf. »Od tod zakon de.setih tablic, kije čisto shylockovski. Tu ne bomo razisko-
vali Linguetove hipoteze, da so patricijski upniki prirejali od časa do časa 
onstran Tibere pojedine, na katerih so svojim gostom postregli s kuhanim 
mesom svojih dolžnikov, kakor tudi ne Daumerove hipoteze o krščanskem 
obhajilu.« (Marx 1986, str. 263.) Deset tabel je domnevna izvorna različica 
dvanajstih tabel rimskega prava, Simon-Nicolas-Henri Linguet (1736-1794) 
je francoski razsvetljenski zgodovinar in ekonom, Georg Friedrich Daumer 
pa nemški zgodovinar religije, ki je domneval, da so prvotni kristjani ob obha-
jilu uživali človeško meso. 

2. Konec koncev je neka različica tega, po kateri je npr. kazen za tatvino odsekanje 
roke, v različnih kulturah veljala veliko časa, v šeriatskem pravu velja še danes, 
teoretično paje veljala tudi v elizabetinskem zakoniku Shakespearjeve dobe. 



Zgodba ima sicer svojo vzporednico že v Mahabharati, v srednjem 
veku p a j e njena najočitnejša manifestacija v že omenjeni pesnitvi 
Cursor mundi (1290). Tudi tam se zgodba izteče tako, da razsodi 
modra kraljica, torej ženska v sodniški vlogi, tako kot bo zadevo tu 
razrešila v sodnika preoblečena Porzia. In tudi tu lahko vidimo neko 
v oči bijočo inverzijo: emblematska podoba Shylocka je podoba s 
tehtnico v eni roki in z nožem v drugi, na proces je s seboj prinesel 
vse potrebne pripomočke, da bo funt mesa lahko izrezal in stehtal. 
Unheimlich značaj te podobe je v tem, da je emblem pravice po 
tradiciji mlada ženska (z zavezanimi očmi) z istimi pripomočki, s 
tehtnico v eni roki in z mečem v drugi - iustitia pravično stehta 
krivdo in odmeri kazen, nato pa pravično kaznuje, slepa za vse last-
nosti prestopnika, njegov socialni status itd. Mesto prelepe mladenke 
tu zavzame grdi stari žid (ponavadi z dolgimi lasmi in z brado itd.), 
na drugi strani pa mesto sodnika, rezervirano za moške, zavzame 
taista lepotica, ki je umanjkala na drugi strani. 

Shylock doda funt mesa v pogodbo »za veselo šalo«, najbolj usod-
no potezo uvede kot trenutni domislek, ki mu je po naključju pravkar 
padel na pamet: 

K notarju pojdimo, tam dolžni list 
podpišete; in, za veselo šalo, 
če mi ne vrnete ta in ta dan, 
na takem kraju, take in take vsote, 
kot zgovorjeno, vpišimo za globo 
funt vašega mesa, ki si ga smem 
izrezati in vzeti iz vašega 
telesa, kjer bi se mi zahotelo. 
/ . . . an equal pound 

Of your fair f lesh to be cut off and taken 
In what part of your body pleaseth me./ (1/3) 

Kar žene Shylocka v to kupčijo, je sovraštvo do tega kristjana, ki 
mu po eni strani zbija obrestno mero, saj je pripravljen posojati brez 



obresti, torej človekoljubni konkurent, ki razglaša vse obresti za 
oderuštvo, ' po drugi strani pa sovraštvo, ki ga ta kristjan, tako kot 
drugi, kaže do njegovega rodu in poskuša očrniti vse, kar je židov-
skega. Njemu ne bo posojal za obresti, tu se bo pokazal njemu ena-
kega, temveč bo terjal pravi ekvivalent obresti v funtu mesa. Ekvivalent 
presežka je funt mesa, ki seveda takoj aludira na kastracijo. Odrezati 
mu hoče užitek, iztisniti presežni užitek, to izžemanje presežnega 
užitka iz drugega pa sovpade s kastracijo. Shylock ne meri na profit, 
raje bi vzel funt mesa, ki mu za nič ne služi (z njim, pravi, bi kvečjemu 
hranil ribe (III / l) , taječ svojo pravo kanibalsko namero). Pri izterjavi 
bo neupogljiv in nepopustljiv, ne bo maral vzeti dvojne vsote za za-
meno, čeprav mu ponujajo šest tisoč dukatov za posojene tri (»Da 
sleherni šest tisoč teh zlatnikov / j e razšesterjen, in vsak del zlatnik, 
/ j a z nočem jih - hočem svoje pismo.« IV/1). Hotel bo samo tisto, 
kar je zapisano, ne več ne manj, kot žid se bo držal le črke v njeni 
dobesednosti, ni se zmožen odlepiti od črke, a prav tu ga bodo potolkli 
na njegovem lastnem terenu dobesednosti, saj črka ne omenja krvi. -
Zveza kastracije in presežnega užitka, stvar bi ne mogla biti bolj 
nazorna. S tem da funt mesa v retoriki komada oscilira med tem, da 

3. V opombi lahko dodam, da samemu Shakespearja po vsem sodeč obresti 
nikakor niso bile tuje. Njegov oče je bil rokavičar in trgovec z usnjem, med 
drugim pa tudi posojilodajalec, ki se je moral zagovarjati na sodi.šču, ker daje 
zaračunal preveč obresti. Sam Shakespeare je vsaj trikrat šel na sodišče, da bi 
izterjal dolgove in nekako lahko dvomimo o tem, daje posojal kar brez obresti. 
Bil je zelo sposoben biznismen, s teatrom je veliko zaslužil, bil je solastnik 
Globea, imel dve veliki hiši, eno v Stratfordu in drugo v središču Londona itd. 
Najmanj, kar lahko rečemo, je, da je bil od blizu in zelo natančno poučen o 
poslih, posojanju, obrestih itd. Od tod tudi zlobna teorija, ki jo je Joyce v 
Uliksesu položil v usta Stephenu Dedalusu: »Shylocka je /Shakespeare/ potegnil 
iz svojega globokega žepa. Kot sin prekupčevalca s sladom in oderuha je tudi 
sam prekupčeval z žitom in odiral ljudi z desetimi merniki žita, nakopičenimi 
med nemiri zaradi lakote. ... Nekega soigralca je tožil za ceno nekaj vreč 
sladu in terjal je svoj funt mesa za obresti od vsakega posojenega denarja. 
Kako bi bil sicer Aubreyev konjar in tekač mogel hitro obogateti?« (Joyce 
1967/1, str. 243.) 



bo Shylock Antoniju zarezal v srce, d a j e torej treba zastaviti in dati 
srce, kot v ljubezni, in med namigi na kastracijo - v eni od variant 
teksta, skoraj zanesljivo apokrifni, pravi Shylock celo »if I should 
cut off his privy member« (cf. Schwanitz 1997, str. 110) in tako z 
vulgarno natančnostjo eksplicira, kar sicer ostaja implicitno. 

S tem, ko funt mesa nastopi na mestu obresti, se postavi v območje 
svojevrstne neskončne sodbe: denar je meso. Seveda, denar je bil 
obdarjen z ono perverzno seksualnostjo, d a j e lahko porajal obresti, 
in tu pride na dan njegov simptom, njegova skrita mesena narava. 
Vseskozi je že moral biti meso, da se je lahko kotil, in Shylockova 
monstruoznost je prav v tem, da to nemogoče zamešanje dveh redov 
biti prinese na dan, da pokaže karte enačbe. Shylockov lastni na 
moč nenavadni zagovor obresti (1/3) se opira na biblično zgodbo o 
Labanu in Jakobu (1 Mz, 30, 25-43) in o progasti drobnici, ki jo je 
(sicer z zvij ačo) pridobil Jakob kot svoj profit - poanta zapletene meta-
fore je nazadnje prav v enačenju plojenja ovac in plojenja denarja. 

Antonio. Naj zgodba ta opraviči oderuštvo? 
In vam zlato, srebro je ovca, oven? 
Shylock. Ne vem, 
a gledam, da plodi se enako hitro. (1/3) 

A da bi se denar lahko tako plodil, da bi lahko postal meso, mora 
to meso nenehno iztrgati drugemu, hraniti se mora z mesom drugih 
in njegova pervertirana seksualnost je ne v tem, da se samozadovo-
Ijuje, temveč da se seksualno izživlja nad ljudmi. 

Tu j e pri roki še nadaljnja inverzija. Kar namreč opredeljuje Žide, 
sámo njihovo židovsko telesnost, je namreč obreza, simbolni ekvi-
valent kastracije. Komajda bi lahko govorili o funtu mesa, stvar se 
meri v gramih, pa vendar, funt mesa so židje začeh rezati najprej 
sebi. Dejstvo, da so židje obrezani, je pogosto v imaginariju zado-
bilo veliko težo, neposredno denimo tako, da jih je feminiziralo. 
Dolgo časa je v srednjem veku npr. veljalo, da imajo židovski moški 



menstruacijo, še več, da jih dajejo celo porodne bolečine (kuvada)." 
Pogosto so bili predstavljeni v poženščeni opravi z dolgo lasuljo in z 
dolgo obleko - in dolga praksa kostuma za Shylocka je bila natanko 
taka. Še več, v nadaljnj i inverziji, k i j e sledila v 19. stoletju, je imela 
vloga Shylocka veliko privlačnost za ženske igralke. Kuriozum: 

» V devetnajs tem stoletju in na začetku dvajsetega je bi la prava 
m o d a ženskih Shy lockov . . . Po letu 1820 so tako v Anglij i kot Ame-
riki hvali l i Claro Fisher za njeno interpretacijo te v loge . Slovita 
ameriška igralka Charlotte Cushman, k i j e igrala Porzijo ob Will iamu 
Macreadyju in Edwinu Boothu v v logi Shylocka, je v šestdesetih 
letih devetnajstega stoletja sama dož ive la precejšen uspeh v vlogi 
Žida. Tako kot pri njenih drugih moških vlogah - Romeu, Hamletu, 
J a g u - , so njeno izvedbo presojali po notranjih merilih, ne kot kurio-
ziteto, in videti je , d a j e bilo tako tudi s S h y l o c k o m g o s p e Catherine 
Macready, žene slovitega shakespearjanskega igralca.« (Garber 1992, 
str. 230.)5 

4. Cf. Boyarín: »Topos, da so židovski moški neke vrste ženske, ima že častitljivo 
starost in sega vsaj do Evrope trinajstega stoletja, ko je veljalo za splošno 
sprejeto, da imajo židovski moški menstruacijo. ... Kot piše italijanski astrolog 
iz štirinajstega stoletja Cecci d'Ascoli; 'Po Kristusovi smrti so vsi židovski 
moški podvrženi menstruaciji, tako kot ženske... ' Ključ za razlago je v dosledni 
reprezentaciji Židov kot žensk v evropski kulturi, kar v največji meri izhaja iz 
njihove obrezanosti, ki se jo je tolmačilo kot feminizacijo...« (Cit. po Santner 
1995, str. 175.) Kuvada (iz fr. couvade, besedo je za antropologijo prvi uporabil 
E. Tylor leta 1865) označuje navado nekaterih ljudstev, da ob rojstvu otroka 
oče kaže simptome poroda, leži v postelji itd., sledi tega pa je najti tudi v 
rabinskem židovstvu (cf. Santner 1995, str. 177 f.). 

5. »Sredi devetnajstega stoletja so Shylocka igrale tudi deklice: Jean M. Daven-
port, Lora Gordon Boon (njena sestra Anna Isabella je igrala Porzijo) in čudežna 
otroka Kate in Ellen Bateman; Ellen je igrala Shylocka pri štirih letih, skupaj 
s svojo sestro kot Porzijo pri šestih, tako v premiernih gledališčih kot v preda-
valnicah. Spričo nagnjenja, ki ga je devetnajsto stoletje kazalo tako do otrok 
kot do moških v ženskih vlogah, so ti Shylocki manj anomalični, kot bi se 
zdelo na prvi pogled (Ellen Bateman je npr. igrala tudi Riharda III. in Lady 
Macbeth)...« (Garber 1972, str. 230.) 



Skratka, kastracija, s katero so simbolno udarjeni židje, v nekem 
krvavem in materialnem dojetju simbolnega, ki ga napravi telesno 
vidnega in ki terja kar nekaj kapelj krvi, ta kastracija jih feminizira, 
a obenem prav spričo njenega emfatičnega privzetja ni znamenje 
njihove šibkosti in nemoči. Kot poženščeni so dvojno nevarni. Njihov 
prostovoljni pristanek na kastracijo, realno znamenje njihove sim-
bolne zaveze in pripadnosti, košček mesa, ki so ga dali kot zalog te 
zaveze, vse to je vir njihove skrivnostne moči. Prav kolikor so kastri-
rani, so kastratorji, njihova kastracija je grožnja naše kastracije. In 
njihov izrezani košček mesa je vselej že vpisan v krogotok samoopla-
janja denarja. 

Preden gremo naprej, samo kratek ekskurz o položaju Židov v 
Benetkah. Standardni scenarij je bil ta, da so v srednjem veku Žide 
povsod sprva sprejemali z določeno odprtostjo, ki s ta j i nato sledila 
preganjanje in izgon (z mnogimi drastičnimi epizodami). Benetke 
so bile izjema po tem, da so v izhodišču kazale veliko zadržanost do 
Židov, ki so se tja začeli doseljevati šele postopoma v 14. stoletju. 
Leta 1397 so to odpiranje poskusili zajeziti tako, da so Žide omejili 
na Mestre, od koder so lahko le ob določenih dneh prihajali opravljat 
svoje posle v Benetke, in to opremljeni z vidnimi rumenimi znamenji, 
celo s farsičnim rumenim klobukom. Benečani so kot trgovci videli 
koristnost Židov za svoje posle (lahko bi rekli, d a j e naslov 'beneški 
trgovec' pleonazem), a so jih obenem skušali strogo zamejiti. Težavo 
so rešili tako, da so jim leta 1516 v Benetkah odredili otok Ghetto 
nuovo (otok je dobil svoje ime po livarni, talilnici, najbrž gre za 
narečno varianto italijanske besede getto) in nato 1541 še Ghetto 
vecchio. Skratka, beseda ghetto prihaja iz Benetk, beneški židje so 
bili praprebivalci geta. Leta 1600jih je bilo približno 2500, razdeljeni 
pa so bili v tri skupine: levantinsko, zahodno (špansko in portugalsko) 
in nemško (t. i. nazione tedesca, in po indikacijah iz zgodbe bi bil 



Shylock lahko pripadal edino tej). Eden največj ih Shakespearjevih 
spodrsljajev v komadu je v tem, da na nobenem mestu ne omeni 
ghetta, kar izpričuje njegovo popolno nepoznavanje beneških razmer 
(K napakam j e treba dodati še to, da ima Shylock krščanskega 
služabnika in da gre na večerjo h krist janom - oboje je bilo tedaj 
povsem nezamišljivo.)® - Če iščemo zgodovinske koincidence, po-
tem pade v oči, da je bil prvi ghetto ustanovljen leto dni, preden je 
Luther nabil svojih 95 tez na vrata wittemberške cerkve. Luther, ki 
s e j e kljub začetnemu upanju, da bi židje utegnili biti njegovi zavez-
niki proti papežu, kmalu prelevil v enega najodločnejših in najbolj 
strupenih antisemitov 16. stoletja.'' 

Če se želimo poučiti o dejanskem stanju beneških Židov v času 
komada, imamo po naključju prvovrsten dokument , ki nam nudi 
nadvse natančen vpogled. Beneški žid Leone da Modena (1571-
1648), Shakespearjev sodobnik, je bil učenjak, rabin, pridigar, stro-
kovnjak za alkimijo in astrologijo, a tudi velik pustolovec in hazarder. 

6. Če iščemo še druge Shakespearjeve spodrsljaje, je pomenljiv tudi tale: v tej 
igri, kjer je - v petem dejanju - toliko govora o glasbi, nastopa Shylock kot 
anti-glasbeno bitje par excellence, človek brez slehernega posluha (in kogar 
ne gane glasba, taje zločinec, pravi Lorenzo, V/ l ) . Glasba je hrana ljubezni 
(cf. sloviti začetek Kar hočete) in židje morajo seveda biti postavljeni na 
nasprotni pol, kar najdlje od glasbe. Celo Jessica, Shylockova ubegla hči in 
torej 'pozitivka', pravi »I am never merry when I hear sweet music« - »Nikdar 
ne razvedri me ljubka glasba« (V/ l ) (kar so celo osupljivo njene zadnje besede 
v komadu, čeprav je do konca še lep kos). Historično je to kar najdlje od 
resnice - židje so bili vseskozi nadvse muzikaličen narod, glasba je ves čas 
napolnjevala njihovo vsakdanje življenje, v dvojni podobi liturgične in plesne, 
'zabavne' glasbe, in bila kar najvišje cenjena, židje pa so bili tudi navzven 
nadvse cenjeni kot glasbeniki in učitelji glasbe. O židovskem glasbenem 
prestižu in tradiciji še danes priča njihova prevladujoča prisotnost med 
vrhunskimi virtuozi. Če je za Shakespearja glasba postavljena tako visoko, je 
to zato, ker je v njej v skladu z renesančnimi novoplatonskimi idejami videl 
odsev nebesne harmonije, iz katere pa morajo biti židje po definiciji izključeni. 

7. Cf. npr. Von den Juden und iren Lügen (1542), ki se bere kot neverjeten in 
srhljiv poziv na pogrom. (Schwanitz 1997, str. 65.) 



Angleški veleposlanik v Benetkah ga je naprosil za opis židovskih 
običajev za potrebe angleškega kralja Jakoba I. in leta 1614 (dve leti 
pred Shakespearjevo smrtjo) je tako n a p i s a ^ / í í o n a de riti hebraici. 
Zadeva je leta 1637 izšla kot knjiga, ki je zelo dolgo veljala za ključno 
referenčno delo, v katerem je bilo celotno židovsko življenje in 
verovanje kompetentno predstavljeno in natančno popisano od 
znotraj. Isti m o ž j e tudi kasneje v hebrejščini napisal svojo avtobio-
grafijo. Življenje Jude, in ko je bilo to delo v 19. stoletju končno 
prevedeno, je zaživelo kot prava uspešnica, ki se še danes redno 
ponatiskuje. Tu imamo natanko popisano dejansko življenje dejan-
skega beneškega Žida tistega časa in presenečenje je v tem, da stopi 
pred nas kot pravi anti-Shylock. Vidimo človeka, čigar največji 
problem v življenju je bila hazarderska strast, b i l je obsesivni kockar, 
ki je v igrah na srečo vse zapravil. Nikjer nič profita in akumulacije, 
ves čas je nespametno trošil za nič, vedno znova se je znašel na 
beraški palici. Njegov drugi veliki problem pa so bili stalni konflikti 
znotraj geta, veliko rivalstvo med tremi skupinami, tako da si o svojih 
sonarodnjakih ni mislil nič dobrega. Njegovega najmlajšega sina so 
ubili židje, ki jih prekolne, in v knjigi hvali kristjane, s katerimi da 
se je zmeraj lažje in bolje razumel kot z Židi in ki so ga tudi zmeraj 
občudovali zaradi njegovega širokega znanja. Če sam hoče mašče-
vanje, je to naperjeno le proti Židom. Pred nami stoji kot neverjetna 
renesančna figura, obenem znanstvenik in pustolovec, obenem 
grešnik in teolog. Če beremo njegovo delo kot komentar k ße^eifcewM 
trgovcu, potem presenečeno vidimo, da je Leone da Modena videl 
osnovni konflikt vselej znotraj posameznih skupnosti in ne v kakem 
emfatičnem antagonizmu židovstva in krščanstva. 

Dve prepleteni zgodbi imata še stransko, tretjo zgodbo, ki je z 
njima neposredno povezana. Shylock i m a - k o t je domala pravilo za 
vse skopuhe - prelepo hčer, Jessico. Videli smo že, da j e njihov zaklad 
zmeraj dvojni zaklad, zlatniki in prelepa mladenka, ekvivokacija med 



oboj im je videti strukturno nujna. Jessica se zaljubi v prelepega 
kristjana, Lorenza - t a j e Bassanijev prijatelj in po vsem sodeč še en 
fičfirič enake baže, lovec na doto - , z n j im pobegne iz očetne hiše, 
k i j e bila zanjo le strašna ječa, pri tem pa še pobere očetov zaklad. In 
ne le to, ukrade in proda tudi turkiz, ki g a j e Shylocku dala njegova 
pokojna žena Lea. In ne le to, ta turkiz takoj zamenja za opico, kar 
tako, v posmeh očetu, v lahkomiselno zabavo. Oče jo prekolne -
»Da bi mi ležala hči mrtva pred nogami in imela dragulje v ušesih!« 
(IIl/l ) Jessica se seveda pokristjani in v zadnjem dejanju jo sprejmejo 
v jet set družbi vBe lmontu . Naj je ravnala še tako vprašljivo, vsaj na 
prvi pogled predstavljena kot pozitivka, dobra hči zlobnega Žida. 

Vir Jessicine zgodbe je najbrž Masucciov II novellino, še ena 
zgodba iz vala imitacij Dekamerona, ki je žalil 14. stoletje. Tam 
skopuški židovski starec skriva in zaklepa hčerko kot zaklad, ta pa 
se zaljubi v kristjana, s katerim se lahko vidita le preko okna. Kristjan, 
k i j e seveda prelepi mladi vitez, s pomočjo služabnice ugrabi lepotico, 
ki za nameček še pobere očetov zaklad. - A tema je tako pogosta, da 
je možnih virov še precej več. Tudi Marlowov Barabas ima prelepo 
hčer Abigail, ki ga prav tako zapusti, oropa in se spreobrne. (Barabas: 
»Oh girl! oh gold! oh beauty! oh my bliss!« Shylock: »My daughter! 
O my ducats! O my daughter!«) Tema je pogosta zato, ker je fantaz-
matika Židinje v direktnem in nujnem kontrapunktu s fantazmatiko 
Žida. Sicer je res, da tudi Židinja lahko nastopi v vlogi negativke, 
zapeljivke, ki, tako kot Eva z jabolkom, zvabi krščanske otroke in 
mladeniče v pogubo. Tako npr. Hugh of Lincoln, ki da ga je leta 
1255 zvabila prelepa Židinja in je bil nato bojda ritualno umorjen - v 
maščevanje so takoj pobili 18 Židov, čeprav ni bilo seveda nobenih 
dokazov, potem pa so še stoletja balade in pr ipovedke opevale 
dečkovo nesrečno usodo. Toda to je bolj izjema, pravilo je obratno. 

Če so Židje kdaj zapeljali kristjanke, ni bilo šale, kazen je bila 
smrt (tako kot poroča tudi Valvasor). Seveda so bili židje vselej 
osumljeni , da hočejo ravno naše ženske, v istem mahu in v isti gesti. 



kot se hočejo nelegitimno polastiti našega bogastva. Nasprotno pa j e 
videti, da lepe Židinje komaj čakajo, da bi prišel mimo kak postaven 
kristjan in jih zapeljal, jih rešil ječe njihovega rodu. Židinje so 
pripravljene prisluhniti ljubezni in j i slediti, telesno in duhovno, 
namreč slediti tudi in predvsem religiji ljubezni in se spreobrniti. V 
kristjane se lahko zaljubijo le tako, da se obenem zaljubijo v krščan-
stvo (ah nemara, ker gre za ženske, se v krščanstvo lahko spreobmejo 
le tako, da se najprej zaljubijo v kakega postavnega kristjana). 
Najslavnejši primer tega je sicer kasnejši in spada v zelo drugačen 
ideološki kontekst romantike, namreč Scotto v Ivanhoe (1819). Tudi 
tam imamo Isaaca iz Yorka kot stereotipnega Žida, ki mu ne manjkajo 
splošne lastnosti skopuštva in oderuštva, četudi v ključnih trenutkih 
zbere pogum za plemenitost, celo heroizem, ko da zavetje ranjenemu 
Ivanhoeju. Žid ima seveda prelepo hčer Rebecco, ki je prava junakinja 
cele štorije in ob kateri njen pozitivni protipol, lady Rowena, zbledi 
v brezkrvni ideal.® Gonilo zgodbe je prepovedana ljubezen med lepo 
Židinjo in krščanskim junakom Ivanhoejem, toda Rebecca zdaj, v 
začetku 19. stoletja, lahko izkaže svojo moralno integriteto le tako, 
da se ne odpove svojemu očetu in veri, zato pa se mora odpovedati 
svoji ljubezni. Rebecca je videti kot prava kandidatka za operno juna-
kinjo in res je zadeva dala snov za nič manj kot pet oper (od Heinricha 
Marschnerja leta 1829 do A. S. Sullivana, ki je brez svojega alter 
ega Gilberta leta 1891 z Ivanhoejem doživel svoj največji flop).' 

Če nadaljujem s koščki slovenske kulture za našo sprotno rabo, 
potem imamo prav iz istega časa zgleden primer, Prešernovo »Judov-
sko dekle« - stvar je bila očitno v zraku. Ubogo judovsko dekle sedi 
dan na dan doma in gre le redko med ljudi, njena religija je njen 

8. V hollywoodski verziji (1952) je Rebecco igrala Liz Taylor v svoji prvi veliki 
vlogi, Rowena pa je bila Joan Fontaine, katere največja vloga je sicer bila, 
bizarno, Hitchcockova Rebecca (1941). 

9. Heinrich Marschner, Der Templer und die Jüdin, 1829; Giovanni Pacini, /van-
hoe, 1832; Otto Nicolai,// templario, 1840; B. Pisani, Rebecca, 1865; sir Arthur 
SuUivan, Ivanhoe, 1891. 



zapor, medtem ko kristjanke hodijo v cerkev in po trgih in se pri tem 
ozirajo po ljubih, ona p a j e izključena iz socialnega in seksualnega 
krogotoka, obsojena na očetno ječo. A nekega sobotnega dne vendarle 
komajda pregovori očeta, d a j o pusti na sprehod v grajski divnjak, in 
brž ko pride tja, seveda »mladen 'ča najde krščen 'ga« in že gori ljube-
zen. Mladi kristjan se takoj skliče na religijo univerzalne ljubezni 
(»Da ljubit ' moram vse ljudi, / tak' vera moja me uči, / аГ ljubiš me, 
judovska hči?«), '° a lepa judinja ga takoj postavi na trdna tla: »Ak' 
ravno mene ljubit ' smeš, / jaz dobro vem, ti dobro veš, / da v zakon 
vzeti me ne smeš.« Tu dobi zgodba zasuk, ki je videti kot odklon od 
tradicije: njuna ljubezen ne more voditi v zakon ne le zaradi židovske 
omejenosti , ampak tudi zaradi krščanske, edina pot do zakona bi 
bila pač njena spreobrnitev h krščanstvu. Vendar ima zgodba manj 
dramatičen in vsekakor nekam nezadovoljiv konec: 

In šla j e žalostna domu, 
toži la mi lemu Bogu , 
da ni nje vere, nje rodu. 

АГ večkrat je nazaj prišla; 
nje vera trden j e z j e b'la, 
l jubezen nje ni vstavila. 

Prešeren se začuda zadovolji s precej občim in nekoliko banalnim 
sklepom o nasprotju med ljubeznijo in vero, z implicitnim plaido-
yéjem za moč ljubezni, k i j e večja od vseh okopov različnih religij. 
Pri tem pa je videti, da je začetna podoba judovskega dekleta, ki 

10. Uporaba splošnih verskih načel in prepričanj za namene posebnih ljubezenskih 
in seksualnih interesov je eden od Prešernovih toposov. Ko Turjaška Rozamun-
da izve, da bi v Bosni utegnila biti lepodca, ki daje lepša od nje, jo nenadoma 
popade verska gorečnost: »Slišim, da so Bosnijaki / v sužnost gnali kristijane, 
/ res junakom je sramota, / da jih še obklada jarem. / Meč opaši, Ostrovrhar, / 
hlapce zberi in tovar'še...« Kronski in najkompleksnejši primer tega toposa 
pa je seveda Krst. 



hrepeni po tem, da bi se preko ljubezni otresla okovov svoje religije, 
zašla v položaj, kjer je konec koncev tudi mladi kristjan postavljen 
pred simetrični problem, ko tudi on ne more preko meja svoje vere 
in rodu, naj bo njegova vera še tako univerzalna v primeri z njeno, in 
se mora prav tako vračati v divnjak brez upa na happy end. 

A če gre tu za dobro judinjo, hrepenečo in ljubečo, nam Prešeren 
prav zlahka z nenavadno spontanostjo ponudi tudi njen protipol. V 
pesmi »Od železne ceste«" si moški sobesednik zamisli, kako da bo 
tehnološka inovacija popeljala k čemu drugemu kot k večji seksualni 
svobodi (nemara je to fantazmatski korolarij vsake tehnološke ino-
vacije, tukaj podan z osupljivo prostodušnostjo), a kaj ko stvar stane. 
Temu pa da se da odpomoči tako, da se bo poročil s krščeno judinjo 
in si tako pridobil »penezev na mernike« (»nje obresti bom pobiral, 
/ živel brez skrbi ko tič«). Ženska replika na to p a j e takale: 

Jud'nj a je ko satan zvita, 
kadar boš z njo zavozlan, 
privoščila skoporita 
komaj ti bo sok neslan. 

Seveda, stvar je povsem ironična, gre za draženje in šaljivo prere-
kanje ljubezenskega para, pa vendar je v par vrsticah vse na kupu, 
od Židov kot agentov Satana do pregovorne skoposti, ki ga bo prisilila 
v meniško življenje ob kruhu in vodi, tja do obresti, ki nastopijo 
nekaj vrstic prej. Nič več ljubeča Židinja, temveč protagonistka skopo-
sti, satanske zvitosti in obresti, in kot ženska, zato ker je ženska, še 
hujše utelešenje vseh židovskih pregreh. 

Fantazma dobre Židinje dobi svojo najbrž zadnjo veliko upodobi-
tev v romanu George Eliot Daniel Deronda (1876), sicer njenem 

i 1. Obe pesmi sta iz istega časa, obe sta izšli leta 1845, prva januarja v Ilirsicem 
listu, druga aprila \ Novicah, obe tudi aludirata na češko židovstvo in sta očitno 
davni odmev Prešernovega potovanja na Moravsko leta 1828, kjer seje prvič 
seznanil z židovstvom. 



zadnjem velikem delu, kjer se zadeva dopolni tako, da se o b m e v 
natančno nasprotje. Tudi tu se Mirah, prelepa in revna Židinja, zaljubi 
v naslovnega junaka, ki se seveda ne more upreti n jenim čarom, le 
d a j e tokrat razplet prav obraten: za Daniela Derondo, k i j e bil posvo-
jenec brez vednosti o svojem poreklu, se naposled izkaže, da j e 
njegovo prikrito poreklo židovsko, sam se ové svojih židovskih kore-
nin in j ih emfatično vzame nase, iz svojega rodu napravi politični 
program in nazadnje postane cionist. Spreobrnitev ne zadene lepe 
Židinje, pač pa nasprotno njenega krščanskega ljubimca in toliko ta 
inverzna verzija zgodbe postavi piko za dolgo tradicijo kot njena de 
iure poslednja različica. Kot reakcija na vladajoči antisemitizem nastopi 
filosemitizem, še več, v roman George Eliot se prikrade vsesplošna 
idealizacija židovske skupnosti, ki d a j o držijo skupaj pravi naklonje-
nost in ljubezen, v na.sprotju s ponarejeno in hipokritsko krščansko 
ljubeznijo, in prava izkušnja kolektivnega trpljenja, v nasprotju s trium-
falističnim razkazovanjem trpljenja v krščanstvu. Židovstvo zdaj 
nastopi kot prava religija ljubezni, krščanstvo kot njegova zlagana 
falsifikacija. ' - A to je, mimogrede rečeno, tudi razlog, d a j e zgodba 
o Danielu in Mirah literarno relativno šibka in včasih na meji omled-
nosti, prava moč in osupljiva prepričljivost tega romana pa sloni na 
usodi Gwendolen Harleth, ki bi pravzaprav morala predstavljati le 
kontrapunktično ozadje usodi naslovnega junaka, a nazadnje popol-
noma zasede oder. 

Kar nas tu zanima v tej galeriji Židinj, j e predvsem način, kako je 
fantazma vseskozi seksuirana. Na eni strani slabi žid, pokvarjen, 
pohlepen, pohoten, skop, oderuški, umazan, prevarant, na drugi lepa 
in dobra Židinja, njegovo živo nasprotje, plemenitega srca in hrepe-
neča po ljubezni, a ujeta v kletko ozkosrčne tradicije, ponižana in 

12. Cf. Mayer 1994, str. 416-420. Pomenljivo je, da Deronda, in z njim avtorica, 
nazadnje nasprotuje integraciji in asimilaciji Židov, da postane 'cionist' in se 
zavzema za to, da bi njegovo ljudstvo, raztreseno povsod po svetu, znova 
postalo narod in dobilo svoj nacionalni center in teritorij. 



trpeča, hlepeča po osvoboditvi - in rešitev je že na poti v podobi 
krščanstva, za katerega se seveda izkaže, d a j e to prav tisto, na kar je 
od vekomaj čakala, izpolnitev njenih najglobljih želja. 

V času največje popularnosti Ivanhoeja je Chateaubriand (taisti 
Chateaubriand, čigar veliko át\o Le génie du christianisme je obsežni 
plaidoyé za krščansko civilizacijo in za njeno superiornost nad vsemi 
ostalimi) napisal esej »Walter Scott et les Juives« (»Walter Scott in 
Židinje«, 1820), kjer med drugim brez okolišenja postavil naslednje 
intrigantno vprašanje: zakaj so Židinje lepše od Židov? Za Chateau-
brianda je odgovor na dlani: Kristusa so preganjali, izdali in križali 
židje, se pravi, natančno vzeto, židovski moški, medtem ko v zgodbi 
o njegovem trpljenju Židinje nastopajo kot tiste, ki so »verovale vanj, 
ga ljubile, mu sledile in ga tolažile v njegovih mukah« (cit. po Gross 
1992, str. 71). Ženske so mu umivale noge, ga mazilile, mu lajšale 
1ф1јепје, ga objokovale pod križem ob njegovi smrti, ženske so se 
odpravile k njegovemu grobu in odkrile, da j e prazen. Nobena Židinja 
v njegovi zgodbi ne nastopa kot nosilka sovraštva, sovraštvo je 
domena Židov. In naposled kronski argument: Kristus se je rodil 
židovski materi, največji emblem krščanstva je konec koncev Židinja, 
ki je kot taka prav direktna antiteza židovstva, njegovo največje 
nasprotje, utelešenje usmiljenja, ljubezni, caritas, Židinja, ki je 
'milosti polna'. 

Tako se v našo zgodbo nenehno meša določena delitev po spolnih 
kriterijih, seksualna politika razmerja krščanstva do židovstva: 
prekletstvo za žide, odrešitev za Židinje. Tisti del židovstva, ki g a j e 
mogoče odrešiti, predstavljajo ženske, še več, v preobratu, k i j e videti 
nujen, so prav one naposled tiste, ki lahko odrešijo nas. Seksuirana 
fantazmatska podlaga postavlja na eno stran moške, maščevanje. 
Staro zavezo, skopost, avaritia, in na drago stran ženske. Novo 
zavezo, ljubezen, odpuščanje, caritas. - Mimogrede, cela serija mitov 
o pokristjanjevanju se je naslanjala na zgodbo, da se je prehod v 
krščanstvo dogodil preko žensk. Bogomila je tu del precej širše 



strukture (mimogrede se lahko spomnimo še Irene in Iztoka pri 
Finžgarju), v kateri so ženske nastopale kot tisti pol, k i j e dovzetnejši 
za religijo ljubezni, in tako so potem prepričale svoje ljubimce, zaro-
čence, može, starše, otroke. Gre seveda za mite, ki prekrivajo krvavo 
in vojaško plat pokrist janjevanja in vnazaj ustvarjajo vtis, kot da se 
je krščanstvo širilo po poteh ljubezni, kot zaljubljenost: konec koncev 
ima vsaka zaljubljenost značaj spreobrnitve, nenadnega spregleda, 
in paralela obeh spreobrnitev je nadvse hvaležni vir melodramatskih 
peripetij. Židinje, ki se zaljubijo v prelepega kristjana in preko njega 
stopijo v krščanstvo, dopolnjuje galerija pogank, ki najprej vzljubijo 
krščanstvo in nato vanj prepričajo še svoje zaljubljence, može itd. 

Shylock in njegova hči Jessica sta par, ki se zopet deli na slabi in 
dobri objekt, tako kot smo že videli pri paru Shylocka in Antonija. 
Ona j e tisti del židovstva, ki ga je mogoče rešiti, a ne docela in do 
kraja ambivalentno: Jessica niti enkrat ne pokaže sence usmiljenja, 
obžalovanja, razumevanja, navezanosti na svojega očeta (kvečjemu 
še ostale svari pred njim). Neskrupulozno je pripravljena ne le ukrasti 
ves njegov zaklad, temveč ga tudi lahkomiselno zapravljati, pognati 
osemdeset zlatov v eni sami noči in, še huje, prodati prstan svoje 
pokojne matere in ga zamenjati za opico (če naj ver jamemo Tubalo-
vim besedam, ki so morda namenjene temu, da bi Shylocka čim bolj 
prizadele). A najsi gre za nastopaško krutost, ki si j o odpadnica trudi 
pokazati, da bi demonstrativno prepričala ostale, kako zelo da je 
prekinila s svojo tradicijo in družino, pa j i to vendarle ne pomaga. V 
oči bije, kako Jessica v zadnjem dejanju na Belmontu ostane izob-
čenka sredi splošnega srečnega razpleta. Porzia j i ne nakloni niti 
besede, Jessicin zadnji stavek p a j e melanholična replika na Loren-
zovo slavljenje glasbe: »Nikdar ne razvedri me ljubka glasba.« Zatem 
ostane nema skozi preostanek dejanja, se pravi, skozi celoten happy 
end. Storila je vse in še več, a se ni mogla odkupiti. 





OSMA VARIACIJA: Milost in užitek 

Po Antoniju in Jessici pa je Shylockov pravi protipol nazadnje 
Porzia. Ona je njegova antagonistka, ki ga porazi v centralnem prizoru 
komada, v sodnem procesu, ki zavzema celotno četrto dejanje i n j e 
vrhunec cele štorije. Posebno vprašanje je, čemu j e potem še sploh 
potrebno peto dejanje, ki so ga včasih celo spuščali. 

Proces 'Shylock vs. Antonio ' si lahko najprej pogledamo s čisto 
pravnega vidika. Bibliografija iz leta 1972 navaja več kot 50 razprav 
pravnih teoretikov in zgodovinarjev, ki so se tega procesa lotevali z 
gledišča legalnega statusa. Kako torej stvari stojijo s čisto pravne 
logike? (Za ta pravni ekskurz cf. Gross 1992, str 76 ff.) 

Videti je, da je po prevladujočem pravnem stališču pogodba s 
funtom mesa pravno neveljavna, pri čemer se pravniki sklicujejo na 
staro vodilo (izhajajoče iz rimskega prava) сопГга bonos mores. Skrat-
ka, sodišče bi pogodbe ne moglo obravnavati, ker predstavlja kršitev 
elementarnih moralnih norm, spodobnosti, temeljnih običajev, k i j i h 
mora predpostaviti sleherna družba. Pogodba je pod spodnjo mejo 
civiliziranega obnašanja, četudi te meje, teh boni mores, dobrih obi-
čajev, ni mogoče enoznačno legalno zakoličiti. Boni mores so meja 
vel jave legalnost i , tista točka, k jer legalnost seže do nravi, do 
Sittlichkeit, kjer pravna veljava, četudi veljavna po črki, izgubi svojo 
moč, ko zadene ob nepisane zakone, ki pa so elementarno nravno 
tkivo skupnosti. S tega vidika bi nobeno civilizirano sodišče, ki se 
opira na tradicijo r imskega prava, sploh ne moglo vzeti v pretres 
tožbe na podlagi take pogodbe. Tako je vsaj z vidika teorije, a pravna 



zgodovina nas hitro pouči, da seje v sodni praksi dogajalo še marsikaj 
hujšega in da je torej toleranca nravi na moč raztegljiva kategorija, 
legalnost pa se vselej prakticira v okvirih, ki j ih določajo nravi, torej 
nepisana pravila. 

A brž ko privzamemo, da bi se sodišče vendarle spustilo v pravdo, 
izhajajočo iz te pogodbe, potem Antonijeva stvar ne bi stala najbolje. 
Drugi splošni pravni princip namreč nalaga, da je izvršitev sodbe 
stvar sodišča. Na sodišču je, da pooblasti nekoga, ki bo sodbo izvršil, 
lahko jo izvrši le sodni eksekutor, nekdo, ki ima od sodišča mandat 
za to. Potemtakem torej ni Shylockov problem, kako da bi izrezal 
funt mesa, ne da bi potočil kapljo krvi, temveč je to problem sodišča 
in njegovega eksekutorja. Ni sicer jasno, kaj natančno piše v pogodbi, 
k i j e bila napisana pri notarju, imamo le Shylockovo besedo, ki pa jo 
je treba prebrati dobesedno: ». . . an equal pound / Of your fair flesh 
to be cut off and taken / In what part of your body pleaseth me.« (1/ 
3)Tobe cut ojf: subjekt, ki naj bi rezal, ni nikjer naveden (zato Župan-
čičev prevod vsekakor reče preveč: »funt vašega mesa, ki si ga smem 
/ izrezati in vzeti iz vašega / telesa, kjer bi se mi zahotelo«). Konec 
koncev se je tu precej bistveno držati črke, saj hoče Shylock nič 
drugega kot črko in propad njegove tožbe sloni na tem, da sodišče 
razsodi zgolj po črki. 

A tudi če bi privzeli, da naj Shylock v nasprotju z utečeno sodno 
prakso sodbo realizira sam, bi Antoniju še vedno trda predla. Obstoji 
še nadaljnje pravno načelo, ki pravi, da če imam pravico do nečesa, 
potem imam tudi pravico do vsega, kar to nujno spremlja, vsebuje, 
podrazumeva, kar je njegov nujni sestavni del. Če npr. kupim hišo, s 
tem kupim tudi sobe, hodnike, stopnice, okna, vrata itd. Tudi to načelo 
je mogoče poiskati že v rimskem pravu, a lahko navedemo formula-
cijo nemškega pravnega teoretika Josefa Kohlerja: »Pravica storiti 
nekaj vsebuje pravico storiti vse, kar je potrebno za uveljavljanje te 
pravice.« S pravnega vidika tedaj ni razloga, da bi Shylock ne izrezal 
funta mesa s krvjo vred. 



Antonijevi stvari kaže še slabše, če si pobližje, ali tudi zelo od 
daleč, pogledamo status Porzije. Očitno je, d a j e samo pooblaščenka 
na podlagi p isma odsotnega in j i torej manjka legalna sodniška 
avtoriteta. Očitno je tudi, da s preobleko prikriva svojo identiteto, 
saj bi sicer kot ženska ne mogla opravljati te funkcije , obenem pa bi 
se izkazala njena pristranska pozicija - konec koncev je Antonio 
najbližji prijatelj njenega moža in prav zanj s e j e ta zadolžil s funtom 
mesa, brez te pogodbe pa bi ne bilo njene poroke. 

Teh nekaj pravnih argumentov naj služi le za predigro, saj seveda 
ne gre za to. Celo če bi vzeli v zakup njihovo veljavo, je smisel 
celote čisto drugje: tudi če Porzia in z njo ves beneški sodni aparat 
krši vsa pravila, to počne le zato, da bi se uveljavila pravičnost, ne le 
pravica po črki pogodbe ali zakona. Višja pravičnost nasproti zakonu, 
duh nasproti črki. 

Za vsem skupaj seveda tiči paradigmatska opozicija med Novo 
in Staro zavezo, med milostjo in l jubeznijo na eni strani ter črko 
zakona in maščevanjem na drugi, naposled med caritas in avaritia. 
Preden pride do razsodbe na podlagi pogodbe, Shylocku najprej v 
zameno ponudijo dvojno vsoto denarja, ki ga terja, a to zavrne, ker 
hoče samo tisto, kar piše v pogodbi. Temu sledi poziv na milost, 
tisto milost, k i j e v pogodbi ravno ne more biti in ki presega vsakršno 
pogodbo, milost, ki je po definiciji onkraj vsake pogodbe in ki bi 
vezana s črko pogodbe nehala biti milost. Eden najslavnejših in 
ključnih odlomkov vse igre je Porzijin govor o milosti: 

Narava milosti ni vezana: 
kot krotki dež nebeški na zeml jo 
rosi pod sabo z dvojnim blagos lovom: 
zanj, ki deli , in zanj, ki j o sprejema. 
V mogočn ik ih najbolj mogočna , lepša 
bolj kakor krona kneza na prestolu: 
oblast in m o č posvetno kaže žez lo , 
časti prilastek j e in vel ičanstva 



in strah pred kralji v njem ima svoj sedež; 
a milost več je kakor žezla moč, 
vladarju v srcu ona prestoluje 
i n j e prilastek samega Boga; 
in zemska oblast se najbolj bliža božji, 
če milost blaži pravdo. Torej, žid, 
čeprav ti gre za pravdo, si premisli, 
da le po pravdi ne bi nas nobeden 
zveličal se: vsi mol imo za milost 
in ta molitev nas uči ravnati 
po milosti. (IV/1) 

The quality of mercy is not strained', narava milosti ni vezana z 
zakonom in pogodbo, je onkraj zakona, ni izsiljena in prisilna. Milost 
je dar za nič, brez računa s povračilom, je prostovoljna, brez obvez-
nice, akt plemenite svobodne presoje. Zato je dvojni dar: ne le, d a j e 
blagoslov za prejemnika, ki jo dobi onkraj pričakovanj in obvez, kot 
čisti presežek, na katerega pač ne more odgovoriti drugače kot z 
ljubeznijo, temveč obenem obdaruje tudi samega darovalca. Obdaruje 
ga že z veseljem in ljubeznijo, k i j u milost povzroči pri prejemniku, 
a še bolj ga obdaruje tako, da se sam obdaruje s podobo svoje vzvi-
šenosti in plemenitosti, s tem, d a j e storil več, kot je moral storiti, s 
podobo, v kateri si je všeč in nastopa kot ljubezni vreden, ne glede 
na to, ali je v povračilo tudi zares deležen ljubezni - in videli smo, 
da si nihče ni všeč v podobi skopuha niti se ne zdi ne sebi ne drugim 
vreden ljubezni. 

Ta sloviti govor o milosti vsebuje célo miniaturno teorijo suve-
renosti in oblasti. Na eni strani stoji žezlo {the sceptre) kot atribut 
moči, posvetne oblasti, njenega veličanstva {majesty), ki je vir stra-
hospoštovanja {awe) in navdaja s strahom in trepetom {the dread 
and fear of kings). Na drugi strani je milost, ki seže onkraj posvetne 
oblasti, je atribut samega Boga in navdihuje ljubezen. Od kod oblast, 
iz česa je oblast? Iz strahu in ljubezni. Iz moči in kaznovanja na eni 
strani in iz milosti na drugi. Sama moč in strah nista dovolj, ključna 



fantazmatika je v tem, d a j e monarh zares monarh ne takrat, ko pred 
nj im trepetajo, temveč šele takrat, ko izkaže milost. Šele tedaj pokaže, 
da je kot človek vreden položaja, ki ga zavzema, da je njegov pri-
vilegij, dodeljen po božji milosti, obenem zasluženi privilegij, zaslu-
žen z njegovo človeško plemenitostjo. Da skratka monarh ni monarh 
le po svojem položaju, ki ga zavzema ne glede na svoje lastnosti, 
temveč da zavzema ta položaj zaradi svojih lastnosti, svojih posebnih 
odlik. Lahko bi vladal le z močjo in pravičnostjo, a kl jub temu vlada 
z milostjo in širokogrudnostjo, daje nekaj za nič, daje več, kot od 
njega terja pravica, in več, kot bi si lahko privoščil spričo svoje moči. ' 
Ne ravna le po zakonu, temveč po nečem, kar je več od zakona; ne 
le po menjavi , temveč po nečem, kar presega vsako menjavo. Tu je 
nujni quid pro quo: videti je, da je v osebi, ki zavzema določeni 
položaj (položaj suverenosti, aristokracije itd.), nekaj več, ta presežek 
vznikne iz samega položaja in je njegov nujni strukturni podaljšek; 
quid pro quo p a j e v tem, da se ta videz obme in d a j e torej videti, da 
oseba zaseda ta položaj zaradi tega, ker je v njej nekaj več i n j e zato 
ta oseba, in nobena druga, na tem položaju 'na svojem mestu ' . Ta 
več pa j e natanko presežek milosti nad zakonom, presežek 'daru ' 
nad menjavo in pravičnostjo, presežek svobodnega akta dajanja nad 
ravnanji , ki so vezana z zakoni. Prav zato je milost hrbtna stran 
suverenosti: suveren ni nikoli suveren le po tem, da se drži zakonov, 
temveč prav po tem, d a j e nad zakoni, izven Zakona, in ta svoj nepri-
merljivi položaj izkazuje z aktom milosti kot presežka, ekscesa glede 
na zakon. Suveren ni le Drugi, kot Drugi zakona, temveč je zares 
Drugi, k o j e Drugi od Drugega, izjema glede na zakonitosti, pravila, 
predpise. In prav po tej plati, po kateri presega tako vladavino zako-

Cf. Johann Friedrich Schink, DramaUirgische Fragmente (1781): »Monarh, 
ki kljub tolikim prilikam, spričo katerih bi lahko pozabil na svojo človečnost, 
zmeraj ostane človek in je le kot človek bolj vzvišen kot drugi ljudje, tak 
človek je najprivlačnejša podoba, ki jo lahko pričara umetnik.« (Cit. po Dolar 
1992, str. 21.) 



nov kot vladavino moči, se človeška vzvišenost dotika božjega: milost 
je božji atribut, an attribute to God himself. 

V tej igri zrcaljenj med židovstvom in krščanstvom je vrhunec 
ironije nemara v tem, da ima tudi Porzijin govor o milosti svoj vir, 
svoje sidrišče v Bibliji, ki ga lahko najdemo kje drugje kot v Stari 
zavezi. Natančneje v onem delu, ki ga tvorijo t. i. devterokanonični 
spisi, torej spisi, ki so tehnično vzeto izven židovskega kanona in ki 
jih Shakespeare tudi sicer rad citira. Vir je mogoče najti v Sirahovi 
knjigi (tradicionalno znani tudi kot Ecclesiasticus): »Njegova milost 
je v trenutku stiske čudovita kakor deževni oblak ob suši« (Sirah 35, 
24); a virov glede milosti v židovski tradiciji ne manjka, milost se 
kot rdeča nit vleče skozi rabinske spise. Ko torej hoče Porzia opre-
deliti in definirati krščansko stališče milosti v nasprotju z židovskim 
maščevanjem, ji kot najboljša retorična figura lahko služi kaj drugega 
kot Stara zaveza. 

K Porzijinemu govoru je mogoče dodati tri kratka napotila. Prvo 
je historično: Shakespearjev čas je natanko čas nastanka opere kot 
novega žanra. Prav v času pisanja Beneškega trgovca je nastala tudi 
sploh prva (sicer izgubljena) opera, Dafne Jacopa Perija, čas Shakes-
pearjevih poznih iger pa sovpada z nastankom prve velike opere, 
Orfeo {Ì6Q1) Claudia Monteverdija.^ Paralela je pomenljiva, kolikor 

se opera ob svojem začetku, pa še tja globoko v 18. stoletje bistveno, 
tako rekoč 'po definiciji', ukvarja s problemom suverenosti in milosti. 
Že najbolj priljubljena snov, s katero je zvezan nastanek opere, namreč 
zgodba o Orfeju (v 17. stoletju uporabljena za več kot dvajset oper), 
je strukturno zvezana s problemom milosti: Orfej odide v podzemlje, 
da bi si z močjo svoje glasbe izprosil milost, vrnitev ljubljene Evri-
dike. Opera je natanko uprizoritev in uglasbitev tega strukturnega 

2. Monteverdi (1567-1543), Shakespearjev sodobnik, ki pa ga je sicer preživel 
za skoraj tri desetletja, je, mimogrede rečeno, svojo kariero v letih 1613-1643 
okronal prav v Benetkah, kjer je nastala tudi najmočnejša operna šola in prva 
'množična' operna hiša, postavljena na komercialne osnove. 



momenta: milost je mogoče izprositi le z glasbo (edino sredstvo tam, 
kjer odpovedo vsa druga sredstva) in pravi izraz milosti je glasba. 
Milost izzove ljubezen, hrana ljubezni p a j e ravno glasba, kot v slovi-
tem začetku Kar hočete pravi sam Shakespeare. Ekvivalenca milost-
I jubezen-glasbaje ideološko jedro neke fantazme, ki zadobi strateško 
mesto natanko ob prelomu med 16. in 17. stoletjem, se pravi, natanko 
ob času nastanka temeljev novih družbenih struktur - Shakespearjeva 
in Monteverdi jeva sodobnika sta konec koncev Galileo in Descar-
tes - , ki p a j e obenem tudi čas 'absolutnih monarhi j ' , in opera je 
konec koncev nastala na dvorih monarhov, aristokratov, suverenov, 
bila je kot njihov pomanjšani model. Kdor hoče najbolj bujen in 
bohoten razcvet te fantazme, kdor jo hoče videti v polni bleščavi, naj 
se poda v opero. A ob tem se tukaj ne moremo podrobneje ustavljati. ' 

Drugo napotilo velja Althusserju. Mar ni delitev na žezlo in milost, 
kot j o predlaga Porzia, natanko delitev na to, kar bo Althusser ime-
noval represivni in ideološki državni aparati? Represivni aparati pač 
delujejo preko strahu, ustrahovanja, proizvajajo tisto, kar Shakespeare 
imenuje the dread and fear of kings in the force of temporal power, 
medtem ko ideološki državni aparati proizvajajo prav prostovoljno 
podreditev, ki jo j e moč doseči le z l jubeznijo. Ideologija onkraj 
represije, kot nezvedljiva na represijo, deluje prav s presežkom, ki 
omogoča doseči šubjektovo podre janje onkra j prisile (kar je La 
Boétie, še en Shakespearjev in Shylockov sodobnik, poimenoval 
'prostovoljna sužnost ') . Dejanje , v katerem se subjekt v inteфelaci j i 
prepozna kot subjekt, torej kot naslovnik poziva Drugega, je obenem 
dejanje brezmejne zadolženosti Drugemu. Ne gre le za prepoznanje 
in s tem privzem identitete in simbolnega mandata, vselej je na delu 
presežek, da je Drugi subjektu s pozivom tako rekoč izkazal milost, 
in samo na podlagi te milosti se subjekt lahko najde kot subjekt, kot 
prejemnik poziva, torej kot prejemnik daru. Ideološki poziv 'se daje ' 
kot akt milostnega darovanja, dar za nič, in subjekt, ki se prepozna 

3. Cf. veliko več o tem v Dolar (1992). 



kot obdarovanec, je subjekt samo po milosti Drugega. Tako pa ga na 
Drugega veže razmerje ljubezni, saj je samo z ljubeznijo mogoče 
povrniti ta dar-za-nič, in v istem mahu razmerje dolga, ki ga ni 
mogoče poplačati; še tako brezrezervna ljubezen je vselej premalo. 
Scena ideologije in 1п1ефе1ас1је je obenem scena milosti in daru, prav 
kolikor se vzpostavi na ozadju represije in prisile kot njuno nasprotje. 

A vsekakor tu ni moj namen, da bi propagiral Porzijino teorijo 
oblasti, prav nasprotno, problem je ravno v tem, koliko se Porzia in 
Althusser strinjata. Začeti je treba pri sami spontani delitvi na 
represijo in ideologijo, ki, kot je videti, podaljšuje in ponavlja Por-
zijino delitev na žezlo in milost. Je Porzia althusserjanka? Sama tu 
ne reče česa posebno originalnega, saj v svojem govoru konec koncev 
le reproducira in podaljšuje neko fantazmatiko, ki se v določeni obliki 
naposled drži sleherne oblasti in njene legitimacije, kolikor pač no-
bena oblast ne deluje zgolj na podlagi represije in prisile, ne v svojem 
samorazumevanju ne v razumevanju subjektov. Se posebej reprodu-
cira in podaljšuje fantazmatiko, ki se je držala oblasti v nekem ključ-
nem historičnem trenutku na prelomu med renesanso in razsvetljen-
stvom (onim stoletjem, ki se g a j e prijelo zavajajoče imsVAge de la 
Raison). Delitev na represijo in ideologijo, na žezlo in milost, je 
nemara predvsem proizvod optike, ki je lastna sami oblasti, je torej 
prav fantazma oblasti in ne teorija oblasti. Fantazma oblasti je ono 
okno, skozi katero se oblast kaže njenim podložnikom, torej subjek-
tom, in toliko je seveda treba tudi stopiti na njihovo gledišče in 
poskusiti razumeti njegovo logiko. Teorija pa vselej terja, da stvari 
pogledamo še kako drugače kot skozi okno, in toliko terja od nas, da 
ne nasedemo delitvi dela med represijo in ideologijo. Tu je nemara 
past, v katero se, denimo, Foucault nikoli ni pustil ujeti, za njegovo 
teorijo oblasti ta ločnica ni pertinentna. 

Treba p a j e dodati, d a j e tudi Althusserjev tekst tu bolj previden 
in kljub deklarativni delitvi na represivne in ideološke državne aparate 
ponuja tudi teoretsko gledišče, ki se temu dualizmu izmika. Ne gre 



le za to, da sta represija in ideologija vselej vstavljeni ena v drugo: 
»Aparata, ki bi bil zgolj represiven, ni«, pravi Althusser (2000, str. 
72), toda tu se takoj začne precej nezadovolj ivo izmotavati s tem, da 
delujejo eni ali drugi »v prevladujoči meri in pretežno« z represijo 
oz. ideologijo (ibid.). Pomembneje je, da stališče reprodukcije, s kate-
rim Althusser začenja svoja razglabljanja o ideologiji (Althusser 
2000, str. 55 f., 75 f.), postavlja optiko, v kateri je dihotomija represije 
in ideologije irelevantna. In še pomembneje , da mora imeti sleherno 
ideološko verovanje svoj ustreznik, protipol in pokritje v materialnem 
vedenju, torej v tem, da subjekt materialno sledi materialnim ritualnim 
praksam, ne glede na to, kaj si utegne umišljati o svoji avtonomiji ali 
o milosti Drugega." Toliko torej nikoli ni problem v dualizmu obo-
jega, temveč v njunem preseku. 

Tretje napotilo zadeva Agambena, kjer je mogoče ta presek ugle-
dati z drugačne perspektive. Na prvih straneh svoje slovite knj ige 
Agamben, po stopinjah Carla Schmitta, opredeli suverenost kot para-
doks: 

»Suveren je istočasno zunaj in znotraj juridičnega reda. Če je suveren 
res tisti, ki mu juridični red priznava oblast, da razglasi izredno stanje 
in tako suspendira veljavnost zakona, potem 'je na robu običajno veljav-
nega juridičnega reda, ki mu je o b e n e m podvržen . . . ' (Schmitt) . . . 
Suveren, ki ima legalno pravico, da suspendira veljavnost zakona, 
je legalno postavljen izven zakona. To pomeni, d a j e paradoks mogo-
če formulirati tudi takole: 'Zakon j e izven sebe' , ali še bolje: 'Jaz, 
suveren , ki s e m i z v e n zakona, prog lašam, da ni n ičesar i z v e n 
zakona. '« ( A g a m b e n 1997, str. 23 . ) 

Suverenost torej strukturno temelji na izjemi. Suveren j e tisti, ki 
lahko razveljavi obstoječi pravni red in razglasi izredno stanje, se 
pravi, stanje, kjer običajni zakoni ne veljajo več in izjema postane 

4. Tu lahko le v opombi opozorim na izvrstno knjižico Ivana Nagla (1985), ki 
nosi naslov prav Autonomie und Gnade, Avtonomija in milost. 



pravilo. Izredno stanje pa ima kar najtesnejšo zvezo z 'golim življe-
njem' : razglasi se ga ponavadi tedaj, ko so v nevarnosti naša gola 
življenja (pri naravnih katastrofah, vojnah, enajstih septembrih itd.) 
in ko smo prisiljeni, v imenu ohranitve golega življenja, odpraviti 
veljavo normalne vladavine zakonitosti. Na suverenu je, da odloči, 
kdaj je treba poseči po tem ekstremnem sredstvu, tako da je sama 
vladavina zakona odvisna od sodbe in odločitve, ki izvirata iz točke 
izven zakona. In brž ko je razglašeno, da gre zdaj samo za naša gola 
življenja, za preživetje itd., skratka, za docela nepolitične reči, prav 
tedaj imamo opravka s političnim in s suverenostjo v njuni čisti obliki, 
s paradigmo političnega. 

Tu imamo tedaj opravka s krutim obrazom suverena, s suverenom 
kot onim, ki lahko s svojo avtoriteto razveljavi zakone in uvede gesto 
čistega nasilja - konec koncev je osnovna funkcija zakonov prav v 
tem, da nas varujejo pred nasiljem in samovoljo, odpravo zakonov 
in uporabo nasilja pa je mogoče upravičiti le s sklicevanjem na izjem-
ne okoliščine, izredne razmere, kjer da je na kocki golo življenje. 
Obraz avtoritete in nasilja na eni strani, obraz milosti na drugi -
oboje je isti obraz. Suveren je suveren po tem, d a j e nad zakonom, in 
to tako po tej plati, da lahko razveljavi zakon in podložnike izpostavi 
čistemu nasilju, kot po tej plati, da razveljavi zakon, uveljavi izjemo 
v zakonu, tako da podložnikom izkaže milost, milost onkraj zakona, 
milost kot presežek, ki terja odgovor ljubezni. Tudi milost uvaja 
izredne razmere. Nasilje, avtoriteta, milost in ljubezen so različne 
plati iste entitete. V tej optiki pa se milost ne pokaže le enostavno 
kot točka ljubezni onkraj zakona, represije, menjave, pravičnosti itd., 
temveč obenem kot točka čistega nasilja, torej kot represija v čisti 
obliki, brezrezervna represija. 

Kontekst milosti v četrtem dejanju Beneškega trgovca je docela 
agambenovski: gre za golo življenje. Ves Porzijin govor o milosti je 
namenjen Shylocku kot poziv, naj pokaže milost do Antonija in naj 
ne žene naprej svoje pravde, ki da je sicer lahko pravična. Prvemu 



pozivu sledi še dragi: k o j e videti, da Porzia v preobleki vrlegasodnika 
razsodi v Shylockov prid in da bo torej ta mogel izrezati svoj funt 
mesa in ga stehtati, ga Porzia pozove k temu, da naj privede zdravnika, 
da bi Antonio ne izkrvavel do smrti. A Shylock ne mara slišati: 

Shylock. Je v pismu to tako do ločeno? 
Porzia. Tako ni pisano; a kaj za to? 
B i l o bi dobro iz človekoljubja. 
Shylock. N e morem najti: v p i smu tega ni. ( IV/1) 

. Žid noče izkazati milosti, toda kljub temu bodo nazadnje izkazali 
milost n jemu, da kot kristjani ne bi bili videti n jemu enaki: tako da 
mu bodo podarili golo življenje in drugega nič. Kontekst milosti je 
kontekst golega življenja, milost p a j e drago ime za izredne razmere. 

Na Porzijin govor o milosti Shylock odgovori: »Delo na mojoglavo! 
Zakon hočem, / zastavo za zadolžnico in globo.« My deeds upon my 
head! I crave the law... Župančičev prevod tu vsekakor šepa. Shylo-
ckove besede so neposredni odmev besed židovskega ljudstva iz 
Svetega pisma: ko si Pilat umije roke, ko pove, da na Jezusu sam ne 
more najti krivde, mu ljudstvo odgovori: »Njegova kri na nas in na 
naše otroke!« (Mt 27, 25.) Stavek, iz katerega j e mnogo stoletij nazaj 
krščanstvo potegnilo sklep o dednem prekletstvu, ki se drži židov-
skega ljudstva spričo Kristusovega križanja. Spet gre za sceno milosti: 
ob prazniku j e Pilat kot upravitelj po običaju izpustil enega jetnika, 
ki si ga je izbralo ljudstvo. Tudi židje so torej imeli možnost, da bi 
izkazali milost, a so jo zavrgli, hoteli so, da se namesto Kristusa 
pomilosti okoreli zločinec Baraba, zavrnili so ponudbo in ker tedaj 
niso poznali milosti, si tudi poslej milosti niso zaslužili. 

Shylockove besede dobijo svoj nenavadni odmev v Marxovem 
Kapitalu: angleški zakon iz leta 1844 je poskusil s predpisi uravnati 
delovni čas, odmore, omejiti delo žensk in otrok itd., vse to pa so 



kapitalisti skušali izigravati tako, da so se smiselnih predpisov držali 
le v skladu z docela dobesedno in drobnjakarsko razumljeno črko. 

»Delavci in tovarniški nadzorniki so protestirali iz higienskih in 
moralnih razlogov /v zvezi z delom otrok/. Toda kapital je odgovoril: 
'Moj čin na mojo glavo! Zakon hočem, / odkupnino za zadolžnico 
in globo.' ... terjal je in dosegel zadoščenje, da osemletni delavski 
otroci od 2. ure popoldne do pol 9. ure zvečer zanj ne le nepretrgoma 
garajo, ampak tudi stradajo! 'Da, da, prsi, / tako je v pismu.' . . . 
kapitalisti so se kakor Shylock oklepali črke zakona iz leta 1844, 
kolikor urejuje delo otrok.. .« (Marx 1986, str. 263.) 

Na slovitem mestu na koncu prvega poglavja Kapitala Marx 
uporabi formulacijo: »Če bi blaga mogla govoriti, bi rekla: ...« (Str. 
81.) Tukaj imamo kapital, ki mu je dana beseda, ki govori iz svoje 
duše. Moi, le capital, je parle. Če bi kapital mogel govoriti, kako 
bi govoril? Govoril bi s Shylockovim glasom, citiral bi Beneškega 
trgovca. Vse po dobesedni črki zakona in funt mesa za profit. Konec 
koncev, mar ni ves trik kapitalizma v tem, da se vseskozi hoče držati 
pogodbe, ekvivalenčne menjave, kot je zapisana po črki pogodbe, 
da bi se skozi to polastil onega presežka, presežne vrednosti preko 
ekvivalence in pogodbe, katere protipol je vselej funt mesa? S tem 
da je Shylockova pogodba inverzna podoba kapitalistične, njena zamol-
čana resnica, saj Shylock ravno naravnost terja funt mesa, ki ga skuša 
kapitalistična pogodba utajiti pod krinko ekvivalenčne menjave. 

Personifikacija sicer ni redka Marxova figura. Če so namreč sub-
jekti le utelešenje določenih funkcij, ki jim jih nalagajo njihova mesta 
v blagovni ekonomiji i n j e tako kapitalist le personifikacija kapitala, 
so po drugi strani v simetričnem in inverznem gibanju tudi blaga 
sama zlahka poosebljena. V fetišizmu se razmerja med ljudmi kažejo 
kot razmerja med rečmi, a obenem velja tudi obratno: »Kakor vidimo, 
nam vse to, kar nam je prej povedala analiza blagovne vrednosti, 
pove platno sámo, kakor hitro stopi v stik z drugim blagom, s suk-
njičem. Samó da izda svoje mish v edinem jeziku, ki g a j e vajeno, v 



blagovnem jeziku {Warensprache).« (Marx 1986, str. 54.) Par stavkov 
za tem izvemo, kakšne sorte je ta jezik: »Mimogrede omenjeno ima 
tudi blagovni jezik poleg hebrejščine še mnogo drugih bolj ali manj 
korektnih narečij.« (Str. 55.) Iz česar je moč sklepati, d a j e hebrejščina 
materni jezik blaga, drugo pa so njegova narečja {Mundarten). 

Že sámo blago je torej po svoji inherentni naravi židovsko, in to 
še preden pridemo do denarja, kaj šele do kapitala, presežne vrednosti, 
profita itd. Ti citati so namreč iz razdelka, ki pretresa prvo in najbolj 
elementarno obliko vrednosti, »enostavno, posamično ali slučajno 
obliko vrednosti«, in vse torej kaže, da se židovstvo prikrade že sem, 
kot notranja perverzija, ki preži že ob samem izvoru, že v najabstrakt-
nejši formi blaga. Zato da bi kapital lahko govoril kot Shylock in 
brez milosti terjal funt mesa celo od otrok, mora že najenostavnejša 
forma blaga govoriti hebrejsko. Tako kot je židovstvo že v samem 
izhodišču spridilo prve predpostavke govorice - njeno resnicoljubnost 
na ravni izjavljanja - , tako je zdaj videti, d a j e židovstvo tisto, kar že 
v samem začetku spridi sleherni akt menjave in ga skrivoma napoti 
na ono perverzijo, ki bo vodila iz preproste blagovne menjave v denar 
in nazadnje v kapital. Židovska narava najbol j enostavne blagovne 
forme je tisto, kar omogoča, da se kot logična posledica iz nje razvije 
kapital, j e kot kal kapitala v slehernem aktu menjave, četudi se dobro 
skriva i n j e nikjer ni videti. Toda: »Kapitalist ve, da so vsa blaga, naj 
so videti še tako zanikrna in naj še tako zaudarjajo, po veri in v 
resnici denar, notranje obrezani židje /innerlich beschnittne Juden!, 
in pri tem čudodelna sredstva, da bi se iz denarja naredilo več denar-
ja.« (Str. 144.) Skratka, židovstva blag ni videti zato, ker so le notranje 
obrezana, obrezana po duhu in srcu - primera seveda izvira od sv. 
Pavla: »Jud namreč ni tisti, k i j e to v očitnem, pa tudi obreza ni tista, 
k i j e to v očitnem, v mesu; ampak J u d j e tisti, k i j e to na skrivnem, in 
obreza je obreza srca, po duhu in ne po črki.« (Rim 2, 28-29.) Blaga 
ne kažejo svoje obreze, nobenega vidnega znamenja ni na njih, ki bi 
jih izpostavilo kot blaga, a nevidna notranja obreza je tisto, kar tvori 
nj ihovo čudodelno moč porajanja več denarja iz denarja. 



A če blaga govorijo hebrejsko i n j e Shylock spontana personifi-
kacija kapitala, pa po drugi strani lahko preberemo tudi tole: »Kakor 
je bilo izvoljenemu ljudstvu zapisano na čelu, d a j e lastnina Jehove, 
tako vtisne delitev dela manufaktumemu delavcu pečat, ki ga ozna-
čuje kot lastnino kapitala.« (Marx 1986, str. 332.) Z židovskim 
znamenjem niso udarjena samo blaga, ampak tudi delavci. Fizično 
so zaznamovani, na čelu j im piše - primera je sicer nenavadna in 
negotova, Marx tokrat ne vzame očitnega fizičnega znaka obreze, 
temveč nemara meri na filakterije (phylacterium, hebr. tephilin), 
škatlice z bibličnimi verzi, ki jih ortodoksni židje nosijo na čelu med 
molitvijo. A kakorkoli, kot je židovstvo opredeljevalo blago in kapital, 
tako zdaj nastopi kot znamenje proletariata; še več, videti je celo, da 
bi iz citata lahko razbrali, da bi zdaj proletariat utegnil biti izvoljeno 
ljudstvo. A nemara je ključ v tem, da so proletarci, tako kot židje, 
razlaščeni, last nekoga drugega - Boga, kapitala - , sami sebi ne pri-
padajo, odvzete so jim njihove človeške lastnosti, odrezani so od 
socialnega življenja, tako kot židje, in odrezani od samih sebe. 
Notranja obrezanost blaga, ki tvori njegovo potencialno kapitalsko 
naravo, pride na dan v svojih učinkih, v fizični zaznamovanosti 
proletariata, zareže v njihovo telo, odreže jih od njihove človeške 
biti. Če je bil Shylock obenem figura izžemalca in izobčenca, zločinca 
in žrtve, je (v sicer drugačnem pomenu) retorična figura Žida v Kapi-
talu obenem figura kapitalista in proletarca, še več, ime za proces, 
ki ju oba proizvaja in umešča. 

»Recimo celo, da lahko prav skozi dejstvo, da lahko tako enega kot 
drugega reprezentira podoba Žida, očitneje uvidimo, da lastnik in 
proletarec oba participirala na tej kapitalistični abstrakciji, ki seže 
tako daleč, da tudi razlaščevalca razlasti njegovih lastnosti, kolikor 
je tudi on kolešček v procesu Denar-Blago-Denar.« (Fontenay 1973, 
str. 95-96.) 

Skratka, židovstvo bi bilo tako retorična figura samega procesa 
abstrakcije, ki ga prinese s seboj razvoj denar - blago - kapital in ki 



v svojem gibanju denaturira sleherno naturo, desubstancial iz i ra 
sleherno substanco, individue pa zvede na brezsubstančne ' izkoreni-
n j ene ' subjekte , abst raktne monad ične ent i tete . Giban je , ki na 
nasprotnih koncih v istem zamahu proizvaja Shylocke in proletarce. 

A če kapital govori s Shylockovim glasom (in se blaga nasploh 
pogovarjajo v hebrejščini), j e ta referenca na vse strani ambivalentna 
in ves čas preti nevarnost, da bi se metafora - če gre res za metaforo; 
ali gre kdaj samo za metaforo? - sfižila. Vzemimo npr. Shylockov 
govor o sužnjih. Na Doževo vprašanje, kako naj upa na milost, če je 
sam ne izkazuje, Shylock odgovarja: 

Vi m n o g o imate sužnjev kupljenih, 
ki j ih kot svoje os le , pse, m e z g e 
porabljate za suženjske robote, 
ker ste kupili jih: - da v a m jaz rečem: 
'Prostost j i m dajte, dajte dédicne 
j i m svoje zámoz; kaj znojé se pod bremeni? 
Dajte j i m postelj mehkih, slastne hrane 
kakor j e vaša!' - Vi bi odgovori l i : 
'Sužnji so naši.' - Jaz pa prav tako: 
Ta funt mesa, ki terjam ga od njega, 
j e drago kupljen, moj, in h o č e m ga. 
Če mi ga odrečete, fej na vaš zakon! 
B e n e š k o pravo nima nič moč i . 
Razsodbe hočem: a l i j o dobim? (IV/1) 

Shylock se sicer ne zavzema ravno za odpravo suženjstva, kot so 
začuda mislili nekateri interpreti in tu videli solidarnost med zati-
ranimi, a njegov govor je vendarle udarjen z ambivalenco. Njegov 
namen je analogija: tako kot vi razpolagate s sužnji kot s svojo last-
nino, torej s precej zajetno količino funtov mesa, tako naj tudi jaz s 
tem enim funtom mesa, ki mi pripada po pogodbi. Imeti sužnje ni 



moralno nič bolje kot terjati funt mesa, torej ne govorite o milosti. 
Perspektiva skupne humanosti se pokaže na obzorju le zato, da bi 
tem bolje izstopil nehumani namen kot njen pravi koren. Strategija 
je podobna kot pri onem slovitem govoru o tem, da židje čutijo enako 
kot vsi ostali ljudje - a od tod sledi, da enako maščujejo krivice, ki 
so jih utrpeli, da torej nehumanost, ki so je bili deležni, vračajo z 
enakim. Tako ni milosti za sužnje in za Žide, zanje ne velja 'ljubi 
svojega bližnjega', kristjani jih obravnavajo po Stari zavezi, ne po 
novi, in zato tudi ni razloga, da bi oni sami izkazovali milost. 

A kljub vsemu bi v 16. in 17. stoletju težko našli tekst, ki bi tako 
direktno opozarjal na status sužnjev. Od vseh velikih političnih 
f i lozofov in teoretikov, ki so postavljali temelje novoveškega 
naravnega prava in modemih političnih struktur, ga praktično ni bilo 
enega samega, ki bi se resno zavzel za odpravo suženjstva. Stvar je 
bila vzeta kot samoumevno naravno dejstvo, morda obžalovanja vred-
no, a pač splošno razširjeno in dano, tako da je bilo treba za resne 
kritične glasove počakati na 18. stoletje. Treba je bilo Shylocka, ki 
je bil sam postavljen v dvojni in dvoumni položaj izobčenca in prega-
njalca, da je lahko suženjstvo sploh bilo ugledano, ubesedeno, in 
četudi v zgolj načeti analogiji in s posebnim namenom, vendarle 
tako, da so se implikacije lahko začele takoj vsiljevati. 

Suženjstvo je bila splošno razširjena praksa, k i j e bila postopoma 
odpravljena, najkasneje v Ameriki, kjer je bila pravica do prostega 
razpolaganja s sužnji nazadnje razlog za secesijo in za državljansko 
vojno. Treba je bilo velike figure Lincolna, da so temu napravili 
konec, in samega Lincolna sta ta drža in njen vojaški uspeh stala 
življenja. 14.4.1865 ga je v atentatu v gledališču ustrelil John Wilkes 
Booth. In kdo je bil John Wilkes Booth? Njegov oče, Junius Brutus 
Booth, je bil sloviti angleški igralec, k i j e zaradi škandalov pobegnil 
v Ameriko (in ker gledaliških odmevov ne manjka, je pobegnil s 
'Covent Garden flower girl', ki je videti kot pravi prototip za Elizo 
Doolittle) in postal eden najbolj znanih Shylockov. V vlogi Shylocka 



g a j e v naslednji generaciji zasenčil šele njegov sin, Edwin Booth, 
torej brat Lincolnovega morilca, ki je postal najbrž najbolj znani 
ameriški igralec 19. stoletja. Ta bizarna anekdota seže v neverjetnem 
spletu koincidenc od Shylockovega govora, napisanega ob prelomu 
med 16. in 17. stoletjem, do človeka, k i j e sredi 19. stoletja odraščal 
v vsakdanjem stiku z dvema najbolj znanima Shylockoma svojega 
časa in ki je zanesljivo poznal ta govor, ta p a j e pokončal človeka, ki 
je naposled odpravil suženjstvo. Kot da bi Lincoln utelesil libertamo 
implikacijo govora o sužnjih. Booth pa njegov maščevalni namen. 
Kot da bi Lincoln sam postal funt mesa, s katerim j e bilo treba odku-
piti osvoboditev sužnjev. 

Nadaljevanje procesa prinese sloviti trik s krvjo, ki da ni bila 
zapisana v izvorni zadolžnici, spričo tega pa se Shylockova tožba 
razblini. Zdaj ta zaman skuša pobrati denar, ki so mu ga ponujali , če 
bi se odpovedal tožbi, a zdaj je prepozno, saj se mu je javno že 
odpovedal. To pa še nikakor ni vse. Porzia v sodniški preobleki poteg-
ne na dan argument, s katerim bi lahko začela sodni postopek in 
tako prihranila ves suspenz: gre za obstoj beneškega zakona, ki vsa-
kemu tujcu, ki bi naravnost ali po ovinkih stregel po življenju bene-
škemu državljanu, nalaga smrt in odvzem premoženja. Shylock je 
bil torej že od vsega začetka kriv kot tujec, ki je ogrožal Antonijevo 
življenje, ne glede na posebna določila pogodbe. Kriv je bil kot ne-
benečan, kot priseljenec, kot gastarbeiter, kot azilant, in kot takega 
g a j e beneški zakon postavljal v drugačen položaj od Benečanov -
gre za zakon, k i j e veljal »against an alien«. Kazen velja že za ogro-
žanje beneškega življenja, ne za umor, temveč že za poskus, »by 
direct or indirect attempts«. Tako se je Shylock iz tožnika v hipu 
prelevil v obtoženca, ki mu življenje visi na nitki (da ne govorimo o 
tem, da s e j e sama narava procesa brez vseh pravnih ceremonij prele-
vila iz civilne pravde, v kateri je bil Shylock tožnik, v kazenski proces 
zoper njega). V tem nenadnem zasuku se Shylockovo življenje znajde 
v doževih rokah, se pravi, v rokah suverena, ki lahko izkaže milost. 



in ker suveren kot kristjan noče vračati z enakim, temveč postaviti 
zgled milostnega ravnanja nasproti židovski maščevalni okrutnosti, 
Shylocku življenje velikodušno podari - »da videl naših boš duhov 
razliko«. Njegovo imetje, ki ga zagotovo ni bilo malo, pa zaseže in 
ga pol dodeh Antoniju, torej kot kompenzacijo žrtvi, pol pa državi. 
Shylock, ki ni poznal milosti, je vendarle deležen milosti. A Shylock 
bi ne bil Žid, če bi v tem podarjenem življenju in odvzetem premo-
ženju prepoznal milost: nasprotno, dejstvo, da so mu odvzeli premo-
ženje, je zanj enako temu, da bi mu odvzeli življenje - le kaj bi bilo 
židovsko življenje brez premoženja? Prazen ništrc, prazna množica, 
saj Žida nazadnje prepoznaš po tem, da v izbiri 'denar ali življenje' 
brez pomisleka izbere denar, izguba denarja je zanj isto kot izguba 
življenja, njegovo življenje je le v funkciji denarja in je samo zase 
enako smrti, v skladu s kapitalističnim tolmačenjem lacanovskega 
alienativnega ve/a (gl. zg.). Upoštevajoč to posebnost židovske narave 
ga dož na Antonijevo velikodušno prigovarjanje še enkrat pomilosti, 
dovoli mu ohraniti polovico premoženja, a le pod pogojem, da jo mora 
z darilnim pismom po smrti zapustiti lessici in Lorenzu, torej hčeri, 
ki se je spreobrnila v krščanstvo, in njenemu krščanskemu odrešitelju. 

A to še ni vse. K tej razrešitvi je dodan ključen pogoj, da se mora 
namreč Shylock sam pokristjaniti. (Mimogrede, videti je, da je 
Shakespeare, ki mu je sicer mogoče najti predloge za tako rekoč vse 
elemente zgodbe, tukaj za spremembo ravnal po svojem lastnem 
izvirnem navdihu.) Milost je milost s pogojem, pogojna milost, milost 
v zameno za spreobrnitev, milost kot izsiljena spreobrnitev. Kristjani 
ne terjajo funta mesa, ampak 'an equal pound of soul', terjajo poko-
ritev vere in prepričanja, ne funt mesa okoli srca, ampak kar sámo 
srce, brez tehtanja. Lahko bi rekli: našli so način, kako izrezati funt 
mesa brez krvi, rešili so Shylockov nerešljivi problem. The quality 
of mercy is not strained, pravi Porzia, narava milosti ni vezana in 
izsiljena, drugače bi ne bila milost, a milost, ki jo izkažejo, pokaže 
svoj korolarij: ni vezana in izsiljena, temveč sama veže in izsiljuje. 



The quality of mercy strains. Prav kot nevezana je izsiljujoča in tako 
pokaže svoj shylockovski obraz, še toliko bolj, kolikor ne zareže v 
telo, temveč v dušo, in tako logike svojega nasprotnika in protipola 
ne odpravi, temveč ohrani in dvigne na višjo raven. Kot polovična 
Aufhebung. Porzia v tem, ko izkaže milost, sama postane Shylock. 

Seveda je krščanstvo v svojih uradnih dokumentih in doktrini 
vseskozi nasprotovalo prisilnemu pokrist janjevanju. Od Gregorja 
Velikega do Tomaža Akvinskega in naprej j e veljalo, da prava vera 
ne more in ne sme biti izsiljena, a v praksi ni manjkalo takega ali 
drugačnega izsiljevanja (z družbenim statusom, dovoljenji za delo 
itd.). Če bi Shylocka vzeli za historično osebo, potem bi ta v svoji 
mladosti lahko bil priča npr. požigu židovskih knjig na Trgu sv. Marka 
v Benetkah leta 1553 in nekaj let kasneje, leta 1556, autodaféju v 
Anconi, ko so žive sežgali 25 marranov, ki so se spreobrnili nazaj k 
židovstvu. Kasnejša literarna zgodovina je prinesla nekaj poskusov 
nadaljevanja Shylockove zgodbe, med njimi The last days of Shylock 
spod peresa židovskega pisca Ludwiga Lewisohna iz leta 1931. Ta 
knjiga v prvem poglavju, »The early days of Shylock«, kaže Shylocka 
kot pričo teh dveh dogodkov in tako pojasnjuje , kako je Shylock 
postal Shylock. (V nadal jevanju kn j ige pa, mimogrede , vidimo 
Shylocka, kako odide v Palestino, postane 'cionist ' in tako rekoč 
utemeljitelj Izraela.) 

Igra torej Shylocka pusti pri življenju, zapusti ga na koncu četrtega 
dejanja, ko ga, ponižanega, vprašajo: »Si zadovoljen, žid?« In Shylo-
ckovi zadnji dve repliki sta: »I am content« in »I am not well« ter 
prošnja, naj list pošljejo za njim, da ga podpiše. S tema dvema krat-
kima stavkoma, z njunim suhim protislovjem, Shylock zapusti oder 
in odide v zgodovino. 





DEVETA VARIACIJA: Duša in nadjaz 

Je mogoče stehtati dušo? Dolga tradicija, ki sega nazaj tja do 
Zaratustre, torej do perzijskih verovanj v 6. stoletju pr. n. št., govori 
o tehtanju dobrih in slabih del. Človekova duša po smrti pride na 
most, kjer se stehtajo dobra in slaba dela, in če se tehtnica nagne na 
eno ali na drugo stran, sledi raj ali pekel. Fantazmatika tega, da so 
vrline in slabosti postavljene na tehtnico in da torej obstajajo uteži 
moralnega delovanja, je ostala skozi celotno krščanstvo. 

Osupljivi wir Beneškega trgovcatudi srednjeveška legenda, ki 
je postala znana pod nazivom »Processus Belial«. Ni sicer znano, 
ali je Shakespeare ta tekst poznal in kako bi ga sploh utegnil poznati, 
a paralela je presenetljiva. Povzetek gre nekako takole: 

»Hudič se pojavi pred B o g o m , pred nebeškim sod i ščem, in zahteva, 
naj mu izročijo č lovešk i rod, ki da mu j e pripadel po Padcu. B o g 
tako določ i dan za sodni proces g lede njegove zahteve, in ko se 
proces začne, B o g povpraša, ali bi bil kdo pripravljen nastopiti kot 
zagovornik č loveškega rodu. D e v i c a Marija soglaša, da bo nastopila 
za obrambo in sodni postopek se začne s Hudičevo zahtevo po strogi 
pravici, ki m u j o mora priznati sodišče in po kateri mora biti č loveški 
rod obsojen na pogubljenje. Devica Marija v odgovor prosi za milost, 
sklicujoč se na to, d a j e milost v enaki meri atribut B o g a kot pravica. 
Hudič vidi, da njegovi stvari ne kaže dobro in prinese tehtnico ter 
terja, da naj se stehta in se mu izroči tisti del č l o v e š k e g a rodu, ki mu 
pripada, če se mu že oporeka stroga pravica in mu ne pripade celotni 
č loveški rod. N a koncu ga osramočenega preženejo s sodišča in 
č loveški rod j e rešen.« (Gross 1992, str. 86 -87 . ) 



Teološko ozadje bi torej ne moglo biti jasnejše: Shylock nastopi 
v vlogi hudiča, hudiča pa opredeljuje zahteva po strogi pravičnosti. 
In res, če bi sodili le po zaslugah in slabostih, po vrlinah in grehih, 
potem bi si po strogi pravici vsi zaslužili pogubljenje (»use every 
man after his desert, and who should escape whipping?« pravi Ham-
let, II/2). Po črki pravice je hudičeva zahteva utemeljena, človeški 
rod je po Padcu po definiciji rod grešnikov. Logični podaljšek in 
pripomoček te stroge pravice p a j e tehtnica, ki naj natančno odmeri, 
stehta človeška dejanja, stehta duše, a čim uvedemo tehtnico kot 
rekvizit pravice, je jasno, kaj bo pokazala. Tehtanje je že odločeno, 
še preden se je začelo, pravzaprav sploh ni potrebe po natančnem 
tehtanju, saj je bil človeški rod po Padcu vselej že stehtan. Tehtnica 
je hudičev instrument. 

Na drugi strani nastopa Porzia kot novo in nekam dvomljivo utele-
šenje device Marije. Sklicuje se na nekaj, kar je več kot zakon in 
pravica, kar je po definiciji onkraj tehtanja in merjenja, na milost in 
ljubezen, ki ne meri in ne tehta. Odrešeni smo lahko le po milosti, 
nikoli po pravici. Tako je človeški rod postavljen v precep: po eni 
plati, po plati pravice, smo vselej že pogubljeni in si zaslužimo pekel, 
kreposti nikoli ne odtehtajo grehov, čim sploh začnemo tehtati; po 
plati milosti p a j e vsakemu grešniku odprta pot do raja, še tako trdo-
vratni greh ni dovolj težak, da bi ga ne mogla odpraviti milost. Hudič 
hoče tehtati duše, tehtati dobro in zlo, milost p a j e onkraj tehtanja in 
zato brezprizivno terja v zameno dušo kot tako v celoti, tisto v njej, 
česar ni mogoče stehtati, kar je onkraj dobrih in slabih del, onkraj 
kreposti in grehov, onkraj vsakega atributa. Ne meri na lastnosti, ki 
jih je mogoče imeti, temveč na bit. 

V tej nadvse teološki sceni zadobi beneški trgovec Antonio prese-
netljive poteze Kristusa. On je žrtev, žrtveno jagnje, tako rekoč jagnje 
božje, četudi z napako - kot pravi sam: »Jaz ovca v čredi sem oku-
žena, najgodnejša za smrt.« V originalu stoji vvei/zer, torej niti jagnje 
niti ovca, temveč koštrun, bitje kastracije. Antonio je nesebičnikristjan, 
žrtvujoč se za prijatelja, posoja brez obresti {without interest, angleška 



besedaje dvoumna, brez interesa, brez sebičnosti), j e utelešenje krščan-
ske kreposti , dokaz, da je mogoče združiti bogastvo z vrlino in 
plemenitostjo. Svoje življenje zastavi za prijatelja kot odkupnino za 
njegovo odrešitev - tako kot Kristus za človeštvo. Celotno četrto 
dejanje j e videti kot njegov križev pot, privedejo ga iz ječe, pripravlja 
se na smrt, ob tem pove svojo različico ' na j gre ta kelih mimo mene ' 
in 'dopolnjeno j e ' , dokler križanja v zadnjem hipu ne prepreči Porzi-
jina intervencija. Kristus je nenazadnje tisti, ki je zastavil svoj funt 
mesa, samega sebe, za odrešitev človeštva i n j e bil brez milosti pokon-
čan po strogem židovskem zakonu. Moral je zastaviti svoje telo za 
črko, da bi se dopolnilo, kar je bilo napovedano, mesto j e že bilo 
določeno s črko, ki je terjala telo. S svoj im telesom je poravnal vse 
dolgove, tako kot v onih izvornih tablah rimskega prava. 

Antonija se drži mučeniška aura, ki j o spremljata njegova resigna-
cija in defet izem, n jegova melanholi ja, ki uvaja in preči celotni 
komad. Nikoli se ne skuša zares bojevati in udariti nazaj, vselej 
nastavi še drugo lice, obnaša se, kot d a j e njegova stvar že vseskozi 
zgubljena. A na kl jučnem mestu, ko ga čaka smrt, se mučeniška 
drža nalomi, tokrat ne pove kake svoje različice 'v tvoje roke izročam 
svojo dušo ' , temveč njegova misel velja Bassaniju, tej njegovi nadvse 
posvetni in pregrešni zemeljski vezi. Kot Kristus z nadvse potujitveno 
potezo, s fatalno pomanjklj ivostjo, z neizrekljivim in brezimnim gre-
hom, ki j e nemara vir one vzporednice s koštrunom. Toda stvar se 
izteče, kot da bi šlo za Kristusovo zgodbo s happy endom, kot da bi 
ga devica Marija zadnji hip odrešila pred križanjem. Odrešen je on 
sam in vsa njegova druščina, ne da bi bilo treba dati funt mesa. Tako 
se kolektivno vsi takoj preselijo na Belmont, naravnost v to podobo 
paradiža, na kraj brez pomanjkanja , kraj glasbe in harmonije, kjer 
prijatelji »converse and waste their time together«., se družijo in sku-
paj tratijo čas, kot pravi Porzia. Raj je anti-židovski univerzum, kraj 
izobilja in trošenja za nič, tratenja časa brez sleherne skoposti. 

V tem srečnem izteku pa se sam Shylock prelevi v figuro žrtve. 
Izključitev Shylocka je pogoj, da se srečna skupnost lahko zaceli. 



on vzame nase grehe za vse druge in omogoči njihovo odrešitev. 
Odvzame grehe skupnosti - v razmerju do Antonija utelesi pohlepno, 
lakomno in profitno plat kapitalizma in obenem ono odvratno skopo 
plat želje, v razmerju do Porzije vzame nase maščevalno naravo zako-
na, kaznovanje brez milosti, zgolj pravično kazen, vzame nase črko, 
da bi ona lahko utelešala duha, vzame nase striktno ekonomijo pogod-
be in ekvivalence, da bi ona lahko utelešala milost in ljubezen. A 
njen 'onkraj ' je vendarle mogoč le tolikanj, kolikor je v notranjem 
razmerju s svojim nasprotjem, rabi svoje nasprotje in se ne more 
vzpostaviti brez njega, milost se ne more vzpostaviti brez Shylocka 
kot svojega izključenega notranjega pogoja. V razmerju do Jessice 
vzame nase 'neodrešljivo' plat židovstva, tisto, po kateri bodo židje 
vedno ostali »pred vrati zveličanja«, kot pravi Wegt\ v Fenomenolo-
giji, najbližje in prav zato najdlje. Zakrknjenost očeta omogoči 
razsvetljenje hčerke, ki bo lahko zavrgla svoje poreklo in religijo v 
imenu ljubezni in tako opravila tako rekoč platonsko pot vzpona od 
telesne ljubezni kot povoda k religiji ljubezni kot smotru. Shylock je 
torej nazadnje odrešenik, ki vzame nase grehe sveta, prav kolikor 
nastopa kot anti-odrešenik, njegovo največje nasprotje. On sam 
postane funt mesa, ki g a j e hotel izrezati, in to še toliko bolj, kolikor 
so ga pustili pri življenju. 

A stvar se ne izide. Paradiž, ki nam ga kaže peto dejanje, je nekam 
tesnobni kraj z dolgimi sencami. Res začnemo s podobo raja, ki ga 
ponuja zamaknjena mesečna noč, v kateri si ljubimca, Jessica in 
Lorenzo, na svojo poročno noč prisegata ljubezen. »In such a night«, 
v taki noči, kot je ta, se glasi slovita sedemkrat ponovljena invokacija, 
so si ljubimci od nekdaj prisegali ljubezen, in ta nova ljubezen se 
hrani z evociranjem velike tradicije slovitih zgledov:' Troilus in Kre-
sida, Piramus in Tizba, Dido in Enej, Jazon in Medeja, in kot sklep 

1. Tuje .stalni veliki retorični topos ljubezni: ljubiti je mogoče samo skozi zglede, 
skozi umestitev v določeno tradicijo in njene topose, skozi invokacijo velike 
pripovedi. A kaj bi bila ljubezen brez retorike? 



te verige zdaj Jessica in Lorenzo. Ironija ne more biti nehotena: vse 
te zgodbe so katastrofične, lahko da se dogajajo v mesečini in popolni 
predanosti, a vse vsebujejo kršitev neke temeljne vezi - družinske, 
domovinske - v imenu ljubezni in se ne morejo končati drugače kot 
s katastrofo. Ljubezen v njih nastopa kot transgresija, in transgresija 
je kaznovana, v skladu z dolgo tradicijo dojet ja ljubezni na zahodu, 
po kateri je prava ljubezen prepovedana ljubezen, cena zanjo pa je 
smrt (cf. Rougemont ) ; po kateri j e dokaz in ci l j prave l jubezni 
Liebestod. Vse te zgodbe so evocirane v tej romantični poročni noči, 
potem ko je Jessica pravkar sama prekršila temel jno vez, ki jo je 
priklepala na očeta, vero, poreklo, tradicijo. Če smo imeli prej Kri-
stusa s srečnim koncem, imamo zdaj še Julijo s srečnim koncem. Nič 
čudnega, da so različni literarni predlogi za nadal jevanje Beneškega 
trgovca vsi soglašali v eni točki: da bo tudi vez Lorenza in Jessice 
zabredla v katastrofo. Ta se naznanja že z zadnjo Jessicino repliko v 
komadu, d a j e namreč glasba nikoli ne razvedri, in z njenim položajem 
v preostanku komada, ki je videti kot položaj izobčenke sredi raja. 

Po drugi strani p a j e v tem raju izključen tudi Antonio. Sicer je 
ostal pri življenju in tudi njegove ladje so se vse srečno vrnile, a 
ostane osamljen, brez para, kot ena polovica beneškega trgovca, tega 
platonskega bitja, čigar nemogoča druga polovica j e izobčeni Shy-
lock. Tako se nazadnje obe polovici beneškega trgovca znajdeta v 
statusu izobčenca, eden kot notranji, drugi kot zunanji izobčenec 
belmontskega raja. Happy end? Ž i d j e obsojen, izključen, onemogo-
čen, osmešen, a to iz kristjanov nazadnje ne more napraviti herojev. 
Udari jih ironija, ki ne more biti enostavno nenamerna. Shylock je 
premočan, da bi se ga nazadnje dalo auflieben, ostaja lik samega 
osrčja tega krščanskega raja, paradiža neskaljene ljubezni, lik, ki 
kaže na resnico njihove želje. Hitchcock je nekoč rekel, d a j e fi lm 
močan toliko, kot je močan njegov negativec, Shylock p a j e negativec, 
ki je premočan za ta komad. 

Žid hoče svoj funt mesa, svoj profit, svoj ekvivalent presežne 
vrednosti. Posojilo meri na profit, na presežek, ta pa je iztrgan iz 



našega mesa, temelji na ropu našega užitka. Na drugi strani Antonio 
posoja brez profita, iz širokogrudnosti, a posoja Bassaniju, na katerega 
ga vežejo vezi, ki jih ni mogoče eksplicirati. Prav zato, ker gre za 
posojilo brez obresti, nemo terja povračilo, nemogoče povračilo v 
ljubezni. Njegovo posojilo je pogodba s skrivnimi klavzulami, k i j ih 
ni mogoče obelodaniti, in prav s svojo implicitnostjo zadolžuje, 
predstavlja nemogočo terjatev. Bassanio je trde kože in mu ni mogoče 
priti do živega, drži se eksplicitnega in ignorira implicitno, a prav 
zato ostane Antonio izločen, sam in enako melanholičen kot na začetku. 

A še veliko pomembneje je, da ima tudi milost, ta tako centralni 
pojem komada, analogno strukturo presežka. Pravica je ekvivalenca, 
kazen in nagrada po tem, kar si kdo zasluži, po črki, po zakonito 
določenem pravilniku. Milost pa je presežek, a ne kot prisilno 
jemanje, temveč kot prostovoljno dajanje. Prav kot dajanje zadolžuje, 
in ker njeni termini niso in ne morejo biti eksplicirani - potem bi 
nehala biti milost - , je dolg, ki ga odpira, neskončen. Milosti nikoli 
nismo vredni in nikoli ne damo dovolj, karkoli damo v zameno, ni 
dovolj. Se pravi, da je treba dati tisto, česar nimaš in da torej terja 
svojo protivrednost v ljubezni. Milost je oderuška prav zato, ker se 
ne drži ekvivalenta in odpira absolutni dolg. Kolikor velikodušno in 
brez prisile daje, toliko učinkoviteje lahko jemlje in prav zato mora 
Žid v zameno za milost dati dušo. Funt mesa je ekvivalent profita in 
presežne vrednosti, duša p a j e presežna vrednost v ljubezni. (Amour, 
bo zapisal Lacan, v neprevedljivi besedni igri, ki v francoščini veže 
dušo in ljubezen.) The Usury of Love, Oderuštvo ljubezni, je naslov 
ene izmed knjig o Beneškem trgovcu. 

Milost je transgresivna, transgredirá črko zakona kot presežek 
čistega daru, in v zameno terja transgresijo, presežek ljubezni, 'več ' 
od tistega, kar je mogoče pričakovati po pogodbi. Tu je tudi fantaz-
matski delež oblasti, kjer kralj kot nosilec milosti od podložnikov 
pričakuje več od tega, da se držijo zakonov - še več, brez tega 'več ' 
bi tudi zakoni ne mogli biti operativni. Transgresija omogoča črko 
i n j e v navidezni opoziciji prav zlepljena z njo. Po drugi strani p a j e 



transgresiven tudi Shylock, le da svoj presežek vključi v samo pogod-
bo. Oderuštvo je po definiciji transgresija, pridobitev profita iz nič, 
in v vsakih obrestih je navzoč duh oderuštva, Shylockova pogodba 
pa zvede oderuhov presežek na njegov pravi temelj , na iztrganje 
funta mesa. Njegova prava perverzija je v tem, d a j e presežek vpisan 
v samo ekvivalentno pogodbo, tako da se lahko sklicuje le na črko 
pogodbe. Njegova transgresija je neodpustljiva, prav kolikor je legal-
na. Ne jaz, temveč črka pogodbe hoče tako. Kot legalna pa ponuja 
ključ do transgresivne narave samega kapitalizma, ki deluje ravno 
skozi to, da pod plaščem legalne pogodbe trži profit. Še več, pod 
plaščem ekvivalentne menjave skriva neekvivalenco, iztrženje pre-
sežne vrednosti.^ Na eni strani torej transgresija znotraj zakona kot 
jemanje , na drugi j i ustreza transgresija preko zakona kot dajanje. 
Nemogoča neskončna sodba, ki bi združila oba presežka, bi tedaj 
postavila skupaj v ekvivalenčno razmerje funt mesa in dušo. 

Tako imamo nazadnje z ene in z druge plati opraviti z objektom 
kot s presežkom, ki ga motrimo zdaj z negativne zdaj s pozitivne 
strani. Enkrat nastopi objekt, ta nemogoči ekvivalent presežka, kot 
funt mesa, kot živa substanca uživanja, drugič kot sublimni objekt, 
kot ekvivalent milosti. Tisti, ki izkazuje milost, sam dobi objekt, 
deležen je sublimne avreole, v n jem skupaj z darom, ki ga daje, 
vznikne sublimni objekt, tisto, kar je več kot on sam, in prav s tem, 
da ničesar noče v zameno in da je kar tako, je n jegova terjatev 
neustavlj iva. ' Stavek 'ničesar nočem od tebe v zameno ' ima nujni 

2. Tu je konec koncev osnovna poanta Marxove teorije: da je namreč delavec 
plačan za vrednost svoje delovne sile, da torej za blago 'delovna sila' dobi 
svoj vrednostni ekvivalent in da v tem pogledu ni bilo nobene goljufije. 
Skrivno.st je le v tem, daje blago delovna sila paradoksne sorte, k i je zmožno 
proizvesti več vrednosti, kot je sámo vredno. Tuje po Marxu ključ do presežne 
vrednosti in profita. 

3. Tega seje dobro zavedal Kafka, ki je ves čas izpo.stavljal to hrbtno, nadjazovsko 
plat zakona v čisti obliki: »Sodišče ničesar noče od tebe. Sprejme te, če prideš, 
in odpusti te, če odideš.« (Kafka 1961, str. 212.) Kafkovo sodišče je brezmilostni 



korolarij: 'razen tvoje duše'. Sublimni in krvavi objekt, funt mesa in 
aura v enem: kolikor gre za isti objekt z dveh različnih perspektiv, 
za neskončno sodbo, potem je videti, d a j e Kristus tako rekoč arhe-
tipsko utelešenje tega objekta in združitve njegovih dveh plati. Po 
eni strani je ničelna podoba Kristusa podoba mučenega, tфečega, 
pohabljenega, zmaličenega telesa, telesa kot rane, telesa kot funta 
mesa, ki so si ga iztrgali židje, po drugi strani pa na istem mestu 
vznikne sublimno telo, telo milosti in najvišjega daru (»kajti tako je 
Bog ljubil svet, d a j e sina svojega edinorojenega dal. . .« (Jn 3, 16); 
stavek, ki gaje britanska biblična družba dala natisniti v 1000 jezikih), 
neskončnega daru, figure, k i j e toliko bolj sublimna, kolikor je figura 
totalne nemoči in izničenja in prav zato figura vstajenja in odrešitve. 
(Toliko je, mimogrede rečeno, razlika med lepim in sublimnim vpi-
sana v sam osnovni dispozitiv krščanstva, je prav eminentno krščanski 
problem - ideal lepote, denimo grški ideal, je ideal prave mere, pra-
vega razmerja, medtem k o j e podoba Kristusa kraj neskončne sodbe 
onkraj vsake mere.) 

Beneški trgovec uprizarja realizacijo tega dispozitiva, določeno 
historično realizacijo, ki lahko služi kot emblem naše kulture. Kaže 
tisto plat, po kateri začne milost delovati natanko kot nadjaz - kot 
tisto, kar je več od zakona in prav zato terja od nas neskončni dolg. 
Več kot damo, več smo dolžni, bolj smo izročeni na milost in nemilost, 
se pravi, na nemilost, ki jo z najboljšimi nameni prekriva pojem 
caritas. Sublimna plat je obenem obscena plat, ljubezen, ki jo odpira, 
p a j e obenem prepredena z neskončno krivdo. Porzia, ki je glasnica 
milosti in njen ključni dejavnik, je obenem v položaju, k i j e analogen 
položaju 'tretje ženske', o kateri govori Freud v tekstu o izbiri skrinjic 
(cf. zg.). Tretja ženska (pri kralju Learu, pri Parisovi sodbi, pri treh 
Parkah itd.) je tista, ki s svojo mladostjo in lepoto prikriva svoje 

kraj milo.sti, kraj, kjer je umanjkala črka zakona in zato odpira neskončni dolg, 
ki mu subjekt ne more nikoli zadostiti. Vsa krutost Kafkovega sodišča je v 
tem, daje kraj neskončne milosti. 



nasprotje, smrt; skozi prezentacijo preko nasprotja najbolj zaželena 
ženska prinaša pogubljenje. Tako tudi Porzia z obličjem milosti pri-
kriva nadjazovsko plat zakona, njegov obsceni in kruti obraz, mo-
ment, kjer nas 'oblastna ideologija ' u jame z l jubeznijo, ki sovpada z 
obscenostjo, skupaj z darom nam podari krivdo in z njo ekscesivno 
uživanje, ki je razpeto med transgresijo in kulpabilizacijo (kar Eric 
Santner imenuje undeadness, torej ne življenje, temveč nemrtvost 
fatalnega uživanja, ki se drži avtoritete). Milost je simptom oblasti, 
ki ne neha proizvajati naših lastnih simptomov. Porzia je kot tretja 
ženska, se pravi, kot najlepša in najbol j poželenja vredna, obenem 
ženska v sodniški halji , ženska, ki obenem s tem, ko pr ivzema 
določeno vlogo očetne avtoritete, prikriva določeno plat same figure 
očeta, ekscesivno plat dopolnila očetnega zakona v nadjazu. »Ženska 
(La Femme, z veliko začetnico) j e eno od imen očeta«, pravi Lacan 
v enem svojih bolj enigmatičnih sloganov, in Porzia s svojim transve-
stitstvom, s svojo transvestijo milosti, je videti kot utelešenje tega 
slogana. Tako si nazadnje eksces skoposti, ki ga uteleša žid, in eksces 
milosti inverzno ustrezata, spadata skupaj, eden drugega pogojujeta, 
sta nemara različni imeni za isti eksces, avaritia in caritas pa tvorita 
krog vzajemne implikacije, iz katerega ni mogoče izstopiti. 

Konstelacija, ki jo uprizarja ВепеШ trgovec, je postavljena v neki 
privilegirani historični trenutek, ki ga zaznamuje zglob med predmo-
dernimi in modernimi časi. Gre za moment , ko se diferencirajo eko-
nomski , pravni in l jubezensk i kod (če upo rab imo Luhmannov 
besednjak, ki se ga drži rahla patina), ki se vzpostavijo kot avtonomne 
sfere, in prav diferenciacija sfer j e ena od velikih potez vzpostavitve 
modemih družb. Komad uteleša vozel teh treh sfer, v katerem se vse 
tri nalagajo ena na drugo, se zagozdijo in prepletajo tako, da po eni 
strani nenehno prihajamo do točke, kjer se kot na Moebiusovem traku 
znajdevajo na isti površini, po drugi strani pa v istem mahu ena drugi 
služijo kot analogon, tako da se ena v drugi zrcalijo in s tem prav 
vzpostavljajo svojo samosvojost. Analogija j e predvsem v razmerju 



zase / za drage, v tisti točki, ki bi jo lahko imenovali prepoved samo-
nanašanja. Videli smo že, da je tisto, kar v zadnji instanci definira 
greh, privatizacija užitka, kopičenje zase namesto menjave z drugim. 
To je najočitneje pri 'ekonomskem kodu', kjer Shylock reprezentira 
prav 'sebično' kopičenje bogastva; kolikor posoja dragim, gre za 
neuravnoteženo cirkulacijo, kjer se preko obresti sam okorišča na 
račun drugih in tako pri menjavi sistematično goljufa. Antonio je na 
drugi strani pravi trgovec, ki ničesar ne zadržuje zase, temveč je za 
druge pripravljen zastaviti celo življenje. V 'pravnem kodu' se 
Shylock obnaša analogno kot v ekonomiji: če ga tam vodi 'kopičenje 
zaradi kopičenja' , ga tu 'zakon zaradi zakona', se pravi dlakocepsko 
držanje črke ne glede na socialni pomen in s tem okoriščanje v svoj 
prid pod plaščem zakona ne glede na posledice za druge. Nasproti 
mu stoji pojmovanje zakona, ki izkazuje milost in s tem velikodušno 
skrbi za dragega, torej zakon, ki seje zmožen sam omejiti, seči onkraj 
sebe in se vpisati v logiko daru/menjave. V 'ljubezenskem kodu' je 
najbolj drastična implicitna obsodba homoseksualnosti, k i je analogno 
'samonanašanje' in zadržanje zase. V širšem smislu pa spada sem 
vsaka ljubezen, ki kalkulira ali terja posest ljubljenega bitja (tako 
kot Shylockova posest Jessice), nasproti pa ji stoji predaja dragemu 
in tveganje (»Kdor voli mene, ta vse da in tvega vse«). Tako se 
analogija med tremi kodi v zadnji instanci kaže kot prepoved 
samonanašanja in zadržanja zase ter v istem mahu kot zapoved 
dajanja in menjave. (Cf. Schwanitz 1997, str. 100.) 

Tisto, kar komad postavlja v predmodemo obzorje, je način, kako 
je ta splet vzajemnega zrcaljenja treh kodov 'naddoločen' s četrtim, 
namreč religioznim kodom, ki obarva vse ostale. Opozicije zase / za 
druge znotraj vsakega od kodov so nazadnje vse vpisane v opozicijo 
Stara zaveza / Nova zaveza, avaritia / caritas, prav ta predstavlja 
okvir njihovega razumevanja in končne razrešitve. Videli smo, d a j e 
bil eden temeljnih antisemitskih očitkov v tem, da židje tvorijo 
skupnost, ki se izolira, kopiči denar in užitek le zase in ne vstopa v 



svet menjave in predaje drugemu, skratka, da tvorijo Gemeinschaft, 
ki se izmika vezem Gesellschaft. Videli smo že tudi, da so prav obresti 
kriterij delitve na 'naše ' in ' tuje ' , saj se bratu ne sme zaračunavati 
obresti, tujcu pa lahko. 

Antonio. /Shy locku/ Č e hočeš , nam posodi ta denar, 
ne kot prijateljem; kdaj j eml je drug 
od druga za kovino gluho plod? 
Mar mi posodi kot sovražniku. . . (1/3) 

Tako so obresti postavljene na ločnico med Gemeinschaft in 
Gesellschaft, med bratstvo in družbo, k i j e po definiciji ravno družba 
tujcev in ne bratov, torej družba, ki ni zasnovana na krvnih, klanovskih 
ali religioznih vezeh, in prav to je tisto, kar nazadnje loči moderno 
družbo od predmoderne. Obsodba samonanašanja je torej videti ravno 
kot obsodba Gemeinschaft, zaprte skupnosti, in promocija Gesell-
schaft, odprte družbe daru in menjave, cirkulacije dobrin in užitka. 
A če vzamemo to ločnico za vodilo, se izkaže vsa dvoreznost in 
hipokrizija te promocije: na podlagi milosti, ljubezni in Nove zaveze 
se namreč na koncu vzpostavi ravno znova zaceljena krščanska 
Gemeinschaft, ne Gesellschaft, v kateri Shylock in Antonio ostaneta 
izključena. Razmer je do tistih Gemeinschaft, ki jih tvorijo židje in 
homoseksualci, p a j e do današnjih dni ostalo pokazatelj tega, ali in 
koliko živimo v Gesellschaft, še zdaj v vseh prelomnih obdobjih 
prvo privre na dan kot znak za alarm. Če k temu dodamo še 'pravni 
kod ' , potem je ideja človekovih pravic in pravne države pomenila 
ravno zatrditev abstraktne in formalne vladavine črke, onkraj vezi 
bratstva, religije, l jubezni itd. Toliko stoji ta komad na ločnici, v 
času naglega vzpona kapitalizma in na začetku razsvetljenstva, še 
vedno zavezan predmodemi, četudi obenem razgrne vso problematič-
nost tega dispozitiva in zaznamuje neko konstelacijo, ki bo ostala 
travmatična nevralgična točka vsega poslejšnjega razvoja moderne, 
slepa pega in meja razsvetljenskega projekta (takšna je teza, ki j o je 



v sloviti knjigi zagovarjal Hans Mayer, 1975, 1994). Nekaj, kar smo 
tukaj poskusili stmiti pod geslo 'akumulacija užitka, užitek zaradi 
užitka' in v njem ugledati stožer skoposti in od tod stožer smrtnih 
grehov nasploh, bo preganjalo razsvetljensko emancipacijo, ostajalo 
bo kot oni prebitek in presežek, ki se ne bo mogel utopiti v abstrakt-
nem subjektu človekovih pravic. Nemara je bil paradoks položen že 
v samo zibko moderne, v geslo francoske revolucije liberté, égalité, 
fraternité-č& sta bili svoboda in enakost glasnici emancipacije, potem 
bratstvo vsekakor ni najavljalo nič dobrega; nemara je že v tem, da 
svobode in enakosti v še tako strnjeni obliki gesla ni mogoče razglašati 
brez dodatka bratstva, v minimalni obliki navzoča vsa drama, ki bo v 
dvajsetem stoletju dobila tako drastične razsežnosti. 

Na kratko samo še tole: ali je historična upodoba krščanstva, ki 
jo tako ekonomično in frapantno zgošča Beneški trgovec, tudi edina 
možna in prava? Je usodo krščanstva mogoče zvesti na to metaforo, 
ki ga obsoja na nadjazovsko logiko in na inherentni antisemitizem? 
Je mogoča milost, je mogoča ljubezen, agape, ki bi se ognila tem 
pogubnim konsekvencam, logiki transgresije in kulpabilizacije? Dru-
gače rečeno, ali obstaja avtentična krščanska gesta izven te masivne 
in vladajoče historične upodobe, ki je uravnavala nastop moderne 
dobe in s svojimi drastičnimi podaljški segla v dvajseto stoletje? 

Nedavne poskuse teoretske rehabilitacije sv. Pavla in novi boj za 
krščansko dediščino je bržčas mogoče stmiti pod gesloma 'krščanstvo 
onkraj nadjaza' in 'ljubezen brez milosti'. Brez dvoma gre za reflek-
sije, ki j im ni mogoče očitati naivnosti izkopavanja domnevno avten-
tičnega krščanstva onkraj historičnih popačenj. Kristusovo gesto, 
njegovo žrtev, je treba ravno poskusiti iztrgati logiki milosti, dolga 
in krivde. 

»Kristusova žrtev je torej v radikalnem smislu brez pomena: ne deja-
nje izmenjave, temveč odvečna, ekscesivna gesta brez jamstva, ki 
meri na to, da izkaže njegovo ljubezen do nas, padlega č loveš tva . . . . 
Kristus ne 'plača' za naše grehe - kot je razjasnil s v P a v e f y e ravno 



sama logika plačila, menjave, tisto, kar je na določen način greh, in 
stava Kristusovega dejanja je prav v tem, da nam pokaže, da je 
mogoče prekiniti verigo menjave. Kristus odreši človeštvo ne tako, 
da plača za naše grehe, t emveč s tem, da nam pokaže, da lahko 
izs topimo iz blodnega kroga greha in plačila. N a m e s t o da bi plačal 
za naše grehe, j ih Kristus dobesedno izbriše, retroaktivno jih izniči 
skozi l jubezen.« (Žižek 2001b , str. 52 . ) 

Tako bi torej temeljno krščansko gesto lahko brali ne kot vpis v 
logiko milosti, temveč ravno kot izstop iz nje, kot suspenz logike 
menjave in vzajemnega zrcaljenja (židovskega) zakona in presežka 
milosti. Toda ali ni nujno, da ta boj za krščansko dediščino sam govori 
s pozicije onkraj nje? Da vzpostavi horizont povratka k avtentični 
krščanski drži prav kot horizont onkraj krščanstva? Da sam retro-
aktivno izniči krščansko dediščino, j o izpostavi kot gesto prav tedaj, 
ko je nehala historično delovati? Da je l jubezen brez milosti ravno 
post-krščanska drža? D a j e mogoče uvideti domnevno izvirno sub-
verzivnost prav takrat, ko je minil čas historično delujoče upodobe 
krščanstva? Gledišče, ki to omogoča, s e j e razprlo ravno s procesom 
vzpona modeme, z uveljavitvijo Gesellschaft, k i j e krščanstvu posto-
poma odvzela prerogative, da tvori svojo Gemeinschaft in postavlja 
socialni inteфretaci jski okvir. In ni čudno, da so se v prvih vrstah 
današnjega 'boja za krščansko dediščino' znašli ateisti. 

Beneški trgovec je pravljica. Legenda, mit, karkoli, tukaj ne gre 
za terminološko natančnost. Na najenostavnejši ravni je n jegovo 
pravljično naravo mogoče razumeti skozi Lévi-Straussovo oprede-
litev mita kot »modela za razrešitev protislovja (nerešljiva naloga, 
če je protislovje realno)« (Lévi-Strauss 1958, str. 254). Zagata 'real-
nega' protislovja dobi svojo mitsko razrešitev tako, da mit protislovje 
razseka na dobro in slabo plat, pokonča slabo plat in omogoči triumf 
dobre plati. A prav ta način tretiranja protislovja obenem povzroči. 



da je protislovje nerazrešljivo, da je ena plat vstavljena v drugo, da 
obe plati spadata skupaj, se vzajemno pogojujeta, prehajata ena vdrugo 
in sta naposled videti kot ista stvar, ugledana z dveh nasprotnih kon-
cev. Pravljica - ne vsaka, a vsekakor ta s svojo mojstrsko pisavo -
hkrati zakriva in razkriva, v isti gesti kaže, kar skuša prikriti. Hkrati 
je analiza in utaja. Še več, izmikajoč se realnemu protislovju in bežeč 
v mitsko razrešitev hkrati v sami tej razrešitvi proizvede neko Realno 
tega protislovja, zaradi katerega se v krožnem povratnem gibanju 
sámo realno protislovje ne more razrešiti, tako d a j e nazadnje mitska 
popačitev, napačna razrešitev, obenem tisto, kar sámo realno proti-
slovje dela za nerešljivo nalogo. 

Njena pravljična narava obenem pomeni to, da se hitro prime in 
hitro potuje. Zgodba je taka, da z nenadno prepričljivostjo bije v oči, 
drži se je neodpravljivi občutek déjà vu in je spričo tega postala ena 
Shakespearjevih največkrat uprizarjanih iger. Kot pravljica je tudi 
sama privlačila pravljične junake, tako da lahko med prevajalci 
komada najdemo kar dva kralja: portugalski kralj Luis I. ga je leta 
1879 prevedel v portugalščino, siamski kralj Rama VL pa v tajščino-
očitno (še) dva kralja, ki sta mislila, da sta kralja in sta v komadu 
brez zadržkov videla slavljenje svojega položaja. Osupljivo je, s kakš-
no lahkoto je ta zgodba preskakovala meje kultur, s samoumevno 
gotovostjo stopala tudi v prostore, kjer se docela izgubi historično 
ozadje krščanstva in židovstva, tako da se figura Shylocka preslika 
nazaj v figuro skopuha, spet postane Evklion, lik, ki, kot je videti, 
od znotraj straši vse kuhure. Npr.: prvi japonski prevod je bila 
adaptacija iz leta 1877, kjer so Shylocka poimenovali Yokubari Gam-
pachi, kar pomeni 'trmasti stiskač', Porzia pa j e postala Kiyoka, 'vonj 
po čistosti'. Leta 1885 so ga brez težav uprizorili v stilu kabuki gleda-
lišča, ko je postala sploh prva Shakespearjeva igra uprizorjena na 
Japonskem (cf. Gross 1992, str. 254). Videti je, da zgodba o zavezi, 
dolgu, skoposti in milosti tako zelo zadeva neko temeljno družbeno 
vez, da se lahko v njej najde vsaka kultura. 



Zaneslj ivo najboljša zgodba o mult ikul tumem potovanju Bene-
škega trgovca j e ta, ki jo je zapisala Karen Blixen v Out of Africa 
(prva objava 1937). Nekega večera j e na svoji afriški farmi Farah 
zgodbo pripovedovala svojemu zvestemu afriškemu služabniku, v 
katerem je takoj vzbudila živ interes. 

»Tu je bila vel ika zapletena pos lovna transakcija, nekol iko na robu 
zakona, prava stvar za somal i jsko srce. Vprašal me j e to in ono o 
klavzuli s funtom mesa: očitno se m u je pogodba zdela nenavadna, 
a ne nemogoča .« 

A ko sta prišla do židovega poraza pred sodiščem, je bilo njegovo 
srce na strani Shylocka in d a l j e duška svojemu ogorčenju. 

»'Kaj?' j e rekel. 'Žid s e j e odpovedal svoji zahtevi? Tega ne bi smel 
storiti, m e s o mu je pripadalo, že tako je dobil malo za svoj denar.' 
'A kaj bi bil lahko drugega storil', s e m rekla, ' k o p a n i smel potočiti 
niti kaplje krvi?' 'Memsahib' , j e rekel Farah, ' lahko bi bil uporabil 
razbeljeni nož. Tako bi ne priteklo nič krvi.' 'Toda', s e m rekla, 'ni 
smel vzeti ne več ne manj kot en funt mesa. ' 'In koga' , j e rekel 
Farah, 'bi to odvrnilo, prav Žida? Lahko bi bil odrezal majhne koščke 
zapovrstjo in j ih stehtal z majhno priročno tehtnico, dokler bi ne 
dobil točno funta. Mar žid ni imel nobenih prijateljev, da bi mu 
svetoval i? . . . Lahko bi č loveka dodobra namučil , in to ze lo do lgo 
časa, preden bi prišel do funta mesa. ' Rekla sem: 'Toda v zgodbi se 
j e žid odpovedal . ' 'Da, to j e bila vel ika škoda, Memsahib ' , j e rekel 
Farah. (Bl ixen 1985, str. 182-183. ) 

Scena mul t ikul tura l izma v malem: na eni strani izobražena 
ev ropska ar is tokrat inja , ki so j i af r iški d ivjaki tol iko bl iž je od 
evropskih meščanov (pred njihovo hipokrizijo je ravno pobegnila v 
Afriko), a si kl jub temu ne more kaj, da j ih ne bi razsvetljevala z 
zgodbami iz evropske kulture, in v tej perspektivi se njihov praktični 
čut kaže kot nekaj nedoraslega abstrakciji in alegoričnemu pomenu 
metafore, stvar razumejo tako kot Shylock, se pravi, čisto dobesedno. 



Na drugi strani pogled, ki ima prepričljivo logiko prav zato, ker 
metaforo vzame do kraja zares: če ste stvar prignali tako daleč in jo 
postavili na konico noža, potem bi morali iti še korak dlje in jo 
postaviti na konico razbeljenega noža. Ni namreč res, da bi ne bilo 
mogoče izrezati funta mesa brez kaplje krvi, vaša kultura premalo 
resno jemlje meso in kri. 

Že iz te anekdote je nemara razvidno, da iz multikultumega uspeha 
zgodbe nikakor ne sledi, da bi bilo mogoče govoriti o kakem univer-
zalnem arhetipu vseh kultur, o strukturi, ki zadeva njihovo univer-
zalno podpodje. Ključno je ravno to, kako se pravljica utelesi in 
kako deluje, in za našo kulturo je bilo ključno, da se je utelesila prav 
na prehodu v sedemnajsto stoletje, da j e spremljala vzpon kapitalizma 
in začetek razsvetljenstva, da je postavila metaforo določenega 
razumevanja židovstva in krščanstva, ki je ponudila fantazmatski 
scenarij, po katerem je naša družba živela in še kako realno reagirala. 

Zgodovina recepcije Beneškega trgovca it po eni strani zgodovina 
uprizoritev in s tem zgodovina evropskega gledališča, v kateri je 
Shylock predstavljal eno tistih velikih figur, ob katerih se je morala 
preizkušati vsaka igralska generacija. Obenem p a j e kot pomanjšani 
model evropske zgodovine, kjer je razumevanje figure Shylocka 
mogoče vzeti kot karseda zgovorni indikator stanja te zgodovine. 
Zgodovina postavitev je evropska kulturna in politična zgodovina v 
malem. Samo za ilustracijo nekaj najvažnejših datumov. (Cf. za vse 
to veliko podrobneje Gross 1992inHalio 1993, na katera se tu opiram.) 

V 17. stoletju je kmalu po Shakespearjevi smrti zazijala zareza, 
zgoščena okoli imena Cromwell in puritanske prepovedi gledališča, 
pri čemer se ni mogoče ogniti nehoteni ironiji: Shylock je bil sovraž-
nik zabave in gledališča in po tej plati kar najbližje puritancem, po 
katerih ga je Shakespeare vsaj deloma oblikoval, tako da lahko vidimo 
v tem puritanskem triumfu njegovo sicer kratkotrajno zagrobno 
maščevanje. Puritanci so tudi sicer v splošnem rehabilitirali Staro 
zavezo, prišlo je do predlogov, da bi Mojzesov zakonik napravili za 



pozitivni del angleške zakonodaje, sam Cromwell p a j e stopil v stik 
z Manasse jem ben Israelom, da bi se pogajal o povratku Židov v 
Angli jo (kjer j ih po izgonu 1290 skorajda ni bilo več). Shakespeare, 
ki je imel precej opravka s puritanci svojega časa, z Židi pa skoraj 
zagotovo čisto nič, je najbrž v drugih obilo slikal prve. Kako drugačna 
od puritanske je bila zanj posvetna in hedonistična renesančna kultura 
Italije, dežele Beneškega trgovca, točneje dežele Belmonta - in 
osnovni konflikt komada lahko konec koncev beremo kot inscenacijo 
tega razdora. 

Po tej zarezi je pri ponovnih upnzontvdh. Beneške ga trgovca dolgo 
prevladoval element farse, kjer j e bil žid postavljen na oder kot kari-
katura, kot f igura splošnega posmeha in smešenja; v tej vlogi se je, 
denimo, proslavil tedaj sloviti klovn Clown Bogget. Obstajala je cela 
tradicija, kjer so glede židovske posebnosti še posebej pretiravali, 
mu nadevali rdečo periko in groteskni klobuk (ki je bil sicer historično 
utemeljen v poskusih segregacije Židov po oblačilih, gl. zg.) itd., da 
ne govorimo o nadvse svobodnih adaptacijah, kjer so različne igralske 
kompanije po mili volji dopisovale cele kose teksta in izpuščale druge, 
v dopisanem pa si obilo dajale duška. 

Do preloma je prišlo 14. 2. 1741, ko je na oder gledališča na 
Drury Lane v vlogi Shylocka stopil Charles Macklin. Že od njegove 
prve replike, »Three thousand ducats«, je bilo jasno, da so se stvari 
začele dogajati v povsem drugem registru in da gre zdaj zares. Dvo-
rana je zadrževala sapo in ga na koncu pričakala z ovacijami. Charles 
Macklin je Shylocka utelesil kot figuro groze in usodnosti, lahko bi 
rekli kot lik radikalnega zla, k je r je vsakogar takoj minil smeh. 
Sodobniki so ga opisovali kot »disturbing, relentless, malignant« 
itd., in slovitih sodobnikov, ki so ga videli na odru v tej vlogi, zares 
ni manjkalo. Pred njim s e j e v dvorani zvrstilo celo 18. stoletje, l judje 
so prihajali iz Francije in Nemčije (cf. npr. slikovito in indikativno 
Lichtenbergovo poročilo), da bi videli to veliko znamenitost, Mack-
lina kot Shylocka. Macklin je bil namreč človek ene same vloge, ki 
je zaznamovala celo epoho. Igral jo je celih 48 let, zadnjič z nenad-



kriljivim smislom za timing maja 1789, ko mu je, staremu skoraj 90 
let, na odru odpovedal spomin. Opravičil se je in vlogo je prevzel 
njegov namestnik. Alexander Pope je ob Macklinu skoval tale prego-
vorni slogan: »This is the Jew that Shakespeare drew.« Ta ž id j e kot 
kantovska figura radikalnega zla predstavljal polstoletni uvod v fran-
cosko revolucijo - lahko v njej vidimo še eno Shylockovo zagrobno 
maščevanje, tako kot v Cromwellu, ko je figura radikalnega zla stopila 
z odra na pariške ulice? Tako jo je pač videla vsa Evropa starega 
režima na čelu z Anglijo. In eden od velikih ukrepov francoske revo-
lucije je bila prav odprava vseh predpisov, ki so kakorkoli nalagali 
segregacijo Židov. 

Drugi mitični dogodek se je dogodil 26. 1. 1814, ko je v vlogi 
Shylocka na Drury Lane stopil na oder Edmund Kean, največji angle-
ški igralec prve polovice 19. stoletja. Kot revnega provincialnega 
igralca so ga čez noč poklicali, ko niso mogli na hitro najti drugega 
Shylocka, odigral je najprej pred napol prazno dvorano, a glas se je 
bliskovito razširil in Keanovi slavi ni bilo konca. Igralec, ki je s 
svojo družino živel v bedi, s i je nenadoma lahko omislil kočijo, poslal 
sina na Eton (ta njegov sin Charles bo sicer sredi stoletja postal režiser 
najbrž najdražje veleuprizoritve Beneškega trgovca, kjer so se na 
odru peljale gondole po kanalih in letele trume živih golobov itd.) in 
bajno obogatel. Ni čudno, d a j e svojega črnega žrebca poimenoval 
Shylock, svojo španjelko pa Porzia. Kean je bil Shylock romantične 
generacije, ki je navdušil Byrona, Shelleya in mnoge druge. Če je 
bil Macklin figura radikalnega zla, je bil Keanov Shylock poln »sly 
cunning«, premetenost i in zvitosti , ki pa jo je v istem mahu 
neposredno združeval z »dignity and humanity«, človeško digniteto. 
Začela se je rehabilitacija Shylocka, na dan je prišla vsa njegova 
dvoumnost. Kot je zapisal Hazlitt, Keanov kritiški alter ego: »Židov-
sko maščevanje je vsaj tako dobro kot krščanske krivice.« Kean je 
bil sicer človek mnogih vlog, a njegov prvi uspeh s Shylockom je 
vendarle obveljal kot znamenje njegove usode, tista ena vloga, po 
kateri je prišel v zgodovino. 



v tem času s e j e našel tudi prvi židovski Shylock. V Covent Gar-
denu so leta 1817 angažirali Žida Sherenbecka iz Rochestra, ki je v 
vlogo Shylocka vnesel šešljanje kot nekakšen zaščitni znak židovske 
govorice, in ta absurdna manira, za katero sicer ni prave podlage, se 
je zelo dolgo obdržala - kot da bi židovskih stereotipo v že tako ne 
bilo dovolj in na pretek, kot da morajo za dobro mero še židje poma-
gati, da za sprotne potrebe izumljajo še nove. 

Za pravo in popolno rehabilitacijo Shylocka j e bilo treba počakati 
Henryja Irvinga, ki je v vlogi prvič nastopil 1. 11. 1879 in postal 
Shylock za konec stoletja, tisti, ki so ga videli Shaw, Henry James 
itd. Njegov Shylock je obveljal kot veliki plaidoyé za toleranco, kot 
pravi pozitivec, tako rekoč borec za pravice vseh zatiranih. Tako se 
je dopolnil krog, ki je v času razsvetljenstva začel s karikaturo in 
krut im posmehom, se nadaljeval s f iguro radikalnega zla t ja do 
francoske revolucije, doživel preokret v romantiki in postal glasnik 
humanosti in tolerance tja do prve svetovne vojne. A temu j e kot 
kontrapunkt v Nemčij i stal nasproti Bassermann, Shylock v času 
Dreyfusove afere in glasnik nove dobe. Spet Shylock kot diabolični 
in zlovešči mastermind, ki napoveduje drugačne sorte revolucijo in 
drugačne sorte utelešenje radikalnega zla. 

Ta nova zgodovina Shylocka se zgošča v paradoks. Najkrajše 
rečeno. Beneški trgovec postane najpopularnejši komad nacizma. Že 
leta 1933, v letu Hitlerjevega prevzema oblasti, po Nemčiji pripravijo 
dvajset postavitev, ki j im jih je v letih 1934-1939 sledilo še trideset. 
Najpopularnejši Shylock postane Werner Krauss, ki s e j e sicer naučil 
igralske obrti pri Maxu Reinhartu v Berlinu (kjer je, mimogrede 
rečeno, v vlogi Shylockovega služabnika nastopil tudi Ernst Lubitch, 
ki je zaradi svojega židovskega porekla moral zbežari v Ameriko in 
je v svojem najbol jšem fi lmu. To be or not to be, tej filmski komediji , 
ki stoji skorajda kot razred zase, odmeril ključen prostor Shylockovemu 
monologu). Obenem s tem, in to j e drugi del paradoksa, j e Beneški 
trgovec doživel svoje prve uprizoritve v Izraelu. Prvi prevod v hebrej-
ščino je iz leta 1929, prva hebrejska uprizoritev pa v zares pravem 



historičnem momentu, leta 1936 v Tel Avivu." Shylocku v Izraelu 
sicer nikoli ni manjkalo popularnosti, postal je celo nekakšen nena-
vaden ljudski junak. Po vojni je sicer moralo preteči kar nekaj časa, 
preden g a j e kdo tvegal uprizoriti; to se je zgodilo z velikim uspehom 
leta 1959 in poslej velikokrat. Leta 1972 so v Tel Avivu celo prvič 
postavili na oder Shylocka kot negativca. Skratka - židovsko-naci-
stična zarota? Je treba videti še en dokaz Shakespearjevega genija v 
tem, da j e uspel ustvariti figuro, ob kateri so se z enakim navdušenjem 
navdihovali nacisti in židje? 

Židovsko fascinacijo s Shylockom najlepše zgošča Heine, ta žid, 
ki kljub pokristjanjenju (ki ga je s sebi lastno ironijo poimenoval 
»cena za vstop v evropsko civilizacijo«) ni nehal biti žid nemške 
literature in s katerim zaključujem ta zelo nagli pregled. Taisti Heine, 
k i j e med svojim četrtstoletnim eksilom v Parizu tam z enako vnemo 
drugoval z drugima dvema slavnima Židoma, Marxom in Rothschil-
dom, nastopal zdaj kot poet slutnje proletarske revolucije, je zdaj 
videl svojo vokacijo v zvezi med 'progresivnim' kapitalom in 'pro-
gresivno' literaturo.' Če iščemo nemogoči presek med Marxom in 
Rothschildom, ga najdemo v Heineju. Heine leta 1828, na Yom Kip-
pur, židovski dan sprave, po Benetkah išče Shylocka, tega moža, ki 

4. Naključje je hotelo, da je prva uprizoritev maja 1936 neposredno sledila 
palestinskemu uporu aprila 1936, kot da evropsko dogajanje ne bi bilo dovolj. 
Igra je takoj vzbudila neposredno diskusijo o primernosti maščevanja za 
židovske žrtve, ki so jih zakrivili Palestinci, Shylock paje bil takoj prepoznan 
kot človek za današnji čas. Cf. Gross 1992, str 283. 

5. Ironična fusnota k zvezi med Heinejem in Rothschildom je prišla do nas spod 
peresa nikogar drugega kot Balzaca, ki je eno svojih novel iz Človeške komedije, 
Uli homme d'affaires. Poslovnež, posvetil »Gospodu Baronu Jamesu Rothschil-
du, generalnemu konzulu Avstrije v Parizu, bankirju«, drugo. Un prince de la 
boheme, Boemski princ, pa Heineju: »Moj dragi Heine. Vam posvečam to 
študijo. Vam, ki v Parizu zastopate nemškega duha in poezijo tako kot v Nemčiji 
zastopate živo in duhovno francosko kritiko, Vam, ki veste bolje kot kdorkoli, 
koliko je tu kritike, duhovičenja, ljubezni in resnice.« 'Poslovnež' in 'boemski 
princ' torej tvorita na moč nenavaden par (Cit. po Mayer 1994, str. 380-381, 
glede zveze Heine - Rothschild cf. str 368-385.) 



veliko bolj nasel juje Benetke kot množica realnih historičnih oseb, 
ki j ih je sicer v tem mestu polno na vsakem koraku. »Shylock še 
vedno živi, medtem ko so oni v grobu že davno mrtvi.« Heine bi mu 
lahko npr. povedal nekaj, kar bi ga gotovo razveselilo, »da je npr. 
njegov bratranec, gospod de Shylock iz Pariza (sc. Rothschild), postal 
na jmogočne j š i baron krščans tva in da je od N jegove katol iške 
visokosti dobil ono odlikovanje Izabelinega reda, ki j e bilo nekoč 
ustanovljeno, da bi počastilo pregon Židov in Mavrov iz Španije«. 
Ko ga ne najde na Rialtu in nikjer drugje, ga gre poiskat v ghetto, v 
oni prvi in izvorni ghetto, v sinagogo, ki je na ta dan polna, četudi je 
združba Židov v njej videti kot združba duhov. 

»Ubog i židje so stali tam, v postu in molitvi od najzgodnejšega jutra, 
n iso do predvečera zaužili ne hrane ne pijače, in so prosili v se svoje 
znance za odpuščanje za v se žalitve, ki so j i m j ih prizadejali skozi 
c e lo leto, da bi j i m tako tudi B o g odpustil njihove grehe - lep običaj, 
ki g a j e nadvse nenavadno m o g o č e najti pri teh ljudeh, ki j i m j e bil 
Kristusov nauk docela tuj! . . . Kljub temu, da sem po beneški sina-
gogi oprezal na vse strani, n i sem nikjer m o g e l uzreti S h y l o c k o v e g a 
obličja. A vendar se mi j e zdelo, kot da se nekje tod skriva, pod 
katerim izmed belih talarjev, v goreči molitvi kot njegovi drugi sover-
niki, v molitvi , ki se j e z divjo s i lovitostjo, ce lo z blaznim besom 
dvigala k prestolu Jehove, trdega božjega kralja. N i s e m ga videl. 
Toda proti večeru, ko se po ž idovskem verovanju nebeška vrata za-
prejo in skoznja ne more prodreti nobena mol i tev več , s e m zaslišal 
glas, v katerem so se prelivale so lze , kakršnih nikoli ne morejo jokati 
č l oveške o č i . . . bi lo j e ihtenje, ki bi še v kamnu vzbudi lo sočutje . . . 
bili s o g lasovi boleč ine , kakršni lahko pridejo le iz prsi, v katerih je 
zaklenjeno vse trpljenje, ki ga j e cel mučeni narod prenašal skozi 
osemnajst stoletij . . . bi lo je bropenje duše, ki se na smrt utrujena 
zgrudi pred nebeškimi vra t i . . . in ta glas se m i j e zdel dobro znan, in 
bi lo mi je , kot da bi ga nekoč že slišal, ko je prav tako obupano 
jadikoval 'Jessica, moj otrok!'« (Heine 1970, V, str. 264f . ) 

Shylock, krvnik in žrtev, človek brez milosti, ki ne odpušča, in 
hkrati priprošnik za spravo in odpuščanje. 





D E S E T A VARIACIJA: Les non-dupes errent 

Kaj je nastalo iz Shylocka, potem ko je, I am content in I am not 
well, odšel v zgodovino? Če raziskujemo našo genealogijo skopuhov, 
potem je videti, da je baklo za nj im prevzel Balzacov Gobseck. 
Novela iz leta 1830 in v drugi, precej spremenjeni verziji iz leta 
1835 nam ponuja enega poslednjih skopuških likov v vsej svetovni 
književnosti , vanj se naposled iztečeta Shylock in H a ф a g o n , preden 
se bo s Scroogeom stvar zaključila s happy endom. 

Ko stopi v zgodbo - tukaj se ne morem ukvarjati z Balzacovo 
kompleksno narativno strategijo, zgodbo o Gobsecku pripoveduje 
Derville na koncu dolgega večera v salonu vikontese de Grandlieu, 
pripadnice ene ključnih družin, katere člane kar naprej srečujemo v 
množici romanov Človeške komedije, in Dervillova pripoved ima 
odločilne posledice za poroko vikontesine hčerke - ko torej Gobseck 
stopi pred nas, je videti, da gre za vinjeto, za portret nekega poseb-
neža, kot bi ga sneli s kake Rembrandtove slike (Rembrandt je ome-
njen dvakrat, na začetku in na koncu, Balzac 1984, str. 77 in 127, ne 
po naključju, saj je Gobseck hoíandski žid). Vse poteze opisa spadajo 
k sami strukturi skopuha: kolorit, ko stopimo v njegovo sobo, je ves 
prežet s sivino (bledost, prstena barva, pozlata, ki j e izgubila lesk, 
pepelnato siv, rumene oči . . . ) , skriva se pred svetlobo, tako kot vam-
pirji. ' »Njegova starost je bila problem: ni se dalo ugotoviti, ali j e 

1. Balzac je začel svojo pisateljsko kariero v tradiciji gotskega romana, a tu je 
iznašel svojega novega gotskega villain: še vedno v mraku, a ne več v grajskih 
kleteh, temveč sredi Pariza, ne več z bodalom in strupom, temveč s kreditnimi 



predčasno ostarel ali p a j e čuval svojo mladost, da bi mu večno slu-
žila.« (Str. 77.) Skopuh, čeprav nedoločljive starosti in onkraj časa, 
je vendarle vselej že star, star od nekdaj, star po definiciji. Njegov 
spol? »Včasih sem se spraševal, kateremu spolu je pripadal. Če so 
oderuhi podobni temu, potem mislim, da so vsi srednjega spola.« 
(Str. 80.) Skopuh je tudi onkraj spola, hors-sexe. Videti je, kot da mu 
pripadata starost nasploh in spol nasploh, brez možnosti razlikovanja. 
Obnašanje? »Njegova dejanja, od jutranjega vstajanja do večernega 
napada kašlja, so potekala z regularnostjo nihala. ... varčeval je z 
življenjskim gibanjem in vsa človeška čustva je strnil v jazu.« (Str. 
77.) Njegovo stanovanje je bilo skromno in v slabem stanju, nihče 
bi ne mogel slutiti njegovega bogastva. Derville pri njem nikoli ni 
videl denarja in v nasprotju s 'klasičnimi' skopuhi je ta hranil svoje 
zlato »v kleteh Banke« (str. 78). A če zlata ni bilo na spregled v 
njegovi bližini, se je obenem dogodil čuden preobrat: »cet homme 
qui s'était fait or«, pravi Balzac (str. 80) - sam je postal zlato, privzel 
je lastnosti zlata. Njegova rumenkasta barva, rumene oči, njegova 
negibnost - kot da bi se nalezel lastnosti svojega objekta, postal 
njegov podaljšek, poosebljenje. Še več, sama njegova pozicija izjav-
ljanja je tako rekoč pozicija zlata, govori s stališča zlata: Moi, l'or, 
je parle. Objektiviral se je v zlato, zlato se je v njem subjektiviralo. 

Pri tem se moramo spomniti, d a j e priličenje denarja in njegovih 
nosilcev del klasične antisemitske fantazmatike. Židje so kot denar, 
od njega so se nalezli nekaterih svojih lastnosti: anonimnost, neukore-
ninjenost, splošna razširjenost in cirkulacija, hladna kalkulacija, 
prevajanje človeških vrednot v kvantitativno mero. Denarni posli 
jih delajo za nekaj denarju podobnega, od denarja so se nalezli svojih 
židovskih lastnosti - ali p a j e bilo nemara obratno? Prej smo videli, 
kako je Marx videl židovstvo vpisano v sam denar, ki se je nemara 

pismi in zadolžnicami, ne več aristokratski undead dead, temveč vampir kot 
biznismen. (Cf. Maurice Bardeche, v Balzac 1984, str 223.) K zvezi med 
oderuhom in gotskim junakom se še vrnemo. 



nalezel lastnosti svojih rokovalcev. Gobseck je vsekakor druge sorte: 
ni podoben denarju, temveč zlatu; ne cirkulira, nasprotno, kar naprej 
ždi v svoji sobi, ni anonimen, nasprotno, vsi si na skrivnem šepetajo 
njegovo ime; drži se ga magična moč, ki j o izžareva zlato. 

Derville, prvoosebni pripovedovalec, ki ga starec fascinira, v 
pogovorih z nj im sčasoma uspe izluščiti n jegovo življenjsko zgodbo 
in pogled na svet. Presenečeni izvemo, da ima ta brezbarvni srednje-
spolni starec razburljivo preteklost: prepotoval je domala vse kon-
tinente, izkusil na jbo l j eks t remne pustolovščine, poznal kopico 
slovitih mogočnežev, za njim je življenje romantičnega romanesknega 
junaka.^ Ogledal s i j e življenje od spodaj in od zgoraj, z vseh njegovih 
plati, okusil vse strasti, živel ni le enega, temveč vsa življenja. Vsa 
neskončna barvitost človeškega izkustva ga je pripeljala do enega 
samega spoznanja, do popolne izgube iluzij, do enoznačnega sklepa: 

»Vi verjamete v vse«, pravi Dervil lu, »jaz ne verjamem v nič. . . . Če 
bi živel i tol iko kot jaz , bi vedeli , da obstoji ena sama materialna 
stvar, katere vrednost j e dovolj gotova, da se č lovek z njo ukvarja. 
Ta stvar . . . j e ZLATO. Zlato predstavlja v se č loveške moči . . . . Kar 
se tiče običajev, j e č lovek povsod isti: povsod se je vzpostavi l boj 
med bogatim in revnim, povsod j e neogiben; bolje j e biti izkorišče-
valec kot izkoriščani .« (Str 82.) 

Pisano paleto človeških strasti in izkustev je mogoče zvesti na en 
sam koren, ki je njena poslednja resnica. Gobseck je zamenjal indo-
nezijsko in južnoameriško divjino za džunglo divjih interesov sredi 
Pariza in tu dospel do gotovosti, do neomajnega položaja, ki mu nič 
več ne more priti do živega. Uvidel je ničevost vseh človeških stre-

2. »Tako so gube njegovega rumenkastega čela prikrivale skrivnosti strašnih dogod-
kov, nenadnih grozovitosti, brezupnih tveganj, pustolovskih potovanj, neskon-
čnih radosti: prenašanje lakote, zavrnjena ljubezen, ogroženo, izgubljeno in spet 
najdeno premoženje, življenje prenekaterikrat izpostavljeno nevarnosti in morda 
rešeno s krutimi odločitvami, ki jih upravičuje nenadna nuja.« (Str. 79.) 



mljenj - la vanité, vanitas, beseda, ki po eni strani pomeni ničevost, 
po drugi pa obenem nečimrnost in samoljubje, in prav v dvojnosti 
pomena te besede se umešča in odigrava Gobseckova usoda. Iz uvida 
v ničevost vseh navideznih vrednot je sestopil do edine prave vred-
note, zlata, ta p a j e v istem mahu vir njegovega samoljubja, njegove 
moči, njegovega jaza. »Ničevost/samoljubjeje zmeraj jaz. Samoljubje 
pa se zadovolji zgolj s potoki zlata. ¡La vanité, c'est toujours le moi. 

La vanité ne se satisfait que par les flots d'or./« (Str. 82.) V teh 

nenavadnih dveh stavkih - najbrž centralnih izjavah te zgodbe -

zlato in jaz spadata skupaj. Jaz se opira na zlato; njegovo samoljubje, 

njegov narcizem, njegova fantazma omnipotence - in Gobseck je 

ravno do kraja privedena figura omnipotence - najde svojo kvinte-

senco, svoj protipol, svojo bazo v zlatu. Jaz je valuta na zlati osnovi, 

toda osnovan na tistem, kar je v zlatu inherentno več kot zlato. »Zlato 
vsebuje v kali vse in v realnosti daje vse.« (Str. 82.) 

Za Balzaca je razlika med zlatom in denarjem bistvena: denar je 
le sredstvo menjave, nekaj, kar je mogoče uporabiti, investirati, kar 
cirkulira; zlato p a j e obdarjeno z dodatno magično in mitično močjo, 
je sam vir moči. Zlato je čista potencialnost, z njim bi si bilo mogoče 
nabaviti vse dobrine in užitke, toda kot potencialnost je že dovolj, je 
že realnost, že daje vse, ravno kot potencialnost je že udejanjena 
moč. Noben užitek, ki g a j e mogoče kupiti, ni vreden napora in se ne 
more meriti s tem užitkom, ki je v sami potencialnosti. Gobseck, ki 
je vse izkusil, ki je izgubil vse iluzije in se odpovedal vsem lažnim 
dobrinam in vrednotam, je postal figura totalne zadovoljitve, ki navi-
dez sovpada s totalno odpovedjo, askezo, skromnim in revnim življe-
njem. Toda nikakor ni figura odpovedi, ne odpoveduje se ničemur, 
saj ga nič ne mika in poseduje vse. Njegovo bogastvo je virtualno in 
prav v virtualnosti je njegova moč.-^ Užitek ni v objektih, ki jih je 

3. »Dovolj bogat sem, da lahko kupim vest tistih, ki usmerjajo ministre, od 
njihovih pisarjev do njihovih ljubic: mar ni to Oblast? Lahko imam najlepše 
ženske in njihove najbolj nežne objeme, mar ni to Užitek? Mar Oblast in Užitek 



mogoče kupiti, temveč v onem, ki omogoča nakup, tako da nakup 
sploh ni več potreben. »Moči imeti je toliko več in toliko bolje kot 
imeti.« (Berthier 1984, str. 36.)" V zlatu več kot zlato je duh, ki prebiva 
v njem. »Nikoli ne boste ločili duše od čutov, duha od materije. Zlato 
je spiritualizem vaših sedanjih družb.« (Balzac, str. 89.) Kot v ne-
skončni sodbi duh neposredno prebiva v zlatu, je n jegov skrivni 
nematerialni movens, k i j e obenem univerzalni movens vsega. Duh 
je le presežni objekt zlata. 

Kot figura vsemoči je Gobseck izključen iz družbe, iz katere se 
je sam izobčil - nikjer ni slutiti, da bi njegovo židovsko poreklo pri 
tem igralo odločilno vlogo. ' Živi v popolni izolaciji, v polmraku svoje 
skromne sobe, v nobenem salonu bi ga ne hoteli sprejeti, ne zavzema 
nobene družbene funkcije, hkrati p a j e v samem srcu družbenosti , v 
n jenem int imnem jedru; govori in deluje s pozicije ekstimnosti. Vsi 
prihajajo k njemu, vsi si sposojajo, ves mondeni in ugledni Pariz se 
slej ko prej znajde v njegovi sobi. Njegova mračna s o b a j e obenem 
privilegirano gledališče, v katerem se odigravajo vse drame človeških 
strasti in slabosti, kjer padejo vse družbene maske in se razkrijejo 
vse skrivnosti. »Vse človeške strasti, k i j i h povečuje igra vaših druž-
benih interesov, pridejo paradirat pred menoj, ki živim v miru. . . . Z 
eno besedo, brez napora posedujem svet, svet pa nima niti na jmanjše 
moči nad menoj.« (Str. 82-83.) Mimogrede, Gobseck vselej govori 
o 'vaši družbi ' , 'vaših zakonih ' , 'vaših vrednotah ' , govori z mesta, 
ki je družbi izvzeto, ta družba ni njegova družba. Njegovo mesto je 
povsem zunanje in hkrati najbolj notranje. 

ne povzemata vsega vašega družbenega reda?« (Str. 89.) A obstoji objekt, ki 
zgošča oblast in užitek in ki je drugega reda od oblasti in užitka družbenega 
reda. 

4. Naj v opombi dodam, daje Berthierova izvrstna spremna študija v Flammario-
novi izdaji Gobsecka inspirativni vir mnogih uvidov v tem poglavju. 

5. Le na enem mestu pravi: »Svet bo porekel, da sem žid, arabec, oderuh, pirat...« 
(Str. 108.) Pod okriljem tega spritualizma so židje in arabci na isti strani. 



Prihajajo vsi, veliko oseb Človeške komedije se bo znašlo v nje-
govih prostorih, prihajajo, ker se pota cirkulacije želje in strasti v 
Balzacovem univerzumu nujno in nerazrešeno mešajo s cirkulacijo 
denarja. V naravi strasti je, da gre preko mere, preko mere imetja in 
posedovanja, da seže v območje ekscesa brez pokritja in da naposled 
po taki ali drugačni poti zadene ob oni poslednji objekt želje, ki jih 
zgošča vse. Strast slej ko prej rabi oderuha in oderuh živi od strasti 
drugih, zaračunava jim njihov eksces.® »Plačaj za svoj luksuz, plačaj 
za svoje ime, plačaj za svojo srečo, plačaj za monopol, ki ga uživaš.« 
(Str. 86.) Gobseck je kot spovednik, ki mu pridejo vsi spovedat svoje 
grešno življenje, toda spovednik, ki ne odpušča, ki j ih z neizprosnim 
očesom vse tretira brez milosti in odpuščanja. In tudi če kdaj ravna 
drugače, če iz kaprice pokaže nenadejane znake človečnosti, to še 
bolj utrjuje njegov položaj: v njegovih rokah je usoda drugih in moč, 
da jih pogubi ali odreši. 

»Menite, da to ni nič. da tako prodiram v najbolj skrite kotičke člove-
škega srca, da se spuščam v življenje drugih ljudi in ga vidim golega? 
Zmeraj različni prizori: odvratne rane, smrtne bolečine, ljubezenske 
scene, stiske, kijih čakajo vode Senc, radosti mladega moža, ki vodijo 
k vislicam, obupani smeh in razkošna slavja. . . . Ti vzvišeni igralci 
igrajo samo za mene, a ne da bi me mogli prevarati. Moj pogled je 
kot pogled Boga, vidim v srca. Nič mi ni skrito.« (Str. 88-89.) 

S svojega privilegiranega gledišča, povsem zunanjega in povsem 
notranjega, gleda ta teater, to človeško komedijo, opazuje življenje 
kot roman.'' 

6. »Kaj bi bili vi brez razsipnežev?« mu pravi eden od dolžnikov. »Vi in jaz sva 
kot duša in telo.« (Str 99-100.) V zlatu je spiritualizem, a spiritus, ki prebiva 
v njem, je obenem spiritus, ki poganja vse človeške strasti, njihova duša. 

7. »Tukaj /v njegovi sobi/ najbolj naduti trgovec, tukaj ženska, najbolj nečimrna 
zaradi svoje lepote, tukaj najponosnejši vojak vsi moledujejo, s solzami v očeh, 
bodisi od jeze ali od bolečine. Tukaj moledujeta najslavnejši umetnik in pisatelj, 
katerih imena bodo ostala zanamstvu.« (Str 90.) Poznavajoč Balzacovo 
življenje si zlahko predstavljamo Balzaca, kako s .solzami moleduje oderuha. 



Gobseck je izven družbe, a ima kljub temu svojo družbo, ki jo 
tvorijo oni, ki so mu enaki. In ker je ljudi, ki bi lahko na družbo pogle-
dali z neizprosnim pogledom brez vsake naivnosti in iluzij, zelo malo, 
j e n jegova družba zelo maloštevilna in ekskluzivna. Tvori jo peščica 
drugih oderuhov, ki držijo v svojih rokah vse nevidne niti oblasti. 

» V Parizu nas j e takih kakih deset , tihih in neznanih kraljev /rois 
silencieux et inconnus!, razsodnikov nad vašimi u s o d a m i . . . . N o b e n o 
premoženje nam ne more lagati, posedujemo skrivnosti v seh dru-
žin. . . . Tako kot jaz so tudi moji sodrugi uživali vse , se nasitili v s ega 
in dospeli do tega, da ljubijo oblast in denar le zaradi oblasti in 
denarja samega.« (Str. 89-90 . ) 

Stoletje pred Kominterno nam Balzac ponuja podobo skrivnega 
komiteja f inančnega kapitala, ki neviden dejansko upravlja z družbo 
in vleče niti, j e skrita prava oblast izza zavajajoče navidezne javne 
oblasti. Le v razmerju do svojega komiteja pokaže Gobseck kakšno 
človeško slabost - konkurenco, željo po občudovanju in prevladi, 
zavist. 'To j im bom pokazal, to bodo zijali, so že mislili, da me lahko 
imajo . . . ' »Kakšni bedaki bodo, ko j im bom nocoj povedal to zgodbo 
med dvema partijama domine.« (Str. 105.) Dovolj j im je potencialna 
moč zaradi moči, denar zaradi denarja, a ne morejo si kaj, da se 
zavistno ne primerjajo med seboj. 

Še nekajkrat v nenadnih prebliskih pokaže Gobseck kanček kake 
druge strasti - nenadno poželenje do mlade grofice, ki ga sprejme v 
svoji sobi v negližeju in ne more plačati dolga; nenadno čisto otroško 
veselje nad slepečim bleskom diamantov, ki mu jih morajo zastaviti. 
A najbrž je njegova najbolj masivna in nikoli eksplicirana človeška 
šibkost prav v tem, da svojo zgodbo in nazore pripoveduje Dervillu. 
Kot da bi se ta samotni monster, ki se j e otresel vseh potreb, ne 
mogel otresti potrebe po tem, da bi imel pričo, da bi imel pogled, za 
katerega lahko razgrne svojo umetnijo, kot da bi mu bilo samotno z 
njegovo resnico. Tu nastopi n jegov pedagoški moment: on j e nosilec 
pravega spoznanja, dokopal s e j e do poslednje resnice, on j e priče-



valeč, ki brez strasti konstatira in sodi, nikoli ne moralizira, kritizira 
ali se upira. In kot pričevalec rabi pričo, tudi njegova resnica, četudi 
dvignjena nad vse ozire, terja iniciacijo, terja svojega novica, in slutimo 
lahko njegov skrivni užitek, užitek odvzema nedolžnosti temu mlademu 
človeku, še polnemu idealov. Ko si bo tudi sam Derville, tako kot 
vsi, hotel sposoditi denar, mu ga bo posodil pod posebej oderuškimi 
obrestmi, in to ravno iz posebne naklonjenosti: »Sin moj, osvobodil 
sem te hvaležnosti, pustil sem ti, da po pravici verjameš, da mi nič 
ne dolguješ, tako sva lahko najboljša prijatelja na svetu.« (Str. 109.) 

Posedovalec zlata, tistega več v zlatu, s čimer se napajajo in v 
kar so prevedljiva vsa človeška poželenja, je obenem tudi posedovalec 
Smisla, poslednjega smisla. Tisto več v zlatu je obenem mesto, kjer 
se spletajo vse niti smisla, je oni vrhunski označevalec brez označen-
ca, mana, ki pomeni vse in nič, ki je obenem življenjska substanca 
in smrtonosni strup, tisto, kar podeljuje smisel in je sámo brez smisla, 
MacGuffin, za katerim se vsi ženejo v blazni uročenosti, ki pa sam 
na sebi ni nič, le dozdevek. Ta mana, ki tiči v zlatu, ima moč, da 
razgali praznost vseh pomenov, da fasade padejo, da se razblinejo 
vse navidezne družbene vrednote in hierarhije, da odpadejo vsi do-
zdevki, vendar je tudi mana sama nazadnje dozdevek, dozdevek izza 
videza, čisti presežek, ki pomeni le to, da pomeni. Od tod dvojnost 
vanitas, razgaljenje ničevosti in obenem možnost, da oni, k i je dospel 
do tega uvida, iz njega č ф a moč svojega samoljubja in nanj nasloni 
svoj jaz. Gobseckova sobaje skrita kamra Smisla, slepa pega njegove 
družbene veljave, v njej se stekajo tokovi želje, tokovi denarja in 
tokovi smisla. Njegovo prebivališče se je nahajalo na rue des Grès 
(Balzacove lokacije so vedno natančne), danes rue Cujas, v osrčju 
Latinske četrti, čisto zraven Sorbone. Ta bližina Univerze, mitološke 
Sorbone z njenim teološkim pedigrejem, tega tradicionalnega franco-
skega in svetovnega središča vednosti, je gotovo več kot naključje. 
Mar ni sam Gobseck dospel do onega zamolčanega središča vednosti, 
ki ostaja vsej akademski vednosti prikrito in je v njej zamolčano? 
Mar ni obenem figura Filozofa, ki je nadkrilil vse sorbonske Dok-



torje? »V n jem obstajata dva človeka: skopuh in filozof, majhen in 
velik.« (Str. 109.) Kot skopuh je filozof, postavljen je na najboljše 
mesto, da vidi resnico človeškega nehanja, da spozna človeško srce 
in spregleda družbeni ustroj. Njegova majhnost je refleks družbene 
majhnosti in prav zato vir njegove veličine. Skopuštvo, ki kaže resnico 
človeške želje, je privilegirani kraj f i lozofije, poslednja Filozofija. 
In če j e nadkrilil f i lozofe v sosednji stavbi, potem j ih je presegel ne 
le enostavno po spoznanju, po tem, da vidi več in dlje kot oni, temveč 
po tem, da je njegova vednost neposredno zvezana z močjo, da je 
praktična vednost, vednost, ki obstaja zgolj v prakticiranju moči in 
ki vsakodnevno izpričuje svojo moč. Ob spoznanju ničevosti si ni 
umil rok, ni se kot lepa duša umaknil iz te zlagane družbe in tega 
napačnega sveta v kakšno puščavniško samoto (spomnimo se, Evagrij 
Pontski, prvi avtor seznama smrtnih grehov, je lahko te grehe ugledal 
prav s privilegiranega kraja meniškega življenja v puščavi, iz izola-
cije), temveč s i j e pripravljen umazati roke, stati sredi tega sveta in 
mu vladati. Ima tisto družbeno moč, za katero so si f i lozofi zaman 
prizadevali, a j e nikoli niso dobili. Je filozof-kralj, končno realizirani 
ideal združitve vednosti in oblasti, platonski filozof-vladar, a le za 
ceno tega, d a j e popolni izobčenec, človek izven družbe, bitje teme, 
ki beži pred svetlobo, direktno nasprotje platonskega lika. Ne sonce 
idej, temveč njegova temačna s o b a j e vir pravega spoznanja, šele tu 
lahko zares posveti edina luč, luč zlata, medtem ko so vsi ostali kot 
v platonski votlini obsojeni le na njene sence in privide. 

Po poziciji, na kateri stoji in s katere motri človeško komedijo, je 
Gobseck primerljiv edinole s samim Balzacom, ki tako kot on stoji 
na kraju, od koder lahko vidi strašno resnico, gleda v človeška srca 
in poda neprizanesljivo diagnozo te dražbe. Komentatorji so nekajkrat 
navrgli idejo, k i j e pri roki, d a j e Gobseck ЂаХгасо^ alter ego,^ d a j e 

»Bolj ali manj zavestna afektivna identifikacija Balzaca z oderuhom...« (Léo 
Mazet) »Gob.seck... tako podoben temu, kar je bil po svojem nenasitnem 
poslanstvu Balzac...« (Albert Béguin) Cf. »Anthologie critique« v Balzac 1984, 
str. 220, 231. 



ob vsej grozovitosti zgodbe čutiti avtorjevo simpatijo do tega človeka, 
ki se je kot Balzac otresel iluzij in pogledal to družbo brez moralizma 
in sentimentalnosti. Tudi pred Balzacom se odvija ta divja parada, 
tudi on je gledalec tega spektakla, ki ga preliva v roman, v dolgi niz 
romanov, ki govorijo tako različne zgodbe, a vselej isto zgodbo. 
Razlika je 'samo' v t e m - k o t je lepo zapisal Berthier-, da j e Gobseck 
nazadnje spektakel za samega Balzaca, d a j e tudi on del te človeške 
komedije, da paradira pred Balzacom v njegovi pisalni sobici, četudi 
je moral sam Balzac v svojem razburkanem življenju bržčas tudi 
sam kdaj jokati v kamrah oderuhov in je dobro vedel, o čem govori. 
»Gobseck je nad svetom, toda Balzac je nad Gobseckom... Balzacov 
triumf je samoten in absoluten.« (Berthier 1984, str 44.) Balzacov 
pogled je fasciniran nad to podobo svojega dvojnika, a obenem je 
pogled nekoga, ki lahko dvojniku pogleda v srce in mu tako kot 
vsem ostalim postavi diagnozo: d a j e ta mož brez utvar nemara žrtev 
največje vseh utvar. 

Ob tem je mogoče prepričljivo zagovarjati tezo, da se je Balzac 
našel šele skozi Gobsecka, d a j e šele skozenj postal Balzac. Gobseck 
je Balzacova pot k Balzacu, skozenj najde svoje mesto izjavljanja, 
ki je kot Gobseckovo mesto z drobnim dodatnim zamikom. To so 
opazili že mnogi interpreti, ki so v tej noveli videli »prvi člen verige« 
(Maurice Bardeche), »eno od kličnih celic Človeške komedije« (Pierre 
Barbéris), »enega od kamnov, na katerih bo zgradil svojo katedralo 
iz besed« (Philippe Berthier), govorili o »privilegiranem statusu 
Gobsecka znotraj Človeške komedije« (Léo Mazet) itd. Šele od Gob-
secka vodi pot k Človeški komediji, t u j e ključ do mesta, od koder jo 
je bilo mogoče napisati. 

Da bi to videli, moramo pogledati nadvse indikativni premik od 
prve verzije, objavljene leta 1830, k dragi iz leta 1835. Premik je na 
zunaj viden že v samem naslovu, ki premesti fokus: stvar najprej 
izide kot Les dangers de V inconduite, denimo Nevarnosti slabega 
vedenja, in je osredinjena na zgodbo Mme de Restaud (sicer hčere 



očeta Goriota), njenega l jubimca in njenega moža (zgodbo, ki sem 
jo za naše potrebe postavil v oklepaj) , zgodbo o prešuštvu, katerega 
dramatične posledice se morajo odigrati pred oderuhovimi očmi. Ta 
zgodba je še vedno umeščena v Balzacovo 'pedagoško ' prizadevanje 
iz Physiologie du mariage (1829), torej v perspektivo poduka mladim 
dekletom o pravi naravi poroke in zakona, razblinjenja romantičnih 
iluzij {»nuptiologie appliquée«, pravi ironično Berthier). Šele leta 
1835, ko novela izide pod naslovom Papa Gobseck, zavzame zdaj 
naslovna oseba celotni oder, ona druga zgodba pa postane le ilustracija 
in ozadje. Šele zdaj je dodana pripoved o Gobseckovem poprejšnjem 
življenju, dodan je njegov ključni credo in naposled pripoved o nje-
govi smrti. 

Drugi, še pomembnejš i premik j e v tem, da osebe iz novele 
postanejo liki, ki se začnejo sprehajati po drugih romanih in novelah, 
tako d a j e izolirani portret posebneža zdaj vključen kot delček neke 
velike, čedalje večje tapiserije. Gobsecka 'spet' srečamo v Očetu 
Goriotu (1834), enem od ključnih romanov, ki nastane natanko med 
prvo in drugo verzijo, tako d a j e druga verzija nenadoma nadaljevanje 
Goriota, nadal jevanje svojega nadaljevanja, njegova dodatna osve-
tlitev z druge perspektive. Dervilla, k i j e skozi Gobsecka prišel do 
svoje iniciacije, 'spet ' srečamo kot Goriotovega odvetnika, pa še v 
množici drugih romanov {Colonel Chabert, César Birotteau, La mai-
son Nucingen, Splendeurs et misères des courtisanes itd.). V Gob-
secku mimogrede navrženo ime ali anekdota dobi v katerem od drugih 
romanov novo življenje, osebe so zdaj protagonisti zdaj stranski liki 
zdaj navidez naključno omenjena imena, za mnoge lahko skozi serijo 
romanov rekonstruiramo njihovo natančno biografijo. Skratka, vmes 
med prvo in drugo verzijo se Balzac ové svojega poslanstva, svojega 
grandioznega načrta, začne graditi svojo »katedralo iz besed«, katere 
temeljni kamen, kot se izkaže vnazaj , je prav Gobseck. Gobseck 
šele vnazaj pokaže svojo pravo moč, kako neznansko daleč sežejo 
njegove niti - nič manj kot skozi celotno človeško komedijo. Lahko 
bi rekli: rojstvo človeške komedije iz duha skoposti - le od kod bi se 



lahko razgrnile vse človeške strasti, če ne s tega privilegiranega kraja, 
njihovega skritega korena? 

Nadvse pomenljiva je dalje sprememba zaključka. V prvi verziji 
iz leta 1830 se pripovedovalec Derville, potem ko je v pozni noči v 
salonu Grandlieujevih v dolgem flashbacku opisal precej let odmak-
njene dogodke, nazadnje vrne v sedanjost in pove, kaj je nastalo iz 
našega junaka. Oni dan g a j e srečal: 

»Odpovedal s e j e svojemu oderuškemu poklicu, imenovali so ga za 
poslanca. Želi postati baron in upa na križec. Prevaža se samo še s 
kočijo. . . . zabava ga, da zganja krepost, tako kot j e nekoč zganjal 
oderuštvo.. . Prezira ljudi, ker bere njihove duše kot knjigo, in ugaja 
mu, da j im po mili volji deli zdaj dobro zdaj zlo. Zdaj je bog, zdaj je 
demon; a pogosteje demon kot bog. Nekoč sem v njem videl pooseb-
ljeno moč zlata... Zdaj paje zame kot fantastična podoba USODE.« 
(Str. 208-209. ) 

Prvi konec, četudi nekam abrupten in naiven, napisan z nekam 
grobo ironijo, vendarle konsekventno izpelje do kraja eno od niti, ki 
tiči v figuri Gobsecka. V njem, k i j e sicer videti kot iz enega kosa, se 
vendarle srečujeta dva svetova, v njegovih prsih bivata dve duši. 
Po eni strani je skopuh in oderuh in kot tak podaljšuje klasični pred-
modemi lik skopuha, je kot nadaljevanje Evkliona, Shylocka in 
Harpagona, še vedno je ujetnik neizprosne logike skoposti in njenih 
strukturnih obeležij. Po drugi strani pa je postavljen v samo srce 
kapitalizma - Balzac sam ga začuda večkrat imenuje 'kapitalist' (str. 
92, 106, 109). Gobseck je skopuh in oderuh sredi velemesta, sredi 
hitre in kaotične ekonomske rasti, industrijske revolucije, naglega 
vzpona buržoazije (ki konec koncev prav v Balzacu dobi svojega 
prvega velikega diagnostika in poeta). Ves denar ima na banki, nikoli 
ne vidimo, da bi ga prešteval, in zato mu ga tudi nikoli ne morejo 
ukrasti. Zlata pri njem sploh ni videti, ker je sam 'človek iz zlata' -
zlato je ponotranjil v svoji osebi. Ključne scene iz skopuške ikono-



grafije (preštevanje, kraja) umanjkajo. Z Dervillom lahko gre na 
večerjo »ob petih, ko zaprejo Borzo« (str 95). Je del 'komiteja finanč-
nega kapitala' in sebe in svoje sodruge imenuje »borzni kazuisti, ki 
tvorimo Sveti Sedež« (str. 89). Gobseck podaja eno roko Harpagonu 
in Shylocku, drugo pa Rothschildu. Mimogrede, Jacob (James) 
Rothschild (eden od petih bratov, ki so osnovali banke po celi Evropi), 
Balzacov sodobnik, je leta 1817 osnoval pariško vejo tega finančnega 
imperija, v času restavracije služil kot bankir Ludvika XVIIL, Karla 
X. in še Louis-Philippea, leta 1822 p a j e postal baron. ' 

Balzac je seveda vseskozi pisec restavracije, se pravi onega ob-
dobja, ko so svetli ideah francoske revolucije dočakali svoj preizkus 
realnosti in se prelili v surovo dejanskost kapitalizma, njihove hrbtne 
plati. Gobseck je med leti 1830 in 1835 še natančneje umeščen v 
postfestum julijske revolucije 1830, v tisti čas, ko so Gobsecki znova 
doživeli svoj triumf nad utopijo, ki se je za trenutek zasvetlikala v 
onih treh glorioznih julijskih dneh, k o j e bilo za hip videti, d a j e vse 
mogoče. Kot da bi bile ponovno izgubljene iluzije šele zares izgubljene. 

Gobseck je človek na sečišču dveh epoh in dveh svetov, vkleščen 
je med 'že ' in 'še ne', še vedno Haфagon, še ne Rothschild. Prvi ko-
nec novele nam kaže uspešni prehod iz prvega v drugo: kako je Har-
pagon, ta predmoderna, predrevolucijska figura, postal Rothschild,'" 

9. Pariška veja Rothschildov je doživela neznanski razmah skozi 19. stoletje in 
postala sinonim finančnega kapitala, njena moč je segla še daleč v 20. stoletje, 
dokler ni bila leta 1982 nacionalizirana. Maurice de Rothschild je leta 1929 
dejansko postal senator Balzacov portret Rothschildov je sicer najti v družini 
Nucingen. 

10. Samo v opombi lahko navedem, da ima sicer Gobseck svoj protipol v Vautrinu, 
tem velikem zlikovcu, paradigmatskem negativcu Človeške komedije. Tudi 
Vautrin gleda na družbo brez vseh iluzij, toda v nasprotju z Gobseckom je Vautrin 
demonični socialni upornik, ki hoče za svojo stvar rekrutirati druge (od tod 
celotna zgodba z Rastignacom). Za naš tukajšnji namen je pomembna druga 
paralela: Vautrin, ta veliki zločinec, konča svojo kariero tako, da naposled postane 
šef policije. Če je Gobseck v prvem koncu novele postal Rothschild, je Vautrin 
postal Vidocq (ki je bil sicer Balzacova historična predloga za ta lik). 



kako se je otresel svoje skopuške in oderuške preteklosti in postal 
respektabilen, kako je pustil za sabo ono mračno podpodje kapita-
lizma, temačne sobe, v katerih oderuhi zaračunavajo aristokratom 
za njihove grehe in z enako ravnodušnostjo tudi vzpenjajoči se 
buržoaziji za njene. Iz teme je lahko prišel na svetlobo, svojo skrivno 
oblast je lahko prekvasil v javno, uspela mu je Außebung skopuštva, 
v vseh treh heglovskih pomenih besede: njegova odprava, njegova 
ohranitev in univerzalizacija, njegov dvig na višjo raven. V njegovi 
usodi lahko gledamo še zadnji pecelj, ki razmah kapitalizma veže z 
likom predmodemega skopuha (z Marxovimi besedami, kako mračna 
in krvava zgodba prvobitne akumulacije kapitala postane pozabljena, 
potlačena, vnazaj izničena, zamolčana v aseptični podobi novega 
družbenega reda). Lahko da j e Gobseck po svoji naravi ostal isti, daše 
vedno brez iluzij in z enako distanco razbira človeške duše in jih enako 
prezira, a to je zdaj njegova utvara: postal je talec družbene igre, ki 
jo je sprejel, sam je stopil med igralce, ki so se nekoč vrstili pred njim 
in četudi si umišlja, d a j e nad njimi, je to le forma prazne distance. 

V tej dvojni naravi Gobsecka lahko vidimo tudi njegovo razliko 
v razmerju do drugega velikega Balzacovega lika skopuha, do očeta 
Grandeta. S tem se ne moremo podrobneje ukvarjati, zato le na hitro: 
Grandet je provincialni skopuh in četudi nekaj časa služi kot župan 
malega mesta, je v njegovem habitusu nekaj neizbrisno ruralnega, 
prvi vir njegovega bogastva je vinogradništvo. Še vedno kopiči svoj 
zaklad, še vedno šteje svoje novce, rad se jih dotika, ljubi fizični stik 
z denarjem (zato mu tudi lahko umanjka, ne ravno tako, da bi ga 
ukradli, temveč tako, da del zaklada hči dà svojemu ljubimcu, kar je 
movens cele zgodbe). Še vedno živi zato, da bi zaklad večal in kopičil. 
Gobseck, velemestni oderuh, ne potrebuje več nobenega fizičnega 
stika, skoncentriral s e j e samo na tisto, kar je v zlatu več kot zlato in 
kar mu daje njegovo moč, zato prezenca zlata sploh ni več potrebna. 
In tudi kopičenje ne - Gobseck že ima oblast, izvaja jo že zdaj, 
aktualno, v polni meri, zato ne živi skozi perspektivo večanja zaklada. 



A takoj lahko 'intuitivno' vidimo, da prvi konec ne stima, četudi 
sledi določeni v zgodbo položeni logiki. Najhitreje rečeno: strasti se 
ne da aufheben. Gobseck je, kot vsi Balzacovi junaki, bitje strasti, 
četudi je njegova strast onkraj vseh običajnih strasti, poslednja strast, 
ki se napaja od vseh drugih. Drugi konec (iz leta 1835), tako rekoč 
alegorični konec, mora demonstrirati, kako ga bo njegova strast sama 
uničila, kako bo s svojo silovitostjo premagala njegovo pamet, kako 
ga bo upropastila »ta otročarija, ta nerazumljiva trma, ki se polasti 
vseh starcev, pri katerih močna strast preživi inteligenco« (str. 127). 
Derville ga pride obiskat, starega in zelo bolnega - umrl bo pri starosti 
89 let - , in čeprav je soba ista, pa se celotna hiša šibi od dobrin. 
Gobseck se je zapletel v dobičkonosne posle, v katerih so mu upniki 
namesto denarja dajali darila, pošiljali vse mogoče, od malovrednih 
do dragocenih reči, in ker ni hotel ničesar prodati pod ceno, ker nobe-
na cena ni bila prava, so se skladovnice najrazličnejših objektov zače-
le kopičiti po vseh prostorih, ne da bi se mogel od njih ločiti. Hiša je 
postala muzej produkcije zgodnjega kapitalizma, luknja, kamor so 
se stekala vsa blaga. »Vse je šlo noter, nič ni šlo ven.« (Str 124.) 
Postal je črna luknja, ki je požirala vse, ne da bi kaj prišlo iz nje, in 
v tej totalni entropiji je naposled požirala sámo sebe. Kopičenje kot 
avtodestrukcija, kot avtofagija, požiranje, ki začne žreti sámo sebe 
(Berthier 1984, str 38). Derville hodi po sobah in ne more verjeti: v 
eni so »bale bombaža, zaboji sladkorja, sodi ruma, kave, indiga, 
tobaka, cel bazar kolonialnih živil! Druga soba j e bila napolnjena s 
pohištvom, srebrnino, svetilkami, slikami, vazami, knjigami, prele-
pimi zvitimi gravurami brez okvira in kuriozitetami.« Itd. Gobseck 
umira zabasan z dobrinami, z vsemi predmeti, ki jih je mogoče kupiti 
za zlato in ki j ih nikoli ni maral kupiti, umira dušeč se pod »ogromno 
zbirko blag« (kot Marx v prvem stavku Kapitala opredeli bogastvo 
kapitalističnih družb, Marx 1986, str 39). Zlato se mu vrne kot blago, 
kot da bi imeli opravka z obrnjeno dedukcijo iz prvega poglavja 
Kapitala, kot da bi iz denarja spet nazaj dobili blago, iz denarne 
oblike vrednosti opravili vzvratno pot do njene »enostavne, posamične 



ali slučajne oblike«. Nematerialni duh zlata, v zlatu več kot zlato, se 
vrne kot neskončna kopica blaga. »Končno imam vse in vse je treba 
zapustiti! Dajmo, stari Gobseck, s i j e rekel, nobene šibkosti, bodi, 
kar si /sois toi-même/.« (Str. 125.) 

Strast, ki žene umirajočega Gobsecka, je doživela regresijo, tudi 
ona je napravila vzvratno pot v svoj elementarni stadij. Derville 
osuplo gleda »učinke skopuštva, ki mu ni ostalo nič drugega kot 
nelogični instinkt, za katerega nam provincialni skopuhi ponujajo 
toliko primerov«. (Str. 126.) Gobseck je napravil korak nazaj k pro-
vincialnemu skopuhu, kakršen je Grandet, v njem se je oglasil ne 
Shylock, temveč Haфagon. Če je v prvem koncu opravil uspešno 
transsubstanciacijo predmodemega skopuštva v kapitalizem, je v 
drugem prav nasprotno opravil obratno pot nazaj k Harpagonu." 
Vzmet strasti, močnejša od njegove kar najvišje inteligence, njegova 
ideja, k i j e bila privedena do čiste oblike fiksne ideje, je bila natanko 
harpagonovska pritlikava in nepopustljiva skopuška želja, ona uma-
zana drobnjakarska žilica, ki je ni bilo mogoče auftieben in na katero 
je ostal pripet do zadnjega diha. Gobseck umre unaufgehoben, kot 
anahronizem, kot atavizem, preostanek one vzmeti, ki je pognala 
kapitalizem in v njem izgubila svojo funkcijo, tako da se vnazaj kaže 
kot docela iracionalna. 

Kam je šlo Gobseckovo bogastvo? Njegova dedinja, njegova 
daljna nečakinja Esther van Gobseck, je prostitutka. Derville, poklicni 
odvetnik, ki mora skozi vrsto romanov skrbeti za usodo tolikih 
premoženj, je ne more najti, preden dekle iz obupa ne napravi samo-
mora. S samomorom konča tudi Lucien de Rubempré, ki bi mu pri-
padlo njeno premoženje, tako da ga naposled dobita otroka Lucienove 

II. Cf. Marx: »Pri Balzacu, ki je tako temeljito proučil vse odtenke skopuštva, se 
je stari oderuh Gobseck že pootročil, ko si je začel delati zaklad iz nakopičenega 
blaga.« (1986, str. 536.) Brez dvoma gre za regresijo, za pootročenje, a kot vsaka 
regresija tudi ta ni enostavno korak nazaj, temveč konsekventno nadaljevanje 
logike strasti, ki je morda umirajočega Gobsecka prvič privedlo do tega, daje 
na smrtni postelji, kot figura totalne nemoči, postal utele.šenje družbene kritike. 



sestre. Kot je zapisal eden od inteфretov, André Wurmser: »Tako so 
otroci najbolj čistega para, kar jih je ustvaril Balzac, obogateli od 
zvodništva njihovega strica, od tatvin neke prostitutke, od razvrata 
nekega bankirja, od špekulacij nekega oderuha, ki je obogatel od 
sedmih smrtnih grehov.« (Cit. po Balzac 1984, str. 209.) Tokovi 
denarja, želje in smisla se tako naposled ustavijo tu: denar pride v 
prave roke, v roke onih, ki si ga s svojo čistostjo zaslužijo, četudi po 
najbolj zavitih in skritih poteh in četudi sami ne bodo nikoli prav 
vedeli za njegov vir. Zadnja Balzacova ironija? Nemara prej zadnja 
Balzacova fantazma - da ima namreč ta surovi in umazani svet člove-
ške komedije svoj happy end, da konec koncev vendarle zmaga 
pravična stvar, da bodo denar nazadnje dobili oni, ki so brez greha in 
tako vnazaj oprali grešnost vseh drugih, da bodo postali Rothschildi, 
ne da bi si mazali roke, nedolžni Rothschildi z brezmadežno spočetim 
kapitalom. Da je mogoče tej kruti in brezsmiselni komediji človeških 
strasti nazadnje vendarle vnazaj podeliti Smisel. 

Gobseck je človek brez iluzij, človek totalnega realizma, ki da se 
je otresel vseh zaslepljenosti in samoprevar, ki sicer pestijo človeški 
rod. Človek, ki noče nasesti nobeni fantazmi in kot d a j e prekoračil 
vse fantazme, one temeljne fantazme Smisla in vrednot, ki jim naivno 
nasedajo vsi ostali. Je torej že prekoračil temeljno fantazmo in bi 
imeli tako pred sabo nekoga, ki je uspešno opravil proces psihoana-
lize, dospel do passel Prav nasprotno. Tu tiči vsa ost Balzacove 
zgodbe: osvoboditev od vseh fantazem se izteče ravno v triumf fan-
tazme, v zmagoslavje največje in najbolj trdovratne od vseh zaslep-
ljenosti. Šele z Gobseckom postane fantazma zvedena na svoj koren 
in od tod vseprežemajoča, in če je kaj zares fantazmatskega, potem 
je to prav realizem brez iluzij. Les non-dupes errent, pravi Lacan in 
si to geslo vzame za programatski naslov enega svojih seminarjev 
(1973/1974): tisti, ki nočejo biti prevarani, so največji prevaranci; 
kdor noče nasesti, je šele zares nasedel. 



Objekt te fantazme je fetiški objekt par excellence, zgostitev 
agalme kot domnevnega skritega zaklada, obdarjenega z magično 
močjo, v svoji potencialnosti največjo vseh moči, in na drugi strani 
mane, označevalca-gospodarja, vira vsega Smisla, ki se v svoji brez-
pomenskosti sam izmika smislu. Gobseck govori s pozicije posest-
nika agalme in mane in kot njun posestnik ne rabi nobene socialne 
vloge, saj drži v rokah skrivno nit vseh. 

»Objekt fantazme, podoba in patos, je tisti drugi, ki zavzame mesto 
tega, kar je subjektu na simbolni ravni odvzeto. Po tem se imaginarni 
objekt znajde v položaju, da zgošča v sebi poteze ali razsežnosti 
biti, se pravi, da postane tisto pravcato slepilo /leurre/ biti, pred 
katerim se zaustavi Simone Weil, ko opozori na najbolj gosto, najbolj 
nepresojno razmerje človeka do objekta njegove želje - na razmerje 
Skopuha do njegove skrinjice. Tu pride do vrhunca fetiški značaj, 
lasten objektu človeške želje. Sicer pa imajo vsaj po neki svoji plati 
vsi objekti č loveškega sveta ta značaj.« (Lacan 1988, str. 60-61.) 

Gobseck je izza vseh objektov človeškega sveta sestopil do njiho-
vega fetiškega korena, do tiste plati, ki jih druži, do poslednjega 
Objekta, ki je ravno največja utaja objekta, onega objet a, za katerega 
nazadnje v psihoanalizi gre. Zabarikadiral se je za svoj fetiš, tako 
rekoč postal eno z njim, še več, s tem, ko mu ni bil več potreben kot 
materialni objekt, kot preštevanje novcev, ga je šele zares napravil 
za fetiš. Njegov nematerialni fetišizem je odporen proti naivnostim 
materialnega fetišizma, ki ga prakticirata Haфagon ali Grandet, 
njegov fetiš kot da se je otresel materialne dejanskosti in kot poten-
cialen realiziral vso magično moč. 

Na drugi strani je subjekt te fantazme natanko jaz, jaz kot korela-
tiven fetiškemu objektu. Balzac emfatično pokaže vzajemno impli-
kacijo med jazom in zlatom, vidi, kako se opirata eden na drugega. 
Objekt zavzame mesto tega, kar je v simbolnem subjektu odvzeto 
(na hitro, falosa, spričo simbolne kastracije, cf. Lacan, ibid.), in pri-
vzame misteriozno moč, falično moč, ki medlečega subjekta čudežno 



pretvori v jaz. Jaz kot narcistično samoljubje, ki se napaja s potoki 
zlata in se tako oplaja v svoji lastni moči. Jaz kot vsemoč, ko se je 
dokopal do skrivnega vzvoda vsake moči in ne potrebuje več običaj-
nih narcističnih pomagal. Jaz kot potenca potencialnosti, ki ima že v 
sami možnosti vse in mu torej ni treba izgubljati moči z njenim 
udejanjanjem, uveljavljanjem v dejanskosti. Jaz, ki je s prehodom 
na potencialnost kot pravi vzvod moči tudi našel način, kako prive-
sti do kraja neustavljivo hlepenje po 'več ' , k i j e bilo zla usoda vseh 
skopuhov. V tej skrajni obliki je fantazma nazadnje fantazma fan-
tazme, tako rekoč meta-fantazma, namreč fantazma neke fantazme, 
ki bi lahko ustavila drsenje želje in bi subjektu omogočila, da mu od 
tod ne bi bilo treba nikamor več naprej. 

Toliko je Gobseck najčistejši primer razvite, se pravi povsem 
simplificirane fantazme, ki nosi skopuštvo. In toliko je postavljen v 
maksimalno razdaljo od psihoanalize, predstavlja tisto najbolj trdo-
vratno in poslednjo fantazmo, ki jo je najtežje razgraditi, prav kolikor 
s e j e otresla vsake naivnosti in 'romantičnega fantaziranja', tako da 
je videti, da s e j e zlila s sámo realnostjo, k i j e realnost polnega raz-
maha kapitalizma. Konec koncev je Gobseck junak iz časa romantike 
in njen didaktični protipol, in to prav kolikor nastopa kot še zadnji 
predmodemi junak. Romantika je nasploh živela od fantazem pred-
modemega sveta, ki so delovale ravno kot nostalgija za izgubljenim 
objektom, v Gobsecku pa bi lahko videli prehod, v katerem pred-
modemi liki skopuha in židovskega izžemalca, stopljeni z gotskim 
villain, postanejo zastopniki same modeme realnosti, ob katerih se 
razbijajo romantične iluzije. Kaže ji prav tisti netransgresivni, nero-
mantični, tiranski obraz želje, v katerem smo videli srž skoposti, ta 
pa se je v tej razviti obliki otresla onega okvira, kjer je bila dojeta 
kot pogubna patološka strast nekaterih čudakov ali pa povezana z 
usodo židovstva, torej lokalizirana v posameznike in stigmatizirano 
družbeno skupino. Gobseckova predmodema genealogija nam omo-
goča, da njegovo fantazmo sploh še lahko ugledamo kot fantazmo, 
poslej se bo prienačila sami dejanskosti. To je smer, ki jo nakazuje 



prvi konec z Gobseckovo družbeno integracijo in promocijo, v kateri 
bo izgubil privilegij samotnega monstra, ki skrivoma vleče družbene 
štrene, in postal steber družbenih vrednot, v katerih bo izginila vsaka 
sled patologije. Drugi konec pa fantazmo nasprotno potopi nazaj v 
njen patološki vir, v triumf jaza in fetiškega objekta prav v njuni 
patološki obeleženosti. V nasprotju s Scroogeom, ki ga je soočenje 
z njegovo poslednjo uro pripravilo do spreobrnitve, Gobseck prav v 
svoji poslednji uri postane zares skopuh. Tako bo sam postal patološki 
izmeček prav v trenutku, ko bo njegov realizem doživel zmagoslavje 
in univerzalizacijo, se pravi, ko bo kot realizem nehal nastopati kot 
moment strasti in bo postal dolgočasna drža povprečnega meščana. 

Sovpadanje realizma in realnosti, ta triumf skopuhove fantazme, 
vzpostavlja neko katastrofično situacijo, na katero je ob svojem 
nastanku reagirala psihoanaliza. A do pogojev za njen nastanek je 
bil potreben še en zasuk. 



ENAJSTA VARIACIJA: Jewgreek 

Nekako v Shylockovem času se je na drugem koncu Evrope 
pojavil še en mitični žid, ki bo konkuriral Shylocku kot kandidat za 
utelešenje samega bistva židovstva. Čeprav je legenda starejšega 
datuma in jo sporadično najdemo že prej (prve zabeležke so iz 13. 
stoletja), p a j e videti, da so ga prvič zagledali in persona leta 1542 v 
neki cerkvi v Hamburgu, ko seje ob vsaki omembi Jezusa iz njegovih 
prsi izvil presunljiv vzdihljaj. Poročilo o tem je iz leta 1602, Kurze 
Beschreibung und Erzählung von einem Juden mit Namen Ahasver, 
le nekaj let po Beneškem trgovcu. Ahasver, večni žid, je bojda ob 
tem prvem nastopu šlezviškemu škofu Johannu von Eitzenu zaupal, 
da je prav on oni nesrečni židovski čevljar, ki je zavrnil Jezusa na 
poti na Golgoto in ga ni hotel sprejeti v svoji delavnici, da bi si 
odpočil. Odtlej visi nad njim večno prekletstvo, Jezus naj bi mu bil 
bojda dejal: »Jaz bom postal in počival, ti pa boš šel.« In tako je 
čevljar šel in ni več našel miru in počitka, za vse večne čase je na 
poti, večno poosebljenje nepopravljive krivde. 

Po poročilu o prvem srečanju ni bilo treba dolgo čakati na njegove 
nadaljnje pojavitve: videli so ga bojda leta 1603 v Liibecku, 1604 v 
Parizu, 1640 v Bruslju, 1642 v Leipzigu, 1721 v Miinchnu itd., leta 
1650 je izšla njegova prva izčфna biografija. Histoire admirable du 

juif errant (cf. Johnson 2001, str. 233; Schwanitz 1997, str. 32-35; 
Poliakov 198111, str. 193-197). Ahasverje večni azilant, človek brez 
domovine in miru - ni čudno, da se je legenda prijela v stoletju po 
tem, ko so leta 1492, hkrati z odkritjem Amerike, izgnali Žide iz 



Španije (in kmalu zatem še iz Portugalske) in tako primerno obeležili 
začetek novega veka. Po Evropi se je začela preseljevati množica 
blodečih Židov, eden bolj podoben Ahasveru od drugega. Če Shylock 
napotuje na beneški ghetto, torej na kraj izolacije in konfinacije, 
potem Ahasver kaže na neodpravljivo azilantsko mobilnost - dve 
protislovni potezi židovske usode, ki ju je treba brati skupaj. Kljub 
vsemu je bilo treba počakati do začetka devetnajstega stoletja, do 
časa romantike, da j e Ahasver doživel primemo slavo in svoje zvezd-
ne trenutke. Najprej kot figura gotskega romana, v najbrž najbolj 
razvpitih dveh primerkih zvrsti, The Monk Matthewa Gregoryja 
Lewisa (1796) ìnMelmoth the WanJerer Charlesa Roberta Maturina 

( 1820), kjer se že povezuje z emblematskima romantičnima figurama 
Fausta in Miltonovega Satana. Pa Wordsworth {The Song of the Wan-
dering Jew), Byron, Brentano, Lenau {Baliaden vom ewigen Juden), 
Goethe, Heine, Auerbach (pri katerem se v romanu Spinoza, 1837, 
Ahasver sreča s filozofom) itd., tja do popularne uspešnice Le juif 
errant Eugènea Sueja, ki je izhajala kot večni feljton v letih 1844-
1845 in nato kot roman v desetih zvezkih. Nazadnje je postal še 
operni junak v Halévyjevi operi leta 1851 (po Scribeovem libretu). 
Med vsemi pa mu je najbrž največjo težo dal Shelley {The Wandering 
Jew, Queen Mab, Hellas itd.), ki je iz njega napravil prometejsko 
figuro (spomnimo se, tudi Frankenstein, za katerega je Shelley 
nemara dal idejo svoji ženi, je imel podnaslov Moderni Prometej), 
upornika proti tiraniji bogov, ki se odpove lastni odrešitvi. 

Kakorkoli, če je Shylock še predmodemi lik, postavljen na zglob 
začetka modeme, potem je Ahasver vseskozi moderni junak, ki kot 
da je čakal na čas romantike. Ahasver je obdarjen z večnim 
življenjem, ki je ravno njegovo prekletstvo, njegovo pogubljenje, 
njegovo večno popotovanje. Zaradi svoje krivde ne more umreti, ne 
more skleniti simbolnih dolgov, doseči sprave, čeprav si ničesar ne 
želi bolj kot smrti. Ahasver je undead dead in tako deli usodo 
vampirjev in demonov, nahaja se med dvema smrtima, večno blodeči 



duh, ki se kaže zdaj kot Geist zdaj kot Gespenst. Za razliko od Shy-
locka Ahasver vzame nase svojo krivdo, prav židovska krivda mu 
ne da ne živeti ne umreti; je torej skesani žid in kot tak napol kristjan, 
saj se je ovedel svojega strašnega greha, a nobena količina kesanja 
ni dovolj, da bi se otresel svoje židovske usode in postal kristjan. 
Shylocka so za njegov židovski eksces kaznovali in ga pokristjanili, 
Ahasvera pa ni treba kaznovati, saj je s svojo vestjo, ki ga v vsakem 
trenutku pekli, kaznovan že sam, in to za vso večnost, niti ni mogoče 
iz njega napraviti kristjana. Sam bi si navsezadnje želel postati kristjan 
in se tako oprati svoje krivde, a ne more, prikovan je na svojo židov-
sko grešno naravo na veke vekov. Vse je že prepotoval, vse izkusil, 
vse, kar lahko napredek novega ponudi, je zanj déjà vu, vsako možno 
novo izkustvo je zanj večno vračanje enakega, vsako novo upodobo 
človečnosti lahko motri le z nepojenjljivo žalostjo. Njegova usoda 
se lahko v tolikih točkah seka z romantičnim Weltschmerz in s 
spleenom, tem novodobnim občutjem modernega flâneurja (v 
katerem bo Foucault videl utelešenje moderne drže par excellence v 
post-razsvetljenski družbi). 

Tisto, kar ob figuri Ahasverja posebej bode v oči, je odsotnost 
židovskih lastnosti. Ahasver ni skopuh in oderuh, ne kopiči denarja 
niti ga ne posoja, ni trgovec in podjetnik; tudi se ne drži črke Stare 
zaveze niti ritualov židovske rehgije, znašel se je v praznem prostoru 
med dvema religijama, izgubil je židovsko vero (od tod krivda), ne 
da bi mogel postati kristjan. Ne moremo mu očitati skrivnostnih 
ubojev otrok ali pitja krvi, ne izžema nas in nam ne krade, pravzaprav 
ničesar noče od nas in zanj tudi ničesar ne moremo storiti. Shylock 
je bil socialni upornik, k i j e hotel maščevanje, terjal je zakon in funt 
mesa, plačilo za krivico, storjeno Židom, vračilo dolga; Ahasver pa 
se ne upira in ne teija, ne zahteva promocije, emancipacije, asimilacije 
ali enakosti za Žide, nasprotno, izgubil je svojo židovsko identiteto 
in šele skozi to izgubo je zares postal Žid; ne žid, vezan na določeno 
vero, skupnost ah početje, ne historična pojava Žida v tem ali onem 



času in v tej ali oni družbi, temveč večni žid. Tisto, kar je z njim 
narobe, ni nobena pozitivna poteza, nobena lastnost, ki bi m u j o lahko 
očitali in nanjo pripeh svoje negodovanje ali sovraštvo. Kar je narobe 
z njim, je sama njegova bit kot utelešenje neskončne krivde, za katero 
se ni mogoče odkupiti, totalne krivde nasploh, krivde, ki je neumr-
ljiva, neuničljiva in neodpustljiva. Ahasver je zares žid, ker je žid po 
svoji biti, ne po svojih lastnostih. To je dobro videl Poliakov, nepre-
kosljivi zgodovinar antisemitizma, v komentarju teksta, s katerim 
so asimilirani francoski židje leta 1842 svarili pred figuro Ahasvera 
in v njej videli novo nevarnost za žide: 

»Nova dejanskost pa sestoji iz trajne skrivnostne in nejasne krivde 
Židov, taje postala neka nagična usoda in neodpravljivo prekletstvo, 
ki, kot bi lahko rekli, ni več odvisno od tega, kar žid počne, temveč 
od tega, kar je, se pravi, od njegovega bistva in njegove narave. 
Konec koncev je videti, da ta novi simbol na svoj način ponazarja 
prehod od teo loškega k rasist ičnemu antisemitizmu.« (Cit. po 
Schwanitz 1997, str. 37-38; cf. Poliakov 1981 11, str 194-196.) 

Žid je postal zveden na svoje pravo bistvo šele tedaj, ko je nehal 
biti Žid in ni več kazal znakov židovske identitete, in to v nekem 
povsem drugačnem smislu od onega, ki g a j e v »Prispevku k židov-
skemu vprašanju« (1843) zagovarjal Marx, namreč da so s kapitaliz-
mom kristjani sami postali židje, se pravi, da so začeli univerzalno 
početi to, kar so od nekdaj očitali Židom.' Univerzalizacija židovskih 
potez (obresti, profit itd.) v meščanski družbi je natanko korelativna 

Marxove slovito parafrazo gesel francoske revolucije lahko beremo prav kot 
triumf skopuha, ki se vrine kot drobni dodatek: v zemeljskem raju prirojenih 
človeških pravic vladajo »svoboda, enakost, lastnina in Bentham« (1986, str. 
163), kjer Bentham, izvenserijski dodatek, ki šele realizira serijo, zastopa ravno 
moment skopuške kalkulacije, izračuna koristi in bilance privatnih interesov, 
še več, kalkulacije samih užitkov. Prav oni Bentham, ki sije Panoptikon zamislil 
kot idealno mašino, v kateri absolutno nič ne bi šlo v nič in bi bili največji 
učinki doseženi s kar najmanjšimi vložki. 



temu, da je bil žid zreduciran samo še na židovsko bit. Če smo prej 
videli, к.гко it \ Beneškem trgovcu teološki kod nazadnje naddoločal 
ostale kot interpretacij ski model, ki je Žida postavil na pravo mesto, 
pa je zdaj od teologije ostal samo še masivni očitek o židovski 
neskončni in nepoplačljivi krivdi nasploh v razmerju do krščanstva, 
krivdi, za katero ne more biti ne pokore ne kazni, saj je kazen zanjo 
že sama židovska usoda, v kateri je utelešena njihova bit. 

Prej smo videli, d a j e specifične poteze Žida, na katere se je obešal 
implicitni in eksplicitni antisemitizem naše kulture, mogoče izpelja-
ti iz skoposti kot njihovega stožerja, iz specifične ekônomije in kon-
stelacije tega smrtnega greha. Zdaj vidimo, da imamo v modemi 
dmžbi in njenem antisemitizmu (ki bo privedel do kataklizme, za 
kakršno sicer tudi poprej ni manjkalo volje, manjkalo je le sredstev) 
opravka z Židom, ki se je lahko otresel skoposti kot svoje ključne 
poteze in prav skozi to postal še bolj žid. Univerzalizacija skoposti, 
njena stopitev s potrošništvom itd., je postala prav vzvod modemi-
zacije, in s tem, d a j e bil žid tako oropan svojega jedra, mu je ostala 
samo še njegova gola bit brez lastnosti. Če se poslej v novih valih 
antisemitizma (predvsem v fašizmu) še vedno pojavlja stari sindrom 
skopuštvo-oderuštvo-umazanija-kri itd. kot karakterizacija Žida, 
potem je to na neki drugi podlagi, kjer se lastnosti jemljejo kot 
izkazovanje biti: židje niso židje zato, ker so oderuhi, temveč so 
oderuhi zato, ker so židje. Njihove poteze nastopijo na podlagi 
neskončnega brezna nečesa, kar je neopisljivo in brez potez. Kar 
Poliakov imenuje rasistični antisemitizem (v nasprotju s teološkim), 
meri na nekaj, kar je neizmerno, neimenljivo in neizčrpno. Židje, 
osvobojeni skoposti, so šele zares obsojeni, so šele zares židje. Zato 
bo tudi rešitev židovskega problema lahko privzela le formo izničenja 
same njihove biti, onega golega življenja, ki se ga ta bit drži. Lahko 
bi rekli, da z izgubo svojih lastnosti židje začnejo utelešati objekt v 
lacanovskem pomenu besede in s tem zasedati mesto, ki bo zanje še 
vse dmgače pogubno. 



Opredelitev 'ne po lastnostih, temveč po biti' je tudi dobra opre-
delitev statusa aristokracije. Aristokrat je aristokrat ravno po svoji 
neimenljivi biti, naj je po lastnostih še tako ničev in pritlehen, le da 
se tu ta bit kaže kot aura vzvišenega, tam pa kot prekletstvo. Spom-
nimo se, v scenariju Beneškega trgovca je bil Bassanio aristokrat in 
nemara je bil vir Antonijeve ljubezni do njega prav v fascinaciji, ki 
jo je meščanski trgovec, in kot trgovec paradigmatski meščan, gojil 
do brezdanjosti aristokratske biti. Naj je Antonio posedoval še toliko, 
naj je bil še tako plemenit, njegovo imetje - bogastvo in lastnosti -
ne bo nikoli moglo doseči aure, ki se drži same biti aristokrata. Bolj 
ko je plemenit, bolj je tudi očitno, da ni plemenitaš. In nasprotno, 
bolj ko Bassanio razsipava, se zadolžuje, se z lahkotno nebrižnostjo 
ne ozira na imetje niti ga ne skrbi njegov sloves ali značaj, bolj je 
aristokrat, bolj je vzvišen nad logiko imetja. Svojo aristokratsko bit 
izpričuje ravno s pripravljenostjo na tveganje, z igro na vse ali nič, s 
postavljanjem vsakršnega imetja na kocko, brez kalkulacije. Bolj ko 
tvega to, kar ima, bolj izstopa to, kar je. Prav zaradi obvladanja tega 
'vse ali nič', 'vse dati in vse tvegati', si konec koncev pridobi tudi 
Porzijo. V tem je njegova erotična privlačnost, privlačnost za Anto-
nija, ki kljub plemenitosti in vzvišenim dejanjem ostaja trgovec, se 
pravi, človek imetja in kalkulacije, a onkraj tega erotična privlačnost 
aristokracije nasploh: če je ljubezen nekaj, kar meri na bit in ne na 
lastnosti (kot večkrat pravi tudi Lacan), potem so se kot po strukturni 
nujnosti aristokrati vselej znašli na mestu privilegiranih objektov 
ljubezni. Biti aristokrat je seksi, je kot skrivnostna poteza, ki čudežno 
obarva vse lastnosti, četudi je same ni mogoče pozitivno zajeti in 
opredeliti. Tako je dmma Beneškega trgovca nazadnje tudi v tem, da 
se beneški trgovec Antonio znajde vmes med aristokratom Bassani-
jem, njegovim objektom ljubezni in hkrati idealom tega, kar bi sam 
hotel biti, pa ne more, in na drugi strani Shylockom, utelešenjem 
kalkulatorske, skope, profitne, oderuške narave meščanske ekono-
mije. Meščan med aristokratom in Židom, kako izvrsten scenarij nove 
epohe! Schwanitz celo predlaga takole inteфretacijo Freudove delitve 



psihičnih instanc na jaz, nadjaz in ono:^ »Pri tem ustreza jaz kot 
zastopnik načela realnosti in racionalnosti meščanstvu in ideal jaza 
plemstvu. Vlogi potlačenega se prilegajo - socialno vzeto - tako 
proletariat kot židje.« (Str. 208.) Bassanio bi bil torej Antonijev 
Ichideal, Shylock njegovo nezavedno in persona. Kar se tudi v dolo-
čenem pogledu sklada z našo vodilno nitjo, da je namreč naravo 
nezavedne želje iskati na strani skoposti in ne razvrata in d a j e torej 
v skoposti nekaj, kar jo dela za eminentno entiteto, ki jo mora zadeti 
potlačitev, in kar tvori njeno strukturno vez z nezavednim. 

Ta ekskurz o aristokraciji je tu potreben le zato, da bi videli, kako 
s e j e na podlagi te strukture figura Ahasvera lahko srečala in križala 
s figuro aristokrata. Ahasver si svojo usodo deli z gotskimi figurami 
osamljenih in prekletih aristokratov, z undead dead, vampirji, ki so 
po socialnem statusu grofi ipd., skratka, z aristokrati, ki ne morejo 
umreti, ki se znajdejo v prostoru med dvema smrtima, še vedno živijo, 
čeprav so simbolno mrtvi, zgodovina jih je že pokopala, njihov 
historični čas je minil, pozabili so umreti, njihova bit je preživela 
njihove lastnosti in zdaj blodijo v temačnem medprostoru. Fantaz-
matika gotskega romana in nato romantična fantazmatika, ki prvi 
toliko dolguje, sta umeščeni ravno v čas propada plemstva in vzpona 
buržoazije, gotski roman je literarno ozadje francoske revolucije, 
najbolj razširjena popularna literatura tistega časa. V tem univerzumu 
se neujemljiva višja kvaliteta aristokracije, njena neimenljiva bit, 
čarobni skrivni objekt v njih, lahko ujame z neujemljivo grešnostjo 
in krivdo židovske usode. Aristokratska bit, ki se je prej kazala kot 
vzvišena aura, se zlahka prevesi v obeleženost z nasprotnim pred-
znakom, v njihovo prekletstvo. Tudi njihove biti se začne držati 
primes brezdanje krivde - krivi so za svoj propad, krivi s svojim 
razvratom, krivi, ker so preveč uživali, zdaj pa jih je doletela usoda 
pogubljenja, ko svoje krivde ne morejo poplačati. 

2. Samo mimogrede: Freud pogosto uporablja nadjaz in ideal jaza kot sinonima, 
Lacan nikoli. V pričujočem kontekstu je bolje ostati pri idealu jaza. 



človek, ki je na neverjeten način genialno povezal oboje in iz 
tega napravil novo mešanico, s e j e imenoval Benjamin Disraeli. Ko 
je bil še kot mlad mož prvič izvoljen za poslanca v britanski parla-
ment, so ga drugi poslanci na prvem zasedanju pričakali s klici 
»Shylock! Shylock!« Resda je bil sam pokristjanjen (krst je prejel 
pri trinajstih) in resda je bilo že v 18. stoletju med poslanci že nekaj 
pokristjanjenih Židov (med njimi David Ricardo), a Disraeli je s svo-
jim židovstvom vendarle vzbujal škandal. Disraeli je imel dvojno 
kariero pisatelja romanov, v katerih je med drugim razkladal svoje 
socialne ideje in svoje videnje židovstva (predvsem v Tancred, 1847) 
in ki so dosegli precejšnjo popularnost, in kariero politika, ki je 
nazadnje dospel do tega, d a j e postal prvi židovski predsednik vlade 
sploh, in to nadvse uspešen, zaupnik in najljubši prime minister 
kraljice Viktorije, ki ji je omogočil pridobitev naslova kraljice Indije, 
ona pa mu je podelila plemiški naziv lord Beaconsfield. 

Disraelijeva ideja je bila zelo preprosta: tisto, kar ogroža današnji 
čas, je materializem, izguba vrednot, brezboštvo, sla po profitu, libe-
ralizem, skratka, vse lastnosti zmagovite meščanske kulture. Temu 
bi se bilo treba postaviti po robu z vzvišenim poslanstvom aristokra-
cije, a kaj ko stara aristokracija ni bila na višini svoje naloge in je 
spričo svoje sprijenosti propadla. Potrebujemo novo aristokracijo in 
treba se je nasloniti na ono aristokracijo, ki dejansko obstaja in je 
najstarejša aristokracija, kar jih premore človeštvo: židovstvo. 
Skratka, židovska vokacija je v tem, da naj postanejo aristokracija 
nove dobe in zajezijo pogubne plati napredujočega kapitalizma. Skozi 
zgodovino so se izpričali, ohranili so svojo čistost krvi, ob vseh prega-
njanjih so se obdržah kot zaprta skupnost in ohranili čistost svoje 
vere, ki je konec koncev vir krščanstva in krščanstvu kolikor je 
mogoče blizu, samo za las oddaljena, tako rekoč neoskrunjeno proto-
krščanstvo. Duhovno plemstvo se v židovstvu spaja s čistostjo krvi. 
Taka aristokracija, ki se lahko poveže z onimi deli stare aristokracije, 
ki so še ostali in ohranili svojo digniteto, bo obenem poskrbela za 



ljudstvo, ki ga je kapitalizem pritiral v revščino in socialni propad. 
Skratka, zavezništvo aristokracije in proletariata proti buržoaziji 
(odveč je pripomniti, d a j e bil Disraeli toryjevec, četudi veliki refor-
mator konservativne stranke s svojim gibanjem New England). V 
terminih Beneškega trgovca bi bila rešitev torej v tem, da bi Bassanio 
in Shylock uvidela svojo skupno bit in se povezala zoper Antonija 
kot zastopnika buržoazije. Nedoumljiva bit Židov in aristokratov sta 
kot ustvarjeni za to, da se zlijeta v eno, a ne pod stigmo večnega 
prekletstva, temveč pod svetlim emblemom programa socialne 
reforme. Isto prekletstvo, ki je povezovalo Ahasvera in aristokrat-
skega vampirja, je mogoče ugledati v nasprotni luči kot bazo 
socialnega preporoda. 

Za to neimenljivo bit pa se je tudi našlo novo ime, ki je bilo v 
scientističnem duhu devetnajstega stoletja v zraku: rasa. »Ali is race, 
there is no other truth«, pravi Disraeli v Tancredu. »Vse je rasa, ni 
druge resnice ... kaj je individualni značaj drugega kot poosebljenje 
rase, njeno izpopolnjenje in izbrani primerek?« (Cit. po Schwanitz 
1997, str. 159.) Neujemljiva bit dobi svojo znanstveno osnovo, videti 
je, da jo je mogoče vendarle anahzirati in popisati s čisto objektivnim 
očesom (to je nenazadnje stoletje Darwina), razčleniti na podlagi 
privzetja nove neskončne sodbe 'b i t j e kri ' , presežni objekt se utelesi 
v krvi. Idejo, da je aristokracija pravzaprav rasa, je v 18. stoletju 
zagovarjal Boullainvillièrs v Histoire de l'ancien gouvernement de 
la France {Ì121), kjer je v keltskih Galcih videl prednike ljudstva in 

buržoazije, v germanskih Frankih pa izvor aristokracije, skratka, v 

enem narodu živita dva, 'razredni boj' je nasprotstvo dveh ras. Tezo 

je za 19. stoletje posodobil in postavil na dnevni red grof (seveda) 

Arthur de Gobineau s s lovi t im&ia/ sur l'inégalité des races humai-

nes (1853), knjigo, ki bo postala brevir fašizma, kjer je vzrok za 

propad aristokracije kot rase videl v mešanju ras in od tod potegnil 

sklep o potrebi po novi rasni aristokraciji, ki jo je videl v arijstvu, v 

tej razporeditvi vlog pa bo židovstvo - kot rasa - znova identificirano 

kot utelešenje buržoazije in njene trgovske mentalitete. 



Združitev židovstva in plemstva je Disraeliju uspela dobesedno, 
postal je lord Beaconsfield. Že pol stoletja pred tem je leta 1822 
James Rothschild v Franciji postal baron, Disraelijev eksekutor opo-
roke p a j e bil njegov bližnji prijatelj sir Nathaniel Rothschild, prvi 
lord Rothschild, potomec angleške veje iste družine. A naj so še 
tako pridobivali plemiške naslove, ne bo jim uspelo, takoj spregle-
damo njihovo pridobljeno plemstvo, ponaredek pravega, in pravi 
grof Gobineau bo zlahka odnesel historično zmago nad lordom Bea-
consfieldom, vsa peza nakopičenega historičnega izkustva je na nje-
govi strani. 

Tukaj lahko navežemo še na eno nit. Veliki občudovalec Disraelija 
je bil nihče drug kot Oscar Wilde. Že naslov njegovega 'kultnega' 
romana, Dorian Gray (1891) je kot hommage naslovu Disraelijeve 
zgodnje velike literarne uspešnice Vivien Grey (1826), Wildeov 
dandyzem pa kot nadaljevanje in imitacija pregovornega Disraeli-
jevega dandyzma. Židje in homoseksualci, spet skupaj, kot dve rasi, 
ki se privlačita? Tokrat tako eden kot drugi, Disraeli in Wilde, povsem 
ujeta v fascinacijo z aristokratskim svetom, v katerega sta si želela 
vstopiti, eden uspešno, drugi p a j e spričo svoje neodpustljive narave 
pristal v zaporu in eksilu.' A o strukturni zvezi židovstva in homo-
seksualnosti bi ne mogli imeti boljšega pričevanja od onega kar 
najbolj eminentnega pisca, k i j e bil sam oboje, žid in homoseksualec, 
Marcela Prousta. 

Obe niti se skozi celotno Iskanje izgubljenega časa spletata in 
razpletata, dve zelo ključni osebi celotne serije romanov sta homo-
seksualni baron de Charlus in žid Albert Bloch (in seveda njegov poka-
toličanjeni protipol Swann). Tukaj se tega spleta ne moremo širše 
lotiti, zato samo za pokušino. Pripovedovalcu je Charlus v nekem tre-
nutku videti kot ženska - »saj je bil ženska! Sodil je v rod Ha raceli 

3. Mimogrede, Wilde je po odpustu iz zapora prebival v Franciji pod imenom 
Sebastian Melmoth, po onem ahasverjevskem junaku Maturinovega romana. 
Metafora Wildeove usode med Disraelijem in Ahasverom? 



tistih bitij, ki .. . imajo prav zato, ker je njihova narava ženska, za 
ideal moškost, in ki so v življenju samo na videz podobna drugim 
moškim...« (Proust 1991, str. 20.) Skratka, homoseksualci so kot po-
sebna rasa in to jih na določen način povezuje z Židi. Tako eni kot 
drugi imajo svoj ideal v tistem, kar sami niso, eni v 'pravih' moških, 
drugi v arijcih, in se zato ogibajo družbe sebi podobnih. Homoseksu-
alci so 

»taki kot Židje (z izjemo nekaterih, ki se hoté družijo samo z ljudmi 
svoje rase in imajo zmerom na jeziku obredne izraze in med njimi 
običajne šale), ko bežijo drug pred drugim, iščejo družbo tistih, ki 
so j im najbolj nasprotni...; vendar pa jih z njim enakimi družita 
javno mnenje, kij ih obsoja, in sramota, v kateri tonejo, saj so zaradi 
podobnega preganjanja, kot so ga 1фе11 Izraelci, zadobili telesne in 
duševne značilnosti neke posebne rase, ki so včasih lepe, dostikrat 
pa ostudne. . .« (Str. 22.) 

Homoseksualci tako kot židje, in izraz rasa, ki bi lahko v splošnem 
veljal kot sinonim za rod, tukaj niti malo ni nedolžen ali naključen. 
Eni in drugi imajo svoje junake in slavne mučenike (Sokrat je bil 
eden izmed njih, pravijo eni, Kristus je bil eden izmed njih, pravijo 
drugi), eni in drugi so kljub temu, da si prizadevajo blesteti v družbi 
sebi drugačnih, tesno povezani z nevidnimi, a nadvse močnimi vezmi. 
Bežijo od družbe sebi enakih, ker hočejo biti pripoznani od družbe 
onih, ki niso obeleženi z njihovo stigmo, in tako upajo, da se bodo te 
stigme otresli, a vendar jih opredeljuje mreža drobnih znamenj, ko-
majda vidnih, po katerih se prepoznavajo med seboj in po katerih jih 
prepoznava in spregleda tudi družba, kljub njihovim prizadevanjem-
in Proust je ravno največji mojster analize skrivnih družbenih kodov, 
ki se nenehno nalagajo na oficialne kode, njegovo delo je mogoče 
brati kot semiotiko skrivnih znamenj, vselej komaj opaznih, dvoum-
nih in negotovih, po katerih prepoznaš aristokrata, Žida, homoseksu-
alca, in prav ta semiotika odloča o tem, kdo je zunaj in kdo je znotraj, 
kdo lahko v oficialni demokratični Gesellschaft pripada določeni 



Gemeinschaft. Kot nekje koncizno pravi Proust: bolj ko je družba 
postala navzven demokratična, bolj je postala skrivno hierarhična; z 
odstranitvijo zunanjih obeležij socialnega statusa toliko večjo moč 
zadobijo skrivna znamenja pripadnosti in hierarhizacij. 

Eni in drugi tvorijo prave prostozidarske lože. 

»Tako torej sestavljajo dosti obsežnejše, bolj učinkovito in bolje 
prikrito prostozidarstvo, kot je tisto v ložah, saj ima njihovo za temelj 
enakost nagnjenj, potreb, navad, nevarnosti, uvajanja, znanja, meše-
tarjenja in besednjaka, prostozidarstvo, v katerem se celo tisti udje, 
ki bi si rajši ostali neznani, takoj prepoznajo po naravnih ali dogo-
vorjenih, hote ali nehote napravljenih znamenjih, ki beraču izdajo 
kot enega njemu enakih velikaša. . . ; privržence imajo povsod, med 
ljudstvom, v vojski, v cerkvi, v kaznilnicah, na prestolih, in ti žive 
vsaj povečini v laskavi, a nevarni zaupni povezanosti z ljudmi druge 
rase. . .« (Str. 23-24.) 

Skratka, teorija židovsko-homoseksualne zarote, vse skupaj zači-
njeno s prostozidarstvom, vse se kot ulito ujema s teorijami, ki jih 
bodo razglašali fašisti," le da to najdemo tu razgmjeno spod najbolj 
eminentnega židovskega in homoseksualnega peresa. Ni naključje, 
d a j e Hannah Arendt v svoji sloviti knjigi prav v Proustovem opisu 
te konstelacije našla eno od izhodišč za izvore novega totahtarizma. 

V Proustovem svetu se ta židovsko-homoseksualna sprega odvija 
v salonih, v mondenem življenju Pariza, one kvintesence Pariza, ki 

4. Teorija zarote, ki povezuje žide in prostozidarje, je starega datuma, začela se 
je širiti kmalu po francoski revoluciji, njeno avtorstvo izvira iz konservativnih 
in klerikalnih krogov. Po tej teoriji so francosko revolucijo zakuhali židje in 
prostozidarji, ki so skrivoma vlekli niti izza navideznih zahtev po demokraciji 
in tako upropastih oni od Boga dani stanovski red, kjer sta imela glavno besedo 
tron in oltar in kjer so bile stvari na svojem mestu. Židje so tu postali sinonim 
za modernizacijo, brezdušni kapitalizem in profit, liberalizem, počezni 
egalitarizem in izgubo pravih duhovnih vrednot in tradicije. Teorija se je 
izkazala za zelo trdovratno, tako da jo je lahko skoraj stoletje in pol po njenem 
nastanku s pridom uporabil fašizem. 



ga predstavlja Faubourg Saint-Germain pred prvo svetovno vojno, 
spet v osvetljavi fascinacije s propadajočo aristokracijo, ki jo repre-
zentira družina Guermantes. Videti je, da so eni in drugi v tem salon-
skem življenju kot doma, četudi jih znotraj tega nenehno obeleža 
njihova brezdanja natura, njihova neopisljiva bit, ki daje ton njihovim 
potezam in dejanjem. Ne četudi, temveč prav zato: oboji so obenem 
videti chic in en vogue prav spričo te brezdanje nature, ki jim daje 
posebno auro, na poseben način primerljivo z auro aristokracije. Toda 
dejstvo, da so chic in en vogue, ni znamenje njihove emancipacije 
ali integracije, prav nasprotno, fascinantni in intrigantni so prav kot 
utelešenja pregrehe, aura se jih drži prav zato, ker utelešajo trans-
gresijo, neko brezdanjo diabolično razsežnost in krivdo. Njihova 
'grešnost' in 'zločinskost' navdihujeta domišljijo, obdarjeni sta s 
posebno estetiko, v svoji brezbrižnosti sta sublimni (konec koncev 
je Kant videl sublimnost prav v tistem, kar presega vsako mero). To 
je zelo dobro videla Hannah Arendt: 

» . . . družba je bila daleč od tega, da bi jo gnala revizija predsodkov. 
Ljudje niso dvomili, da so homoseksualci 'zločinci' in da so židje 
'izdajalci'; spremenili so samo svoje stališče do zločina in izdaje. 
Težava z njihovo novo strpnostjo seveda ni bila v tem, da bi jih več 
ne bilo groza 'invertirancev', temveč v tem, da jih ni bilo več groza 
zločina. Niti najmanj niso dvomili v sprejeto s o d b o . . . . Izobčenci in 
parije, h katerim se je družba obrnila v svoji zagati, vsaj niso bili 
dolgočasni, karkoli so sicer že bili, in če lahko zaupamo Proustovi 
sodbi, so bili edini v družbi fin-de-sièclea, ki so bili še zmožni stra-
sti.« (Arendt 1971, str. 81-82.) 

Kolikor bolj židje izgubljajo svoje določujoče lastnosti, kolikor 
bolj postanejo formalno enaki in javno emancipirani, toliko bolj 
predstavlja židovstvo neoprijemljiv problem. 

»Rezultat je bil ta, da so njihova privatna življenja, njihove odločitve 
in čustva postali sámo središče njihovega 'židovstva'. In bolj k o j e 



dejstvo židovskega porekla izgubilo svoj religiozni, nacionalni in 
soc ia lno-ekonomski pomen, bolj j e nj ihovo ž idovstvo postalo 
obsesivno; žide je obsédalo, tako kot lahko koga obseda fizična hiba 
ali prednost in postali so zasvojeni z njim, kot je lahko č lovek 
zasvojen s pregreho. . . . transformacija 'zločina' judaizma v modno 
'pregreho' židovstva je bila skrajno nevarna. Židje so lahko pred 
judaizmom pobegnili v pokristjanjenje, od židovstva pa se ni dalo 
pobegniti. Poleg tega je zločinu mogoče odmeriti kazen, pregreho 
pa se lahko samo iztrebi.« (Str. 84, 87.) 

Prej smo videli, kako je v Shylockovi situaciji milost nastopila 
nasproti zakonu in utelešala njegovo nadjazovsko plat, ki subjekta 
pahne v položaj inherentne manjkavosti - milosti si nikoli ne zasluži 
(prav zato se milost promovira kot akt čiste ljubezni), v očeh nad-
jazovske instance je vselej kriv. A tam je bila milost prav druga plat 
zakona, onega, ki se ga je dlakocepsko držal Shylock, nastopala je 
kot presežek nad zakonom. Z Ahasverom in figuro utelešenja brez-
danje in neimenljive krivde pa je videti, da je druga plat zakona 
posrkala sam zakon. Žid je kriv po svoji biti, neskončno kriv, že s 
sámo svojo bitjo se je pregrešil - ne zoper zakon, saj zakoni v tej 
razsvetljeni dobi omogočajo enakost in integracijo Židov, temveč 
zoper neko zapoved, ki je sploh ni mogoče formulirati, zoper zapoved 
nasploh, zoper neizrekljivo nadjazovsko zahtevo, ki nima nobene 
pozitivne in določljive vsebine. Z uveljavitvijo pravne ureditve in 
modernih zakonov, temelječih na človekovih pravicah, je na drugi 
strani zavladal nadjaz, močnejši in nedoločljivejši kot kadarkoli 
poprej, nič več pod masko milosti, temveč brez maske. Nadjaz 
nasproti objektu. 

Od tod bi bilo mogoče nadaljevati h Kafki - če že delam ta nagli 
sprehod skozi literaturo z rdečo nitjo skoposti v rokah, čeprav se 
nam je nit na poti razlezla v celo mrežo in začela uhajati iz rok - , a 
to bo treba pustiti za drugo priložnost. Kafka, še en žid, je pač avtor 
par excellence za natanko ta problem: soočenje subjekta z zakonom 
brez vsebine, z zakonom nasploh, z neko zapovedjo nasploh onkraj 



vseh zakonov, s čisto nadjazovsko instanco. A če sem ta del začel z 
Ahasverom, naj ga sklenem z iztekom Ahasverove zgodbe pri tretjem 
velikem founding father modernizma, tega velikega gibanja raz-
gradnje vseh founding fathers, namreč pri Jamesu Joyceu, v njegovem 
Uliksesu. Spet bi bilo preveč, če bi tu sledili popotovanjem Leopolda 
Blooma, še enega utelešenja židovske usode, skozi oni junijski dan 
v Dublinu ob prelomu stoletja. Zanima nas ena sama točka: Bloom 
je hkrati v eni osebi zgostitev Ahasvera in Odiseja.^ V isti osebi je 
popotujoči večni Žid in popotujoči Odisej, ž id je Odisej našega časa, 
v tej zgostitvi p a j e Joyce videl zgostitev, metaforo celotne evropske 
zgodovine.® Z najkrajšo možno, najbolj ekonomično oznako je Evro-
pejec zm]Jewgreek, Židgrk, skrajšava Evrope in njene zgodovinske 
usode na eno besedo. S tem pa izgnanstvo, večno popotovanje, ne-
ujemljiva bit, brezdanja stigma itd. neha biti neka židovska usoda, 
temveč postane židovstvo druga različica grške usode, postane skupna 
evropska usoda, usoda družbe, v kateri si lahko najdemo svoje pribe-
žališče, svoj azil, svojo Itako, samo če smo v izhodišču vsi izgnanci 
in kot izgnanci tvorimo družbeno vez. 

Freudovo židovsko poreklo je bilo izhodišče mnogih komentarjev, 
špekulacij in številnih teorij, katerih skupna poteza je v tem, d a j e 
bilo vsem to poreklo videti nadvse pomenljivo, četudi so se takoj 

5. Anonimni antisemitski Državljan, reprezentant topega utečenega mnenja, stalni 
prebivalec in domorodec v primeri z blodečim Bloomom, denimo, pravi o 
njem: »Volk v volčjem kožuhu! ... To je, nič drugega. Virag z Ogrskega! Jaz 
mu pravim Ahasver. Od Boga preklet.« (Joyce 1967 I, str. 399.) 

6. Po eni od interpretacij, ki nam jo je na podlagi pogovorov z Joyceom oskrbel 
Stuart Gilbert - ob tej knjigi neskočnih inteфretacij, kjer izza vsake interpre-
tacije vstane Se ducat novih, kot v neskončni igri zrcal - , naj bi bil Joyce 
osnovno idejo dobil pri branju knjige francoskega helenista Victorja Bérarda, 
Les Phéniciens et l'Odyssée, ki je zagovarjal tezo o feničanskem, torej semit-
skem izvoru Odiseje. Cf. Mayer 1994, str. 428. 



začeli razhajati že pri prvem naslednjem koraku, namreč v čem da 
bi bil ta pomen. V čem bi bilo to poreklo kaj bolj pomenljivo onkraj 
trivialne podmene, da ima pač vsakdo kakšno poreklo in da vsako 
poreklo nazadnje kaj pomeni? Ni manjkalo avtorjev, ki so v psiho-
analizi videli prav 'židovsko znanost', naj je to veljalo za obsodbo 
ali za kompliment, čeprav ga ni bilo, ki bi prepričljivo pokazal, v 
čem natanko je njeno židovstvo. 

Nemara je paradoks Freudovega židovstva prav nasprotno v tem, 
d a j e njegovo poreklo brez posebnega pomena in brez vsebine. Freud 
je bil Žid le v okviru zgoraj orisane konstelacije: žid, ki s e j e otresel 
vseh potez židovstva, ostal je prav nenavadno neobeležen z vero, 
običaji in tradicijo, ni izkazoval kakih lastnosti, ki so jih fantazme 
skozi stoletja trdovratno obešale na Žide, ni videti, da bi ga pestil 
naglavni židovski greh skoposti in da bi bilo mogoče iz njega napraviti 
še en sočni primerek v galeriji židovskih utelešenj. Seveda lahko 
njegovo skepso do židovskih zadev (in še toliko bolj njegovo nadvse 
kritično držo do židovske identitete, ki jo izpričuje njegova zadnja 
knjiga o Mojzesu, napisana v za Žide najbolj kritičnem času) inter-
pretiramo kot presežno prilagoditev nekoga, ki seje odrekel lastnemu 
židovstvu in bi se hotel potuhniti med nežidi in dokazovati, kako 
zelo jim je enak. A nemara ne gre za to. Nemara je Freudovo židovsko 
poreklo toliko pomenljivejše, prav kolikor nima nobenega pomena, 
kolikor se ga torej ne da pripeti na nobeno posebno potezo (tudi ne 
na poteze klasičnega sindroma konvertiranih Židov), ampak zadeva 
sámo bit. Morda tudi in predvsem za Freuda velja, da je stopil na 
mesto židovske biti, ravno kolikor se je uspešno otresel vseh 
židovskih lastnosti, in d a j e lahko govoril prav s tega mesta. Tako je 
označevalec židovstva vendarle pomemben, pa čeprav skozi svojo 
irelevanco, ponujal je poseben dostop do tega mesta, na katerem 
sicer ni ničesar židovskega. Freud tega mesta ni jemal kot nadalje-
vanja večnega Žida, se pravi utelešenja neizmerne krivde in neopre-
deljive stigme niti ni v njem videl izhodišča posebnega poslanstva, 
židovskih mesijanskih idej (četudi sekulariziranih, premeščenih itd.). 



mesta izbranega naroda, posebej poklicanega za odrešitev. Izognil 
se je torej priročnim interpretacijam te biti, tako oni, ki je v njej 
videla sublimnost in izbranost, kot oni drugi, k i j e v njej videla stigmo 
in prekletstvo, in oni tretji, k i j e v njej videla oboje hkrati. Nasprotno 
je videl, da ta bit tvori sámo jedro naše subjektivnosti, ekstimno 
jedro naše subjektivnosti kot modeme; da nikomur odlikovano ne 
pripada in si je nihče ne more lastiti niti z njo razpolagati - po tej 
plati je bil Freud naš Jewgreek, nekdo, ki je židovsko bit porazdelil 
med vse; in po tej plati psihoanaliza lahko uspeva edinole v humusu 
Gesellschaft, izven vsakršnega bratstva in iniciacije. 

Ta razsežnost biti, ki je korelativna modemi subjektivnosti (Lacan, 
veliki poenostavljalec, bo za eno predlagal simbol S, za drugo pa a), 
je krhka, dvorezna in ambivalentna - o tem priča že masivno dejstvo, 
da je bil vzpon psihoanalize (in modemistične umetnosti) natanko 
vzporeden z vzponom totalitarizma, d a j e bilo torej mogoče iz istega 
izhodišča potegniti povsem nasprotne konsekvence. Vendar nam 
edino ta dimenzija obenem ponuja vzvod, preko katerega se je 
mogoče izkopati iz skoposti, iz kroga vzajemne implikacije avaritia 
in caritas, iz kroga 'grabljenja zase' nasproti 'velikodušnemu daja-
nju' . Te biti ni mogoče ne zadržati zase ne podariti (ne da pa se je 
niti 'pustiti biti '), in psihoanalitski proces je ravno poskus, kako se 
naučiti vstopiti v to dimenzijo, kako 'vzeti za svojega' neki objekt, 
ki ga ni mogoče ne imeti ne dati, ki nam je najbližje, a z njim ne 
moremo razpolagati; s katerim nikoli ne moremo doseči ravnovesja 
in harmonije; ki je krhki vir našega uživanja, četudi ne tako, kot bi 
sami hoteli. In pri katerem smo čisto iz sebe. 
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Predstavljajmo si tole sœno, ki spada v standardni imaginarij skopušNa kot njegova tako rekoč 

paradigmatska prascena: skopuh previdno in natančno zaklene vrata, vsaj z dvojnimi zapahi In še 

kakšno varnostno pripravo, neprodušno zapre polkna, spusti rolete, zagrne zavese, prekine vsako 

zvezo z zunanjim svetom, natančno zamaši vsako odprtino, skozi katero bi utegnil prodreti kak 

zunanji pogled. !n potem, pri umetni svetlobi, skrbno oprezujoč za morebitnimi sumljivimi šumi, 

potegne na dan svojo skrinjo, jo privleče iz trikrat zamaskiranega skrivališča, ki je bilo premišljeno 

izbrano po natančnem pretresu vseh eventualnosti, po dolgih nočeh tuhtanja, po vživljanju v različne 

kože morebitnih tatov in vlomilcev. In tako je naposled sam z zakladom, začne se potiti in tresti, s 

povišanim utripom in z naglim globokim dihanjem z izurjenimi prsti odklepa skrinjo, in zdaj naslada: 

šteje cekine, šteje bankovce, prešteva in še enkrat prešteva, nemara jih malo svobodno razmeče po 

sobi, a le zato, da bi jih potem lahko znova postavil v red, v pravo zaporedje, razporeja jih na en način 

in potem preizkusi še drugega, nenehno v ekstazi, v popolni napetosti, z izostrenim sluhom, z vsemi 

čuti v stanju najvišje pripravljenosti. 


