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VITOMIL ZUPAN, MENUET ZA
KITARO

Na zadetku novega Zupanovega ro-
mana* stoji nekak$no uvodno pojasnilo
— pripovedni okvir, kjer neimenovani
»prepisovalec« zagotavlja, da je roman
napisal na podlagi dnevnika Jakoba
Berganta-Berka, ki je nastal med drugo
svetovno vojno, Pripoved naj ne bi bila
izmisljena. Vemo pa, da so taksSna za-
gotovila najveckrat le pretveze pripove-
dovalca, da laZe uvede v pripoved ne-
vsakdanje, izjemne in podobne téme.
Enako vlogo ima »prepisovalec« v
okviru Zupanovega romana: bralca
pripravlja na izrazito individualno do-
Zivljanje sveta, ki ga Ze sam po sebi
predstavlja vsak dnevnik. Toda »pre-
pisovalec« priznava, da ni bil le meha-
ni¢ni posredovalec Berkovega dnevni-
ka, temve¢ ga je ponekod spreminjal.
Sode¢ po tem, so njegovi posegi ute-
meljeni z Zeljo pribliZati bralcu subjek-
tivno dozZivljanje, ki je v dnevniku za-
pisano neurejeno. Pozornost zbuja Se
datum na koncu pripovednega okvira
»Ljubljana — Barcelona 1973/74«, ki
nam najbrz sporoda, kije in kdaj je pre-
deloval Berkov dnevnik v literarno pri-
poved. Z datacijo sta doloCeni dve ¢a-
sovni tocki: vloZena pripoved — »pre-
pisani« dnevnik zajema drugo svetovno
vojno, okvir pa sodi med omenjeni leti.
Med obema tockama obstaja nakazana
Se ena; izvemo namrec¢, da je sestavni
del dnevnika tudi del »zvitek novejsih
listove. Kaj in kateri ¢as zajema, se
pokaZe Sele v vloZeni pripovedi. Ta na-
kazana razdeljenost Casovne ravni na
tri loCene toCke spet pomeni pojavlja-
nje individualnega doZivljanja: ne bo-

* Vitomil Zupan, Menuet za kitaro (na
petindvajset strelov). Opremil Cveto Je-
rafa. Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 1975).

mo se srecevali z ustvarjanjem strogo
sklenjenega ¢asa, ki bi zajemal strnjeno
obdobje; tega ne bo povzroc¢al niti
dnevnik, ki vedno izbira le nekatere
¢asovne izseke. Da se merilo tega izbi-
ranja ne ujema vedno s tistim, ki ga
ima zunanji svet, je razumljivo. Casov-
ne tofke napovedujejo Se vzporejanje
vojnega in mirnodobnega dogajanja ter
domadcijstva in svetovljanstva. Zadnji
problemski krog naznanja omemba
Ljubljane in Barcelone, koder se ocitno
gibljeta obe doslej znani osebi: »prepi-
sovalec« Berkovega dnevnika in Berk.

Osebno doZivljanje sveta zadnjega se
dovolj nazorno razodene Ze na zacetku
njegovega dnevnika, kjer pripoveduje
o svoji poti iz okupirane Ljubljane. Pri
tem je vojno stanje navidezno potis-
njeno na rob njegove pozornosti, zaradi
Cesar u€inkuje pri branju neprimerno
bolj grozljivo, kajti zdi se, da Berk
uZiva v jesenskih svetlobnih pojavih,
vojne pa ne. Toda oboje doZivlja hkrati
— impresionistino. Njegova osebnost
je razpeta med Custvenostjo, ki se po-
javlja v obliki melanholi¢nega razpo-
Zenja, in, kot se izkaZe, razumsko
akcijo: ilegalno gre k partizanom. Ta
razpetost se ohranja skozi celotno pri-
poved in odmeva tudi v njeni oblikova-
nosti: v notranjem monologu kot obli-
ki posredovanja neposrednega dozivlja-
nja. Poleg njega se pojavljajo prvine,
ki pri¢ajo o Berkovi razumski distanci,
iz katere nastajajo Stevilne miselne me-
ditacije o vojni in miru.

Na svoji poti se Berk znajde v teZa-
vah; kljub vojni ¢lovek ne more abso-
lutno zatreti ljubezensko-spolnih nagi-
bov, ¢eprav so le-ti nezaZeleni in celo
prepovedani. Lahko namre¢ vplivajo
razdiralno na disciplino odporniskega
gibanja. Berk se tega zaveda, toda Vv
o¢eh svojih nadrejenih prekr$i discipli-
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no, zato je kaznovan. Druga zadeva,
ki mu povzroca teZzave v novem okolju,
je njegovo izobrazZenstvo, iz katerega
nastaja kritinost takrat, ko je visji ne
pricakujejo. V resnici pomenijo ti nes-
porazumi dilemo posameznika, Ccigar
kriticno misljenje potrdi zgodovinski
razvoj, toda sprva ga sprejema okolje
kot negativno. Berk se intuitivno Ze za-
veda moznosti stalinizma, ko zavraca
oblike pretirane avtoritativnosti in orto-
doksnosti. Svojega individualistiCnega
vitalizma ne more uravnati z njimi;
iluzij, ki so ga obhajale ob odhodu iz
mesta, je kmalu konec. Spozna, da si
je predstavljal partizansko bojevanje
preve¢ naivno, zato se zacne privajati
na drugaéno disciplino, kot je je bil
navajen v ljubljanski ilegali. Bralec pa
se tako seznanja z duSevnimi prelomi
posameznika v izjemnih zgodovinskih
razmerah. Napadi, umiki, patrulje,
nemski prodori, premiki partizanskih
enot, nemske hajke in ofenziva, v ka-
teri pade skoraj vsa Berkova cCeta, so
pripovedovani tako, kot jih je sam do-
jemal. Zaradi tega in razumske trez-
nosti se pripoved uspeSno izogne pate-
ticnosti, ki bi se najbrz vsiljevala poro-
éevalni pripovedi. Bralec dobi vpogled
v partizanov notranji svet, spoznava
velik razpon njegove osebnosti, ki sega
od protiokupatorske osvobodilne misli
do tako neznatnih zadev — glede na
zgodovinske razmere — kot je Zelja po
toplem obroku hrane, po cigareti ali
kaki drugi telesni potrebi.

Prav ta Sirina, ki je dobila v Zupano-
vem romanu veliko prostora, ustvarja
predstavo o velidini protiokupatorskega
boja, saj ni obsegal le idejne zavze-
tosti, temve¢ tudi osebnostno poZrt-
vovalnost. Prepletanje idej — osvobo-
dilne vojne, bivanjske, eti¢ne in drugih
— z emocionalnostjo, nagonskostjo in
celo mnogimi banalnimi biolo$kimi po-
trebami ustvarja celotno predstavo
medvojnega ¢loveka. NajbrZ se skriva
v tej Sirini poglavitna vrednost Zupa-
novega romana, ki mu ne gre za niza-
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nje zunanjih dogodkov do osvoboditve,
marve¢ se omeji na njihovo notranje
ob¢utenje. Svoj vrh je doseglo v Ber-
kovem boju proti nemski hajki in ob
smrti njegovega tovariSa Antona, ki je
bil Berkovo znacajsko nasprotje, kar se
je pokazalo ob razli¢nih priloZnostih.
Ze zaradi svojega sodelovanja v $pan-
ski drzavljanski vojni je bil bolj izur-
jen v partizanskem bojevanju, pozna
tudi mnoge njegove spremne zakoni-
tosti, zato se vede umirjeno, trezno.
Vendar ni razumarski, saj ga nenehno
spremlja nejasna slutnja Zivljenjskega
konca, kar se zgodi: ne umre v boju,
ampak kot nakljucen cilj nehote spro-
Zenega oroZja nekega partizana — nes-
miselna smrt. NatanénejSa razélenitev
romana bi zahtevala natancnejSo osvet-
litev tega Berkovega dvojnika, ki Zivi
po svoji telesni smrti v Berkovem spo-
minu, kajti Berk je preprican, da Casi
potekajo hkrati. Ce so to bili med voj-
no iracionalni prebliski, se to za¢ne do-
gajati v vecjem obsegu trideset let po
njej, ko preZivlja poletje v Spaniji. Ta
njegova doZivetja so opisana na »zvitku
novejiih listov«, ki so nastali malo prej
kot pripovedni okvir romana. Omenjal
jih je Ze »prepisovalec«; ko prebiramo
pripoved, se pokaZe, da sta on in Berk
ista oseba ter je pripovedni okvir z za-
molCevanjem tega res le uvajalna pret-
veza. Glede na slovensko ¢asovno ra-
ven je ta okvir sklepna to¢ka Spanske
¢asovne ravni, ki je predstavljena spet
v obliki dnevniSkih zapiskov, prepleta-
jo¢ih se s partizanskimi. V Spanskih
prevladuje razumsko analiziranje brez
obSirnih doZivetij tuje pokrajine, koli-
kor jih je, rabijo le za osnovo medita-
cij in idejnih debat med Berkom in
poCitniskim znancem — Nemcem Bit-
terjem — o razliénih vidikih vojne.
Njuni pogovori postajajo vedno manj
nakljuéni, ko Berk izve, da je bil Bitter
med vojno kot nemski vojak v Jugosla-
viji. Nekdanja vojaika nasprotnika
(p)ostajata sedaj idejna. Zacetek je nez-
naten, Berk hode izvedeti, kako so nek-
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danji okupatorji doZivljali vojno, spoz-
nati hoce osebnost ¢loveka, ki spada
med vojaske premagance. Prizadevanje
je znadilno za Berkov znadaj, ki je od
nekdaj — tudi v vojni — vedno opre-
deljeval svoje bivanjske poloZaje z raz-
licnih vidikov. Ze tedaj se je v njem
pojavljala zavest o neznatnosti ¢love-
skih hotenj glede na vesoljske, zgodo-
vinske, prihodnostne in druge razsei-
nosti. V njih je bojevanje, v katerem
je sodeloval Berk, malo opazno, hkrati
— za udeleZzenca — veliko, saj ga ni
mogofe z nidimer obnowviti, kaj Sele,
da bi neudeleZenci doumeli njegovo
junadtvo. Iz teh razmerij postanejo
prestani boji in Antonova smrt Se bolj
tragiéni.

Kot Ze refeno, se obe €asovni ravni,
pretekla in sedanja, slovenska in Span-
ska, prepletata in dopolnjujeta tako, da
so dogodki predstavljeni z ve¢ miselnih
zornih kotov, kar je posledica Berko-
vega intelektualizma. Custvena doZivet-
ja dobivajo razumska dopolnila, ki niso
odveéni vrinki v pripoved, marve¢ njen
motiviran sestavni del, Ceprav nastaja
pri branju vtis, da se proti koncu neko-
liko ponavljajo.

Z opisom nekaterih najbolj opaznih
potez v ustroju romana Menuet za ki-
taro smo poskuSali nakazati njegovo
izjemnost, saj ne pomeni le nove kako-
vostne stopnje v Zupanovem pripoved-
niftvu, ampak tudi sodi med naSa naj-
pomembnej$a dela z vojno tematiko.
To pa zaradi tega, ker se je izognil
¢rno-beli shematizaciji, patetiki, ki se
rada vsiljuje tovrstnim delom, zaradi
tematske razSiritve v obdelavi tega
zgodovinskega obdobja in konéno —
ali najprej, ker gre za knjiZevnost in ne
kaj drugega — zaradi premisljene obli-
kovanosti.

RUDI SELIGO, RAHEL STIK

Literarna zgodovina je Ze opozorila
— in tudi razélenila — nekaj primerov
daljiih pripovedi in romanov, ki so na-
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stali iz poprej napisanih novel. Pri tem
je postalo opazno naprezanje posamez-
nih piscev, da bi konéno presegli krajse
pripovedni§tvo, a so ostali na ravni
poskusa.

Novo pripovedno delo Rudija Seli-
ga* je naravnost razglaSeno v podna-
slovu za roman; vsa njegova dosedanja
so bila kratka besedila, od katerih sta
dve izsli samostojno, zato so ju mnogi
imeli za romana, ne da bi ju bil avtor
izrecno opredelil za takSna. To je Se
eno znamenje, ki diskretno kaZe vztra-
janje pri kraj8ih besedilih. — V nje-
govi novelistiéni zbirki Poganstvo smo
prebirali nekaj novel, ki so bile prvotno
objavljene v revialnem tisku kot cikel
z naslovom Poklici ¢akajo. Zdaj pa jih
sre¢amo poleg drugih v romanu Rahel
stik. Vsa ta preurejanja dovolj zgovor-
no pricajo, kako je roman nastajal. Ko
ga sedaj primerjamo z novelami, opa-
zimo, da je nastal z njihovo zdruZitvijo
in z razdelitvijo ene izmed njih na
manjie dele. Ze navzven je viden bolj
ali manj mehanifen prijem pridruZe-
vanja, brez kakr$nih koli veéjih prede-
lav, dopisana so bila le $e poglavja,
ki niso bila objavljena kot samostojne
enote. Po vsem tem je mogoce Ze zace-
ti dvomiti o kakih veéjih presenecenjih,
ki bi se skrivala znotraj pripovedi kot
celote.

V njej se pojavlja takSen tip poroce-
valnega pripovedovalca, ki ga Ze poz-
namo iz prejinjih Seligovih del; tudi
tokrat opise najprej $irSi dogajalni pro-
stor, nato prehaja k posameznostim.
Primerjanje z nekaterimi starej§imi deli
pokaZe, da postaja pri tem bolj pre-
prost, v glavnem se ne spuifa vec v
predmetne natanénosti — razen v opi-
su, ko montirajo telefonsko napravo —,
Ceprav si prizadeva biti strokoven, kar
se vidi zlasti v njegovem nekoliko stro-
kovnjaskem nagnjenju do razpoznava-

* Rudi Seligo, Rahel stik. Opremil Ja-
nez Bernik. Zbirka Nova slovenska knjiga,
Mladinska knjiga, Ljubljana 1975.




175

nja razliénih vrst tekstila; po drugi
strani pa se nagiba k pogovornim fra-
zam. Torej znacilnosti, ki so nam zna-
ne — mednje spadajo tudi neobiajne
komparacije, ki seveda izpostavljajo
pripovedovalca kot osebnost in ga
hkrati pribliZujejo psihologizmu. Kako
je z njegovim odnosom do sociologizi-
ranja, postane najprej jasno pri upove-
dovanju oseb, ki so Ze od nekdaj mlada
dekleta, manj pogosto njihovi vrstniki.
Také tudi v Rahlem stiku, kjer najprej
spoznamo Tilko, ki se preriva med
udeleZenkami manekenske avdicije, v
istem poglavju — prvotno noveli — $e
frizerko Majdo, ki je Ze honorarna ma-
nekenka, in frizersko pomocnico Ani.
Nato $e Darjo, znanko iz novele Sarada,
ki je tokrat razdeljena kar na dve pog-
lavji. Crtano je le besedilo v kurzivi,
v katerem je Slo za drugo prostorsko,
¢asovno in verjetno Se spominsko pod-
ro¢je. Vse te najstnice se z nekaterimi
drugimi druZijo s pripadniki drugega
spola pribliZno iste starosti v druscino,
ki je tarCa obsodb starejfe generacije
meScanov. S tem smo Ze zadeli na glav-
ni idejni sklop romana, ki ga je bilo
mogoce opaziti Ze v posameznih dose-
danjih novelah, zdaj pa je postal ne-
dvoumen. Pripovedovalec namreé¢ ne
dopusti ve¢ tolikSne mere svobodnega
dojemanja kot npr. v Triptihu Agate
Schwarzkobler, tokrat njegove osebe
ne govorijo samo vsakdanje fraze, kajti
med njimi se pojavi tudi njihov »ide-
ologe — vodja skupine. Do tukaj bi
bila zadeva kolikor toliko zanimiva, &e
vemo, da so doslej zaZivele takine sku-
pinice v slovenski knjiZevnosti precej
stereotipno, predvsem pa v zelo speda-
gogizirani obliki. V Seligovem romanu
je priflo do odklona v drugo smer: do-
puséeno je, da nekatere osebe govorijo
dalj, kot je potrebno za pripoved. V
mislih imamo Strupija — vodjo skupi-
ne —, ki ima kar celo »predavanje« —
kot je odkrito povedano v naslovu po-
glavja — »o tujcu in mestuc. To nje-
govo govorjenje, ki obsega kar celotno
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poglavje, ni ni¢ drugega kot razglasa-
nje idej, ki bi jih lahko ugotovili iz
opisov omejenega okolja, v katerem se
gibajo osebe. Také pa smo naravnost
obvei¢eni o vsem, kar je na nekem
mestu Tomana imenovano »avstro-
kranjski svinjski nacin« (str. 63) Ziv-
ljenja. Omenjeno Strupijevo »predava-
nje« ni znafilno le zaradi doslej naj-
bolj obseznega prodora skoraj deklara-
tivne druzbene kritike, kar se jih je po-
javljalo v Seligovih delih, ampak tudi
zaradi tega, ker se da opaziti, da pri-
povedovalec nima distance do Strupi-
jevih idej. Dokaz za to je najprej vklju-
Citev »predavanjac v pripoved brez
kakrinih koli uvajalnih prijemov in brez
trdne zveze s preostalim dogajanjem
— in medias res. Ne izvemo, kje je
potekala Strupijeva govorniSka ekshibi-
cija, niti, kaj ga je pripravilo do tolik-
inega njenega obsega. Se bolj opazno
je ujemanje s Strupijevim hiperkriticiz-
mom v tem, da Strupi »predavac po-
dobno, kot pripoveduje pripovedova-
lec: sprva zajame §irSi prostor, ga po-
lagoma oZi, dokler se ne omeji na ljudi,
njihova telesa, barve oblek. Idejno so-
miSljeniftvo dokazuje tudi naslednji
pripovedovaléev komentar klavrnosti
po skupinski telesnosti, v kateri je po-
skuSala najti drus¢ina odreSitev: »Drugi
zdaj brez besed (...) zrejo (...) v to
motno osvetljeno, moéno trpece, slo-
vensko naporno, s kladami prepovedi
in kladami krivde obloZeno, brez sence
radosti oZarjeno parjenje (. . .).« (1974«)

UdeleZenci zacutijo po njem splosno
obc¢utje krivde, ne pa transcendental-
nega stanja, ki so ga hoteli dosedi v
stiku z vesoljem. TakSnega mnenja je
tudi Strupi.

Nasploh si skupina veliko prizadeva,
da bi s pomoéjo transcendentalnih me-
ditacij dosegla odreSitveno zdruZitev z
vesoljem; njeno vztrajno ponavljajoce
hotenje ostane brezuspesno. V tem
smislu dojeto vesolje ni seveda v Seli-
govem delu ni¢ novega; spomniti se je
treba samo tretjega dela Triptiha Agate
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Schwarzkobler in Se nekaterih drugih
novel, v katerih se skupinice ljudi ude-
leZujejo starodavnih ljudskih obredov
(kresovanja, martinovanja) v naravi, za
katero je poudarjeno, da je del vesolj-
nega prostranstva.

Razen druZbenokriticne, zemeljsko-
vesoljske motivike se sreCamo 3e z eno,
ki je bila podobno kot prva izmed na-
Stetih, na zadetku Seligovega pisatelje-
vanja programsko potisnjena na rob
njegovega ustvarjanja: ¢loveSka duSev-
nost, ki se je je odrekal zaradi nevar-
nosti psihologiziranja. Zdaj pa se je za-
Cela spet pomikati proti sredis¢u njego-
vega pripovedniStva, ki si je Ze v preji-
njih delih izbiralo najstnice, neprilago-
jence in neuravnove$ence. Med taksne
osebe sodi tokrat celotna druséina, naj-
bolj pa Mlinar, ki po¢ne marsikaj, kar
se priSteva k psihopatoloSkemu (zna-
¢ilno gojenje paradiZnika s tipanjem in
nagovarjanjem). Soroden mu je »bivsi
¢lovek« v 6. poglaviu Po pojedini
odraslih, ki ni ni¢ drugega kot novela
Kurjenje na visji ustanovi iz zbirke Po-
ganstvo. Razlodek je samo ta, da se
tam ni pojavljal »bivsi ¢loveke, temveé
»bivii brat Romuald«; Tilka in Magda
sta obakrat stranski osebi, toda v na-
daljnjih poglavijih se ¢udaski kurja¢ ne
pojavlja veé. To spet prica o noveli,
ki je komaj povezana z osrednjimi
osebami glavnega dogajanja, a je kljub
temu postala poglavie romana. Zanj je
tudi znailno, da sestavljajo poglavja
priblizno prve polovice novele, ki imajo
za glavno osebo vedno po eno osebo
druscine, drugo polovico pa takine, v
katerih se razen izpostavljene osebe po-
javlja Se preostala druiéina. PreteZno
gre za vkljuCitev novele Sarada, ki je,
kot smo omenili, razdeljena v dve po-
glavji kot »Darjina pripoved«. Ko je
bila le-ta $e Sarada, smo iz nje izve-
deli, da je drui¢ino po vlomu v neko
poditniSko hiSico zaprla policija. Tak-
Sen konec je sedaj ¢rtan zato, da se
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seznanimo z novim junastvom — Z
ubijanjem konja kot obc¢utenjem smrti,
ki pa 3¢ ne more biti njeno resni¢no
dozivetje, ceprav se njihovo Zivljenje
priblizuje tudi tej konénosti. Zacetek
»Darjine pripovedi«, kjer je omenjen
mozakar z ocali, omogoca misel, da je
to policaj ali pa kak psiholog, kateremu
mora Darja pripovedovati o svojih do-
zivljajih z druséino. Také je uvedena
pripoved v prvi slovniski osebi, ki se je
je Seligo nekaj ¢asa ogibal, verjetno iz
bojazni pred psihologiziranjem, tako,
kot se je izogibal pravim dialogom.
Le-ti se sedaj pojavljajo pogosto kot
retrospektivna pojasnila. Posledice se-
danjega vkljuCevanja so vidne: pripo-
ved je dobila tisto, kar je bilo nekoc
zavratano in precej nekoliko cenene
idejnosti. Najbolj nepri¢akovana pa je
psihologizacija pripovedovalca, do ka-
tere je priSlo pri opisovanju spolnega
akta med Mojco in Henrikom. Tu dobi
poteze vojerista, kar dokazuje njegovo
pripovedovanje. Sprva je trezno poro-
¢anje, ki postaja vedno bolj sunkovito,
kolikor bolj intenzivno postaja pocetje
ljubeCega se para. Na stilni ravni to
odseva v uporabi polisindetona. S stop-
njevanjem ¢utnosti nara$¢a tudi nje-
govo vojeristicno vzburjenje: locila iz-
ginejo, skladnja postaja razrahljana.

Po vsem tem bi teZko rekli, da se
sreCujemo v Seligovem romanu Rahel
stik s kakimi presenetljivimi novostmi;
vse, 8 Cimer nas seznanja, Ze poznamo
iz njegovih dosedanjih novel, ki so se-
daj le nekoliko bolj trdno povezane v
celoto, ne da bi pri tem izgubile svoje
nekdanje oblike. Zato daje celota vtis
preve¢ mehani¢nega zdruZevanja. Po-
dobno je z njegovo pomensko plastjo,
ki je obnovitev znanih idej, nekaterih
izrazito deklarativno. Da se delo nagiba
k tradicionalnosti, ni treba posebej
poudarjati.
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