ZNACA]J, TISOC TON TEZAK

Kari Gorcanec

... Skratka. — pocutil se je sijajno.

Sede¢ udobno iztegnjenih nog (kar sicer najbrz nikoli ne bi storil)
na tezkem stolu z usnjeno prevleéenim sedezem in visokim naslonjalom,
edmaknjen od mize, na kateri je bil zdaj edino Se stekleni pladenj s pe-
civom in §tiri na pol prazne skodelice za ¢rno kavo, obimjen naravnost
proti Bredi, ki se je bila lagodno zleknila po temnozelenem in na mestih
nekoliko oguljenem kavéu ter se Se zmeraj rahlo smejala njegovi Sali,
obrnjen delno tudi proti siricu Maksu. ki je seveda imel na kolenih tisti
neizbezni prozorni skrmnicelj z rozinami, pocasi grizljal s samimi sekalci
ter prav sedaj tiho pohmkaval, kakor da je v Vilijevi lahkotni in smesni
opombi odkril kdove kako tehtnost in je hotel tako izraziti svoje pri-
irjevanje, in s hrbtom popolnoma proti teti Lili, ki je v svojem obitaj-
nem koticku ob visoki, sinje poloSéeni peéi Se vedno z raznezZenostjo
prelistavala debeli album svojih oboZevancev iz baletnega sveta..., v
takem poloZaju torej, sproSc¢en in majprijetnejSega razpolozenja, je zne-
nada ugotovil, da mu ni bilo tako lepo vse od valete sém.

To ni bilo prvié, da ju je spravil v smeh in zanj je bila prav v tem
vsa draz tega vefera. (Toda smeh se je omejil izkljuéno na njiju, na
strica Maksa in na Bredi, kajti teta Lili je bila Ze ves dan sspet tam —«,
kakor je njeno zamaknjenost v neki povsem mnepredstavljivi svet ze
bogve kdaj oznac¢il stric Maks, in se je skoraj s popolno duhovno od-
sotnostjo gibala po hisi. Zato tudi ni bilo pravzaprav ni¢ ¢udnega v tem,
da je po veterji poljubila dekle za njen osemmnajsti rojstni dan bolj bezno
kakor pa recimo tega popoldneva, ko se je Bredi pripeljala na ta »dolgo
pri¢akovani« obisk, da je Se bolj povrino izrekla &estitko, na darilee pa,
ki ga je bila skrila v knjiZzno omaro, bi sploh pozabila, ko je ne bi stric
Maks opozoril. In mediem ko sta se ostala dva svetano gnetla okrog
dekleta, je pobrala album, ki ga je med veéerjo imela vseskozi na tleh
pri nogah kakor posluinega pinca, potegnila svoj stol k peéi, sedla — in
ze so se ji na kolenih naSopirili debeli roznati listi ter se nazadnje sami
od sebe ubrano razdelili na skoraj enako debela zvezka. kazod s tem
jasno na to, da je prvi in zadnji pogled tete Lili veljal zmeraj Ani
Pavlovi v pozi arabesque in sredi velicastnega four en ['air.)

Te »intimne domace slovesnostic, ki jo je 7e nekaj dni z vse vedjo
nestrpnstjo napovedovala teta Lili, se je kaj malo veselil, kajti ni¢ mu
ni bilo bolj neprijetno kakor seznanjanje s kakim novim ¢lovekom —
in Bredi je bila zanj neznanka kljub temu, da jo je davno tega, v otro-
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skih letih, nekajkrat videl —, ker je ob takih priloznostih skoraj ne-
izbezno vedno prislo do tistih dolgih muénih trenutkov, trenutkov, ko
se novindevi Se raziskujo¢i pogledi spuste z obidajne visine. prikrito in
ugibajoce vse tja dol. dol... do njegovih nog, se po hipnem zastanku
naglo umaknejo, potem znova bliskoma zdrknejo na isto mesto, pa se
zopet povzpno do prejinjega poloZaja, to pot jasni in &sti.... in Vili-
jevemu bolestno tenkodutnemu in izvezbanemu opazovanju je le malo-
kdaj uslo, kako je v teh pogledih znenada zaZarelo zadovoljstvo, kakor
ob reseni zagonetki in se je hkrati prikazala tista mehka sinja barva, kar
pa je Se teze premesel in si je zato znova in znova dopovedoval, da to
ni nikaka sinja barva ¢ustvovanja, kakor bi jo imenoval sreéni svet,
&e bi jo bil sposoben opaziti, ampak mra¢na. zamolkla barva narejenega
pomilovanja. Toda kdko presenecenje: dekleta je bila sama lahkotna
zgovornost, dekleta je bil sam vedri smeh; do njega se je obnasala. kakor
da ga Ze bogve kako dolgo pozna, Se ved. opazil je, da mu izkazuje
nekako spostovanje, in on se je pri tem zavedel. da je Zze Student. ona
pa fele sedmoSolka, zavedel se je celo, da mu s takim odnosom do njega
priznava — vsaj v nekem oziru — njegovo nadmoénost, in v kratkem
¢asu je zacutil, da ga ni samo minila zakrknjena, vnaprej pripravljena
in ze nestetokrat uprizorjena moléljivost. ampak se mu je tudi zacela
prebujati in nezadrino rasti olajSujofa sproitenost. tako da sam ni
vedel, kdaj je stric Maks potihnil in obzirno prepustil besedo njima,
mladima. sam ni vedel. kdaj se je znasla nit pogovora v njegovih rokah,
cam ni vedel, kako se mu je moglo posrediti, da ju je spravil v smeh, —
in fo ne samo enkrat.

Ta mjen smeh, — izzival je, vzpodbujal, da ga 3e izvabi iz nje, da
ga slisi spet in spet. Ta njen smeh, — pomenil mu je toliko, kolikor
pomeni ¢redi zvondek na vratu vodilne Zivali: njegova tokratna naj-
razlicnejfa drobna zadovoljstva, od fega, da mu je vee, kar je teta Lili
kljub svojemu éudnemu stanju izhorne pripravila, teknilo odli¢no. da
je bilo neznansko prijetno toplo v sobi. pa do njegove neutesnjenosti,
do njegovega obéutka, da je to pot on gibalni duh celoine druzbice, vsa
ia zadovoljstva torej, katerih Stevilo se je nenchno vecalo, z wvsakim
njenim smehom najbrz. z vsako njeno besedo, se mu niso kropila na vse
konce ter se tako obsojala na naglo zamiranje, kakor se zapisujejo po-
gubi izgubljene ovce, ampak so se drzala drugo drugega. se med seboj
celo podkrepljevala in se vsa skupaj pomikala v najprimernejéo smer,
se vsa skupaj pretapljala v eno samo celoto, v eno samo zadovoljsivo,
— da. tako se res ni potutil vse od takrat, ko je ves razred zadnjié ubral
svoje glasove mogoéno v Gaudeamus igitur —, eno samo zadovoljstvo,
ki ni bilo ni¢ drugega kakor posledica tistega, kar je prepoznal zdaj,
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v trenutkih, ko je ugasal smeh na njenih ustnicah in ko je stric Maks
razglabljajo¢e momljal, posledica obéutka, da je v tej hisi — »gospodar
polozajac«!

Tako je bila torej osvojena prva, najbliZzja, a tudi najmanj zahtevna
totka njegovega 7e davno do potankosti izdelanega nacrta, kako bi do-
segel »svojo urbanizacijo, polozaj v druzbi«, — kakor je bil zapisal v
svojo skrivno knjigo —, »ki mora biti zaradi posebne znaéilnosti moje
eksistence« — Se nikoli se mi zgodilo. da bi to posebno znacilnost vsaj
v zapiskih naravnost imenoval — sdale¢ dale¢ nad polozajem povpred-
nega mestnega inteligenta.« To res ni bila velika zmaga, zakaj zivljenje
v tej hi&i je bilo v marsi¢em povsem podobno Zivljenju v hisi njegovih
starSev in je zatorej potreboval le kak mesec. da se je popolnoma navadil
na stara dva ¢udaka, na njuno héer Valerijo in njenega moza, »pomemb-
nega predstavnika politiénih in gospodarskih forumov nase obéinee,
kakor je pisalo pod sliko v lokalnem ¢asopisu, ki mu jo je takoj prvi
vecer — skupno z mnogimi drugimi izrezki — pokazal stric Maks, mlada
zakonca, ki sta s tistim svojim dveletnim vrazickom (tega otroka ni
trpel vse od svojega prvega sre¢anja z njim) stanovala v prvem nad-
stropju vile, in konéno na hisno, ki pa je bivala s Stevilno druzino v
kleinih prostorih in ki jo je bilo vse dneve sliSati. kako pozviZzgava in
pozvizgava pa spet poje in poje, kot da bi bila res zmeraj take dobre
volje in kot da res ne bi imela drugega dela.

Ali da se je prvi¢ po dobrih treh mesecih Zivljenja v tem okolju
zavedel tega, kar je doslej samo ¢util, namreé, da se med temi ljudmi
giblje neprisiljeno, udoma¢eno — kakor se je gibal v krogu svojih red-
kih znancev doma ali pa med sofolci v svojem razredu —, med ljudmi,
ki jih vse dobro pozna, ki dobro poznajo njega in ki po njegovem pre-
pri¢anju vsi dobro vedo..., kako je z njim, med ljudmi, v druzbi ka-
terih se edino lahko pocuti enakovrednega, seveda nikoli s popolno
gotovostjo ... da se je torej zavedel vsega, kar je dosle; le &cutil, je
morala ‘priti ona, Bredi, moral je priti prav ta veder, kakrinega so v
njeno ¢ast proslavljali tu pri teti Ze vrsto let, moral je priti prav ta ¢as
po vecerji in morala je priti, kon¢no, na vrsto prav ta njegova nedolZzna,
neumna Sala!

Saj res ni bila ni&é duhovitega; o tem je bil prepritan Ze v {istem
hipu, ko jo je izrekel in od tega mnenja ni odstopil niti potlej, ko je
vendarle ué¢inkovala. zakaj zavedal se je. da ji je pad — kakor se zgodi
z marsikaterim dovtipom v zaklju¢eni druzbi — dajal vrednost svojski
poloZaj, v katerem je nastala. v tem primeru nekaka — kakor je &util
1a vefer — Sirokogrudnost in popustljivest skromnega omizja. drugate

bi z njo za gotovo skoraj zmeraj dosegel prav nasprotno in bi zato z njo,
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se razume, tudi ne priel na dan. In zdaj se je vprasal, kaj je bilo neki
jedro, kaj je bilo neki posebnega v vsem njegovem duhovi¢enju o njenih
oceh, ki da sznajo gledati prav tako strmo kot Nietzschejevee (kakor da
ga je sam kdaj osebno sre¢al — je pomislil — in se prepric¢al o tem!). Na
to ni vedel najti odgovora, a si je hkrati dejal, da neckaj le mora ticati
v tej njegovi nenavadni primerjavi, najbolj Se zategadelj, ker je pri
njiju obeh, dasi na razli¢en nain. naletela na ugoden odmev. Toda
komaj si je zastavil naslednje vprasanje, namrec, kako da se je spomnil
prav tega filozofa. se mu je zasvitalo. Pojasnilo je utegnilo biti v izrazu
njenega obraza, zakaj skoraj v vsaki potezi na njem je slutil nekako
nenehno zamisljenost (zdaj ga je predinilo, da bi jo prav tako lahko
primerjal z Rodinovim Mislecem); zlasti Se¢ bi trdil tako glede njenih
oti, morda zato, ker so se mu zdele tako globoko pod celom — ali pa
se je motil, kajti lahko da so mo¢ne obrvi povzrocale tak viis —, teh
o, da. ki so mu celo dajale viis ne¢esa »lilozofskega«, in zaradi tega
‘viisa najbrz, e bolj pa po zaslugi zunanje podobnosti, ki jo je opazil
med njenimi in misle¢evimi ofmi, je sklepal, da ga je domisljija po
kdove kakih poteh privedla do te primerjave.

Po tem nepritakovanem in za njegovo vrednotenje pomembnem
uspehu in po tistih nekaj trenutkih, ko je skoraj e potihnil njen smeh,
je ¢util toliko poguma, da bi rekel Se to, kako se ji sicer preostra konica
nosu zaobli vsakokrat, kadar izgovori kak zapornik, kar mu je edino,
v nasprotju s celim njenim obrazom, vzbujalo vtis Segavosti in naviha-
nosti: toda v zadnjem hipu se je zadrzal, ker je znenada zaéutil, da
je tako stikanje za posebnostmi na svojem bliznjem in govorjenje o njih
nekam smesno in otro¢je. primerno kve¢jemu za Valerijinega paglavca
(no, pa se mu je ze spet prebudil v spominu tisti trenutek prvega sreéa-
nja z otrokom — ta nepridiprav mu res povzroda same sitnesti, tudi
¢e ni prisoten —, ko je le-ta ¢epe ob njegovih nogah uprl svoj prst v
konico éevlja in izrekel tisto vpraSanje, bolede vpraSanje, také mirno
in s prepri¢anjem, kakor je malo prej on izrekel opazko o njenih odeh).
Raje bo speljal pogovor na drug tir. nemara spet na nekaj v zvezi z
njeno $olo ali na karkoli. samo da bo lahko %e kramljal, pa cetudi bo
tisto brez kake posebne soli, samo da bo Se slisal njen smeh. samo da
se mu bodo zlatorumene tapete s svojimi srebrnolistimi viticami briljana
§e naprej zdele tako svetle in da bo ogromna ¢érna stenska ura $e zmeraj
nenavadno tiha, kot da je tudi ona prepustila besedo njima, mladima.. .,
skratka, vsaj Se nekaj ¢asa se naj pocuti tako blazenega, samozavest-
nega; s tem v sebi naj tiho praznuje in se veseli v spoznanju, da se je
pojem sgospodarja poloZajac prebil iz njegovih zapiskov in naértov
v resni¢nost, pa ¢eprav za zadetek v ozko resniénost novega doma.
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Da, razpon tokratnega svojega pocutja je res lahko primerjal edino
z razponom tistega pocutja izza valete pred dobrimi Sestimi meseci, kajti
ko je takrat proti jutru stopal ¢isto sam in izjemoma nekoliko okajen
po stezi vzdolZ reke proti domu, je bil prenapolnjen z nekako nenavadno
slovesnostjo in neizpodbitno vero v uresniditev tistega, kar se je s tisto
jutranjo zarjo zanj — po njegovih nacrtih — zacelo ter se tega vetera
z zmagoslavnostjo, obsegu tiste slovesnosti in vere enakovredno zmago-
slavnostjo, zakljuéilo.

... Nekako priplavala je predenj. teta Lili, pritiskajoé si z levico
razprii album na prsi.

sCe serait merveilleux . ..l< je rekla s tihim, krhkim glasom. »Kodri
bi ti valovali v rahlem veiriéu»— hitro je pogledala v knjigo, kakor da
se je iz nje nauéila besedilo, nato pa zopet dvignila pogled, nagnila
glavo proti ramenu in si z vso dlanjo pokrila msta in brado, kot pac
delajo ljudje, kadar so se predali poglobljenemu opazovamju.

Stric Maks je umiril svojo ¢eljust in seveda &akal trenutka, ko do-
jame, kaj ji je spet priglo na um, ter si da duska z eno svojih obitajnih
opazk.

»Bila bi mese¢ina — oh, claire de lune! —,« je nadaljevala z navdi-
hom. »in tvoj obraz bi bil kakor nala$é: sijal bi. kakor bi sijalo jezero
pod Zarki...c Stopila je za korak od njega in bila je e zmeraj v takem
polozaju, da Bredi ni mogel videti.

Se je sedel kot doslej: v njem je bilo $e zmeraj polno vedrosii, toda
iz podzavesti mu je vzlic temu Ze zalelo pronicati v ospredje rahlo
neugodje. kajti naj so se oéi — pa kogarkoli so bile — upirale vanj s e
tako nedolZnimi in s Se tako razliénimi nameni, on se je vendarle ob
takem motrenju poéutil skoraj vedno enako: neprijetno mu je bilo in
postal je razdrazljiv.

sIn — bon dieu!/ — tvoja vitka postava bi 7e sama po sebi izZarevala
hrepenenje, le languissement, et le désir, po njej, po labodji kraljici. in
ti tvoji tenki dolgi prsti — kako bi trepetali v nestrpnosti, ko bi na-
perjali lokostrel! Merveilleux! Merveilleux, oui. . .l«

»Cujte jo! Cujte!lc se je zdajei zarezal stric Maks, kar pa, se razume,
ni zapustilo nobenega vtisa, ker so bili tega vsi 7e davno vajeni. V takih
njegovih medmetih ni bilo kljub videzu nikoli &utiti niti sence zlobe
ali posmehljivosti: to je bil kveéjemu njegov naé¢in, kako je sprejemal
vse ¢udne domislice svoje Zene, mediem ko so ostali v hii presli tak
sluéaj z ravnodusnim molkom ali najve¢ s prazmim nasmehom.

Vili se je to pot raje nasmehnil, ker je v tem videl bolj¥e sredsivo,
da prikrije mo¢no naraslo nejevoljo. Sicer ni videl Bredi v obraz, opazil
pa je, kako s prsti mrvi debelo mit na poSkodovanem mestu kavéa, in
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ob pomisli, da utegne dekle v svojem zaklonu goltati vsiljiv smeh, je
Se na tilniku zac¢util naval vroéine.

»Vilil« se je nemoteno in v povsem istem tonu oglasila teta Lili —
prav gotovo je bila v duhu spet vsa v tisti pariski baleini Soli —, »Vi-
ljem! Vilibald! Oh, zakaj ti vendarle nikoli ne bo§ mogel nastopiti kot
princ Siegfried?!«

V prvem trenutku nato je po sveéenisko prekrizala roke na albumu,
stric Maks je zinil nekaj podobnega kot prej, Bredina roka se je — to
je videl natanéno! — razkre¢enih prstov sunkoma privila k podlagi,
on — on pa se je z obema rokama uprl v sprednja vogala sedeza...,
vse to se je zgodilo v samem prvem trenutku, V naslednjem hipu pa
mu je — kakor se mu je zazdelo — Se bolj naglo, e bolj sur les pointes
kot ob prihodu in z neznansko nedolznim izrazom na licth — v to ne-

dolznost je tudi verjel — izginila za hrbtom; stric Maks je spet segel
v svoj Skrnicelj, on — on pa je svoje doslej tako zelo brezskrbno iz-

tegnjene noge pocasi, a s toliko veéjo kréevitostjo stladil dale¢ pod
stol, naslanjajo¢ pri tem brado na prsa, in se ves zgrbil vase, — skoraj
vse prav na podoben nacin, kakor umakne polZz svoje ponosno Strlece,
zvedave rozicke, ko zasluti nevarnost,

Toda hitro se je ovedel, se izravnal in se z nasmeskom togo, s celot-
nim hrbiom pritisnil ob naslon ter pri tem sprva s presenecenjem, nato
pa z jezo opazil v Bredinih skoraj otroSko &iroko razprtih érnih oteh
zopet tisto neznosno sinjo barvo.

...Kaj? On da bi szdrvel« v svojo sobo, kakor hitro bi bil vsem
izpred o¢i? On da bi sse kar obleden vrgel¢ na posteljo? On da bi
kréevito zahlipal v vzglavnik? Ne, nikar! Najprej se je malo posprehodil
iz kota v kot, kakor je bila njegova mavada. Nato je odklenil predal
pisalne mize in vzel iz njega srednjeveliko, a debelo knjigo z usnjenimi
platnicami in zlato obrobljenimi listi (darilo njegove mame; po njeni
vroitvi z Dunaja). Zapiski. Se zdaj se je dobro spominjal — pravzaprav
ni nikoli pozabil ni¢esar v zvezi z mamo —, da bi bil na vsak naéin
zapisal Dneonik, ko mu ne bi takrat, ko mu je izro¢ila darilo, v Zali
rekla: »To pa tebi, Vilko, za tvoje tragi¢ne izlive.« Nikoli ni smatral,
da je teta Lili povsem odgovorna za to, kar govori, Se celo pa ne, kadar
" je bila tako dale¢ v oblakih kot tega nesretnega vecera, toda vsaki
mamini besedi je zmeraj prisojal popolno veljavnost in zato je tudi
takrat brez pomisljanja verjel svojemu obéutku, da je bilo v njenih
besedah precej premifljene zlobe, kar ga je tako razdrazilo, da je Se
tistega dne dal knjigi ta suhi naslov, samo da bi bilo videti Ze na zunaj,
kako malo solza in vzdihov bo naslo v njej zatodiite, v cemer bi bil
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torej po mekakih njegovih naglo nastalih maSéevalnih predstavah vsaj
namig, da spet ni imela ona prav.

»Tragiéni izlivi.. .« si je ponovil zdajle in malomarno obradal liste.
»Tragic¢ni izlivi...¢ Nikdar se ni uvriéal med ljudi obicajnih oblik
¢ustvovanja; to je vendar onemogocala Ze njegova »posebna znacilnoste.
Ta je bila po mjegovem prepricanju zacfetek in konec vseh njegovih
notranjih vzgibov: veselil se je konca svojega gimnazijstva in hrepenel
po Studentovskih letih samo zaradi nje, kajii s fem se je zacenjala nje-
gova »urbanizacijac, — in kaj vse mu je le-ta pomenila! —; vsa nedavna
naklonjenost do Bredi je praviako poganjala iz nje, kajti dekle ga je
vodilo s svojo prisotnostjo in s svojim smehom k temu, s ¢imer on sam
nikoli ne bi mogel razvedriti svoje notranjosti; pa tudi vsa tista boledina
po nastopu tete Lili in jeza zaradi vsega, kar so mu skusale povedati
Bredine o¢i in kar mu je pozneje posku3ala izraziti e ustno (seveda
»fair«; »s takimi ljudmi je treba postopati skrajno fair,« to je imela
prav gotovo tudi ona pred ofmi, je grenko pomislil); iz istega vzroka
je izviralo tudi vse malodu3je, recimo, ki ga je pravkar posadilo k tej
pisalni mizi in k Zapiskom ... Da, vse, si je priznal sedaj, kar si je
priznal Ze ni¢kolikokrat, &isto vse zaradi nje, zaradi tega neizogibnega
mejnika. — In véasih je kljub prepri¢anju, da tistega orakeljskega
»Nosce te ipsum« nihé¢e ne more niti povrsno uresniéiti, verjel, da sebe
dovolj pozna in je zaiorej lahko z gotovostjo mnenja, da ima njegova
dusa prav zaradi »posebne znaéilnostic telesa tudi sama neko posebno
znacilnost, da je tudi sama v nekem oziru okrnela. Da se pa zna udin-
kovito braniti pred $e tako mo¢nimi utripi te svoje nenavadne duse, —
to spoznanje je pristeval med najtrdnejie doseike svojega samospozna-
vanja; e ve¢., fa dragocena lastnost obvladovanja samega sebe mu je
po njegovem misljenju tako wirdila sposobnosti ¢ustvovanja, da je prav-
zaprav v vsakrénem majhnem veselju (kako malo je bilo celo take drob-
narije!), v wseh majhnih bole¢inah (kaka neskonéna vrsta jih je za
njim!), v vseh hrepenenjih in upih (no... zakaj jih pa ne bi imel tudi
on?) in v vsem podobnem, kar obladi in vedri v élovekovi notranjosti,
komaj Se videl moZnost kakega vpliva ma svoja razpoloZenja in na
svoja dejanja.

7 ogrommnim, res ogromnim zadovoljsivom in celo z veseljem je
vedno brskal po sebi.

Tega vetera pa je bilo v njem res vse na dovolj visoki stopnji: in
posledica je bila, da je v njem vendarle nekaj prekipelo, da je izzareval
najbolj sproiéenega duha in da si potem tudi ni mogel kaj pomagati,
ko mu je to razpoloZenje s tolik¥no naglico zdrsnilo skoraj vse do ledi-
§¢a. Zaman si je prizadeval, da bi pomenek 3e tekel in da bi ne bhilo
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opaziti nenadne spremembe, ki jo je on tako o¢itno ¢util: ni Se minilo
pol ure, ko je stric Maks pripomnil, da »Ze €isto opraviceno vsi kinka-
mo« (da. on je res gladko prezrl, zakaj pravzaprav je pogovor zastal),
in to je bilo znamenje za odhod k pocitku.

Postelja torej ni doZivela nikakrinega prizora; tudi to, da si je po-
tem podprl glavo z rokami in v takem polozaju mirno ostal nekaj ¢asa,
sklonjen nad S$e nepopisane stranjo, ni napovedovalo nobenega »tragié-
nega izlivac. Konéno je vzel svoje Parker-pero (dobra dusa, njegov oce;
jasno, da se ne more razumeti z mamo, ga je bezno spreletelo) — in Ze
v mirnosti pa premisljenosti prvih potez je bilo res slutiti. da knjiga
po pravici nosi svoj neromantiéni naslov,

VdolZz celotnega zunanjega roba je nastajala risba: straSno suha in
stradno visoka postava, glava na dolgem labodjem vratu, obraz ves v
sladki zamaknjenosti, telo v — kaj? brez obleke? a, da! — telo v klasié-
nem tutu kostumu, noge v enem izmed petih osnovnih poloZajev, nam-
re¢ — prekrizani druga ¢ez drugo, noga z velikimi stopali, oziroma, da,
s plavutmi — prave labodje plavuti! —, na prsih pa razprta knjiga in
¢ez njo prekrizane roke. Brez pomiSljanja je spodaj zapisal: »SI. 28.
Veder v znamenju umirajoc¢ega laboda.«

Preostali del strani je napolnil takole: »Sobota, 8. januarja 1955¢;
potem skopi opis pravkarsnjih dogodkov z ugotovitvijo, da se je konec
koncev le nekje trdno vgnezdil in da je zdaj Ze treba podasi szadeti
s prvimi poleti v okolico«, in zakljucek: »... To je bila zmaga, toda
bila je tudi — kot skoraj vsaka, ki sem jo kdaj dosegel — Pirova.«

Kak hip zatem je upodabljal Ze novo domislico: sedi na stolu, on
sam, na tleh je vse polno trirogih Zebljev (take so takrat po bojistu
nasuli Rimljani) in enega si pravkar skremZenega obraza puli iz — iz
stopala, iz fisfega stopala, podobnega slonovemu. A takoj nato je pero
dvakrat hlastno Svignilo ¢ez risho in se potem zapicilo, kakor da se
ne ve za kaj odlogiti. Spet se nor¢uje iz samega sebe, ga je trpko pre-
Sinilo. Spet se spravlja Se sam nase, dasi mu je Ze usoda dovolj nena-
klonjena. In tako neposredno, tako okruino kot Se nikoli doslej! Res
pa je Ze precej ¢asa opazal, da postaja vse bolj napadalen do svoje
lastnme osebe, prav kot da se mora njegov nadért uresniciti ze kar zdaj,
on pa se hote medtem, v éasu, kolikor mu ga je Se na razpolago, z nasla-
do ma3devati nad tistim érvom v sebi, katerega je dotihmal krmil s tiso-
Zerimi potrpezljivostmi, samozatajevanji in z zlagano mirnostjo, ne da
bi pri tem mislil na to, da je ta érv on sam in da trpin¢i samega sebe.
»Nel« si je dejal in ponovno zacel uni¢evati podobo, izgovarjajoé¢ pri
vsaki potezi besedo ali dve. To ni — podoba iz — mojega (o, pa je!) —
sveta. — Ne sme — biti. — Ob vsaki — kretnji — manj. — Hidrocen-
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trala — v gradnji — je to: — v Nevihto — se spreminja, — v Snezni
— metez, — v Maskarado; — Kompozicija — nastaja, — Fantazija.. ..
— in spodaj, — napisimo: SI. 29. Misli si spoje. — Tako. Ha hal«
Potem pa je malodane planil od mize in zacel spet koraéiti iz kota
v kot. Nemir. Nemir! Ven, ven iz domace hiSe, v Ljubljano, samo to si
je Zelel $e nedavno: pro¢ od mame, da mu ne bo ireba Se naprej skrivati
vsakega svojega pocetja, da mu ne bo treba zaklepati knjige v predale
pred njo: pro&, pro¢, samo da ne bo e kdaj prislo do spopada, kakor na
primer prav takrat, ko jo je zalotil pri prelistavanju njegovih skrivaih
zapisov. (Seveda, ¢e ni zvedela kako drugaée, je pa zvedela tamkaj, kaj
misli o njej. Nemara je na3la celo tisti stavek: »Moja lastna mati, in
nih¢e drug, je kriva, da sem ob tistem bombnem napadu ostal v hisi
in so mi zato ostale neizbrisne posledice za vse Zivljenje.<) In res, ubezal
je in usidral se je. Zdaj ve, kaj pomeni svoboda. Prostost, popolna pro-
stost: stopis, kamorkoli in kadarkeli hoce$; pocenjas, kar se ti zdi;
delag, $tudiras. kadar je tebi po volji in ne kakor bi zahteval kak urnik
in domade naloge; in konéno — ravna$ se po svojem sistemu, ubadas
se s tistim, kar ti res lezi pri sreu... Vse to ima zdaj, Se veé, cuti, da
je v dolodenem okolju in med dolofenimi ljudmi zasedel mesto enako-
pravnega in povsem spoStovanega Cloveka. (In doma ni mikoli ¢util kaj
takega!) Da, ta obéutek, to je poglavitno. Ali ni bilo tako tudi na kla-
siéni? »Ali ve kdo?¢ je véasih obupano vprasal profesor. Marsikdaj se
je dvignil on, Viljem Valentin Meran, odli¢njak od prvega razreda
aosnovne Sole pa do mature. Kdo bo izpolnil &lanske izkaznice L.MS?
Viljem Meran! Kdo bo diplomi vpisal tekst »Zmagovitemu mostvu
kosarkaskega prvenstva na gimnazijic¢ in datum in ostalo? Viljem Me-
ran! Kdo bi znal moderno dekorirati dvorano za praznovanje novoletne
jelke ali magkarade? Viljem Meran, kdo drugi pa? In plakati? In pa-
role? Grafikoni? Oprema in ilustracije mladinskega glasila? On, sevedal
Vse tiko on, Viljem Meran! (Kako spostljivo so se mu na hodnikih
umikali oni iz nizjih razredov!) To je bil mogoten ob&utek. In temu
podobnega in Se mnogo veli¢asinejSega si bo moral pridobiti spet tukaj
— kako prijetno si je to zamisljati! — Da je pri tem nemirno begal po
sobi, si res ni mogel kaj. — Kar se ti¢e te hise, ga 7e ima, ta opogum-
ljajoéi obcutek, da. .. klijub temu, da ta velika pridobitev zdaj ni videti
tako bleice¢a kakor bi to veljalo, recimo, ¢ pred dvema urama, e
pred. .. tistim dogodkom v jedilnici. Pa to je Zele zadetek, kako skromen
zadetek proti velidini koncénega uspeha, ki si ga predstavlja. Ljudje

na ulicah se bodo vedli tako kot pred leti, pravzaprav Se lamni. Solarji .

na hodnikih. In pri tem, pri tem bo pa¢ lahko pozabil, kakor je kdaj
pa kdaj Zze pozabil, za ¢as vsaj bo pozabil na to da... da vzlic vsemn

808



nikoli ni bil in nikeli ne bo popoln &lovek. Mogofe bo pa konéno le
prislo tudi do tega, da bo ta pozaba nenehno Zzivela ... Toda — kolikien
bo tedaj moral biti ta ob&utek popolnosti, da se bo iz njega res nenehno
napajala in nepretrgoma cvetela?

Zdajci se je sunkoma dvignil s postelje, kamor je bil sedel, ne da bi
se tega zavedal, se pognal k mizi, pospravil knjigo in jo zaklenil (tej
nezaupljivosti je botrovala mama in zato se je ni mogel odvaditi), nato
pa se je Se bolj vneto spustil v korak. Pograbila ga je jeza. Le kaj po-
¢enja? Kam neki hlasta? Ali si bo§ s sanjarijami ustvaril bodofnost? Pri
tem vprasanju se je ustavil, kakor da mu hote dati tako Se vecjega
poudarka. Celé roko je vzdignil, stiskal jo je v pest in si v kratkih
presledkih zabadal nohte v dlan, ko da — ko da pozeljivo ¢aka od-
govora.

V naslednjem hipu pa, ko se je premaknil, se je zganilo tudi nekaj
na nasprotni sirani sobe. Ah, to je njegova podoba v velikem ovalnem
ogledalu! Pristopil je, drze¢ roko v istem polozaju. S sanjarijami torej?
Drugi ljudje sanjarijo o tem, kako bodo dosegli uspehe, ki jim bodo
prinesli sre¢o, On pa sanjari, kako bo preko uspehov prisel do obéutka
popolnosti in %ele nato do nekake sre¢e. ki pa bo seveda tako varljiva,
kakor bo jalov tisti ob¢utek popolnosti. Svetla bodoénost — pa take
bedne sanje? Pri tem pocasi razkrec¢i dlam, isto stori mjegova podoba,
in videti je, kot bi obe roki pri¢akovali, da na njiju pristane golob spo-
znanja. Ni¢. Roka omahne. Obraz izgubi napete poteze pricakovanja.
Trepalnice se spet zblizajo. Dihanje se umiri. »S sanjarijami...c se
zani¢ljivo povesijo ustnice.

Skrbno obledena postava zaéne postopoma izgubljati svoj popolno-
stni videz: suknji¢ obvisi na naslonu stola; rde¢ metuljéek zdrkne v
enega izmed polkroznih predalékov, ki, nanizani v obliki stebric¢a, z ene
strani nudijo oporo ogledalu; sivi pulover pade ma sedez: zapesina
gumba zacvenkljata v isti predaléek: ura odpotuje na mizo: devlji in
nogavice ostanejo na mestu ob vznozju stola; hlage se z neporavnanima
robovoma pridruzijo suknjicu (lepa temnoplava obleka; Gaudeamus
tgitur...); ¢ez to se zgrne bela nadkrobljena srajca (kako ¢udno bela se
mu zdi v soju, ki ga namizna lu¢ posilja skozi polprozornost svojega
svilenega, ob robu matracljanega sen¢nika; bela kakor mrivaski prt; in
doda: »... nos habebit humus...« Tedaj pa, ko iz majniZjega in podol-
govatega predala pri tleh, ki obenem sluzi kot podstavek zrcalu in
vsemu ostalemu ob njem, vzame pidzamo, opazi pozlatenega okroglo-
licnega kupida, ki dr?i ogledalo z druge strani in z rahlim nasmeSkom
§kili proti podobi v njem. Pogleda ga éemerno, ko da je Zivo bitje, nato
pa za njegovimi pogledi usmeri tudi svoje. In v nekaj trenutkih negib-

809



nosti si spregovori: »Oh, ti reviéina ti! .Tvoja vitka postaval” Da: ta
tvoja rebra, kokogje prsi, $trlece koléne kosti, suha stegna, tenke goleni,
in... ta stopala, ... fo stopalo, — kakor nalas¢ za v Labodje jezerol«
Privzdigne stopalo ter ga pribliza steklu. »Pokveka — zanikrna.« Posili
ga nekake vrste smeh. »Strie, zakaj ima$ tako majhno nogo?< Sunkoma
jo odmakne in ponovno pogleda kipec, kakor da mu je res ta zastavil
to vprasanje in me tisti Valerijin kupid takoj ob njegovem prihodu
v to hiSo. »Kaj se mi nasmihas tako sladko? Cému se nasmihas...? Saj
nisem Venera...! In ti nisi moj sin! In oba nisva vredna, da se nastav-
ljava Velazquezu...! Kaj je tu ob¢udovanja vrednega? Ali smeSnega?«
To vprasanje se je zopet obrnilo k podobi v ogledalu. A podoba nevedno
moléi. Toda le za hip. Zatem: »O, da, veliko smeSnega! Ta pidzama
s Sirokimi kaznjenifkimi értami: tisto sanjarjenje malo prej; ta karika-
iura pred ogledalom (Venera pred ogledalom, ha!) in vsa ta scena...
Ali ni fo smeSno? otro¢je?«

Hitro se oble¢e in Ze na pol obrne, ko se 3e enkrat postavi v prejinji
polozaj. Napravi resen obraz in pomisli: »Pravijo, da se ¢lovek do smrti
uci. Torej je zmoZen tudi vse Zivljenje delati otrocarije. Saj je nevednost
ali neizkuSenost najéeste vzrok takim pocetjem. — In jaz se Se zmeraj
u¢im obvladovati samega sebe...< Malo je manjkalo, da si ni Zel fega
zapisat. Se Bredi, ¢e je res tak filozof, kot kaze njen obraz, Se ona ne
bi mogla uganiti ¢esa boljSega. Ali mu ni rekla, da je le podpovpretna
sedmosolka. ki je ob prvi konferenci »cepnilac iz fizike? (Moj bog, kaka
odkritosrénost! In tisti kompliment med veterjo: »Samo malo vaSega
znanja, Vili, pa bi bila odli¢njakinja.« (Gotovo jo je teta Lili obvestila
o vsem.) Zopet se je pogledal, in podoba mu je to pot izkazala mnogo
vecjo spostljivest. »No, hmmm ..., saj pravzaprav nismo videti tako
otrotji. Ne — mne... Ali ée Ze smo: spef o tem ne vel< Bodrilno se je
izprsil, si podprl roke ob boke, si privoséil nekaj ocenjujoéih pogledov,
nato pa polglasno zamrmral: »To ti je — gospodar polozajal« Hitro se
je odmaknil, kakor da hote s tem nekaj prepreciti, ugasnil lué in zlezel
v posteljo. »Karikatural« se je zarezal pod odejo. sNemogoé tip ... Ne-
mogo¢ ¢lovek ... Tiso¢ ton tezak... Ha hal«

Bil je vendarle dovolj pomirjen, da se ga je kmalu zadela lotevati
dremavica in so se mu pocasi nizale poslednje misli... Da, predpoldne
bo nemara obiskal Baka, se pravi — ker bo nedelja —, vrgel ga bo iz
postelje. Popoldne pa vsekakor na likovno razstavo, da ne bo Se te za-
mudil, kot je prej¥njo. In v kino, da bo slisal spel malo franco$éine.

Zvecer, — zveCer pa v kavarno. Saj vendar ne more samo Zzdeti sredi
ucenosti! Potem pa ma aviobus in v pi¢le pol ure bo doma... V pol

ure, da-a ... Torej, kakor re¢eno, zjutraj z zgodnjim avtobusom v Ljub-
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ljano. Dekle se bo vracalo od tete Lili kdaj pozneje. Ne bosta se mogla
videti. To pa pravzaprav hoce. Ne mara nikakrinega pomilovanja...
Tiho, za hrbtom strica Maksa, ki se je davil s tistim svojim neozdrav-
ljivim ka$ljem, na hodniku, ona, ko so §li spat...: sVili, upam... ven-
darle, da vam je bilo prijetno... Ta veder...« Node sofustvovanja...
Node... Noce.., tiste tiste... sinje sinje... bar — v...

POLEMIK A

NETEK V ZGODOVINI IN BAJKI

Akademik Ivan Grafenauer se loteva v ¢lanku »Neték in .ponoéna potnica’
v ljudski pripovedkic« — iz$lo v Razpravah IV razreda za filoloske in literarne
vede Slovenske akademije znanosti in umetnosti — zanimivih bajk, ki se tkejo
iz preje ljudskega spomina na presenetljiv in Se vedno ne dovolj razjasnjen
pojav sepidemicnes neteénosti hrane. K vpraSanju se vraca z druge strani tudi
v XI. letniku Slovenskega etnografa (Zveza slovenskih ljudskih pripovedk z
retijskimi — B). V razélenjevanju tega folklornega izroédila, v katerem po-
skua anomimni ljudski literarni genij po svoje odgovoriti na vpraSanje na-
stanka, prestanka in moralnega pomena splo¥nega neteka, gre Grafenauer na
svoj znani nac¢in v §irino in globino na besednem, pomenskem, patofizioloskem,
literarnem in folklornem polju.

Avtor nakaze najprej tesno zgodovinsko povezanost lakote in neteka s kugo.
Pri tem mu je sder Fresser«, SnedeZ, iz tridesetletne vojne v Srednjem Bre-
genzerwaldu isto bajno bitje kot poosebljeni Netek v slovenskih ljudskih prav-
ljicah. Snedez, Netek, naj bi v zacetku 17. stoletja zamenjal v bajki starejso
poosebljeno kugo, ki pa ni zopet ni¢ drugega kot ASkerfeva »ponocna potnicac.
>Kljub temu se v svetovni folkloristiki o te] medsebojni zvezi Se ni prida
govorilo.c ugotavlja na$ znanstvenik, »éeprav so se dovolj na Siroko razpisali
o ljudskih predstavah in izro¢ilih o kugi pa tudi o silnih jedeih-junakih ljud-
skih izro¢il od Homerjevih ¢asov dalje, toda brez zveze z lakoto. Nasprotno
se je v slovenski folkloristiki precej pisalo o »Netékue, toliko kot ni¢ pa o
Kugi — »Ponoéni potnicic. Razen tega evropska folkloristika doslej Se ni ni-
¢esar zvedela o ustreznem slovenskem gradivu, v slovenski pa $e nikomur ni
prisle na um, da bi k slovenskim izro¢ilom o sNefékuc in »Ponoéni potnicic
poiskal inacic v inojeziénem folklornem gradivu« (str. 160). — Tako zastavlja
pisec svo] program in namen raziskav o slovenskem Netéku in Askeréevi Kugi.

Ze v tem kratkem uvodu nakaZe Grafenauer antiéni izvor Netéka, silnega
jedca od homerskih casov dalje. Drzen razvojno smanjkajo¢i &len¢ najde v
enatbi: sder Fresser« = sNetéke, ki jo postavlja aksiomatitno, kot samo ob
sebi umevno.

Od tega svetovnega okvira se obrne akademik v svojem delu nato k po-
drobnemn razélenjevanju gradiva. Neték ga zanima z besedne in pojmovne
strani skoro v indoevropskih mejah in pregleda vse znano mu gradivo o netéku
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