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Osrednji namen pričujočega članka je na podlagi sodobne humanistične paradigme 
medkulturnosti in pripovednoteoretske refleksije ugotoviti, ali je mogoče v zvezi 
z najrazvidnejšimi konkretizacijami medkulturnosti v romanu Lojzeta Kovačiča 
Otroške stvari (2003) govoriti o avtoetnografski pripovedni praksi. Članek najprej 
kritično predstavi problematiko in položaj avtoetnografskega diskurza in avtoetno-
grafije v družboslovju, humanistki in literarni vedi, nato pa s kombiniranim me-
todološko-teoretičnim pristopom postopoma opomenja konstitutivne »kategorije« 
autós, éthnos in gráphein. Na tej osnovi poteka sestavljena besedilna analiza romana, 
v ospredje pa je postavljeno kvalitativno razkrivanje posebnega avtoetnografskega 
ustroja pripovedi, ki služi detajlni umetniški izostritvi pisateljeve medkulturne bi-
vanjske izkušnje.
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1.01 Original Scientific Article 
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Martina Potisk: Interculturality and the Autoethnographic Discourse in the Novel Otroške 
stvari by Lojze Kovačič. Review for History and Ethnography, Maribor 86=51(2015), 
2–3, pp. 130–152
The central aim of this article is to determine the possibility to, in connection with the 
most evident concretisations of interculturality, say that the novel Otroške stvari (2003) 
by Lojze Kovačič is an autographic narrative practice. The article first of all critically 
presents the problematics and the situation of the autoethnographic discourse and of 
the autoethnography in the social sciences, humanities and literary science. Afterwards 
it uses a combined methodological and theoretical approach and it defines the con-
stitutive “categories” autós, éthnos and gráphein. On this basis the text analysis of the 
novel is executed. The qualitative revelation of the special autoethnographic structure 
of the narrative is emphasised and is then used for a detailed artistic sharpening of the 
writer’s intercultural life experience. 
Key words: Lojze Kovačič, Otroške stvari, autoethnographic discourse, narrative iden-
tity, interculturality 

Uvod

O spominskem, izkustvenem in sociohistoričnem značaju svojega pisa-
nja je Lojze Kovačič kritično razmišljal predvsem v esejističnih odlomkih 
in intervjujih. Začenši z daljšim esejem Delavnica: Šola pisanja (1974) in 
dobro desetletje nastajajočo esejistično zbirko Literatura in življenje (1999) 
se je premišljeno loteval vprašanj o znotrajliterarnem razmerju med avtor-
jem in pripovedovalcem, nezanesljivosti avtoreferencialnega pričevanja, 
spremenljivi meji samozavedanja in posameznikovi ujetosti v družbeni 
»prostorčas« (prim. Koron in Leben 2011: 10). Najočitnejša stalnica njego-
vega literarnega ustvarjanja je intimna avtobiografska zgodba, poudarjena 
skozi minuciozno in umetniško dovršeno predstavljanje družinske migra-
cije v luči otroške izkušnje. 

Posamezni dogodki od Kovačičevega rojstva v Baslu do leta 1939, ko 
se je še ne enajstleten z družino preselil v očetovo domovino Slovenijo, 
so literarno uzrti v marsikaterem njegovem književnem besedilu (prim. 
Glušič 2002: 147–162, Koron 2008: 7–21, Koron 2011: 35–39, Koron 2014: 
206–218, Zadravec 2002: 176–179). Opaziti je, da jih na vsebinsko-zgradbe-
ni osi povezuje živahen medbesedilni dialog, ki ga lahko spremljamo že od 
pisateljevega prvega daljšega pripovednega besedila Deček in smrt (1968), 
prek njegovega prvega odmevnejšega avtobiografskega romana Resničnost 
(1972), do najcelovitejšega in najobsežnejšega kronikalnega romana Pri-
šleki (1984–1985), pa še dlje, celo do posthumno izdanega in s kresnikom 
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nagrajenega romana Otroške stvari. Slednji je pretresljiva prvoosebna pri-
poved z monološko govorno strukturo in fragmentarnim dogajalnim to-
kom, ki temelji na dramatičnem stiku med tedaj – trenutkom doživljanja 
in zdaj – trenutkom pripovedovanja, kakor ga odmerja sedaj že odrasel 
avtobiografski pripovedovalec (tudi protagonist). Zaradi njegovega spon-
tanega sestopanja na intelektualni nivo otroka, ki mukoma ponotranja 
medkulturno identiteto družine, je v pripovedi še posebej poudarjena pre-
lomnost spominsko obujenega otroškega doživljaja. O še eni romaneskni 
obeležitvi otroštva v povezavi z izmuzljivim razmerjem med fikcijo, fakti, 
resnico in resničnostjo se je Kovačič na široko razgovoril v avtorefleksiv-
nem spremnem spisu k omenjenemu romanu, ki mimogrede odpravlja še 
zadnje dvome o njegovem avtobiografskem ustroju: »Tisti redki, ki so kdaj 
prebrali katero mojih knjig kot ocenjevalci ali preprosto samo kot bralci, 
bodo tudi v Otroških stvareh naleteli ne samo na epizode, ki sem jih kdaj 
opisal, ampak tudi na osebe, člane iste družine, ki nastopajo v njih. Tega 
ni mogoče zanikati, kot tudi ni mogoče ovreči, da čas izlušči iz slehernega 
med nami nekoga drugega, kakršen se nam je zapisal v spominu.« (Kovačič 
2003: 326)

Podrobnejši pregled celotnega Kovačičevega proznega opusa bi bil za 
pričujoči članek prevelik zalogaj, zato se bomo v nadaljevanju osredinili 
le na njegov avtobiografski roman Otroške stvari (2003). K tej odločitvi je 
med drugim pripomoglo spoznanje, da ravno bralca Otroških stvari naj-
neposredneje pričaka objektivizirana prepletenost med pripovedujočo/
pripovedovano subjektiviteto, upovedeno medkulturno »resničnostjo« in 
avtobiografsko pripovedno perspektivo, kar sicer močno spominja na eno 
od bistvenih značilnosti avtoetnografske pripovedne pisave. O tem se v slo-
venski literarni vedi še ni razpravljalo, zato nameravamo prek interdiscipli-
narnega metodološko-teoretskega pristopa, ki bo združeval humanistično 
paradigmo medkulturnosti in sodobnejše pripovednoteoretske refleksije, 
formalno opredeliti najpomembnejše lastnosti avtoetnografske pripove-
dne prakse in jih tudi interpretacijsko izrabiti kot poglavitne iztočnice v 
analitičnem pretresu Otroških stvari. Zanimalo nas bo zlasti, kakšne so 
izvirne avtorske konkretizacije medkulturnosti in kako jih v omenjenem 
romanu uresničuje avtoetnografska pripovedna pisava glede na svojo zvr-
stno strukturo, pripovedne strategije, tematiko, kompozicijske zasuke in 
jezikovnostilne poudarke.

Preden se lotimo ugotavljanja, zakaj avtoetnografsko pripovedovanje 
sploh služi verodostojnemu predstavljanju pisateljeve intimne življenj-
ske zgodbe na ozadju zunajliterarne medkulturne izkušnje, naj očrtamo 
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položaj in pomenski obseg avtoetnografskega diskurza in avtoetnografije 
v družboslovju, humanistiki in literarni vedi. Šele tako bo nadaljnja kvali-
tativna obravnava romana dobila relevantno teoretsko osnovo.

Avtoetnografski diskurz in avtoetnografija

Pojem avtoetnografski diskurz, ki je omenjen že v glavnem naslovu pri-
čujoče razprave, se je v preteklih štirih desetletjih glede na diskurzivni 
značaj avtoetnografskega pričevanja dokončno uveljavil kot alternativna 
oznaka za polliterarno avtoetnografijo. Po analogiji z avtobiografijo se je 
izraz avtoetnografija izoblikoval v izvirni združitvi starogrških besed – 
pridevnika autós (svoj, pogojno tudi sebstvo), samostalnika éthnos (etnija, 
tudi narod) in glagola gráphein (pisati ali opisovati). Ustvaril ga je ameri-
ški antropolog Karl Heider v kvalitativni študiji primera z naslovom Dani 
Auto-Ethnography (1975). Heiderjev neologizem se je v glavnem nanašal 
na pričevanjsko, skrajno individualizirano predstavljanje novogvinejske 
kulture, kar je bilo do določene mere sicer enako klasični etnološki re-
fleksiji, le da sta bili do tedaj ločeni perspektivi raziskovalca (izpraševal-
ca/opazovalca) in informatorja sedaj prvič prepleteni v pripovedujočem 
subjektu, ki je primerjalno prikazoval svoje življenje v razmerju do neke 
tujekulturne realnosti. Leta 1979 se je metodološka »praksa« avtoetno-
grafije formalno opredelila in v znanstveni diskurz dokončno umestila z 
analitično študijo Davida Hayana Auto-Ethnography: Paradigms, Problems 
and Prospects. Hayanova definicija avtoetnografije je razvidneje polemizi-
rala s Heiderjevo epistemološko vrzeljo, pri čemer je poudarjala absolutno 
premoč »kategorije« autós, s katero je bila pojmovana potujitvena sposob-
nost raziskovalca, da z emotivnimi in subjektivnimi komentarji podkrepi 
avtentičnost informatorjevega poročanja. Za razliko od Heiderjeve neko-
liko presplošne teoretske percepcije je David Hayano skušal natančneje 
opredeliti raziskovalčevo vlogo v avtoetnografski raziskavi: »Najočitnejši 
potenciali raziskovalčevega prakticiranja avtoetnografije v humanistični 
znanosti so: (1) interdisciplinarni preplet konceptov in teorij; (2) etična 
izraba človeških osebkov kot podatkovnih virov; (3) pristna prvoosebna 
izkušnja – ena od možnosti verodostojnega ozaveščanja o kulturni raz
nolikosti in kolektivni samopodobi obrobne populacije; (4) metodološka 
inovativnost in kontinuirani razvoj empiričnih raziskovalnih strategij.« 
(Hayano 1979: 103)
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Sedanjo idejno podobo je avtoetnografija dobila v novejši antropolo-
giji. Teoretiki Clifford Geertz, James Clifford, George Marcus, Michael 
Taussig, Michael M. Fisher in Deborah R. Danahay so jo od osemdesetih 
let dvajsetega stoletja umeščali med naslednje pričevanjske prakse: »narav-
no« antropologijo (informator opisuje svoje življenje znotraj neke kulturne/
etnične skupnosti), etnično avtobiografijo (informator predstavlja zgodo-
vinski in trenutni položaj etnične manjšine) in avtobiografsko etnografijo 
(raziskovalec postane prvoosebni poročevalec opazovane kulturne skup
nosti) (Watson 2001: 83). V tem kontekstu izraz avtoetnografija ponazarja 
avtentificirano, dokumentarno in historiografsko različico antropološke 
raziskave, ki osrednjo pozornost namenja informatorju in njegovemu 
subverzivnemu sprevračanju iz pasivnega predmeta preučevanja v glavne-
ga akterja empirične študije. Ker se izbrani pripadnik določene kulturne 
združbe samoosmišljujoče opazuje, presoja in vrednoti v luči tujega, na-
vadno raziskovalčevega kulturnega zaledja, se poleg tega še zdi, kakor da 
pripoveduje o nekem drugem človeku.

Avtoetnografija in literarna veda

V literarni vedi so se povečana prizadevanja za teoretsko normiranje 
avtoetnografije porodila šele v poznih devetdesetih letih s »prevratniškim« 
kriticizmom Françoisa Lionneta in Mary Louise Pratt. Raziskovalca sta 
ločeno analizirala postkolonialne pripovedi Fernanda Ortiza, Zore N. 
Hourston, Maryse Condé in Rigoberte Menchú, pri čemer sta prek geo-
lingvistične karakterizacije hispaniziranega afrokubanskega pripovedo-
valca razkrivala fragmentarno, nestabilno, ambivalentno, multikulturno 
in hibridizirano identiteto avtoetnografije. Označila sta jo za protislovno 
pripovedno prakso (angl. counter-narrative) in jo namesto z žanrom po 
analogiji z Lejeunevo idejo o tričlenem ustroju avtobiografije definirala 
s sinekdohičnim razmerjem med pisateljem, pripovedovalcem, ki je obe-
nem tudi protagonist in pisateljev »dvojnik«, ter zunajliterarno realnostjo 
(Pratt 1996: 57–72). Po Lionnetu in Pratt je namreč za avtoetnografsko pri-
povedno prakso še posebej značilno, da njen pripovedovalec/protagonist 
ni le strukturni nosilec diskontinuirane pripovedne identitete, temveč je 
obenem tudi kognitivno-historistični označevalec medkulturne družbene 
stvarnosti. 

Literarnovedna koncepcija avtoetnografije se je zaradi meddisciplinar-
nega soobstoja različnih teoretskih pogledov ob koncu devetdesetih let 
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dvajsetega stoletja sprevrgla v neenotno množico definicij. Še več, znašla 
se je celo v samem jedru terminološkega pluralizma, kjer so njen pomenski 
obseg povsem zrelativizirali izrazi, kot so avtoetnografsko dejanje (Mary 
L. Pratt), avtoetnografska perspektiva (Deborah Reed Danahay), avto
etnografska pisava (Norman K. Denzin), avtoetnografski žanr (Phillipe 
Lejeune) itn. Šele na prelomu tisočletja se je sodobna literarna teorija (Ka-
plan 1992, Krupat 1991, Goldman 1996, Visweswaran 1994, Watson 2001, 
Kamboureli 2008) poenotila v tezi, da avtoetnografski diskurz sestoji iz 
mnoštva diskurzov na področju avtoetnografije oziroma, natančneje, av-
toetnografske pripovedne prakse, ki večinoma še zmeraj sledi polliterarni 
avtobiografski tekstualizaciji življenjskih zgodb, vendar se od nje že suve-
reno osamosvaja in postaja literarno zaokrožen medkulturni »življenjepis« 
(angl. intercultural life-writing). 

Če se avtobiografija ravna po načelu jaz pišem svoje življenje (Zlatar 
Violić 2011: 29), je nesojeno vodilo avtoetnografije jaz pišem svojo med-
kulturno identiteto. Slednja nastaja v intersubjektivnem trčenju »jaza« in 
»kulturno drugega«, tako imenovanem medkulturnem dialogu, ki pred-
postavlja, da se doživljajoči jaz avtonomno konstituira šele v dialoškem 
odnosu do kulturno drugega subjekta ali do kulturne drugosti v samem 
sebi. Neologistični fenomen medkulturnosti in medkulturna paradigma 
drugosti sta sicer snovno-tematski stalnici avtoetnografske pripovedne 
prakse, ki v glavnem služi »verodostojnemu samopredstavljanju družbenih 
odrinjencev na ozadju njihovega notranjega dialoga z večinsko družbeno-
-kulturno zavestjo« (Chang 2008: 43). 

Avtoetnografsko literaturo »notranje strukturira predvsem pripove-
dovalčevo/avtorjevo ‘potujevanje’ med sebstvom in drugostjo, lastnim in 
tujim, intimnim in javnim, individualnim in kolektivnim« (Ellis in Boch-
ner 2000: 739). Zaradi prvoosebne rekonstrukcije doživljajočega sebstva v 
razmerju do tujekulturne »resničnosti« je bralec avtoetnografske literature 
praviloma postavljen pred trčenje dveh ali več subjektov, ki imajo svojo 
distinktivno kulturno zavest. V tem pogledu je avtoetnografski pripove-
dovalec/pričevalec nekakšen vezni člen med različnimi kulturami in/ali 
različnimi ravninami iste kulture, avtoetnografsko pričevanje pa njegova 
pripovedna praksa, s katero se loteva premagovanja vsakodnevne tujosti 
(Massi in Harrison 2013: 260).

Znanstvena stroka nadalje razdeljuje avtoetnografsko literaturo na av-
toetnografije in literarne avtoetnografije (Ellis in Bochner 2000: 740). Sle-
dnje formalno določa šele delež fikcije v samem besedilu oziroma, če smo 
natančnejši, znotrajbesedilno razmerje med izmišljenim in faktičnim, 
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fikcijo in nefikcijo, neresničnim in resničnim. Ker semantično soodnosni 
izrazi fikcija, fikcijskost in njima ožja fiktivnost označujejo domišljijski 
oziroma izmišljeni značaj znotrajbesedilne stvarnosti (Koron 2011: 38), 
se literarne avtoetnografije s svojo mero fikcijskosti čedalje bolj odmi-
kajo od resničnosti in se istočasno iznajdevajo v neresničnem fikcijskem 
diskurzu. Njihovo znotrajbesedilno literarnost, sicer osrednjo entiteto 
literarnih besedil, že od dekonstrukcijske struje dalje ob zgodbotvorju 
in besednih figurah soustvarja ravno fikcijskost (Juvan 2000: 30). Kon-
vencionalne kazalke fikcijskosti in zatorej znotrajbesedilne literarnosti 
v literarnih besedilih so zlasti naslednje: besedilne (medbesedilni sklici, 
retorični in tuji diskurz), obbesedilne (naslovi, žanrske oznake, bralna 
napotila, avtorjeve opombe), kontekstualne (intervjuji, kritiške recenzije), 
jezikovne ali parajezikovne (jezikovnostilna neskladja, neobičajna raba 
narekovajev, verzalk ali kurzive) in formalno-estetske (ahistorična drža, 
referenčna funkcija, komunikacijsko dejanje). Praviloma jih imenujemo 
fikcijski oziroma avtentifikacijski signali (Koron 2011: 45) s skorajda nič-
to denotativno vrednostjo, ki načeloma nimajo enoumne nanašalnice v 
zunajbesedilni stvarnosti. A ker so dejansko dokaj abstraktni, mejni in 
univerzalni, velja omeniti še dodatne, nekoliko ožje formalne kazalke li-
terarnih avtoetnografij. Mednje uvrščamo večjo navidezno naključnost 
in dramatičnost dejanj, asociativni miselni tok, esejistične in meditativ-
ne ekskurze, aditivno sosledje dejanj in zvečine sintetično, mestoma ne-
linearno kavzalno-časovno ustrojenost dejanj, nezanesljivost narativne 
subjektivitete in, kar je najnujnejše, izvirno avtorsko avtorefleksivno in 
avtotematsko izrazitev medkulturne, multikulturne, transnacionalne ži-
vljenjske zgodbe (Watson 2001: 84). 

Fikcijskost, ki je značilna sestavina literarnosti in ključni dejavnik raz-
vrščanja, nenazadnje souravnava namen in notranjo strukturo avtoetno-
grafij. Za razliko od avtoetnografij, ki odločneje referirajo na objektivna 
etnografska dejstva, realno obstoječe osebe, kraje ali dejanja, so literarne 
avtoetnografije le simulakri resničnosti v smislu družbeno zajamčenih 
modelov medkulturnosti. Četudi učinkovito, z zgoščeno dogodkovno-
stjo evocirajo medkulturno stvarnost in ustvarjajo vtis zunajbesedilnih 
referenc, literarne avtoetnografije nikoli niso namenoma dokumentarne, 
didaktične ali informativne; navadno so namreč osredinjene na subjektov 
notranji svet, analitsko moč samodojemanja in skoznjo uresničevana med-
kulturna občutja (Watson 2001: 83–86). Zato se od avtoetnografij razliku-
jejo tudi v umetniško dovršenem in živahnem narativnem udejanjanju, s 
čimer le še utrjujejo doživljajsko nestabilnost, enkratnost in subjektivnost 
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svoje fikcijske značajnosti. Posamezna doživetja v literarnih avtoetnografi-
jah namreč niso niti čezmerno revidirana niti izločena ali skrčena, kakršne 
zasledimo v avtoetnografijah z nestremljivo notranjo strukturo in inkohe-
rentnim nizom dejanj, namenjenim izključno verodostojnemu zadoščanju 
resničnosti.

Sklenemo lahko, da literarna avtoetnografija označuje razvidneje fikci-
onalizirano prvoosebno pripoved z močnim kulturološkim, psihološkim, 
sociološkim ali ideološkim interpretacijskim nabojem. Njeno zamejevanje 
se odvija na sredi med fikcijo, fakti in resnico, realnostjo oziroma resnič-
nostjo, ki je ne nazadnje vselej fluidna, zmeraj znova odvisna od intersub
jektivnega dejanja branja in družbeno-historične ozaveščenosti bralca. 
Zato je osrednji cilj zanimanja zlasti metateoretičnih diskusij in načeloma 
ne same bralne dejavnosti. 

Nadalje obvelja, da literarni avtoetnografiji nadrejena izraza avto
etnografski diskurz in avtoetnografija v smislu avtoetnografske pripovedne 
prakse še dandanes zaobjemata bodisi kvalitativno metodologijo etnolo-
gije, antropologije ali migracijskih študij bodisi novejšo zvrst/podzvrst 
avtobiografskega pisanja, ki izrecneje obravnava pisateljevo medkulturno 
življenjsko izkušnjo. Zaradi svoje »univerzalnosti« se avtoetnografski di-
skurz hkrati potrjuje kot mejen, sinkretičen in trasgresiven pojav, ki se 
nahaja na presečišču sociologije, filozofije, psihoanalize, etnologije, kul-
turne antropologije, postkolonialnih in feminističnih teorij, literarne vede 
in medkulturne humanistične paradigme. 

Avtoetnografski diskurz in izvirna avtorska izrazitev 
medkulturnosti v Kovačičevem romanu Otroške stvari

V prejšnjih poglavjih smo med drugim ugotovili, da avtoetnografski 
diskurz in avtoetnografijo v etimološkem in semantičnem smislu izgra-
juje trojica autós – éthnos – gráphein. Posledično bomo avtoetnografski 
značaj Kovačičevega romana utemeljevali postopoma, skozi troje inter-
pretativnih poglavij, ki bodo obravnavala (1) pripovedovalčevo/avtorjevo 
sebstvenost (autós), (2) medkulturno drugost (éthnos) in (3) pripovedno 
pisavo (gráphein). Sicer se vse tri avtoetnografske »kategorije« na več me-
stih stikajo ali celo prekrivajo, zato bodisi vsaka posebej bodisi skupaj pri-
pomorejo k učinkovitejšemu strukturnemu in/ali vsebinskemu delovanju 
avtoetnografske pripovedne pisave. Za praktični prikaz posamezne izmed 
njih bodo v nadaljevanju uporabljeni zgledi izvirnih avtorskih konkreti-
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zacij medkulturnosti iz Kovačičevega avtobiografskega romana Otroške 
stvari.

Autós ali subjektivno doživljanje medkulturne vmesnosti

V prvem interpretacijskem poglavju se bomo v večji meri naslonili na 
naratološko usmerjene razmisleke o Kovačičevem romanu Otroške stva-
ri, saj je osrednja pozornost namenjena pripovedovalčevemu/avtorjevemu 
samozavedanju, samoprepoznavanju, samopredstavljanju in samoosmi-
šljanju. Na intimnejšo, subjektivizirano razsežnost avtoetnografskega 
diskurza pravzaprav opozarja že grška predpona autós (lat. ipse), ki s po-
menom ‘sebstvenost’ oziroma ‘istovetnost’ nakazuje na avtoetnografovo 
kognitivno sposobnost spominjanja in izkustvenega pripovedovanja oziro-
ma pripovednega prilagajanja preteklih dogodkov in doživetij sedanjemu 
trenutku (Hayler 2012: 19). Osrednja naloga avtoetnografskega pripove-
dovalca pričevalca je namreč večinoma retrospektivno samoopazovanje 
lastnega bivanja v medkulturni družbeni in/ali historični realnosti, pri 
čemer se pričevalčeva notranja enovitost radikalno destabilizira že zaradi 
avtorefleksivnega kroženja med hermenevtičnimi entitetami »samega se-
be«, »svojosti« in »drugosti« oziroma »drugosti v samem sebi« (Richard-
son 2000: 512). Diskurzivno aktualizirana teza, da »sebstvenosti samega 
sebe nikakor ni moč misliti brez kulturne drugosti« (Ricoeur 2011: 13), pa 
generično sovpada s fenomenološko-hermenevtično postavko, po kateri 
se subjektov sebstveni potencial medkulturno osmišlja šele v dialoškem 
vmesju »prostor-časa« (Komel 2002: 98–99), nekakšnem »godišču« svoje-
ga zgodovinsko in geografsko določljivega komuniciranja z večkulturnim 
horizontom sveta.

Kakor v Prišlekih se tudi v Otroških stvareh Kovačičeva razmišljujoča 
subjektiviteta pripovedno samokonstituira, prepoznava in reflektira skozi 
t. i. dvojno notranje žariščenje (gl. Genette 1988: 209), tj. istočasno pri-
sotnost subjektiviziranega protagonista in zgolj navidez objektiviziranega 
pripovedovalca. Opaziti je namreč, da pripovedovalčev položaj v romanu 
pripade osamljenemu »glasu« postaranega izseljenca, ki še posebej doži-
veto popisuje svojo/avtorjevo medkulturno življenjsko zgodbo iz otroštva, 
zaradi česar deluje kot Kovačičev kognitivno-psihološki »dvojnik« oziroma 
fiktivni alter ego. Medtem ko se neučakano žarišči skozi po svoji podobi 
ustvarjen otroški »jaz«, pa se v sintetičnem teku fabule namenoma nakopi-
čijo metadiskurzivne prolepse, ki posredno pritrjujejo avtoetnografskemu 
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načelu, da je »sebstvo proizvod medkulturnega doživljajskega zgodbar-
stva« (Watson 2001: 83): »Sam sem v isti sapi izklepetal začetek in konec 
določene situacije in tega mi je najmanj žal. Želel sem, da določeno čustve-
no ali miselno stanje, ki se je ravnokar porodilo, zaplombiram v današnjem 
trenutku.« (Kovačič 2003: 327)

Kovačičev otroški lik v pripovedi fascinira kot edina časovno odda-
ljena glediščna točka, ki pripovedovalcu – nekdanjemu »prišleku« iz 
Basla – omogoča, da povratno skrene iz sedanjega trenutka zato, da bi sa-
mokritično opazoval drugost samega sebe. Lik notranje negotovega dečka 
je umetniško izoblikovan prek empatičnega nizanja bodisi pretresujočih 
vtisov iz njegovega zunanjega in/ali širšega osebnega sveta bodisi portret
nih refleksij in avtorefleksij ali pa s kombinirano sopostavitvijo obojega. 
Za Kovačičevo realistično odslikavo težke družinske situacije je nadalje 
značilna izjemno dosledna opisnost, s katero ni obeležen le medkulturni 
dogajalni prostor, temveč tudi protagonistov čustveni odziv nanj. Avtobio
grafovo minuciozno dokumentiranje življenjskega kroženja med dvema 
narodoma, kulturama in jezikoma v enem od komunikativnejših prizorov 
dokončno razkrije hibridno, fragmentarno subjektiviteto, ki sicer izvira iz 
dečkove nezmožnosti notranjega čutenja nerazumljive slovenske govorice, 
udejanja pa se šele v njegovi/pripovedovalčevi odraslosti: »Ampak oče je 
začel spodaj brundati in prepeval je, ko se je pobiral z brega … ‘Gor čez iza-
ro, gor čez gmajnico, kjer je dragi dom z mojo zibelko’ … in vsi pred hišo so 
povzeli pesem za njim in mu naredili prostor za kamnito mizo. Ta pesem 
je bila zelo žalostna, tudi mami je bil napev blizu, naučil sem jo, kot sem se 
naučil vseh pesmi, ki so jih peli, ker njihovega narečja nisem razumel, in ko 
sem jo pel, sem zmeraj mislil na Basel, na Elizabethplatz, na svojo košaro v 
rjavi sobi. Edino na ta način sem se naučil jezika, ki ga nikoli nisem slišal 
v sebi. […] Bi se duh počutil udobneje, če bi ostal pri prvem jeziku? Žal je 
prepozno, da bi se preoblekel, pa tudi nikoli ne bi mogel izstopiti iz svoje 
razdvojenosti.« (Kovačič 2003: 260–262)

Ob znotrajtekstualni podvojitvi avtobiografovega jaza na pripovedujočo 
in pripovedovano subjektiviteto se v Otroških stvareh eksplicitneje naka-
zuje še eden, le da tokrat razmeroma bolj avtoetnografsko izpeljan lom 
sebstva. V bistvu gre za medkulturno pretakanje njegovih relacijskih regi-
strov, medtem ko pripovedovalčev odrasli jaz, kakršen se kažem drugemu 
in mislim sebe, svojo samoosmišljevalno pozicijo najde v (iz)mišljenem dru-
gem jazu, ki šele izkuša nenadejanost notranjega pretresa ob prvem stiku 
s tujevrstnim (slovenskim) drugim. Tako se pred bralcem zgosti zanimivo 
in obenem precej žalostno izkustvo medkulturnega »praga«; neuresničljiva 
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fantazma tujega sveta, ki je dečka nekdaj mamil s svojim vznemirljivim, 
neznanim in eksotičnim nadihom, se namreč onstran baselske domačnosti 
spremeni v ambivalentno razpoloženjsko panoramo globoke razočaranosti 
in neizbežnega samoodtujevanja: »Medtem ko je [oče, op. M. P.] šival ali 
odpiral in izbiral iz svoje velike pletene skrinje ostanke kož in brundal, sem 
ga spraševal o njegovi deželi [Sloveniji, op. M. P.]. Želel sem si, da pridemo 
čimprej tja. Poslušal sem odgovore in si na okensko zaveso sproti risal 
prizore in barve vroče Afrike, ki je obstajala na svetu, to je na spodnjem 
koncu s platnom ojačanega zemljevida.« (Kovačič 2003: 65)

»Mejo med tujino in očetovo deželo sem na svojo jezo prespal. Predeli 
med mejami ene in druge dežele so kot na zemljevidu drugačne barve, ker 
pred ali za njimi živijo povsem drugi ljudje, z drugim jezikom, oblekami, 
navadami, jedmi. So kot grom in blisk, sem si predstavljal, ki prodre skozi 
zid, za katerim je zrak in drugo pleme.« (Kovačič 2003: 223–234)

Doživljajsko pristnost pripovedi Kovačič podkrepi z zanj značilno ro-
maneskno atmosfero, ki temelji na premišljenem povezovanju nezaneslji-
vega toka misli z močno okrnjenimi dialogi in zelo preciznim pripovednim 
razgledovanjem po dečkovih občutjih, razmišljanjih in sanjarjenjih. Do 
neke mere otroško-odrasla dihotomija pripovedi se še dodatno poglablja 
zaradi pripovedovalčevega čustvenega distanciranja do spominsko obu-
jenega okolja, predmetnosti in dogodkovnosti. Še posebej pomenljiv je 
medkulturni prikaz skrajno razosebljajočega »sebstvenega samoodtega, ki 
se dogodi v trenutku nenadne soočitve z lastnim otroštvom« (Waldenfels 
1998: 65), torej ravno tedaj, ko odrasla pripovedna subjektiviteta nameno-
ma transcendira samo sebe skozi nejeverno in diskriminatorno miselnost 
slovenskih otrok: »[M]edtem ko so bili slap Savice, Triglav, Bled, Gozd 
Martul jk, Skaručna, Ptujska g ora, Škocjanska jama, kamor so hodili so-
šolci povsem samoumevno na počitnice ali samo nedeljske izlete, zame 
neznani, skoraj sveti in neobstoječi kraji, po katerih sem hrepenel, da bi 
jih vsaj enkrat videl s svojimi očmi in ne samo na slikah v dolgočasnem 
zemljepisu. Če sem bil res v Švici, so rekli, potem ne bi prišli od tam v Slo-
venijo, v Dravsko banovino, v Nove Jarše, kjer životari sama beraška drhal, 
analfabeti, cigani, Albanci, Turki. Moral bi znati smučati, moral bi nositi 
zlato uro in izračunati najbolj zapletene račune […] Najsi sem opisoval Ba-
sel, hiše, ulice, Ren, ladje, živalski vrt, bele tramvaje za tujino in zelene za 
mesto, za sošolce enostavno nisem mogel nikdar biti tam, bil sem kvečjemu 
Nemec, mogoče špijon povrhu.« (Kovačič 2003: 314–315)

Posledično se izkaže, da je pripovedno uresničevanje subjektovega do-
življanja medkulturnosti v Otroških stvareh praviloma izhajajoče iz neke 
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pripovedovalcu nedoumljive razlike med samozavedajočim »otroškim« 
sebstvom in njegovim abstrahiranim odtisom v zavesti drugega človeka. 
Subtilna avtorska »naturalizacija« Kovačičeve prozne pisave se zatorej av-
toetnografsko barva šele skozi pripovedovalčevo reflektiranje ponotranje-
ne medkulturne stigme iz otroštva.

Éthnos ali dialoško prepoznavanje medkulturne drugosti

V drugem poglavju bomo s pomočjo interdisciplinarnega interpretacij-
skega »ključa« ugotavljali, kako in s kakšnimi avtoetnografskimi prijemi 
se v Otroških stvareh pripovedno uresničujejo nacionalne, kulturne in je-
zikovne razlike med družbenim in zasebnim. Posebej pozorni bomo na 
subjektovo notranje konstituiranje medkulturnega dialoga s tujo nacional-
no kulturo, časovno oddaljeno osebno preteklostjo in/ali jezikovno »do-
movino«. V tem kontekstu se idejnemu jedru medkulturnosti še posebej 
približuje starogrški izraz éthnos (s pomenoma ‘ljudstvo’ in ‘nacija’), iz kate-
rega je izpeljan tudi osrednji del besede avtoetnografija (Massi in Harrison 
2013: 260). Dejstvo namreč je, da s terminom medkulturnost najpogosteje 
pojmujemo globalni prostor dinamične in interaktivne komunikacije med 
najmanj dvema kulturnima svetovoma, tradicijama in/ali mentalitetama 
(Vidmar Horvat 2006: 8). Pri tem se na vsakem koncu dialoške komunika-
cijske verige vselej znajde t. i. drugi človek, tj. bodisi individualni bodisi ko-
lektivni člen neke nacionalno, etnično, rasno, duhovno, religijsko, spolno, 
telesno ali razredno druge/drugačne kulture (Chenal 2008: 48). Intersubjek-
tivno srečevanje, prepoznavanje in sprejemanje kulturne drugosti namreč 
predstavlja temeljni pogoj za notranje generiranje jaza (Audinet 1999: 23).

Posebna in navidez avtoetnografska značilnost Kovačičevega romana 
Otroške stvari je prav gotovo »diasporski« pripovedovalec, ki se svojemu 
notranjemu jazu približuje prek medkulturnega razmerja z drugostjo, torej 
s tem, kar on sam ni. Pripovedovalčevo delovanje je že zaradi spominsko 
poustvarjenega otroškega pogleda močno fragmentarno, njegovo zaneslji-
vost pa še bolj omajata nezahteven sintaktični ustroj in precejšnja vsebin-
ska »luknjičavost«, ki je logična posledica zelo zgoščene dogodkovnosti. 
Skozi f luidno pripovedno perspektivo, s katero součinkujejo empirično 
doživljanje, emotivno spoznavanje in subjektivno izrekanje, se pisateljeva 
medkulturna osebna in družinska »usoda« ubesedi na podlagi ambivalent
ne razlike med sebstvenostjo in drugostjo, domom in tujino, preteklostjo 
in sedanjostjo, bližino in oddaljenostjo. 
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Zmeraj ko avtobiografski pripovedovalec priča o izmuzljivi meji med 
znanimi in neznanimi kulturami, ki se gibljejo v nadnacionalni sferi, je 
njegov pogled usmerjen navzven, proti dramatičnemu stiku med samim 
seboj, družino in svetom. V ospredje pripovedi tako postopoma prehajajo 
medkulturna razhajanja med člani obubožane družine, ki jo sestavljajo oče 
Slovenec, mati švicarska Nemka, odraščajoča hči z nezakonskim otrokom 
in nekajletni sin. Šele s kratkotrajnim, epizodičnim poudarjanjem silovi-
tega sovraštva v predvojnem Baslu se v pripovednem polju zasidra svojski 
slovensko-nemški medkulturni odnos, ki še najbolj spominja na t. i. mi-
metično netoleranco. Z diskriminatorsko »nestrpnostjo do drugačnega, ki 
nastaja iz posnemanja v smislu, da netoleranca izziva netoleranco« (Južnič 
1993: 167), se v romanu Otroške stvari namreč karakterizira etnocentrično 
enoumje baselskega nemštva, ki skuša zelo živo navzočo slovensko drugo 
ukrotiti tako, da ga nasilno odriva v nižjo civilizacijsko kategorijo. Posre-
dno tematiziranje etničnih stereotipov, predsodkov in negativnih zaznav 
s ciljnim žariščem v revni delavski družini, ki ne more zanikati svoje ju-
goslovanskosti, pa vselej spremljajo moreča občutja socialne tesnobe, civi-
lizacijskega kaosa, tujosti in brezdomovinstva: »Potem se je zgodilo tisto 
hudo: neki mož iz očetove dežele je v Sarajevu s pištolo ustrelil avstrijskega 
prestolonaslednika in njegovo ženo, ravno ko sta se peljala skozi mesto. 
Po svetu so nastali nemiri in prevrati. V Baslu je šla jezna množica ba-
selskih Nemcev na ulico in zagledala velike, rdeče kovinaste črke napisa 
A. KOVAČIČ na pročelju očetove trgovine. Izkopali so jih iz zidu, razbili 
izložbo, razdejali lokal, pometali stroje in dragoceno krzno na cesto, da jih 
pomendrajo s konji in kamioneti, in rjoveli polni besa: ‘S srbskimi morilci 
ven iz Švice!’ Ko so minile povorke in so popravili škodo, je oče še zmeraj 
ostal premožen. Možje z oblastev so prihajali k njemu kot k vsakemu, ki je 
bil pri denarju, naj je bil Turek ali Indijec, ter mu ponujali v podpis švicar-
sko državljanstvo. Ni ga maral. ‘Ich bin und bleibe Slowener!’ je zaklical 
mami.« (Kovačič 2003: 26)

Iz odlomka je razvidno, da medkulturni etnični in socialni dogajalni 
prostor v Otroških stvareh pravzaprav ni omejen izključno na čas od pisa-
teljevega rojstva do njegovega prihoda v slovensko kulturno okolje, tem-
več se stalno prilagaja trenutku pisanja, ko pripovedovalec/avtor iz neke 
višje, sebi odtujene pozicije sproščeno presoja »večno« kontrastiranje med 
gospodujočim nemškim in zasmehovanim slovenskim narodom. Zlasti 
konec fragmenta slikovito izrisuje kontrastno medkulturnost, tako da 
pisateljevega očeta značajsko portretira na ozadju njegovega pokončnega 
zoperstavljanja potujčevalni nemški slovanofobiji. 
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V Kovačičevem literarnem popotovanju k samemu sebi iz tujekulturnega 
»sociusa« je kompozicijsko posebej poudarjen nehumani pregon pisatelje-
ve družine v očetovo domovino, najprej na Dolenjsko k stricu Karlu, nato 
v ljubljansko predmestje, kjer jih tamkajšnje prebivalstvo zaradi mešane 
narodnosti in neznanja slovenščine naziva z narodnimi izdajalci in nacisti. 
Socialno izključeni otroški lik se čedalje bolj pogreza vase, v skrajno »sa-
motujost«, iz katere izhaja tudi za Kovačiča značilna distanca do prikazanih 
dogodkov. Kovačičev pripovedovalec sicer ostaja zvest dejstvu, da sta slo-
venska in nemška kultura »dva taka sovražna družabnika«, s katerima ni 
mogoče »domovati pod eno in isto streho«, saj se »venomer – poznamovano 
zgodovinsko, politično, nacionalno, čustveno – ravsata med sabo« (Kovačič 
2003: 261). Toda ko med nostalgičnim bežanjem nazaj, v tuje-domače ma-
terino zavetje, zadene ob njej imanentno nemško drugost, slednjo nehote 
ponotranji celo do te mere, da zmore svoje boleče izkustvo neosebno prežar-
čiti skoznjo: »Nekoč pred prvo svetovno vojno so imeli njuni starši gostilno 
in Novomeščani so se ob nedeljah v barkah pripeljali po Krki na jedačo in 
pijačo. Še zdaj se je videl kos pomola, na katerem je ležalo prevrnjeno rebro 
plavega čolna. Pod hrastom so jedli in pili Nemci, pod lipo pa čitalničarji 
in Slovenci. Tu niso smeli obračunavati med sabo niti se zmerjati, ker bi ju 
njun oče takoj spodil v vodo. Obe drevesi sta še stali. Sestri sta bili kot služ-
kinji ali pestunji dosti po svetu in sta znali več jezikov. Prvič v Cegelnici sem 
zaslišal nemščino, hochdeutsch, prosto in svobodno iz ust dveh navadnih 
ženičk, ki sta sedeli v rutah in predpasniku na lesenih stopnicah v hiši, in 
to je bilo za mojo mamo, kot da je sredi živinske govorice vnovič zaslišala 
človeški jezik.« (Kovačič 2003: 269; poudarila M. P.)

V kontekstu zgornjega ekskurza k slovenski in nemški nacionalni sim-
boliki (prostorska hierarhija med »lipo in hrastom«) se oba osrednja ro-
maneskna akterja (mati in sin) scenično utelešata kot medkulturni, mejni 
in vmesni eksistenci. Sredi nedomače slovenske kulture se namreč družno 
žarčita v baselsko minulost, od koder se medkulturna razlika med »tostran 
in onstran« priklicuje bodisi skozi dobesedno posnemanje otroške misel-
nosti bodisi skozi premo upovedovanje materinega kulturnega spomina: 
»Tu [v Baslu, op. M. P.] smo se igrali ravbarje in žandarje, lovili pikapolo-
nice in jim, ko so lezle po naših prstih, govorili Maikefer, flieg, mein Vater 
ist im Krieg. Meine Mutter ist im Pomerland, Pomerland ist ausgebrannt, 
Maikefer, Flieg. In zmeraj smo šli v tisto smer, v katero je odletel hrošček.« 
(Kovačič 2003: 167)

»Za pusta, mi je rekla mama, se v Baslu dolgo pripravljajo, pišejo na 
listke, Zeedeln, vrezujejo v klopi, Schnitzelbanken.« (Kovačič 2003: 176)



144	 ČASOPIS ZA ZGODOVINO IN NARODOPISJE 2015/2–3 • RAZPRAVE – STUDIES

Kovačičevega avtobiografa globoko zaznamuje slovensko-nemška 
»etničnost« (éthnos), ki je neločljivo povezana s spominskim obujanjem 
preteklosti. Zaradi kontinuirane navzočnosti medkulturnega dogajanja 
»od prej« se v pripovedi pojavlja objektiviziran in historiografsko neose-
ben pogled »od zunaj«, t. i. avtoetnografska »avtrospekcija« (angl. outro-
spection), s katero odrasli pripovedovalec premaguje ponotranjene občutke 
odvečnosti, izkoreninjenosti in potujelosti. Zdi se torej, da avtoetnografsko 
dihotomijo na relaciji autos–ethnos v Otroških stvareh nasploh najznačil-
neje izpeljuje pripovedovalčevo intersubjektivno »sprijemanje« kulturno 
lastnega in kulturno tujega, ki se – če se naslonim na misel filozofa Bern-
harda Waldenfelsa – »sicer ne mešata, zato pa drugo v drugo segata in se 
drugo proti drugemu širita« (Waldenfels 1998: 5).

Gráphein ali pripovedno predstavljanje medkulturne identitete

V tretjem interpretacijskem poglavju je osrednja pozornost namenjena 
pripovedni praksi samopredstavljanja. Izhajajoč iz hermenevtične misli in 
izraza gráphein oziroma starogrškega glagola grápho, ki pomeni ‘pisati’ in/
ali ‘opisovati’, nameravamo analizirati izbrane zglede iz romana Otroške 
stvari, ki podrobneje osvetljujejo izvirno literarno izrazitev pripovedoval-
čeve/pisateljeve medkulturne življenjske zgodbe. Ugotavljali bomo, ali lah-
ko v zvezi z diskurzivno pripovedno ustrojenostjo romana Otroške stvari 
govorimo o avtoetnografski praksi predstavljanja oziroma, splošneje, kako 
se v omenjenem romanu pripovedno predstavlja pisateljeva medkulturna 
identiteta. Slednja je po kulturologu Stuartu Hallu izenačena z večetnično/
večnacionalno zavestjo in definirana kot »bodisi kolektivni bodisi indivi-
dualni jaz, ki živi med drugimi, medsebojno bolj ali manj poznanimi ‘jazi’, 
ki si jih lastijo posamezniki s skupnim kulturnim spominom in/ali s sku-
pnim zgodovinskim izvorom« (Hall 1997: 4). V kontekstu avtoetnografske 
prakse se pisateljeva medkulturna identiteta pripovedno uresničuje prek 
dialoškega razmerja med pripovedujočim »jazom«, s katerim se pisatelj 
sam poistoveti, in pripovedovanim »jazom«, ki dejavno doživlja kulturno 
drugost in obenem postaja osrednji subjekt v pripovedi, nekakšen pisate-
ljev fikcijski »drugi«1 (Boylorn in Orbe 2014: 13–26).

	 1	 Slednje se sklada z Bahtinovo (1999: 24) tezo, da mora avtobiograf (avtobiografija pa je 
krovna zvrst avtoetnografije) »postati drugi v razmerju do samega sebe, pogledati mora 
nase z očmi drugega«. 
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Najpristnejši pokazatelj pisateljeve medkulturne identitete v romanu 
Otroške stvari je posebna pripovedna perspektiva »obrnjene leče«, s katero 
označujemo »podaljšani« avtorjev pogled, izvirno uresničen že v Kovači-
čevi zbirki kratke proze z naslovom Ključi mesta (1964) (gl. Glušič 2002: 
149). Tokrat se prek »obrnjene« oziroma potujene »resničnosti«, ki je sicer 
še posebej značilna za domišljijski svet prividov, slutenj in sanj, Kovačič 
igrivo transcendira v sam izvorni trenutek svojega otroštva. V nezanesljivo 
poustvarjenem pripetljaju naletimo na humorno odslikavanje pisateljeve 
dvonacionalne kulturne zavesti, ki jo s svojo ambivalentno polisemijo pri-
klicuje po očetovi volji dodeljeno osebno ime: »Leta 1928 sem se rodil jaz 
in oče je prvič v življenju ponorel od veselja, zaplesal in prevračal stole. 
‘Ein Sohn! Ein Sohn!’ je kričal. Od ponosa sem zardel do ušes. Dal mi je v 
rojstni list svoje ime in še ime po svetopisemskem bojevniku Samsonu, 
ker sem bil sin edinec, čemur so se doma smejali, a njemu, ki jezikovno ni 
bil podkovan, je zvenela povezava obeh zlogov dvojezično, edinec, sam, in 
sin (Sohn), otrok Slovenca in Nemke.« (Kovačič 2003: 30; poudarila M. P.)

Z neolepšanim samoportretiranjem avtobiografskega jaza narašča in-
tenziteta globinske medkulturne razlike, ki jo nastavlja že zgornji odlomek, 
sicer pa ji lahko sledimo vse od Kovačičeve novele Povsod je nebo (1955) na-
prej, le da z občasnimi uhajanji od veristične kronikalnosti k nadrealistični 
fantastiki (sanjske situacije, slutnje in odsevi z vrhuncem v avtorjevem 
notranjem odzivanju na nadčutno bližino dvojnika iz že omenjene novele). 
V prikazu trenutka, ko oče izve za rojstvo sina, je fantastični poudarek 
dosežen s premikanjem notranje fokalizacije med pripovedovalčevim in 
doživljajočim očetovim jazom, k dinamični ubeseditvi čustveno razgiba-
nega doživljaja pa pripomoreta afektivna raba ločil in neslovensko bese-
dišče. Najbrž tudi zato, ker je materinščina v nekoliko prenesenem smislu 
naša edina domovina (Rocket 1937: 276), Kovačičeva pripoved bolj ali manj 
zadržano preigrava nekatere slabše znane slovenske izraze, fraze in zmer-
ljivke ali pa mednje umešča kar svoje dvojezične ustreznice. Zanimivo in 
zelo zgovorno je situacijsko slovenjenje protagonistove replike na sošolčev 
vzklik »Hajlhitler«, ki jo pripovedovalec iz baselskega narečja (»Kumm du 
Fiidli, gib die Mie«) komično prestavi v nižjo pogovorno slovenščino (»Pri-
di, ti rit, in se pomujaj«).

Mimetično ustrojenost medkulturnosti v romanu Otroške stvari potr-
juje med drugim domiselno preklapljanje med pogovornim in knjižnim 
jezikom. Priložnostna raba starega ljubljanskega sociolekta s številnimi 
nemcizmi prinaša nenavadno močan vtis družinske govorice v tujem okol-
nem svetu, zato jo lahko brez dvoma štejemo k osrednjim strukturnim ele-
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mentom medkulturne avtoetnografske pisave. Podolžno stavčno kopičenje 
raznojezičnih sinonimov je nekoliko izrazitejše v zadnjem delu pripovedi, 
ko odraščajoči protagonist v Cegelnici doživlja učne ure »preseljevanja« v 
nov jezik in nov svet: »Potem je stopil v sobo stric Karel s kajžlo v roki in 
s cofki na njenem koncu potrkal po šipici. ‘Okno’, je rekel. To je bilo po 
njihovo fenetre, fenster.« (Kovačič 2003: 246) 

Zaradi nenadejane jezikovne izključenosti iz okolja si protagonist zara-
di razmer privzgoji izredno čuječno subjektiviteto, v kateri ni prostora za 
poenostavljene predstave, prepričanja, mnenja ali predsodke. Celo tedaj, 
ko skuša pripovedovalec primerjalno izostriti slovenski nacionalni značaj, 
ostaja njegova pripovedna perspektiva še naprej neškodljivo monološka, 
trdno zasidrana v preprosti otroški »sodbici« (Kovačič 2003: 292): »Zame 
so bili Slovenci, z izjemo očeta ali Karla, ki sta bila posebneža, bolj neznan 
in samovoljen narod od Francozov in Italijanov v Baslu.« O morebitnem 
avtoritarnem obnašanju pripovedujočega jaza, ki bi zaradi nenaklonjenosti 
slovenskega življa želel podrezati v globlje dimenzije njegove ksenofob-
nosti, torej ni niti sledu, je le »resnična« medkulturna razlika, popisana 
v otroški luči, a nikoli povsem doumljiva za otroka, ki se je primoran po 
svoje spoprijeti z družinsko eksistenčno krizo, socialno odrinjenostjo in 
nacionalnim sovraštvom domačinov.

Za pripovedovalčevo delovanje v romanu Otroške stvari je nasploh zna-
čilna neka silovito pozorna prilagoditev otroški stopnji zavesti in izključ-
no zanjo zanimivim doživljajskim detajlom. Zaradi kronološkega sosledja 
dogodkov, ki zajemajo čas od protagonistovega rojstva do njegovega sko-
rajda enajstega leta, se v pripovedi nakazuje tudi notranji razvoj tega pri-
povedovanega jaza, ki ga določa naraščajoče nesorazmerje med začetnim 
vznemirjenjem in kasneje ponotranjeno distanco do vsega tujekulturne-
ga. Otroško naivna očaranost nad »novim« svetom se namreč postopoma 
umika deziluzionirani in zelo zreli miselnosti dečka, ki ga neslutena dvo-
jezična izkušnja nemudoma prizemlji in odvede v kruto realnost. Tedaj 
v fokusu spominjajočega se jaza za kratek trenutek postoji očetov obraz, 
nerazpoznaven in tuj, izgovarjajoč nerazumljive slovenske besede (Kovačič 
2003: 234): »Oba in drugi so govorili v tujem jeziku in tudi oče je govoril 
v njem, kot bi imel v ustih čisto drugo jed, drug napev, ki mu je spremenil 
poteze na obrazu, kot da bi dobil nove mišice.« V tej pripovedni situaciji,2 

	 2	Zasledimo jo tudi v Prišlekih (Kovačič 2007: 19–20): »[R]ekel je nekaj v čudnem, mehkem 
jeziku, kot da ima v ustih kako novo, nenavadno, precejano jed […] Govoril je z njim v 
svojem ko pecivo rahlem jeziku.«
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ki temelji na izvirnem primerjanju jezika oziroma govorjenja in jedi oziro-
ma prehranjevanja prek tretjega člena (obrazna mimika), se notranji svet 
pripovedovanega jaza zaradi pretresujočega doživljanja očetove tujosti zelo 
živo iznajdeva v vsej svoji drugačnosti in medkulturni ujetosti.

Zaradi kontinuiranega dialoga med izkustveno sedanjostjo pripovedo-
vanega jaza in osebno preteklostjo pripovedujočega jaza je bralec romana 
soočen z razdrobljeno pripovedno identiteto, ki ima očiten medkulturni 
značaj. Kovačič si namreč nikoli ni niti predstavljal, da bo nekoč svoja 
otroška doživetja zmogel mojstrsko prilagoditi tedaj zanj nedosegljivemu 
obzorju slovenskega jezika (Kovačič 2003: 261): »Da bi kdaj mislil, čutil, 
govoril ali celo pisal v slovenskem jeziku, je bilo zame nekaj tako nedo-
stopnega, kot po burnih sanjah postati angel, ko bi se zjutraj zbudil.« Tudi 
zato so Otroške stvari po svoji pričevanjskosti, premočrtni dogodkovno-
sti, slikoviti jezikovnosti in prepričljivi izostrenosti pripetljajev, misli, ob-
čutij in doživljanj izrazito medkulturne, dialoške in polifonične, po svoji 
(pri)povednosti in doživetosti pa močno intimne in monološke. Obenem 
jih zaznamuje neosebno pripovedno vzporejanje »male« otroške zavesti 
z »vélikim« kontekstom kakofonične medkulturne stvarnosti, kar še po-
sebej pripomore k učinkovitejši in razpoznavnejši dovršenosti njihovega 
avtoetnografskega značaja.

Sklep

Zdi se, da je avtoetnografska pripovedna praksa, vsaj kar zadeva slo-
vensko književnost, še zmeraj raziskovalni izziv, lahko pa je tudi osrednji 
predmet literarnozgodovinske interpretacije, s kakršno smo usmerjali naš 
pogled po Kovačičevem avtobiografskem romanu Otroške stvari (2003). 
Kvalitativna obravnava romana je potrdila izvirno avtoetnografsko popi-
sovanje pisateljevega otroštva na ozadju družbenozgodovinskega fenome-
na medkulturnosti, kar vsekakor kliče k celostni rekonstrukciji Kovačičeve 
literarne pisave kot take. 

V kontekstu Otroških stvari se namreč nakazuje neka edinstvena značil-
nost Kovačičeve pripovedne besede, in sicer kontinuirano součinkovanje 
med ne le dvema (kakor ugotavlja Jure Jakob v monografiji Elementi dvo-
glasja v avtobiografskem pripovedništvu Lojzeta Kovačiča, 2010), temveč 
med kar tremi registri avtobiografskega jaza: med notranjim oziroma do-
življajskim, zunanje-dogajalnim in biografskim/avtobiografskim oziroma 
spominskim registrom. Povedano drugače, Kovačičev roman Otroške stva-
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ri je zgleden primer notranje razdeljenosti avtobiografskega jaza na troje 
»glasov« – pripovedujočega »odraslega«, pripovedovanega »otroškega« in 
pripovedovanega »bližnjega«. Slednji je pravzaprav neka nadzgodovinska 
sled fobije v unavzočeni slovensko-nemški realnosti in zatorej spominjajo-
čemu se jazu nadrejena instanca, ki mu preprečuje, da bi svojo medkultur-
no identiteto ugledal skozi najintimnejšo literarno govorico. Obe temeljni 
pojavni obliki avtobiografskega jaza, pripovedujoča in pripovedovana, se 
namreč na način avtoetnografske sinekdohičnosti soizvršujeta šele v tret
jem od »glasov« – v čedalje bolj ponotranjani kulturni alteriteti, ki fascini-
ra z neko strašno razosebljajočo tujostjo, zaradi katere pripovedovani jaz 
ni kak notranji so-subjekt pripovedujočega, temveč se funkcionalnostno 
udejanja šele v neosebni navzočnosti pripovedovalčevega/pisateljevega 
bližnjika iz otroštva.

Sklenemo lahko, da se avtoetnografski ustroj Otroških stvari uteme-
ljuje prek triglasne pripovedne besede, ki povezuje monološke oziroma 
notranjedoživljajske sestavine (autós) in dialoško oziroma medkulturno 
zunanjedogajalno razmerje (éthnos) z biografsko/avtobiografsko strategijo 
naracije (gráphein), medtem ko njihova medsebojna razmerja soustvarjajo 
medkulturno značajnost pripovedne identitete. O romanu Otroške stvari 
seveda ne moremo govoriti kot o »klasični« literarni avtoetnografiji, kve-
čjemu o avtoetnografski pripovedni praksi, pri kateri pa ne gre zgolj za 
fikcijsko medkulturno pričevanje, temveč predvsem za avtobiografsko, 
minuciozno in umetniško dovršeno samoizrazitev notranje razsredišče-
nega subjekta, ki svojo »malo« migrantsko izkušnjo iz zgodnjega otroštva 
dejavno dialogizira z njenim »vélikim« medkulturnim kontekstom.
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INTERCULTURALITY AND THE AUTOETHNOGRAPHIC 
DISCOURSE IN THE NOVEL OTROŠKE STVARI BY LOJZE KOVAČIČ 
Summary

The humanistic terms autoethnography and autoethnographic discourse are more recent, 
hybrid and transgressive. Close to the end of the 1980s these two terms were formally de-
fined by the American cultural anthropology. To be more specific, they were introduced 
to the sciences by Karl Heider (Dani Auto-Ethnography, 1975) and David Hayano (Auto-
Ethnography: Paradigms, Problems and Prospects, 1979), who said the autoethnographic 
discourse is an alternative for autoethnography, which derives from the opposition to the 
normative and objective research. Since its introduction the word autoethnography in 
connection with the epistemological category of the Other describes the empirical shift of 
some member of a marginalised culture from being a passive object of research to a first-
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person witness. In the context of the literary science the autoethnography is regarded as a 
semi-literary discursive form and as a special subgenre of autobiography, which changes 
the storyteller’s/author’s intercultural life story in a more or less fictionalised “mirror” 
of his individual and collective identification. Therefore the existent text analysis of the 
intercultural appearance regarding the autoethnographic practice of representation in 
the autobiographic novel Otroške stvari (2003) by Lojze Kovačič demanded a combined 
methodological and theoretical strategy. Merely on the basis of intertwining of the cul-
tural-hermeneutic and narrative-theoretic thought we were able to execute a qualitative 
discussion of the autoethnographic discourse constitutive segments: the personal expe-
riencing of intercultural intersection, the dialogical recognition of intercultural Other, 
and of the narrative representation of intercultural identity. It turned out that the novel 
Otroške stvari is a first class example of autoethnographic narrative practice, which has 
the original literary appearance and originates in an immanent split of the author’s self 
in three “voices”; in the monologue or the inner experience (autós), the dialogic or inter-
cultural exterior-experience relation (éthnos), and the auto/biographic narrative strategy 
(gráphein). Consequently the autoethnographic structure of the novel is in depth revealed 
only in the narration act itself that fascinates with some terrifying depersonalisation of 
strangeness, due to which the relived intercultural experience is alienated into an imper-
sonal presence of the storyteller’s/author’s kin from his/her childhood. 

INTERKULTURALITÄT UND DER AUTOETHNOGRAPHISCHER 
DISKURS IM ROMAN OTROŠKE STVARI VON LOJZE KOVAČIČ  
Zusammenfassung

Die humanistischen Termini Autoethnographie und autoethnographischer Diskurs sind 
neuere Erscheinungen, sie sind hybrid und transgressiv. Gegen Ende der 1980er wurden 
sie formell von der amerikanischen Kulturanthropologie gestaltet. Genauer gesagt wurden 
sie von Karl Heider (Dani Auto-Ethnography, 1975) und David Hayano (Auto-Ethnography: 
Paradigms, Problems and Prospects, 1979) in die Wissenschaften eingeführt. Sie bezeich-
neten den autoethnographischen Diskurs als eine alternative Benennung für Autoethno-
graphie, die aus der Opposition zur normativen und objektiven Forschung entstand. Von 
seiner Einführung an bezeichnet das Wort Autoethnographie im Zusammenhang mit der 
epistemologischen Kategorie des Anderen eine empirische Umwandlung eines Mitglieds 
einer marginalisierten Kultur von dem passiven Forschungsobjekt zum ich-erzählerischen 
Zeugen. Im literaturwissenschaftlichem Kontext ist die Autoethnographie eine semi-li-
terarische diskursive Form und eine besondere Untergattung der Autobiographie, die 
die interkulturelle Lebensgeschichte des Erzählers/Autors in einen mehr oder weniger 
fiktionalisierten „Spiegel“ seiner individuellen und kollektiven Identifikation umwandelt. 
Auch deswegen verlangte unsere Textanalyse des interkulturellen Erscheinungsbildes mit 
Berücksichtigung der autoethnographischen Praxis der Präsentation im Roman Otroške 
stvari (2003) von Lojze Kovačič eine kombinierte methodologische und theoretische Stra-
tegie. Schon auf dem Grund der Verflechtung des kultur-hermeneutischen und des er-
zähltheoretischen Gedankens konnten konsekutive Segmente des autoethnographischen 
Diskurses, d. h. das subjektive Erlebnis der interkulturellen Zwischenräumlichkeit, die 
dialogische Erkennung des interkulturellen Anders und die erzählerische Darbietung der 
interkulturellen Identität behandelt werden. Es zeigte sich, dass der Roman Otroške stvari 
ein erstklassiges Beispiel der Erzählpraxis ist, das sein eigenes literarisches Erscheinungs-
bild hat und das aus der immanenten Zerrissenheit des Autors Ichs in drei „Stimmen“ – in 
die monologische bzw. innere Erlebniskomponenten (autós), die dialogische bzw. inter-
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kulturelle äußere Erlebnisverhältnisse (éthnos) und in die auto/biographische Strategie 
der Narration (gráphein) hervorgeht. Deswegen realisiert sich die autoethnographische 
Struktur des Romans in der Tiefe erst im Erzählen selbst. Das Erzählen fasziniert mit einer 
grausamen Entmenschlichungsfremdheit wegen der die aufs Neue erlebte interkulturelle 
Erfahrung in die unpersönliche Anwesenheit des Verwandten aus der Kindheit des Er-
zählers/Autors entfremdet wird.




