Pavle Zidar se je rodil
1932 v Slovenskem Javorniku. Zdaj
je svoboden pisatelj. Zacel je kot
pesnik, ogla3al se je domala v vseh
slovenskih literarnih revijah in se
1960 predstavil javnosti s svojo
prvo in doslej edino pesni$ko
zbirko (Kaplje ognjene), potem pa
je, cez dve leti, presenetil bravce
in kritiko s svojim prvim proznim
tekstom, Soha z oltarja domovine
(Nagrada PreSernovega sklada), s
katerim se je dokoncno posvetil prozi, saj so si potem kar sledile nove
knjige: S konji in sam, Sveti Pavel, Jem njegovo telo in pijem njegovo
kri, Karantanija, Oce nas, Marija Magdalena, Barakarji, Jugo, Stanja.
Se pred tem je izdal tudi dve knjiZici za otroke. Zidar je danes ne samo
najplodovitejsi med mladimi slovenskimi pisatelji, temveé tudi eno
prvih peres sodobne slovenske proze. Novela (ali kratek roman) JAZ
SEM T1, ki jo v celoti objavljamo v pri¢ujoci Stevilki, sodi po nasem
mnenju med najbolj uspele Zidarjeve prozne tekste.

JAZ SEM TI

Pavle Zidar

Zacenja se igra teme in svetlobe,

Kalderman gleda v begajo¢e son¢ne otoke, kako jih jemlje: najprej
jih presine duhovnost predteme, nato Sele jih prepredejo kristali mraku.
Se trenutek in celica bo polna te mreZaste temine. Zapreden bo vanjo
do negibnosti. Ko pa mu bo razklenila prste, usta, se bo zacelo...

Pocasi mu leze izdih po mehkih ustnah. Dol do brade ga ¢uti. Ko
leze, ima obc¢utek, da nosi s sabo tudi nosnice. To ga razbudi, to sluzavo
premikanje po obrazu, zato seze po uhajajotem nosu in ga zarine znova
pod oci. Potem si ga otipuje s pogledom, ki Sirijo Sibke, $kilave valove,
dokler se mu znova ne za¢ne premikati po obrazu.

Ni vec strpel.

45 Sodobnost
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Vrgel se je s postelje in obstal sredi celice kot razgaljen. Zagledal
se je v Sipe okna, visoko pod stropom, kjer se je svetloba dne Ze strje-
vala v temo.

Zagledal se je v to prelivanje. Zazdelo se mu je nekam znano in
razloZljivo: ¢e segrevamo, je izbuljil o¢i in silil pogled iz njih, ¢e segre-
vamo kos jekla v svetlobo, je isto z njim, ko se shladi, kot s tem...
tem. Tem dnem.

Strmel je $e nekaj napetih trenutkov v $ipe in se prebijal skoznje
z delci misli o nicemer. Potem pa se je nenadoma sesul na rob postelje
in dovolil, da ga glas sodnika, ki ga je obsodil, toZilca, ki ga je sodil,
zagovornika, ki ga je zagovarjal, in glas ljudi, ki so ga zijali in poslusali,
raznese po njivi njegovega zivljenja, »zato da bo ¢&lovestvu Zivljenje
lep$e in varnejs$e,« je spet slisal, vitkega in zdravega tozilca.

V celico so kanili ¢érni toni teme.

Kalderman je pobral svoj tezki obraz z mehke roke in se spogledal
s temo. Disala je kot ¢rn pes. Zatopil se je vanjo, v njene globine, ki so
se razmikale.

Koga iSce? se je vprasala tema.

Sodnika, sodnika..., je padajo¢e drsel odmev iz plasti v plast.

Dolgo so prodirale njegove o¢i v neprodirno in kot element zbito
poslednjo skrivnost nasega bivanja.

Zagledal je meglico iz svetlih nitk ali tirov, ki jo ustvarjajo kot
blisk beli delci. Krozili so okoli nevidne sredine v hitrostih, ki se jih
ne da izmeriti.

Strmel je v to ¢udno, nerazumljivo vrvenje. Ze je hotel reci, kaj
je to, v kaj ga to trapasto zivljenje, ki ga je zasovrazil v teh zadnjih
urah, zapleta? Spet v umor? Spet med kake trde vratne Zile, ki mu
bodo ozulile dlani ob palcih?

In glej: vrve¢i tiri delcev naenkrat obstanejo in iz njih nastaja
obraz.

Kalderman zatrepeta z izdihom — velikim plamenom. 1z delcev,
ki jih je $e ravnokar gledal v drvenju, nastaja sodnik Ivaneti¢. Vse vec
in ve¢ je njegove telesne oblike. In zdaj, ko strmi v ta nastanek, se
mu zazdeva, da ob¢uti resnico, iz katere je.

Iz neukro¢enih ust mu privre jok. Se nikoli ni tako razlezeno za-
cutil s sabo. Kot z Zzenskimi kolki se razmika ¢ustvom socutja.

Sodnik se ga dotakne s pogledom prozornega kacjega vbrizga.

Kalderman vzdihne, zatrepeta, a se v hipu tudi umiri. Potem pa
zaSepeta Selestavo, kot bi se premikal po listju: — Na smrt! Zakaj?
O, 00... Saj ni bilo ni¢, prosim vas leepo, so mu zavalovala usta od
¢ustva. Saj ni hotela vet ziveeti! Prosim vas leepo.

Solze so mu bile ob poudarjeni li¢nici ter ga Skropile po rokah.
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— Umrla je, noo, se je zadrl iz bolec¢ine, ki ga je gnetla v tesnobo,
da je komaj Se dihal.

Sodnik je jecnil, kot jecne Zupnik v mraku spovedi, ko vernik
obmoléi. Ali kadar zacuti spovedovancev odmik v lastno sebi¢nost.

— Res noo, ¢e vam recem.

— Kako? se je primaknil sodnik h Kaldermanu. Izdihoval je nepod-
kupljivo ostrost.

— Pa ne boste rekli, Kalderman, da vas je prosila, da jo umorite.

Tema med njima se je zavozlala v nerazre$ljivo obliko.

Ni¢, ni¢ se ne da odpomagati, je obSlo v hipu Kaldermana, ko je
zacutil strnjenost teme. Prvi¢ je zacutil, da je resni¢no izobcen iz vsega.

— Sedel bi, je ves slaboten iskal posteljni rob okoli sebe. Zacel je
previdno razmisljati o temi, ki se ga ni hotela polastiti.

Sodnik je ¢akal.

— Veste, je iztrgal iz misli, ki so se razkrojile v svetal dir, ni rekla:
dajte me, ni rekla... In se je zgubil po otrosko v neko davno soncno
popoldne.

— Zakaj, Kalderman, toliko izmikanja? Sodnik je stal in govoril
vanj. Na njegovo teme je sipal svoj logi¢ni glas, v katerem je bila res-
nica stare,zaveze.

— Jaz vas hocem reéiti, je rekel.

Kalderman je miroval in poslusal kot velik kamen,

Sodnikov glas je zelo, zelo dolgo rahljal njegovo zakrknjeno trdnost.
A se je le razmajal kamen. In se dvignil.

— Zakaj mi hoctete pomagati? je vprasal monotono in mokro od
bolecine.

Sodnik je v globoki temi zagledal obraz, ki se je svetil od cudne
strasti.

Ta je tista, ta, ta, ta, jo je hitel identificirati. S to se je zgodilo
tisto.

— Ali me niste obsodili na smrt? Ali niste vprico vseh razgalili
mojega ubogega Zivljenja?

Vprasalni glas je hitel k viSinam jeze.

— Zakaj ste povedali, pove-daaliii, ga je premagalo, da je moral
izdihati vso vznemirjenost, ki je popljuskovala v njem. Vsem, madona,
je mehko basal iz sebe, in vsi tam za mano so me zaradi tega zasovrazili.

— Jaz nisem kot vi. Kar retem, refem. Jaz je nisem hotel —
umoriti, je povedal tiho. Ko pa je enkrat, je vlekel nit tihosti dalje,
gledala, kako jem, je zraven tudi mislila — Se zdaj se spominjam —
da bi jo lahko...

— Zadavil, je dodal sodnik brez custva.
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— Jaz sem se takrat prestra$il teh njenih misli. Zlica se mi je
tresla kot las. Ona pa ni¢. Gleda vame in pregleduje moje roke, ki so
se mi stresale.

— In kak$na je bila kaj videti takrat?

— Zami3ljena. Siva, se je je spominjal v enobesednicah Kalder-
man. Zgubljena.

— In kaj je bilo z vami?

— Ni¢ ve¢ nisem mogel jesti. Ona pa je rekla godrnjavo, ko da si
pari noge: a zdaj bo§ pa Sel. Potlej, ko sem se oblekel, pa Se: jutri bo§
seStihal $e tisto. Jaz sem kar $el. Kar. Zbledlo se mi je. In ni¢ ve¢ nisem
mogel iz misli, da bi jo lahko zadavil. Kar hodil sem. Sel sem tja v les,
kamor me je zamlada vodila luna. Ko da ne morem iz belih luninih rok,
sem se spet premetaval v misli, ki jo je premi$ljala starka.

— Pogledam gor, je obrnil glas in obraz proti stropu, ¢e niso kje
nad mano kaki njeni ostanki. Bili so. O luna, o luna, ji re¢em, ne vodi
me v ta sen. Hecam se, ne.

Gospod sodnik! je planil v prepri¢avajoc¢i glas. Jaz sem tisti dan
vse poskusil, da bi se izdrl iz njene misli.

— Pa ni $lo?

Kalderman se je pognal v sunek.

— Ne, ne! je zvonko zapodil glas. Zacel sem se preklinjati, ko ni
§lo ve¢ s prigovarjanjem. Sklel sem se. Rekel sem si satan, rekel sem
si svinja.

— In nié.

— Gospodic: je zajecal napol v joku.

— Potem sem moral enkrat zaceti s tem...

— Najprej v duhu, je rekel sodnik.

— Ja. Gnala me je k temu. Razmisljam: kako, kdaj? Pa se mi ustavi
morilski mehanizem. Saj je ne more$, si re¢em, ¢e ji bo$ govoril Atel-
gkova mama. Ce je$ njen kruh. Dobro: ne bom jedel njenega prekletega
kruha, odmislim. In odslej ji bo: prekleta baba. In Ze zane spet vse
po starem. Tako kot v uri, veste.

— Zatnite! ukaZe sodnik.

— Prvikrat je bilo kar tam v lesu. Zamislil sem si, da mi prihaja
naproti. In veste, da mi je res uspel njen obris. Ojej! sliSim nekoga,
"ko da je moje matere jamer.

— Prekleta baba! se vriem na staro bolj z glasom kot z rokami.
Brcenem. Oblezi. Krvi sploh ni. Najbrz pljunka v nji.

— Ali vam je je bilo kaj Zal?

— Nobenega Zal ni bilo, je razvlacil svoj glas, v katerem je bila
zadostitev. Sel sem olajsan stran. Celo pot sem si ZviZzgal. No, sem se
tolaZil, ne bo je treba zares. Zatela me je drobiti sreta kakor zmeraj,
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ko sem se izvil iz luninih belezev. Kar norel sem od lahkotnosti in ne-
odgovornosti. Sel sem v gostilno. Zlil vase nekaj slivovk, ki so me 3e
bolj polahkotile. Zviral sem se kot otrok po tisti nodi.

— Sli ste k materi svojega otroka, kaj?

— K materi svojega otroka, je ponovil temno.

Ustavil se je in butal svojo temo v temno steno.

— To ste §li, gospod sodnik, razkazovat poroti, da bi me umazali,
ponizali, uni¢ili. Zakaj ste prisli s to intimnostjo na dan?

— Kalderman! To so dejstva, ki vas osvetljujejo.

Ki me osvetljujejo, je ponovil v mislih za njim.

— Ona je vse to poslusala brez sramu, jaz sem se pa ugrezal v
vroc¢ico. Cutil sem, kako ljudje sovrazno cutijo okoli mene.

— Moramo! se je zame$al s kuharsko spretnostjo sodnik. To je
moralni pregled, Kalderman. Vsa sodi$¢a na svetu, celo na drugem,
poslujejo z isto metodo. Clovek, veste, ni konj.

— Pa zakaj, je rahlo narasel Kalderman, zakaj povedati, da me je
zapirala v ¢umnato in da sem tam prejokal vse no¢i. Da me ni pustila
ven, dokler je nisem ... In da je stara sedeminstirideset let.

— Otroka imate, kaj ima to opraviti z njenimi leti?

— Otroka, otroka, se je posiljeval v gnus,

To je isto, je mislil, ko da bi mi rekel, da imam zunaj Zogo.

— Otrok ni moj! je izbruhnil.

— Pa seme, ¢igavo je? Telesna toplota, ¢igava?

— Ona me je ujela. Ona me je tako... pijanega zrinila na posteljo.
Nesrecnega od Zivljenja, ki ga Zivim. Jokal sem. Ona pa me je bozala,
govorec¢, da je z mojo mamo hodila skupaj v $olo in da ne smem ob-
upati. Da je $e nekdo nad nami, zraven mi je pa bozala rezo.

Kalderman je vstal od stika s tem spominom.

Pogovor je zamrl. On je sedel na stol in se odspominjal: raziarjene
bolecine v glavi se je dotipal hlad, ki je tekel iz njene roke. VlaZzen kakor
pomladanska prst. Ona pa je Ze prenehala govoriti o pokojni materi.
S prsti je $vigala po gumbih na rezi.

Kalderman jo je odprl.

Potem, potem, se je spominjal dalje, ga je zabolelo od trdote, ona
pa se je nadihala v konveksnost in legla zraven. In se ga je cCisto
drobceno dotikovala z izbo¢enim trebuhom. '

Kalderman je planil na svoj ud in $e enkrat podozivel ¢udovit izliv
in harmonijo brezteZnosti. Za nekaj hipov je izpuhtel v ni¢. Zakrozil je
po stratosferi v enotah prahu. Potem pa se je zacel natakati vase s tezo
vode.

Celica je zadiSala po stol¢enih jabol¢nih peckah.

In po tem se je zacel hudig.
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Kalderman je buljil v temo. Zacutil je obro¢e okoli oéi.

— Kdaj vam je pa povedala, da je nosna? je vpraSal suho sodnik.

— Kdaj? je bleknil prazno, Se ves zgubljen v tisto kozmitno daljo.
Jaz sem tisti hip vedel, da bo. Toda neslo me je tja gor in ni se vec
dalo misliti ne gledati. V trenutku sem bil sredi tihega, belega sne-
Zenja. Ko pa sem jo zagledal zjutraj ob sebi, njo, ki je hodila z mojo
materjo v $olo, sem od sramu skoro umrl. Se bolj mi je postalo slabo.
Za trenutek sem celo omahnil v nezavest. A me je, babnica, priklicala
ven in moral sem jo gledati.

— Videla je, da mi je zal in da se hofem zgristi. Videla je, da
bom planil po nji in izpraskal svoje seme iz nje. Da ji bom zdaj zdaj
iztrgal maternico.

— Ne bodi no figar! mi je rekla. Kaj je bilo? je prebrala v mojem
pogledu. Ni¢, ni¢, je izjamrala in zacelo jo je spet zanasati k meni.

— Planil sem pokonci. Ti! sem jo pomeril.

— No ja, je rekla, saj bos Sel. Jedel bos in bo$ fel. Ni¢ ni bilo, je
skrivala. Jaz pa sem jo gledal in sem vedel, da sva za zmeraj zapentljana.

Vprasal sem jo, ¢e bo noseca.

Moje matere so$olka se je srecno odsmehljala.

— Lahko je, je poguncala zibel glasu, lahko ne.

— Srecna je, sem jo spregledal. Vanjo se je obesilo Zivljenje nocoj
in se bo naravnalo v obliko.

— Ali bos povedala v vasi? sem bil v strahu. Hudi¢evka me je
stiskala z vseh strani z necim.

— Ne, je rekla. Lahko sedem? je pokazala na posteljo. Medtem je
Ze vstala. S tezavo sem dovolil. Vedel sem, da bom moral popustiti tudi
Se v tistem.

— Zanesla se je na rob postelje in me hihitajo¢ gledala.

— Si prvi¢, kaj? je brala z mene.

— Nisem ji pritrdil.

— Saj ni tako hudo, se je dotaknila kolena. To je lepo. Zleti§ kakor
son¢ni Zarek v zlato jutro.

— Zajela mi je koleno z dlanjo kot z zajemalko. Tako se me je
spet dotaknila vlaZna toplota pomladanske prsti. Lezel sem narazen,
ona pa je Ze smuknila z roko pod odejo. Visoko gor. Naslonila je celo
na moje koleno in zajokala, z roko pa mi je tipala »Cesmu Zivotac,
kakor smo pri vojakih pravili onemu,

— Vse se je ponovilo. Zunaj je bil dan. Dan v aprilu. Zeleno kot
v otroku. Jaz sem jih pa delal. Metala me je z mo&jo vala. Clovek
bi mislil, da je to stihija, pa je bila, ali ni ¢udno, smotrnost. Vse do
zadnje kaplje. Kakor z usti mi je izcuzala mojo prvo ljubezen.
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— Dolgo sem utrujeno strmel v strop. Ona pa se je zbasala pokonci.
Slisal sem jo, kako v kuhinji mesa vodo. Bilo mi je vseeno, ali se Se
kdaj umijem ali nikoli ve¢. Naj vidijo, kaj sem delal!

— Prisla je v ¢umnato z lavorjem in brisado.

— Gledal sem strop. Nanesen je bil skupaj po kurje.

— Ona je brez besed odsla. Za njo je zasmrdelo po potnem peresju.
Nisem vedel ve¢ kaj. Pred samim seboj mi je bilo gnusno. Cutil sem,
a to je bilo dale¢, zelo zelo dale¢, da bi bilo prav ubiti se, zginiti v
zemljo in oZiveti Sele ¢ez milijardo let, ko bi bilo vse to pozabljeno.

— Na, sem pogledal na umivalnik, ponujajo mi vodo. Ta hudicevka
v vsem svojem dolgem Zivljenju $e ni spoznala, da se zamazanih ob-
¢utij ne da oprati v lavorju.

— Kaj pa naj bi, Kalderman, storila? No, po vase? je zinil spet
sodnik.

— Kaj naj bi..., je spuscal svetle poglede v temo. Morala bi
umreti, ko me je onecedila s svojo pohoto. S8 svojimi beljakovinami.
Kaj pa vi veste, gospod sodnik, o teh starih babah?

— Le kaj naj bi vedel drugega, kot vem. Zive. Med nami so. Garajo
no¢ in dan. Ali ste vi kdaj krivili svoj hrbet ko ta... mati vaSega
otroka.

— Spet sociala! Kako se me je nagravzno polastila, pa nocete ne
videti ne zacutiti. A?

Jeza se mu je zable$cala v solzah. Zobje pa so se mu kot tenki
bodezi zarili v prsno bole¢ino.

— Izkoristila je priliko in vaso osebno stisko, je povedal mirno
sodnik. To vemo Ze iz preiskave.

— Jaz sem njena Zrtev! je zavpil v gluho zidovje in glas mu je
poknil kot pri prebijanju zvo¢nega zidu.

— Ne ponavljajte svojega branilca!

— Zakaj branilca? Ali ni to izmozgavanje moje duse, ¢e zaveze Vv
molk o nosnosti s pogojem, da jo obiskujem?

— Motite se, Kalderman! Ce vam ni ustrezalo to spolno drugovanje,
zakaj ste pa hodili tja?

— Bal sem se, da se razve.

—Pa naj bi se, kaj potlej. Koliko takih ¢udnih zvez je Ze bilo in
jih Se bo. Bili ste pijani. To je stanje, ¢lovek, ki ga sodi$¢e in tudi
preprosta ljudska nravnost jemlje za olajSevalno okoli§¢ino.

— To sem zvedel $ele zdaj.

— Slabi¢ ste bili, Kalderman.

— Slabi¢? je tiho, vprasujoce ponovil.

Hodil sem k nji, je premigljeval, ker je bilo vse tako preprosto.
Mladih Zensk ... Teh sem se bal. Te ne morejo prenesti, da si na njih.
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Zmeraj fantazirajo, da bodo one on. Klara pa je ¢akala tako vdano.
Nikoli ni rekla, da bi bila ona on.

— Ni bilo prav, da ste vse to izrekli naglas, je odnergal Kalderman.
Vse, kar ¢lovek pocne, je revno in smes$no. Z vsako Clovekovo dejav-
nostjo lahko ¢loveka ponizate in s tem Ze obtozite. Razgalite pred
poroto navadnega zidarskega pomocnika. Razgalite ga tako, kot ste
mene: kaj je mislil, kaj je delal, ko ni nosil malte in ceglov, Ali: kaj
je premisljal, medtem ko je dvigal zid kakega neboti¢nika?

— Porota ga bo zmlela s svojo malome$¢ansko duhovnostjo, pri-
znajte!

— Pa vzemiva boljSe ljudi od mene: kakega doktorja medicine.
On zdravi. Lepo, re€ejo ljudje. Ampak zdaj se je zgrnilo tudi nadenj,
kot se je name. Va$ tozilec ga prebrska kot kup gnoja, kar ¢lovek
dejansko tudi je. In kaj najde tozilec? Primerjajte preiskovalne spise!
Prav tak idiotek je kot jaz. Porota pa se smehlja, ko nastevate, kako
bedasto se je spolno druZil s kako prababico. Kako je jedel, kaj je pil,
koliko je zapil? Priznajte, gospod sodnik, da se ¢lovek prav ni¢ ne
obnasa va$im paragrafom blizu! V opreki je z njimi no¢ in dan. In ce
natan¢no prisluhnem, se tudi vi pozvizgate nanje.

Sodnik je zakasljal. Kavsljal je s kasljem kot s kljunom.

Kalderman je zacutil, da ga je presegel. Da raste v razseznost, v
kateri je on Ze domac, sodnik pa jo komaj sluti.

— Ja, ja, se je Se odka$ljeval. Takole se pa mi ne gremo. Vse v
en sod.

— Tako ste me zdelovali in zdelali vi, ne jaz. Zakaj ste zvlekli na
dan vse tisto z mojo Zensko? Pa $e njo ste privlekli na obravnavo, da je
okusala moje telo e skozi paragrafe.

— To je osvetljevanje, Kalderman!

— To je zatemnjevanje, gospod sodnik!

— Hudica, ali ste vi morili ali moj sodni tribunal!

Ja.

— No. Kaj pa se vleCete iz te smrti tako svinjsko. Recite ja.

Ja.

— Kalderman!

Ja.

— Kdo mi je tvezel, da vam je pokojnica dajala heroin?

— Ni mi ga.

— To priznavate zdaj. Ko pa smo zvlacili vse vase in naSe price na
kup in smo nedvoumno dokazali smesnost vas$ih podtikanj pokojni
Atel$kovi, ste kljub prozornosti trdili dalje, da vas je speljala v zloCin
kot narkomana. In celo tedaj, ko so preiskave iz sodno-medicinskega
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laboratorija pokazale, da niste nikoli uzivali mamil, ste vztrajali pri
heroinu kot vzroku za posledice. Me razumete?

— Se kako! se je vnel v smeh Kalderman. To je bil obup, gospod
sodnik. Jaz sem moral nekaj trditi. Kaj pa bi bilo, ¢e bi mi vi kar tako
vse lepo dokazali, kar ste si izmislili. Kar vam je tresknilo v mozeg.

— A, tresknilo? Truplo Atelskove sva si izmislila jaz in tozilec?

— Ne, tega sem si jaz.

— Prvi¢ slisim.

— Moral, ko vam je pa §lo vse tako lepo od rok. Moral sem se vam
upreti. Vse ste vedeli, vse videli, vse slifali — in to zares, kakor da ste
bili z mano zlepljeni ves ta ¢as mojega Zivljenja na isto popkovino.
Zraven ste pa uporabljali moje intimnosti, da si pomagate do moje
glave. Nate jo! je Sel k njemu.

— No, no, Kalderman! ga je ustavljal sodnik z razprostrtim glasom,
v katerem je bila ze groza in strah pred primitivizmom.

Zacel je kleti: to prekleto socialno samoljubje, to prekleto ljudsko
junastvo!

— Kalderman!

— Nate, nate jo! jo je Kalderman ponujal dalje. Zasluzili ste si
jo. Nesite jo domov svojim otrokom, da se poigrajo z njo! Naredite jim
sneZenega moza z mojo glavo!

— Poslusajte! ga je odrival sodnik. Ne bodite nesramni! Ne uporab-
ljajte prijemov, ki bi vas oprali pred samim sabo. Vi ste krivi, pa ¢e bi
vas sodil jaz ali pa vi sami sebe.

— Nikoli!

—Kaj to pomeni?

— Da bi jaz mirno spal in jedel, ¢e bi bil zdaj zunaj.

— Ne delajte se velikega, fant! Zadaviti s svojimi lastnimi rokami
starko, ki vas je gostila! Ali ste dojeli vso resnico svojih rok ali ne?

— Vem samo, je zanihal v rahlo dihanje in sofustvo, da bom moral
jaz, petindvajsetleten, um-re-thi...

V izdihih se je oglasal jok.

Sodnik je ostal miren. Izguba njegove glave se ga ni ve¢ tikala.

— Jaz, petindvajsetleten, je $e enkrat poskusil zadrzati sodnika in
se hkrati uglasal na melodijo pesmi: star sem dvajset let pa moram it’
po svet’, domovina ho¢e me imet’...

Sodnik je v trenutku razvozlal odkod sentimentalnost,

Kar poj! se mu je skril. Se bo§ ze izpel, baraba!

Do-mo-vi-nha ho-¢e me imet' je zadihal v taktu spet in
spet in se v zanosu dotipal do sodnika. Ta je bil hladen, &eprav
so ga dotiki s primitivnimi melodijami in besedami spravljali v bes.
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Glej ga! se ga je ze lastila jeza. Ubije zverinsko, potem pa zapoje
milo popevcico in Ze joc¢e in si odpusca. Dvakrat, trikrat si jo bo zapel
in Zze ve¢ ne bo v knockdownu. A najbrz Ze ve¢ ni. Glej ga: star sem
dvajset let...

— Kalderman! ga je poklical z zelo zaprtim glasom. Ni mu hotel
ve¢ dovoliti, da bi spet stopil vanj.

Kalderman je izdihnil: pa moram it' po svet’.

— Kaj ste, kadar vas je prijelo, da bi brali, najraje brali?

Jok v njem je poniknil. Pogled se mu je navlazeno zagledal v
spomine,

— Kjer, je zrl v neke dogodke, kjer je bilo kaj hitrega.

— Kjer so prepevali Susi, kaj? ga je speljeval sodnik.

— Ali pa, kjer so si jih dajali po gobcu, je povedal prostodusno.

— Po amerisko?

~— Ja, se je ulegel s smehom.

— Pa v Soli, kateri predmet ste obrajtali?

— Zgodovino.

— Imate razli¢ne zgodovine: rimsko, griko.

— Ne tisto. Partizane.

— Aha, se je potulil sodnik. Zakaj?

— Zmeraj so naklestili Nemce, se je zacel razgorevati Kalderman.
Zmeraj so jih kaks$nih tiso¢ pustili na boji$¢u, jim pobrali tanke in
letala, potem pa zmagali.

— Cakajte malo. Kaksne tanke, letala?

— Tam na bojis¢u.

— Kje, kje na bojis¢u? ga je ujedal sodnik.

— Na ravnem, se je razpustil Kalderman v razseznost. Tam, kjer
so travniki, polja. Nemci pa beze ko hudic.

— Pa kdo vam je to tvezel? je bol$§cal in lomil ¢elo sodnik. Jaz ni¢
ne vem o teh partizanih, ki bi kar kak$nih tiso¢ Nemcev zonegavili
v minuti in jim v naslednjih sekundah vzeli letala.

— Ja tista nam je pravila, se je iz¢udil Kalderman in gledal za nekom.

— Uciteljica?

— Kaj vem, kaj je bila. V tretjem me je imela, se je razpustil.
Poj, je dodal ubito, se je zgonila in §la za receptorko v hotel.

— No, ga je zagradil sodnik.

— Oprostite, res je bilo vse to z njo. Mene je stepla, ¢e me je le
dosegla.

— Ste bili Ze nemirni.

— Odkrito: ne. Jokal sem rad.

In se je spustil na posteljo in zaihtel po $olsko prizadeto, solze pa
so mu kot jagode na molku drsele med prsti.
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Zagledal je uciteljico, kako se mu bliza. V njenih oceh pa je stal
glas: Ta pankrt! Kako milo gleda in kako milo joce. In njeno kacjo
gibkost je Ze presinil stik z njim. Kalderman je vztrepetal.

Prsti v Citanki so zarisali diagonale.

Aa, ne ve$! ga je sladko ogovorila z zatajevano zahrbtnostjo. Tako.
In ga je prebirala: njegovo ¢isto, rahlo temno polt, ¢rnolasi okvir,
bogabojeci pogled, iz katerega se je usula molitev svetega angela
varuha. ..

Usule so se ji sline iz nekega sodozivljanja stiske. Nekaj se ji je
zacelo natakati v telo. Ognju podobnega. Sline so ji vrele, Ni mogla
vpiti, ker bi zagrgrala. Uslo bi ji v sapnik.

Spustila se je z dvema prstoma k zaliscem in jih zacela smukati.
Kaldermancek je jecnil. In ta jec je bil veter za tisti njen ogenj, za
katerega zenske ne odgovarjajo niti pred Jezusom Kristusom, nasim
Bogom. Dim, ki je vstal iz tega otroskega vetra in se ovil okoli njenega
blazno obcutljivega telesa, je bil kot roka njenih $tevilnih kurbirjev.

Bog moj! je vztrepetala z mislimi v predorgazemskem stanju in
zacutila, da jo razred s sovraznim strahom ogleduje.

Kaj pa delam?

Kalderman je tenko jokal. Nekako tako, kot bi nekje dale¢ kovali
kaj zelo zvonkega. Recimo zlato.

Razred jo je zijal volovsko topo.

Kaj! Kaj! se je nazadnje le ozrla nanj. In mrZnja se je jela raz-
lezati v ljubezen.

Morala je popustiti. Kalderman je bil na robu slabosti, ona pa
pred orgazmom.

Kaj naj?

Spustila je. Pob je padel nazaj na stol. Pol glave je Se zmeraj
¢util v njenih rokah. Kakor megla je prihajala nazaj k drugi polovici.
V njegovo mleko na obrazu je spet vdrla kri. Nasmehnil se je so-
Solcem. Potne srage pod nosom in v obrveh so se shladile.

Zdaj pa mir! je zavpila v grobnico miru.

Dihalo in mislilo se je tako nevidno kakor edino Se v prastanju.

Zdaj pa popoln mir! je ¢vekala zadoS¢ena rit z vzviSenim poslan-
stvom.

Njen mons pubis je bil §e zmerom ves razzarjen.

Kalderman je spet zajokal.

— Ali ste jo zasovrazili? je vprasal sodnik.

— Najprej sem samo jokal, se je odlepil od mokre odeje. Kakor
zdajle. Me vidite?
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Sodnik je razumevajo¢e pokimal. Ta stik z uéiteljico ga je vznemiril
in sesul vso obtozno logiko. Ves mogoc¢ni sklep nad Kaldermanom, da
mora biti z nasiljem odstranjen iz ¢love§ke druzbe, je bil v hipu brez
oprijemljivosti.

Kaksen hudi¢ pa je spet to? se je zastrmel sodnik v to nenavadno
uciteljsko prikazen. Misli pa so Ze tipale za novim temeljem obtozbe
in sodbe. Kaksen hudi¢! Kaksen hudi¢! je mehani¢no drobil.

Saj je ta hudiceva uciteljica, ta prekleta... Ja seveda. Ona, ona...
ga je naucila moriti. Tu je zacetek,

— Cujte, Kalderman, ali ste jo zasovrazili? je vprasal mehko, kot
bi hkrati vlekel pipo in bi besede ovijal v belo diSe¢ dim.

— Jja, se je davil z vato samousmiljenja Kalderman.

— Ali bi jo...? Ubili? je ubito zazvenketal z glasom-novcem.

— Jja, je zacel strjevati svojo mehko razvlecenost.

Saj ni bila drugega vredna, je hitro odZar¢il v svoj kozmicni pro-
stor sodnik.

— Potem sem jo po poljih ubijal, je povedal davece Kalderman.

— Ko ste 3li iz Sole?

— Ja, ko sem 3el iz Sole, je pojedel ostanke joka in Zalosti. Na
obraz mu je priplaval hlad vedrosti.

Glej ga, otroka, ki jé svojo Zalost! ga je sre¢no gledal sodnik. Takole
jokajo in se vedrijo vsi otroci na svetu. Tudi moji.

— Ko ste §li iz $ole..., ga je napeljal sodnik v pripoved.

In Kalderman je stekel kot potok.

— Sem jo vprasal: zakaj si me, ti, kurbetina?

— Zdaj je bila ona v mojih rokah.

To se mora gledati skozi steklo. Tu ne smem biti spet zraven, se
je potegnil sodnik v stran.

— Bum! sem jo pritisnil.

— § &im?

— S tole, je pokazal Kalderman lopar desnice. Bum! je dvignil
nogo. V trebuh. Da je zlezla skup ko vrefevina. Potem ji je zmanjkalo
glasu in je delala novega, ko da spo¢enja svoje govno.

Sodnik je zamizal. Zaprl se je v gluhoto svojega telesa, kjer je vrelo.

— Ampak vse to ni bilo res.

— Kaj ni bilo res? je odre$eno vprasal sodnik.

— Tole: v trebuh, v gobec.

Sodniku je $lo na bolje.

— Srecam hroéca, pripoveduje enoli¢éno in zagledano v nekaj dav-
nega Kalderman, ki gre k svoji ljubici na poZrtijo mehke zeli. O, ga
ogovorim navzdol: gres uciteljéek k svoji ljubi uciteljici? Hro$¢ me
sli$i in se ustavi. Tipa s tipalkami. Nekaj zamahuje, kakor da ureja
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promet na Ajdovsc¢ini. Ho¢e nazaj, hoce naprej, ho¢e v levo, na desno.
V vse smeri bi se rad dal. Cuti, da ga gledam. Cuti ta prasica uciteljska,
da se bliza konec. Cuti.

— Ah, sem se zacutil v nebeskem obcutku modi. Nikoli poslej nisem
pozabil, kaj je oblast. Kaj je trenscedentalno urejati zivljenje ubogemu
delavskemu c¢loveku.

— Hros¢ oziroma uéiteljéek pa je mencal tam spodaj. Videti je
bilo, da je zmesan. Da ga daje, daje lastna smrt. Moral jo je zavohati.
Desno stopalo moje noge se je ze spreminjalo v utez, ki bo potegnila
to lahko zivljenje za sabo. Ko sem ga pokril s senco stopala, je moral
biti uciteljéek ze mrtev. Od strahu. Potem sem stisnil. Stopil sem na
zemljo s svojega kriza. SliSalo se je suho, drobceno lomljenje v delcu
desetinke. Toda cCeprav je bila enota ¢asa skoraj nedojemljiva, mi je
prinesla toliko harmonije, da sem zacel moriti vse od kraja.

— Kaj na primer?

— Kaj? je poglobil pogled Kalderman.

In sodnik je zagledal jezero njegove duse. Globine, kjer ni ve¢ Casa
ne prostora ne predmetnosti. Gladina du$e je bila temno svetla kakor
nenacet ¢rni globin.

— Vse, je spregovoril, od muh do misi, od mi$i do zajcev, do...

— Cloveka, je nadodal sodnik.

— Ne, ne, ni bilo ¢isto tako. Drugace je bilo, se je umiril, rekli bi
udomadcil.

— Clovek se naveli¢a moriti. Kaj vi veste, saj ne veste, ga je pre-
biral Kalderman previdno, ko da je sodnik postal nekaksna struna
njegovega zivljenja.

Plenk! je disharmoni¢no odzvenel.

— No, vidite, je bil Kalderman spet v soglasju s svojim dvomom.

— Kako pa je bilo? je vprasal sodnik debeloglavo.

— Utiteljica se je zgonila, ste pozabili?

— No, no.

— In 8la za receptorko z nekim velursko mehkim moskim, ki je
zapustil Zeno z dvema otrokoma brez ficka. PriSla je druga, ki je
naskrivaj verovala v Boga in nam vcepljala ljubezen do rozic in zelenih
trav. Zame je bilo to malce prepozno. Moril nisem ve¢ toliko, bil sem
pa popolnoma brez¢uten do njene sladostrastne govorice o ljubezni do
narave in silnega bogastva v nji. Drugi so vzdihali okoli mene, ko je
¢vekala o zlatozlatih oblakih in sinjesinjih vecerih, razprostrtih s pro-
sojnimi krili nad mojim Prekmurjem.

— Jaz sem jo zrl transcendentalno.

— In to jo je prestrasilo, stavim, je kriknil sodnik.
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— Jo je, se je razzivel Kalderman. Ti bo$ pa danes ostal pri meni,
je rekla nekega dne. Sofolci so me zrli s svojim starim sofutjem,
specialno proizvedenim zame. Tepen bo, so odsepetale punce. In so $li
ven v vrsti. Jaz pa sem se smehljal v klopi in sem potiho odgovarjal
puncam: ne vem, kdo bo tepen, ne vem. One $e niso poznale pred-
smrinega strahu, jaz sem ga pa. Jaz sem ga Ze znal gledati. In uéiteljica
ga je bila nekam polna, vam retem. Samo da se je ujela z mojim
mirnim pogledom, je Ze trepetala.

— No, potlej se vrne v razred. Hiti k svoji mizi. Sede. Po babje:
mehko prisloni rit na stol.

— No, noo, ga spet opomni sodnik.

— Rit se ji razleza, vidim. Kakor kruh, ji uhaja ¢ez robove. Zdaj
zares sedi, za¢utim prej kot ona.

— Robert, re¢e z glasom, ki se je varil med belimi kamencki v
strugi. Kar vzdignilo me je, tak glas. Glas, ki te naravnost klice, da si
z njo transcendentalen. Glas, ki ga mora$ prej ali slej ubiti.

— Zakaj si tako Zalosten in resen otrok, me vprasa z dolgim po-
gledom, ki ga mora$ prej ali slej ubiti, ali mar nisem dobra s teboj?

Dobra? ponovim v mislih. Hudi¢a, kaj pa je to? Nekdo je dober
Z mano.

Bc, jo butnem, kakor da sem njeno dete, nago dete, in kakor da je
ona moja mama. Se danes ne vem, kako se je to zgodilo. Ona pada
vznak, jaz pa plezam po nji, med seskoma se premetujem, ki prepuscata
mleko. Joska sta pokon¢na in bela kot ruski stozci sladkorja. Ona se
grgrajote smeji. y

V naslednjem trenutku sem spet v klopi. V tretji vrsti ob oknu.
Na sebi ¢utim malce vlazne hlace in cevlje,

— Zakaj si tako zZalosten in resen otrok? vprasa spet.

— Mama je bolna, se hoCem zlagati, a je bila res. Nisem vedel.

— Mam-a, se ji prelomi glas. A hudo? A Ze dolgo? Ali pa je mogoce
Se kaj drugega s tabo?

Ne, odkimavam.

Utiteljica vstane in pride k tretji klopi ob oknu. Sede nanjo. Na
roki ima prstan z zajéje rdedim pogledom v kamnu. Disi po Zenskem
mesu, ki je neznansko sladko in bi ga najbrz Papuanci Zrli, dokler bi
ta svet stal skupaj.

— No, no, ga je spet ograjeval sodnik.

— Res, res, vse Zenske so sladke. In ¢e si ljudoZerec, kako ti kaj
takega tekne.

— No, no, se je raztegoval sodnik v grimaso, ki jo izzove Zelod¢éni
kre.
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— Ves, Robert, se zaupno nagne k meni in vsa zadi$i po bonbonu
rdete barve. SoSolci, mehca glas, so mi povedali, da hodi§ sam po
poljih in da pokonc¢a$ vse, kar leze in brendi.

Ubijem, sem jo popravil v mislih.

— Al res?

— Pokimam. Ona pa: zakaj? Zakaj sovraZzi§ ubogo in koristno ce-
belo? Ubogega in koristnega krta? Ali ne ve$, je ljubele posijala iz
svojega Cela z vso svojo vero v zveliCanje, da smo vsi enaki pred Njim,
katerega delo smo. Ali ves?

— Jaz nisem vedel o tem ni¢. Kot tudi danes ne vem. Hotel sem
ji pa reci: zakaj pa mene bijejo, da cvilim kot elektrizirana mi§? A sem
v glavnem moléal. Kaj naj recem svoji uciteljici drugega, ko da je
mama bolna ali da me ti$¢i nastran. V Soli ni drugih moznosti.

— Ona pa stegne roko in mi vzdigne obraz.

— Glej, mi spregovori naravnost v duso, nikar ve¢ ne ubijaj, jaz
pa te bom imela nadvse rada. Ali bo§ Se zdaj, ko sem te tako lepo
prosila?

— Ne, sem zril ¢ez zobe. Toda prepozno. Ko sem ji rekel, da je
mama bolna, nisem vedel, da je to resnica. Mama je preminila tisti
¢as, ko sva se jaz in uciteljica mucila drug z drugim, da bi bila dobra.

— Umrla je iznenada. Nasli so jo kot crknjeno zajkljo. Sredi listja
zvito, ko da se je v smrtnem boju vrtela okoli sebe.

— Ste imeli radi mamo? Mislim, vam je kaj pomenila, ko je bila
se Ziva?

— Takrat ... Dobro, rad, ali kako se temu rece. Zakaj pa naj bi
jo imel rad?

V sodnikov obraz je kanila nekaksSna packa in ga pol potemnila.

— Jaz sem star Sestinpetdeset let, Kalderman, torej sem zZe v letih,
a se §e zmeraj svoje matere spominjam s hvaleZnostjo.

Kalderman ga ni razumel.

— Kaj me gledate? Rad sem jo imel.

— Jaz pa ne, se je obrnil v temo. Zato, je Se razumljivo momljal,
ker me je spravila na ta svet. Tu me je pustila ko psa in zdaj me bojo
ko psa spravili pro¢. Lahko je njej.

— Zakaj? je nerazumevajoce vprasal sodnik. Tista polovica po-
packanega obraza mu je grela ko termoforka.

— Tega nisemn takrat tako obcutil, kot ¢utim zdaj. Takrat bi, ali
sem, ne vem ve¢, tudi jokal. Navsezadnje je vzela konec v listnjaku.
Meni ni nikoli nihée namignil, da kdo od nas$ih doma trpi. Stari je pil
Smarnico, mama pa je molée prekladala duhovna in tvarna bremena.
Sestra se je na tihem omozila in na tihem odselila. Nikoli je nisem
Cutil kot bliznjega. Ko pa je mama umrla, sem sprevidel, da je z naso



Pavle Zidar 704

hiSo konec. Stari se je Se bolj zapil in zmrznil na poti k candri.
Sestra, ki je prisla s svojim moZem na pogreb, je samo gledala in tipala
stene, kakor da jih misli izruvati za doto. Bile pa so slabe. VlaZne.
Dala mi je roko in mi nasvetovala, da je ¢as, da se ¢esa izu¢im.

— Ampak vrnimo se k mami. Spustili so jo v jamo v krsti, ki je
prosevala skozi pastelno ¢rno belo svetlobo lesa. Zupnik je slabo molil.
Imel je prostato in ga je vsake cetrt ure pritisnilo, reveza. Oce je bil
nasekan. Namesto da bi bil tiS¢al gobec skup, je kar naprej odgovarjal
na ocena$, ki ga ni nih¢e molil. Dve materini sestri sta grozljivo mol¢ali
in letali s svojimi mas¢evalnimi pogledi z ofeta na sestro, s sestre
name. Zelele so nam — ne smrt, to je bilo premalo, sem videl, ampak
nekaks$en vec tiso¢ let trajajo¢i pogin, ki naj bi si ga ogledalo celo Prek-
murje. Jaz pa sem jima vrnil s smrtjo v kotlu za prasi¢je kuho, cesar
sta se nazadnje le zbali in sta odstopili od sorodniske skupine.

— Potem so mamo zasuli en dva tri. Debele kepe so tolkle in trkale
po trugi, da bi se res Se utegnila zbuditi iz smrti. Pa se ni.

— Niste potocili za njo solze? je vprasal sodnik s pogrebno sveca-
nim glasom.

— Zakaj? Zakaj pa? Ali ste jo vi?

— Jaz sem jokal kot otrok, je prepri¢ano povedal sodnik.

— Zato pa ste to, kar ste, se mu je odsmejal Kalderman. Zdaj
obsojate v imenu tistega zlaganega joka vse, kar ne didi po vasi ljubezni
do matere. Kdor pa se tako prisréno joka kot vi, temu je odpusceno.

— Vi ste, ste morilec! je zabentil v teksaskem naporu sodnik.

— Ja, sem, vi ste pa sodnik.

— Tako je.

— Vi jokajte, jaz pa ne bom. Ker kaj, kaj pa je pravzaprav roditi?
je 8Sel nadenj Kalderman s telesom in glasom. Ali je to mar Zrtev ali
dopolnilo Zenskega Zivljenja? Rodi tudi krava, pa ni nobenega direndaja.
Dogodki po spocetju si slede naravno kot pri vsakem logi¢nem opravilu:
zaCetek, sredina, konec. In tako je tudi z naSim rojstvom. Mojim. Zen-
ska, ki je po naklju¢ju postala moja mama, se je s tem sinom in tisto
mojo sestro uresniila kot Zenska. Kaj pa jaz? PriSel sem na ta svet
proti svoji volji. Ne spominjam se, da bi imel kako Zeljo pred tem, da
bi priSel na svet. Z nikomer se nisem o tem pogovarjal. A zdaj sem tu.
Povem naj vam, da nisem in da nikoli ne bom hvaleZen svoji materi,
da me je spravila v tole zagato.

— V to ste se kar sami vtaknili, je rekel sodnik.

— V Zivljenje, mislim, ne v tole celico, ga je nenapeto popravil
Kalderman. Ona se je lepo sprostila, ko me je zrinila iz sebe, jaz pa sem
se skr¢il, kakor pravijo, in rastel v moZa v mukah. Jaz ji nisem prav
ni¢ hvalezen, da Zivim. Ce me ne bi bilo, ne bi bil tu.
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— Grde stvari govorite.

— Jaz nocem Ziveti, to je vse, gospod sodnik.

— Kmalu ne bo ve¢ treba.

— Tistega trenutka, da vam povem, se veselim. Vesel sem, da se je
zgodilo, kar se je.

Kalderman je rastel v neko neskonéno veselost, ki pa ni bila smrt.

Kaj pa je to? je gledal in zatipal oblutek, ki ga je razzivljal s
tesnobo.

Ni mogoce! je bil vse bolj osupel, ko je prepoznaval obcutek, ki
ga je medtem Ze napolnil z vsebino: z magnetizmom Zivljenja.

Kaj? je strmel. Jaz se otepam Zivosti, zato ker bi jo rad?

— Ni tako preprosto, ni, ni, se je vmesal sodnik rahlo oziroma
s tisto sredico loveskega glasu, ki je lahko vsak hip drama.

Kaj? Kaj? je spraseval Kalderman samo zato, da je lahko prislusko-
val svojemu razburjenemu telesu.

Ali je to mogoce? je o$inil skrivnost, ki se mu je razodevala samo
toliko, da je ostal zmeden.

Jaz sem ubil..., je skoro naglas ponesel iz sebe.

— Da, ubili ste jo, da bi ziveli, Ziveli, ziveli, je Zlobudral sodnik.

Njo? se je zagledal Kalderman v davnost in se videl, kako gre mimo
njene hiSice. Ona ga pozdravlja. Vesela je, da spet sije marcevsko
sonce. MiZika. Stara macka, misli o nji Kalderman. Ho¢e mimo, a ne
more, Stara ga povlede nazaj. Pred leso. Tam pa se gledata in ne vesta
zakaj.

— Kako je, teta? jo le ogovori.

— Sonca sem vesela, odgovori in si ga nato¢i v pogled, da ji
prikipijo solze kot iz lonca, kjer povreva krompir. Lete ji po zgubanem
obrazu, sive, kalne in bogve kakSnega okusa.

— Ali vam seétiham? jo vprasa.

Da, tako sem ji rekel, si prisluhne Kalderman. In prav tega, tega,
gre za komaj obCutenimi sledmi, tega sem se zbal.

— Robert! zadrdra starka. Ali bo§ res tako dober? Spusti se s praga.
Miziklja. Miziklja. Veke ji prezvekujejo sonéno svetlobo, pa je je prevec.

— Lopato imam jaz, Zve¢i prezvekovalno slino. Najprej mi bo$ za
solato. Na, jaz sem pa mislila, ko gre$ tako pokonci, da ti za stare ni
mar. Na, pa imam. '

Kaldermana raztegne smeh.

Prav takSen kot takrat, ugotovi.

Starka pa se $e kar naprej devlje v ni¢ z otro$§kim pretiravanjem:
— Na, pa imas! Clovek vas gleda, ko greste tod mimo. Kot bi $le palice,
se vas vidi. Lepe in dolge. Iz takih delajo $pile za klobase. In nobena

46 Sodobnost



Pavle Zidar 706

teh palic ne rece ne dober dan ne dober veter. Ko da tega ¢asa ni vec.
O, pa je dan in je no¢, cinglja z glasom. Pridi! ga povabi noter.

Pred njim zazija praznina. A jo prestopi. Stopa za starko, ki se ji
rob dolgega krila pozibuje tako dobrodusno kot breji oveci vamp.

Sla sta v izbo, diSeco po suhem sadju in zdravilih. Po tleh in na
mizi so drhtele soncne lise.

— Kafecek pa Zganjce, je pohitela z rokami za svojim glasom.

Sla je v kuhinjo.

Kalderman znenada zatrepece. Zazdi se mu, da je tu Ze enkrat bil.
Pozna tele slike in tudi one ga prepoznavajo. Znana mu je lega pohistva,
oken.

Ce bi odprl omaro, bi mu bilo najbrz tudi tam vse znano.

To ga prevzame s strahom. V slutnji, ki je motna, prepoznava
muko, ki se mu razodeva v obliki tezkega kamna.

V tem pricinglja ona z Zganjcem.

Razliva. Pljuski zalivajo majhen kroZnicek, ki ji podrhteva med
prsti.

Smehlja se mu.

Maha, ko odpostavi kroznicek s Silcem, kakor do sitega naspan
dojencek. Njene Celjusti brez zob ga spominjajo na odprtino, iz katere
prihajamo na ta svet. °

Ta primera ga je pognala proti nji.

— Ta primera me je pokopala, zajamra.

Sodnik samo vzdihne.

— Ce se ne bi takrat spomnil na tisto odprtino, bi bilo vse dobro.

— Zakaj, vraga, se je razzivel spet sodnik in premikal temo kot
vreCe temnega listja, imate toliko proti tistemu duplu? Od tam ven
pridemo. Kaj se toliko kunStvate! Ne moremo iz uSesa. Niti iz nosa.
Navsezadnje pridemo iz najbolj monumentalnega dela ¢loveikega telesa.

— Kaj?

— Kaj? Ali niste imeli odnosov z Zensko, no, se je moral sodnik
spet primitivizirati.

— Imel, je rekel glasno Kalderman, saj sem povedal kdaj in kakS$ne.

— To ni¢ ne spremeni stvari, je bilo Ze¢ zoprno sodniku to po-
jasnjevanje. Vtaknili ste ga ji v duplo. Ji nastimali otroka, ki vas ni prav
ni¢ vpradal, e sme na ta svet, a ne. PriSel je iz tiste votline ziv in zdrav.

— Proti moji volji, je zabil Kalderman glas v mizo.

— Kdo vas bo zdaj spraSeval za vaSo voljo?

— Saj, v tem je vsa prevara Zivljenja.

— Cvekac!

— Kaj?
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Sodnik je sprevidel, da je posegel po osebnem odnosu. Z modjo
vzgojenosti se je zadrZal na grebenu vala, ki ga je Ze nosil proti Kalder-
manu, da bi ga razbil in uniéil.

— Veste kaj, ga je mirno, z razdalje, kjer zavohas sogovornikovo
sapo, nagovoril Kalderman. Midva sva, kar zadeva vaSe paragrafe,
daktilografke, ki so Zrle sendvi¢e vpri¢o mene, in kar zadeva vas jok nad
vaso pokojno mamo, opravila. V imenu vsega tistega sem kazen dobil.
Zdaj reSujeva druge smiselnosti Zivljenja.

— Ni res! je zavpil sodnik. Vi hocete soditi meni.

Glej! se je odprlo Kaldermanu svetlo brezno resitve.

— Poslusajte! ga je trdo nagovoril Kalderman. Jaz sem od Zensk
doZivel najhujsa poniZanja. Ukradle so mi {istost. IztoCile so iz mene
najlepse trenutke mojih sanj. Ukradle so mi ogenj, razumete ali ne.
Vzela me je ona, ne jaz njo. Res, potlej sem se tega navadil. Zapirala
me je pijanega, ker drugaten ne bi bil prenesel vsega tistega, da me
jemlje devetin$tiridesetletnica. In jemala me je po trikrat na noc.
Zjutraj pa, ko sem zabredel v dan, sem zmeraj obvisel na custvih
krvoskrunstva. Ta baba mi je bila nekje Se tudi mama.

— Aha, je prisluhnil sodnik.

— Odhajal sem ves osramocen. Lepljiv. In v vrtincih najinih raz-
vratnih odnosov sem videl ni¢ kolikokrat robove tistega ognjenega
dupla. Ko sem zdaj gledal smehljajoco se Atelskovo, ko sem videl tiste
celjusti, ki so se svetlikavo razklepale in zaklepale, sem videl dno te
zenske, in ta je bil: jesti, Zreti.

— Hotel sem jo pri pri¢i ubiti. Katera roka je zavrnila mojo roko,
ne vem. Debelo sem gledal, ker drugega nisem mogel, kot drzati tisto
ilce v tresoCih se mi tacah. Komaj, ne boste verjeli, komaj sem imel
toliko mo¢i, da sem ga drzal. Ko sem odpil, spil, mi je bilo laze pre-
nasati tisto tiho pohoto. Starke so pohotne, vam refem.

— Ali niste zapadli v usodno zmoto, ko ste verjeli svojim ob¢utkom.

— Ne, gospod. Stari se gonijo z mislimi. Misli imajo tako mocne,
da zacuti$ njihovo telesnost. Tudi AtelSkova s svojim Zganjem in ko-
fetkom je zacenjala odnos.

— To je samota, Kalderman. Ko boste vi... Toliko stari, je mislil
reci.

— Samota, je zabegal Kalderman med vpraSanjem in klicajem. Ne,
ni! je slial v sebi.

— Mogote, je ie sprejel sodnikovo sugestijo. Star ¢lovek je skonéal
svoje poslanstvo. Telesno se je dognal do konca. V samoti, imate prav,
se poskusa $e nravno.

46



Pavle Zidar 708

— O tem, c¢akajte, o tem sem se pogovarjal z nekim starcem. Ja,
je rekel, je blodil s spominom in klical skupaj delce, iz katerih naj bi
zasijal televizijsko bel obraz. Ja, rekel je, da postaja vse mlajsi.

— Kako? sem ga gledal. Res je zadobival gube pod vratom, ki so
spominjale na pokozlanega dojenc¢ka. Tudi glas mu je po dojencje
zvenckal. Pamet pa se mu je res sukala med praznimi vZigali¢nimi
Skatlicami.

Sodnik je vzhajal v smeh.

— Ampak ko je vse to starec povedal, sem se zamislil.

Kalderman je segel s spominom nazaj kakor riba z glavo, ko jo je
zasrbel rep. Tam so ga nespremenjene, ravno take kot pred dvema le-
toma, ¢akale starleve besede: — Sele zdaj sem mlad, $ele zdaj vem,
da sem bil star, ko sem bil v tvojih letih.

— Kako? ga vprasa Kalderman.

— 1 tako, tako, spu$¢a nekakSen curek. Clovek se star rodi, tako ti
povem. Pa ti bo$ to priznal Sele, ko bo$ imel takole koZo, je pocukal
svojo na roki in ta je odstopala kot presu$en salamski ovoj.

Hudi¢, slana je! ga je trapasto gledal Kalderman. Nasolitrena!

— Rodi$ se, a ne, je mehko razvlad¢il stari brez pravega glasu in
prave besede. To pride $ele, ¢im starsi si, ko leze§ v leta, pa si zmerom
boljsi. Kaj ti povem: na starost se ti razodene resnica Zivljenja.

— In ta je? poskoc¢i Kalderman.

— Miladost, mladost, vesla stari.

— Kako, hudiéa! Stari ste ko zemlja, pa vpijete: mladost, mladost.
Ne razumem vas.

— Tudi jaz ni¢ ne, opleta stari z glasom, ki meri Ze v idiotijo.
Cutim le, da lezem v neko rojstvo.

— V grob, trap! je odjamral zase Kalderman.

— Kaj? je gluho zatulil starec.

— Ni¢ ni¢, ga je odgnal Kalderman z zamahom nazaj v spomin.

— Ja, se je oglasil sodnik s kible za scanje, kamor se je bil ta ¢as
presedel. Sedel je na pokrovu. No, in vi pravite temu in takemu star-
¢evskemu rezoniranju gonjenje. Gonade v mislih. Saj vam mora kon¢no
povedati nekaj tudi obnasanje do predmetov, ki so bili, recimo, pokoj-
nikova last, ali ki jih je imel pokojnik 3e posebno v ¢islih.

— Kaj hocete povedati s tem?

— Kot sodnik vem, da se ljudje, ki prebirajo ali jemljejo v svojo
last papirje, obleko ali kaj drugega, kar jim pokojnik zapuSca, obnasajo
s tem v rokah zmedeno; so v zadregi; izkazujejo tem stvarem neko
dolZno spostovanje.

— Ki ga zivim niso?
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— Tudi to je res, ampak $e bolj je res, da je smrt neka posledica,
kot je rojstvo posledica mo¢i.

— Ali boste tudi do mojih €evljev in hla¢ in srajce bolj spostljivi,
kot ste bili do mene?

— Tudi. In sodnik je zdrknil s pokrova, prisel bliZze, da bi dal roko
na sklonjenega Kaldermana. Le-ta se ga je otresel kot nag Sizif.

— Pojdite v rit! je zabesnel.

Sodnika je zabilo v tla. Zazvenel je kot molekula Zeleza pod udar-
cem.

— Sodelovali bi pri preiskavi, se je umil z glasom.

— Jaz bi rraaad ziiveel, tiii, volll, je zamukal Kalderman.

Sipa v oknu je zabrnela.

— To ni ni¢, vpiti, ga je zavrnil sodnik, zro¢ mimo. Odgovorite raje
na tole: kaj ste vi storili, vi, ki bi radi ziveli, da bi vas resili?

— Nic.

— Ni¢ je namre¢ tudi res. Zraven nica, ki ste ga prispevali, pa je
se kup podtikanj, lazi: od marihuane do izsiljevanja.

Kalderman se je vigal v gigantski smeh,

Ustreljen bo$ ti, ne jaz, je sodnik odmislil vanj s srdom.

— Marihuana! Se je rezal Se dalje. In kako ste prisli do tistega
mojega listka?

— Poceni, poceni, je del sodnik resno, ker mu je Ze presedalo to
bedasto in prazno rezanje.

— Ze to, se je priblizal z glasom, da ste starki, ki svoj Ziv dan
ni sliala o mamilu s takim imenom, da ste ji to, mrtvi, podtaknili, Ze
to govori, da nocete Ziveti.

— 0, o... To pa pomeni, da gospod nimajo posluha.

Sodnik ni niti mignil od zadovoljstva, da ga je ujel v past. Hotel ga
je poklicati s krstnim imenom. Malo se je hotel poigrati z neprebujeno-
prebujeno ¢love$ko gmoto.

— Kalderman! ja zadel pani¢no sodnik. Vi mislite, da sem toliko
omejen, da bom spregledal, kaj pomeni listek z obtozbo stare Atel-
Skove.

Kaldermanu so se razlezli mravljin¢asti utripi gori do vratu.

— Va§ obupni poskus je samo obupni poskus in ni¢ drugega,
toliko v vednost. V vednost pa tudi: kdor stopi na sodnijo, i¢e pravice;
to je nekega zdravja za svojo moralno eksistenco; kogar pa mi s silo
prizenemo: to je va$ primer, in va$ primer je klini¢ni primer, tega
razdenemo na atome, zato, seveda, da bi ga sestavili nazaj v razmerja,
ki bi mu omogoc¢ala znova stare telesne in dufevne nosilnosti. Zal, to
je kot pri bolnikih.

— Bol-nniik, je zaZzuZnjal Kalderman.
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— Ampak, ga je preslisal sodnik v njegovem samousmiljenju, vsi
bolniki, Se tako brezupni primeri, sodelujejo, ¢e ze z drugim ne,
z vero. Pomagajo razgaljati rano, ¢eprav, priznam, boli to, ker pri nas
ni mogoce restavrirati resnice s pomo¢jo narkotikov. Kako pa ste vi
pomagali Siriti svojo duhovno gnilobo, da bi nam omogocili posei po
rani in vam jo za$iti? Tako, Kalderman, da ste metastazirali dalje svojo
gnilobo.

Kalderman je odkimaval. Pravzaprav mu je glavo, ki je bila zajeta
in zadrgnjena Ze z zanko, pozibaval nekaksSen vetrc.

— Tako, moz moj, je pa le razlika med Spitalom in sodnijo, je
kimal sodnik. Iz bolni$nice vas takoj odpuste, ko se vam zlepijo celice.
Od nas pa ni lahko kar tako. Preden se uredite ali regenerirate v
duhovno obliko, ki zagotavlja vsaj minimum moralnejse eksistence,
traja. Traja.

— Ampak jaz...

— Za vas pa ni pomo¢i. Cas, tako sem presodil, bi bil za vas Se
slabse zdravilo. Nobene odgovornosti ne prenesete, ki bi vas zaposlila
v potu lastnega strahu in groze. Ne prenesete trpljenja. Vidite, to pa je
zame osnova za sodbo.

— Ce, je plenknil na struno in govoril, kot bi zaplesal z glasom na
baletno muziko, ¢e kdo ne ume, prav, ne prenese trpljenja, je seveda
vreden vsega usmiljenja, in jaz se zavzamem tudi za takega. Toda vi
tega ne boste verjeli. Smrt, je serviral besedo kot kroinik, je za vas
edino pravo usmiljenje. Vse drugo bi bila potuha. Razvrat.

— Smrt! ja zakrical Kalderman. Smrt imenujete vi usmiljenje! Vi
ste svinja! In je segel s prsti po sodnikovem obrazu in razmesal delce,
da je v trenutku zavrela magnezijeva svetloba.

— Svinja! je vpil. Jaz no¢em umreti. Jaz ne bom umrl zaradi te,
| (-

— Kaj pa delate z nami... NaSo mladino, je blebetal. Jaz sem...
Zakaj bom jaz umrl? Ona bi tako ali tako vzela letos konec.

Vse to je valil in grmadil, ko da se otepa vdora strasne vode vase.

— Jaz se bom pritoZil, se je prehitel.

Ne, ne, je kinknil z voljo.

Sodnik se je medtem do zadnjega dvestopetdeset tisoega delca
spet zlepil.

— Kalderman, ga je ogovoril s humanim tonom (vzgoja clasica
humana) ali bi vi, zdaj, ta hip, lahko spali, jedli in se zabavali v svoji
druzbi, ¢e bi vas ta tren stihotapil izza teh zidov. Povejte odkrito!

— Lahko, je kanil v glas mal¢ek cini¢nega smeha.

Sodnik ga je na hitro z laborantskim instinktom razstavil in ugoto-
vil, da dvomi na dnu o tem, kar je bleknil.
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— No, je blago povzel sodnik, zadaviti koga, ubiti, se pravi kon¢ni
posledici davljenja, potem pa brez ocitka vesti spati in jesti. Veste
kaj...

— Pa saj bi umrla, je odganjal Kalderman val sodnikovega pri-
tiska.

— Ne dvomim, saj bova jaz in vi tudi. Oba se bova stegnila pod
zemljo in prisluskovala $umu od tam zgoraj, ampak zato nima noben
tehnik ali sodnik iz ljubljanskega okroZnega sodis¢a pravice ali kaksne
samozvane dolznosti zdruzgati mojih ali vasih vratnih kosti. Ali pa jih
ima, ¢e poslusam vas.

— Ne, ne, se je zgubljal Kalderman. Nima. Ampak ...

— Vidim, da ne morete sprejeti moje sodbe.

— Ne, je priznal in gledal v tla.

— Zakaj se vam zdi krivicna?

— Ona bi tako ali tako umrla, je izdavil, dave¢ se z glasom.

— Cetudi, ¢etudi. Saj sem vam povedal.

Kalderman je zasigal s slinami.

Vest! je zagledal sodnik njegove trepece celjusti in zobe. Tam se
najprej pokaze ucinek njene budnosti.

— Va8a hcéerka, kaj bo rekla, kaj, ga je zaZgal z glasom, polnim
hlapov jezljivosti in pretiravanja.

Kalderman je zamahnil.

— Trplje-nje, je pojedel besedo napol vprasalno, napol povedno.
Koliko tasa? je potegnil svoj notranji pogled v svetlobni cas.

Ne do tja, ne, ne, se je razveselil sodnik njegovega pretiravanja.

— Dosmrtno, je postavil trezno predenj svojo vazo glasu. V vazi pa
je cvetela brezmejna praznina.

— Do-smrt-no, je v treh valih zdihnil Kalderman za sodnikom.
Do..., je Se ujel ravnotezje med samousmiljenjem in stekleno trdoto.
Do smrti premisljati, kako sem zadavljal to babo, ki me je sama
nagovorila, da jo...

— Sodna preiskava, bodite no na mestu, je neizpodbitno dognala
nekaj drugega, Kalderman. Preiskovalcu niste zinili ni¢esar o kakem
namigovanju.

— Nisem? je iskal stik s preteklostjo, in ko ga je naSel, jo je
obvohaval kot urinski kristal psice.

— Nisem, je tiho, res komaj zaznavno priznal.

— Ampak so te stvari na svetu, je zavaloval Kalderman.

Spomnil se je bil, da je tisto le nekje bral.

Kje? Kje? gre s spominom za nekakS$en vogal. Ne spomni se,
kje, spominja pa se, kaj je prebral.
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— Punca je imela Sestnajst let, je bral naglas sodniku. V Parizu se
je pa zgodilo. Punca je vedela, saj je potlej priznala psihiatru, da ne bi
smela ven ob taki uri in na takSen kraj. Jasno, da so jo nataknili.
Z naSimi besedami: posilili. No, potlej je nastal vik, krik. S tisto njeno
mreno se je ukvarjala ameriska ambasada in celo c¢astitljiva francoska
vlada. Pa tisk, kajpak. Psihiatér pa, ki se mu je podvrgla, ko je prisla
nazaj v Ameriko ... Ja, Ameri¢anka je bila, zdaj sem se spomnil. Ta je
pa rekel, ko so bile preiskave koncane: kar je iskala, je staknila.

Sodnik se je zarezal: — A s tem mislite naplahtati ves na$ sodnijski
kolos! Veste, Kalderman, je stopil v njegovo razgreto blizino. Smrt,
Zivljenje, le ni razdevi¢enje. MoZno pa je..., se mu je zareklo.

— No, je pograbil Kalderman.

— Ja, ampak to ne drzi. Pomislite: Zivéni babji himen ali njeno
zivljenje.

Zakaj ne, je hitel Kalderman. Stara je bila sama. Bogve kolikokrat
je razmis$ljala, kako bo oblezala z bolnimi nogami in brez glasu. In da
bo vzela konec la¢na, Zejna in brez ¢loveskega pogleda. Ni izkljuceno, da
si ni zaZelela, da bi raje konec najhujsi, samo ne tak, da je ne bi nih¢e
slial, nihée videl.

Ne, ne, je odkimaval sodnik.

— Zakaj ne? je rinil Kalderman v njegovo neodlo¢nost.

— Pokli¢iva jo! je tresavo predlagal sodnik.

Kalderman je prebledel in mese¢no zasijal. Rekel je samo: p...

Njuni spomini so s hitrostjo misli segli v kozmos naSega nastajanja .
in izginevanja. Oddajala sta se na najvi$ji frekvenci.

Stara je bila dale¢ Ze, nekje v Cetrti galaksiji.

Hitrost misli jo je v sekundnem nihaju postavila v celico. Valovala
je kakor kak bel koZnat preparat v valju s Spiritom.

Kalderman jo je za¢udeno opazoval. Sestavljali so jo delci bele
svetlobe. Polna je bila tudi luknjic.

Zrejo jo, jo je gledal svetlo.

Taki smo, je dihal sodnik in se je ogibal z glasom.

Starka pa je zasumela kakor Julka Vahen na ekranu in se za hip
spet vdala razkroju.

— Zakaj si me ubil? je votlo zabobnelo.

Kaldermana je vrglo cez posteljo ob zid.

— Ti, ti, se je spet prikazala kot Julka Vahen iz ekranskega snega.

— Atel8kova! jo je zaustavil sodnik. Kako je pa bilo pravzaprav?

Stara je vrgla nazaj svoj prazen obraz in obstala med obema spet
kot nihajo¢i preparat v valju.

— Mm, je zajokala za svojim pogrebom na Zemlji. Mm, mm, je
izrivala divje, gluhoneme glasove.
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— No, no, kako je bilo? jo je tolazece prekinjal sodnik.

— On, je stegnila roko iz svetlih delcev kot Julka Vahen po gumbu
za prekinitev glasu, on naj zacne zaletek. Jaz sem takrat spala. Jaz ne
vem.

— Povejte $e enkrat, Kalderman!

Ta je z zmedenim pogledom odrival starko.

— Dajmo! je nestrpno vpadel sodnik,

Starka je za korak popustila in se odmeglila v kot.

— A od zacetka? se je izvijal iz plofevinastega oboda strahu. Z gla-
som je potresal kot z vanilijem: belo in rahlo, rahlo.

Sodnik se mu je priklonil, ko da je pred njim nabito polna dvorana.

— Sestega oktobra je bilo, je izscal s tenkim curkom glasu, v
katerem so bile primesi krvi.

Starka se je zatresla. Zazgblo jo je kakor jesenski hrast.

Prvikrat slisi sledi, ki se tihotapijo k njenemu zglavju.

Sanjala sem o vodi, se je spomnila. Drvela sem po praznem toku
navzgor.

— Pila sva z Obrsnelom, je zaCel priznavati Kalderman. Pa nisva
bila pijana, ko sva §la ven iz gostilne. Imela sva ga toliko, da sva
po$teno razsvetlila svoja temna telesa. Zavrtel sem se po sebi, po tisti
lepi dvorani. Bil je to brezmejen prostor. Moja volja se mu je nekako
prilagodila in postal sem cel bog.

— Poskusim ubiti. Najprej prijateljico ali so$olko svoje mame.
K njej so me bila gnala razzivela semena v modih. S tolkatem za
krompir ji razbijem pisker. In glejte: harmonija v tistem prostoru v
meni se veca. Uboj mi je del ve¢ ko dobro. Zdaj me vse skup vrne
v neke viSine, kjer kar gomazi vse od sozvena. Postajal sem nekak3no
strgalo za zvoke. Zatikal sem se v kovinske izrastke, ki so izzvenevali, ti
zvoki pa so me nosili ko mnozica misel predsednika vlade. V vse to se
oglasi Obrsnel in re¢e, da nama zmanjkuje denarja. Ne boj se, zapojem
z opernim ¢ustvom, a manj z opernim glasom. Takrat se spomnim, da
ima..., je vrgel pogled v mirujo¢i kot, od koder je prisluskovala dre-
motna belina.

— V kredenci ga je imela.

— Ne, v ta nizki omari, se je oglasila stara.

— Ja, potlej sem ga res tam naSel, ampak prej sem mislil, da je
v kredenci.

— Potlej pa rece Obrsnel: na kaj misli§? in se $e stika z mojo
duSo. Kot paglavec je lezel vame skozi zenice.

— Mislim, na kar mislim, sem mu odgovoril in malo porazmisljal.
Ni¢ ve¢ nisem bil tak bog kot malo prej. Prostor v meni se je zoZil.
Hudi¢, se zatudim, svojo sem lahko stisnil, te pa ne morem. A... se
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spomnim. PoniZati jo moram v ni¢, da jo bom lahko. Retem dvakrat,
trikrat: prekleta iz prekletstva vzeta baba... Pa Se nekaj, pa Se, Se...
Zubelj slepe moc¢i me objame. Zajame me sajgonska molitev v plame-
nih. Ze molim k nekak3nemu Budhi. Zagorim v Zoltem strupu morivca.

— Obrsnel hoc¢e stran.

— Ne! ga ujamem za roke. Cutim, kako se strese in kako sem ga
Ze navezal na svojo zlo popkovino. Potem recem Se dvakrat: prekleta
pohota stara, in povletem za sabo Obrsnela.

Cutila sem to, se spomni stara. Takrat sem se zbudila, na okno je
bil veter, po strehi pa so praskale veje tepke. Pa je zaspala. Prav
slisala se je, kako spi. Kakor papir je nihala, Sumela.

— No¢ je bila nizka, nadaljuje polteno Kalderman. Skozi koZo
mu je prisevnil prvi pot in ga razsvetlil kot mastno ribo. Ves je ne-
nadoma svet od te svetlobne mascobe.

— Zvezde, Storklja po tisti no¢i z glasom, so kamni v veliki reki.
In ne hodiva po zemlji, ampak po nebu. Vijoli¢asta modrina naju ovija
kakor ljudskega boga na vrtu Getzemani. Bil sem duh.

— Glej! pokazem Obrsnelu mehke oblike njene koce.

No¢ je bila zmehcala streho v mah.

— Tam je ona, dahnem.

— Katera ona? prezeba v globinah svojega vrela.

— Ki ima denar, jebenti! odgovorim. Ki spi kot krt.

Nisem $e spala, nisem, prisluskuje stara spominu in hkrati Kalder-
manu.

Po strehi zapraskajo veje. Na okna udari veter.

— Kako? vprasa Obrsnel.

— Glej, mu pokaZem tepko. Ti mi drzi§ ravbarske lojtrice, sebi pa
pristavi§ metrsko poleno. Poj pa pet ceglov s trama in skozi luknjo...

— K njej, zanese Obrsnel premrl glas.

— Ona bo spala, reCem naglas, da bi ga preprical, da ne mislim
daviti ali kaj drugega.

— Obrsnel me pogleda. Jaz se zaprem in on zablodi po povrsini
mojega pogleda kakor mravljinec. Verjame, vidim. Jaz pa sem Ze takrat
vedel, da se lahko prebudi..., je pokazal v kot, kjer se je starka pre-
mikala kakor v svoji veliki postelji med sanjami.

— Vedel sem, da se bo. Cutil sem skozi temo, da me Ze gleda.
Kakor zvezda iz svojih daljav se me je dotikala z leskom v pogledu.

— 8Sla sva. Trava nama je grizla podplate. Meglice so naju tiho
opazovale. Tam je bila kaka bala megle, tu, mehka in vodeno bela.

— Obrsnel je bil sicer rojen tat, toda zdaj se je tresel. Jecal je tam
v sebi postevanko $tevilka ena. O, jaz sem pa hodil! Vmes pa sem si
dopovedoval, da je ta... ravno ena taka... kot prijateljica moje mame.
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— Potem pa niste $li krast, se je oglasil sodnik.

— Ne, jaz Ze ne. Jaz sem vedel, da jo bom...

Gledala sem ga, vidi§, se je nenadoma zavedela stara tam v kotu
tistega svojega izstopa iz sebe, ko se je videla lezati v njegovih krem-
pljih. Videla se je, kako izstopa iz svojega telesa.

— O, jaz sem vedel, vedel. Njen pogled mi je svetil kot betlehemska
zvezda. In naenkrat je bilo konec prirode ali kakor Ze pravite naravi.
Zaletela sva se s svojo hitrostjo v njeno hiso. Ta naju je zaustavila.
Ogledala sva si ¢rno sivo steno. Mir v njej. Tepka je rinila v nebo kakor
sedemnajstletnica brez joskov.

— ZaSepetava.

— Da vam povem: samo tistega Sepeta me je $e groza, drugega
ni¢, Tisti $epet je pa res vseboval lomljenje ¢loveskih kosti, Kosti so bili
soglasniki, in iz njih se je usipal rde¢i mozeg.

— Potlej se je pa zacelo.

Dremota v kotu je zdihovala.

— Kaj? je vzdigoval Kalderman ramena. Naj povem?

Sodnik je pritrdil.

— Splezam, je z docela spremenjenim glasom nadaljeval. Obrsnel
mi drzi lojtrice. Hop na vejo. Odzibam se na drugo, tretjo. Tudi njemu
je $lo. Drevo se je vznemirilo do korenin. Za¢util sem se v zemlji med
tistimi koreninami in vlago z eno kito. Sestopiva z drevesa na streho.
Opeka za¢ne pokati.

Slisala sem, je prepoznavala jeke.

— Pod nama so se vozile semtertja megle. Stale so tam ko ovcice.
Butaste, debele. Smrdece po vlagi in zemlji.

— Opeke sva neslisno odlozila.

— Iz odprtega podstre$ja so zadisali odimljeni tramovi: suho in
slano. Dalje: cunje s svojimi grenkimi, bombaZevinastimi mislimi. Sto-
letni koledar, kjer je neki stari oce zapisal teZo bika.

— Voham teh sto let Zivljenja. Kaj je sto let? mislim. Sto let je
smrdljiva cunja in smrdljiv papir. In stopim v teh sto let. V temo, ki
je postana, razvle¢ena kakor razpadajoc¢a in gnila voda. Duh je mehak.

— Zdaj zadis$i po starem urinu. Najbrz je kje kaka kahla polna 3e
od prejSnjega rodu.

— Psss, zasi¢e Obrsnel, ko zadenem ob prazno kisto. Ta da alar-
manten zvok od sebe, da se strdim v ledeni kristal.

Slisala sem, slisala, tenko prislu$kuje stara v kotu. Nato si stopil na
leS¢erbo od kolesa, ki je zahre$cala kakor kura.

— Jaz Se enkrat zledenim. Stopil sem na plo¢evinasto re¢. Sele po
tem hrupu se mi odpre pot na stopnice. Tam pa spet vonj po raz-
padanju. Kuhan krompir.
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— Za kokosi, odgovori stara.

— Se mi je zdelo, da zanje, ji je odgovoril Kalderman, saj prasi¢a
niste imeli.

— Potlej sva $la pa dol. Ampak — tiste stopnice. Jebem jim mater!
Jebem jim tistega, ki jih je zbil skupaj! Vsak gram mojega telesa so
zaznavale. Jamrale so, jamrale, ko da se bodo zdaj zdaj veselo sesule.

O, kako sem vse to poslusala! In kako dolgo, kako dolgo! Takrat
pa se me je dotaknila smrt. Umrla sem. Dalje je Zivelo nekaj drugega,
jaz ne vec.

— Na tla v veZo sem priSel moker od potu, zbit, da sem se lovil.
Obrsnel tudi.

— Najprej sem zavohal mleko. Macji drek. Stare cevlje.

— Obrsnel je sedel na stopnico.

— Kje ima? mi zaSepeta.

— Tamle, seZzem po kredenci. In tiste stare kredence! Jebem jim
mater! Spet jamra les, Skriplje. Pustim in se nasmejem. Cutim, da je
ona v sobi budna.

Takrat me je zadnji¢ oZela smrt, odmisli stara v kotu. Tezko mi je
bilo, ko sem se kréila.

— Halo! zavpijem.

— Kdo to vpije? vprasa sodnik.

— Jaz, jaz, vstaja stara.

— Kalderman nadaljuje: — Z Obrsnelom se zaZreva drug v drugega.
On jo misli kakor macek ubrati po stopnicah in skozi luknjo spet med
meglice, ki so blejale. Ali — ali se nagnem h kljuki, Odprem. Sedi sredi
svojih blazin. Bela kakor dusa. Kakor odtis Julke Vahen na praznem
ekranu.

— Potem je prihajal k meni s koraki ¢asa, je zacela jesti starka
svoj glas. Vedela sem, da hodi k meni sedeminsedemdeseto leto. Leto
smrti, ki sem si jo Zelela. Spoznala sem njeno obliko. Cutila sem jo Ze
celo leto, le prepoznati je nisem in nisem mogla. Toda zdaj, ko sem ga
zagledala, sem vedela, kdo je — on.

— Moja smrt, moja smrt, sem brusila z mislijo ustnice, da bi jo
bile pripravljene poZreti. Ker to je Zalitev: takle pokvarjen pankrt,
zanikrn ko gnida v hla¢nih Sivih, mi je poslan od posmehljive in ne-
sramne usode za smrt. Ne, ne, vam refem.

— Ko sem bila mlada, sem si svoj zadnji izdih predstavljala res
ko poseg skrivnosti. Kot Jezusa, ki pride k tvojemu zglavju in rece:
Tvoja du$a je ozdravljena. Na zadnjem hodniku moje pameti ni bilo
pomisli o postavnem mladcu z belimi in mo¢nimi rokami.

— Ampak vi ste si je Zeleli, smrti?
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— Zelela ze, ampak ne moskih rok za vrat, gospod. Saj to ni smrt.
To je bole¢ina. Mene Se danes boli ves duh vratu.

— Vi ste si na tihem Zeleli tudi telesa tega mladca.

-:Sa.
f‘:‘% z ;

o“g

— O gospod! Moja spolna Zelja, da, to je bila moja smrt. Tako sem
si Zelela sperma. Enega samega diSeCega sperma! Za je¢menovo zrno
zivljenja. In to je bil — greh. Gresila sem, gresila.

— On, on, je lovila glas, je prihajal tako naravnost. Neee, sem
sriela vanj kot goska. Bri sem se loc¢ila od telesa v gibkem odskoku,



Pavle Zidar

718

ker bi me bila ta gnida res ubila. Potem sem stala zraven in gledala
in ¢utila vso tisto silo, ki mi je lomila vrat.

— Pa niste posegli vmes?

— Sem, ampak moje roke. Jih ¢utite? se je stegnila vanj iz kota.

Sodnik je nastavil lice in z njim zaznaval samo praznino.

— Gledala sem potlej to nerazvito u§, kako me lomi. Kako se vdira
v moj loj na vratu. Imel je obéutljive roke. Njegova koZa, sem zacutila,
zaznava lunine Zarke. Do zadnjega je ¢util tresljaje zraka, ki se je usipal
iz mojih razluknjanih pljué. Oni tip mi je pa sedel na kolenih in se
ujsal. Najbrz je medtem pel.

— Dolgo se mu nisem vdala. Ne, sem rekla, se bo§ pa Ze spotil,
in tudi ti se bo§ usral, preden me bo$ zavil v konec. In res: kot iz mene,
je lezel tudi iz njega drek.

— Res? ga je vprasal sodnik.

— Hudica, res, je debelo povedal Kalderman in se popraskal po
omenjenem delu telesa.

— Hahaha, se je zahahljala starka. Potlej sem umrla. Ampak za-
smrdelo mi je gor pod nos po pregnetenem segedinarju. Spomnim se
Se, da sem mislila: jaz sem jedla jabolka, potlej, po tej misli pa je
postalo vse stras$no nejasno, nedolocno, brezmejno. Zacelo se je dolgo,
dolgo cakanje.

— In potlej?

— Jaz sem zacutil mir v njenih vratnih misicah, je utrujeno prevzel
pripovedi Kalderman. Bila je mrtva, treso¢a beljakovina navadnega
kurjega jajca.

— Razklenem roke. Ze nekaj hipov se niso ve¢ grele pod mlazom
njenega toplega dihanja.

— Hudi¢, jo pogledam, ubil sem jo. Temne ofesne jame so kakor
biserovina v mraku. Usta se ji svetlikajo.

— A je konec? vpraSa Obrsnel in si $lata zadnjo.

— Kaj pa je? ga gledam.

— On pa: vsa njena kolena so mi zlezla v krajce.

— Zasmejala sva se. Kratko. Kot strela. Ona pa je nemela vse bolj
in bolj. In to je postajalo tako glasno Ze, vpijote, da sem bil poln
nekega gromkega dretja, toda tihega, spocetega v globinah vode.

— Ven! sem zakrical.

— Obrsnel je zletel po zraku.

— Cakaj, sem ga privlekel nazaj. Denar, a ne?

— Trepeta, pizdi¢, jeclja, da ga je strah. Ti, sem mu rekel, bo§ kar
k nji legel, ¢e se ti bo preve¢ mudilo. Bosta tak par, orkamadona!

— 8ele zdaj je pomagal brskati in jemati.
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— Ko sva v tisti smrdeci tiSini Stela pettisocake, je zacel njen pe-
telinc. Odsunilo naju je skozi strop in pogledala sva na polja, ki jih je
slikal ¢opi¢ z barvo mraku. Bolj pa sem se podelal zaradi podobe jutra,
ki me je spominjala na neko risbico, ki ni bila neko¢ vSe¢ moji uci-
teljici.

— Jutro je, pove Obrsnel, ta stari tat pettisocakov in Zenskih hlack.
Glavca sta, ti in pa petelin, mu recem.

— Ja, a ni mar jutro? se uzali.

— Pokupi ¢avre! brecnem v balo perila. Po moko! ukazem in jo Ze
sam staknem medtem na polici. Posipnem na staro. Kakor popudran
dojenéek je. Pobelim ji $e obraz. Neverjetno strasna je. Zdaj me gleda
izza bele tené¢ice. Posipam povsod, vse. Ritensko se umikava na pod-
stre§je, moke pa zmanjkuje. VrZzem tisti $krnicelj in jo ubereva proti
luknji v strehi. .

— Se nekaj vesoljskih korakov in Ze sva na dnu debla, stikava se
z naravo, kakrSno sem neko¢ namalal uciteljici in je ni marala, ¢e§ da
je packa.

— Zdaj Sele sem svobodno dihal. Zajemal sem kakor s korcem.
Zrak je bil hladen z okusom po nafti. Kakor vsa moja rodna deZela.
Obrsnel je puscal vrtajo¢ curek v zid. Meglice so Ze odhajale. Drsele so
spat. Na nebo pa se je risal dan. Namesto svetle svetlobe se je raz-
livala proti zahodu temna svetloba. Ampak tako se dani po vsem svetu.
To sem vedel ze dolgo. Dan pride tako kot noé.

— Kaj pa zdaj? se je stresel pes Obrsnel.

— Zdaj, sem mu rekel, bova razdelila plen. Vzel sem kuverto s pet-
tisoCaki in mu odmeril sedem milimetrov te izredno dragocene snovi,
osem do deset milimetrov pa jo je ostalo meni. Oni jo je kar vzel. Ni¢
ni rekel: oh ne, kakor vam je govori¢il na obravnavi. Zatlatil si jo je
v naritni Zep to dragoceno snov in se usmeril s pogledom proti jelsam,
kjer je ¢emela vas z gostilno, trafiko, izpostavo milice in $olo.

— Pa ti, kam misli§? me je pobaral.

— Zdaj je ¢as za spanje. Spat me ti$¢i, sem mu odgovoril. K stari
grem, sem se pretegnil.

— Potegnil je slino.

— Cuzaj, cuzaj, svojo neumnost! sem mu bil %e rekel in se Ze zacel
vdirati v travni$ko mahovje.

— Pa ona? zaklice za mano Obrsnel.

— Pocasi sem se obrnil nazaj. Pokoplji jo z milicarsko godbo na
¢elu, sem mu rekel.

— Ja, ne, se je vznevoljil, isto morava govoriti, a ne, ¢e naju kaj
vprasajo.
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— Tepec, nimava kaj govoriti isto, ko nisva bila zraven, sem mu
zabrusil.

— Ja, a ja, se je zacel oglaSati in tako dalje, Pomiziknila sva si,
ampak on me je nekam zdebeljeno zrl, kakor da mu zabijajo v
danko kol.

— Izdal me bo, sem zacutil nenadoma. A sem Ze hodil, hodil k stari.
Tis¢alo me je spat in na tisto. Moral bi se bil vrniti, ¢e sem hotel mir.
Moral bi tega tepca poklicati nazaj in poloziti v mocvirje. Moral, ce
sem hotel spati. Odspati tisti zadah po napol zgorelem zraku v ¢lo-
veskem telesu.

— Pogledal sem nazaj. Obrsnel je odskakoval proti vasi kot frni-
kulca.

— Ta se bo tja proti poldne zakotalil na milico in se zeleno od-
kozlal. To se pravi: Sel bo izlit svojo sveto dufo, zato da bo imel mir.
Da mu bo odpuséeno. In da bo spet lahko z apetitom #rl, kar mu bodo
dali.

— Do ene, pogledam na uro. O ja, bo. Naspal se ne bom do konca.
Ne bom se opral v ¢udovito globokem spancu od vsega tistega postanega
dihanja, ki ga je stara izbljuvala na moje roke, na moj obraz, v moj
pogled in v moj sluh.

— Petelini so prepevali kot trobente. Dan je prihajal iz vseh lukenj.
Pravzaprav no¢. No¢, temo, so podile svetlobne strele sonca.

Koc¢a moje stare je bila Ze razrahljana kot budilka, ki je oddrobila
pet zjutraj. Mala se je drla. A ofe le mora biti o¢e. Vstopil sem. Napa-
jati jo je bila zacela iz bledo rumenega hlebca.

— Oo, se je zganila, ko me je zagledala, in s kan¢kom rute zakrila
svoje vime.

— Nié, sem ji rekel, kar sedi. Spal nisem, sem rekel in skril ocesna
dupla, kar sem zapazil na njenem obrazu skrb. Lezla ji je ob nosu na
razporek zgornje ustnice.

— Delali smo, sem rekel, in v trenutku me je laz oZela, da me je
zabolelo.

— Ne, pili smo, sem se popravil. Pili do amena. Zdaj sem pa tu,
sem se stresel in jo pogledal. Verjela je. Zibala je otroka kakor ovtko
za striZzenje. Otrok, sem videl, pa se je vpijal v koZo. Hotel sem jo Ze
vprasati, staro, ¢e jo to kaj boli, ko jo takole sesa ta mucka. Ona pa
se mi je smehljala, ¢es, glej, glej.

— Ah, sem se zazibal z mislimi, vse babe so enake. Vse bi bile rade
posesane. Za to gre. Za ni¢ drugega. Sesati, sesati, sesati in posesati
mleko Zivljenja.

— Takoj bom, je rekla.
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— Sel sem v kamro. Obleka je odpadala od mene ko z zrelega sadu
olupek. Cepil sem se do samega jedra. Ognja. Do pike, kjer je vse: jaz
in moji nasledniki.

— Nag sem se polegel po mrzlih rjuhah. Po lanu. V rokah pa sem
drzal ogenj, kjer je vse: jaz in moji nasledniki. Steklo mi je bilo ¢isto
kakor mlaj. Zamizal sem. PriSel je moj dan. Moja svetloba, moja tema.
Prijel sem mlaj in za¢el razmisljati: cepiti ¢as do aretacije. Natan¢no
sem ga razdelil: nekaj otroku, stari in svojemu telesu.

— Tema pod vekami je bila mo¢virno mrzla in dusljiva. Raje sem
zacel spet gledati. Tako tesno je bilo v tej kamri. Na nekaj me vse tole
spominja, sem zacel z mislimi netopiriti pod stropom.

— Iskal sem stika s tistim izmikajo¢im se spominom.

— Sel sem mimo Kristusa na krizu. To je bil star bog. Okoli dvesto
let, je menila stara. Spomin pa se mi je izmuznil, v navideznem loku
se je ugreznil v brezmejnost. Zacel sem si raje ogledovati tega moza,
viseCega, trpeCega na krizu.

— Stara $e ni hotela vstopiti. Ne vem, zakaj ne.

— Seveda sem se ga dotikal povrino, moza na krizu. Malo sem vedel
o njem, malo vem tudi danes. In $e manj, kaze, bomo vedeli o njem
v prihodnje.

— Stara pa ni in ni hotela priti. O, kadar Zenske spoznajo, da se
nad njimi zbira strast, takrat se bodo obnaSale... Vse so tako igno-
rantske takrat. Namesto da bi $lo hitro, se ti prevrac¢a po svoji preprosti
domisljiji kot ruletna kocka. Misli: bogvekaj bo zadela. Milijon! In meni
se je tako mudilo spat. Obrsnela sem kar videl, kako se valja po Brcin-
cih od vrat do vrat. KaZe svojo nesrecno zalost, ki se mu je zarila
v krajce.

— Daj, madona! sem zasliSal staro, kako ogovarja otroka.

— Daj, pridi! recem $e enkrat. No, potem se ji je le zluStalo. Vsto-
pila je, prijateljica moje mame. Rdec¢a kakor svete podobe. Zadisala je
po zajfi.

— Daj, daj! sem jo povabil z roko.

— Slacila se je kot mrli¢. Selestelo je z nje tisto krilovje! Potlej
pa je le zlezla pod odejo, podgana kosmata! Zamigala z repom. Pozebla
z glasom. In Ze mi ga je drzala, steblo. Mlaj moj prvomajski!

— Kje si bil? je hotela vedeti. Mraz v glasu ji je pojenjaval. Jaz pa
sem se Ze ugrezal v mir in toploto. Poiskal sem njene mehke noge.
Staro, razvleceno testo in ga Se bolj razvlekel.

— Stari je zmanjkal glas. Kot zrno kave ga je zmlela v svojem
mogo¢nem grlu. Potem sva pa zacela globoko orati. Z lemeZem sem
se dotikal, to sem dobro ¢util, ustja najbolj skrivnostnega dela materije.

47 Sodobnost
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Ce bi pogledal skozi tisto luknjico, bi najbrZ videl centrifugo za vesoljce
in bi lahko vzklikal kakor Gregor¢i¢: Cloveka ustvariti nikar! Ampak
jaz nisem Gregor¢i¢. Jaz se ne bojim nobene centrifuge. Naj nastaja
¢lovek v zabojéku za kvas ali v naylon vredici, jaz ga bom delal zmeraj
z isto silo ljubezni. To, delati ljudi, je najlep$e v nadem zanikrnem
Zivljenju.

— Stara je hlipala od srefe. Raztegovala je usta v nasladi, da je
bila res Ze neuZitna. Potlej sva padla vsaksebi. Jaz sem po enerciji ze
rinil v svojo smrt, ona pa me je kot razbrskano mravljii¢e obsedla
z mislimi in obc&utki. Seveda cCisto slepimi. Tacala in ugibala je tam
po meni. No, da je imela dvajset let, bi si drznila dobiti zados¢enje Se
v besedah. Iztresala bi iz mene moje skrivnosti kakor prah. Ker pa je
bila prijateljica moje mame, stara kot svet, je morala biti vesela, da
se je sploh naSel kdo na tem svetu, ki je hotel nakrmiti njenega trdo-
Zivega zmaja.

— Navsezadnje je pa le za nekaj dobro, ¢e ima$ staro mrho za
ljubico.

— Obrnil sem se k svoji dobri, stari steni. Njen nevidni objem me je
posrkal. Zacel sem spati. Rahlo, prisluskujoce. Malo sem $e zmerom
mislil na preteklo no¢, na Obrsnela, na lezanje s staro. Ali bo zadosti
samo enkrat, sem mislil, vsaj za bolj Ziv spomin jo daj Se enkrat, sem
si hotel prigovarjati. Takrat pa me je zmanjkalo. Zavalil sem se v duh,
siv in pust. V ocean. Vrnil sem se v prafaktor. Postal sem preprost,
lahak. Nikjer nobene odgovornosti ve¢. Nobenega ucitelja boZjega ne
hudicevega, ki bi me bil ucil mes¢anskega vedenja pri mizi. Ena sama re¢
pri tem spanju pa me je le rezala: zavest, da bo spanja na neki tocki
zmanjkalo kakor svetlobe. Zato sem zacel hitro in hlastno spati, da se
naspim za ¢as, ko tega za dolgo ne bo ve¢ mogoce.

— A kmalu sem zasliSal, kako se bliza konec. Tam na tistem koncu
so zaropotali piskri. Zacenjali so se oblikovati neki nejasni glasovi.
Prisluhnem, ¢e bo iz njih le beseda. Ce ne bo, so le sanje.

— Bo, bo! me Zene ven iz sna. Zvok me prizge kot lu¢. Pogledam.
Zraven postelje stojita dva mili¢arja. Gledata me kot komaj Zivega psa.
Aretacija! se zavem v hipu. Zavem se pa v hipu, da so tisti glasovi v snu
imeli isti pomen.

— Aretirani ste, je povedal tisti Primorec.

— Zakaj? vprasam.

— Na postaji ti povemo, zakaj, se je oglasil na§ ¢lovek.

— Ja no, se zbaSem na roke. Nag sem, reem.

— 0O, kar napravi se, rece na$ ¢lovek,

— Nag? Se enkrat vprasam.
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— Ja no, se priglasi Primorec, obleceni se ne napravljajo, kolikor
vem. Dajmol!

— In sem zdrknil kakor iz krematorija. Bel, svetel. Gate so bile
na tleh.

— Madona, tako bel 3e nisem bil, se gledam, medtem ko se oblacim.
Ko se basem v svoje cunje, v svojo pasjo uto, ki je smrdela prav po
pasjekih.

— Onadva pa sta uradno vdihavala in izdihavala. Nista me gledala
na stezaj. Z interesom. Zrla sta skozi nekak$en sram na moje govno.
Najbrz sta bila onadva enaka reveza kot jaz, kadar sta bila naga.

— Spro$¢eno smo zadihali, ko sem bil spet spravljen v obleko.
Oblast nad c¢lovekom je moralnejsa, ce je ¢lovek v dekorju. Nad nagimi
so uzivali samo nacisti.

— S8i? utripne z nekak$nim metuljékom pod celom Primorec.

— Sem, odgovorim jasno.

— V kuhinji sta bila Se dva. Stara pa se je zatekla k otroku, ga
pozibavala in se prilizujo¢e ponujala v zas¢ito milicarjem.

— Samo o8inil sem jo, packo staro. Kaj naj s tako moralo! Prideta
dva predelana Primorca v policijo, baba pa prec v njihovo debelo ¢revo.
Vpri¢o mene. Pozabi, da sva bila pred $estimi urami drug drugemu pod
kozo, kjer sva pocenjala najlepSe stvari. Stvari za v spominsko knjigo,
ki jo nosi$ v sebi do smrti.

— Ne, ne: pozabila je preve¢ olikano povedano.

— Kaj pa Zena? me opozori mili¢ar na staro.

— Ni Zena, povem, obrnjen stran od te prilizujoc¢e mrhe.

— Ni? se za¢udi Primorec in skomigne. Kaj pa je?

— Materina prijateljica, reCem naglas, da je staro oblilo mrzlo in
vroce.

— Pa tole ...de-tee? vprasa na$ ¢lovek.

— Tole dete, sem le moral pogledati v tisto dete, je pa moj pri-
delek, ki se vas ni¢ ne tice.

— Alo, se zadere vodja patrulje in nakazuje z roko: daj, objemaj,
kusuj, slovo je.

— Spustil sem se ven na son¢no dvorisée in se zacel solziti.

— Oni Stirje so se nagnetli za mano in me zrinili z valovi svojega
butastega Zivljenja v dzip.

— Hvala bogu! sem se oddahnil. To je edini logi¢ni konec mojega
tavanja na tem svetu. Clovek je sicer sprva nekoliko presenecen. Telo
ti drvi v neko slabost. Sibi$ se, ko si aretiran. Jeca$. Spotika$ se, toda
padca ni in ni. In ko ga le ni, se spet ujame$ v nadaljevanje svoje lastne
hitrosti. Cuti§, da se nadaljuje§ samo zato, ker si aretiran.

47+
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— Huditeva logika je ta svet! Kaksna Sele mora biti v smrti.

— Vem, ¢e me ne bi pricakala aretacija ob mojem prebujenju, bi
se spustil v nov uboj. To sem bil doumel kmalu po aretaciji, ko sem
razmisljal o logi¢nih zakljuckih, ki slede na tem svetu nasim dejanjem.

— In zakaj potem toliko protestirate? se je po dolgem molku spet
zbral skupaj sodnik.

— Ne vem, je spregovoril Kalderman, kaj je smrt. Ce bi vedel, bi
vas odsunil kot vodo. Bi ubil tudi vas. Tako pa je to sfinga, ki jo raz-
vozlavajo bolniki in meni enaki. Nerazumljiva je. Jaz je niti malo ne
razumem. In jaz je noctem. To ni logi¢en zakljuéek mojih dejanj. Tako
¢utim.

— Ni, ne. Kdo pa to pravi? se je vnesel spet sodnik.

— Vi in vasa banda porotnikov.

— Mi smo s smrtjo izvedli samo pritisk, da bi jo izgnali iz vas.

— Ampak trpeti, je segel bolno Kalderman v besedo. Ne govorite
mi, prosim, ve¢ o tem trpljenju! je zacel rasti v nesluteno mo¢. Zginite
s svojo zlagano pravico! Ni pravice, se je vzpel v goro velikega, ogrom-
nega glasu. Ni, dokler jo bo rezal ¢lovek. To so samo sanje, bolna do-
misljija — ta va8a pravica. Izrod. Rak, ki ga blebeta ¢lovek vsak dan,
vsako uro. Poserjem se na modrost ¢lovestval S kak$no pravico me
bo ta modrost ugonobila?

— Sveta izrotila, boste dejali, vem. Poznam te flavze. Zupniki so
jih polni. Zivljenja svetnikov. UravnoveSeni porotniki.

Sodnik, ki se je Ze razkrajal v delce, je Se uspel navreti: — Kdo
jo je pa dal vam, pravico?

Kalderman, ki se je valil v dimu svetlega glasu, je za hip obstal,
potlej pa zamahnil in tiho odgovoril: — Na vse to sem vam Ze odgovoril.

Sodnik je razpadel v prve jutranje lise.

— Smrt! je zanosno spregovoril Kalderman. Samo meni povej, kdo
si? Potiho mi povej, je nastavil uho. In v uSesih mu je zagrgrala utru-
jenost. Tisino zidov je zajel nemir.

Star sem dvajset let

pa moram it’ po svet’...
je segla spet vanj melodija in ga zatresla. Zajecal je, se zasmilil samemu
sebi in zacel jokati, daveC se, kakor da rodi otroke.

Ne trpeti, ne trpeti, so ga preletale misli, medtem ko se je davil.
Ni¢ veé, ni¢ ved.

— Smrt! se je stekleno, noréevsko zagledal v Sipe, kjer je dan delil
svoje prve sledi. ;

Segel je z utrujenim gibom po postelji, sedel, legel in se zagledal
v ples rdecih, belih, érnih in rjavih cvetov, ki so se usipali za vekami.
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Bil je sredi te igre, kjer je postajal tudi sam Zarek, iz katerega se je
porodil nekoé, v pradavnosti. S to resnico se je spustil v globine sna.
In imel je obéutek, da leti od Zemlje z izredno lahkoto v sredino kupo-
lastega kozmosa.

IT

Mo¢no je zvonilo, ko se je zbudil. Svetli valovi zvoka so ga hoteli
prekovati pod svojimi stra$nimi udarci v nekaj, kar bi bilo sicer $e
¢lovek, a ne veé Clovek-glas, ¢lovek-Custvo, temveé ¢lovek-valovanje.

Prisluhnil je noremu kovanju zvonov.

Trdi zvoki so ga ploséili v tenkost. Naenkrat — odsekano — pa je
kovanje premolknilo, in ob¢util je samo $e pojemajoce valovanje zidov
in samega sebe. Ko pa je Se to izzvenelo v nedosegljivost, je bil spet
ves v mejah svoje koze, sklepov in reber. Obcutil je bitje srca, ki je
suvalo s tistim svojim kljunom. Ob¢util je ¢as in sebe v njem.

V obcutke mu je kanila no¢, ki jo je prezivel, ves stolcen po ro-
bovih svojega bedastega Zivljenja. Jezik se mu je lepil za zobe. Usta pa
je imel obloZena po svezi kovini, kovini, ki so jo pravkar kalili do
betlehemsko plave.

Poldne je, je izzarel misli. Hotel je zakleti, pa se je zavedel, da nic
ve¢ ne pomaga.

Kletev, je pomislil, in misel mu je oblezala kot zdebeljen jezik.
Obcutil se je slabotnega, prepitega. Zacel se je dotikati nejasnih doZi-
vetij no¢i.

Ne! je odskocil od gmote, ki se je zacela jasniti v obliki.

Ni¢ ve¢ v bliZino!

Po hodniku pa se je razlegel glas kljucavnice in potem zvok hoje.

Kalderman je sledil z ostrim sluhom korakom in iz preprostega
ritma je ujel njihov smisel in namen.

Vstal je in si malce nategnil rokave in hla¢nice. Klju¢ v vratih
njegove celice je dvakrat tlesknil v tisti gosti masti za »podmazivanje«.
Vrata so se odprla tiho in pobozno. Mili¢ar je skoroda pokleknil, ko ga
je zagledal.

— Obisk ima$, je najavil po vsakdanje in na hitro preletel celico,
kot so ga bili nauéili.

To je bil zanj udarec v pleksus. Bole¢ina je prepotovala Kaldermana
s strmo temperaturo.

— Kdo je? se je zaSibil z glasom. Past! ga je o$inila vroa misel.

— Neki pesnik, pisatelj, kaj vem kdo, je zaigral primitivno melo-
dijo mili¢ar.
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To je bil Se en udarec. A Sibkejsi. Kot zvenenje niklja v Zepni uri.

— Kaj bi pa ta rad? se je le sprostil Kalderman.

— Jaz ni¢ ne vem. Vem samo, da sta javni tozilec in sodnik ukazala
osebno, da mora$ predenj. No, daj, daj, malo se razesi, je zame3al
s prsti mili¢ar.

Kalderman je segel po laseh, vlil v umivalnik nekaj vode, najbolj
mrtve vode na tem svetu, in zaril obraz v prosojnost nekaksnega Zivega
filma, na katerega je ta voda spominjala.

A! ga je udarila misel po levi strani, medtem ko je tla¢il obraz v
nekaks$no brisaco. Pisal bo o meni.

— A ni¢ ni rekel, zakaj hoce govoriti? je vprasal iz brisace, ki je
popacila smisel besedi.

— Meni ne, zgoraj onim pa jasno, da je. In je zazgonckljal s kljudi.

Kalderman je pahnil smrdljivo brisa¢o na posteljo. Imela je duh po
vkletenem krompirju.

— Gremo! se mu je umaknil mili¢ar in se s telesom uglasil na svo-
jega zvitega duha, ki je po leopardovsko preZal iz koZuha.

Kalderman, zdresiran do poslednjih navad, je Ze nagonsko vedel,
na kolik$ni razdalji mora ¢akati, ko se zapirajo ali odpirajo vrata.

— Na $tevilko 25, je rekel miliar in prvi odlozil korak v odmevajoci
hodnik.

Njuni koraki so se zames$ali in nastala je mesanica izredno kompli-
ciranega ritma.

Celica 25 je bila odprta.

Tiger je vstopil. Nozdrvi so se sovraino svetile.

Clovek za mizico je vstal in mu ponudil roko.

Cemu roko! je vsekal po nji Kalderman s hudobnim pogledom.

Mehka, lazniva, jo je identificiral. Pocedil je smehljaj in rumeni
zobje so izrazili popolno nezaupanje.

Pisatelj ga je zacel vsrkavati.

Kalderman je Se dalje cedil svoj kitajski nasmeh.

Nerodno mu je, ga je deval iz prve koZe pisatelj. Lep je. Glava Crna.
Rojena za Zenske prsi.

Kalderman ga je prebiral pocasneje: obraz ima butasto nevaren.
Ta, ta... Ta te tudi lahko ubije. Ali pa te zanese v nebesa pred Boga.

Stik med njima je zael dovajati energijo.

— Bral sem o vas, se je skusal nasmehniti pisatelj, pa sem si rekel,
da vas moram osebno spoznati.

— Zakaj? se je zasmejal Kalderman. Pogled je precizno nameril
na pisateljev vrat, ki je bil bikovsko trden.
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— Zato, se je zmedel pisatelj in frcljal s prsti. Vasa nesrela, je
prenasal glas kot Zupnik, je tudi moja, nas vseh.

Kalderman se je razveselil. Potem se je gorko odsmejal in se spo-
gledal z mili¢arjem, ki je togo poslusal. Vendar je z razzarjeno nitko
v pogledu le blisnil po njima, ¢e§ saj se tudi jaz smejem, samo tiho,
tiho.

— Ne vem, se je spet glasno zasmejal Kalderman in zasijal z ru-
meno vrsto zdravih zob. Po li¢nicah pa mu je stekla komaj vidna krvo-
lo¢nost. In ko je spet odsijal z zobmi celo svoje razpoloZenje, so pod-
o¢niki spominjali na tigrovo lakoto in zejo.

— Zakaj ne, se je premaknil pisatelj. Tudi Jezus Kristus je delil
svojo sre¢o z ljudmi, ki so bili nesrecni. Bog!

— Bog, je dahnil prazno, odmevno. Ja no.

— Ne verjamete v Boga?

— Ne!

— Veste, kdo je bil Jezus Kristus?

Kalderman je dvignil Ziv, kot kaplja spreminjasti pogled: — Idiot!
je povedal resno, eksaktno, kot bi na%el otok Madagaskar na Solskem
zemljevidu.

Pisatelj se je zagreval v naporu. Prelagal je sklade svojega temnega
sveta.

— Krivi¢no ste obsodili ¢loveka, ki je bil zmoZen tako ciste Zrtve,
je rekel pisatelj. Zrtve, ki ni ve¢ sporna. Ta je med nami in nas o¢is¢uje
s svojim namenom.

Falot je bil ta Kristus, je gledal in premisljal Kalderman. Dal se
je nesebic¢no ubiti in izzval sebicnost, kakrsne dotlej najbrZz niso poznali.

Pisatelj je zaznal njegove sprelete misli.

— Ali veste, kaj je smrt? ga je vprasal pisatelj.

Kalderman se je za hip premaknil v senco, ki je obstajala zraven
njega Ze ves ta cas, odkar je bil tu in se pogovarjal. In ta stik z njo ga
je v hipu nekako ubil kot visokonapetostni tok.

— Jja, je izbasal glas, ki je pomenil tudi groznjo: ¢e ga le Se enkrat
vprasa po smrti, mu stisne vrat.

Pisatelj se je resil v svojo smer.

— Glejte, je zacel glasno, da je premaknil celo mili¢arja, ki bi rad
duhovno prespal ves ta nepotrebni direndaj okoli ni¢vredneza.

— Glejte! Tudi ¢e nisem v vaSem poloZaju, se sprasujem, kaj sem,
kdo sem? je samovSetno zapredaval pisatelj. A se je v hipu prepoznal,
da je pozer.

Ne, se je znizal in brcnil v pisateljski piedestal.
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— Pravijo ti ¢lovek, je drhtljivo povedal in res zac¢util s Kalder-
manom. Meni, njemu, vam. Vpisali so nas v imenike. Zdaj imamo
pravico, da govorimo o tem c¢loveku, da je pameten, pa ¢etudi ni,
o onem tam, pa da je nor, pa ¢e je res ali ne. To so nasi duhovni
temelji. Zdaj bomo v teh tirih tekali do poslednjega koraka. In Sele
poslednji korak nam bo razodetje, da smo hodili po praznini.

Kalderman je imel pripravljeno besedo. Pisatelj jo je bil Ze na-
slutil, zato ga je prehitel.

— In &e bi se mogel iz tiste praznine vrniti vsaj s pogledom, bi
zvedeli za resnico. Toda od tam ni vrnitve. Mi smo Zivi in v vlogah
neumnosti in nemoralnosti. Ne znamo, ne moremo prebiti tistega ovoja,
ki je smrt, brez dokonénih posledic.

Kalderman je spet pokazal svojo kitajsko skrivnostnost z rumenim
zobovjem.

— Ti si Ziv, je blodil pisatelj s tihim glaskom. Ti nastaja$, prosim
vas, kakor je nastajalo vse to okoli nas tiso¢letja in tisocletja. Nastajas.
Veruje§ v svojo obliko. Veseli§ se je. Spoznava$, kar ti je bilo dano
spoznati. V drevo tvojega telesa se vzpenja rast. Predrami se reka to-
plote, ki je bila doslej le topografski znak na tvojem zemljevidu.
Potem ti ta ¢udoviti Sum stete k ofem. Vse v ¢loveku pogleda skozi
ta okna...

Kaj, hudi¢a, mi pri¢vekava vse tole... sranje!

— In ko vas pogledam, se je ostro nameril na Kaldermana, ki ga
je stiskala Zivéna bole¢ina. Kaj vidim? Clovek Zar¢i.

— Kakor slep, je priprl pisatelj veke, otipuje ¢lovek okoli sebe.
Is¢e enako toplega, vroega delovanja delcev, iz katerih smo.

Sranje! sta rekla oba. Mili¢ar pa je zacel resno sumiti o dovoljenem
obisku.

— Prebujena tvar, se je odzval pisatelj na njuno radovednost, je
stvariteljska. Lahko re¢emo, da si podoben, ves kar te je, enemu izmed
tistih delcev, ki poplesuje v spektru.

— In potem pride ¢as, ko ¢lovek najde.

— A denar? je bleknil Kalderman v mislih.

— Ko sij iz prebujene toplote beljakovin, ko delec le-te zdrvi in se
veze... Ko se sproZi veriZzna reakcija...

Pisatelj dusljivo vdihuje.

Ta hudié res ustvarja svet, glej ga! mu je bolj natan¢no preiskal
glas in obraz Kalderman.

— In ne vesta ne ti ne ona, zamrzuje z dihom, da je to zaletek
atomskih razmerij.
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— Njej, ga nenadoma pretopli neki jug, se osipajo lasje na obraz.
Cas okoli vaju je pesnisko absoluten. Ti si kakor mag iz kongovskih
prahost. Sila te preseva s tako mocjo, da si ves vlaZzen. In ona te odseva
v svoji, navidez mirni gladini. Njene o¢i begajo od enega brega do
drugega.

To pa je, vleteta v sluh onedva.

— Kdo je na oni strani, ne ves. Ne vidi§. Le sluti§. Potem se po-
topita drug v drugega s sevanji najdraZjega elementa, ki je v nas od
vekomaj.

V mamino prijateljico.

— 0, je vzkliknil pisatelj, ne i$¢ite tega elementa v stanjih!

— In ona rece: to si ti in dovoli, da se je dotakne$. In Ze tvojo
posodo — telo slece no¢. Koza se obnasa kot sneg, ki bles¢i. In moz bi ne
bil moz, ¢e se ga ne bi dotaknil z ustnicami.

— A zdaj sta ze drug v drugem: ti v njej s svojim stvarnistvom,
ona v tebi s svojo prvinskostjo. Zacfela se je reakcija neslutenega
unicenja.

Milicar in Kalderman sta postala tenka.

— Toda preden se unilita, Se prej — glejta posledico: atomsko
bombo.

Onedva je pograbila prava bebavost.

— Ne verjameta? Pisatelj namre¢ ogovarja zaCudeni par: Zensko
in moskega.

— Smehljata se mi?

— Tole je, jima pokaZe njunega otroka.

Mili¢ar in Kalderman sta presla z obrazom v idiotijo.

— O, naraste pisatelj kot z glasovirom, $e se smehljata?

— Sel!

— Potem ti, ki si stvarni$ki, nenadoma spozna$, da je v vsem tem
le neka resnica, a se je ne more§ polastiti, ker si iz duha cinizma in
moralnosti.

— Ali veste, se je zasadil s kolcem pogleda v Kaldermana, da je
dokazano, da midva — pravim morda, ta trenutek vdihujeva atome, ki
so bili neko¢ Beethovnova last?

Kalderman je prikimal, mili¢ar pa ni vedel, ali naj tudi on, pa je
odkimal.

— Ali verjamete, da se boste neko¢ e sretali z njo? je odmislil
pisatelj na pokojno Atel§kovo.

Kalderman je nehal vrteti zajéka s svojim svetlim obrazom. Zaril
se je v senco, ki je stala nepremi¢no zraven njega, in jo je bilo opaziti
le, ¢e je s kak$nim delom svojega telesa stopil vanjo.

Temen je, ga je gledal pisatelj.
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— Ne bom se srefaval z nikomer ve¢, je sunil od sebe.

— Ves, kar vas je, Kalderman, ste iz duha. Zacetek je glas.

— Kaksen?

— Glas resnice.

— Katere?

— Boljse kot je ta, ki vas je zadela.

— Potem naj pride ta pravica nadme in ne ta, ki me je... je
poskilil na mili¢arja.

— Prisla bo.

— Kdaj? se mu je razlil pogled v sijoto gladino.

— Ves ¢as vam Ze pripovedujem, kdo ste, kaj ste, se je vdajal
upanju pisatelj, vi pa se mi posmihate. Ce ste vsaj malo dojeli svojo
strukturo, vas mora pretresti geneza vsega tistega — oblika, katere del
smo tudi mi.

— A bomba? je vprasal posmehljivo?

— Zakaj pa ne, tudi ta je resnica. Ko jo Ze imamo, jo spreminjamo
toliko ¢asa in s tak&nimi metodami v ¢loveka, da, ko se bo razpotila
v svoji pusfavi, ne bo ubila drugega razen sebe.

— Ker kaj si? Kaj? se je spraSeval pisatelj pateti¢no in napol v
stiku z Bogom. Sam sebi namen? je nadaljeval v strasti srednjeveSkega
pridigarja. Ali pa le delec v namenu velikega Iks.

— Trenutki, ko spoznava$ svojo strasno nesmiselnost in samoto,
so e najve¢ja mozZna resnica, vse drugo so blazne domislice, ki vzdrie
le toliko ¢asa, kolikor so potrebovale za svoj nastanek.

— Ampak zdaj, je pisatelj spet presel na moskega, zdaj se ¢udno
spogleduje$ s ¢lovekom, s katerim sta sprozila reakcijo.

— Ti kot ona sta zdaj zdolgofasena in zreta drug mimo drugega.
Cilj, za katerega sta dozorevala, je dosezen. Zdaj sta spoznala, da ni, ni,
ni zadostitve.

— Kaj je? vprasujeta in se kot vsi na tem svetu spomnimo
uéiteljic, ki so zlobudrale o vrlinah zivih bitij, in ki jih vzgajamo, da
jim bo laze ali teZe v eksistenci?

— Teze!

— Te lazne pripovedi in zapovedi o dobroti clovestva so samo
preobilica nase moé¢i in domisljije. To so tolazba za tiste, ki se pri-
pravljajo, da prestopijo v samoto velikega Iks.

— Ko pa se veliki dan za¢ne, glej: ni prijateljstva ni tovaristva,
ni ljubezni — nicesar ¢e... Sam si.

Kaldermana je zazeblo na ves glas.

— Tvoje mile Zene, je raztegnil zarjasto lepi glas pisatelj, ki te je
tako neZno speljala v vzhodni greh, ne bo zraven, ko bo§ spoznaval, da
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je bilo, kar je bilo, podobno delovanju atomskega reaktorja. In da si
zacetek vsega, kar je, res ti — v davnini On.
— Veliki On.

— In vidi§, da vse, kar si pocel, tece, kot tee v reaktorju. Za to ni
potrebna nobena vzgoja. Je pa potreben v¢asih vinjak, da c¢lovek pre-
nese to enoli¢no matemati¢no zakonitost.

Mili¢ar je spet zacel sumiti o obisku.

— Sicer pa, ga je mirno presel pisatelj, duhovni nered ustvarjamo
sami in s tem tudi nered v elementarni zakonitosti.

— Od mladega, glejte, so nam zabijali v rast resnice, v katere
niso verjele niti uciteljice. Oglejmo si no! je zaklical v nekak$en svetli
in zra¢ni april. Vsaj ljubezen do bliznjega. To najbolj poudarjano
¢ustvo socialnosti, ki je odlika, kot piSejo in govore, ali totneje: je
meja med menoj in kocevskim volkom.

— Zboli§ recimo, je fliknil z glasom. Takole na lepem te kap po
levem delu telesa. Naj bo za zacetek in za primer rahla kap. Prizadene
ti govor. Ustnice obc¢uti§, kot bi jih imel zaSite. V levem kotcu pa se ti
Ze siri slina. Roka ti je malce teZka, ko da si jo imel Ze v grobu in si jo
z dolgega Casa $el izkopat; tam pa se je napila mokrote in je zdaj pac
tezka. Hodi§ pa ko racman. To je rahla kap.

— In ti, ti jo tako nespretno tajis, da jo naravnost razkazujes.
Ko pa te kon¢no vsi spregledajo, kako se motas$ skozi krizo, vse svoje
tezave pripiSe$ gripi.

— Pa ja, ti pritrjujejo, to bo minilo, to je gripa.

— Malce se posmeje$ sre¢ni potegavséini, v katero celo sam verja-
mes nekaj minut. Ko pa znova zapestuje$ roko, ki je bila Ze 3Stirinajst
dni v grobu pri silah zemlje, ti je vse jasno. Jasno ti je, da te je
oplazila kada smrti.

— 0, in tudi oni vedo za resnico v tvojem levem delu telesa. Vel
ko ti vedo.

Kalderman je tlesknil z rokami ko otrok. Ves navdusen.

Tudi mili¢ar je lezel s svojim temnim mravljincem pogleda po
pisatelju.

. — Ampak zdaj se delate: ti, da bi prekril stisko, ki jo ima$ s svojo
taco in bi bil $e dalje také nedotakljiv, kot si bil, ko si bil e cel
-¢lovek (cel volk); oni, da se izognejo dolznosti, za katero so tako lepo
vzgajani: pomagati, kakor je zapisano.

— O, in kadar pade ta roka pomo¢i nad nas. Na bolne. Je to
odvisnost. S tem pa zacetek konca. Odvisnost od drugih je enaka
lovskim zgodbam o ranjenih volkovih. In to je nasa ljubezen do
bliznjega.
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Onadva — mili¢ar in Kalderman — sta pojedla slino. Bila sta
razofarana.

Pisatelj je zamevial: — Ko to ljubezen okusimo v svoji nemodi,
smo na istem kot zastreljeni kocevski volk.

— Noo, je povlekel spet oba kvi§ku z glasom, ki je bil nabit z
vznemirjenjem, ali so pravila igre kriena ali ne? Igre, ki se imenuje
¢lovesko zivljenje: igre molekul, atomov, izsevanih delcev, iz katerih
smo.

— Je skladnost ¢lovekovega nadela narugena?

— Je!

— In kdo je to nacelo? Veliki Iks ali ¢lovek, opit z vinjakom?

— Obal!

— Oba to nacelo izrazata, kr8i ga pa ¢lovek. In v tem je njegova
moc¢ in hkrati tudi nemo¢. S tem ko podira ljubezen do bliZznjika, ko
jo ponizuje do najbolj cini¢nih obéutkov, se Ze zalenja proces reakcije
— akcije ali obnove stanja, ki je ta princip priznavalo po svoje, ki
zagotavlja ¢loveku sozven z vsem: to pa pomeni zZiveti in delovati dalje.
Vsaka krsitev teh nacel ima za posledico obnovo. To je opazljivo pri
najbolj neznatnih bitjih. In prav to obnavljanje je vrhovni princip
sleherne strukture, kadar jo naru$imo. In to je tisti duh, ki ga imata
¢lovek ali kateri koli element tega sveta skupnega. To je harmonicnost.
To je popolnost. To je svetloba. To je ljubezen.

— In do tega se moramo prebiti, dragi..., je malce obstal v
zanosu in se premislil, da bi mu rekel: Kalderman.
— Kako?

Pisatelj je iztisnil iz sebe vreco zraka in se sesedel: kot clovek
je kup dreka.

Kalderman pa je gledal zahtevno kot kupec, ki je Ze vplacal, pa
ga goljufajo.

— Kaj zahteva pa vasa reakcija-akcija? ga je pobrisal pisatelj s
cunjastim glasom.

— Moja? se je pokazal Kalderman. Zahteva smrt! je povedal poln
zadovoljstva.

Pozor! ga je vrtal pisatelj. Clovek je najve¢ji prevarant: umira in
$e igra manekena.

Zasmehljal se je Kaldermanu in vidno odzibal z obrazom.

— Zdi se mi, da so vam dali $e eno izbiro, se mu je priblizal
pisatelj na centimeter razdalje.

— Ja, je sunkovito odvrnil Kalderman, ampak jaz no¢em, nocem,
je vzdihnil in potem $ele mehko dodal: cr-kovati sto let po arestih.

— Trpeti, ga je popravil pisatelj.

— Ja, trpeti. Zakaj? je zabil klin svojega dvoma v pisatelja.




Jaz sem ti 733

— Edino v tem je nekak$no zado$cenje za tisto, kar ste storili.
— Ne! je odsekal. Ne, ne.

— Kirsili ste red, Kalderman! Naravni, da se razumeva.

— Ona bi tako ali tako umrla.

— Vi niste imeli ne dolinosti ne pravice...

V pisatelju se je razgorel tenak bes. Zadiral se mu je v smer glave.
— Trpel ne bom, pa konec! je rekel Kalderman in hotel vstati,
a ga je milicar posadil nazaj.
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— To je vasa stvar. S tem dokazujete, da ste slabic.

Kaldermana je zajel smeh. Rumeno zobovje je grozilo kot lunino
Zrelo.

— Se vec¢: pokvarjenec.

Kalderman je dovolil, da se ga tepe.

— Samo skozi muko, ko bi §li, bi smeli ziveti.

— Tudi tako lahko, brez skrbi, gospod.

Pisatelj ga je zacel spregledovati.

— Vsak ¢lovek pridela svojo smrt, je rekel Kalderman vznemir-
jeno. Jaz sem si tako. Vi si boste drugacno. Nacini bodo razli¢ni, cilj
pa isti in en sam: da nas ne bo. Nepreklicno vas ne bo ve¢, ko boste
umrli. Kaj me briga moj razpad! Kaj me briga moj praelement, v
katerem bom razpadel. Mene, ¢e sploh kaj vlete, je moja zdaj$nja
oblika. Jaz sem ta oblika. Dobro, dam vam prav: jaz sem bomba. Kam
se s svojim duhovnim delovanjem projiciram, me enako malo briga kot
moje razkrajanje. Ker tisti je senca, tisti duhovni odtis. Lahko res
stradi po tej zemlji, ampak samo strasi. Mene, bombe delujoce, pa ni
ve¢. Razgnalo me je in zdaj me zbirajo ¢rvi,

— To je obup, Kalderman! To, kar govorite..., je odkimoval pi-
satelj. Cinizem.

— Boga ni, gospod. Pravice ni.

— Je.

— Ja, je, se je uprl kot kljubujoéi otrok. Kje?

— Vi ga nocete. Zato ga ne vidite.

Kalderman je zapredel s prsti v nekaks$no pajcevino pred seboj.

— Ko boste vi umirali, je pokazal nanj, boste kleli. Jaz ne kolnem.
Ampak vi boste. Vas oe je tudi.

Pisatelja je zlomilo. Jec mu je trkal po vratu.

— Vi dobro veste, da $e ne boste, ga je pozorno gledal Kalderman,
kako jeca. In vsi taki ti¢i potem prepevajo o ve¢nem Zivljenju, o vesti,
o resnici, o Bogu. Ko pa pride tisti ¢as, ko zacCutite vaZne premike po
drobovju, dragi gospod pisec, boste prekleto malo verjeli v vso polomijo
tega sveta, ki se imenuje izkustvo ali zgodovina in tako dalje do vseh
filozofij, ki so klju¢ za Zivljenje, ne pa tudi za smrt.

— Ali ne vidite najbolj preprostega dokaza, od kod smo? je vprasal
pisatelj?

— Ne.

— Vsak praelement je odtis kozmosa. Navaden vodikov atom je
Zemlja s svojo Luno.

— Hvala za to pojasnilo. Nisem vedel. Ampak kljub temu bom
umrl. Ali to pove tudi kaj vam?

— Ne, je rekel pisatelj.
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Kalderman se je splos¢il v bedasto zrenje.

Milicar je hotel zaploskati kakor uciteljica, ¢e§, konec, konec
veselja.

— Kalderman, ga je nagovoril pisatelj. Res je, da vas ne razumem.
Prisel sem vas gledat in spreobracat. Tako se zdaj vidim in obcutim.

Oni na oni strani mizice je pocival.

— PriSel pa sem gledat Se nekaj.

Kaj? je zinil njegov pocivajoci pogled.

— Nekoc¢ sem bil tudi jaz tukaj, kjer ste zdaj vi.

Mili¢ar je zavpil: bandit. Potem pa si je popravil opasa¢, na katerem
je visel kilski revolver.

— Za isto sem sedel: umor, je povedal utrujeno, zapletajo¢ se z
jezikom.

S Kaldermanom sta se objela v sluhu, okusu in vohu.

— Med vsemi izmecki tega sveta sem sedel za isto mizo, jedel isti
kruh, dihal isti zrak in pil isto vodo.

Zdaj, kaj, ste pa to, je odmislil vanj s posmehom Kalderman. Castit,
lep gospod, ki kraca knjige. Ki se kaze v dober zgled.

— Ampak jaz sem vedel, da ne bom visel za tisto, je rekel pisatelj.

— S ¢im ste se odkupili? je vprasal Kalderman.

— S trpljenjem, je odgovoril pisatelj. Izdihnjen zrak mu je bil Se
neizrabljen, zato je vpadel s hitrim vdihom kot v vakuum.

— To ni nié, je pogledal nizdol Kalderman in si zadel ogledovati
svoje stegnjene noge. Tudi to je dekor, trpljenje, je govoril pocasi in
malomarno. Ljudje si vas tudi poslej ogledujejo kot odvrZzeno capo.
Nekaj sicer res mrmrajo, da si zadosti pretrpel, ampak v sredino clo-
veStva se ni mogoce ve¢ zriniti. Ostane$ zunaj pa konec.

— To ja, je priznal pisatelj. To ja, je odmislil vase in tipal novo
resnico tudi o sebi.

— Mislim, se je sproZil Kalderman, da je zadosti, ¢e Zivi§ enkrat.
Dvakrat Ziveti je preve¢. Vi to delate.

Pisatelj je trznil in se razrastel v son¢ni kolobar. Svoj obraz je
zacutil dale¢ nekje nad danskimi pasniki.

— To je dolgocasno, gospod, dvakrat Ziveti. Vse vam je znano, vi
pa zivite, zato da Zivite. Zato da ponavljate, kak$na svinjarija je vse
skupaj, kako ¢udovito ste na vsakem koncu — pa naj gre za pisatelj-
stvo ali spolnost, prijateljstvo ali lastne otroke — prevarani. Meni je
ena prevara za vsak Clovecanski izum morale dovolj. Dvakrat, trikrat
preZvekovati eno in isto je dolgas in nmemoralno. Vsak dan, gospod
pisatelj, ki mi ga odmerijo bogve zakaj in bogve zaradi ¢esa, me utrudi
bolj ko smrt.
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— In veste vi, kaj to je?

— A smrt? Smrt je konec trajanja, je pojasnjeval v izrednem na-
poru pisatelj. Preneha delovati najbolj skrivnostna svetloba: misel.
Morda bodo neko¢ njen let izmerili. In njena hitrost nam bo dala v
roke razodetje. Do takrat pa...

— Torej le sem ... misel?

— Ste.

— Ampak to ni vera, je rekel Kalderman.

— Dobro, ni. To¢no pa je, da je clovek misel. Ce te ni ve¢ zmozen
proizvesti, ni ve¢ ¢lovek. Veliko duha ali misli mora biti za ¢lovesko
obliko. Za pasjo malo manj, za mu$jo Se manj,

— A to je Bog, je dahnil Kalderman.

— To ni Bog

— Kaj pa je?

— Verjetno je to resnica, je gledal naravnost vanj pisatelj, kakor
da mu bo $el odpirat obraz. To je samo del resnice, ki bo neko¢ pomagal
do cele resnice.

— Saj to je isto kot Bog.

— Ni, ni. Bog je Jezus Kristus.

— To je bilo davno, je rekel Kalderman. Saj nimam ni¢ zoper
njega. Zivel je, pravijo in se dal umoriti. Ni neumno. Zgrabil jih je s
svojo krvjo, ko jih ni mogel s ¢udezZi in besedo. Zdaj je, pravijo, njegova
beseda svetis¢e. Mo¢. Ta je znal izmeriti tisto hitrost, o kateri ste mi
malo prej govorili. Bil je resniéno najbolj pameten moZ tega kupa dreka
ali tlove$tva. Njemu se je najbrz res razodela vsa resnica. V to pa
verjamem. No, vi ga zato imenujete Bog, jaz e ne.

— To je bil Njegov sin.

— Sin, utele$en vecne misli? je vprasal Kalderman. In s tem glasom
se je dotaknil neCesa ves ¢as navzolega. Kakor rob belega pivnika je
vsesal svetli madez masc¢obe. Zalila ga je do zadnjega.

Glasova sta obmolknila. Pogledi vseh treh so vzleteli. Zaplesali so
pod stropom v musjih sunkih.

Mili¢ar je zakasljal.

— Saj imava Se ¢as? je vprasal pisatelj.

— Ja, o ja, kolikor hocete, se je nastulil mili¢ar.

Kalderman je gledal, gledal. Vdiralo se mu je v nekaj mehkega...

— Ali boste prosili za pomilostitev? je vprasal pisatelj.

Kalderman ga ni sliSal. Njegov jajc¢asti pogled bi se mu moral Ze
izkotaliti na mizo in z nje v miliarjevo prgid¢e in prste.

Odkimal je.
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Pisatelja je sunilo. Milicar se je nakremzil. In ko sta se s pisateljem
spogledala, je milicar odmislil: no, a zdaj vidi§. In pisatelj mu je pri-
trjeval, sebi, vsem. Kimal.

Kalderman je $e zmerom ponavljal svoj ne, ne. Zibal je obraz kot
prezreli plod. Smeh, svetal kakor mesec, mu je jasnil temo na obrazu.

— In koga ste vi ubili, je zatipal ves slep k pisatelju.

Ta se je vznemiril.

— Clo-veka, je povedal v izdihu.

— Cloveka, ¢loveka, je ponovil dvakrat Kalderman. In mislite zdaj,
da je vse dobro... Zakaj ravno ¢loveka ubijemo? Ali ni to neko ¢udno
mascevanje nad nami? Ker se...

— Veste, se je zablei¢al v naporu, pravijo, da je svet samo nas.
Clovekov. Pa ni. Ni. Jaz zdaj ¢utim, da smo si ga prigrabili ubijalsko.
Ko sem jaz..., je odnehal in se iztekel v mol¢anje, vmes pa ogledujoc
mumijsko trdega mili¢arja, ki je stegoval noge in se pasel po svojih
kolenih.

— Ko sem jaz, je zacel valiti zvoke besed, ko sem jaz ubijal, vam
recem, da sem Cutil vsa tiso¢letja naSega nastajanja. Davili smo, da vam
povem.

Verjetno, je odmislil pisatelj. ;

— 0Od trav, je spet privzdignil glas v razdrazeno lego, do kaj vem
kaj, smo morili. Vse tisto, gospod, ima najbrZz ravno tako Jezusa Kri-
stusa, kot ga imamo mi. Vse, kar znamo, gospod, smo ukradli. Z eno
besedo: vse. In to ropanje $e traja.

To res traja, je ponovil pisatelj.

— Ali ste sre€ali kdaj travno bilko, ki bi vas hotela ubiti? Ali
isto ob branju kakega zemljepisnega ucbenika? Ali ribo ali kravo, ki
bi hoteli kaj iz Zzivljenja &loveka? Niste, vidite! Kaj pa jaz, vi? Ali
hoteva travo? Ali hofeva kaj iz ribe, krave?

Vsak dan hoceva, je odmislil pisatelj.

— Clovek, da boste vedeli, je najbolj nemoralen virus, ki je okuzil
najprej sebe in zdaj Se ostalo zivljenje okoli sebe. OkuZuje ga s svojim
egoizmom. In jaz sem ga sit tega svojega cloveka. Sit!

Kalderman je govoril tiho, ampak slisalo se ga je, ko da vpije in
razbija.

Pisatelju in mili¢arju je narascal pulz.

— Ta ¢lovek, je vpil Kalderman, je morilec, nemoralneZ skozinskoz.
Ta ¢lovek je izkoristil vse, kar mu je padlo v kremplje, samo zase.
Ni¢esar ni znal vrniti, kar je bil ukradel. V nobeni obliki. Pa¢ pa se
sklicuje na neko posebno poslanstvo, ki mu ga je naloZil Jezus Kristus.

Bog!

48 Sodobnost
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— Clovek, je pristavil grenko, naj bi dobil 3¢ nesmrtnost za vso
to nemoralnost.

— Ci-ni-zem, je razlogoval suho.

— Clovek, gospod, je pojenjaval, je zgubljen kot tak. Zgubljen,
zgubljen, zgubljen, je slabotno ponavljal in lovil misel v glas novih
besedi.

— 0o, 00, je zabegal. Zabegal k zacetku svojega obupnega boja za
obstanek. Zagledal je bil spet svoje dolgo no¢no sprenevedanje in spo-
vedovanje. Prisiljeno se mu je podsmehnil. Kot bi zarinil nedolZzno noZ.

Znorel sem, je zamol¢al. Zagledal je beg misli. Trume misli.

Umrl bom, je zacutil jasno.

— Jaz sem jo ubil, je povedal pretreseno, temno.

— Ne, ne, je zacel odkimovati. Ne gospod, ¢utim, zdaj sem zacutil,
da sem jo ubil zato, ker ste vi, vi vsi to hoteli. Vi ste zasnovali umor.

— Kaj? se je oglasil mili¢ar. Ti, ¢e ne neha§ s tem svojim gobezda-
njem — te Ze en lep ¢as poslufam, bova $la. In je povrtal z ofmi
oblasti.

— Bodi no ¢lovek! je $e rekel in umaknil silo nekam za hrbet, s
pogledom pa je kanil akvarelno ¢rno.

Clovek! je ponovil Kalderman v sebi. Clovek.

Tedaj pa je pisatelj opazil, da Kalderman stoji zunaj sebe; in da je
bila tista senca, ki jo je bil prej samo zaznaval, pravzaprav on. On,
stoje¢ zunaj sebe. Zdaj, ob milicarjevem pozivu, pa ga je videl, kako
stopa v svoje telo.

Bodi no ¢lovek! ga je gledal pisatelj, kako spet to je.

Mili¢ar je vstal.

Za njim Kalderman.

Pisatelj.

Smeh zalosti jima je stresel usta.

— Bog je, je poskusal pisatelj zadrzati njegov korak. Mora biti.

Zazdelo se mu je, da je Kalderman pokimal.

Milicar ga je Ze gnal kakor ¢rnega bika. Njegovi koraki pa so
zveneli v ritmu Zajéevih pesmi.

Ko je ritem izzvenel, se je spet zalel ritem poStenega cloveStva.
Ali plodnost zla.

Ko se je bil mili¢ar vrnil, je povedal pisatelju, da Kalderman bruha.

Pisatelj je odrevenel.

— Je rekel, se je zagledal mili¢ar vanj, da bi ga kap, ¢e bi vas
poslugal Se pol ure.

Kap je rekel, ko da misli tisto od strehe.

— Bruha? Zakaj?
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— Preve¢ ste mu jih nadrobili.

Hodila sta k izhodu.

— Pogovarjala sva se, se je poglabljal pisatelj v neko razdaljo med
njima, ki je bila in ni bila.

— Kaj moremo, je odgovoril milicar.

Pisatelj je sledil molku, ki ga je glusil z vseh strani. Molku morija.
Pravode.

Zunaj se je zlilo nanj sonce in ga v hipu razbelilo v ponev za omlete.
Zagledal se je v ljudi. V ¢loveka. Ta pa je hodil svojemu cilju naproti.
Ves zagledan v svojo laz. Ki mu je nikoli ni podelil Bog.

Zagledal se je v otroke, ki so se igrali.

Za vas umira Jezus Kristus, je odmislil vanje.

Veeemooo, so zapeli.

Nekaj morate storiti zanj! jim je vrgel.

Niii¢, so spet odpeli.

Zakaj nic¢?

Nekdo mora jemati grehe nase, so povedali nauceno.

Res je, se je stresel pisatelj. To je resnica, moja, Kaldermanova,
vasa...

Stekel je na rob regulacijskega zidu in bruhnil v Dravo praznino
iz Zelodca. Kr¢i so se izrivali na dan v nerazumljivi govorici. Zacel jim
je kljub strahotnim bolec¢inam prisluskovati. SliSal je neki klic ¢loveku
in ni mogel natan¢no doumeti: ali naj ¢loveka vzame hudic, ali da ga ze
jemlje ali da ¢lovek Ze hudié je.

Kr¢i so ponehavali. Le sempatja se je kaj prevrnilo v Zelodé¢nih
teminah. Potem pa mu je reka speljala pogled. Njene sive gmote so
hitele s hitrostjo megle. To ga je pomirilo. Da tece, da hiti ne¢emu
naproti. Pa tudi sonce se je spet spravilo nadenj s svojim vroé¢im glav-
nikom. Zatilje se mu je zmehcalo kot kos Zeleza. Zacel se je trgati z
mislimi in obcéutki z roba zidu in od umazane, zascane reke. Vzpel se
je na cesto in odSel na postajo. Toda Sele ko je bil Ze ves na avtobusni
postaji, se je premaknilo njegovo bedasto telo in stopilo za njim, za
mislimi in obéutki — za vsebino njihove telesne vrece, ki so jo nosile
tace. Vlekel se je tako neorganizirano, da je bil res videti ko natreskan.
Ljudski pogledi so ga Ze suvali kot psa.

Zbasal se je v avtobus, ki je smrdel po kozlanju, segretem usnju
in kolonjskih vodah, s katerimi so Zenske, ki so Ze posedle svoje pro-
store, nadisavile svoje telesne izloc¢ke.

Tako je prav, je bil skoraj rekel in se vrgel kot ¢ok v svoj sedei.

Duhovi raznih rozic so nezno plavali po prostoru, ki je postajal
kru$na peé¢. Vijolicasti odtenki cigaretnega dima so se razgrinjali v
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pajéolanasto nihanje svile. Iz zvo¢nikov nad njim pa so vrele najbolj
trapaste polke slovenskega naroda o mamici in kar naprej o mamici.

Pisatelj se je zaril v svoj hlad in buljil ven, kjer se je nekaj pre-
mikalo, govorilo, se veselilo in tako naprej do joka. Zacutil je, da je
za zmeraj izpadel iz tega Zivahnega CloveSkega akvarija, kjer so polke
o mamici, kolonjska voda in umori ista kvaliteta. Tam — je gledal skozi
S§ipo — je nekol bil.

Neko&? je vprasujofe prisluhnil.

In Zze je z nekega piedestala zrl nizdol in vse mu je postajalo
razumljivo.

Zacel se je primikati k nekim doZivetjem.

Zagledal je starko, zadeto od kapi. Z zadnjimi zdihljaji lovi zivljenje,
ki je zrak, ki je voda, ki je kruh, glas, beseda, ki je, hudi¢ vedi, kaj vse.

Hrope. Grize ustnice. Dva zoba ji i§¢eta ta prekleti svet, da bi ga
pregriznila. To vrvico.

Dr. Koljc ravnodusno gleda staro.

Pisatelj ga poklice s pogledom, v katerem je Zelja, da bi rad dal
del zivljenja iz svojega kolena, ¢e ustavi to... vrv v starkinem nosu.

Ni kaj! odgovori dr. Koljc. In niti ne trene. Gleda v staro, ki hrope
zmeraj huje, globlje. Kakor kompresor. Zraven pa se trese kakor raz-
rukana betonska ploica.

Ja ni kaj! spet odgovori dr.Koljc pisatelju, ki fehta injekcijo.
Umira, ne. Koliko sem jih Ze videl! Ojej!

Nazadnje stara razbije s kompresorjem betonski zid.

Pisatelj se umiri.

Konec! reée dr. Koljc in ves vesel zvije esmahovko.

Stara izrine $e nekaj kratkih hropcev in zaéne tako temeljito spati
kakor kamen.

No, pa je.

Cez nekaj tednov pa je videl jemati konec svinjo. Tezko, mater ji!
Hropla je kot stara v Razbrdu.

Ni kaj, je rekel veterinar, ko ga je pisatelj prosil za injekcijo.

Konec!

Svinja je odpirala zasinel gobec in spus¢ala lus¢ine hropcev.

Tako, je gledal pisatelj dve smrti: Elovekovo in svinjino.

Avtobus je medtem ze drsal po asfaltu.

V ¢em je ¢lovekova nadnaravnost? je izzival.

Kje je ¢lovek nadrasel staro svinjo?

Oba sta umrla na las podobno.

Clovek! je iskal besedo v pokrajini, hisah, ljudeh, ki so drveli mimo,
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Sa-mo-zva-nec! je odmislil in za dolgo, dolgo obmolknil.

Zvrstila so se drevesa enega celega stoletja. Ve¢ deset vasi. Nekaj
rek.

Potem pa ga je zajel nemir in ga zacel muciti z nekim tujim telesom
in duhom.

Vstal je in od3el na zadnje sedeze.

Nemir se je nadaljeval.

Vedel je, da mora nekam vstopiti, da mora svojemu telesu izbrati
nov poloZaj oziroma svoji roki, nogi. Sililo ga je tudi govoriti.

Naglas govoriti? se je vprasal.

Ja, je zacutil.

In kaj Se naglas? je vpraSeval.

Vpiti! je slidal.

In je $e spradeval in se presedal in buljil ven in nase.

Kalderman! se je izrilo iz vsega tega ¢udnega premetavanja.

Zdaj je v hipu naSel stik z mirom. Misli pa so iskale smer.

Zajela ga je kasnost svetlobe, ki je spregovorila z njegovim glasom.

— Glej! mu je bilo ukazano.

1zlil je pogled iz ofnic.

— Glej noter! je zaslisal svoj glas.

Zaprl je ofi in se naslonil na prednji sedez.

Tema se je razlila v kri, kri v svetlobo. In v svetlobo sta vstopila
¢loveka, prihajajo¢ vse blize.

Prikazovati so se zaceli obrisi neke stavbe.

Jetni$nica! jo je prepoznal in se zagledal v okna z oksidiranimi
zeleznimi krizi.

Kaj bo zdaj to?

Okna so bila pusta, prazna. Kakor okna stare, opustene tovarne
z deset let starim prahom na njih.

Teleobjektiv je drsel nize. K tlom. Zajel je stezo. Noge. Dva para.
Cevlji prvega so bili jetniSki.

Kalderman! se je izoblikovala intuicija.

Nenadoma je zagledal oba. Drugi, drugi. je tipal, je, ni, je...

Teleobjektiv ju je zacel loviti iz pti¢je perspektive. Tudi slusno.
Glasovi so bili $e nerazumljivi in hitri. Otro$ko ZuZnjavi.

— A tukaj je? je vprasal Kalderman z nahodnim glasom. Trdim,
da bi ga lahko zrl kot smrkelj.

— Ali pa, se je zavrtel nizki mili¢ar in iskal bolj sen¢ni kot. Usme-
ril je kratko ro¢ico proti grmu ob zidu, kjer je Zdela kostanjeva senca.

Kalderman je po star¢evsko zadrsal k nji.
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Teleobjektiv je spet zapipal po jetnidni¢nem zidu, kjer je lezla
vecterno rdeca.
— V imenu zakona, je zajokal mili¢ar in kukal na papir.

— Ne serji ga, no, je spet nahodno spregovoril Kalderman. Saj
vem na pamet, kar mi mora$ povedati.

Mili¢ar je zazijal in s tako odprto gofljo jedel Kaldermanov glas.

— Jaz, ¢akaj, ja, ti moram to povedati...

— Ne! se je stresel Kalderman v navalu mraza.

— Pa zakaj ne? je zijal mili¢ar.

— Ti mora$ narediti, vse povedali so pa ze drugi.

— Pa prav, je zmeckal mili¢ar list in si ga zatlac¢il v naprsni Zep.
Ala, je potresel z glasom »potlej pa kaku ZeliS«?

— Strel v glavo, je rekel zledenelo Kalderman.

— Al tu ni nejé, u glava!

— Kako pa, je krotil ustnice.

Mili¢ar se je prijel za levo stran zajetnega Zivota: — Srce, je rekel
z mastnim, pozeljivim glasom, ko da ga bo potlej jedel v omaki. Sem
se splaca, je prec »kancano.

Potem se je prijel za bikov tilnik: — Tud brz »kancano«.

Nad njim so zadrhteli listi. Zid jetnidnice je zamiral v veceru.

Miliéar je molcal in bols¢al mimo Kaldermana, ki se je odlocal.
In zacelo se je stoletje dolgega ¢asa. Tja v osemdeseto sta stopila, ko
je milicnik spet vprasal: — S se Ze pagavoru sa saba?

Kalderman je pokimal.

Milicar je segel po devetmilimetrskem coltu,

Oni se je zacel obracati proti zidu.

Pa vsi »taku« je pogledal nanj in naproZil revolver.

Trese se, ga je gledal, medtem ko se mu je z dvema korakoma
priblizal na razdaljo enega metra.

Roka je rahlo ponesla colt v visino tilnika. Cev s svojim ¢rnim
zrelom, smrde¢im po grafitu in smodnikovi sladkobi, je Ze iskala mesto
na Kaldermanovem vratu.

Zdaj! je ukazal nagon v policaju, V tiho poigravanje svetlobnih
senc ter $um listov se je zanesel v zagluSen pok. Tak, kot bi ga sprozil
mulc s planko ob cesto.

Kalderman je jecnil in se od nevidnega udarca nekako sesedel in
hkrati podelal.

Vdor vanj je bil silovito vro¢. A brez boletine. Samo na milijone
obéutkov, da leti v hlad. In tedaj je $e imel mo¢, da je zaklical v sebi:
— 0O, $e enkrat smrt!

Odgovorilo mu je: — Samo eno Zivljenje, samo ena smrt.
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In Kalderman se je pospremil z nerazumljivim nasmehom v temo
nic¢a, kjer je zacetek vsega.

Zacela se je tiSina, kakr$ne $e ni sliSal clovek.

Mili¢ar je povesil revolver in se ozrl na padlega, ubitega Kalder-
mana. Iz levega kota ust se mu je vdrla nitka krvi.

Smehljaje se ga je gledal. Potem pa je rekel: — Kakor zajec, in
stopil stran.

Dva jetnika sta Ze prinaSala ¢rno krsto.

Pisatelj je dvignil zmeckani obraz.

Spal si, si ga je ogledal neki potnik.

Pogledal je ven, v dirjajoto, polkasto pokrajino. Zibala se je in
hopsala kot kaka hotelska kuharica.

Prebedasto! je odmislil pisatelj in zbral sline, ki so se razkrajale.
Izpljunil jih je v robec in zacel pocivati. Sele ¢ez dolgo, dolgo se je
spet zaznal.

Takrat je molil.



