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Vampir.
Povest, spisal dr. Fr. Detela.

Lenarta je poznal v par dneh že ves 
Podlog in on vse Podlogarje. Všeč je 
je bil vsem, čislal pa ga ni nihče. Zanj 
je bilo prvo glavna drugo postranska 
stvar. Naletel ni bil še na nobenega hu­
dobnega Jarnika, na nobeno zavistno du­
šo; dozdevati se mu je celo začelo, da se 

mu Škender bflaža. Ko sta  se prvič s reča ­
la, mu Škender ni rekel ne tro t ne knvo- 
ses, ampak pozdravil ga je. Pozneje ga 
je celo ustavil in se  prijazno z njim raz- 
govairjal. To je Lenartu ugajalo, zdelo sc 
mu je pa tudi sumno. »Že vem, kam pes 
taco moli,« je pokimal in požugal s svojim 
kratkim kazalcem. Cim prijaznejši je po­
stajal Škender, tembolj je rasel Lenartu 
pogum in tako je učitelju nekega dne p re ­
cej jasno nam igni, da njegova Olga ne 
bo mogla živ itd .očeta dn še moža. Tedaj 
je .pa Škender pozabil svojo vlogo in ro­
bato zavrnil Lenarta, on, Škender, da se 

bo sam preživil, ikakor se je doslej, Lenart 
pa da se je vedno ob  tujih žuljih redil in 
debelil in drugi da so umirali, zatto da je 
on živel.

»Nikar se ne jezite, gospod Škender!« 
je skril Lenart roge kakor polž, čc so 

kam  zadene. »Jaz sem dober človek in 
nisem tako hudo mislili.«

»Drugič pa dajte prej misliti .in potem 
govorite!« je dejal Škender in se obrni-l.

Lenart je bil vesel, da je bil tiako do­
ber kup opravil. V rek e  je bil pa vendar 
vzel šk e n d ra  in mu povedal iiz oči v oči, 
kar mu je šlo.

Škender je približno vedel, pni čem 
da je s svojo snubitvijo, vendar je še pre ­
udarjal Lenartove besede, se borili z ra ­
zumom proti srcu, zdaj zopet s  srcem 
proti razumu in v nejevolji ga je obhajala 
misel, da bi kakem u veljaku krajnega šol­

skega sve ta  ka tero  zagodel, da bi ga pre ­
stavili. Na posli e d je sklenil še enkrat, še 
zadnjikrat poskusiti svojo srečo.

Nekega popoldne se  mu Olga ni mo­
gla ogniti. Nagovoril jo je in povedal, da 
je njen oče z njim govoril. Olga je preble­
dela, k e r  j:i je padlo v  glavo, da ga je m or­
da oče vendar razžalil.

»Rekel mi je«, je dejal Škender, »da 
se ne sm eva vzeti; am pak meni nima on 
ntič ukazovati in Vam, če doboste od dru ­
god dovoljenje, tudi nič.«

»Vi ste  optimist«, se je nasmehnila 
Olga. »Kdo pa bo mojega očeta živil?«

»Oba skupaj laže ko t en sam«, je 
menil Škender in namignil, da bi p reskr­
bel Lenartu kako  lahko sluzbico, ki bi 
vendair tudi nekaj nesla.

»Vi ne poznate mojega očeta«, je de­
jala Olga. »Zatorej pustiva prazne na ­
črte in pozabiva!«

»Večno pa vendar tudi ne bo živel 
Vaš oče,« se je jezil Škender.

»Bog nas varuj, kako govorite!« ga 
je ustavila Olga. »Ali ne veste, da se pri 
sm rtnem  računu vsak  uračuni? Drugim 
stavi prekratek rok, sebi predolgega.«

Olga se je naglo pes lovi: la, in če je 
pozneje še ka te r i  kr at napeljal Škender 
pogovor na svojo srčno zadevo, mu je ne ­
izprosno odkazaia drugo smer. Po brid ­
kih izkušnjah je bila spoznala, da je edini 
pogoj srčnega miru odpoved in zataje­
vanje in da je t reba  krotitTHomiišljijo, ki 
zbuja želje in z žeijami nemir.

Bližata se je zopet zima. Dnevi so 
lezli enolično naprej; utrujena narava 
je bolj in bolj dremala. Lenarit je jedel, 
počival, opravljal po hišah »ljudi, bral no­
vi n e prejšnjih tednov in molil. P/roti Bo­
žiču je začelo snežiti in ob novem letu je



že ležal debel sneg  po brdih in dojili, 
kcpioil po slamnatiih s trehah in lomil ve ­
je po gozdih. Kdor ni moral, ni zapuščal 
gorke peči; Ikdoir pa je bil zunaj, je hodil 
tiho in hitro po mehki snežna preprogi. 
Otroci so kričali pri zimskih igrah, si pu­
hali v zmrzle roke in lica so jim žarela od 
radosti in m raza.

P o  praznikih se ie piripeljalla v Podlog 
Meta, m ladega Jarn ika  brhka žena, iin 
prinesla 0<lgi veliko 'košaro kotlin.

»Gospodična, ali ste bolni?« se je 
prestrašila  in se sklonila, da bi Olgi roko 
nofljubtla. »Ko sem Vas zadnjič videla, ste 
bili raz  ovala roža, zdaj ste <pa kaikor li­
lija.«

»Po zimi, Meta, vsak človek ne*koi1;- 
ko obledi,« je razlagal Lenart in tehtal v  
ro'ki košaro . »Ti, Meta, si pa videti kakor 
večno življenje. Hvala za koline! Kake 
lepe klobase,« je cmoknil z ustnicami in je 
mal iz košare  klobase. jetrne in k rvave  
in mesene! Kako so dobre! In tukaj ri­
bica v nečicii. Ali ste dejali pravih dišav 
z rav en ?  AK ,je v  mesenih slobasah (kaj 
česna? Ne veliko, ampak nekaj malega. 
In kak debel Špeh! Potehtaj. Oiga! Oh, 
ocvlinki, ocvirki! Na ocviirke sem iaz 
ves rnriev. Že viidiim, M etn. da si ti o 
hranila s tare  šege naše briše: zatorej
sem vesel, da si ti tam gospodinja. in se 
nadejam, da naju še katerikrait obiščeš.
V Podlogu na ne znajo sviinj rediti in jih 
ne zna.io. Oh, kake  prašiče smo čarsn !pri 
nas imeli!«

»Oče Lenart.« ie dejala Meta, »Vi 
ste pa še zmeraj čvrsti in lepo /rejeni!«

»Toik korenjak, Meta, nisem več, kot 
sem bil.« se je branil Lenart. »Jaz hiram.«

»O vem.« se je sm eiala Meta. »Vi hi­
rate. k a r  jaz pomnim. Ampak na svojo 
hčerko m orate  bolj paziti.«

»Jaz živim ca ,r o  za Olgo«, je polo­
žil L enart roko na nrsii.

»Kaj na Tončeik?« j1' segla O 'ca  
vmes. da bi p retrgala  neprijetni irazpiovo”.

Metikia je pripovedovala, kako  je 
'/d'-:''’ i” Vrcpnk in VnVn sta niei že dob'--) 

tast in tašča. P ad a  bi bi1 a Olgi odkrila 
svoje sirce. 'polno radostne hvaležnosti: 
toda T pnart «e ni dal od c m  ti in vpričo  
njega io je bilo vsake  prisrčne besede 
sram. Sočutno je zrla Olgi v  ob raz  in sol­
ze so ii ipraile v  očeh. ke r  bi bila tudi njo 
rada videla srečno in veselo.

»Gospodična.« je vabila, »peljete so z 
menoj v  Št. Pe ter, na moj dom! Čez par 
ur Vas nripelje hlapec nazaj « P a r  uric ;e 
hotel'1 y n b r0 samo preživeti.

»Poidiva. O lca!« Ie dejail oče, ki ]e 
hil talko j pripravljen za vsako podjetje, 
k jer sc je jedlo In pilo.

Meti ie načrt izpodletel. Olga se ni 
mogla z njo peljati, ker je bila prehlaje­
na in jo je m raz tresel; s  seboj pa je m o­
rala vzeti Lenarta. Prijateljici sta  se po­
slovili p risrčno in ginljivo, kak o r  da bi 
slutili obe, da se ne bosta  več videli; L e ­
nart pa je prisedel in se m oško peljali z 
mlado gospodinjo.

»Olga ie moja največja dobrotnica,« 
ie pripovedovala Metka. »Jaz bi ji bila 
že poprej posilala pridelka našega polja, 
na sem se bala zamere. Če bi .vi mogla 
rosia ti kako stvar  tako, da bi ona nič ne 
zvedela, skrivai. to bi mi bilo najljubše.«

»Lahka reč,« je dejail Lenart. »Ti, 
Meta. pošiljaj na moie ime! Da ne bom 
iaz nikomur nič ovadiil, na to  ti dam svo- 
io besedo. In veš, kaj? V denarju pošiljaj! 
Denar se najlažje pošlje in z denarjem si 
človek povsod pom aga. Kako pa gospo­
dari tvoj tast. s tari Jarn ik?«

»P rav  dobro.«
»Dobro še ni on 11 rkoli gospodaril, 

k e r  ne zna računiti. On kupuje in prodaja 
tjavendan, enkra t v  izgubo, er'krat v  do­
biček; samo da je kupčija. Kaj se  to p ra ­
v i?  Pam etnih  gospodarjev je mailo. Kaj 
pa P rim ož?«

»Ta pa ležii bolan. Konj ga je usekal.«
»Tako je. Koliko nesreč se zgodi pri 

konjih! Kaj rede ljudje to neumno žftval!«
T ako  sta se pripeljala do Metinega 

doma, k jer je čakal prisrčen sprejem, in 
kakor se kamela, ladia v  puščavi, alii tu­
di 'ladja, kam ela na morju, pred odho­
dom skrbno založi za dolgo pot, 'tako se 
ie za mizo Lenart, ko se je bil odškodoval 
za prešle dni. zalagal za prihodnje. V i- 
skreni hvaležnosti je 'spominjal Meto, da 
bi nikoli ne bila postala mlada Jarnilkcv- 
ka, a ko  ne bi bila pri niem služila.

Ko se je odpravfliala Meta, se  ie po­
slovil še on; spomnil pa je Meto še en­
krat. naj niemu pošilja, 'kair je namenila 
Olgi. in naj se ne boji nobene zam ere in 
nobene ovadbe.

Meto so odpeljale hitre sani proti Mo­
kronogu. L enart pa je koračil nočasi in 
široko navkreber proti domu. Tako plava 
mirno in sam ozavestno no širokem morili 
dobro naložena 'a d Vi. Mraz mu vii mogel 
do živega, ke r  je bil izdatno zakuril; po- 
ieg tega ca ie grela zavest, da ga čaka 
doma podobna radost in da sc mu je o d ­
prl nov vir dohodkov, če bo namreč Meta 
mož besrda . Obljubo, ' 'a  ne bo Olgi nikoli 

povedal, kdaj in kaj da ie poslala Meta, 
na je hotel držati. i\ai velja, ka r  I r č c ,  T11 

ves. nikdar ni Prelomil L enart ’*c besede 
in nikoli ni zvedela Olga. da io Mehi skri­
vaj podpira: podpira seveda posredom a. 
Kar ie nam reč ta poslala, je porabil Le­



nart za svoj priboljšek, češ, kolikor pri­
vošči sebi posebej, prihrani hčeri dcrna.

Ljudje pa  gledajo redkokdaj ravno­
dušno razm ere svojih sosedov Mi znan­
cev. Navadna primes je ali aavast ali miti o- 
vanje. Z zavistjo in z mitovanjem izku­
šata sreča in nesreča ustvariti v prizade­
tih srcih nekakšno protiutež preti p re ­
vzetju in proti obupu.

Lenarta ljudje niso mitovali: na ne­
voščljivce je pa naletel. Niso mu privo­
ščili, da tako brez dela postopa, in zlasti 
Škender, ki se mu je smilila Olga, je bil 
mnenja, da bi mož še lahko kaj delal. 
Sprožil je pri županstvu misel, da naj bi 
oče Lenart pošto nosili. »Pošte prenaša 
že zdaj,« je dejal Škendeir, »ko hodi od 
hiše do hiše. Če sestavu vsa ta  nepotreb­
na pota dan na dan vkup, pride zložno v 
Mokronog in nazai. Občini bi zalegel 

in sam hi dobil odškodnino.«
Lenartu se je inako storilo, ko se mu 

ie ponudila ta  služba. On naj bi hodil sam, 
s tar siromak, po teh samotnih potih in z 
denarnimi pismi! Bral ie nekoč, kako so 
na Dunaju nekega pismonoša oropali in 
umorili: ali naj se tudi njemu kaj takega 
primeri? Odtočno je odklonil tak nevaren 
posel.

Ponudili so mu službo nočnega ču­
vaja. Pritoževati se je bol nam reč začel, 
da ne more po noči v e č  talko trdno spati 
kakor v  prejšnjih časih; po dnevi že še 
zadremlje, ponoči se na prebuja.

»Kakor nalašč«, ie dejal župan. »Ka­
dar bi sc- nrebudil, naj gre uro klicat!«

»Nikoli!« je dejal Lenart. »Noč tima 
svojo moč. S trahov se jaz ne bojim, jaz 
ne: ampak izzivati jih tudi nočem. Hu­
dobni ljudje ua so ponoči vsi pokcncu in 
tudi kak pes lahko človeka popade. Kdor 
jc i>ošten, je ponoči doma in v  postelji.«

Tudi mrliški oglednik bi bil Lenart 
lahko postal.

»Služba r;i težka« je dejal z rpe t žu­
pan. »Mrliča ogledaš, ga nrimeš za nogo, 
7 a roko ali za nos in zakričiš nad njim — 
m ti iinaš glas kakor trobenta — če se 
bo oglasil, boš spoznali, da ni še popolno­
ma m rtev : če pa ostane pri miru, pa v  ja­
mo ž riijm!«

»Ti že, ki imaš debelo vest«, je de­
jali Lenart: »jaz bi m  nikoli ne mogel o- 
dločiti. ali ie kdo res m rtev  ali se samo 
tako dela. Kako se znato jan  ti e mortuhniti, 
da se od vrraščine izmažejo! Sploh pa 
mene ta služba ne vedeli in ne zamma. Ali 

ie to kak  užitek, okoli mrličev hoditi? 
Kaj nalagate taka dela staremu človeku, 
ki stoji že sam z eno t io fo  v irnobu! Jaz 
sem v svojem življenju že zadosti delal: 
zdaj so drugi na vrsti.«

Tako je razdrl Lenart vse zlobne na­
klepe in osramotil vse  zavistnike, ki mu 
niso privoščili počitka na zadnja leta, ki 
so mu hoteli s težkim ddlom življenje 
prikrajšati.

Škender se je na lenega Lenarta ze­
lo jezil in p rav  želel mu je, da bi se mu­
čil predolgo na tem svetu. To željo je o- 
pravičeval čisto napačno z ljubeznijo do 
bližnjega, namreč do Oilge in do sebe. Ker 
je pa slutil, da mu Lenart ne bo hotel u- 
streči, in vedel, kakšno breme da je ta 
siromak svojim krušnim očetom ali m ate­
ram, je spoznal tudi, kako plemeniti ra z ­
logi, so vodili Oleo, da je z av rača  njegovo 
ponudbo. Zakonski mir je bil ob takih ra z ­
merah nemogoč. Zet bi prvi dan vrgel ne­
godnega tasta iz hiše in kako  naj se potem 
sdedata z ženo! Čislal je Škender Olgo 
tem više. čim bolj je občudoval nieno po­
žrtvovalnost in potrpežljivost, čim bolj 
je mitovali njeno nesrečno usodo.

Lenartu, ki ie bil s svojo previdnostjo 
tako srečno odbil vse napade na svojo 
svobodo, je ostala v  srcu nezaupnosit, je 
ostal sitrali. da se bo naskok ponosili. Zde­
lo se  mu je, da je obdan od samih hinav­
skih nasprotnikov, da ga do malega v°i 
zalezujejo. Kaj imajo vendar proti njemu? 
On pusti vse  ljudi, da žive in delajo, kakor 
se jim ljubi: zakaj drnci ^ijega ne rusito 
nočivati?  Predo^eo iim živi. Škender ča ­
ka njegove smrti in kdo v e ?  morda tudi 
Oltra. On bi ra. nairajši nalašč š'1 p rav  
doleo živel. Tudi Metka bi mu lahko več 
pošiUjala; a ra s ta la  ie pozabljiva in ne 
izpolnjuje njegovih nad. Palrkrat jo je mo­
ral že opomniti. Hvaležnost je Pač redka 
dandanes.

Zdaj. po zimi. ko Liud.ie na kmetih 
večkrat ne vedo. kaj bi nočeli, se ie po­
srečilo Lenartu, da je naučil nar fantov 
iar.tk rati. Naučil jih je pa tako  temeljito, 
r'a so ga nekega večera  nonolnoma obr''- 
li. Kdo naj mu zdaj o r  oskrbi drobiža, f'e 
ne hči? K niej se je zatekel. Toda kd^ bi 
si bil mislil! Olga. dobra. Pohlevna Olga 
se je predrznila vprašati, čemu da potre­
buje oče toililko denarja.

L enart je ostrmel. Usta ie odprl, a 
glas mu ie zastal: srepo  je gledal hčer in 
si izkušal domisliti, če je te  brezbožne, 
neverjetne, nemožne besede res silišaJ

»Olga,« je dejal po dolgem molku s 
slovesnim glasom, »ali je to dok/no spo­
štovanje do svojega o če ta?  Pazi, Olga! 
Snoštuj očeta, da boš dolgo živela! Jaz 

se bojim, da ti ne boš dolgo živela.«
»Oh, saj si tudi ne žeilim,« je posM  

Olgo jok.



»Torej tak o ?  Na smrtni postelji me 
boš odpuščen ja prašita, kak o r  me je pro ­
sila tvoja m a t i  Tvoji materni sem biil jaz 
to naprej povedal, kakor pravim  zdaj te ­
bi. Moje prorckbe so se  še vedno iz­
polnile.«

Olga je odprla predalnik in vzela 
cienar iz; listnice: »To je ves motj denar 
za ta mesec. Hotela sem  kupiti moke; 
poskusila bom, če jo dobim na posodo.«

Lenart je vzel denar in š e l  Olgo je 
zgrabil k rčev it  bnidek smeli. Kaj bi se je­
zila! Kaj bi prosila! Kaj bi jokala! To vse 
vkup nič ne pomaga. Naj ide, k a k o r  ide; 
enkra t bo konec fin pom agati se ne da 
nič. Zdelo se jii je, da ji zam ira vse dušno 
življenje, da se ne Poraja nobeno čuvstvo 
več v  njenem srcu, da jo preiv^emdje bolj 
in boilj vdana  topost.

XI.

»Ženske si ne znate nič pomagati,« je 
dejal drugega dne ]X> kosilu Lenart, po­
mirjen in zadovoljen, k e r  je bil prejšnje­
ga večera  nekaj k ra jca rjev  priigral. »V 
vsakem  umnem gospodarstvu morajo biti 
doliodki in stroški vsaj v  ravnotežju. Ako 
tega  ni. se morajo ali stroški znižati ali 
dohodki zviišati. S troški se pri nas ne da­
jo znižati, p rav iš  ti. Jaz  pa Rraviim, da bi 
s e  dali. Koliko bi prihranila iti drv, ako bi 
ne zračila tolikra/t sobe!«

»Tobačnega dima in sm radu  vendar 
ne m oreva uživati,« je dej«!a Ollga.

»Potrpežljiv človek se ga natvadi, 
škodljiv pa ni čisto nič. Narobe. Saj Sil 
vendar brala o strupenih bacilih, ki preže 
na človeka, kam or se gane. Tobačni dim 
iih vse zamori, verjemi meni! No. dobro. 

Ce se stroški ne dajo zmižati, je treba zvi­
šati dohodke. Ti znaš cirglati, zakaj ne 
orglaš v  cerkv i?«

»Zato, ke r  o rg la  učitelj.«
»In on orgla, k e r  ti ne orglaš. To  je 

pet k rav  za  en groš. Ti si pobožnejša, 
poštenejša, bctgoljubuejša od Š k e n d ra ; pa 
ix)jdem h goK]M)du župniku lin bom to 
s tv a r  medil.«

»Kako se  bom pa jaz gospodu Šken- 
dru zamerila!«

»Zamera gori, zam era doli! Zaradi 
zam ere nam a ne bo neslo orglanje nič 
manj.«

Olga se mi bala .samo zam ere, ampak 
tudi veJiikega truda  s pevkami. Lenart se 
tudi tega mi ustrašil in drugega jutra je 
bil že Dri župniku. V župnišču je bil 011 

kakor dom a; Prihajal je redno po moivlne, 
sem tertja  na k ra tek  pom enek; če je bilo 
količkaj povoda, je čestital in o vsaki pri­
liki se je ix>nujal za tarok.

Komai je vstopil zopet tega jutra, mu 
je župnik že molil šop noviin in ga cdslav- 
ljal. Lenart pa je odmignill in začel važno 
govoriti o cerkvenih  opravilih, zlasti o 
oetju in orglanju; Pevke da bi m orale biti 
same poštene ženske.

»Ali ste  o kateri kaj slišali?« se  je 
zavzel župnik.

»Tega ne bom rekel, gospod župnik,« 
je dejal L enart:  »ampak tudi organist mo­
ra  biti pošten krščanski človek. Moja hči 
zna orglati, gospod župnik, m orda bolje 
kot Škender; pobožna je pa gotovo mno­
go bolj. Zakaj ne orgla moja Olga?«

Župnik je omenil, da je bil takoj, ko 
je prišla  gospodična v  Podlog, njej ponu­
dil orglanje, a da se je branila.

»Neumna ženska,« je deval Lenari, 
»saj ne ve, kaj govori. Takoj bo prevzela, 
gospod župnik. S Škendnoin bom jaz sam 
govoril in sicer odločno in m oško go­
voril.«

Lenart je šel res nad Škendra  in mu 
razložil žalostno ginoitno stanje svoje 
hčere in ga prosil, naj prepusti njej 
orglanje.

Škender je bil takoj pri volji in je 
tudi dejal, da bi bil že zdavnaj rad  to  delo 
Olgi prepustili.

Olgo pa je bilo sram , ke r  tie tako za ­
hrbtno prevzela  Škendru, česar p rej ni 
marala, ko ji je ponujal. Tesno ji je bilo 
pri srcu, k e r  je tako čudno v račala  nje­
gove usluge. Pism eno se je obrnila do 
njega s prošnjo, naj ji ne zameri nelepega 
ravnanja, naj ji pom aga pri novem  poslu, 
ki jo tolikanj. skrbi.
x »Jaz da bi Vam zam eril?«  ie deial 
Skender, ko jo je srečal. »Narobe. Jaz sem 
Vam hvaležen, če me rešite  te sitnosti. 
Jaz Vam posodim svoj harmonij.«

»Morebiti ga ne bo treba,« je menila 
Olga. »Poskusila bom pevkam  samo 
peti.«

»Ne boste zdržali. To ne gre samo na 
živce, am pak tudi na grlo in na pljuča. 
Nocoj še boste imeli harmonij v  svoji 
sobi.«

Izročil ji je ključ do orgel, vse  note, 
ki jih je bil v  teku let spisal, in jo opozoril 
na posebnosti vaških pevk.

Ta prem em ba v orglanju pa je vzdig­
nila precej hruPa. Ljudje so stikali glave 
vkup in rešetali orglarsko vprašunje, ali 
je popustil Škender sam. ali so ga prisilili 
in kakšno bo zdaj petje. Iz ljubezni do na­
sprotovanja so tudi nasprotniki Škendno- 
vi zdaj deloma z njim potegnili. Pevke 
pa so odločno izjavile, da če Skender ne 
bo orglal, one ne bodo Pele. Lahko bi sc 
bil ponašal Škender, da je toliko pri ljub-



Ijen; a smilila s c  mn je ( ki se  je iito- 
rala takoj od zače tk a  boriti s takimi ne-  
prilikami.

Župnik je posegel vmes, zapodil par 
upornih umetnic s kora, druge so se vd a ­
je. Nekatere je bil pregovoril Škender, ki 
je obljubil, da pride tudi sam pomagat; in 
tako se je zaro ta  udušila.

Prvi večer, .ko s? Prisile pevke k Olgi 
na vajo, se jim je predstavil tudi Lenart. 
Začel jih je izpraševati odkod da so, 'ko­
liko so stare, če je že k a te ra  nevesta. 
»Jaz sem vdovec,« je dejal, »za devet 
fantov.« In začel je pripovedovati dogod­
ke svojega življenja, Kaj je tu in tam vi­
del, s liša l jedel. Pevke so se smejale nje­
govim čenčam; Olgo pa je bolelo srce, 
ko je videla, kako  se oče smeši, kako 
jemlje sebi in njej ugled. Vedno mu je se­
gala v besedo in pričenjala z vajo; on pa 
je kimal po taktu, tleskal s prsti dn cepe­
tal z nogami, tako da je pregnal vso res­
nobo. Pevke niso vedele, tkam bi dejale 
smešnega mio?a, ali hi ga imele za norca 
ali za šaljivca, dn Olga se je zaman tru ­
dila, da bi obdržala mir in red. Dveh dru­
gih vaj je bilo treba, k e r  je imela Prva ta ­
ko malo uspeha.

Tako je dobila Ollga novega, napor­
nega iin mučnega dela. Zjutraj je orglala v 
cerkvi, kadar je bila peta m aša; potem je 
prišel pouk v  šoli, v m e s  gospodinjska de­
la, potem popravljanje šolskih nalog, pi­
sanje not iin z v ečer  dolge Pevske vaje.  
Vsak dan ji je biil p rekratek  iin zjutraj in 
zvečer si jc m orala izposojati čas od noči. 
In petrolei je tako drag! Iz varčnosti je 
žgala Olga samo najmanjšo svetfljko, br- 
linček. in koliko je požgala in kako so t r ­
pele njene oči! _

Koliko pa je trpela pod občutljivostjo 
in sitnostjo svojih sotrudniic! Premalo je 
še poznala tisto ikmetsko prevzetnost, ki 
bi sicer rada  ustregla, a ne ustreže, do­
kler se ne prosi, in tisto zavist, ki noče 
sama ničesar storiti, a se jezi, če sc dru- 
Remu kaj posreči, in se škodoželjna v e ­
seli tuje nesreče.

Pod tolikom delom je Olga hujšala, 
bledela, Skender jo je svaril, naj se ne 
preo b laga ; naj ne /precenjuje svojih moči; 
izpodkopala si bo zdravje. Olga je vedela, 
da jc vse to res ; a vest ji je branila, da 
bi sie ravnala  po teh svarilih.

Posebno hudo je bilo delo po zimi.
Če je Ponoči sneg zapadel, ga je zjutraj
do c e rk v t  , fa celem gazila, da ji je od v r ­
ha v črevljei sikih s premrzlimi prsti je
prebirala tipke pri orglah, in ko je stopila 
prezebla iz cerkve, ji je puhnila ostra  
burja v obraz iin ji pognala solze v oči.

b rcze!x*la je 'toliko, da sc časi tudi doma 
ni mogla ogreti. Utegnila ni vselej o pra ­
vem času zakuriti in dirva so bila draga 
in peč tako Požrešna.

Podjetni Lenart pa je odkrival svoji 
ljubljeni Olgi še druge vire dohodkov.

»Ali si že pisala stricu, da bi ti po- 
nuigal!« je dajal. Da so namreč ženske 
pozabljive, to je vedel in posebno pri 
Metki izkušati; 011 pa je mislil ita vse.

»Saj si ne upam,« je dejarta Olga. 
»Toliko je že storil za mene, da ne morem 

več pričakovati.«
»Ta je moška. A kom ur se jezika zdi 

škoda, teg a  laikiota gloda. S tric  je samec, 
brez o trok; ni mu treba nič prizanašati. 
Česar ne bo dal tebi, bodo Pobrali dirugi 
sorodniki, ki so manj potrebni. Na sm rt 
se ni zanašati. Boljše drži ga kot lovi ga; 

boljši v rabec  v  rokah  kot golob na  strehi. 
Obrni se tudi na šolsko oblast! Vsa uči­
telji dobe podpore ali preduime; vloži še 
ti prošnjo! Drugače ti bodo še zamerili, da 

si ošabna. Koliko prinašajo tudi drugim 
učiteljicam otroci in starši! Masla, jajec, 
sadja, vsega; ti ne dobiš nič. Ti ne smeš 
biti prevzetna; m oraš namigniti, da bi /ti 
tudi vzela, in potožiti, ikako je vse drago. 
Proti meni tožiš, ki ti ne morem pom a­
gati; proti drugim, ki ti lahko pomagajo, 
Pa molčiš. Zato se nam a -taka godi. Drugi 
učitelji poučujejo tudi posebej, zunaj šole 
in si prislužijo m arsikak groš. Dobro, č e  
ti nočeš, bom pa jaz za tebe govoril, ki 
sem že toliko zate s to r i l  Stricu pa le ti 
sam a piši! Sicer bo mislil, da sediva mi­
dva v denarju. Če je imel sestro ires rad, 
naj pom aga njeni hčeri.«

Lenart je bil mož beseda. Obhodil je 
premožnejše km ete v okolici, ki so imeli 
otroke v šoli, in hvalil tako goreče svojo 
hčer in dokazoval tako prepričevalno ko­
ris t  posebnega Pouka, da je res  privabil 
štiri otroke, katere je m orala Olga za 
majhno plačo posebej poučevati. Neka 
km etica je pripeljala celo svojo krepko, 
rdečelično hčerko Lojzo, da bi jo Olga na 
sprejemni izpit za učiteljišče pripravljala.

»S tara  je dosti,« je dejala mati, 
»zdrava je tudi iin rad a  bi Poslala učitelji­
ca. Jaz sem rekla: Zakaj n e ?  Dajte jo le- 
]>o učiti, in kadar bo naredita tisto izku­
šnjo, Vam bom plačala, kar je p^av.s

Lenart si je mel roke od veselja.
»Glej, Ollga,« je dejal, »koliko za ­

služka sem ti preskrbel! Boš videla, Ko­
liko laže bova zdaj živela.«

In 011 je živel res  laže, k e r  je sprot.1 
pobiral pri starših, kar je hči zaslužila.

Olga ni imela zdaj nobene proste mi­
nute več. Od juitira do večera  je šlo mučno



dedo naprej in zvečer je bila večkrat tako 
utrujena, da  se ji niti večerjati ni ljubile,. 
Tresla se je od slabosti in razburjenja po 

vsem telesu in tudi v  sRanju se ni izpoči- 
vala. Trapile so jo težke satije, kako ji na­
gajajo učenci, kako se zaman trudi, da bi 
jih ukrotila, kako prihaja med največjim 
neredom nadzornik.

Največ dela in truda  je imela z učen­
ko  Lojzo. Dekle ni bilo tolikanj zabito .ka­
kor ošabno in zamenljivo. Na vsako svojo 
besedo je moraila Olga paziti; če je količ­
kaj resno povedala svoje mnenje, je Lojza 
napela šobo in še odgovarjati ni hotela 

več. Tudi m ater je poslala nad Olgo in ta 
se je še nedollžnega Lenarta  lotila, češ, 
da njena liči ni katerasibodi >in s trebu­
hom za kruhom ji ni treba hoditi; samo 
veselje jo žene v  učiteljski s tan  in tega 
veselja ji Olga ne sme jemati.

Lenart je takoj potegnil s kmetico in 
z mjo vred resno opominjal Olgo, da naj 
lepo ravna z učenko, ki je iz tako premo­
žne hiše.

Dela in truda  ljudje nikomur ne zavi­
dajo, pač Pa zaslužek in uspeh. Zato je tu­
di malokdo mitov al Olgo, ki je omagovala 
]X)d težkim bremenom. Največ so menili, 
da  bi ji v seg a  tega ne bilo treba; da je le 
preveč lakomna; sam a si koplje grob in 
še orglala bo sam a sebi, da ne bo plače­
vanja.

Škendru, ki je videl, kako slabi, se je 
v srce smilila. Svetoval ji je, naj prosi do­
pusta; očeta  pa je opozarjal, da mu bo 
hči onemogla.

Lenart se  tega  ni bal, češ, da je Olga 
samo na videz šibka, v resnici pa krepka, 
Prav njegove k rv i ; sicer pa kjer m deia, 
tam ni jela in sm rt od lakote da je po nje­
govem občutju in njegovi sodbi najbrid- 
kejša. Njegovo načelo je bido. da mladina 
naj deda, starost pa  je čas počitka.

Tako sita hirala oba, Lenart v  do­
mišljiji, Olga v  istini. Tiščalo in ščipalo jo 
je v  prsih, silil jo je kašelj m tako nemir­
no ji je tolklo srce, da marsiKako noč ni 
mogla ležati na  klopi, ampak je sklonjena 
sedela. Zjutraj je vstajala navadno vsa 
potrta  in trudna. Pirikrivala pa je svojo 
sJabost, kolikor je mogla, zdaj v muli, da 
bo prešla, zdaj zopet v  nezavedni želj; i>o 
smrti in v  strahu, da bo ozdravela.

Nekega ju tra  jo je budil oče, da bi 
šla k  maši; toda vstati ni mogia; noge so 
ji bite otekle in komaj se je pokoricu sklo­
nila. Froisila je očeta, naj stopi k učitelju, 
da jo za ita dan opraviči, Ker ne more 
v šolo.

»Njo,« je dejail Škcnder, »,;az r i a v  
lahko opravičim ; ampak Vas ne morem

opravičiti, Vas ne. Vi ste od sorte  in takih 
očetov je tnalo.«

»Prosim, gospod Š k en d e tv  se je o- 
pravičeval L enart; »meni vest ničesar ne 

očita.«
»Taka vest bi zaslužila vsak dan sv: - 

jih Petindvajset po podplatih.*
»Moli in delaj! Tako sem jaz vedno 

učil.«
»Z jezikom, z dejanjem pa nc.;t
»Prosim, jaz sem  vsak  dan pri sveti 

maši; Vas pa ob delavnikih nikoli ne 
vidim.« tsj ^

Lenart se je jezil, da <a učitelj vedno 
grdi in zbada; drugič naj se gre Olga 

sama opravičevat, je dejal, ali naj mu pa 
piše. Hud je bil seveda tudi na Olgo, ki 
mu je bila s svojo boleznijo sitnosti nako ­
pala. Ravno je bilo vse lepo urejeno; do­
bival je podporo od Metke, pobiral Pri­
spevke zasebnih učencetv, pričakoval po­
moči od šolskega sveta in od  strica; za­
kaj na obe strani se je m orala Odga po 
njegovem navodilu obrniti; zdaj so se pa 
začedi računi mešati.

Tudi kuhati ni mogla Olga. Ali je še 
kak oče v taki stisk i?  Lenart je moral 
dobiti neko žensko, da je pom agala; sicer 

bi se on niti od hiše ne hid mogel ganiti.
Popoldne je začel prigovarjati Olgi, 

naj vstane, da bo Poučevada zasebne 
učence, češ, za javno šolo ni take  side; a 
tukaj bi starši utrgali plačo. In r e s  jo je 
spravil pokoncu in z veliko muko je v r ­
šila tega popoldne svoje delo.

Ko pa je prišla čez dve uri Lojza na 
vrsto, so jo zapustile moči. Stresla  jo je 
mrzlica, tema se ji je naredila pred očmi, 
nekak gorak val se ji je dvignil v prsih in 
udrla se ji je penasta kri. Obe, učiteljica 
in učenka, sta se silno Prestrašili. Lojza je 
zbežala, Olga pa se je naslonila, onemogla 
in potrta, na posteljo. Tako jo je dobil 
oče, ko se je vrnil k večerji domov.

»Kajj pa ti je?« se jei izaivzel, ko jo je 
viidel smrtno bledo. »Ato si Lojzo učila?«

»Ne celo uro,« je dejala Olga, »ker 
mi je slabo prišlo.«

»Škoda!« je vzdihnil oče, iki mu je 
začelo po glavi hoditi, kaj bo. če bo hči 
dalje časa bolna. Še te zasebne ure bo 
izgubila, si je mislil, in za orglanje uteg­
nejo koga drugega dobiti.

Noč je bila dolga in huda. Olga je 
malo spala, na glas sanjala in se  jezila v  
sanjah na Lojzo, naj nikar ne nagaja. 
Ubogi Lenart! Kako more človek v ta­
kem nemiru spati, in če ima še tako  dober 
žedodec in še tako  mirno vest!

Tudi drugega dne ni bilo boljše. Ko 
so pa otroci zvedela, da je gospodična



iHitna, so  ji začeli  prinašati foomiadiicga 
cvetja, zv o n č k o v ,  teloha, vetrnic, tro­

bentic.
»Pridni, pridni,« je hvalil Lenart in 

sprejemal šopke; »prinesite pa še kaj 
masla ali jajčka ali kako klobaso!«

»Oh, oče, nikainte talko!« je vzdihnila 
Olga.

»Zakaj ne?« jo je zavrml Lenart. 
»Kaj nosijo to  ščavje! Naj prineso kaj pa ­
metnega!«

Po učitelju Škendru je dobila Olga 
poročilo, da ji je šolski svet nakazali nekaj 
podpore. T a  vest je Lenarta  močno raz ­
veselila, zlasti zato, ke r  je to Podporo ta- 
ikorekoč on izpostava!. /d a j  je čakal pod­
pore še od svaka, Olginega strica. A na­
mesto podpore se je ta  sam pripeljal. V 
svojem pismu jc bila namreč Olga om e­
nila, da se čuti precej slabo.

S kislim obrazom je pozdravljal Le­
nart svojega svaka, češ, da ni bilo ir e tj a, 
da se je osebno potrudil, ko so vožnje ta­
ko drage.

»Sestro sem zamudil,« je dejal svak ; 
»Olgo sem hotel še živo vddeti.«

»Lahko se je boš nagledal,« je dejal 
Lenart. »To so ženske nadloge; to Pride 
in prejde.«

Ko pa je zagledal stric nečakinjo, se 
mu je milo storilo. P red  kratkim še tako 
cvetoča, krepka deklica, je bila bleda in 

slabotna, da se ni mogla slkloiniti. Kako 
podobna je bila materi na  m rtvaškem  
o d ru !

»Malo se ji je kini udirla,« je deja»l Le­
nart, »a zdaj je boljše.«

»Zakaj pa .kadiš ti svoj smrdljivi to­
bak v njeni sobi!« se je obrnil svaik do 
Lenarta in odprl okno, da bi spustil nekaj 
dobrega zraka v stanovanje. »In zakaj 
leži Olga na klopi in ne v  postelji?«

»Ljuba duša,« se je opravičeval Le­
nart, »jaz ne morem kaditi zunaj, ko je še 
mraz. In dišečega tobaka Si jaz ne morem 
privoščiti, ker je Predrag. .laz moram  ka­
diti smdljivcga. V postelji spim pa  jaz in 
skupaj vendar ne m oreva ležati.«

P ra v  težko so šle istricu -tolažilne be­
sede z jezika. Olga, ki se ji je zdelo, da 
stric sam sebi ne verjame, se mu je brid • 
ko nasmihala, zahvaljevala ga za njego­
vo dobrosrčnost in odkimavala.

»Kje boš pa iti, Valentin, večerjal?« 
jc zaskrbelo Lenarta.

»Oče, pokličite strežnico,« ie dejala s 
slabim glasom Olga, »da ji bom povedala, 
kaj naj za strica skuha!«

»Nikar se ne trudi, Olga!« je branil 
stric. »Jaz nisem nič lačen.«

Strežnica je prišku a izkazallo se je, 
da si je bil dal Lenart skuhati in speči ali 
scvreti vse, kar je bito pri hiši.

»V gostilnico rojdiiva!« je dejal Le­
nart. »Tam dobiva nocoj frigana jetrca.«

»Lepo te prosim, pojdi sam!« je dejal 
stric, <ki bi se bil rad  iznebil sitnega sve- 
doka. A Lenart se  mi dal odgnati in ni ho­
tel pustiti hčere in strica sama, ker -se je 
bal, da bosta orezenj govorila in sklepate. 
Svet je pregrešen in žlahta je raz trgana  
plahta.

Lenart je stopical in mencal po sobi; 
tu premekniil po nerotrebnem  kak  stol, 
tam  poravnal /rjuho ali odejo in premišlje­
val, s čim bi še potrebo svoje navzočnosti 
dokazal.

»Ali si poslal po zdravnika?«  je 
vprašal svak.

»Ne še. Zdravnik je drag in za skraj­
njo silo,« je menil Lenart. »Moji ženi ni nič 
pomagal.«

»Takoj pošlji ponj!«
»Dobro. V tvojem imenu, Valentin.«
»Ali je kaj mleka Pri hiši? C e ga ni, 

pošlji ponj!«
»Ali imaš drobiža pri rokah>\*. je iz­

tegnil Lenart roko. Z denar,eni s a  je svak 
odpravil. Potem pa je začel prisrčno Pri­
govarjati nečakinji, naj ostane mirna, ^aj 
ne misli sedaj ne na šoto ne na učenec , ne 
na zasebne ure in c-rglanje in peci?; zakaj 
vse take  skrbi ovirajo zdravljenje. Ko bo 
okrevala, bo vzela dopust in ta dopust bo 
preživela pri njem v Ljubljani, kjer ima še 
toliko prijateljic, ki .jo bodo kratkočasile.

»Kaj pa oče?« je vprašala nenadoma 
Olga.

»Tega bova Pustila tu« a j.«
»Kako bo pa živel?«
»Preskrbela mu bova hrano, ti boš 

pa pri meni živela. Zjutraj boš lahko dol­
go spala, po zajtrku poideva na izprehod, 
potem bova dortia kaj brala; popoldne 
boš pa imela veselo družbo do večera. Ob 
nedeljah pojdeva na Rožnik ali na Fužine 
ali na Posavje. Ali ne bo prijetno?«

»Oh, prijetno; samo če bo res,« je 
dejala Olga maloverna. »Da bi se jaz le 
mogla enkrat izpociti! Da bi prišel en 
dan, da bi mogla reči: Danes bom poči­
vala. A ne bo ga; boste videli, da ga ne 
bo. V grobu bom počivala,« jc dejala tiho 
in se zamislila. »Rada pa bi preživela pri 
Vas svoj dopust, če bi bil tudi kratek, 

oh, tako rada. — Veste, stric, meni otroci 
semtertja nagajajo. Seveda, jaz sem časi 
trudna in zaspana v šotli; učitelj ra  mora 
biti vedno pozoren in zbran. Da bi le ta ­
krat nadzornik ne prišel! — Loj za, pro­
sim te, nikar mi ne nagajaj!« ;



»Saj ni Loj/.c tukaj,« je dejal s tr ic  in 
prijel Olgo za roko. »Jaz sem pri tebi, 
stric  Valentan.«

»Stric Valentin? Kdaj ste pa prišli ? 
Oh, kako bo mama veseila! Jaz  sem pa 
mislila, da je Lojza tukaj. Nekako zm e­
šalo se mi je.«

Mrzila gnoza je obhajala stnica, ko ije 
čul iz ljubih ust zmešane besede, ko  je 
poslušal, kako težko diha Olga, kako  ji 
zastaja sapa.

L enart je prišel s poročilom, da je po- 
Silal po svakovem  naročilu voz po zd rav ­
nika in da bo dobila Olga zvečer svežega 
mleka.

»Prav slaba je!« je dejal tiho stric, a 
Olga je vendar slišala njegove besede.

»Slaba, slapa,'< je vzdihnila. »Zaspala 
bom; tako sem trudna. Oče, dajte mi ro ­
ko in odpustite mi, če sem Vas žalila, če 
Vas nisem poslušala, če Vas nisem tako 
ljubila, kakor bi bila morala!«

»Oh, vse, vse ti odpuščam, Olgica,« 
j« dejal oče. »Tvoja mati me je ravne- 
lako prosila in jaz sem tudi njej vse od ­
pustil. Na smrtni poste® je spoznala, k a ­
ko dober človek sem  jaz. Ampak ti boš 
še ozdravela  in še boš orgla-la in pouče­
vala in podpirala svojega ubogega, zapu­
ščenega očeta.«

Strica  je obhajala nejevolja cb tem 
netočnem govorjenju in samo ozir na bol­
nico mu je branil, da ni zavrnil samoprid- 
nega človeka, kakor bi biil zaslužil.

Bridlkiomilo je uprla Olga svoje lepe 
oči y  očeta, kakor bi ga hotela vprašati, 
če nima nobene prisrčne besede zanjo. Do 
srca  bi bil segel ta pogled vsakem u dru ­
gemu in vsakega bi bil pretresel; Lenar­
ta. ki je biil prepričan o svoji brezgrešno- 
stii lin zaljubljen v svojo popolnost, ni ge ­
nih Tudi ni verjel on in ni 1 not e 1 verjeti, da 
bi bila bolnica že tako  pri kraju.

Olgi pa je bledelo lice, se je daljšal 
obraz in aioteze so se ostrile; šepetala je 
š.C- »Lojza, ne bodi hudobna!« iu zastala 
ji je s a p a  in srce  in odpirte oči.

»Umrla je; rešena  je,« je dajal tiho 
stric  in ji zatisnil oči.

Zdaj bi se bilo pa izplačalo videti ža­
lost ubogega očeta, kako  si je zakril 
obraz, kako si je pulil ilase, kako je tulil. 
Obupna bridkost ga je prevzela in ta  
bridkost ni bila hlinjena.

»Kdo bo mene zdaj podpirali!« je 
jav k a l  »Kdo bo mene sirom aka živil! Ol­
ga. zakaj si me zapustila v bedi in si- 

rošoini!«

XII.
Siromaku jc šlo za glavo in njegovo 

tarnanje bi si bil marsikdo k srcu vzel, ki

ga mi poznal. Svaku je budilo samo gnev 
in gnusila se mu jc bridkost, katere  neče­
den izvor je gledal iz vsake  besede, gren­
ko žalost nad smrtjo dobre nečakinje, 
ljubkega spomina rajne sestre, je njemu 
lajšala sam o z a v e s t ,  da je sirota rešena 
trpljenja, iz katerega ni imela na zemlji 
nobenega izhoda.

»Oh, in neprevidena je umrla!« je za­
javkal iznova Lenart.

»Pusti Olgo, naj v  miru počiva!« je 
dejal svak. »Ti pa se spominjaj, koliko 
hudega si prizadel rajni ženi. koliko hu­
dega hčeri, in skesaj in poboljšaj se!«

»Valentin, ti mi delaš krivico,« je de­
jal Lenart. »Jaz nisem še nikomur nič hu­
dega prizadel; zato tudi nisem prosil ne 
žene ne hčere odpuščanja; mene pa sta 
ob e dve prosili in s ta  vedeli, zakaj. Meni 
se ni treba  nič kesati in ‘nič poboljševati. 
O če bi bili vsi ljudje tako dobri!«

»Pusti prazne besede! Pojdi k  župni­
ku in k cerkovniku in k mizarju, da se 
uredi, kar je treba  za pogreb, in fantov 
pojdi prosit, ki bodo k rsto  nosili!«

»'DVi,« je dej;tl Lenart, »in fanta 
pošljem zdravniku naproti, da  se ne i>o 
Vozil v  Podlog giori. S tem  ti prihranijo 
precej stroškov.«

Vest, da je um rla Olga, se j<: hitro 
raznesla. Zbudila ni ne posebnega zani­
manja ne posebnega sočutja. »Vsak mora 
umreti,« je dejal eden. — »Saj je že dolgo 
bolehala«, je utemeljeval drugi svojo ra v ­
nodušnost. Zupana je samo to  skrbelo, 
kam pojde zdaj Lenart in če ne pade 
m orda »a občino.

To vprašanje je vznemirjalo tudi Le­
narta. Dozdevalo se mu je sicer da ima 
on nekako pravico do pokojnine; zakaj 
njegova hči je umirla v  javni službi in se 
je takorekoč žrtvovala  jaivni blaginji. A 
gotovosti ni imel in svaka  se je bal vpra ­

šati, ker se mu je zdelo, da mu mož iz 
Bog ve kakšnega razloga ni naklonjen.

Sel je rajši k Skendru in temu je po­
tožil svoje gorje. R azloži je, da ni pode­
doval po svoji hčeri ničesar, da niti po­

grebnih stroškov ne bo mogel p o k ru ;  
prašil je, naj mu pomaga, da dobi pokoj- 
n.no po svoji hčeri; drugače nc more ži­
veti; naj napravi zbirko med tovariši, ki 
so poznali Olgo, da se ji postavi dostojen 
spomenik.

Škender ga jc sprejel nep ruv  r.o. 0 -  
čital mu je grehe, kakršnih se Lenart ni 
zavedal; podrl mu jc vse upanje na po­
kojnino; k večjemu po.;mrn.i> četrt da u- 
tesne dobiti, ke r  jc izkop d svoji hčer ? 
prezgodnji grob.



Tudi župnik in župan im: ■ islri zbudi- 
ia iiauc da hi dobil kaj podpore ^bt.disi 
od države ali od dežele ali od občine ali 
tudi od cerkve. Za vsak slučaj je pa L e ­
nart sklenil, da bo vendar razposlal take 
prošnje; saj če tudii ne dosežejo vedno 
svojega namena, ne škodujejo »ikoli.

Do ea  svoj rod nerad pomaga, to je 
si>oznal Lenart, ko je namignil svaku, da 
bi se sedaj v  starosti in onemoglosti k 
njemu zatekel; v  par letih bi talko ali ta ­
ko izb ira l

»Tudi za par dni te ne vzamem  k 
sebi,« je dejal svak in 'temu ljubeznivemu 
svaku si Lenart niti prerokovati ni upai, 
da ga bo na smrtni postelji odpuščenja 
prosil.

Učiteljstvo iz oko,lice je prihitelo na 
pogreb, položilo venec rta k rs to  in zapelo 
žalostinko na gnobu. Petje  je vodil Šken- 
der in tako mMo se mu de storilo pri tej 
zadnji uslugi, ki jo je liz/kazioval svoji to­
varišici, da so ga solze polile. Spominjal- 
se je, koliko je pretrpela uboga Olga in 
pri srcu mu .je bilo, ikaikor da bi ž njo v red  
legla tudi njegova mladost in njegova 
ljubezen v grob.

Ta ^ginjenost je zbudila pri tistih do­
brih dušah, ki so že prej sumiljivo voha­

te okrog njegovega dejanja 'in nehanja, 
precej pohujšanja.

»Jokal se je. Da ga le sram  ni!« so 
dejale. »Res, čudna svetnica! A gospos­
kim se nič ne zgodi; nas pa kar po šte­
vilkah iz Marijine družbe mečejo«.

Lenart je ostal sam, zapuščen siro­
mak. Izkušal je  izkoristiti spomin svoje 
hčerke in trkal s taršem  njenih učencev 
na v ra ta ;  toda redkokje so mu odprli; 
naveličali so se ga povsod hitro. Tudi po­
kojnine po svoji hčeri ni dobil in župan 
mu je takorekoč s 'kolom mignil, da  naj 
odrine v svojo občino, v  Št. Lenart.

Talko se je napotil ubogi Lenart zo­
pet nazaj v  -svojo domovino. A tudi tu ­
kaj ga niso sprejeli z razprostrtimi roka­
mi. Žuipanoval je tam  Jarnik, sirov, b rez ­
obziren človek, ki se je ustil, da bo v čast 
spravil sv. Pavla  besede, da kdor ne dela 
naj tudi ne je.

Tako ne čaka v  Št. Lenartu našega 
Lenarta nič dobrega; nadejamo se pa, da 
se bo v naši državi socialno skrbstvo 
kmalu toliko razvilo, da bo dobival tudi 
Lenart zadostno podporo za brezdelnost, 
da mu torej ne bo treb a  delati.

Konec.

Na večer včasih...
(Iz c ikla: Bratje in 3estre iz daljne dežele)

N a večer včasih  deklice gredo po vasi 

liho —

a zdi se ,  kakor da bi pele  in njih glasi 

so  lako drhteče daljni, 

da bi skoprnel od s l a s t i . . .

V očeli gori pokojna

jim  skrivnostne  zarje daljna luč

in s leherna radost o p o jn a  :

nebo  detinstva, d a v n e  zv ezd e  z l a t e . . .

In vonj njih las sladak je  kakor veter,

ki inOli, trepeta čez  t r a t e . . .

Ko m ladeniči jih srečajo,  

m olče  d r h t i jo . . .  

zapro oči, da sladko srečo  

še t isočkrat p o v e č a j o . . .

In v se  je  zarja, vse  je  s e n . . .

Tako stojijo

v sladki noči zaprtih v e k . . .

Daljne ceste

zapal je m e s e č in e  s n e g . . .

Anion Vodnik.



V Smrlinju.
Napisal Narte Velikonja.

Moro je na Vseh vernih duš dan ho­
dil ves z a misli e n po soba v  sir in dolž. 
Prikrit gnev je bliskal v njegovih očeh in 
čudna oprezujoča skrb  mu je ležala na 
obrazu. >

P red  njim je ležala na mizi odprta  
majhna rdeča knjižica, popisana z razni­
ma številkami.

»In me bodo res izgrizM!« je stisnil 
pesti in šeil spet po sobi gor in dol. Cim- 
čen izraz ckoli usten je pričal o jasnem 
spoznanju, da je s tvar zaigrana. Že dalj 
časa je s  strahom opazoval, da njegov 
cniarabi več ne vleče, da je krčm a čimdalje 
bolj zapuščena in da pijejo pri njem kveč ­
jemu še ;ia kredo ali pa le njegovi de­

lavci.
Les v gozdu je gnil, cene so padale. 

Ker ni bilo mogoče tesati, so mu tesači 
odpovedovaiii. V tramih yo našli ž,elezje 
in žeblje. Nihče mu ni mogel povedati od­
kod je to. Za eno noč je bil Moro naprosil 

Zizna in Skvarčo, da sta  mu spražila. Dru­
gi dan so ju našli zvezana s hrbti skupaj, 
sedeča na panju, polživa pod vrečo, ki so 
jo jima bili nataknili na  glavo. Vreča je 
bila M oreva; zvesta s tražarja  nista vede ­
la, kdo ju je zvezal. Na vsako vprašanje 
sta  odgovorila :

»Strahovi!«
Moro je čutil, da živi njegov sovraž ­

nik v zemlji, da se bori proti nevidnemu 
napadalcu, ki je v zraku. Zato je bil nje­
gov obraz teman in zamišljen. Čimbolj je 
motril svoj položaj, 'tem bolj se mu ie za­
piral izhod. Upniki so  že naganjali in le 
s težavo jih je tolažil. Še malo rahlo upa­
nje je živelo v njem, :ko je gledal, kalRo se 
počasi plazi v  Srrarlinje pomanjkanje.

»Sila bo pritisnila tesače,« je modro­
val.

In pov-rhu teg a  še Zvirk. Od zadnje 
nedelje sc je po navadi tiščai! v kotu za 
ognjiščem ;in §repo kakor izprašujoča vest 
motril zdaj Polonco zdaj Mora.

Prejšnji večer je Ivi prijel hčer za ro ­
ko in ji zapretil, da jo ubije ali pa od ­
pelje.

Moru ni bilo za dekle, toda bal se je 
škandala. Polonca ni hotela iz hiše; vi­
sela je na Lahu kakor klop in se ni zme­

nila za grožnje. Ddkle je z naravno 1n- 
stinktivnostjo spoznala, kako ie vsa njena

usoda odvisna od Morove volje dri zato se 
ga je držala.

Tisto jutro je sam a s strahom  zapa­
zila, da Moro nekaj pripravlja, da ga ne ­
kaj skrbi in da je nenavadno zamišljen.

Celi dan je iskala prilike, da se  z 
njim dogovori, a ji ni šla beseda iz ust. 
Par!krat je šla skozi sobo in kakor bi jo 
nekaj zbodlo, se ji je vsaikrat zdelo, ko se 
je ozrla skozi okno. Na hruški pred hišo 
je visel še otep slame iz s la m n a te g a  moža, 
ki ga je nekdo odnesel na drevo. Sla­
mnati mož, župnikova pridiga in vedenje 
očetovo so bili ustvarili neznosen in ne­

jasen položaj, ki ga je morala razvozlati.
Moro pa je slonel ob mizi in iračuniil. 

Iz omare ie izvlekel listnico in prešteval 
bankovce. Njegovo lice ie bilo vedno bolj 
mračno, čimdalje je strmel v številke v  
knjižici in denar na mizi.

»Venči«, se je končno ojunačila.
Moro se je ozrl nejevoljno.

- »Venči moj,« je ponovila in siO|);la 
čisto k njemu, »povei mi, kdaj urediva!*

;>Pusti me na miru!« jo j? osorno za ­
vrnil. »Ali nimaš druge skrbi?«

»Glej.« je poudarila, »tako ne more 
dalje. Ljudje me ne pogledajo, oče nori, 
ko je pijan, in tudi jaz moram vedeti, Ka­
ko je.«

»Kako je, kako je,« se je hripavo za­
smejal. »Pametna bodi in ne hodi ne­
strpna!«

»Jaz hočem vedeti, ali me boš vzel 
ali ne!« je bruhnilo iz nje s silnim poudar­

kom.
»Ali sem dejal, da te nc vzam em ?«
»Ne, nisi, zato pa zdaj povej, kdaj me 

vzameš!« mu je ovila roke okoiii vratu.
Moro se jo je otresel in vstal.
»Kdaj? Zdaj te ne morem; moje s tv a ­

ri ne stoje sijajno. Fantje nočejo tesati in 
to radi tebe. Samo radii tebe. Ob les sem 
in pogodbe ne moreni držati. Celo Smr- 
linje se je zaklelo proti meni in jaz naj se 
ženim. Che idea carnevalle!«

»Torej me ne boš vzel!«
»Pa te  ne bom vzel, če si že lako sit- 

na « sc je obregnil, jo odrinil od sebe s 
surovo kretnjo, zaklenil' denar in knji­
žico v om aro in šel iz sobe.

Polonca se je ugriznila v ustnice, ob­
stala nepremično na mestu iu ni rekla 
besedice. Le če bi bil Moro videl njene 
bliskajoče oči, bi bil spoznal, da je v njih



obup. Razumela je, da je varana. V prvem 
hipu ji je prišla misel, da hi mu planila 
v obraz, toda spomnila se je, da bi jo sa ­
mo zapodil. V nji je vzplalo sovraštvo in 
gorka želja po maščevanju.

Naenkrat je oživela, obraz se ji je 
razlezel iv obup.no zasmehljiv izraz. S to ­
pila je v  čumnato in obletela .svojo najlep­
šo obleko.

»Čakaj, vrag! To boš drago plačal!« 
je siknila, odprla nato z nožem omaro, 
potegnila denar iz nje in se izmuznila iz 
hiše.

»To boš drago plačal!«
Moro je prišel že ob  temi domov. 

Ognjišče je bilo m rtvo, Z1 vi uka ni bilo 
doma.

»Torej sta šla, oba sta  šla! Hvala 
Bogu, da sita šla!« se je nasmehnil in Ču­
til topilo zadovoljnost; prižgal je luč, na­
toči! s i  vina, odrezai kruha in k o s  klobase.

»In še poceni sem se je otresel!« je 
modroval. »Da bi vse šlo tako posreči!«

Na vratih se je prikazal L \  irk z ve ­
likim kolom v rokah in trkal po pragu 

odločno in neizprosno:
»Nocoj pa oojdeva!«
Moro je začudeno gledal, nato stopil 

v njeno čumnato, kjer je bilo v se  razm e­
tano. Mimogrede se je ozrl v omaro, pla­
nil bliže in segel v predal:

»Prokleta cundra, vse je odnesia!«

XVII.

Škvarča  si še ni dobro oddahnil, ko 
ga je Moro hlastno vprašal:

»Kaj si izvedel?«
»Gospod je spet hujskal in ščuval; 

nečistnik in prihajač je dejal. In o pohuj­
šanju!«

»To že vse  vem. Vse si že povedal!«
»Sem mislil« — je nekoliko užaljen 

začel Škvarča.
»Ne, če si kaj izvedel o avtomobilu!« 

mu je segel v besedo.
»Bregarjev hlapec in Gravnairjev sta 

bila tisti večer v  rebri! —«
»In?«
»Jaz pravim, da sta  onadva.«

»Kaj še, sama nista.«
»Lahko sta, na oviniku sta kaj zava ­

lila na cesto. V rebri sta  bila, ke r  sta pri­
nesla izpod rebri Bručevega .in Zamejee- 
vega poba.«

»Tako, tako« — je potrdil Moro.
»Pa o Polonci, alli si kaj izvohal!«
»Pravim, da je šla v Benetke.«
»Tepec neumni, kaj bo v Benetkah!«
»Hi hi. kaj bo!« se je nasmehnil 

Š kvarča  in pokazal svoje rumene zobe. 
»Talko na frfr bo, ddkler je ne ujamejo!«

Moro je temno zrl predse in si mislil:
»Potem sem ob denar!«
Napisal je pismo in ga dal Škvarči.
»Škvarča, to  pismo odneseš takoj v 

Gorico in počakaš odgovor!«
»Danes?«
»Takoj!«
V pismu je bilo napisano sledeče:
»Avtomobil se najbrž ni sam  pre­

kucnil, k e r  so fantje kakor vragi. Zdržati 
ne bom več mogel, kajti lesu ne morem 
oddati. Vem, da je temu pop kriv , če. so 
ljudje kakor gad; pripravi mu močnejši 
obisk. Reci Bot'toni ju, naj počaka s te r ­
jatvijo, kajti zdaj me je še dekla okradla.«

Škvarča  je izpil četrtinko vina in se 
podal na pot: »Prstane kupim obenem, 
me vsaj pot ne bo nič stala, in pisano ruio 
za Zalko. Kako se  je vse to prijetno iz­
teklo! Zalko dobim, četudi ne -koze. Za 
kozo so me pa opeharili! In eno njivo sem 
preveč  zapisal. Kako je Zelika naenkrat 
voljna! P a  le ne m ara  Gravnarjevega.« 
je modroval Škvarča  po poti v Gorico.

Škvarči je vse šlo posreči. Odkar je 
zapisal oklice in je tudi Zalka župniku pri­
trdila, da ga vzame, je bil nepopisno Žida­
ne volje. Ko so šli k  notarju, je vsem pla­
čal kosilo. Za kozo se je bil še parkrat 
potegnil, pa je Žiznovka vsaik napad od­
bila.

»Koza je za naše otrcke! Kako si 
stiskav, Polde! P e t  jih še imaš, pa bi še 
našo rad!« ga je kregala in kozo rešila 
otrokom.

»Naj pa bo!« je modroval po potu! 
»Zalka je pa tudi dveh njiv vredna. P r id ­
na je in koliko bo laliiko naredila!«

Preden je prišel na deželno cesto, je 
zavil v  gostilno.

Kako se je začudil, ko je zaslišal v 
nji vipitje in znan smeh.

Za mizo se je drla kopica fantov, ki 
so se držali za ram e in bild vsi pijani. Med 
njimi je sedela Polonca z raztrgano, že 
umazano Muzo in razmršenih las.

»Pijte, pijte!« je vpila s pijanim gla­
som. »Danes je moja svatba. Za doto ga 
pijemo, za doto!«

In točila jc, da je telklo čez ikozarce. 
Fantje so se še bolj tiščali skupaj in se 
drli na vsa pljuča.

»Škvarča, ženin!« je vpila  Polonca, 
»pit pojdi, saj ne boš nikoli na moji sva t­
bi !«

»Eh, le pij!« je otresel.
»Ta šantavi leblajtar!« so se mu sme 

jali fantje. »Ali spet vohuniš?«
»I, saj res!« se ije domislil, »Polonco 

je treba naznaniti orožnikom.«



»Kar tu ostani!« jc dejala Polonca, 
kakor bi bila ugam;'la njegove misli. »Bodo 
že drugi opravili!«

Skvarča  je plačeval.
»Seveda bodo drugi opravili!« je 

na pragu zarohnel Zvirk, ikaikor da je dz 
tal izrastek Nihče ni vedeli, odkod se je 
vzel. P rašen , blaten, brez klobuka, zm r­
šenih las in z obupnim izrazom  na licu.

»Tako delaš meni sram oto in se vla­
čiš in — «

»— in praznujem svatbo, oče. Pij na 
moji svatbi, oče, da boš vesel!«

Zvirk je bil še trezen. Z divjo ža ­
lostjo v obrazu je planiil v gručo in zag ra ­
bi' hčer za lase. Fantje so udarili po kon­
cu in s silo iztrgali Polonco iz njegovih 
rok. Se preden se je dobro zavedel, je bi­
la Polonca že na prostem in se spustila 
om ahovaje prelko polja.

Š kvarča  se  je postavil sredi ceste In 
je vpil:

»Primite jo, kradla je, kradla je!«
»V veliki bafjer gre, v veliki bajer!« 

so s strahom  vpili ljudje.
In toliko, da je Zvirk stopil na cesto, 

je videl, kalko je zavihralo njeno Krilo na 
obronku in nato se je pognala in sunko­
ma zdrknila čez rob.

»O moja hči, moja hči!«
»Ta ne živi več, gotovo je že v v r ­

tincu!« je mirno modroval na pragu  
nekdo.

Zvirk je v s trašnem  obupu slonel nad 
bajerjem ; temno zelena voda je še valo­
vila.

»O moja hči, moja hči!«
Krčmar pa je z jezo pripovedoval 

Škvarči, da mu ni plačala vina.
»?, saj je bila denar uKradiai« ga jc 

tolažil Š kvarča  in nadaljeval pot v Gori­
co, da bo zaslužil prstane.

XVIII.
Zalka je tiste dni hodila zamišljena in 

kakor brez glave okrog. V prvem  hipu sii 
je bila tako lepo vse zamislila, toda 'ko je 
reč gledala natančneje, je obupovala.

Med tem  je bila piri notarju, da so u- 
redili pismo. Oče Zizen je bil ves srečen 
in blažen. Ko so sedli v gostilno in sc ga 
jc nekoliko nasrkal, je jedljal svete za ­
dovoljnosti :

»Zalka. ti moja zlata, zlata hči!«
Objemal je Skvarčo, da se je Zalki 

gabilo.
»O, moj ljubljeni zet, ljubljeni zet!«
Ob teli spominih se je Zalki srce ta ­

jalo žalosti in bridkosti. Vedno boli je spo­
znavala, da se namer ja norčevati ne samo 
iz Skvarče ampak tudi iz očeta  in matere. 
Čudna otopelost se je je polaščala; naen­

k ra t je začutila, da sc jc prenaglila in da 
ni več rešitve.

»Toda to je greh, če ga vzamem, ko 
se mi studi, to je greli!«

Drug s,las ji je odgovarjal:
»Prej bi bila pomislila; zdaj bi se ra ­

da norčev ala iz m atere in očeta in žup­
nika!«

1’udi župnika, ikajfci Oklici so že bili pi­
sani in dvakra t je že bila oklicana.

»Še dober teden,-<, je s  strahom a pri­
pravljala perilo in zadela na srajco z odre 

zanim rokavom . Kakor da ji je presunilo 
nekaj v  srce; zameglilo se ji je pred očmi 
in ihte :,c omahnila na skrinjo.

»Filip. Filip, kod hodiš?« je drgetala 
in brisala folze, iki so ji polzele po licu.

Našel jo je Jože, njen brat.
Odkar je Zalka bila na oklicih, je ni • 

pogledal 111 tudi z družino ni večerjal. 
Naiašč je zamujal in molče brez besede 
odhajal spat.

»Meni je vseeno,« je grdo pogledal, 
»toda če bo Škvarča  k nam hodil, ko bom 
gospodar, ga osmodim!« je bruhnili iz se ­
be, ne da bi ga kaj vprašala, se zasukal 
na peti in spet loputnil z vrati za seboj.

Zalka je z obupom zrtla za njim, vrgla 
vse perilo nazaj v skrinjo in šla h Lojzi.

»O, nevesta!« se je Lojza začudila in 
strm e gledatla njen objokani obiraz.

»Meni ni prestati,« je vzdihnila.
»Talko hitro se v se  vrši, čez dober 

teden bo pomoka in jaz ne morem in ne 
m trem nikamor!«

»Saj si sam a hotela!« ji je odvrnila 
hladno.

»Hotela, da hotela, toda to je strašno, 
to jc tako s tra šn o !«

Brisala si je solze in njene oči so ji 
gorele v obupnem ognju.

»Oh, saj ti ne veš! Jaz nimam moči, 
d.i bi zdaj odrekla. Mati in oče se veselita, 
samo Jože grdo gleda.«

In ihtela je na glas. Ko je nehala jo­
kati, ie v sta la  lin se oznla Okoli, kakor da 
nekoga išče. Ko s ta  zavili okoli ogla, jc 
zaprosila:

»Za družico md pojdeš, Lojza!«
»Ne, Zalka,« oe otresla Lojza, »za 

družico ti ne pojdem! Saj ima Škvarča 
sestrične.«

Zalka je osupnila, kakor da jo jc ikdo 
udaril po glavi. Lojza pa ji je segla v  ro­
ko in se poslovala.

»Vse me obsoja, vse me obsoja!« ji 
je kijuvalo v srcu. »Moj Bog, in jaz nimam 
moči, da bi ustavila plaz, 'ki. sem ga sp ro ­
žila. nimam moči.«

In kakor bi bila sama megla okoli 
nje, se ji je zdelo, ko je tavala  proti domu.



Ko je zvečer prišel Filip, domov, mu 
ie Lojza dejala:

»Nevesta ie bila pri nas!«
ji Zal k a ?«
»Da, Zailka!«
»Kaj to mene bri-bniga?« je odvrnil 

Filip in čutil, da mu je kri udarila v lice.
»Kaj praviš?« se je oglasita stairka 

v postelji. »Da te nič ne briga?«
»Kdo se ženi?«
»A takio!« je potrdila stairka in suho 

zakašijala. Ko se je umirila, se je vzpela 
čez zglavje in strmela nekam iv daljavo.

»Ali Mono še živi?«
»Se, mati,« je potrdila Lojza.
v Kje je pa Filip?«
»Tukaj sem!«
■■•Filip ali Moro še živi?«
»Še, mati!« je dejal Filip.
»A tako!« ie spet potrdila s čudnim 

glasom, da so se vsi spogledali. Spet se 
je je poloti! kašelj in omahnila 'je nazaj na 
posteljo.

Filip pa jc odšell slabe volje spat. Ko 
mu je Lojza omenila Zalko. mu je bilo 
neizmerno iti neprijetno pri srcu in povrhu 
tega ga je m učilo še to  čudno vprašanje 
s tare maieve.

Legel ie v  seno in v  polsnu mu je 
vroč spomin segel v misli: Zalka je ko­
rakala ob njem skozi temo ter se tako 
živo naslanjala ob njegovo /rolko, da je ču­
til njen dih.

»No, Jaka, preinok ti. kdo bo vzei 
Zailiko!« se je nasmehnil s trpkim spozna­
njem. »Tudi ta  je segla po boljšem od 
bajtainja!«

Toda notranji glas mu je odgovarjal:
»Ali si ji kalj dejal? Za ono si lazil, ki 

jo opravlja cela vas. Ali te Ikaii briga?«
Filip si jc moral priznati, da ga bniga 

in je v  čudni vročici celo noč blodil za 
Zalko.

XIX.

V movemberski noči jc ipo cesti 'V do­
lino hitel v megli, iz ka te re  je irahlo sne­
žilo, po rebri navzdol bajtar Zvirk. Na 
hrbtu ie imeti koš in lopato.

V dolini je zavil skozi vas na malto 
pokopališče, za hip posluhnil, štel udarce 
v zivoniku, ki so naznanjali deseto uro ter 
stopil k  svežem u grobu v kotu.

»Kje spiš, Polonca!« je vzdihnil in po­
kleknil na grob. »O hči moja, očn mojih 
startih dni, kje ti spiš!«

Obklečal je na grobu iv sttni, ii>olblazni 
bolesiti in 'krčevito stiskal roke k  molitvi. 
Udarila je ura polenajsit. Zdrznil se je, 
posilulm.il iznova in začeti naglo odgrebati 
l>rst z groba.

Lopata je čudno udarjala ob kame­
nje, kakor da drsa po kosteh in lobanjah. 
Od napora so se mu delali k rvavožareči 
obroči pred očmi, pot mu je 'lil_ s čela od 
razburjenosti in naglega dela. Ce je lopata 
preveč zažvenketaila, je posluhnil.

»Ne boš v nežegnani zemlji, Polonca, 
doma v žegnano te pokopljem in sam ti po­
zvonim za dušni mir!« je šepetal sam 
s .seboj, kakor bi molil.

In pogrezal se je niiže in niže v grob. 
Zemlja se je oprijemala lopate in s težavo 
jo je metal iz groba. Postrugniil je po k r ­
sti, odkopal jo je skrbno okoli in olkoli, 
potegnil jo s težavo  kvišku in jo mUKoma 
postaviti pokoncu. Ko je mirlič udaril z gla­
vo ob pokrov, je v  rakvi čudno .jeknilo.

Ura je bila dvanajst. Nekje daleč je 
lajali pes. Pozen vasovalec je vriskal na 
liribu, se spustil po stezi mimo pokopali­
šča, obstal za hip ob zidu, a nato naglih 
korakov utonil v  temi, kakor bi ga kdo 
preganjali.

Zvirk se ni zmenil za nikogar. Naglo 
ie dvignil rakev iz groba, stlačil v  jamo 
koš z dnom navzgor in nato začel nanj 
sipati zemljo. Kmalu je bil grob navrhan 
in poravnan kakor prej in se ni nič po­
znalo.

Okoli krste  je privezal vnv. naprtil si 
io z glavo pokoncu kakor butano drv. Ču­
til je. kako kleca in bije ob pokov hčerina 
glava in pri duši ga je zazeblo.

Pod težkim bremenom je počasi lovil 
tla čez grobove. Spomnil se je. da ga u- 
tegne kdo  srečati, če gre ipo dolini. U da­
rili je po bližnjici preko njiv, ne zmeneč 
se za psa, ki je besno diivjail na verigi o- 
koli hiše in zavijal z odurnim cvilečim 
glasom, kakor da voha m rtvaški vonj.

Zvirk je gorel po vsem  itelesu pod 
silno težo, pot mu je curljal po čelu, pri 
vsem tem pa mu je bilo pri srcu tako 
(ledeno 'in groze polno, da je trepetal, ko  
se je vzpel v  reber, kolena so mu klecala 
in po hrbtu so ga spreletovali mravljinci.

V rebri ie rahlo naletaval sneg in mu 
nrašil v oči in usta. Hropeč in z naporom 
ie vlekel čudno butaro v polnočni uri. V 
ir lavi mu je brnelo kakor zvenenje; v sa ­
kih par sto korakov  je počival.

Zavivši na tretjo  serpentino je zasli­
šal sopenje in koralke pod seboj na rajdi. 
Postavil je krsto kraj ceste in se umaknil 
za borov grm.

Priha.iaioči koraki so pričalli. da ie 
popotnik ah šepav ali pijan. Slišali je, da 
zadovoljno m rm ra sam s seboj.

»Škvarča leblajtair.« iie pomisel Zvirk. 
»Pil je in Bog ve koga ovajal. Še mene 
bo, če me zapazi!«



Zvirtk je čutil težko Škvarčev«  so­
penje že tik ob sebi in mislil, da pojde mi­
mo, ko se je opotekel in zadel ob krsto 

kraj ceste.
»Tiram!« je zadovoljno zamrmral. »Pa 

ga je 'pokoncu postavil, da bi ne spoznal. 
Ukradel je lopov in se zbal. Kar skrigmo 
tra!«

Preden se je Zvirk zavedel, je Š k v a r ­
ča že prekucnil krsto, da se je pokrov od­

trgal in odletel.
Š kvarča  je prižgal voščenico in od­

skočili v s tran: Iz krste  je s strašnim iz- 
razom  na zabuhlem cosiinelem licu strmel 
mrlič s steklenim pogledom.

V tem je pa planil izza grm a nadenj 
Zvirk in ga zagrabil za ramo.

»Ali ne vidiš, da ni tram. m r ič  je!«
Sunil ga je v  jarek, da je loDnil z o- 

brazom n a  kup 'kamenja. Škvarči je ole- 
denela kri v  živali. Sana mu je zastala, 
nekaj je prvi hip zagrkal in zajecljal po­
tem pa pokleknil in divignil roke kvišku. 

Mii ost, milost!«
V strahu in presenečenju ni spoznal 

Zvirka. Ker ni bilo prvi hip nobenega od ­
govora m se črni senci ne ona ležeča in 
niti ona stoječa na cesti, nista irč ganii. 
se je spu>ii] brez zavesti skozi borovje 
navzgor.

Zvirk pa je v  čudni grozi, žalosti in 
bolesti popravil spet hčer v krste , p ritr ­
dil pokrov nanjo in s težavo oprtal svoje 
nevsakdanje breme. Kaj je bilo Zv>rku 
nesti dva centa ledu iz ledenice? Nič! Iti 
nesel ga ie v ©nem dopoldnevu trideset­
krat po lavpičnih leistvrh petsto m etrov 
navzgor, pa si ni odpočili. Toda pod krsto 
je vleklo v zemljo njega samega in noge 
so se premikale z naporom.

Spomnil se je Filipa, ki ga je pred 
dobrim mesecem nesel po tej cesti, in sta 
govorila o Polonci. Solze so mu začele 
lesti po licu v prsih ga je grabila divia 

bol.
»V žegr.ano zemljo te pokopljem, r a v ­

no pod veliki križ, da bo vidno nioje t r ­
pljenje, smt ti bom zvonil in sam moli' 
bilje. da  boš videla mojo liubezen, sam 
mu poka/"em Moru-luidiiču. da se  umiri 
mo it srce.«

Š kvarča  je na vrhu r .b r i  čunil, da mm 
odpovedujejo, se je z-ačcSl križati in 

trkati na prsi:
»Daj duši vicani mir in pokoj!« Opa­

zil je. da mu manjkajo cula. i>alica in klo ­
buk, toda se ni ozrl: ko je začutil, da mu 
srce več ne bije s tako sito, s> ie spustil 
v tek čez dru in stni proti svoji bajti. Na­
glo je poiskal ključ n>od pragom, zapahnil 
z vsemi zapahi vrata  za seboj zlezel

za peč. Kozava sestrična mu je bila pri­
pravila večerjo na mizo, a se je ni dotak- 
nil. Slonel je pri peči in zbiral svoje misli. 
Začeli je otipavati žepe in obraz se mu ie 
razjasnil, ko je otipal prstane.

»Hvala vsem svetnicam in poniagav- 
kam, da so vsaj ti ostali!« je gledal po­
zlačene prstane na dilani.

Na taki poti v  Gorico je Škvarča za ­
služil prstane.

Zvirk je misil'1 na fanta, ki ga je nosil, 
in imel Polonco rad, pa mu je ni diail iz 
same objestnosti in lakomnosti mu je ni 
dal, ga je obšla nepopisna bridkost, jeza 
in sovraštvo proti Moru.

»In me je nesel, ©a sem ga zasram o­
val, in me ni udaril, ko sem hvalil Laha 
in za pckcino nesem Polonco. In ko jo po­
kopljem,« je govoril ves  truden in zmučen 
in se zaletaval po kotanjah, »ko no pokop­
ljem. potem storim, da bo njej lažje nra o- 
nein svetu in Reg bodi milostljiv moji 
duši!«

Tako je nesel Zvirk svojo lastno hčer. 
da jo pokoplje v žegnani prsti, preden 
stori, kar je sklenil, da umiri svoje srce.

XX.

Filio ie sedel v izbi in prešteval po­
slednje lire. ki so mu še otstafe od zadnje 
poti čez mejo. Na obrazu se mu je videlo, 
da ga roka še zmerom boli.

Ves zamišlien je računih da do Bo­
žiča ne bo dioivdM za moko ne za obuvalo 
družini. In dela ni bilo nikjer. Odkar so 
se fantje zakleli proti Moru, tudi erar ni 
nič sekal; na M aro v migliaj je oskrbnik 
ustavil delo in delavci so bili brez dela.

V vasi se je že delala stranka za 
Mor;', za Zizna in Škvarčo. ki sta tupa- 

tam še kaj tesala za Laha. Najbolj je za 
Mora agitiral k rčm ar Bergam aška. kar 
ie malo točil, odkar fantje niiso imeli ne 
denarja ne zasHužka.

»Ali je tega treba?«  je ooudarjal 
vsakemu, ki je šel mimo. najbolj pa fan­
tom, ko so šli v  nedeljo k maši. »AW je 
tega t re b a ?  Ali ni človek, ki vse pošteno 
r l a č a ?  Kal’ u p . boljše je. (ki trlice sušiiš  n o  

erevah, peč gloieš s svojim lenim hrbtom 
in na zadnjici kožo kro jiš , kakor na da 
kaj delaš? Tesat bi šli. postopači!« jim 
je glasno razlagal in jih zmerjal.

»Oh. saj im ate čisto nrav! Ce plača 
delo. me njegovi grehi p rav  nič ne briga- 
io: Našega nošHem, če ga za ušesa vle­
čem!« je hitela Lesarka. Tn ne zastonj. 
Bcirgamašk-t jr maitniVl kozarček grenke­
ga za vse ženske slabosti in pomignil na- 
tiho. da ima klobase.



»Saj gospod sam pridigajo, da se ho 
uneslo samo!« je s  poželjivimi očmi pri­
kimala Milka. Ko je po požirku gorkega 
obrisala usta, je dejala: »Tudi naš bo šel! 
In naj ga vidim še enkrait z Jalko alli Grav- 
narjevim, ne bo spail za pečk:.«

»Strah, mati, strah je božji dar!«
Tako je Bergam aška zbiral za Mora 

stranko lačnih, po grešnih, potuhnjeniih kle­
čeplazcev, ker  je njemu vino stalo v  kle­
ti (in ni bilo pivca v  hišo.

Odkar je Moro Filipa obstrelil, je ču­
til fant vedno večje sovraštvo do njega, 
toda araven se je zav ed a l  da je brez m o­
či. Zmerom ga ie spomin na Mora pekel, 
v duši in pri tem je vedno bolj goreče de- 
ilal med fanti. Jaka je fciil z njim ves za­
dovoljen ter mu raz lagal »da se ie že 
precej naredil.«

Ko je Jaka izvedel, da je Polonca 
Mora okradla, je prišel k Filipu in mu de- 
ja 1:

»Le potrpi; zdaj ga je začel v rag  že 
basati. Toda, hudiča, začeli so nekaj (ku­
ti a ti in kuhati. Vse ti hoče k Moru tesat. 
Pazi! Poijutršmjem se zberemo' na našem 
skedniu. I;i če se ne da ustaviti, je More 
na konju. Rupar se že ix>gaja z njim za 
les. Še par dni, pa bo Moro na tleh. Te 
gliste so  pa že začele leistii mazal In Ber- 
gamaški naložim brinja v  posteljo, če ne 
bo dal miru s svojim pehanjem.

Filip je vse to razmišljal in čutil, ka ­
ko se mu studii pred Morom. Zallostna 
sm rt Polonce mu je bila segla v  srce, 
toda zanjo ni čutil drugega k^kor toplo 
usmiljenje, vse drugo je iležalo v  njegovi 
duša mrtvo, kakor bi bila slana požgala.

Tembolj so se mu misli vračale neho­
te .in nevede k Zatiki. Odkar je bila na 
oklicih, se je je ogibal. Nekaj ga je v du­
ši tiščalo in mu stiskalo srce ob njenem 

imenu.
»Šla je, ker je on nekaj boljši od baj­

tarja!« mu je šumelo po ušesiih. In vse 
križem brez reda so šle njegove misli. 
P ri tem  ga je mučila stirašna zaivest, da 
je Zalka, ki se je tenla z orožniki in finan- 

carji, na oklicih s Skvarčo - lebilajtarjem.
Klonil je zamišljen glavo nad mizo 

iu ni vedel odgovora.
»Lipe!« ga je poklicala bolnica čez 

zglavje.
Fant ie dvignil glavo.
»Ali Moro še živi?«
»Še, mati!« je odgovoril; njen glas 

mu je segel v mozeg.
»Še!« je pritrdila in se zamaknila v 

svoje misli.
Nastal ie molk.

»In tešete mu tudi?« je spet povzela.
»Ne tešemo!«
»A tako!« pa je spet utonila nazaj za 

blazino.
»Ne tešemo, pa mu hočejo!« je na­

daljeval Filip.
»Mu hočejo?« se je zgrozila in za- 

kašljala.
»Da, hočejo! Nocoj se odloči!«
»Kaj se odloči? Padi tesan ja?« je za- 

hireščala starka. »Filip, dvigni se, da te 
slišim!«

In stopil je čisto k postelji.
»Noeoi. mati, na Bregarjevem  sked­

nju!«
»Da se reši?«  je vprla vanj svoje 

žive oči in ga oprijela za roko. Filipa je 
stresel mraz, »Kakor smrt,« je pomislil 
ko je tipal njene -sklepe.

»Tam se reši!« ie potrdil
»A tako, nocoj!« se je pomirila; k a ­

kor bi bila zlezla spet sama vase.
Filip se je odpravil iz sobe.
»Filip!« je hreščala starka. »In Mono 

tudi pride?  Da, da. Moro tudi pride!«
Dvignila se ie z naporom iz postelje: 

ker ni bilo nikogar, je poiskala na peči 
raševno 'krilo in se opotekla skozi vrata.

»O, Moro tudi pride in sin pride!« je 
kimala sama sebi zadovoljno in sc vlekla 
z veliko silo naprej. P a  ga bom 'videla, 
pa ga bom videla, sina!« je šepetala.

Ko je Filip vstopil, so bili fantje že 
zbrani. Jaka je ravno obešal svetilko na 
osušnico.

»Rekla sv a  s Filipom,« je začel Jaka, 
»da se  snidemo, da se pogovorimo. Izve­
dela sva, da so m ed vami mir tre. Za groš 
se proda Lahu. za žemljo hudiču. Še to 
manjka, da greš k leblaitarin. da ovadiš 
svojega brata, kdor se kujaš. Tc mi pic ve j, 
ali ni mogoče čakati še par dni. da  ise vse 
steče, kakor gre. Če si lačen, ti nrepoistim 
svojo žlico, samo ne posojaj hudiču hrbta, 
da bf plezal <na tvojo neč.«

Meid fanti ie začelo vreti, v kotu se je 
ro7"!'halo in čula se je ostra grožnja:

»Zmerjal ne boš!«
»Prav,« ie s prstom pokazal Jaka na 

rdečelasega fanta v kotu. »ravno ti. Men- 
ce, si tak. 2e  kontrabantil si, le če je bilo 
vse varno, zdaii pa siliš virn^u na tlako.«

»Sanraduš. če mnsliiš zmerjati!« je po­
novil Mence.

»Zmeniati »a me!« je višalo med famti 
v  kotu. »S;vi nisimo uši Vflč! Ali boš stma- 
i:1' Če mii nikjer denarja. In r ro res  H a i 

kontrnhai’h'ti v tem vrem enu in ie že sne? 
i" • imeii. Pejisitii mals v svojim nriseirov.''- 
tiuom, make daj!« so vpili vse križem iu



selili naprej. »Puli se ti z M orali, nam ne 
nese !«

Med Filipom iti Jakom pa je stala ne­
prem ična v rs ta  dvajsetih fantov, ki so 
nosili m ah za jaslice, stiskali iso pesti im 
cakalld, da jin 1 Jalka m am ute. Trudi Fiiilj.p 
je bil pripravljen, da odbije napad.

»Fantje,« jei začel, »če smo držali do 
zdaj, borno še n ap re j!«

»Le zdrži, mii ne maramo. Stradaj, če 
hočeš. mi gremo!«

In res se ije odluščila skupina iz kota 
in se pomaknila proti vratom.

Tistikrat ge v  Filipu zavrelo, skočili 
'e k  vratom , izdrl kos železa liz s ta rega  
tram a in zagroail:

»Kdor cidide, p re-oreden  smo se zme­
nili do konca, pojde čez mene!«

Fantje so osupnili, te rdečelasec se  
je zasmejal. Fifioa jo pogrelo in zagnal se 
ie o roti njemu: v  tistem hipu so se  v rata  
odprla in hripav Ikfltic kalkor iz groba je 
udaril v  skedenj:

»Kali ie z M arom ? Ali je. Filip, ali 
je?« Cez prag je omahnila s tara  G ravnar- 
ka. Za hi d je maisbala zmeda. Filip je pri­
skočil in jo dvignil. S ta rka  je vihtela ro ­
ko rn ob slabi svetilki se  je zdela kakor 
srtr t.

»Sram vas bed'!« je hroi>ela. »Ve- 
domca imate v vasi in kri nam pije. Kdo 
mu je prvi glavo s tr l?  Moj sin: Filip pa je, 
da ga je lahko sram!«

Zagirgrai'.© ji je v prsih, za val ovila ije 
z rolkama po zraku in bruhnila z vso isiilo :

»Hulje ste, pasjietrepci ste. o, o!« —
K akor d a  jo je nekdo izpodirezal; gla­

v a  ji je udarila na prsi in roke so  ji obvi­
sele ob strani. Ko se  ije Fiflap dobro  zave ­
del, ie držat! svojo  sita. , m ate r  m rtvo v 
rokah..

'Nepoplisna tišina je zaivladala med 
fanti.

Po premolku Jei pogledal Filip po fan­
tih ofacili in okoli.

»Le pojdite tcsait: drugo m rod mu 'jaz 
sam!« Njegov obraz je dobil astro  začr ­
tane »oteze.

Mence je stopil bliže in dejal z loka­
vimi pogledom :

»laz poidem!«
»0.1 virvri grizeni, ne pojidcm!« ije de ­

jal dnugii.
»iNe najdemo!« se  je oglasila skupina 

v Ikotu.
»Jaz pa pojdem!« je še ponovil Meti- 

ce. —
»In pasj' iren «i obvisi za znamenje na 

kilobuk!« je še zaklical nekdo za nuj im.

Filip in Jalka sta  nesla dom ov mrtvo 
Oravinarko. Bilo je to tretji večer, odkar 
je Zvirk izkopal svojo hčer iz nežegnane- 
ga groba in go nesell na svoj dom.

XXI.

Bajtar Zvirk je sedel tri dni v  svoji 
baifti in varoval krsto  svoje hčer1©. Liter 
vina je imel na mizi in kas  kruha. Počasi 
je iskal vino in pod večer gledal pozorno 
skozi okno. Mraz je bil pritisnil in dnevi 
so bili jasnii. Čakal je prvo moč. da  se  pri­
vleče megla preko Č avna; svetil je m e­
sec. čakal je drugo, tin zunaj Ja biilo svetlo 
kakor po dnevu, šele 'četrto moč se je po­
oblačilo; od liuga ie pritisnil vroč veter in 
v araku tje visel dež.

Zviirk tse je napotil na pokopališče in 
se ustavil pcld velikim križam.

»Vsi sm o tvoji otroci, 'Kristus iz Na­
zareta, vsem daj večni počitek pod svoji­
mi nogami. Oprala je svoj greh ob zadnji 
uri s pokoro v duš i; usmili se je, da bo s ta ­
la vsaj v zadnjem kotičku nebes in bo kot 
grešna hči bajtarja Zvirka deležna tvoje 
glorije in tvojega imitru.«

Začel je kopati grob. grob >v žegmani 
zemlii iti na dom ačem  pokooalLišču; zemllja 
je bila otajana in se je rezala kakor testo. 
Metal je prst iz jame in molil nerazum ­
ni ve molitve.

Ob deseti umi ie bfil grob že izkopan: 
alezel ie čez zid nazaj domov, odprl k r ­
sto. iz kateric! je tudaril težak duh. popropiJ 
Polonco še v slovo ni m ato spet zaprl ra- 
kev.

»To žegnano vodo, da ti bo lažje, 
hči moja, da ne boš tožila očeta na sod­
ni i dan?«

Oprtal je k rsto  in jo po bližnjici sko ­
zi girmiovije. čez ograjde in pašnike nesel 
na pokopališče.

_ »Vzemi grob srce  m ojega življenja in 
Kri mojega isca!« je Zvirk molil v  stilni 
muki in krčeviti bolesti nad odprtim gro­
bom. In zagrebel je s svojima golima 
rolkama lastno hčer. Narahlo, skrbno je 
rahljal prst na njeno krsto in jo močili s 
svojimi solzami.

»Še pozvonil .Ji bom v večni počitek,« 
ie modroval in sit opil k cerkvi. Vrvi so  bi­
le privezane h križnem u okrni in Zvirk je 
s pobožnim srcem  povlekel zanje.

čudno  je jilknil zvon v  noč in Zvirka 
ie neprijetno streslo. Ubito im tasno se  je 
odbil glais od hriba. V farovžiu se  je za­
svetila Inč. Zvirk se  je prihulil lini oddrsal 
ob zidu.



»In niti zvoniti ji me sinem, kakor da 
bi bila krščena pri farnem krstnem  kam ­
nu,« je razmišljal na grebenu nad cerkvijo. 
St'v a je skovikala ped njim in jug je vle­
kel skozi bukovje, da 'je še zapozinalo liist- 
ê šušljalo skozii vaje na tla.

»Pa ji bodo le zvonili, še nocoj ti bodo 
zvonili!« je govoril sam pri sebi in skočil 
čez kflainec in jo ubiral preko njiv. »Še no­
coj ji bodo zVorfili, da bo pomnil Moro, 
kdaj sem pokopal svojo hčer!« —

Pni Giravnarjiu pa so  fantje in dekleta 
vasovaiM to noč piri mrliču. Zateglo se je 
razlegala žallclstna pesem:

»Ena žalost me sprehaja, 
da poidem iz tega kralja, 
iz tega k ra ja  v  dnugii (kraj 
ker  tukaj zaime n e j «

S čudnim smehljajem okoli usten je 
s tarka, salma klcSt in koža. ležala na belem 
'■'dru: v sobi je dišalo po Jojevii sveči in 
fantje so v kotu žigaflii brinje na žerjavici.

V njihovo pesem je udaril iz noči 
strasten krik:

»Gori, gori!«
Vasovalci so planili na moee in se u- 

suli ored baito: Visok krvavicirdeč plamen 
je že olanolal skozi drevje.

»Mdru eori s treha  nad glavo!« je de- 
jial iflden fanltov.

»Le naj gori!« se je oglaisil dnugi.
»Le naii gori!« je s  čudno sladlkcfsftjo 

v  sirou ponovil za njim Filip,
»Toda živina, živ ina!« se  je ddmiisljila 

Lojza. »Žival je nedolžna!«
»Rds je. žival je nedolžna!« je notr- 

dfl Filip in v srcu  se  je sram oval prejšnvih 
besed.

»Živino mloirlaimo rešiti!« ‘je zalkliicad 
fantom, ki so se  spustili za njim po b r e g u  

Drobi Pogorišču.
Pustili so mrliča isannelga. le s ta ra  

Čcrsa ie drem ala v kotu in (kiunala z elavo.
Naš® so hišlo in skedenj oba  v oflalme- 

miu. Nekiai Hudi ise je nehalo »olkoli osrnia im 
v l a č i l  rohištvo iz hiše in vino iz kleti. 
Pair 'jih je bilo že uiiijanih ob sodni, ki so 
mu odbili veho. M en c c je krilil z loncem 
včiroa v iriclkii iti v p i l :

»Le daite. ireštfte. dajte!«
Hlevu ise ie že vdira la  sltrelia.
»S poti se spravi, žolna pi-pijana!« 

je sumi Filio v stran Menceja.
»Če je kje kaj žreti, sli takoj zraven!«
»Vsi na pričo, da mi je dejal žolna. 

Vsi na pričo, fantje, da je deijail...«
»Seveda je dejal!« ic sunil nekdo od 

trani vanj in ga prekucnil čez podzjdfck.

Planili so  v  hlev in z največjo irmiko 
iztrjrali iz d im a konja in krave. Svinja je 
divje krulila v  klLciniciL, ker s o  manijo že pa­
dali ogorki. Filliip je hotel po njo, toda tisti 
M d se je sesul v klonico strop nad njo.

»Filip!« ga je povlekel mlkdo za mo- 
krv »paiisftd in reši se!« .

Zagrabil je v kotu še jagnje, ki. je sk a ­
kalo v  Direkaitu itn ga nesel iz hleva.

Šele sedaj ie zapazili na polomljenem 
oohišitvu sedeti Mora. ki je obupno in ves 
skrušen strm el v plamen.

V prvem  hipu je Filipa nekaj sumilo, 
da  je stisnil »eist in zobe, toda 'ob pogledu 
v lian i en im njegov obupni. od ognja čuld- 
noi obsevani obraz, je tajal v  njem vso je­
zo im sovraštvo1. Famt se je obrnil v s tran  
in povesil roke m rtvo ob sebi, kakor da ni 
v  njih moči.

Tisti hin se jel osdasil zvon. ki ie bil 
plat zvona. V noči, ob strašnem ognju, je 
bil ednls zvona m rtvaško  enakomeren, 
erio^e m '̂,n kakrlr do veliaio tmrlčou.

Zvirk pa je bežal preko slemena in se 
oolblazno smeial mredse:

»Pa ti le zvoni in k res  iti gori kakor 
k poroki!«

Pri Gravnnirjiu je vidl:|l luč in stooil 
v prazno izbo. Česa je še vedno dremala 
v Coofii.

»Zdaj bi videla, stara, kako gori!« je 
govoril. kjrooeč imr!;;ča s sm rekovo verreo.

»Pozidravii Polonco, s ta ra !«  je dejal, 
n^to tnuldno in tirrto sod el k njenemu vz ­
nožju. se zadovoljno stireseJ in se trudno 
srnehlVsIl v pirist.

XXII.

Drugi dan je bila Zalikiina poroka. 
Škvarča  si je že opomogel od strahu, 'to­
da o (prikazni, ki jo je videl v rebri, ni ni­
kom ur črhnil besede. Zviirka mi spoznal iin 
uveriien je bil. da je rvtidiel sitrah. Mrzililo 
ga je po hrbtu ob miilslli na temino kiristo in 
senco1, ki ea  je is tako isilo vrgla v  liarek. 
Vzinomiirjalo ga iie vise to in dejal si je, d a  
je slabo znam enja

Prišel je z veseiliimi svati po nevesto. 
V rata  so bila trdno zabita z žebftii:

»Hihi«, se je smejal Škvarča, »ta je 
lepa! Kakšna šala!«

Toda Jože ni bil v ra t zabil sam o za 
šalrv z inajvečio težavo  so  izruvali žeblje 
in Škvarča  je imel vise sajaste  iroke.

»Črne roke. meddlž/ne v ice !«  je dejal 
god/ ' I z  in noloffliil hairlmomfkn na klop.

Oče Žizen ie sniretemial svate : ves 
srečen ne cincal okoli Škvarče in mu s+iiis- 
kal roko. Jože se je m a muzal ckoli har-



morilke in s  smehiom na obrazu je naen­
k ra t skočil /iz hliše.

Ob pnihodu sv a to v  je Žalika malo­
m arno  daila roko Škvarči. iin s trašen  stud
io je obšel, Iko j;i /je stopil bliže.

»Ali si slabo spa la?  No, pri nas bo 
boljše!«

»'Bok ve, kaj bo!« je* otresla.
»Hibi, seveda  bio!« je hitel Škvarča.
»Samo d a  bo,« je pritrjeval Žiizen.
In ušlla je iz sobe.
»Sram jo je,« se  je režal Šlkivanča. 

»Katko je to prav, da  Jel sramežljiva!«
Zalka pa je v tesnem obutpu iin K r o ž ­

nica vem studu s ta la  za voglom 'ter grizla 
rolke od bolesti, zaničevanja 'in gnusa.

»ZapOdii Lsmrdljivca!« je dejali Jože, 
stopiivšii k' nji. »Še je čas!«

In odžvižgal je jezen iin žalosten po 
klancu.

»Vrag prekleti!« je trohnel godec v 
bi šli. »Sam si šfkripaj, Škvarča, jaz ti me 
bolm. Kdo zia zlodijia je preneizal harm oni­
ke. Škvarča. nekaj bo v  neredu!« je go­
drnjal in liiimal meh.

»Pa1 na orglice!« se je smehljal 
Škvarča. »Na orglice zaigraj, saj 'je v se ­
eno!«

»Kdo bo na orglice hodil,« sie/ je jezil 
drug. »Poudiimo!«

K ozava družica  se  je pogledala v z r ­
calce an si še sk rbno  popravljala cvetje v 
laseh. Blaženo se je nasinehlljaila žanimi, 
ko je stopil z njo v par. Mali izprevod se 
ie razvrstil, harmonilka je sopela in h re ­
ščalo'. Vsak čas vi je sape  zmanjkovalo. 
Drug jia vriskal, Zalka je stopaEa ob njem 
topa brezbrižna in čudno vdana v  svojo 
vis odo.

Odkar je po onem obisku pri Lojzi 
onišila doimiov. je trpela neznosne muke. 
Vrgla se je bila na skrinjo in začela na 
glas jokati.

»Mati, jaz ga ne maram!«
V krčevitem  ihtenju je mislila, da ji 

s rce  zastane boli in dvom a.
»Vidiš to', dekiliimio!« je zagrozila malti. 

»Najprej pritrdi, ©odpiše pismo in okiiice, 
potem se oa omari. Ali nas boš paistiiila v  
sram oti? Ljudje bi nas vlekli čez zobe 
kialknr volno č rez  grcdašoe. O, ti moj Bog 
dia bi sii ne upala k scisediu in ne lk maši. 
Zlioldei te imotii! Midi in oniiooroči se sv . 
M iklavžu!« In mati .ie ori tlemi odločno 
rožMaila t>o i>eči z grebiiico.

Deklica je poizkuisiila' se  oairkrat po­
tem. nrnsila očeta in imator in bila slednjič 
tepena.

Od tega časa >je prenašala molče in 
topo čakala, ikai pnide.

Večkrat je klečala v kotu p red  Mari­
jano podobo im molila, maj jo razsvetli, da  
bo vedela, kaj naj stoni. In čimbolj se je 
spamiinjaiia. kakšna 'misel'ji je bilfi prišla 
takrat, ko  je privolila, tem težje teimbolj 
zamotano, težko in neizvedljivo se ji ije 
vse zdelo.

Rredsitaivljala si je živo, kako bi to 
zadelo očeta in mater. In na njej .bi o- 
■stalo, d a  je bila Š kvarčeva  nevesta.

In rueikii notranji glas ii je dejal:
»Prav  ti bcdii! P re m is li la ' bi btila, pa 

si se hotela norčevati!
Zato se je Škvarče ogibala, Ikakor bi 

bil gobav in garjev; če je le mogla, je u- 
bežala iz hiše im Š kvarča  se je zadovoljmo 
h ihital:

»Sram je je, sram ežljiva je!«
In tudi družioi je razlagal, kako  je 

srečen  im kako je lepo. če  je nevesta (ne­
dolžna in snaimielžljiva.

Jože ie stal .vrh hriba in potem ves 
žalosten in potrt stopal še sam za tem iiz- 
prevodom . žalosten in potrt, kakor bi šel 
za pogrebom.

Uro prej pa ie šel po isti pobi m rtvaški 
izprevod s ta re  G ravnarke. Ravno s  po­
kopališča: so  prišli pogrebci, ko so  pri- 
iuckali svatiie k cerkvi.

»Dobro znamenje!« je dejal godec.
Zalko je prevzel neznan strah  in 

trepet, d a  ne bi uaHla Filipa. Čuden nepo­
pisen sram  !io je prevzel, da bti jo utegnil 
videti v  družbi itako smešnih sva tov . Iz­
za vogla ie zaslišala smeli B regarjevega 
Jake in bilo iii je. kakor da ji nekdo trga 
srce.

Tik pricd cerkvenimi pragom se je o- 
zrla in videla Filipa, stopivšega iz žup­
nišča. Kri ie mdanila obem a v glavo. Zu 
hip sta se srečala  pogleda, kakor bj hote ­
la izmeriti večnost. Nato ie fant povesil 
oči in se umaknil nazai v  župnišče, da bi 
zakril zadrego. Zalka je v tistiem hipu iz­
vedela vse.

»Da bi se mislila!« je pomislila, ko ie 
stopila č rez  prasr.

»Le poželi: vse se izpolni, kar želiš 
od oltarja!« ii ie šepnil drug ina ušesa.

Za v ra ti  je čez neikai časa vstop '1 tu ­
di Jože in se stisnil k spovednici ob s tra ­
ni.

V Zalki je divjal strašen boj. V hipu, 
ko ie m orala  nokklkniti k Škvarči, io ie 
nriiemala omotica: čud e n strah  to  ie pre ­
šinil da  mtetnie kaj 'preslišati in zalmuditii.

'Foda ko  ije klečala ob njem. io ie 
navldal iznova neznolsen stud, da je našla



svoje ravnotežje. Umirila se jc in čakala 
sam ozavestno in uporno, kaj pride. Obšlo 
'io je 'razpoloženje !kakotr oni dam, ko jo je 
snubil.

Vprašanje, ki jo je zadnje dni tako mo­
rilo in uničilo, se ji je naenkrat zdelo lah­
ko in enostavno. Ozirla se ie v s tran  in 
na pragu zakristije ie snet uzirla Filipa, ki 
ie inenremifirio in vprašujoče strmel vanjo.

Groza jo ie pretesla. ko ije v vsej glo­
bokosti viidela. ida ji etre za živlljenje.

»iDa!« je dieljal Škvarča  razločno in 
hitro. ko ea  lie župnik vprašal, če hoče 
Zalko za ženo.

In na to je vprašal nevesto.
Zalka ni razum ela. kaj ji pravi župnik. 

Ko iie nehal, je nastala iv cerkvi za hip 
s t r a d a  tišina.

Župniik je postali nervozen  in pozor­
no noeledal nevesto'.

Ta/kinajt je ta smrtni molk prerezal 
obločen odgovor Jožeta t>ni 'spovednici.

»Ne!«
V cerkvii fa' nastal nemir.
»Tihlo!« je vzrojil župnik.
Zalka je uprla isvoj pogled še v za­

kristijo iin njen pogled ise ie sipet srečal s 
Filipovim.

Župnik je še enlkrat povzel svoj ir las 
in začel:

»In zato te vprašam  še enkrat, k r ­
ščanska' nevesta« —

»Ne imairaitn ga!« mu je segla Zailka 
v  besedo. V tistem hipu ii ie> bilo, kakor 
da te ©cJVatiki od srca  'strašno breme, ki 
ga ie nosila v  duši. Hoteila se  ije dvigniti, 
pa ii ie oltar zaplesal nred očmi. S krče-

m

vitim ihtenjem se ja zgrudila na o ltarne 
stopnice.

»Moj Bog, ne štej mi tega v greh!«
Ko se je zavedla, sta  stala pri njej 

žunnilkova sestra  iin žumruik.
»Gospod župniik,« je zaprosila, »va- 

ruite ime vi!«
»Le d  o ireč. sk isano meivesto!«
Toda /njegov obraz  ie bil imil iin pri­

jazen.
Še preden je m o d a  kaj reči. s ta  vsto ­

pila v Sobo Jože iin Rili n.

XXIII.

Povesti je konec. Venda/r so  še talkii. 
ki Vi4e. da  še ni p ravega  zaključka. Ti 
imajo tudi prav  in bolj prav, kakor si sa ­
mi r"ic|jjo. Zdaj »ie šele prilika, d a  se po­
vest na novo začma P a  kai in kalko b,i 
nr'cn;l o bodočnosti! M ožače je lle ugibati. 
Ali Moro Ostane/v viasi ali ne?  Ostane, če 
dobi streho. Iki ea  sprejme. Bergam aška 
ie bil n ierov  mnijateil le. dokler ja imel 
Moro hišo in denar. Drugi Da trde, da ne 
ostane kar pravim : bodočnost pove, bo­
dočnost !

Povem  pa, ikar sem videl: v Smir linju 
riocf'“ miočan ir od. ki sram oti pastjierepce in 
ovaduhe in se  za požigalce pripravlja  s ka­
men Hm in muškatni. Jaka  vežba fante. Fi- 
lio dečke. da  bo vise vano in zastraženo.

Kaj i>a Filip. kai oa Zalka?
»O saj res, ali se  bosta vzela?«
Ce bo Filip vsaj toliko korajžen ka­

kor Žalika, bo naroka.

Konec.

Grad v  Premu, na katerem je  bil rojen dr. Lavrič.



Domače živali.
Lovro

Inozemci.
Do tu smo obravnavali naše domače 

živali, v tem poglavju se pa seznanimo z 
inozemci t. j. \s tujimi domačimi živahni. 
Dru^o podnebje, drugačne žti v ranske  
irazmere in drugačna komunikacijska 
s reds tva  zahtevajo drugačne dom ače ži­
vali. Saj mi ne boste zamerili, če Vas 
popefijam nekolik o ipr* svetu! Na L>ou m es­
ta se idado tuje živali natačineje nazlo- 
žiltli oziroma opisati, Ikajti nekaterla med 
njimi imajo tako trdo kožo, da se ne 
morejo razložiti niti z najbolj ostro  se ­
kiro. Ves čas iste sledili vernoi iin ziveisto 
mioijiim izvajanjem, zato s te  pa tudi zaslu­
žili nekaj razvedrila. Majski šolski izleti 
izvirajo iz istega naeiba. Kaj pa tudi to, 
mal izletič v Indijo, v kitajske puščave, 
v sredino Afrike, od tu v Ameriko in 
potem še na sever!  V najkrajšem čalsiu 
Vais pripelje m zopet mepdkvarjene v 
objem Vaših sta ršev , zakonslkih poloivic. 
Vaših otrok in ne vem še koga, to boste, 
že samii bolje vedeli.

Vzhodnio od Uralskega gorovja se raz ­
prostira  velik in lep kos zemlje, Azija ime­
novan, ki meri toliko in toliko kvad ra t ­
nih killoimetrov in ki šteje toliko in toliko 
milijonov prebivalcev. Azija je bila v 
kulturnem smislu im 'tisoč let (če ne še 
več) pired Kristusovim rojstvom zibel 
Evrope, zato je pa tudi Evropa manjša, 
ker je zibel vedno večja od deteta, in 
v tej zibeli se nahajata kot domači živali 
tudi slon im kamela.

Slon je zelo velik in tako težek, da 
lalilkio napraviš pet tisoč tri s to  in sedem 
in dvajset veveric  iz njega. Pri slonu se 
,ne čudimo tolliko (njegovim nogam, kri so 
boilj podobna stebmoiin, ne čudimo se  m a ­
lemu repiču, ne. čudimo se edino le mije- 
giovaniu nosu. N arava  ga je obdarila s 
■tako dolgim nosem, kakršnega še mi ido- 
biiil inioben uradnik ©d svo jega  predstojni­
ka. Njegov nos lahko primerjamo žep­
nemu nožu. ki ostri z manjšim rezilom 
sviinčnižke, ki irože z Vclčjim kruli rin sir, 
k' čisti s  pillto nohte, ki odpira z odma- 
škom steklenice i. t. d. Slon tudi upora­
blja nots za tvse mogoče istviarli; mado- 
imestufie mit žlrioo, rolko, orožje, brizgal- 
mico, tioalntioe. Ce bi pa hotel kdo šiloma 
za nos voditi, zavilme ta takoj svoj nos. 
Daši ima precej trdo kožo, se živčevno 
razdraži, mn če ga k oj ne potolažiš s 
ko&iin belih žemelj, kuha rilec najmanj

Koder.

tri ure. Slomu štrlita  iz ust (!) d v a  veliilka 
dolga zoba, ki mu služita menda samo 
za hiljarldne kroglje in kot sedež akro ­
batom v  oirlkuziih im potujočih rnene- 
žariijalh. Ko začneta slona boleti omenje­
na zloba, m u ne pomada me (ricinovo olje, 
ne mrzli obkladki na noge, ne alkohol, 
niti oidiontiiina. Pri vellilkih zobeh je seveda 
tudi bolečina vieflika. V takiih trenutkih ti 
spleza slon na velikanske palme, celo ma 
strehe, kjer se ti zjoče, da se vali voda 
po žlebovih kakor ob času najhujšega 
naliva. Če streha  kdličkaij pušča, ti olava 
vsa mobilija po vodi. Ker nima slon vratu, 
s|£ ne more zavra tno  umoriti, zato  je še 
najbolje počakati, d a  slon sam crikrne, kair 
se zna zgoditi v s to  d o  isto petdesetih 
letih.

Vzamiimo sedaj drugo žival iz Evno- 
pine zibeli, niamirieič kamelo. Tudi kamela 
je čudma žival. Vrat ima ipreeej dolg, in 
ta v ra t  ji zavida vsak vino- ali pavopavec. 
Na hrbtu nosi dve grbi. Kamelo imenujejo 
tudi «laidjo puščave«. Da bi se pa imeno- 
vaile ladje «monske kamele«, nisem še 
slišal. Kamela se  napiije vsakih štirinajst 
dni onikat, tak ra t pa ipošteno; hrani se z 
listjem, posebno v slast ji gredo datelji. 
iz katerih pa m oraš odstraniti pečke, ke r  
bi jii lahko zašla talka pečka v  slepo črevo 
in taim povzročila unetje. Operacije sle­
pega č re v e sa  so vsdkakor mevanne, a 
•ljudje so samii krivii, ker gredo k  zdraivnii- 
ku-Jkiruirgu in ne k zdravmilku za očesne 
bolezni. Edino ita m ora  ozdraviti bodisi s  
posebnimi imaziili, bodisi s primarnimi 
očali ali naočniki slepoto omenjenega č re ­
vesa. Kamela je prišla tudi v literaturo. 
Dumais sin ja spisal «Damo s kamelami«, 
ki jo je dir. Ivo Šorli prestav il na slo­
venska tla. Kdor se hoče podrobneje sez ­
naniti s  to 'tujo (domačo živaljo, nafi si 
preskrbi navedeno dam o z vsi-im njenim 
sprem stvom . Knjigo naj pa bere skrivaj, 
ker se  prištevajo kam ele v naših krajih 
med luksuriozne predm ete in se morajo 
plačati zanje poseibmi 'davki.

Se dalj pa v Afniko! V Afriki je mnogo 
ziamorcev, nekaj piramid, par kolonij, ire- 
ka 'Nil, gora  Kiliinnančairo, puščava S a ­
hara, zelo vroče in krog in krog morje 
celo pri Suez-m. Slon, Ikri ižiivii v Afirilki, je 
manjši od prejšnjega, k e r  je itindi Afrika 
manjša od Azije. Iz istega vzroka ima 
tudi afri kanska kamela isamio cmo grbo.
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Žival, kii idajla Afriki poseben kolorit, ge iin 
ostane /ptič noj. Dve dolgi inogi, mulo 
trupelce is košatim  perjem ha ponutili in 
repu, dolg /vrat z glavo in slika je popol­
na. Ta ptič noj je zelo neumen. Da me pa 
ne bodo dolžili natolcevanja in obreko ­
vanja, hočem to trditev 'tudi dokazati: 1. 
noj vtakne glavo v pesek, da ga ne vidi 
človek, 2. noj ise d a  udomačiti sam o zato, 
da ga človek slkiube pni živem M esu  in 3. 
noj ž re  vse po vrsti, naij mu prebavi že ­
lodec ali ne. D va  angleška raziskovalca 

i- Afrike, namreč StanJey (beri Livingstn) in 
' Livingstone (beri Stenle) sta  poznala 

noja zelo dobro. Eden med njima je opisal 
noja, lahko tudi nobeden med njima, iz 
vidika tre tja  točke tako-le: «Poglavarju 
Tebeljku se crknil najlepši noj. Takoj na­
to je dal Tebelik odsekati dvem a tisoč 
svojih podanikov glave. Prepričavši se o 
popolni nedolžnosti teh žrtev, je poslal 
svojo telesno gardo izkazovat nedolžnim 
obglavljencem čast. Godba je zaigrala Te- 
belikovo himno, črni ipoglavatr je potola­
ž i  sivojo č rno  vest, napovedal soseldu 
voljno in ga premagal. Prteipničavši se, da 
tudi sosed ni zakrivil nojeve smrti, je 
razparali lastnoročno noja in dobil v  nje­
govem želodcu: sedem  navadnih ikame- 
nov različne velikosti, štiriniaSist lasnic, 
ščetko za brke, kos »Schicht-ovega« mila, 
sedem  in dvajset gumbov, dva para naram  
nic, pet svinčnikov »Kohinoor«, osem sta ­
rih peres, dva zastavna listka, pet guma­
stih podpetnikov, tri in trideset žrebljev, 
steklen štamperl, dva svežnja zobotreb­
cev in naprstnik. Noj je seveda moral crk ­
niti. Da pa povzročajo malenkostni povodi 
take posledice, je m enda že stara, pože- 
leznosrajčena navada v Afriki.

En slkok č re z  Atlantski ocean dn mi 
simo v Ameriki. Takoj naletim o na o- 
giromne čredisi našemu govedu podobnih 
parkljarjev, ki žive sicer pod imiilim n e ­
bom, a so, ker se puste pasti, domače ži­
vali. Iz teli bizonov ali turov pripravljajo 
Amerikanci poseben mesni izvleček. 
P red  vhodom v velikansko tovarno se 
posamezna žival izitehta; če je dovolj 
tetžika, gre v tovarno in pride na drugi 
strani že ko t m eso v zaprtih kovknaistih 
škatlah črloz sedem  minut iin pol zopet iz 
tovarne. Evinopejcem tovarnarji ne do- 
vole vstopa v  tovarno, odkar je izginil 
neokreten  in debel M adžar neznaino kam. 
Na peruanskih Andah živi am erikanska 
kamela, lama imenovana. Amierikancii Hju- 
bijo senzacije, zato  pa ndhia njihova k a ­
mela nobene girbe, kar (je skotro ne­
verjetno. Kamela brez girbe! Ni čuda, da 
je laini lahkota smukniti skoza išivankitno

uho, zato s© pa tudi taimošnjj krivičniki 
ne boje za svojo bodočnost onkraj groba.

Dan se nagiblje, a nam treba še nia se ­
ver. Kar z imamo! Smo že na cilju! N' li 
šlo h itro?! V severnih krajih traja dan 
pol leta in noč pol leta. Severjani se 
poslužujejo za domačo rabo posebne 
vnste jelena, ki združuje v  sebi kravo, 
ovco, kozo in konja. Na severu  je že 
rr^ roče , da se stisne toliko živali v eno 
samo, ker tam gori je m raz in v m razu se 
živali rade stiskajo druga k drugi, še raj­
ši se pa združi več živali v eno samo.
S  severnim  ijolenom smo zaključili ino- 

zemce in z inozemci vse domače živali 
sploh. Precej jih ije bilo! Mnoge med 
njimi služijo kot psovke, in iz tega viidiiika 
mi je bilo opisati domače živali. Če sl3 

nosem točno oklenil začrta/nega naimena, 
naj mi braivci, posebno pa kleparski v a ­
jenci iz uvoda opnoste, ker na/navcislovma 
stras t me je večkrat zgrabila tako, da 
sem pozabil le prerad svoje načrte. Kaj 
hočemo, vsi smo krvavi ped kožo!

Zaključek.
V «iNaišem Biramiku» št. 31. sem  bral 

sledeči dopiis:

lz Gorenje vasi, — Do sedaj še ni 
prišel inikak glas \iz naše vaisii v javnost. 
Ne imislliite sii, gclspod urednik, da  spimo
spanje pravičnika, vedite, d a  bdimo in
to oelo ponoči, odkar so  nam reč obiskali 
drznii roparji ipcsestmika M arkiča p. d. 
Osojnika. Biiilo (je pred dobrim tednom. 
Nedelja je bila. Markič je »topil koj po 
kosilu v sosednjo občiimo, da  se  zmenii s 
sivojim svakom glede k rave , ki jo je na ­
m eraval kupiti. Gospodinja s hčerjo je
šla v vas, pOl ure  hoda. k  blagoslovu. 
Sjnova s ta  jo pa mahnila na  Klanec k 
veselici pevislkega d ru štva  «Slavec». Na 
domu, ki leži še  precej na  samotli, je osta­
la istaira mati sama. Sedela je v veži na 
stolčku iin zlogovala povlssit iz »Kole­
darja)). V tem se  pojavijo pred njo tri 
moške postave iin ji zagnoze s  sam okresi 
zahtevajoč denarja in zlaitemiine. Kaj je 
hotela prestrašena ženica? 'Izročila jim je 
vso gotovino, nekaj stotakov, opravičila 
se, d a  je odnesel n|}an sin skono vas d e ­
nar za novo kravo, dodala dielnarlju še 
zilato žensko verižico, dva pa ra  uhanov, 
svolj poiročnii prstan in — kakor so  bili 
prišli, tako isio neznanci tudi odšli. V 
svoji naivnosti je hitela ženica za njimi, 
da jim pove, kje je sk ri ta  tudi zlata sino­
va  ura, na Ikojo »e bila prej v s trahu  po­
polnoma pozabila, a o tolovajih mi bilo 
več duha, ne sluha. Izginili so kakor
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bi ijili bila zemlja po/Ma. Seveda se jc 
takoj' obvestil a  o tam dogoa.ai' u^znja 
orožniška postaja. VkijiaD temni so ro ­
parji' še vedno inezmann. Sklepajoč iz tega 
dogodka kakor tudi iz raznih ropov po 
'siasedlnjih farah, sodim o vsi, 'da se je uta- 
bonilo v našem okraju tajno d ruštvo  idiev- 
lomirzniih iroparjev, kii jih ipa, žalibog, maši 
varnostni organi še niso mogli (izslediti.

‘Istočasno je prineseil dnevnik «Stoga»  
te ve s t i :

Drzen rop ob belem dnevu. —  Oglasil 
se je v mašem uredništvu Stefan Klemen- 
čiič riz Potolka in dzja/viil: «Pred tremi
dnevi se  vozim s kolesom v mesto. Prti 
ovirfku me ustavita  neznana mažatkairja, 
ivržeta m e iz isedla, polastita se  mojega 
kolesa, vzam eta imi -šest dlasetaikov, uno, 
nožič in  tobak, vsilita .mi v .roke potndSlo 
•o brezplačnem  sprejetju ' vseh teh iprteid- 
m etov  iin jo odikurita oba na  imojem ko­
lesu. Javiil isem takoj vse orožnikom, a 
do sedaj še  mista na varnem stonilca». 
To  (jo torej v šti rti majskih dneh že tretji 
rop na  istem mestu. Cas bi že bil, da se  
zganejo v to pdklieani faktorji iin izčistijo 
naš Avglijev hlev 'tega gnoja. V ires/niicj 
motra delovati itajna organizacija, kii ima 
v svojih nepotrjenih pravilih rop in 
ikrajo pod točko: namen društva.

Vlom v banko. — V včerajšnji noči so 
vlomili neznanii storilci v tukajšnjo 'Kre­
ditno banko. 'Navrtali so blagajno in od ­
nesli sedem  in šestdeset tisočakov. P u ­
stili so v banki svojo vlomilno orodje v 
skupni vrednosti približno enega sto ta ­
ka, talko d a  ije bainlka oškodovana za sest 
in šestdesieit tisoč in devet sto. Ker je pa 
pollicija 'takoj zjutraj zaplenila omenjeno 
orddtje, se zviša banlcjna škoda zopet na 
sedem  in šestdeset itiisioč. Policija išče 
mrzlično dirznc ivlomilce, a  batti se  je, da  
se poizgube vsi sledovi za njimi. S tem 
činom zaznanuy:umo že ipeti islučaj vlo­
ma,, zato simo prepričani, daob isto ja  v 
našem mestu tajna pridobitna zadruga, 
ki se  peča edino le z bančnimi posli. 

X X X
«Vi torej trdite, da  ni vpisano društvo  

ktepansikih vajencev >v našem  d ruštve ­
nem iregistru. Ste (pa tudi, gospod olicid, 
temeljito pregledali reg is te r?».

«Na enlkvat, štirikrat gospod pred­
stojnik! Dvakrat naproj in d v a k ra t  na- 
zaii. V s a ' dmiiŽtva od leta 18f>7 dalje«.

»Čudno! Prečudno! In vendar živi 
imenovano društvo, Iker jc krščeno s 
»Petrom Klepcem'«, ker ima svoj odbor in 
svoj pečat. P rav il pa ni predložillo, za 
potrditev ni zaprosilo. Torej živi in deluje

tajno. Tajnim društvom, tajnim organiza­
cijam in tajnim zadrugam  smo pa’napove­
dali najhujši boj! Sedaj veste, gospod ofi- 
cial, kaj je Vaša dolžnost! Oglobite vse 
kleparske vajence! Ker so pa mogoče u- 
stanovili d ruštvo kleparski mojstri, ko 
so bili še vajenci, ker ni izključeno, da so 
ga oživotvorili kleparski pomočniki, ko 
so bili še vajenci, oglobite iz previdnosti 
mojstre, pomočnike in vajence! Mojstre z 
dvajsetakom , pomočnike z desetakom  in 
vajence s petakom. V slučaju neizterljivo­
sti seveda zapor! Povod globi lahko za ­
molčite. Poznam  ljudi in prepričan sem, 
da se ne bo nobeden protivil plačilnemu 
povelju. Poročajte  mi črez teden diii o 
tej zadevi!«....

Kakor je prorokoval gospod p red ­
stojnik, tako se je tudi zgodilo. Ne moj­
stri, ne pomočniki, niti vajenci se niso 
uprli plačilnemu povelju. Človek nikdar 
ne ve, kdaj se pregreši zoper policijske 
predpise. Oglobijenai so bili še zadovolj­
ni, da niso poznali p ravega vzroka in niti 
na um jim ni prišlo, pritožiti se  iz strahu 
pred drugo stopnjo, ki bi znala poostriti 
globo, izpremeniti jo v zapor ali pa zdru ­
žiti denarno globo in zapor v idiličen za-
-konski p a r . ----------------

»No, kako je, gospod oficial, s k lepar­
skimi vajenci ? Ste že uredili zadevo V« 

»Seveda, gospod predstojnik! Vsi so 
plačali! Celo vdova po nedavno umrlem 
mojstru Vogriču je plačala, da bi se ra j­
nemu možu ne delale sitnosti po smrti.«

»Ali Vam nisem prav il?!  S tar uradnik 
sem in tekom let sem dodobra spoznal 
ljudi! Kaj menite, da imajo tajne orga­
nizacije samo kleparski vajenci? Ih če ­
mu naj bi imeli samo kleparski vajenci 
tajno d ru š tv o ?  Z gotovostjo lahko trdim, 
da ne zaostajajo črevljarski, krojaški, zi­
darski, kovaški vajenci za kleparskimi! 
Oglobite tcirej vse  po vrsti iin v  vsaki s tro ­
ki vajence, pomočnike in m ojstre! Tajne
organizacije moramo d-zibrebiitii!«....

Vsi so plačali molče. Po vzrokih, po 
povodu tudi to pot ni vprašal nihče. Zgo­
dil se je skoro neverjetni slučaj, da je 
knjigoveški pomočnik sam prostovoljno 
podvojil odmerjeno mu globo. Je li hotel 
biti enak svojemu gospodarju, ali pa je 
imel tako črno vest, da se mu je zdela 
kazen pren izka?  Sluga, ki je dostavljal 
plačilna povelja, je privabil že v šesti 
ulici m estnega stražnika k sebi v svoio 
osebno varnost in v varnost ikopičajočo 
se vsote. Ko je prešteval oficial nabrani' 
denar, je sklenil v srcu, da postane tudi
011 tako marljiv uradnik, kakršen je nje­
gov predstojnik in da bo tudi 011 skušal 
snoznati ljudi. Tako spoznanje donaša 
blagajni novih virov, uradniku pa odliko­
vanja in službeno povišanje.



»Gospod predstojnik, vsi so plačali!« 
Tako je poročal treti~ ;,,tro oficial s v o j ­
imi šefu. »Devet tisoč šest sto in pet in 
trideset! Toliko smo nabrali vsega sku­
paj !«■

»Ali Vam pravil?! S ta r  u rad ­
nik sem iin ttfkom let sem dodobra spo­
znali ljudi! Denar je v .tem slučaju stran ­
ska stvar. Glavno je, da sem s svojim na- 
stonom uničil vsa tajna društva. Vedite, 
da so vse taine organizacije rak-rana  na 
državnem  telesu, ki jo more ozdraviti e- 
dino le takojšnja, temeljita operacija. Kdo

naju pa moti? Kdo neki t rk a ?  Naj le čaka 
pred-vrati! Jaz hitim poročat višjf-stopnji 
o svojem uspehu! Že zopet! Bodi! -Svo­
bodno!«

V sobo je stopil sluga. S trah  se m u  je 
bral z bledega obraza in jezik se mu je 
nekoliko zapletal.

»Gos-gos-gospod predstojnik! Nezna­
ni individui so danes ponoči vlomili v naš 
urad, navrtali blagaiuo in odnesli vso go­
tovino, ki sem jo, tekom zadnjega mes- 
mes-meseca tako marljiv.o zbiral skup- 
up-up-aj!« —    (Konec.).

Z I M H

Zima, zima — e, pa kaj je?
Č e je zima, je to p r a v !
Zima, zima — ne boji se 
nihče je, če je le zdrav.

Ven na prosto, kdor junak je! 
Tam  že mede mrzel sneg; 
že zamedel je dolino, 
v r t  in log in hrib in breg.

Kaj pa more zima meni? 
Kaj mi more, kaj mi sm e?! 
Samo nosek pordeči mi, 
samo to je, to je vse.

Sestra Zorka, le ne oincaj, 
jaz bom zadaj, ti boš spred! 
Videla boš', da se zgreješ, 
čičkaj samo na ta led.

To železnica je živa — ,
to je dirka, to je let!
Z Bogom ptice, krilatice, 
naš sedaj je celi svet.

Cika Jova - Gradnik: »Pisuni oblaki«

Iz naše književnosti.
Iz knjige Staroindijske pripovedke: 

Žolna in lev.

Ko je nelkoč lev obiral svoj plen, mu 
je konec kosti obtičal v grlu. Grlo je ote­
klo, lev ni mogel več jesti in s trašne bo­
lečine so ga mučile. Žolna si je ravno 
iskala hrane, ko je zagledala leva. Sedla 
je na vejo ter vprašala leva: »Kje pa te 
boli, moj dragi?« Lev ji je potožil. — 
»Rada bi ti pomagala, toda ne upam si 
poseči v žrelo, ker se bojim, da bi me po­
žrl.« — »Ne požrem te, ne. Rešii mi 
življenje!« — »Dobro,« je odgovorila žol­
na ter mu velela, naj leže na stran. Mislila 
si je pa: »Kaj, če bi me vendar hotel po­
žreti?«  Zategadelj je vtaknila levu med 
zgornjo in spodnjo čeljust palčico, tako da 
ni mogel zapreti žrela. Nato je zlezla v 
žrelo ter mu s kljunom izvlekla konec 
kosti. Kost je oupadla, žolna je s kljunom

odstranila palčico, zlezla iz žrela in sedla 
na veljo. Ko je .lov ozdraveli, je nekoč zo­
pet žrl divjega bivola, ki ga je zalotil na 
paši. Tedaj je sklenila žolna, da ga preiz­
kusi. Sedla je na vejo ter rekla: »Nekoč 
sem ti ustregla, dasi sem slabotna stvar. 
Pozdravljam  gospodarja živali! Ali dobim 
plačilo?« Lev pa je odvrnil; »Moja pijača 
je kri in divje je moje početje. To ti naj 
zadostuje, če pomisliš, da si bila v mojem 
žrelu in to nisem požrl.«

In ptica je odgovorila: »Kdor ni hva ­
ležen fca dobroto, ne donaša koristi. Oni, 
ki si mu storil dobro, pa se tega ne zave ­
da, ni tvoj prijatelj; ne žaluj pa radi tega 
in ne oštevaj ga, tem več oddalji }>e tiho 
ter ga pusti samega!«

Tako je govorila žolna in odletela. .
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Književnost in umetnost.
B IB LIO G R A F.

Neve kniige v Julijski Benečiji. V  notici pod 

tein imenom smo zadnjič izpustili knjige »Scc‘al- 

ne Matice«: 1. Komunistični Koledar, 2. Leninovi 
govori, 3. Jože Pahor: Medvladje, socialni romun. 

Dalje: Anžlovar-Res: Visokošolski študij v Ita ­

liji. —  P ri J. Štoku je izšel: Hišni prijatelj. (V  

njem so objavljeni Kostanjevičevi spisi in ne bo 

posebne knjige.) Prešernov: Krst pri Savici (Nar. 
Tiskarna.)

Slovenske učne knjige za Italijo: Prvo berilo. 
—  Drugo berilo. —  Četrto berilo. —  Peto be­

rilo (Izide v  kratkem !) —  Fizika in kemija za 

meščanske šole I.— III .  stopil. —  Prirodopis za 

meščanske šole I,— III .  stopn. —  Male zgodbe 

sv. pisma. —  Velike zgodbe sv. pisma. —  Kato­
liški katekizem. —  Zgodov. Italije.

»Učiteljski Koledarček« za 1. 1922 (šele izi­

de). D. Godina: »Kako pridejo delavci in kmetje 

do blagostanja.« 2. Ferdo Kleinmayr: »Priročna' 

slovnica ital. jezika.« (Založba J. Štoka, T rs f.)

3. Ferdo pl. KIeinmayr: »Slov.-ital. in ital.-slov. 

slovar.« (Založba J. Štoka, Trst.) Dalje: M . Ste- 

pančičeva: Slovensko Italijanski slovnici (za 

Slovence in Italijane.) —  Da izrazimo točneje, kaj 

je v  tisku. Pri »Naši založbi«: Ivan Pregelj:

Plebanus Joannes, roman; France Bevk: Faraon, 
novele. Končno je že izšlo: France Bevk:

Pesmi. —  »Burke in šaljivi prizori«, od Vodopiv­

ca, ki so bile nekje omenjene, niso izšle po vojni. 

Nevezanim polam iz pred vojne je dala Narod­
na Tiskarna samo nov ovitek. To radi točnosti.

Listi v Julijski Benečiji. Od zadnjič je za­

čelo izhajati zopet komunistično »D e I o«, tednik. 

—  (Zadnjič nismo naštevali niti hrvatskih pisa­
teljev in kulturnih delavcev Istre, niti izišlih hr­

vatskih knjig, zato smo izpustili poleg »Naše na- 

dc« (mladinski list) tudi »Pučkega prijatelja« (po­

litični tednik). Kadar bomo naštevali, kaj je dala 

hrv. Istra in to se zgodi —  gotovo ne bomo 
pozabili tega vrlega borca./

Trije  labodje. Nova kulturna revija, ki izha­

ja vsak drugi mesec v Ljubljani. V  nji so zasto­

pane vse tli panoge umetnosti Urejujejo jo M a­

rij Kogoj, Anton Podbevšck in Josip Vidmar. 

Naslovno stran je risal Fr. Kralj. Umetniške p*i- 

loge imata brata Kralja in Veno Pilon. Glasbo 

ima Kogoj. Med sotrudni^l v vezani i>i neveza­

ni besedi so Vida Taufer, Ska!icky, iPreniru, 

Cvelbar, Melihar, Podbcvšek, C in i in Josip V id ­
mar. Več prihodnjič.

Kres. P rv i polletuik lista im »inp pred seboj. 
Družinski list je to, ki ga izdaja »Svoboda« v 

Ljubljani in sc je pod spretnim uredništvom raz­

vil v res lep mesečnik, ki ne dela časti sair.o
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organizaciji in delavcem, ki ga vzdržujejo, am­

pak naši kulturi sploh. Prim er bodi lepa Can­

karjeva dvojna številka, ki ima taka bogato in 

izbrano gradivo, kot ga nismo pričakovali. Tudi 

o tem listu, ki stane 20 din. na leto, bomo še go­

vorili.

Drobiž,___________

Dva Gregorčičeva izreka.

Na nekem papirju smo našli med začetimi in 

zopet prečrtanimi verzi dva Gregorčičeva izreka. 

P rv i se nanaša na naš jezik, k i jasno očrtuje po­

goj našega obstanka kot narod in se glasi:

Jezika pospešuj razvoj, 

obstoja našega pogoj!

Drugi se nanaša na lego naše zemlje in na 

našo kulturno stopnjo:

Najskrajnji smo, n a j z a d n j i n e !

Narodno blago._______

Skrita ura ’ma priti.

(Podinelec.)
Skrita ura ’ma priti 

morbit lih nocoj, 

nobeden prijatlov 

ne pojde z menoj.

Moj oče n’ moja mati 

ostanejo tu,

moje truplo pa zasujejo 

v  črno zemljo.

Moja duša pa pojde, 

kamor zaslužila bo:

Al’ v  vice, al’ v peku 

al’ v  sveto nebo.

Tam  v vicah so vročine, 

tam v  peklu je hedo, 

jaz pa pojdem gor v  nebesa, 

tam gori je lepo!

Te čiste dušice 

v nebesa gredo, 

te grešne in te nemarne 

tam v peklu gore!

Kob’ biu jest poprej vedu, 

kej na duša košta, 

nisem greha biu delav, 

ne žaliti Boga.

Kob’ bi jest poprej vedel, 

kak je v peklu hedo, 

sem blv delav pokoro, 

kje za zgruntat ni blo.

Pa jaz nisem nič maru, 

neč alitu za to, 

po nemarnem sem zapravil 

mojo dušo iu telo!

Zapisal A l o j z i j  F i l i p i č .





Vsebina triindvajste in štiri ind vaj ste številke:
LEPOSLOVNI ČLANKI:

Vampir. Povest. Spihal dr. Prano Detelu. 
(Konec.)

V Smrlinju. Spisal N. Velikonja. (Konec.) 
Domače živali. Spisal L. Koder. (Konec.)

PESEM :

Na večer včasih. (Anton Vodnik.)

ZA NAŠE MALČKE:
P o zimi. (Čaka Java  Gradivik.)

• IZ NAŠE KNJIŽEVNOSTI:
Iz knjige Indijske pripovedke: Žolna in 

lev.
TO IN ONO:

Književnost in umetnost: Bibliograf.
Trije labodje. Kres.

Drobiž. Dva G regorčičeva verza. 
Narodno blago: Skrita  ura ’ma priti.

SLIKA:
Grad na Premu.

MLADIKA Izhaja dne 15. in 30. vsak ega  m eseca. Izdaja jo  K atoliško  
Tiskovno Društvo v  Gorici. — Tiska Narodna T iskarna v  Gorici. — Stane  
na le to  16 L, pol le ta  8 L, četrtletno 4 L. Denar se  pošlje naprej. -  
P osam ezne štev ilk e  po 1 L. Za inozem stvo, tudi za Jugoslavijo, stane 20 L 
letno . Uredništvo in uprava je  v  ulici Carducci 4, U rejuje: FRANCE BEVK.

ClTATELJEM!
Naj čitatelii oproste, da zadnji zvezek  

»Mladike« ni tak. kot bi sami želeli. Manj­
ka mu slik, ki smo jih morali odložiti po­
leg drugih stvari, da smo zaključili let-; 
nik. Ostala nam je dopolnilo spisa »Kri­
zantema v gumbnici«, dr. Resovi spomi­
ni na S. Gregorčiča in še druge stvari,  
ki pridejo poleg novega, zanimivega gra­
diva v prvi številki, ki se  že  pripravlja, 
na vrsto. Naj oproste čitatelji tudi zamudi 
(sta; poskrbeli bomo, da takoj v začetku  

leta dohitimo zamudo, in bo list izhajal 
redno v lepši in povečani obliki. Enako 
i ? J n a  platnicah običajnega drobiža 
i. t. a. Prihodnjič vsega  v obili meri.

* * A AZ^ !r9  (vsebi,,a) bo radi tehničnih 
tezkoč pridelano 1. š tev . »Mladike«, ki 
'o dobe vsi naročniki. Naj za zdaj oproste!

Listi.
»Čas«, znanstvena revija »Leonove družbe«, 

zvezek 1., prinaša sledečo vsebino: !. Razprave: 

Dante kot pesnik. Prof. dr. Josip Debevec, Ljub­

ljana. —  Verske,skrivnosti: Univ. doc. dr. Jan 

Fabijan, Ljubljana. —  Rijeka: prof. dr. Binički, 

Senj. Einsteinova teorija relativnosti:' Eugel- 

bert Rakovec. —  II. \x našega kulturnega živ­

ljenja: Uvod v filozofijo. Spisal dr. France Ve­

ber. —  Filozofija in sociologija. —  Domoznan- - 

stvo. —  Leposlovje. —  Stenografija. - -  Iz kole­

darske literature. —  Nabožno slovstvo.

Cas. Letnik X III. St. 2.i Prof. P a - l ^ B u -  

trac: »Proti tadašnjem obliku parlamentarizma«; 

dr, Lambert Ehrlich:.',.»Prazgodovinski človek«: 
inž.'Dušan Sernec: »Misli o velepodjetju; dr. A. 

I).: »Narodov? zdravje v Slovcinji I. 1920«. —

»Iz našega kulturnega življenja« je zlasti zani­

miv in aktualen po dveli daljših razpravah dr. 

Al. Ušenčnika in dr. Jos. Srebrniča. Prvi raz­

pravlja o »Dr. Ant. Mahniču in filozofiji sv. To­

maža Akvinskega« (121— 130), drugi pa zavzema 

stališče »K problemu o rasi in veri v srbski pro- 

šlosti« (str. 130— 141). Sledi pregled: »Rimske

cerkve visoke šole« napisan od dr. J. T„ ki bi 

zanimal vsakega izobraženca ter strokovne oce­

ne raznih publikacij iz domoznanstva, jeziko­

slovja in nabožnega, slovstva. Zvezek zaključuje 

»Kulturne drobtine«.

Nove knjige.
Cika Jova-Gradnik: Pisani oblaki. Izdala

Tiskovna zadruga. Knjiga je za mladino. Vsebuje 
mladinske pesmi.

Cankarjev zbornik. Izdala in založila Tiskov­
na zadruga.. Uredil dr. Joža Glonar.

France Zbašnik: Pesnil Izdala iii založila Tiskov­

na zadruga. (Pesnji mladega, v vojni padlega 
pesnika.)

France B<ivk: Pesmi, 'Gorica 1921. Samoza­

ložba. Tisk tiskafne Tiskovnega društva v 

Kranju. Vezava knjigoveznice Jug. tiskarne.. Kli­

šeji Jugoslovanske' tiskarne v Ljubljani. Knjigo 

je opremil akad. slikar Fr. Kralj.

Vida Jerajeva: I/. Ljubljane če/, puljune. Ilu­

striral O. A. Kos .Izdala in zitložila Slovenska 

matica. (To so priporočljive pesnit za mladino.)

Staroindijske pravljice. Preložil Suhy. Ilu­

striral Plahy. (Pracljice so lct>u in priporočljive.

Umetniška trilogija. Alojzij Kreighcr. Lju­

bljana 1921. Samozaložba; -  ( Tri enodejanke, za­

beljene s satiro, ki odkriVajii del Cankarjevega 

umetniškega življenja.)

V Gorici, dne 81. decembra 1921. Poštno tekoči račun št. 51
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..Čevljarska zadruga"  v Mirno pri Gorici
Edino domače podjetje te stroke

Izdeluje In  ima v zalogi vedno 9 8  raznih vrst čevljev 
vseh velikosti in za vsak stan.

Čevlji našega izdelka so  dejani lično in trpežno, ter se za izdelavo rabi samo  
prvovrstno, lično in trajno usnje. Kaka druga primes je izključena.

Pazite na 

varstveno 

znamko, ki 

je vtisnjena 

na podplatu 

ali nadplatu.

Ako čevlji 

nimajo 

znamke, 

niso naš 

izdelek.

V arstvena znamka.

Čevlji našega izdelka se lahko riaroče naravnost iz tovarne v Mirnu pri 
Gorici ali kupijo v naših prodajalnah: v Trata, Via Rettori, št. 1 blizu 

magistrata, v Gorici, Corco Verdi 32, v hiši Centralne posojilnice. 
Zahtevajte čevlje „ADRIJA“ pri vseh trgovcih. Trgovci so dolžni prodajati naše 
izdelke po od zadruge določeni ceni, pomnoženi za poštnino. Na zahtevo kupca 

moraio trgovci pokazati originalni, tiskani cenik »Čevljarske zadruge".
V krajih kjer trgovci ne drže čevljev našega izdelka, se iščejo zastopniki
v  svrho naročanja za privatne stranke. — Zastopniki dobe za svoje delo

primerno odškodnino.

Zadruga je izdala, nov bogato ilustriran cenik, katerega pošlje na 
zahtevo brezplačno.

Vsi dopisi in naročila naj se pošljejo na naslov ;

,Čevjarska zadruga" v Mirnu pri Gorici.
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MLADIKA V LETU 1922.
• V novo leto stopamo. Ne bojimo se 

vabiti na naročbo, ker se zavedamo, da 
smo 'v polni meni (izpolnili svoje obljube. 
Podali smo svojim či-tateljem, kar smo naj­
več in najboljšega mogli. Vemo sicer, da 
nismo zadovoljili vseh, ker to ni v člo­
veški moči, toda vse pametne nasvete 
in ugovore smo in bomo vselej vpoštevali 
in izpolnjevali list do tiste popolnosti, ki 
bo v danih razm erah mogoča.

Ob ti priliki ne bomo znova razvijali 
svojega program a, ki je vselej le papir, 
pnogram bodli življenje, žive potrebe, ki 
burkajo in razgibajo našo javnost. T reba 
nam je lista za družine naših preprostih 
ljudi in naše inteligence, treba je leposlov­
ja, čtiva, ki plemeniti isrce, poučnega čtiva, 
ki bistri um, kulturnih člankov, ki dajejo 
hrano onim silam, ki se dvigajo izpod trde 
skorje širokih plasti in hrepene po luči. 
Poleg tega ne moremo zametovati tistega 
drobiža na platnicah, ki krajša večerne 
ure in ki tudi ni brez haska. Skušali bomo 
tudi zanaprej streči na vse strani, vgo- 
diti vsem zahtevam  življenja in poseb­
nih razm er, v katerih se nahajamo, izbi­
rajoč pri tem najboljše gradivo, ki nam 
bo došlo.

Uvodno povest nam je napisal Ivan 
Pregelj, prinašali jo bomo skozi celo leto. 
Po snovi je nadaljevanje ~>ovesti »Otro­
ci solnca«, ki je izhajala svoj čas v »Dom 
in svetu«. — Alojzij Remec nam (je dal tu ­
di šegavo pisano povest »Andrej Košuta«, 
ki bo tudi izhajala celo leto ih si bo gotovo 
pridobila obilo prijateljev. Poleg tega i- 
mamo mnogo manjših črtic. Naš urednik 
bo. napisal za vsako številko kratko po- 
vestiico iz bajnega siveta naših dedov, ki 
so živeli obdani od •samih strahov. Neka­
ko pol med leposlovje in pol med poučno 
čtivo moremo tudi šteti snis »Brezen«, k̂i 
ga nam je dal Leopold Keber; v tem spi­
su bo ob kratkem  vsa naša kulturna zgo­
dovina, zabeljena s humorističnimi mesti.

Imamo tudi več kratkih prevodov iz 
ruskega, francoskega, hrvatskega, itali­
janskega in drugih slovstev.

Za poučni del imamo zanimive spise 
o  italijanski litoraituiii, o  Danteju (prof. dr. 
Budal), o Leonidu Andrejevu. Lojze Fili­
pič nam je obljubil potopisne črtice iz Ita­
lije. Frančišek Pengov nam je poslal na­

ravoslovne črtice, v slednji številki bo-; 
mo poleg tega predstavili tudi po en tu j ' 
narod s slikami in sploh važne članke o: 
iznajdbah, odkritjih i. t. d. Tudi etični s tra ­
ni bomo posvetili več pozornosti kot 
doslej. Znamenite može naše preteklosti 
nam bosta orisala Venceslav Bele in dr.j 
Joža Lovrenčič.

Glede pesmi bomo skrbeli, da bodo« 
dobili čitatelji kaj več pripovednega. Medi 
pesniki so nam dali obilo grad iva: Anton 
Vodnik, Stano Kosovel, Andrej Budal m 
drugi.

»Zenski svet« ima svojo posebno u-3 
rednico in bo zavzemal več prostora kot- 
doslej. Rubrika »Za naše malčke« bo pri­
našala pravljice, »Iz naše književnosti«] 
nas bo seznanjalo z vsemi novimi pojavil
v jugosl. literaturi, ki morejo biti vsake­
mu izobražencu znani. »Listek-« bo pove­
čal pažnjo poročilom o umetnosti, kritiki! 
in vsem onim zanimivostim, ki jih je tre ­
ba registrirati.

In platnice? Uganke, skrivalnica,I 
kratkočasnice, satira, nove knjige, listi, \  
po možnosti šali, zdravstvo, gospodinj-'! 
stvo i. t. d. vse polno zabavnega in p o u č - | 
nega drobiža za dom. •

Ne smemo pozabiti tudi kulturni del vj 
lista, v katerem  bodo sodelovali naši n a j- J  
boljši delavci. Jasno je, da bo moral biti - 
po tem program u list znatno obširnejši.3  
To in pa dejstvo, da se je med letom tisk j 
itak podražil, nas je prisililo, da smo m o - j  
rali zvišati naročnino za bore štiri lire, kar ;; 
bodo dobili naročnik' v popolnejši izdaji j  
lisia večkra t poplačano.

List bo dobil tudi novo opremo. N o v e j  
platnice nam je narisal g. profesor Spa- j 
capan, notranje je list opremil A,- Bucik. > 
Prepričani smo, da se bo mogel list glede i 
opreme meriti z vsako jugoslovansko re- j
vi jo.

Ne obljubljamo več kot moremo dati. : 
Mnogi so nam obljubili lepe prispevke, a 
dokler jih nimamo v rokah ne računimo 
nanje. Dali bomo, k a r  bo v naši moči, vi 
pa*nas podpirajte z naročevanjem  in na­
biranjem novih naročnikov. List more u- 
spevati le, če store naročniki in u red n iš ­
tvo, vsak svojo dolžnost.

Zato vsi na delo! P rva  številka no­
vega letnika (je že pred vrati!

»Mladika«.



Uganke.
VIZITKA.

(Priobčil Domen).

Ivan Grodnik

Kaj je ta mož ?

ANA6RAM.
(Priobčil Domen.)

1 2  3 )  ob morju je mesto :
držav oči obrača še vedno nase.

3 1 2  1 če tak tvoj pogum je j
ne upaj na svobode čase.

BESEDNA U6ANKA

Iz naslednjih besedi zapomni si po 
d ve zaporedni črki, ki ti dajo znan 
pregovor!

Sila, žito, zima, kres, brat, kepa, okno,
Oger.

Rešitev glej nasledn jo  s t r a n !

Popravki k povesti ,.V Smrlinju*.
stran: stolpec: vrsta: mesto: beri:
198 II. 8. od spodaj mari meni,
199 I. 31. „ zgoraj enih dveh,
214 I. 8. „ spodaj frovlja frodlja,
215 I. 21. „ zgoraj vedala vedela,
216 II. 10. „ spodaj plot pest,
232 I. 28. „ spodaj nikdar nikar.
233 I. 15. „ zgoraj tukaj? tukaj!
233 II. 10. „ zgoraj pamčt zame.
233 11. 22, „ spodaj frfulje frjule,
278 I. 8. „ zgoraj skoro Moro,
278 II. 18. „ zgoraj ad da,
279 I. 24. „ zgoraj Filcu Ziznu.
279 II. 10. „ spodaj In še, Nov odsta­

vek : „In še....
294 I. 6. „ zgoraj mesto „romali s “

..romali otroci s u 
294 I. 18. „ tabaka tobaka,
294 II. 4. „ spodaj žarjavica žerja­

vica,
331 I. 12. „ zgoraj skakala stokala
231 II. 26. „ „ „ skupnega crk­

njenega,
232 II. 8. „ zgoraj kuhinji gor. in dol.

kuhinji,
333 I. 11. „ spodaj postrelite postre­

liti,
333 II. 6. „ zgoraj zabeglo zateglo,
333 II. 10. „ spodaj nezmernosti ne­

marnosti,
333 H. 1.» spodaj žgočo žgočo,

334 11. 25. od zgoraj odveze obveze.
.334 II. 26. „ „ šentjanžek šen ­

tjanževk,
335 I. 5 n zgoraj dala dela,
335 I. "26. „ Paj Saj,
336 II. 14. „ spodaj Kajru Jajrti,
337 I. l . „ zgoraj saj kaj,
237 I. 3 .„ spodaj nakontam na­

vrtam,
337 I. spodaj boš bo.

Popravljene so samo one napake, ki spre­
minjajo bistvo, druge naj blagovolijo popraviti 
čitatelji sami.

Nekaj za gospodinje.
Pranje s pomočjo pinjenega mleka. Radi nerab- 

Ijenja rineno nastalo perilo nan/očimo' 3—4 dni 

v pinjenemu mleku, ga dobro izperemo 'in nato pe- 
remo kot drugo perilo. Madeže sadja, vina, da 

celo črnila odpravimo z' lahkoto iz bele ali pisane 

tkanine s pomočjo gornjega sredstva. Zamazane 

dele namočimo 3— 4 dni v  mleku in jih nato dobro 

izplaluiemo. Če madeži niso še popolnoma izgini­

li, izperemo jih še z milom, oziroma zdrgnemo s 

sočno limono. Ta način snaženja naujugodneje v- 

pliva pri madežih, ki so še sveži.

Snaženje volnenih odej. Rastopimo 125 g be­

lega terpentin-salmiakovega mila v 12 1 gorke vo­

de. Za snaženje belih volnenih odej dodamo še 3 

žlice bora.vu, za pisanih nasprotno 3 žlice salmia- 
ka, nakar iste v tej raztopini operemo, •izplalmeino 

v gorki vodi in posušimo v  senci.

Madeže sadja odpravimo iz belega perila na 
prav lahek način. Napolnimo precej veliko posodo 

z vrelo vodo, v kateri smo raztopili mnogo sode 

in držimo zamazane dele perila nad soparo. M a- ■ 
deži izginejo popolnoma, ne da bi bilo treba perilo 

še prati.

Istotako priporočljivo je takozvano žveplja- 

nje. Nad zažganim žveplom razpnemo perilo z 

madeži sadja ali rdečega vina, da pridejo ž njimi 

v dofiko žvepleni plini, nakar dotična mesta v vo­

di dobro izplaluiemo. Gornje madeže snažimo lah­

ko tudi na ta način,da jih dobro namažemo z gli­

cerinom, ki ga čez nekaj časa v  mlačni vodi do­

bro izperemo.

Izšle so:

France Bevk 
PESMI

vez. L. 4 ’50. Broš. L. 3 '5 0 , 

D o b e  se povsod.



SIRITE

K . j e  j e  

zamorski 

kralj ?

Rešitev ugank,

REŠITEV VIZITKE.
Vinogradnik.

REŠITEV ANAGRAMA.
Trst
strt.

R ešitev b esed n e uganke.
Sila, žito, žima, kres, brat, kepa, okno,

Oger.
Laž ima kratke noge

P flV E L HETZBflNDT
OTVORITEV ZOBOZDRflVNlSKEGfl ATELJEJA

S P R E J E M A  O D  
9 - 12 , 14-17

G O R IC A  
UL D AN TE 12-PT

PESEM O KMETU.

»Moja mlada njiva, 
z čim naj te posejem, 
kar je zrn v Iiranu 
lahko vse preštejem!«

Bo«: pa preko njive 
blagoslov razlil je: 
kar iz nič ie vzraslo 
težko, zlato bilje.

»Moja mlada njiva, 
kaj hi zrnje tvoril:
Saj bo z blagoslovom 
B or te .spe t ponosil!«

Drugi so sejali — 
v sensi on posedal; 
ko so drugi želi, 
je debelo gledal.

Franc Zbašnik, iz kijjfiige »Pesuni.«

Goriška z v e z a  
zadrug in drušfev v

registrovana zadruga z omejeno zavezo

v Gorici, Corso Verdi 32,
I. nadstr.,

■ r a d i j e  vsak delaviilk  od 8. do 14» 
stranke se  sp rejem n o  le  do poldneva.

..MLADIKO!“

Andrej Mavrič, ^ 4 ”
Gorici, Gosposka ulica 11 (Via Carducci), 
se najtopleje priporoča slav. občinstvu v 
mestu in na deželi, posebno pa preč. du­
hovščini, za obila naročila, katere izvršuje 
točno in po znižanih cenah. —  — —

Skrivalnica.



Veletržca z vinom

BRflTfl flBUJfl g o r i c a
Via S Antonio 4 in na Kornu št. 8 (prej Kaučič)

prodajata na debelo
n a v a d n a  : vipavska, istrska, briška, dalm atinska, furlanska  

in italijanska v ina  ;

fina vina in šam panjce v  butiljkah, maršalo ; 

raznovrstne likerje, k a k o r :  Fernet Br&nca, Gognac ; 

razna Žganja (tudi na drobno), Verm outh in špirit.

jjjjjgg___________________   g i § g

I M . K r a i n e r  5VELIKA ZALOGA MflHUFAKTURNEGA BLAGA
Na drobno O Na debelo.
G O R I C A ,  VIA RASTELLO 34—37.

Volneno in bombažasto sukno |  iz lD S K l
~—  za moške in ženske. ^

^potrebščin za krojače
Velika izbera perila, Sifona, razno- S _ i n  č i l f i K / }  -  _

vrslnega plalna za rjuhe, - §  111 » I V I I J I ,
brisač vsake vrste, serviet, belih in g

barvanih namiznih prtov g Qb| k za k d 
vsake velikosti, žepnih robcev, vol- S . ’ .
nenega, bombažaslega in sukanega S Bele barvane moSke

blaga za blazine, volnene in js spodnje hlače. *^ M I

bombažaste odeje, bele in barvane S
posteljne prevlake, z volno napol- S „ .. .

njene in s klotom raznih barv, S Sprejemajo se tudi umerjena naro-

volnenim porhatom, zefirjem, eta- Š ^  oblek in perila za moške, dame
minom in batistom prevlečene odeje. S . in otroke. = =

Sa i ~ zz=i—r~
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Oglejte si pred nakupom veliko zalogo vsakovrstnega po­
hištva, v kateri je

nad 100 kompletnih šob ^
priprostih in najfinejših.

Kompletne spalnice od 1000 Lir naprej.
Za obilen obisk se priporoča

A n t o n .  B r e š č a k  

Via Carducci 14 (Gosposka ulica).
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raB E m srasraaaB aiaH tiB
PODRUŽNICA §

8 Ljubljanske kreditne banke i
M :: V GORICI, :: M
H  Corso Verdi „Trgovski Dom.“ S
S S  _ “  7 T  CW, Brzojavni naslov: S S
0  '» * »  Telefon St. 50. * * * *  g g  L j u b l j a n s k a  b a n k a .  0

----------------------- = ^ : -------------- --- -    g

Delniška glavnica CENTRALA: Rezerva S H S  M
S H S  kron kron

gg so m i l i j o n o v  LJUBLJANA. 45 m i l i j o n o v  gg
PODRUŽNICE t Brežice, Borovlje, Celovec, Celje, gg

f e |  Maribor, Ptuj, Sarajevo, Split, Trst.

H
Obreatuje vloge na knjižice po 4°/o- Na daljšo odpoved vezane vloge 

po dogovoru.

Nakup in prodaja vsakovrstnega tujega denarja. — Izvriuje vse v 
r f i  bančno stroko spadajoče posle najkulantnejše.

H  ---  S
Uradne ure za občinstvo 8 ‘/ , - 1 2  in od 3—5. Q

Ob sobotah  popoldne, ob nedeljah in praznikih ae ne uradqje. Q
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