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Ta &as je kakor brez ogrodja, na katerega sicer duh nana3a svoje gradivo, v
njem ni nobene gradnje, temved je le ena, mimobeZna navzoénost zdaj te zdaj one
barve nasih dni, vendar spet ne navzo€nost, ¢igar sledi se nam v nasem spominu
zra$tajo v kontinuirano podobo nekega poteka, marveé je to navzoénost, ki druga
drugo pobija in pokopava, kakor hitro ena nasledi drugo. To so tudi dojmi, je
mnogo dojmov brez vidne medsebojne povezave, ki bi ji lahko rekli red, ali &e
ho&ete, kompozicija. Narava teh dojmov je taka, da nasvsaka posami¢docela zapre
v svaje obmocje, v svaj vrtinec, tako, da nam vsaka posebej zastre pogled na onega
prejénjega ali predprejinjega; dokler Zivimo v obmodéju enega, nam je Zivljenje, ki se
je pravkar izvieklo izpod dojma nefesa prejinjega, pravkar minulega, docela
nerazumijivo. Mi.iz prejinjega in mi iz sedanjega smo si vedji tujci kakor so si tujci
lahko v obi¢ajnem pomenu te besede. Edino, kar imamo med seboj skupnega,je to,
da vemo, da smo pojavno, glede na zunanjo identiteto, to vendarle mi. In nihée ne
more poéeti tako nam tujih stvari, kakor prav mi sami, mi eni in isti. To je ¢as, ki
zastira sled za seboj, sled, ki ji pravimo spomin in ki edina lahko tvori hrbtenico za
neko celostno, obseznej$o podobo nas, podobo, ki nas iz pripadnosti oddvoji v
samostojnost, v spomin, ki je prosti spomin, tak, ki si utira lastna pota in ki gre tja,
kamor ga vie€¢ejo njegove lastne sile in kamor ga kli¢e tudi najmoénejSa od njih,
nasa vest. (Dozirani spomin, torej tisti, ki nam je zgolj dovoljen pa ni spomin,
marved je le nadomestek, izmigljotina zanj in obenem zastor njegov, nekaj, zaradi
Cesar se v naSem spominu ne moremo in ne smemo naseliti.) In v tem ko nam je
bila $e véeraj zapovedana goreénost, s katero naj izganjamo sejmarstvo, nam je
danes sejmarstvo zapovedano in zapovedali so nam ga isti,kot so nam zapovedali
goreénost in vse se nam dogaja nekako samo po sebi umevno; zatudenja, tega
najbolj stvariteljskega &ustva, Ze dolgo ne poznamo veg,

To je, kakor bi nekdo drug, ki nismo mi, tudi za nas izZivel ta &as, tako da ga
je vzel vsem, tako da se je nale videnje tega, kar se je z nami dogajalo,prej in bolj
podvrglo sugestiji onega, kar je prislo nad nas, kakor temu, kar se je z nami
dogajalo v resnici. Vsakdanja faktografija nafega Zivljenja je ob tem, da smo se v
resnici odigravali v neéem drugem, kakor to vemo o sebi samih, izgubila sleherno
kal rodovitnosti, izgubila je moé gradiva, po katerem bi mogli postati ve¢ od sebe.

loda, mar to obenem ne izpri¢uje tudi naSe spremembe, tako velike, in tako
obsezne, da ji e zdale¢ nismo dorasli in spri¢o katere se ve¢ ne prepoznamo? In,
ali ni stanje,v katerem ima realnost tako malo vpliva na naSe zavedanje,podobno
stanju, v katerem smo brez &utne zveze z realnostjo, torej stanju, ki je lahko
bolezen ali pa sen in katerega podobe rojeva le dogajanje v sredi$éu subjekta
samega, dogajanje, ki je za naSe pojme nepreratunljivo, v resnici pa nam je le
docela neznano? Kajti ni umetnost sama po sebi ura, ki prehiteva, ta ura, ki
prehiteva, je v nas samih in umetnost je zrcalo, po kateri to prehitevanje, to
spremembo nas samih 3ele prav prepoznamo in se najprej po njej tega zavemo.

V mislih imamo dokaj nenavadno, Zze napovedano knjigo Lojzeta Kovacica,
oziroma tisti njen del, ki nosi stvarni, zna€ilni naslov Sporo¢ila v spanju. Ta del je
nekak3na zbirka krajsih, lahko re¢emo, avtobiografskih zgodb, katerih nenavadnost
je v tem, da se njih dogajanje odigrava v spanju, da so to sanjske pripovedi, vendar
spet znacilne in nenavadne po tem, da ne predstavijajo kake proste domisljijske
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igre, ampak da so in hodejo biti verni in prepriéljivi zapisi one posebne resniénosti,
ki obstoji in se dogaja v nas tedaj, ko se iz sveta realij, v katere je zapleten na¥
obstoj, sprod¢amo v nek drug Zivljenjski prostor, katerega groza, &ar ali
dramati€nost niso ni¢ manj prepri¢ljivi od one prve in primarne resniénosti. S
sanjskimi dozivetji se nasa vsakdanjost podaljSuje % v nekaj tretjega, ni¢ manj
nujnega; njih pomenljivost slejkoprej kaze na neko temeljno pomanijkljivost tega,
kar smo v stanju doZiveti z odprtimi oémi. Dimenzije sanjskih doZivetij kot
izraznega sredstva so naravnost osupljive, saj nam neverjetno zgoi&eno, takorekoé
z enim udarcem razkrijejo nek poloZaj, v katerega smo nevidno podalj$ani,neko
neznansko vec¢jo, globljo in obseinejSo resniénost, v kateri se nezavedno
nahajamo. V Kovacicevih sanjskih zgodbah najdemao prizor, ki ne bi mogel bolje in
totneje zadeti nekega stanja, ki je v nasem Zivljenju takorekol neprenehoma in
vsepovsod v zraku in ki pomeni eno njegovih najbolj tragi¢nih prelomnic: nekdo
sanja, da leta po eni najbolj znanih in najbolj obljudenih ulic svojega mesta; silno si
prizadeva, da bi pokazal vse umetnije svojega letanja (oni ve, da zna v sanjah letati),
vendar se za vse to pocetje, ki naj bi bilo nekaj posebnega, nihée ne zmeni. Ljudje
hodijo mimo, zanje se ne dogaja ni¢ posebnega. Lahko bi rekli, da vsaka
Kovaciteva sanjska podoba predstavlja eno tistih nevidnih, pa vendar moéno
navzoéih sestavin naSega Casa in naSe psihologije. Ena najznadilnejdih in
najmogo€nejsih njenih potez je preganjavica. Koga, ki je sicer dejansko, rekli bi,
faktografsko, Zivel ali Se Zivi, ¢isto spodobno Zivijenje, niso morile te sanje?

Kako? Premnogokrat v nasem Zivijenju je ta sestavina, ta resniénost, mo¢nejsa od
one ,prave”, kot pravimo, neusmiljene, stvarne resni¢nosti. V mislih imamo
Kovaticevo sanjsko zgodbo,v kateri junak sanj bezi pred preganjavci, vsepovsod, po
zraku, po zemlji, po fasadah, oknih in strehah — zgodbo, ki bi lahko bila tudi
kriminalka, V neki drugi spet umrje§ in se znajde$ v lastnem grobu, ki se izkaZe za
stanovanje, v katerem se lahko pregredis s tujo Zensko. Bog v sanjah postane
vsakdanji uporabni predmet, kot recimo smirkov papir, iz otroske idile neopazno
prides v zapor, kjer dozZivi§ lastno eksekucijo, nato spet Zivi3 v silosu, potem hodi§
po neki pokrajini, z enim samim grmom in i$¢e$ nek razloéek, neko spremembo,
pa hodis vedno mimo enega in istega grma itd, itd.

Drugi del te knjige nosi naslov Resniénost. Faktura dogajanja se sicer odigrava
., tostran”, toda ne bi mogli re¢i, da u¢inkuje manj sanjsko od zgodb v prvem delu
knjige. To je, rekli bi, ,,resniéna zgodba" iz vojaskega Zivljenja, zgodba kaznjenca,
ki je Ze sam po svoji danosti prototip mnoZice, in kot tak samo 3e ena ponovitev
mnogih svojih vrstnikov, Zaéetek, izhodiice je nekakino topo, nevarno in muéno
prebivanje v peklenski vro€ini in docela izZgani pokrajini, podobni peklu, kakor je
pekiensko tudi delo, ki ga opravljajo za kazen: &iSCenje starih, iz zemlje izkopanih
granat.

To je nekak3no €élovesko podstanje, polno potuhnjene in zagrizene sovraznosti,
ki ga pozna samo prisilno soZitje, niZje od vsega najniZjega,in pod nogami vsakogar,
ki je 3e Stet med ljudi. Nato se ta ¢as kazni, as tega podstanja nekako izte€e in
zatne se pocasno vralanje tega polbitja med ljudi, ali bolje, zacne se njegovo
privajanje na povrije &loveskih tal. Nazadnje se po dolgem potovanju vrne v
domadée mesto, v katerem sicer nima pravega doma, je pa doma v njem celem in
tam spozna, da se je v resnici vrnil v stanje, iz katerega je bil pravkar prispel, iz
katerega se je pravkar povzdignil.
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Ta silovita zgodba je za razliko od onih sanjskih napisana strnjeno, v strogem
Casovinem zaporedju in z jasho naznacenim vra¢anjem v preteklost. Zdi se, da Sele
trpljenje, sele peklenska izkusnja, ki se je odigrala na nas telesno, izkusnja, ki je
poiskala prav nas, v nasem lastnem bivanjskem prostoru, torej natanéno v nasem
telesu, zapuica v nas trdno in strnjeno sled in da se sele z njim nase doZivetje ujame
v Gasovno in prostorsko strnjenost in zaporednost in da se mu zopet povrne
ogrodje. Sele na tej sledi, tako se zdi, zadutimo lastno substanco trdno in zanesljivo
obstojedo in temu primerno je odredujoce trdna in zanesljiva tudi njena podoba.
Mar ni ves SolZenicin zrasel prav iz tega? Zato ima ta drugi del, Resniénost, za
knjigo kot celoto $e neko dodatno, tako vsebinsko kot oblikovno funkcijo, namreg,
da njeno po naravi tolikanj razlicno snov nekako spne v neko trdnost in ravnovesje,
kakrine sanjske zgodbe same zase, Ze zaradi svoje narave, ne bi premogle.

Cas brez ogrodja se v nadelu rojeva sanjam podobno, nastaja mimo nase volje,
pa vendar izhaja iz nas, mimo realnosti ali celo realnosti navkljub; ta notranja
sorodnost je neki sicer nevidni resni¢nosti po umetniku stopila v obmodje vidnega
s tem, da ji je dala izraz, enako ustrezno kakor se je ona stra§na izkusnja, ki je s
svojim nakopi¢enim trplijenjem kot resni€nost dale¢ oprijemljivejia, izrazila s
sklenjeno pocasnostjo umetniskega miru. Kajti oboje je nada resniénost, razklani
smo na oboje.



