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Tuja ucenost.

Spisal Ivan Cankar.

oja mati je bila kmetidki otrok; rasla in do-

rasla je tako c¢isto in nedolZno kakor cvet
na polju. Ko se je moZila, ni znala ne brati
ne pisati. Obojega se je ucila Sele tedaj, ko
smo mi otroci doraScali; bdela je po nodi,
da bi je nih¢e ne videl. Pisala je z neokretno
roko, ¢rke so bile zelo velike; ali Se zdaj se spominjam, da je bila
njena slovenslina lepa in Cista in da nam je popravljala besede.

Ko smo se naudili brati in pisati, smo zaleli s slovensko in
z neméko slovnico in s teZavnimi racuni. Mati se je vsega ufila z
nami. Pretenke in preve¢ oglate so ji bile nemske d&rke, nazadnje
pa se jih je privadila. Cudno se mi je zdelo, ko sem slifal iz njenih
ust prvo nemsko besedo, toda preudaril sem takoj: ,Mati zna vse,
¢emu bi nem3ki ne znala?“

Tako je bilo, dokler smo bili vsi doma; nenadoma pa je seglo
med nas kakor silen veter in razkropili smo se na vse strani.

Poleti je bilo, ko sem se vrnil domov; prinesel sem s seboj
skladovnico nems$kih knjig. Trinajst let, mislim, da mi je bilo takrat.
Prvo no¢ sem zaspal ves truden, pa sem se o polnodi vzdramil,
ker mi je bila zasvetila lu¢ na trepalnice. V poluspanju in preplasen
sem se ozrl po izbi; mati je sedela za mizo, moje knjige je imela
pred seboj.

.Mati, saj te stvari niso ...!* sem vzkliknil, pa mi je beseda
zastala v grlu kakor od sramu.

,Kaj da niso?“ je vpraSala mati; njen mladi obraz je bil
ves zardel.

. Tuje stvari so, puste...kaj bi Z njimi?“ sem rekel s ti§jim
glasom. Cutil sem, da sem jo bil uzalil, in tudi sem &util, da vidi
ona mojo hinavs{ino in moj sram.

Drzala je knjigo v obeh rokah in je strmela vanjo; zdi se mi,
da je bil Goethejev Werther.

.Glej . . . saj sem se ucila nem3ki . .. saj razumem, ¢e kdo na
cesti govori... ali teh besed ne razumem... nobene ne razumem !“

,Saj ni treba, mati, saj ni treba, da bi to razumeli!* sem ji
ndgovoril ves prestraen. ,Ni treba tega razumeti!®
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Zdaj vem, kar sem takrat le slutil: da je bila mati otrok, bel
in &st, ko smo bili mi Ze oskrunjeni otroci.

Pocasi je zaprla knjigo, poloZila jo je k drugim, nato je
stopila k meni. )

,Kaj je v teh knjigah?“ je vprasala.

,Tuja ucenost! sem odgovoril. Samo jezik je tako odgovoril,
v mojem srcu pa je bila velika Zalost; Ze ob tisti uri je bilo v njem
tisto koprnenje, ki je zdaj zavedno, silno in grenko: ,Da bi bil ko
ti, o mati, cvet na polju; da bi nikoli ne okusil spoznanja !

,Povej mi, kaj pravi ta tuja utenost?* je rekla mati.

_Sam ne vem!* sem odgovarjal vznemirjen in zlovoljen. ,Vsa-
kemu pravi drugace, kakor je Ze uho in pamet! Meni pove kaj
lepega, komu drugemu pa kvasi in kvanta!®

Mati se je vsa zgrozila.

,Kje si se naudil takih besed? Ta uCenost te jih je naucila!*

Sedla je k vzglavju, da so bila njena lica Cisto blizu mojih.

JAli ves, kaj si snoc¢i zamudil ?*

.Ne vem!*

,Gledala sem in sem Cakala, nazadnje pa si zaspal. Nié¢ nisi
molil snod, $e pokrizal se nisi!

Molgal sem; v mojih mislih pa se je ljubeznivo in socutno
smejalo.

,Mati, mati, otrok ti mladi, nedolzni!“

Zakaj trinajstletni fantje so zmerom brezverci.

.Se pokrizal se nisi! Truden si bil, ali ne tako truden, da bi
roka ne dosegla &ela . . . Glej, zdaj vem . . . ko sem se doteknila
tiste knjige, sem obéutila . . . zdaj vem, odkod tvoje modre besede
in tvoj starobni smeh. Tuja udenost ti je segla v srce, napravila te
je mlacnega in lenega . . .

Zaspan sem bil, njene besede pa sem slisal vse in sem jih
razumel. Ali toliko hudobne hinavitine je bilo v meni, da sem za-
tisnil ofi ter sopel globoko kakor v trudni dremavici.

Mati je tiho vstala, sklonila se je do moje glave in me je
pokrizala na Celo, na ustna in na prsi. Skoz presledek narahlo zatis-
njenih trepalnic sem natanko videl njen obraz; in tudi sem videl,
da so bile njene o¢i solzne in da so se ji ustna tresla.

Na Boga ne pozabi! Na Boga ne pozabi nikar!*

Pokrizala me je vdrugi¢; tako globoko se je nagnila k meni,
da sem ¢util na licih toplo sapo iz njenih ust.

,Pri Bogu ostani!“
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Nisem se ganil in nisem odprl o&i, zaspal pa nisem dolgo.
Lepe pa Zalosine so bile moje misli:

»O mati! Tvoja duSa je brez madeza, kakor solnce na po-
letnem polju! O mati, otrok svojih otrok, da bi nikoli ne spoznala
te sovrazne tuje ucenosti! O mati, v ufenosti ni ljubezni — ti pa
si ljubezen sama, Ze tvoj smehljaj je paradiz, vesel in solnéen, brez
Crnega spoznanja. V toplem domagem hramu si ostala, mi pa smo
prezgodaj odpahnili duri v tujino in mraz!*

Se ko sem zadremal in so moje sanje Ze zgenile s perotmi,
sem videl napol v sanjah njena bela lica in njene otrodke, plahe
o¢i. Ne vem, ali je kleCala ob mojem vzglavju, ali kraj peéi pod
razpelom, ali se mi je vse le sanjalo . . .

Mesec dni pred materino smrtjo sem bral Kreutzerjevo sonato.
Svetiljka je gorela zaspano, sedel sem poleg postelje in sem bral,
kakor berem vsako lepo knjigo: prepiral sem se s pisateljem kakor
Jakob z angelom. Mislil sem, da mati spi; ne da bi jo pogledal,
sem ji véasi z robcem otrl vroti pot s &ela in lic.

Nenadoma je mati izpregovorila:

~Povej, kaj beres! _

~Nemsko je . . . ne morem tako povedati!®

LBeri mil“

Nemski prevod Kreutzerjeve sonate je bil zelo slab in neroden
bral sem ga v slovenskem jeziku, kakor se mi je zdelo. Mislil sem,
da sem bral samo pol ure; ko sem nehal, je bilo preko polnodci.
Ves teman in zamiSljen sem bil, moje srce je slutilo daljne daljave,
najgloblja brezdna izkuSenih src.

Nenadoma je vztrepetal materin glas, da me je vsega izpreletelo.

.INi res! Ni res! Tako ni, tako ne more biti!*

»T0 je le zgodba!* sem odgovoril zacuden in plah. ,Morda
se ui v resnici zgodilo . . . pa bi se morda lahko zgodilo . . .¢

»Ni res! Ni res!“ je vzkliknila mati. ,To je tista tuja uce-
nost ... segla ti je v srce, Boga ti je ukradla... Zdaj jo poznam,
ze zdavnaj sem jo poznala . . . Bog se te usmilil“ . . .

Tako je rekla mati mesec dni pred svojo smrtjo .

Zdaj, o mati, sli§im tvoje besede, zdaj jih razumem. In zdaj
je edino, pregrenko hrepenenje v mojem srcu: da bi bil kakor ti,
o mati, cvet na polju! Zdaj razumem tvoj bledi strah, o mati, tvoj
bledi strah pred sovrazno tujo ulenostjo! —

e —————
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