Berdjajev, Nikolaj Aleksandrovié. Kriza sodobne kulture. 1928, Ljubljanski zvon

vid. Stopil je pred Nikodema, prijel ga za ramena 1n govoril vanj
vro¢e in hlastno:

«Ali ves, da si me bil vpra3al za pomen, ko sem ti bil pravil o
materi in hudi¢ih tam? Nobeden ga ni videl, ne ti ne jaz. Ali ne
— ti pomen vidi§, znotraj govori$ in razumes, ti, ki si videl in
spoznal, da ti je pamet vzelo?»

Bebec je strmel brezizrazno v mizarja.

«Aha, vi§, vedel sem. Svetnik bi moral biti, ki si s ¢loveskega
trpljenja posnel ko smetano strnjeno zlo. Pa si bebec, v veZi jeg,
ne dajo ti pladila, $olarji medejo kamenje za tabo in Zupan se
vate zadira. Ali si ali nisi?» je zakri¢al v nemega tovarisa, da se
je ta stresel.

V tem hipu je Nikodem Sabeder spet videl Cerkeza, ki je stal raz-
prostrtih rok, obraz brez mesa in koZe, smrti podoba.

«Huk!s je bruhnilo iz njega, da je omahnil, se lovil z rokami po
zraku, zdrknil na kolena; kri se mu je vlila iz ust. Parkrat ga je
streslo, stegnil se je po tleh in obrnil oéi. Tako je dal svoj odgovor.
Tak pa je bil konec Nikodema Sabedra. Se spomina ni po njem.

KRIZA SODOBNE KULTURE

NIKOLAJ] BERDJAJEYV
L

Zekdanjo razdelitev zgodovine v stari, srednji in novi
vek bodo kmalu odpravili iz knjig. Moderna doba se
oI priblizuje svojemu zakljutku in zafenja se nova, ne-

B ONE znana, ki $e nima qu;ega imena, Pomaknili smo se iz
obi¢ajnega zgodovmskega razvoja. Posebno Je bilo to oéito ob
izbruhu svetovne vojne; po njej se ni dalo ve¢ vrniti k mirnemu
burzujskemu Zivljenju, kakor je bilo pred n jo Tok zgodovine se
je izpremenil; postal je katastrofalen. Tak &as Je vedno prag v
novo zgodovinsko dobo. Bistrovidei so zapazili Ze davno prej
senco bliZajoéih se nevarnosti; prepoznali bi lahko njihove simp-
-tome v zunanjih oblikah mirnega in sijajnega, urejenega Ziv-
ljenja. Dogodki se dolgo pripravljajo v duhovnem carstvu, preden
stopijo na dan. Nekaj je bilo v neredu v dusi modernega ¢loveka,
se preden so nastopili zgodovinski dogodki. Pazljivi motrilci
duhovnega razvoja ¢lovestva se ne bodo prav ni¢ ¢udili, da se
moderni svet razkraja. Njegove stare preizkuSene naprave se
rusijo; podirajo se stvari, ki so se zdele trdne in postavljene za
vekove. Nikjer ni trdne opore. Kakor da hodimo po ognjeniku,
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ki lahko vsak trenotek izbruhne. Stari svet-Srednjo Evropo je
zavzel Novi svet-Daljni zapad, Amerika in Daljni vzhod, Kitaj-
ska in Japonska, za nas tako skrivnostni in posastni dezeli. In
celo sredi stare Evrope so vznikle divje elementarne sile, ki so
razrvale vse temelje, na katerih je bila zgrajena stara kultura,
se vsa prepojena z antiko. Slep je, kdor ne vidi, da je Evropa
pred kulturno krizo zgodovinske vaZnosti, ki bo imela silen vpliv
na brezitevilna bodota stoletja. Bilo bi povrino in otroéje, misliti,
da se da z zunanjimi sredstvi zaustaviti elementarni unicujodi
proces, v katerem se rusi na¥ gresni svet. Da bi bila mogoéa
vrnitev v stare Case, kakor smo jih Ziveli pred vojno in pred
revolucijo. Stopamo v kraljestvo neznanega in nedomaéega, Vsto-
pamo brez veselja in brez svetlih nad, Bodo&nost je temna. Ne
moremo vel verovati v teorijo napredka, na kateri je slonelo vse
19. stoletje, teorijo, ki je oznanjala, da bo jutriinji svet vedno
lepsi od danasnjega, da bo bolj poln upov, kakor je bil minuli.
Nasprotno, predajamo se veri, da nas vse najlepse in na jboljse
ne ¢aka v bodo&nosti, ampak v ve¢nosti; da je tudi to, kar je bilo
v preteklem, le toliko lepo, kolikor je paé bilo prepojeno z veé-
nostjo in z veénostnimi vrednotami.

KakSen je zmisel te evropske krize, ki se je Ze davno zagela na
vseh koncih sveta in je sedaj dosegla svoj visek? Novi vek, ki je
zaCel z dobo remesanse, se nagiba h koncu. Sedaj preZivljamo
zaklon renesanse. Po vseh kulturnih znakih, po umetnosti, po
miselnosti in kreativnem delu smo Ze davno &utili, da gre ves
svetovni vek v svoj konee.Kajti v vseh poskusih, najti nov naéin
izrazanja kreativne energije, so Ze tudi prvi znaki ugafanja
renesanse. Isti proces, ki se je pojavil v vi§jih plasteh nasega Ziv-
ljenja, je prav tako zalel tudi v najnizjih; videli smo ga v pojavih
socialnega Zivljenja. Kajti renesansa je primer celotne zaokro-
zene kulture, s posebnim stali¢em napram zivljenju. Zivljenje
¢loveka in naroda je popoln hierarhiéen organizem, ki so v njem
vsi deli v tesni zvezi. Tako odgovarjajo izkustvom v duhovnem
svetu izkusiva v najpreprostejsem tvarnem svetu in obratno.
Konec renesanse pomenja konec cele moderne zgodovine in ne le
izpremembo nekaterih zunanjih oblik, v katerih se je izraZala
nasa kreativna energija. Konec renesanse je {udi konee huma-
‘mizma, ki je vedno tvoril njeno duhovno podlago. Humanizem ni
le ozivil duha starih ¢asov, ni bil le novi eti¢ni nauk, nova smer
v znanosti in umetnosti, ampak tudi novo pojmovanje Zivljenja;
s tem je zalel novi vek in s tem je bila tudi dolo¢ena njegova
smer; razgrnil je docela nove poglede na svet. In to Zivljensko
pojmovanje, ti novi pogledi so se sedaj preZiveli, Humanisti¢ne
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ideje so se popolnoma razevele, a se tudi popolnoma usule. Vsa
moderna zgodovina obstoja v razkrivanju in zanikanju nacel,
na katerih temelji. Humanisti¢no pojmovanje Zivljenja je izgu-
bilo vso svojo sveZost in je zalelo razpadati, Ni¢ ve¢ ne more
vzbuditi tistega zanosa, v katerem je plamtela prva mladost huma-
nizma. Razkrajajoéa nasprotja in jedki kriticizem so pognali iz
njegove sredine in ga podkopali. Omajana je vera v Cloveka in
v njegovo prirojeno mot, Ta vera je bila gibalo moderne zgodo-
vine; z vero je bila zastrupljena tudi moderna zgodovina. Svo-
boden napredek ¢loveka je oslabil vero vase; z njim se je izgubilo
tudi pravo pojmovanje &loveskega dostojanstva. Tak je para-
doksalen zakljuéek moderne zgodovine. Poudarjanje samega sebe
je vedlo ¢loveka v pogubo in ne v reditev. Vstopil je v novi vek
poln vere v samega sebe, v vsem je videl sad svojih moti; moéi,
ki so se mu zdele neizérpne. Ob zaklju¢ku novega veka in na
pragu v novo dobo ga vidimo omahujolega, brez vere v lastno
moé, in v nevarnosti, da izgubi jedro individualnosti. Ni lepa ta
podoba ¢lovekova ob zaklju¢ku novega veka. Kaksna tragitna
nesoglasja med zafetkom in koncem. Koliko upov se je utrnilo.
Globlji poznavalci duhovnosti se ho¢ejo vrniti v srednji vek, tam
nabrati pravih sokov za &élovesko Zivljenje in najti pravo pojmo-
vanje ¢loveka. Zivimo v dobi duhovnega propadanja in ne duhov-
nega dviga. Ne moremo ponoviti besed, ki jih je Ulrich Hutten
izrekel ob zgodnji zarji novega veka: «Duhovi so se prebudili,
kako lepo je zivljenje!> — Novi vek je hotel slaviti ¢loveka, a
se mu ni posre¢ilo. Humanizem ni izpolnil svojih obljub. Clovek
je utrujen in je pripravljen poloziti svojo vero v razne vrste
«kolektivnih» organizacij, kjer popolnoma utone individualnost.
NezmoZen je prenaSati svojo osamljenost in svojo zapusCenost.

IL.

Renesansa je osvobodila ¢lovesko energijo, ki je pognala v novo
kulturo in ustvarila novo zgodovino. Vsa kultura te dobe je bila
preizkugnja ¢loveske svobode. Novi ¢lovek si je hotel urediti
_svoje Zivljenje brez vi§je pomoéi, brez kakrinekoli bozje sank-
cije. Odirgal se je od verskega sredii¢a, okoli katerega se je
kretal ves srednji vek. Zelel je nadaljevati svojo pot neodvisno.
Ob njenem zaletku je mislil, da je ¢ista ¢loveska stran Zivljenja
sedaj prvié vidna, Se sedaj je marsikdo uverjen, da je humanizem
ob potetku modernega veka razkril éloveka. Toda v sedanji dobi
so stopila na dan vsa Zivljenska nasprotstva in vsi njeni vzroki.
Po njih pri¢enjamo spoznavati, da je humanisti¢no povzdigovanje
¢loveka bila usodna pomota, prevara in da so se prve kali ¢love-
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tkega propada Ze skrivale v prvem razmahu humanistiéne vere.
Ko se je ¢lovek odmaknil od religioznega centra zivljenja, se je
lo¢il tudi od globoéin Zivljenja in se obrnil k zunanji povriini
stvari. S tem, da je zavrgel duhovno osis¢e, je postal bolj in bolj
povrien. S tem, da je izgubil duhovno sredii¢e vsega bivanja,
je izgubil tudi lastno duhovno sredis¢e. Ta decentralizacija ¢love-
tkega bistva je vodila v razkroj njegove eksistenéne organske
celote. Prenehal je biti duhovni organizem. Kot posledica so se
stvorila nova neprava sredis¢a na povriini zivljenja, Proglasili
so kot sredista Zivljenja podrejene organe Cloveskega zivljenja
in njihove podrejene funkcije, ki nimajo nikake prave zveze s
pravim sredi$éem. In tako vstopa Evropejec utrujen in praznih
rok v dvajseto stoletje, v katerem doseza humanizem svoj visek.
Ne vé, v ¢em je zmisel zivljenja. Obsodil se je tako rekod v
ploskovito eksistenco; Zivi v dveh dimenzijah kot prebivalec
zemeljske povrsine in ne vé, kaj je nad njim in kaj je pod njim.
Jarka razlika je med zafetkom in koncem humanistiéne dobe.
Ob zaéetku je izbruh nove evropske moéi pognal tudi ¢lovesko
kreativno energijo v razmah. Morda nikdar prej ni ¢lovek ¢util
tako mo¢nega kreativnega pogona kakor med renesanso. Takrat
se je zacenjalo njegovo svobodno umetnisko zivljenje. Toda bil
je e pri duhovnih vrelcih zivljenja; ni Se priSel dale¢ na svoji
poti iz globine k povrsini. Renesanéni ¢lovek je bil notranje raz-
cepljen. Pripadal je dvema svetovoma; v tem je razlaga njegovega
bujnega in bogatega kreativnega Zivljenja. Dandanes nam nikakor
ni mogode gledati v renesansi dobe, ki je poZivila antiko in se
obrnila v paganstvo. Renesansa je hranila v sebi premnoge kri¢an-
ske elemente in srednjeveska nacela. Celo tako znacilen moz za
16. stoletje kot je Benvenuto Cellini, ki je Zivel v dobi pozne
renesanse, ni bil le pagan, ampak tudi kristjan. Renesansa ni bila
in tudi ni mogla biti popolnoma paganska. Renesanéni ljudje so
bili vsi prepojeni z duhom antike; iskali so v njej vir svobodne
kreativne sile in ideal popolne zunanje forme; toda po svojem
duhovnem ustroju niso pripadali staremu veku. V njih se je boril
kristjan s paganom; v njih so se gnetla anti¢na in srednjeveska
nadela. Njihov duh ni bil klasi¢no jasen, niti v sebi zajet in
zaokroZen; te lastnosti so se izgubile enkrat za vselej; njihova
_umetnost ni mogla ustvarjati zaokrozenih, klasi¢no idealnih in
popolnih del. Dusa kristjana je bila tako rekol zastrupljena z
zavestjo greha, z Zejo odreSenja, in je bila docela obrnjena v
drug svet. Stari klasi¢ni svet je priel do istega zakljutka. Kri¢an-
stvo je bilo moralno neizbeZno in neizogibno; moralo je priti.
Zgodovina pripuséa pozivljanje, povratek v prvotno kreativno
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dobo, Toda poZivljanje ne pomeni, da bi ciivela kreativia doba,
ki se je v bistvn ¥e preZivela. Nekdanja nadele, ki so potivijala
pozneje dobe, so vedno delovala v zvesi s sedobnimi nsdeli; dels,
ustvarjena na njibovi podlagi, so bila popolnoma rezlifns od del,
ustvarjenih v polni respidni antiki, Prav takc pe primer tudi
romentika 19, stoletia ni pomenila vrnitve v srednji vek. Srednje-
veika nadels, v katerih je zaiemals romantiks, so se prekvasila
v sreu Sloveka, ivelega v stra¥no zapletenem Zasu. Posledica je
bila nekaj popolnoma razliénega od srednjega veka, Kakor tudi
se je Friedrich Schlegel prizadeval, da bi si jih bil popoinoma pri-
1i%l, je bil vendar povsem drugaden nego srednjevedki &lovek.
Prav tako tudi renesandni 1judje niso bili pravnid podebni Grkom
ali Rimljanom. §li so skozi srednji vek; bili so kr¥deni in krsta ni
mogel zabrisati povratek v entiko in povrini paganizem. V kridan-
skem svetu paganizem unikcli ne more pronikuiti globoko, smpak
ostane vadno pa povr¥ini. Labko ¥e bolj zamede evropske dude,
toda ne more ji dati zackroZene celote. Renesanini ljudjs sc bili
notranje vse preved zapleteni, da bi mogli biti dobri kristjani.
Ta dvoinost in kalnost odseva v delib in Zivijenju osrecnje po-
stave quatrocenta, Botticellija, v
Prvi poganjki renesanse so se pojavili §e v globinah srednjega
veka; niihove korenine so bile kridamske, Sredmjevefka dufa
— kr¥Sanske duSa— se je prebudila in je pridele ustvarjati. To
prebujenje je bilo Ze v 12.in 13, stoletju. Pojavilo se je v razcviin
syetnidiva, v velikem vzpornu vseh dufevsik zmofnosti Zlovekovih,
Spremljel ga je razevit mistike in sholasti¥ne filozofije. rednje-
veske rehesansa je usivarila gotiko in pam podala primitiviste
v slikarstva, Italijanski razevit je bil kr¥Zanski rasevit. Sv. De-
minik in sv. Frantidek, Giovechino del Fiore in TomeZ Akvinski,
Dante in Giotto, vsi ti sodijo prav za prav Ze v renesanso, v ob-
novo humanistidnega duha, ki je bil tako soroden entifnemu.
V srednjeveiki in kr¥anski renessnsi si je &lovek Ze ustvaril
svoje kregtivne stalisfe napram naravi, cloveski misli, nmetnosti
in %ivilenju na splo¥no. Zgodmja renesanse v Italiji, treceuto,
pomenja visek evropske zgodovine. Takrat je prebujenje dloveka
bilo prav za prav njegov odgovor na boZje razodetje. Bil je nekak
kritanski homanizem, porojen iz sv. Franditka in Danteja. Toda
veliki upi in obeti zgednje renesarse se nise izpoluili. Marsikaj
v njej je pridlo pred asom, Llovekn je bilo namenjeno, da poyde
skozi dobe velike razeepijenosti in nevere. Da spozna ne le svojo
mof, empek tudi svoje.slabost.

Quatrocento je bila doba razcepa. Krédansks in paganske nafela
so divie tréila skupsj, in to je dalo vsemu svej pefal, Razdvoje-
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nost quatrocenta poocituje, kako nemogoéa je ¢&isto paganska
regencracija kricanskega sveta. Ta zabloda quatrocenta nosi
vkljub vsemu peat veli¢ine. Oblikovno se nam zde dela iz cinque-
centa, iz dobe velike rimske obnove, kot silno zackroZena in
uspela. Toda formalna popolnost in uspeh e nista resni¢no kla-
sicna. Izklju¢eno je, da bi v kri¢anskem svetu vstalo karkoli
resni¢no klasi¢nega in zaokroZenega. Ni le golo nakljuéje, da se
je kreativna energija cinquecenta tako hitro izrodila in se pre-
obli¢ila v duse¢i akademizem. Duhovno je dvojnost cinquecenta
vodila v zanikanje, v ohromenje kri¢anske dufe. Renesanéni
humanisti se niso loéili od Cerkve; niso se dvignili proti nji,
ampak so postali religiozno hladni in mla¢ni. V upanju, da od-
krijejo ¢loveka, so usmerili pozornost proti temu svetu in se
obrnili od onega. Izgubili so globino. Clovek, ki so ga odkrili,
¢lovek novega veka, je bil brez vsake globine in je moral drseti
preko Zivljenske povrSine, In na tej povrsini mora pokazati svojo
kreativno mo¢. Mnogo ustvari, toda se izérpa in izgubi vero vase.
Ni le slu¢ajno, da so si ljudje 16. stoletja gradili veli¢ino in oblast
na podlagi strainih zlo€inov. Humanizem je osvobodil ¢lovegko
energijo, toda ni duhovno dvignil ¢loveka. Nasprotno, popolnoma
ga je upropastil v tem pogledu. To je bilo namenjeno Ze ob po-
¢etku humanizma. Ze ob pofetku novega veka opazamo, kako se
¢lovek trga iz duhovnih globin in kako zanikuje pravi zmisel
zivljenja. Usoden prepad zeva med deli sv. Frandiska in Danteja
ter deli 16. in 17, stoletja. Renesansa je ustvarila marsikaj veli-
kega; prinesla je silno blagobit ¢loveski kulturi; in vendar ni
uspela. Pokazala je, da ni zmoZna Zivljenja. Propadla je zgodnja
krscanska renesansa; prav tako tudi poznej$a paganska renesansa.
Vzgodovini se vedno pojavlja tragi¢no nesoglasje med kreativnim
nagibom in pravim udejstvovanjem. Novi vek je priklical v Ziv-
ljenje stvari, docela razli¢ne od onih, o katerih so sanjali prvi
humanisti in stvaritelji renesanse. Ali bi si mogli predstavljati,
da bo njihovo ob&utje Zivljenja, njihovi Zivljenski nazori, njihovo
trganje iz globin in srednjeveskih centrov duha, njihova stvari-
teljska prizadevanja privedla v devetnajsto stoletje, v stoletje
strojev, materializma in usahle duhovne energije? Leonardo,
morda najveéji umetnik sveta, je odgovoren za to, da se je nase
zivljenje okrenilo iz duhovnosti v materializem, da je stroj prigel
do take oblasti; da je bila ¢loveska duSa potisnjena v ozadje, da
je bila oropana vse svoje'pomembnosti. Ni vedel, éému pripravlja
pot. Renesanéni duhovni temelji so bili taki, da so morali biti
neizogibno podkopani preje ali pozneje. Renesansa je osvobodila
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kreativno silo ¢loveka, V tem je njena koristnost. Toda bila je
tudi renesansa, ki je &loveku zagradila pot do duhovnih virov
sivljenja. Zanikala je duhovnega &loveka, ki je edini mogel biti
stvaritelj, in je poklicala v Zivlijenje neduhovnega éloveka, ki je
suzenj potrebe. Zmaga zadnjega nad prvim je povzrodila, da so
pod konec renesanse usahnili viri ¢loveske kreativne moé¢i; da se
je humanizem zacel razkrajaii v samem sebi.

Renesansa je bila velika doba svobodno tekmujo¢ih ¢loveskih
smornosti. Clovek si je domisljal, da v umetnosti lahko doseze
polnost zivljenja. Obrnil se je k naravi, ki jo je srednji vek
obsojal kot prepojeno z grehom, in je v njej skuSal najti vir
zivijenja in ustvarjanja. Najprej je gledal naravo pozivljeno in
poduhovljeno. lzbrisal je iz nje prokletstvo. Niso ga strasili
demoni, ki se jih je srednjeveiki lovek tako bal. Nevede se je
blizal vriincu naravnega zivljenja: toda notranje ni rastel tako,
da bi mogel biti eno z naravo. Uklonil se je duhovno njenemu
materializmu, toda njegova dusa se ni zlila z njeno. Renesansa
je hranila v sebi vse kali smrti, kajti 7e v temeljih humanizma
so bila tudi vsa njegova razkrajajofa masprotstva. Povzdignila
je ¢loveka, mu dodelila silno mod, toda istocasno ga je smatrala
tudi kot omejeno in odvisno bitje, ki ne pozna duhovne svobode.
Humanizem je sicer v nekaterih ozirih povzdignil ¢loveka, a mu
je obenem tudi vzel njegovo bogupodobnost in ga podvrgel za-
konom potrebe. Renesansa, zgrajena na temeljih humanizma, je
razkrila kreativno silo ¢loveka, toda ga je smatrala kot neduhovno
bitje. Neduhovni ¢lovek ne pozna neizérpnega vira kreativne
modi, iz katerega bi zajemal, in se je zato moral posusiti in ostati
na povriini zivljenja. To se je pokazalo posebno jasno v zaklonu
novega veka, ki je tudi zaklon renesanse: spremljalo ga je samo
zanikanje humanizma, praznota povrinega zivljenja, ki je iz-
gubilo svoje osi¥te, in smrt kreativne energije. Razmah kreativnih
sil ni mogel trajati vedno, Ze v devetnajstem stoletju se je blizal
koncu: uboitvo, tezave in Zivljenska utrujenost so bolj in bolj
otite. Osnovna nasprotja humanizma so se zarezala Se globlje in
se pokazujejo vse bolj jasno v teku moderne zgodovine. Potisnila
so humanizem na mesto. ki je popolnoma razli¢no od prvotnega.
Humanizem L. Feuerbacha in Avgusta Comtea, teh apostolov vere
v &lovedanstvo, ima kaj malo skupnega z renesan¢énim huma-
nizmom. Zabloda je %e vse globlja. Humanizem Ze davno nima ve¢
svoje zaloge kreativnih sil; duhovna katastrofa je blizu. Srednji
vek je ¢uval kreativne &loveske zmoZnosti; le tako so mogle
vzeveteti za ¢asa renesanse. Clovek je vstopil v renesanso z nauki
in sku¥njami srednjega veka. Vse, kar je resni¢no velikega v rene-
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~sansi, je v tesni zvezi s kri€anskim srednjim vekom. Danes vsiopa
¢lovek v meznano dobo z nauki in sku$njami novega veka. Ne
vstopa v to dobo poln moéi in mladosti kot ob razevitu renesanse,
ampak izérpan, utrujen, slaboten, neveren in nesrecen,

"Dobro bi bilo, da to resno razmislimo. (Konec prihodnjié.)

SIMSONOVA MOLITEYV

FRAN ELLER

Sem jaz Se Simson — slep, v igé pritrt,
vsej Filisteji krnjava igrada?

Ta moja dlan, prej séit judejskih brd,
kolesa mlinska v gluho no¢ obraca.

O, da me ukanila je spolzna kaéa

za milost viinjega neba... zdaj vem,
kako z izdajstvom se mu bednim placa,
kdor sam izdal se v robstvo je strastem.

Gospod, kaj je brez dna osvete srd?
Iz dna ponizanj, iz mrakév in mrazov,
o, daj, da vzpolje spet mi Tvoja moc!
Ukresi dan mi iz noéi tiso&,

en hip ko blisk in za tiso¢ porazov
zmagalec najdem izpod jarma v smrt,

ZGODBA O VRLEM BRAHMANU

VOLTAIRE — PREVEL K D

% modrega mozZa, polnega duhovitosti in zelo udenega;
% vrhu tega je bil Se bogat in prav zato $e modrejsi: za-
: = kaj, ker ni nitesar pogresal, mu ni bilo treba nlkogar
varatl. Gospodinjila mu je prav dobro trojica lepih Zena, ki so
se trudile, da bi mu ugajale; in kadar se ni zabaval s svojimi
zenami, se je posvecal filozofiji.

Blizu njegove hige, ki je bila lepa, bogato okragena in obdana od
prijetnih vrtov, je prebivala stara poboZna Indijka, bedasta in
prav revna.

Nekega dne mi je dejal brahman: «Zelel bi, da nisem bil rojens.
Vprasal sem ga, zakaj. Odvrnil mi je: «Stirideset let se uéim,
to je stirideset izgubljenih let; druge poucujem, a sam nic¢esar ne
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palaé in cerkva, kupol in stolpov. Silna obla se je dvignila nad
nje in bila kot vesel balonéek pod Sirokim obokom, balonéek, ki
ob pozni uri sveti razposajeni druZbi.

Golja in Neva sta tedaj oddala svoja spenjena konja, sedla v
gondolo in se v tifini polno¢ne ure odpeljala proti lagunskemu
mestu. Bila sta utrujena od dolge poti, zato je bila mese¢na noé
toliko tiSja vse okrog njiju. (Dalje prihodnji&.)

'KRIZA SODOBNE KULTURE

NIKOLAJ BERDJAJEY

I1I. (Konec.)

N rvi, najbogatejsi in najbujnejsi cvet humanizma se je
. razhohotil v renesansi. Vse, kar je kreativnega v dobi
i humanizma, se je uveljavilo v duhovnosti renesanse in se

#7753 lahko imenuje renesansa. Med tem prvim razevitom se je
humanizem povrnil k veénemu viru ¢loveske tvornosti, k antiki.
Se sedaj ne moremo verjeti, da izvira vsa kreativnost humanizma
v dobi renesanse iz paganskih virov, iz povratka k paganskim
virom sredi kri¢anskega sveta. Tako gledanje je povrino in var-
ljivo. Ceprav je bil humanizem prezet z duhovnostjo starih &asov,
je bil vendarle po svojem bistvu nov pojav moderne, a ne stare
zgodovine. Temelji te ustvarjajoce energije so bili v katolicizmu.
In vsa velika evropska kultura z latinsko vred je v svojih koreni-
nah krsc¢anska, katoliSka kultura. Njene kali so v kridanstvu.
Katolicizem sam je bil prezet z duhovnostjo starih ¢asov; prevzel
je staro kulturo in jo predelal. Tekom vsega srednjega veka je
stara kultura tlela v katolicizmu in katolicizem jo je predal mo-
dernim &asom. Samo na podlagi tega dejsiva je moderni svet
mogel sprejeti renesanso, Renesansa ni bila naperjena proti kato-
licizmu kot reformacija. V katolicizmu vidimo koncentracijo vse
¢loveske tvornosti. Razodel se je v vsej svoji sili za ¢asa razevita
papestva, saj je katolicizem ustvaril vso veliko kulturo srednjega
-veka. V tem se je katoliska cerkev vedno razlikovala od pravo-
slavne. Katolicizem ni samo utiral poti v raj; ustvaril je tudi
lepoto in slavo na zemlji. V tem je velika skrivnost, da je njegovo
veéno stremljenje v nebo in veéno zZivljenje Ze na tem svetu raz-
sipalo lepoto in mo¢. Asketstvo srednjeveskega katolicizma je bila
najlepSa priprava ustvarjajofe dobe. Ohranilo in okrepilo je
kreativno silo ¢loveka. Bilo je njegova velika Zola, v kateri se je
njegov duh bodril in bistiril. Moderni Evropejec je Zivel od tega,
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kar je pridobil v tej 3oli; za vse dolguje svojo hvalo kricanstvu.
Ni mogel vedeti in tudi ni vedel, kako ustvariti novo duhovno
Zolo, v kateri bi podkrepil in uméril svojo duso. Zapravil je svoje
moci in se izérpal. In ¢e je duhovno 3e pri Zivljenju, se ima za-
hvaliti edino le kri¢anskim naéelom v svoji dusi. Kajti krs¢anstvo
Zivi v njem, éeprav popolnoma predrugaceno. In kri¢ansivo ga je
obvarovalo pred propastjo.

Ob zacetku je bil humanizem soroden kri¢ansivu; svojo moc je
¢rpal iz dveh virov, iz antike in iz kr$¢anstva. Rastel je v lepoti in
modi, le dokler se je tesno naslanjal na kricanstvo. V zatetku
humanizem ni proglasil ¢loveka brez Boga in proti Bogu. Ni bil
tak humanizem Pierra de Mirandolla in premnogih filozofov iz
renesan¢ne dobe, Toda kali odpadniitva so bile skrite v huma-
nizmu in iz njih je pognal moderni humanizem, kojega zadnji sad
je zanikanje &loveka. Le humanizem, ki temelji na kric¢anstvu,
daje ¢loveku moé in ustvarja lepoto. Samo ta je v zvezi z antiko.
Toda humanizem, ki se odtrga od krit¢anstva, se kon¢no odtrga
tudi od antike. Upropasti ¢loveka na dveh poljih: podere mu
njegove antiéne in kri¢anske temelje. To je zlasti oc¢ito v zadnjem
sadu, ki ga je obrodil humanizem. Svete vezi kulture so preple-
tene s tisoCerimi svetimi vezmi kri¢anske Cerkve; lo¢itev od teh
tradicij vede neizogibno v propast kulture, v njen razkroj. Tako
je ugasanje renesanse v moderni zgodovini, propadanje kreativne
energije le posledica lo¢itve od duha starih €asov in od kri¢an-
stva, In vse pozZivljanje, ki se je pokazalo tu in tam, je bilo vselej
le na podlagi vrnitve h kri¢anstvu in k duhu starih ¢asov. Novi
Evropejec ima dve moZnosti: ali Zivi po nacelih starih ¢asov in
srednjega veka, ali pa se izérpa in propade. Razcep renesanse in
notranji zlom modernega ¢loveka sta glavni to¢ki moderne zgo-
dovine. Notranje razkrajanje humanizma se Siri bolj in bolj:
samozadovoljstvo ¢loveka brez Boga in proti Bogu, zanikanje
bozje podobnosti je vodilo neizogibno v razkroj in zanikanje
¢loveka samega; s tem, da je postavil pagansivo na mesto krican-
stva, je razru$il in zanikal duha antike. Antika in kri¢anstvo sta
izobli¢ila podobo éloveka, podobo njegovega telesa in duha. Mo-
derni humanizem se je sam lo¢il od kri¢anstva; s tem se je lo¢il
tudi od antike in skalil ¢loveski ideal. |
Reformacija je bila eden zaklju¢kov v razvoju, ki ga je zacCela
renesansa. Tudi ta je vstala iz .humanisti¢nega gibanja; ¢lovek
novega veka se je uprl. Toda reformacija je tudi slonela na narod-
nih posebnostih in lastnostih in je bila kot taka docela razli¢na
od renesanse, Vznikla je iz temperamenta nemske rase, severnega
naroda, Zivetega pod mrzlim solncem brez velikih plasti¢nih in
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umetniskih darov, toda s samolastno globino duha. Renesansa ni
bila upor ali prosved; pomenila je razmah kreativnosti; v tem je
njena lepota in njen veéni pomen. Nasprotno pa je bila reforma-
cija bolj upor in prosved, kakor pa kreativno religijozni dogodek.
Bila je naperjena proti religijozni tradiciji. Njen kreativni ele-
ment je bil nemski misticizem, resni¢no velika duhovna pojava, in
ne reformacija sama, ki iz religioznega stalii¢a ni obrodila sadov,
kakrsnih so pri¢akovali od nje. V zaéetku je reformacija vsebo-
rala marsikake katoliske elemente; saj je vznikla prav za prav
iz srednjeveskega katolicizma. Luter je bil katoliski menih, ki se
je uprl katolicizmu; katoliska kri je zavrela po njegovih Zilah.
Vse kar je globokega in resni¢no religioznega v reformaciji so
velne resnice kritanstva; zahtevala je iz¢is¢enje, pozivljenje in
okrepitev katolicizma. Luter je poznal eno stvar, prepojeno z
vecnostjo: Zejo po duhovni svobodi. Toda v svojem zanikanju je
Sel predale¢. Upor in prosved reformacije sta sprozila v zgodovini
val, ki je privedel s seboj prosvitljeno dobo, racionalizem, revo-
lucijo, novi pozitivizem, socializem in anarhizem,

Doba prosvitljenstva v 18. stoletju je pomenila $e nadaljnji razvoj
renesanse; humanisti¢no poudarjanje samega sebe. Toda v dobi
prosvitljenstva ugasne kreativni duh in izgine renesansa. Racio-
nalizem 18. stoletja je pojav, ki je zelo razli¢en od kreativne rene-
san¢ne dobe, toda organsko je bil z njo v zvezi. Prosvitljena doba
je pomenila notranjo pokoro za greh izdaje bozjih virov ¢lo-
vestva. Da vzamemo zgovornejsi primer; bolognska Sola je bila
pokora za Michelangela in Rafaela; pomenila je ugasanje duha,
ki je plamtel skozi vse Sestnajsto stoletje. Kreativni duh se je
iz¢rpal. Savonarola je svarilo za pogreine smeri renesanse. Njena
kreativna energija je izgubila vire, ki so jo hranili; zato se je
tudi izvilo iz nje divje neukrotljivo gibanje, ki ni moglo obroditi
tako plemenitih sadov. Francoska revolucija, pozitivizem in socia-
lizem devetnajstega stoletja, vse to so rezultat humanizma iz rene-
san¢ne dobe. Vse to je presnavljanje humanizma.

Iv.

Tekom vse renesanse opazamo silno preobilico energije. Obrodila
je lepe sadove in je nato pocasi propadala v vsem novem veku.
Clovek se je imel zahvaliti za to preobilje energije srednjeves-
kemu asketizmu, Toda moderni ¢lovek se je izkazoval nehvalez-
nega duhu, ki mu je dal moé. Zato je bil obsojen, da izgubi drugo
za drugo vse humanisti¢ne iluzije in da se zrusi v samem sebi na
vigku zgodovine,
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Vse nas potrjuje v misli, da je histori¢ni razvoj ¢loveka prav za
prav le preizkuinja &loveske duge, priprava za neko drugo Ziv-
ljenje. In vsi zakljucki zgodovine se nam kazZejo kot velike za-
blode. Renesansa ni uspela, reformacija ni uspela, prosvitljena
doba ni uspela, revolucija, ki se Je iztocila iz prosvitljenstva, ni
aspela; vsi prividi so se razgubili; tudi socializem je obsojen v
propast.
Kadarkoli si je ¢lovek v zgodovini sam zastavil cilj, ni nikoli
uspel. Toda ves ¢as je popolnoma nezavestno rastlo silno blago-
stanje. Renesansa ni uspela; ni se Ji posretilo, da bi dosegla pol-
nost in zaokrozenost zemeljske lepote in zemel jske radosti potom
pozivljenja duha antike. Toda celo ti pogreski nosijo pecat ne-
smrine lepote. Taki so pogreski dvostranskega quatrocenta. Cim-
bolj se Evropejec oddalju je od tega centra, tem bolj usiha nje-
gova kreativna energija. Trenutki, ob katerih je dosezal nenadne
vrhunce, so tudi trenutki, ko se je vradal k srednjeveskim idejam,
h kri¢anskim virom, Na primer: romantika ob zacetku devet-
najstega stoletja in nova romantika in simbolizem ob koncu de-
vetnajstega stoletja.
Marsikaj nas navaja k misli, da bo mogodce iznova poziviti krea-
tivne sile clovekove, dvigniti njegove ideale, le e se zopet vrnemo
v dobo duhovne askeze. Samo ta doba, ki bi se vrnila k duhovnim
virom, bi zopet zdruzila vse sile ¢élovekove in otela n Jegovo bistvo
popolne propasti. Na to staliée moramo priti na visku moderne
zgodovine, sedaj, ko smo iznova v nevarnosti, da nam zli duhovi
izpadijo vsa naa prizadevanja. Prazno Je upanje, da bi prisli
do nove renesanse sedaj, ko so nam posle vse duhovne mo¢i, ko
s¢ je nasa pot izgubila v Zivljenski gluhi samoti, ko je mrknil,
zatonil ¢loveski ideal.
Ce bi iskali primera danainji dobi, bi se morali obrniti ne k
renesansi, ampak tja do temnih zacetkov sredn jega veka. Pred
nami so stoletja barbarstva in askeze; ele nato bomo uzrli zarjo
nove neznane renesanse. Toda v tem Zivljenju je vse tako iz-
¢rpano, da se bodo nove zbujene kreativne sile ¢lovekove morda
okrenile v docela drug svet.
Mo¢ neduhovnega éloveka je ome Jena. Njegovo samozadovol jstvo
vodi v propast, kajti on zanikuje vire Zivljenja. Neduhovni &lo-
vek, loten od duhovnega, si je ustvaril varljivo videzno eksi-
stenco; zrastel je v suZnja fantasti¢nega blagostanja. Smaitrati
moramo kot zivljenski zakon, da ¢lovek le takrat ustvarja dela
resnine lepote, kadar iz tega omejenega sveta veruje v neko
drugo Zivljenje, ki je veéno in ki ne pozna ne meja ne vezi. Ce
obrne vso svojo paZnjo na to konéno minljivo Zivljenje, s tem
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naposled podkoplje vso svojo kreativno energijo, postati mora
samozadovoljen, plitek in povrien. Samo duhovni clovek more biti
resni¢en stvaritelj, samo tisti, ¢igar korenine so pognale v brez-
konéno veéno Zivljenje. Toda humanizem je zanikal duhovnega
¢loveka; postavil je ¢as nad veénost in dal najvisjo oblast nedu-
hovnemu na omejenem prostoru te zemlje. In tako je bil nenadoma
domiiljavi neduhovni ¢lovek brez varstva pred naravnimi ele-
menti in dubovi, ki ga obkrozajo. On ne more tuvati ¢loveskega
ideala; ta namre¢ zahteva duhovnega &loveka. Ni nam mogoce
zamisliti pravega individualnega Zivljenja brez nekaterih reli-
giozno asketskih momentov, ki omejujejo, tesné in podrejajo
nizje vigjemu. Moderna zgodovina sloni na zmoti, da je moZen
ploden razvoj posameznika brez vsakrinih asketskih momentov.
Moderna zgodovina, ki je pognala iz renesanse, je razvila indivi-
dualizem. Toda individualizem se je izkazal kot razkroj individua
in propad osebnosti. Sedaj prisostvujemo muke polni agoniji in-
dividualizma, ki je popolnoma brez vsake duhovne podlage;
individualizem je razbical ¢lovesko individualnost, oropal oseb-
nost stalnosti in zaokroZenosti in vse zapravil. Tak je zakon Ziv-
ljenja: ¢loveski individuum je mocen, razevitajoc€ se in pomemben
le, dokler je v zvezi z nadindividualnimi in nad¢loveskimi vred-
notami in kadar se jim podredi. Cloveski individuum je slaboten,
prazen in se za¢éne kmalu suditi, kadar zanikuje. Individualizem
sam odmika cilj, proti kateremu stremi vsa ¢loveika volja indi-
vidua. Tako ga napravi brez cilja. Napaéni humanizem je pri-
vedel ¢loveka do te praznote. Izpremenil je ¢élovesko duso v
puséavo. Humanizem je proglasil velik studij, dal veliko témo:
Clovek. Tragi¢ni doznatki moderne zgodovine so razodeije te
téme. Ne smemo gledati te zablode humanizma kot izgubo ali zlo.
Tako stalitée bi bilo reakcionarno. Treba je, da gre ¢lovek skozi
periodo svobode, da more res svobodno izbirati svojega Boga.
Tak je pravi pomen humanizma.

. ¥,
Izpremembe humanizma, ki so se vriile v drugi polovici 19. sto-
letja in ob zafetku 20. pomenjajo popoln zaklon renesanse, po-
poln razkroj kreativne energije. Ni ve¢ sledu o njenem duhu;
povratajo se h kri¢anskim virom Zivljenja vsi, ki so duhovno
%e 7ivi. Paganske tendence dana$nje dobe so plitke in prazno je
vsako iskanje duha starih &asov. Prekultivirani ¢lovek gre danes
ne skozi ¢as renesanse, ampak skozi ¢as dekadence. Dekadenca pa
je eden konénih pojavov renesanse. Povzpenjamo se na najvisji
vrh kulture, utrujeni, zlomljeni, globoko sklonjeni pod pezo zgo-
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dovine, ki je postala preve¢ zapleiena. Clovek ne prenasa samote,
v katero ga je postavila humanistiéna doba. V nadomestilo isce
novih duhovnih pobud; ustvarja lazno cerkev. Zahteva skrajno
socializacijo vseh umstvenih zmoznosti, kar je le reakcija proti
temu osamljenju. Atomi, ki nimajo nikake notranje zveze, se ho-
¢ejo zliti na zunaj. Ce vzamemo ekstremni socializem s filozofske
strani, vidimo, da je le odgovarjajoée nasprotje skrajnega indi-
vidualizma, atomizacije ¢loveske druzbe. Cloveski individualizem,
ki je prevladoval v renesanéni dobi, je koreninil globoko v du-
hovnih organskih plasteh. Ni bil odlo¢en od vsega in osamljen.
Lahko je prosto in bogato ustvarjal, ker je stal na trdni duhovni
podlagi. Ni $e socializiral Zivljenja zato, da bi potesil svojo du-
hovno in materialno Zejo.

Socializem kot religija pomenja neizogibni konec renesanse; pro-
padel je ¢loveski individualizem, ki je dosegel take vigine za ¢asa
renesanse. Skrajni individualizem in skrajni socializem sta edini
dve obliki, v katerih se lahko izpremeni renesansa. V obeh propade
¢loveski individualizem, podoba ¢loveka obledi. Abstraktni huma-
nizem, ki se je odtrgal od boZjih temeljev Zivljenja, ki je edina
duhovna resni¢nost, je moral vesti v propast ¢loveka, v unicenje
podobe ¢loveka. Kot vsako drugo realnost lahko smatramo podobo
cloveka kot nekaj duhovno konkretnega in enotnega, kot nekaj,
kar veze in druZi vso ¢lovesko raznoli¢nost; na drugo stran pa se
¢loveska podoba gubi v samoti, v abstrakcijah. V razvoju moderne
zgodovine je ¢lovek Sel iz duhovne resniénosti, kjer so bili e vsi
deli v medsebojni zvezi, v nekako abstraktno razsulo, v katerem je
postal osameli atom. S tem, da jo je konkretno zamenil z abstraki-
nim, je moderni ¢lovek upal najti svobodo; upal je, da tako po-
udari svojo individualnost in zadobi kreativno silo. Zelel je biti
prost; obrnil je hrbet bozji milosti, ki je poZivila ¢lovestvo in ga
podpirala duhovno. Humanizem je zanikal boZjo milost, se je
odtrgal od nje. Toda le zZivljenje, ki ga je duh blagoslovil, more
biti resni¢no. Iz teh tal so pognali vsi varljivi prividi ¢loveka.
Kar se zdi ¢loveku kot svoboda, kot pridobitev individualnosti, je
v resnici usuzZnjenje njegovega duhovnega jaza, pomenja propast
osebnosti. To je pokazala kriza, do katere je prisla éloveska
zgodovina. Humanizem smatra ¢loveka ne za del, ki je z drugimi
duhovno vezan, ampak kot abstrakeijo, kot atom narave, ki je sam
" v sebi zaokroZzen. To ob zaetku ni bilo popolnoma jasno; toda
pozneje je postajalo bolj in bolj ocito. Ta tendenca je morala
voditi do skrajne individualizacije in do skrajnega socializma, ki
sta le dve razliéni obliki atomizacije. V njih se je zdrobila skup-
nost in individualnost.

13¢ 227

Y lib.si Digitalna knjiznica Sloveni




Berdjajev, Nikolaj Aleksandrovié. Kriza sodobne kulture. 1928, Ljubljanski zvon

Oba moderna miselna vidca, Friedrich Nietzsche in Karl Marx,
sta kakor je le geniju mogoce, natancno oznaéila obe obliki ne-
gacije in razkroja ¢lovestva. Nietzsche nam pokazuje, kako se
humanizem podkopuje in razkraja individualno, Marx pa, kako
se razkraja kolektivno. Abstraktni individualizem in abstrakini
kolektivizem sta imela iste korenine; &lovek se je odirgal od bo-
sanskih virov Zivljenja; je zapustil konkretnost. Nietzsche je cvet
in ¥rtev humanizma novega veka; pokoriti se mora za njegove
erche. V usodi Nietzscheja se humanizem pretvori v svoje lastno
nasprotje. Nietzsche smatra ¢loveka za propalega in grdega. Hoce
ga precistiti, hote se povzpeti k nad¢loveku. Etiéni nauk Nietz-
schejev odreka vsako ceno ¢loveski osebnosti; oznanja krutost
napram &loveku prav zaradi nadéloveka. V Nietzschejevem nauku
je nadélovek stopil na mesto izgubljenega Boga. Ne more in tudi
nete se zadovoljiti s tem, kar je &isto ¢loveiko. Cloveski ideal
utone v njegovem nadéloveskem individualizmu. Prav tako utone
tudi v nadéloveskem Marxovem kolektivizmu., Duhovno je Marx
iz%el iz humanistiéne Feuerbachove religije. Toda tudi v njem se
humanizem, sicer na drugaéen nacin, preobraca v svoje nasprotje.
Marx smatra ¢lovegki individualizem kot dedii¢ino starega me-
s¢anskega sveta in zahteva, da se popolnoma podredi kolekti-
vizmu. Njegov eti¢ni nauk ne prepuséa, da bi imela &loveska
osebnost svojo vrednost. Zapustil je humanitarne steze in oznanja
krutost napram &loveku, in sicer radi kolektivizma, radi sociali-
sti¢nega Zukunftsstaata, ki pride. Pri Marxu stopa kolektivizem na
mesto Boga. Tudi on se ne more in se noce omejiti na to, kar je
¢lovesko. Njegov kolektivizem ima v resnici nekaj necloveskega,
nekaj nad¢loveskega. Tudi tu ¢loveska osebnost izgine. Cloveski
ideal obledi, njegov kolektivizem ne prepuica ¢loveike individu-
alnosti, ki neprenchoma raste notranje, individualnosti, ki jo je
priznal in proslavil humanizem Goetheja in Herderja. Marx je
prav tako zakoniti otrok moderne zgodovine kakor Nietzsche. Pri
prvem in pri drugem vidimo jasno, da je renesansa pri koncu,
toda za vsakega razli¢no. Nietzsche se obraca proti renesansi, rad
bi ob&util njeno kreativno silo: toda bil je popolnoma na drugem
~ 7ivljenskem polju, odkoder ni vrnitve. Marx se je docela obrnil
od renesanse, ki je pomenila zanj del mes¢anskega sveta. Hre-
peni v novo carstvo, ki bo pa v njem vsako duhovno preobilje
nemogoce, .

Niti delo Nietzscheja niti delo Marxa ne pomenja zmage ¢love-
siva. Pokazala sta le ¢loveku njegove iluzije. Za njima je ka-
krienkoli sentimentalni humanizem postal nemogoé. Prav tako
nemogoé kakor vsako slepljenje s humanisti¢nimi ideali, ali s
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prvotno vero v humanizem. Isto zanikanje najdemo v Maxu Stir-
nerju, ki je tudi zadal tezke udarce humanizmu. Clovesko car-
stvo — ki je sredi med duhom in naravo —, carsivo samozado-
voljnega humanizma razpada v kosce. Vidimo Ze njegov konec.
Prestopili smo meje &loveka. Nemogoce je najti trdna tla v ¢isto
¢loveskem. Istofasno propada renesansa, ki je bila pozorisce
energije tega srednjega ¢loveskega carstva, renesansa, ki je sku-
gala ustvariti ¢loveiko Zivljenje lepo, veselo in popolno. Moderna
zgodovina je razbila to carstvo. Razsirjenje in razpad tega huma-
nistiénega carstva, njegova demokratizacija je jasno ponazorila
vse njegovo bistvo. Kreativni humanizem obstaja lahko le v
izbranem delu ¢loveske druzbe. Taki so bili pogoji v dobi rene-
sanse. Prosvitljena doba in revolucija sta zadeli proces niveliza-
cije v humanistiénem carstvu in sta povzro¢ili njegov notranji
razkroj. Renesansa je temeljila na neenakosti in le na tej podlagi
je bila mogoé¢a. Zeja po enakosti, ki tako pece modernega ¢lo-
veka, pomenja konec renesanse. V tem je izprememba socialnega

zivljenja. (Z avtorjevim dovoljenjem prevel Empe.)

POVEST Z MEDIGRO. — BRATKO KREFT

Wecer. Elektricne lu¢i. Vagoni. Lokomotive. Ljudje. —
Vlak pred odhodom. Lokomotiva diSe, dife napeto, kakor
da 7e tezko ¢aka na odhod. — V zadnjem trenutku Se
prite¢e mlad potnik s kovéegom. Mlad, lepo oblecen ¢lo-
vek — Snezi. Nalahno se na stopnicah otepa. Nato vstopi v IL raz-
red. Prazno, pusto. Le iz zadnjega vagona sem se slisi petje,
krohot, vesel smeh. Fantje se vradajo domov. Odsluzili so vojake.
Clovek odpre vrata, odgrne zastor. V kotu ob oknu sloni &rno
oblec¢ena potnica. Mlada dama.

«Dovolite?»

«Prosim . ..»

V oéeh érno obleéene dame je zaigral vesel, hvaleZen smehljaj.
In gospod odlozi kovéeg, zimsko suknjo ter sede.

«Se vozite daleé¢?»

«Dale¢», odgovori ona,

«Tudi jaz. V Beograd.»

Zunaj Zvizgi, trobenta in vlak se za¢ne pomikati. Kolesa polze po
vlaznih tra¢nicah, lokomotiva hrka.
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