postelj je v oblakih,

zobje, vsi v strahu pred samoto, Skripajo,
obupen glas plane pokoncu,

samo zato, da znova zdrsne navzdol:

in z njim vsakokrat tudi jaz.

Moje oéi so luknje v zidu

in moje sanje so mrzle kot fosforescenca na mizi.
Tam gori na nebu je Zareda zvezda

in na zemlji Zalosino zavijajog pes.

(Iz meznanega prihaja medel odmev.)

O, jaz vem za skrivnost!

Tudi v jeéi mojega srca je pes, ki laja:

pes Zivijenja, bled od nespeénosti.

Iz anglei¢ine prevedel Matej Bor

NEPOJASNJENA SMRT JOSIPA KERNA

Vitomil Zupan

Ker je bil preiskovalni sodnik Gruden Se mlad, so stale ob veéerih
v kotih njegove sobe sence ljudi, katerih usodo je preiskoval. Tam ob
omari. Pri obeSalniku. Za pisalno mizo, na kateri so lezali akti v luci
namizne svetilke. Toda ne samo ker je bil mlad. Ker je bil melanho-
liéne narave. Ker je preboleval nesre¢no ljubezen do vihrave, skorajda
nedostojne deklice. Ker je uklenil svojo Zivahno naravo v red in suho
stvarnost, se odpovedal alkoholu in kavarni, s premislekom seZgal
stihe, ki jih je pisal v §tudentovskih letih, in si postavil nalogo: v dveh
letih napraviti doktorat. In ker je dihnil skozi mesto prvi topli val
zraka po ostri zimi,

Josip Kern. Morda je to samo nesreéna smrt vinjenega Cloveka.
Pocéena lobanja, izliv krvi v mozgane. Toda v parku na trati. Nobenih
sledov. Nesre¢a? Kakina? Umor ali uboj?

Tam pri obeSalniku stoji: ¢edno obleéen uradnik iz Ljubljane. Ni¢
nenavadnega ni na njem: razen morda o¢i — te so tako velike, Zzalo-
stne, vpraSujo¢e. Ali pa jih no¢ dela take. Visina primerna, organizem
zdrav, nobenih posebnih znamenj,

Po prstih je Sel skozi svoje zivljenje. Vstajal je ob Sestih, zakuril,
skuhal zajtrk, zbudil sina in héer, da sta se pripravila za v 3olo, nesel
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zeni kavo v posteljo. Ob pol sedmih je Sel v sluzbo. V knjigovodstvu
trgovske hiSe je delal do dveh. Ob pol treh je bil doma. Zena ga je
¢akala s kosilom. Ob pol 5tirih se je odpravil na honorarno delo. Do
pol osmih, ¢e ni bilo kakega sestanka druzbenih organizacij. Ob osmih
je bil doma. Veterja. Dvakrat na mesec z Zeno v kino. Sekanje drv,
obdelovanje treh gred za hi%o, pomoé otrokom pri uéenju, preureditev
kaksnega kota v stanovanju. V nedeljo sprehod v okolico Ljubljane in
obvezni obisk v gostilni. Vsako leto na morje. v isti kraj, za Stirinajst
dni. Postopoma je kupoval potrebne stvari, radio. nove zastore, posodo
in patentni lonec, polico za knjige, Zivobarven prt za v kuhinjo, ki je
sluzila tudi za dnevni prostor. Odnos do Zene in otrok dober. Zena bo-
lehna, vedéna vmetja pljuéne opne, dobra mati, tiha, neprepirljiva.
Otroka brez posebnosti, dober uspeh v Soli. Josip Kern ima v hranilnici
osemdeset tiso¢, nameraval je kupiti pralni stroj. Posebnih prijateljev
nima, tudi sovraznikov ne. S sosedi normalen odnos. Sosedu Kumerju.
zeleznicarju, je posodil dvajset tiso¢ za ograjo, brez obresti, za Sest
mesecev. Na skromno potrdilo.

Ugotovljeno je, da je Sel ob pol osmih zvecer iz urada. Pri sebi je
imel pet tisoé dinarjev, ki mu jih je vrnil Ivan Merzlak, kolega v
sluzbi. Temu jih je posodil nekaj dni pred prvim.

Naslednje jutro so ga ob pol devetih nasli v parku s po¢eno loba-
njo. Brez zavesti. Umrl je med prevozom v bolnisnico. Alkohol v krvi,
skoraj dve tisoéinki.

Zena izpove: v vseh letih skupnega Zivljenja je samo enkrat izostal
od vecerje, hila je poledica in je padel, pa si poskodoval koleno. Ce je
imel v podjetju sestanek, je povedal naprej. Ni bil abstinent, pijan ni
bil nikoli. SevraZnikov ni imel.

Od pol osmih zveder do pol devetih zjutraj je natanko trinajst ur.

Pogled velikih o&i Josipa Kerna pravzaprav ni zalosten, prej
zacuden.

Suhi podatki o neki noé¢i: ob tri &etrt na osem srecal Alojza Braj-
nika, to&ilna miza v »Slaviji¢, dva konjaka. Brajnik ga seznani z Bredo
Meglié, 20, stanujo¢o v Savskih blokih, kavarna »Evropa«. mirna druzba.
plagali v redu, restavracija »Pri Sestici¢, érno vino, dva mladenica
prisedeta od sosednje mize, nekoliko vinjena, Brajnik, Megli¢eva in
Kern odidejo sami, kavarna »Slon¢, bar »Slon«, steklenica kaberneta.
trije konjaki, Brajnik odide, dva encijana, vedja druZba prisede h
Kernu in Megli¢evi, ta dva pleSeta, nekak prepir na plesisén, Kern
placal 2200 dinarjev... nekak hrup pred barom... Megliceva odide

domov, sama... Kern pride z ve¢jo druzbo v bife »Rio«, placa liter
¢rnega vina,.. ob §tirih pride v kolodversko restavracijo z dvema
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moskima in dvema Zenskama, vsi precej vinjeni... prepir... pretep
pred kolodvorom, mili¢nik zapiSe dva izgrednika, Kern je navzoé, a ni
udelezen pri pretepu, to je ob pol sedmih... Kern odide z enim od
moskih, hodita po ulicah... ob osmih pride sam k »Figovcue, pije
konjak pri to€ilni mizi, placa s tisoakom, pogovarja se s starejSim
moskim, odide sam. Ob pol devetih ga najde mesini delavee Ignac
Hlade v parku za »Pigoveem«... itd. Pri njem je najdenih toéno
940 dinarjev, kolikor je dobil iz tisotaka drobiza. Ko je odhajal od
doma, je imel 500 dinarjev, v tej no¢i je torej porabil 4560 dinarjev.

Nenadoma je preminul na$ ljubi moZ, ote, brat Josip Kern. Pogreb
bo v Cetrtek ... iz I'rané¢itkove mrliske veZice na Zalah. Zalujoéi. ..

Sestro ima v Novem mestu. Pred pol leta je bila nazadnje na
obisku.

Nie.

Ob tri ¢etrt na osem je sre¢al Alojza Brajnika.

Po desnem ploéniku Copove ulice je stopal pocasi proti posti. Luéi
v izlozbah, lu¢i aviomobilov. Precej 1judi, plo¢nik pa ozek. Topli dih
je osusil cesto. Zimska suknja je skoraj pretezka. Lepo bi bilo kupiti
takle tranzistor, za v nedeljo, sede$ v travo in skrinjica igra. Samo
drag je, drag. Najprej pralni stroj. 146 tiso¢. Merzlak je vrnil tehle pet
tiso¢, Kumer vrne dvajset tiso¢ ¢ez dva meseca, petnajst jih je doma,
v banki osemdeset, skupaj sto dvajset tisot. Se S3estindvajset jih
manjka. Letos ne gremo na morje — in pralni stroj bo tu. Gremo pa
naslednje leto za cel mesec.

Mimo vogala. razsvetljena delikatesa, polna ljudi. Kako so zalo-
zene izlozbe. Clovek bi kar kupil. Reklama za bar, plesalke. Bog ve.
kaksne so? Na pol gole. Gruda ljudi ¢aka na prehod ez cesto. Ljub-
ljana se je spremenila. Kdaj? Koliko ljudi je. Bliskajoti se avtomobili.
Okrog novega leta je bilo, ko ga je vprasal detko: »O¢e, ali bomo tudi
mi kdaj imeli avto?« Neverjetno. Enajst let ima. In vpraSanje je zve-
nelo ¢isto navadno, kakor bi vprasal: sKdaj bom dobil nove evlje?«
Dva vinjena mladenica, hripavo pojeta, objeta se opotekata, eden ga
gleda, ustavi se, s prstom pokaze nanj in zaklie: »Ali das za liter?«
Kern se mu izmakne. »QOsel,« sligi za sabo, »%estega aprila bo konec
sveta.« Lepo blago v izloZbi. Osem tiso& meter. Cudno, odkar sem na
svetu, cene samo rastejo. Blago se je podrazilo petindvajsetkrat. Zemlje
Sestnajstkrat. Plade so se poveéale dvajsetkrat, to je res. Toda krompir
se je podrazil osemdesetkrat. Vino dvajset do tridesetkrat. In vendar
vsi Zzivimo, delamo natrte. Skrivnost je v tem, da imamo vsi premalo,
da je pa denarja ved, kakor ga je bilo kdajkoli. Da otroci sanjajo o
avtomobilih. Da so trgovine prepolne. Da v gostilnah tece vino od miz,

305



Mesec boja zoper alkoholizem. Enajst mesecev reklame za alkoholne
izdelke. Sto tisoé nagrade tistemu, ki mi preskrbi sobo. Zavzemamo
vesoljski prostor. In nepretrgana vojna. Bog ve, kaj bo nocoj za ve-
&erjo? Krompir, verjetno. Zaro$tan, s ¢esnom. Naval na trolo. Mrzla
neonska Iué. Prehod ez cesto, bele érte so zlizane od vozil. Takle mla-
deni¢, pa kakSen avto ima. PeSci imajo prednost. Velika ura spet ne
kaze prav. Smeh mimoidocih deklet. »Figovece. Se skoraj véeraj je bila
tukaj mala vozniska gostilna z dvoriSéem za vozove in konje — zdaj
pa kakor da si v tujem velikem mestu, Prepovedano za konjske vprege.
Utripajote svetlobne reklame, reka ljudi in vozil. Tako, zdaj pa pocasi,
zrak je prijeten, ravno ob osmih bom doma. Avtomobilske zavore za-
cvilijo. Zvizg. Aha, mili¢nik prihaja. Poglejmo, dve ali tri minute lahko
izgubim.

Roka na ramenu. Glas. »Ali si ali nisi?¢ Znan obraz. »Kern! Po-
glej no. Strela, ti si se pa dobro skril.« Aha, to je Brajnik. » Junija smo
imeli dvajsetletnico mature... in smo se menili o vseh soSolcih... tudi
o tebi. Ali nisi bral poziva v &asopisih?«

Brajnik se je precej zredil, dobil je globoke podoénike, toda v tem
obrazu je Se vedno nekaj nekdanjega obraza. Glas pa je isti. Lepo
suknjo ima, drago blago. Sedela sva skupaj v klopi. Toda tedaj je bil
ceden, vitek fant. V %olo je nosil tuje revije s slikami lepih Zensk. —
Stopiva tamle v »Slavijo« ma kozaréek! — Hvala, domov moram. —
Doma ljudje mrjejo. Nobenega ugovora. — Ne, res ne bi. Osem bo. —
Prava re¢. Ali si doma pod copato? — Ne. Navada. — No, vidi§. Ves,
da je prigel tudi razrednik Tominc? Se zmeraj uci. Povedal je, kako
naju je vlekel iz zosa v Sesti. Takrat, ko naju je hotel Bacar zanetati.
Madona, smo se smejali. Kaj se upira$, greva noter. To je bil hecen
razred, kakor Noetova barka; naredili smo spisek, kaj je kdo postal,
samo zate in za [rifkovea nismo vedeli. Se spomni§ Frigkovea? Genija,
ki je delal perpetuum mobile? Dva inZenirja, dva zdravnika, dva pro-
fesorja, en slikar, dva farja, pet visokih uradnikov, en privatni obrinik,
nekaj komaj znanih poklicev — pij, kaj gleda§ — Pirnat, na primer,
Jje fitopatolog, Jantar — logoped, in kaksno vizitko ima, samo trije so
mrivi, v vojni eden, prakti¢en razred, vsak se je kam zrinil, dva ta
bela sta pobegnila, trije partizani, kakor rec¢eno eden padel, dva v
dobrih sluzbah, samo zate in za Frifkovca nismo mogli ni¢ izvedeti. ..

Se en konjak, Svetla to¢ilnica. Pri mizici dve Zenski z dezele, s
fantkom. Pri malem golazu. Mlad par v preprostih oblekah. Druzba
starejsih moz v veselem pogovoru. Zelezni¢ar ob klobasi. Ljudje po
stopnicah gor in dol, hrup. Vsak &as bo osem. Iti moram, res. Cakaj.
ili%o e ima3? Avto? Se ne? Jaz vem za dobro ohranjeno Olympio, dve
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sto tiso¢, pa tudi za sto osemdeset bi &la. Vse klance z direktno. Cakaj, da
" popijem. Se kislo vodo, gospodi¢na. V katero smer pa grei? Bova sla
skupaj. Majhen sprehod. Se zmeraj ima$ tak Zalosten obraz. Ves, kaj je
rekel Tomine? Kadar te je poklical, je bil prepri¢an, da ne zna$, ker
si vstal s takim kislim obrazom. Oho, koga vidim! Breda! Breda! Pojdi
no sem, capinka, si hotela kar smukniti mimo? To je Kern, prijatelj,
soSolec. Bo$ kaj pila? Ne tukaj? V redu, pa stopimo k sosedu. Pladal
sem, pejmo.

Ne, primojdusi da ne gres, Kern. Breda, primi ga pod roko. Eno
kavico v »Evropic«. Ne lomi ga, Kern. Breda, daj ga! Leta in leta ga
¢lovek ne vidi, potem bi jo pa kar poecvirnal.

Breda v luéi, ki pada skozi stekleno steno iz to¢ilnice. Kernu se
je nekaj zagoltnilo v sapniku, da ni mogel spregovoriti. Samo hripavo
je ponavljal: >Nne morem .., res, ne mmorem ...« Breda se je smejala
na vsa usta. Ker je imela brezhibne zobe, bele in blesée¢e. Morda je
bila nekoliko preveé namazana. To je tista vrsta deklet, ki hodijo po
ulicah, zravnane, ne pogledajo ne desno ne levo... moski pa se ozirajo za
njimi. Mehki valovi dolgih las, drzno izboene prsi, dolge noge, popolna
eleganca. Ali se take Zenske nme smejejo samo na fotografijah? Kern je
bil v hudi zadregi, najraje bi pobegnil, toda noge so bile tezke. S tako
Zensko ni nikoli govoril. Take nastopajo na platnih. Kino. Dva konjaka
sta se razlila po zilah. Ta vrazja svetloba. Lahni hrup mimoidoé&ih.

Sli so proti kavarni na vogalu. Brajnik se je sklonil h Kernu in
mu Sepnil: »Ali ni lustna?¢ Kernu je Sinila kri v glavo. Saj je Breda
to gotovo sliSala. »sIn kakS$no sluzbo ima§ ti?« je vprasal skoraj pre-
glasno Brajnika. sEden tistih poklicev, ki jih nihée me razume, za-
stopnik,« se je zasmejal Brajnik, in Ze so bili pri vratih kavarne. Vroéi
zrak jim je plamnil v obraz, hrup, svetloba skozi cigaretni dim, zadah.
Morda pa ni nobenega prostora, je presinilo Kerna, potem se iztrgam
in grem domov. Toda prostor je bil, celo prav udobna loza. Kern in
Breda na eni strani, Brajnik na drugi. Kaj bomo? »Kaj moénega,c je
rekla Breda. sKakSen poklic pa imate?« je vpraSal Kern nerodno.
Breda ga je pogledala in ni umaknila oéi. »Slovenija-vino,c je rekla.
Brajnik se je zasmejal. »Propaganda za alkoholizem,« je dodal. Breda
pa ga je lahno udarila po licu. Povedal je dovtip o pijancu, ki je krozil
okrog kioska, tolkel po njem z rokami in kri¢al: Na pomoé, zazidan
sem! Tri encijane, je naro¢il natakarici. Kakor ima vsak narod dru-
gatnega hudica, tako ima tudi popolnoma svojega pijantka. Samo po-
slufaj pravljice, zgodbice in Sale. Slovenski hudi¢ in slovenski pijancek
sta popolnoma enaka: nemo&na, zmeraj nadrsata, je pripovedoval Braj-
nik, hudi¢a zasuZnji kmeti¢, pijantka njegova Zena. Oba spadata med
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izkorigtana bitja. Encijan. Na zdravje. Kern je popil, da bi lahko &im-
prej odsel. »Poglej, Breda, tako se pije. Eks. Se tri encijane! Tak daj
no mir, Kern. Ni govora. Vidi$, da sem narotil Se tri.« Pomeziknil je
Kernu in mu namignil na dekle. Polglasno je vpraSal: »Ti ni vSe&?«
Tudi to je morala sliSati. A samo smehljala se je. Kern je naglo zacel
govoriti, »Ne razumem, kaj imajo ljudje od take kavarne. Hrus¢, da
komaj sligi§ samega sebe. O¢i te pecejo od dima. ..« Breda je vzela tor-
bico. »Trenutek.« In je odsla od mize. Kern je pogledal Brajnika, ki je
razumel, »Odli¢na punca. Kolega, kakor jih je malo. Res je v sluzbi
tam, daktilografka. Pridna. Lepo oblefena, ali ne? Doma pretipkuje,
dobro zasluzi. Ti ni viet¢?« O, ¢edna je. »Ne bodi tako trd. Kakor bi ji
hotel pokazati, da ti ni vie¢. Seveda so Se lepSe na svetu, ampak ta je
res dober kolega. Enkrat je placala tri jurje v baru, ker mi nismo
imeli.«

Breda se je vrnila Se lepsa, poéesana, z urejenim obrazom — in
nekam dobro razpoloZena. »Tam je Martina s svojo druzbo,« je rekla
Brajniku, shoce, da grem z njo, pa sem rekla, da imam vazen pomenek
s tabo... da bo§ vedel. Sita sem tistega njenega genija.« Prekrizala
je noge. Kern je ofinil s pogledom njena kolena — zameglilo se mu je.
Torej taka kolena niso samo na fotografijah? Ne kadis? No, eno bos
pa le prizgal. Pogovor je tekel nekje mimo. Stene so se razmikale. Deli
kavarne so izginjali. Kakor bi sedel na oblaku hrupa, dima in zadaha,
toda sedel mehko in udobno — in tudi govoril, ne da bi se slisal. Sme-
jali so se, govorili, smejali in kimali, ¢edalje bolj domaéce. v novem
svetu, v katerem ni¢ ni resni¢no. Kavo, tri kave. Pa hrenovko, tri.
Skatlo Morava, dve Skatli. Ne glej na uro, Kern. Navada. Na tej
zenski je vse prijetno, celo kadi tako naravno. Samo, zakaj gleda &isto
naravnost v o¢i? V tem je nekaksna ukana. In ko govori§ — v zobe,
tega ona, s svojimi ¢udovitimi zobmi, ne bi smela poéeti.

Gremo, seveda, gremo, devet je proé. Plac¢at. Povedal bom, da sem
sre¢al Brajnika... pa matura... in take re¢i. Ob pol desetih bom
doma. Aha, platava vsak pol. Ne, ne, res. Oho, tiso& sto petdeset. Po-
lovica je $est sto, recimo. Menjati moram tisotak. Koliko bi bilo tole
na mesec? Osemnajst tiso¢. Brave. Vendar, to je vredno. Kadar koli
bom &el v kino, mi bo laze. Take Zenske miso samo na platnu, Tudi
jaz sem bil v kavarni s takim dekletom, govoril sem z njo po domace.
Se kaj moram narediti, kajti to bo spomin. »Veseli me, da niste 3li z
Martino,« je rekel in jo sunkovito prijel za roko. »Kako tople roke
imate ... pokazite, in kaksno lepo Zivljenjsko érto ma dlani... sto let
vam je zagotovljenih...c Naprej, naprej! Ne se ustavitil To je zelo
vazno. »Ta ¢rta tete kar naprej... tukaj okoli... pa verjetno tukaj
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naprej po roki navzgor...« Breda se je smejala. In tedaj jo je Kern
kratko, sunkovito objel ¢ez ramena in zaklical: »Dober kolegal« Po-
gledal je Brajnika, ki mu je dobrovoljno kimal, potem pa naglo izpustil
Bredo in vstal. Za&util je, da se mu tresejo kolena. »Pol desetih bo,« je
zasepetal. Sest sto dinarjev, rekel bom... rekel bom... bom Ze kaj
rekel. Ne da ne bi zaupal, ampak zakaj razlagati... in kako razloziti.
loj, saj je vsa kavarna Se tu. Stene so se postavile nazaj. tla so se spet
podstavila. Same druzbe, besede, dim. Se dobro, da je Merzlak ravno
danes vrnil. Blamaza zaradi sto dinarjev bi zagrenila vse tole...

Zunaj sta Brajnik in Breda zavila na levo, Kern je obstal. da bi
Sel na desno, proti domu. »Zelo me je veselilo.«

Kaj pa Se! Brajnik ga je prijel pod pazduho. »Ne misli, da imam
kaj z Bredo.« In ona je spet slisala. Za Kernovim hrbtom so se preri-
vali fantje, pol v Sali, pol zares, in eden se mu je zaletel v hrbet. »Poj-
dimo od tod.« je rekel Brajnik. In &li so na levo. »Stopim na trolo,« je
presinilo Kerna in pospesil je korak. V takem veteru, prebodenem s
tisoterimi luémi, bi bilo prijetno hoditi, hoditi, kar hoditi. pocasi,
zloZno, tjavendan. In zakaj to ne sme biti? Nihée ¢loveku ni nadel
okovov, in vendar je vkovan. Cez cesto. Gladki asfalt. Gibajole se Inéi.
Star, samoten kolesar z aktovko. Bredin glas. Kam gremo? Popolnoma
gotovo je, da me ne bosta pustila na trolejbus. In vendar — zakaj? Saj
sem dolgocasen. Na moj denar tudi nista radovedna. Zakaj pravita: ne
hodi, pojdi z nama? On me ni videl leta in leta, njo sem komaj spoznal.
7 Brajnikom si nikoli nisva bila prijatelja. Nasprotno, skoraj zoprna
sva si bila. Jaz sem ga zavidal, on pa me je rahlo zanifeval. Pri tro-
lejbusni postaji je ustavil korak, toda ze je bil mimo — brez svoje
volje, gnan v toku neznatnih dogodkov tega vecera. Lahko vstopim na
naslednji postaji. Tam bo morda celo manj ljudi. Nenadoma se je za-
vedel, da se vsi trije smejejo, nekaki $ali, ki jo je povedala Breda. Kaj
je bilo? Nek dogodek v podjetju. Direktor je sedel na mapi, ki jo je
iskal. Razsvetljeni neboti¢nik. Ognil se je druzbi, ki je v pogovoru
prihajala nasproti, pribliZzal se je Bredi. Vznemirljiv vonj.

Brez dogovora so zavili v »Sestico«. Prav. Sicer je pa menda Ze po
poti padla beseda »Sesticac. Sedem, naro¢im pol litra, sto dvajset ali
sto petdeset dinarjev, popijem z njima kozaréek in izginem brez slo-
vesa. To je edina moZnost. Bela svetloba. Beli prti. Mizica v kotu. Kern
se je zagledal v ogledalu. Siroka, oguljena temnosiva suknja, nekoliko
zmrSeni lasje, kravata po strani, ovratnik srajce pomecékan. zraven
Brede sem videti kakor kak stric z dezele. Brajnik in Breda — to je
drug svet. Nohte moram skrivati. In noge pod mizo. Zakaj sem vzel te
sive volnene nogavice, ki mi lezejo dol! Brajnik bere jedilni list. Bo3
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kaj jedla, Breda? Kaj malega. Krvavice? Ne, francosko solato, e je
majoneza sveza. Dva glasna mladeni¢a pri sosednji mizi. Eden se
nagne k Bredi, ofitno se poznata, nekaj ji refe, ona se nasmehne, a
pokaZe mu, da se ne Zeli ved pogovarjati. Fanta stakneta glave.

Prvi kozarec ¢rnega vina. Dober je, pravi Brajnik. Breda pije
podasi, odpije do treh &etrtin. »Danes sem bila tako ¢udne volje. Nisem
vedela, ali naj zakurim doma ali ne, ali naj se spravim k delu ali grem
ven, Zdaj je vse v redu, Tale &as med zimo in pomladjo je zame zmeraj
tezak. Postanem nervozna, da bi se ugriznila v ta zadnjo.c Popila je e
ostanek, Brajnik pa je toéil. »Bilo bi skoda,» je rekel Kern, prisilil se
je v igrivost. Bog ve. kaj bi rekla, ¢e bi jo pri teh besedah zgrabil in
stresel? A zamudil sem. sPijta bratovidino.« je domaée predlagal Braj-
nik. Breda je brez oklevanja prijela kozarec, Kern je bil iznenaden.
Potem se je zdrznil, tréil z njo in izpil na dusek. »A kar tako?« je
prhnila in tudi izpila. Postavila sta kozarca na mizo, Breda mu je
segla v roko in se nagnila k njemu, kakor da ga bo poljubila, on pa
se je odmaknil. Brajnik se je glasno zasmejal. »Kasneje.« je zaSepetal
Kern. »Breda,« se je predstavilo dekle in se tudi smejalo. »Tu je preve
ljudi,« se je opraviteval Kern. Polomil sem ga. Ali pa ne? Neki ¢uden
up ostane. Kasneje. Eden mladeni¢ev od sosednje mize je prihajal od
vrat — kdaj je Sel ven? Gledal je Bredo in se pijano smehljal. Ni
sedel k svoji mizi, prisedel je k Bredi. Brajnik ga je molée gledal.
»V nedeljo gremo na Bled. Gre$ z nami, Breda? Vida gre. Brane in jaz,
z Branetovim Recordom.¢ Kerna in Brajnika mi niti pogledal. sNne
vem... Telefoniraj mi v soboto. Morda bom morala k mami. Bolna
je.« — »Ne, ne. Moras obljubiti. Breda! Natakar. dva, tri, §tiri nikola¥ke
s kapicol« Zdaj naju je prvi¢ pogledal. »Pa Se za Braneta enega, pet!
Madona, ti pade ta bluza. Natakar, poglejte, to je moja bodo¢a Zena.«
Objel je Bredo ¢ez ramena in se hrupno zasmejal. Breda ga je prijela
za roko in jo snela s sebe. Toda ni bilo videti, da bi ji bilo nerodno.
Brajnik se je smehljal nekoliko hladno. Nagnil se je k mlademu mozu.
»Ali bomo povabljeni ma ohcet?« — »Vsi povabljeni. Ampak bodo dve
sobe, ena za ta resne, druga za nas, ki se guncamo na lustru, se vozimo
po roloju gor pa dol, spimo za mizo in delamo v postelji, kje pa so te
preklete nikolagke?« Obrnil se je k Brajniku, resno: »Vi ste pravzaprav
cepec<. Brajnik ni spremenil obraza. S smehljajem je odgovoril: »Bra-
tec, ali ne bi 8li k svoji mizi?« Fant je napravil za¢uden obraz. »Zakaj?«
Natakar je polagal na mizo jedi, krvavico z zeljem za Brajnika, fran-
cosko solato pred Bredo, kofarico s kruhom je prestavil s sosednje
mize, Brajnik (fantu): sKer boste razjezili tegale.« Pokazal je mame.
Fant me je pogledal. Brajnik: »Ta je pa dvigal utezi, ima roko ko
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kovat.« Zacel je jesti. Mladeni¢ me je gledal s smehljajoco se pretnjo.
»Pa bolj majhne utezi, a ne?« Bil je vitek, toda ne slaboten. »Res,« je
rekel Kern, »bolje bi bilo, da greste k svoji mizi.« Prispeli so likerji,
rumene nikolaske z limonino kapico, potreseno s kavo. Kern take
pijace Se ni videl. Mladeni¢ je dvignil enega kozarckov. sNa zdravje,
Breda!« Breda je jedla. Zelo je odprl usta in zvrnil pijado skozi kapico.
ki jo je pozveéil. Breda je pokimala. Pogledala je Kerna, s polnimi
usti. Fant je vstal in polozil roko Bredi na rame. »Dobro se imej.¢
7 nasmehom je namignil na Kerna in Brajnika. »V soboto ti pa tele-
foniram.« Potem je zapiéil o¢i v Kerna. Huda jeza je planila temu iz
droba proti glavi, toda ni se premaknil. Mladi moZ je priprl o¢i. sMi se
pa Se vidimo, upam, pred ohcetjo...« In je sedel k svoji mizi, ne da hi
pogledal Brajnika. »Saj ni slab fant,¢ je rekla Breda, ssamo kadar ga
ima pod kapo, je tefen.« Fanta pri sosednji mizi sta se glasno smejala
in pogledovala te tri. Kern je pil. Zdaj ne smem oditi po francosko.
Breda in Brajnik bi mislila, da sem se ustra$il, Lahko da pride do
nadaljevanja. FFanta venomer pogledujeta sem in se krohotata. Dobro.
da mi sliSati besed. Ne bosta dala miru. Vinjena sta, samozadovoljna
in oblastna. Zaliti se ne bom pustil. Brajnik je pripovedoval dovtip —
da bi razbistril ozradje. Docela je ohranil mirno dostojanstvo ali pa
tako dobro igra. Cepec mu je rekel. On pa — bratec, ali ne bi §li k
svoji mizi? Potem je pa prepir mirno prelozil name. In jaz sem raz-
burjen, kakor bi pridakoval ne vem kaj. Smejmo se tudi mi. Ce bo
treba, ga primem ¢ez tisti tanki pas in tre$¢im ob tla. Tres¢im ga ob
tla! Vraga. kako mi je odleglo. »Gledal si ga pa tako.« je rekel Brajnik.
»da ga je kar odneslo.« Breda je pojedla., Nikolaske so stale nedotak-
njene na mizi. Oba fanta sta se dvignila od svoje mize in hkrati pri-
sedla k Bredi. »No, to je pa preveé,« je uzaljeno menil Brajnik. Fanta
sta govorila v Bredo, ne da bi pogledala Kerna in Brajnika. »Pladat!:
je zaklical Brajnik. Kern je gledal fanta. Zdaj zdaj se bo obrnil k meni
in rekel kaj zelo nesramnega. Kaj bo le rekel? Vse to govorjenje Bredi
je samo pretveza. Brajnik je placeval. »Vino imam jaz, je zaklical
Kern in polozil dva stotaka na mizo pred Brajnika. »Pustil< Brajnik
je odrinil denar proti Kernu.

Vstali so. Fanta sta sedela in se smejala. Breda je postala resna.
Kern ji je podrzal plasé. Ljubeznivo mu je pokimala v zahvalo. Od-
hajali so. Kaj? Tako preprosto bo to? Natakar nekaj govori glasnima
mladenitema. In ni¢ drugega. Tri nedotaknjene nikolaske na mizi.
Veza. Breda: »No, povedala bom njegovi sestri. Tak pa Se ni bil. Kako
je otroéji.c Otroéji? Od kod pa ima toliko denarja? Saj nima, sestra
ga vzdrzuje, obrtnica, pletiljstvo. Pa avto tistega Braneta? Brane je
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ofetov Sofer in mehanik, Studira strojno, ima tako veselje z motorji,
ote je inzenir. Pa tepla bi se rada. Tepla? Breda se je zasmejala. »Saj
jaz nabijem oba.c Smejali so se in napetost je minila. Kam hodimo?
Noé¢ je zavrla korake. Podnevi so pred ljudmi cilji, podnevi jih pre-
ganja ura. Ura je skoraj enajst. Pojdimo v kavarno »Slone. Zakaj
moramo zmeraj nekam iti? Poslovil bi se. Neprijetno je, da je pri
sSestici¢ ves ratun platal Brajnik. Ce zdaj odidem, bosta mislila, da
sem zajedalec. Enajst ali dvanajst, to je pravzaprav zdaj vseeno. Doma
7e vsi spe. Naro¢il bom tri konjake in takoj placal. To bo kaksnih
dve sto, tri sto dinarjev. Enkrat ni nobenkrat. Vsega skupaj bo izdat-
kov kaksnih tiso¢ dinarjev. Kaj pa ¢e bi 3el na proslavo dvajsetletnice
mature! Malo ¢ez polno¢ bom doma. Skoraj Sest ur spanja. Zdaj se je
treba pa kar razpoloziti, V sredo pogovora med Bredo in Brajnikom je
vsekal z dovtipom, ki ga je sliSal v sluzbi. O kozmonaviu.

Stopnice v kavarno. Godba. Violina. Plas¢e v garderobo. Polna
kavarna. Mizica na sredi, kjer ravno vstaja starejsi par. Ljudje sedijo,
govorijo, berejo Casopise in revije. Godba igra zelo glasno. Tri ko-
njake, prosim, v redu? »Zdaj je pa vas... oziroma, tebe... prijelo.. .«
se je nasmehnila Breda, Brajnik pa: »Liter! Zmotila si sel« Mene je
najbrz tezko tikati. Vendar zdaj ni veé tako nedosegljiva ... ¢isto lahko
bi se je dotaknil... takole... Najbrz je to napravil nekoliko sme3no.
7 enim prstom se je dotaknil njenega zapestja. »Poizkuga, ¢e grem ob
barvo. Bila sem na smuéanju. Na Krvaveu. Kaksno soncel« Saj je res
zagorela. Ljudje se tudi smuéajo. Visoko v planinah. Ljudje letajo z
letali, se vozijo s parniki ¢ez morja, jahajo skozi pusave, se streljajo
po ulicah ¢udnih mest ... potem pa sedijo takole v kavarni... in berejo
revije, gledajo slike. Konjak. Placam. Dve sto Stirideset, deset odstot-
kov, dve sto StiriinSestdeset. Sest sto in tole, pa Se garderoba, pa je
skoraj tiso¢. Vsak dan tako, pa je trideset tiso¢ na mesec. Premolk.
Zdaj moram zaceti jaz. »Ali me boste vzeli enkrat na smucanje,
Breda?« Dva litra. »Me bo¥ vzela s seboj?« Neumno. Dobro, da je zatela
pripovedovati o zi¢nici, Kabina, ki visi nad dolino, drsi nad pobotji,
iz megle v sonce. V Ljubljani pa je pozimi malokdaj sonce. Zato so
ljudje nervozni, éemerni. Skandinavei v polarni noé¢i veliko pijejo. Da
si pricarajo sonce. Brajnik je vzel &asopis s sosednje mize. Trenutek,
gportna stava. Breda je uprla o&i v Kerna. Ali se mi posmehuje? Kaj
misli? >Tako Zalostne o&i imate,« je rekla. Brajnik, mrmrajoé¢, iznad
casopisa: »Tri litre.« Zalostne o¢i? In s kak$nim glasom je to rekla!
Kern je pobesil pogled, zagledal svoje slabo oéiS¢ene nohte in jih skril.
»Kaj ti je danes?« Ti! Cudno. »Skoda, da nisva nekje zunaj, Breda.
Sama. Pod jablano. Ker takole ni mogode govoriti. Ali so vam kavarne
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vie¢, Breda?« — »Véasih. Kadar gre dez.« — »Jaz se pocutim kakor na
pasji razstavi.« To ji je bilo vie¢. Toda, ojoj, ze mu je pripovedovala
o nekem dogodku v Zivalskem vrtu. Ni¢ ve¢ o nama. Lev, ki ga hudo
zebe. Medved, ki je pozrl lastnega mladi¢a. Veke ima Breda namazane
z modrikasto barvo. Brajnik je odlozil Casopis. Trije avtomobili so
tréili na ovinku. V megli. Godba je glasno zaigrala.

Gremo? Gremo. V bar na program? Bar! Drugi¢... Pa litri, ki sta
jih dolzna zaradi bratovi¢ine? Zelo dober program je. Posebno ¢&a-
rovnik. Ne, ne, saj bo vsak ¢as polnoé. Mama je ze tako in tako prestela
otroke. Plaste kar posljite v spodnjo garderobo. »Jaz... jaz sploh Se
nisem bil v baru.« Sploh %e ni bil v baru! Breda, ali si slifala! No, tega
si pa ne pustim vzeti. Zdaj pa nobenega ugovora veé. Se ni bil v baru!
Napred stupaj, en, dva! Vrata. Stopnice v podzemlje. Sest sto dinarjev.
Od osebe? Vstopnine? Ne, konsumacija. Tiso¢ osem sto. Brajnik je
pla¢al z dvema tisotakoma. Zamolkli udar tolkal. Zatemnjena Iué,
stebri, poslikane stene, vznemirljiva godba, pleSo¢i pari. Prima miza.
Ob plesiséu. Kern je obstal ob mizi. Breda ga je posadila na stol. Braj-
nik je vzel vinsko karto v roke. Natakar! Kabernet bi, ali ne? »To
pesem imam tako rada. Ali greva plesat?« Kern se je sunkoma vzdignil.
sAmpak ... ne znam... posebno...c Pevka je zapela.

Breda ga je objela okrog vratu, pritisnila se je k njemu, z vsem
telesom je gibala v ritmu, on pa se je prestopal tezko, nerodno, brez
ritma. »Ta pesem ima zame spomin,« je rekla in izgovarjala besede za
pevko, »tisoé dudnih noéi.. . tiso¢ ¢udnih reéi... med tabo in mano.. .«
Tudi Brajnik pleSe z vitko plavolasko. »...tiso¢ kapljic krvi... tiso¢
nirtvih noéi...« Mehke roke na vratu, évrsta stegna ob stegnih, vonj
njenih las... bar. Pohodil sem jo in ni¢ ni rekla. Kolega. Po plesu ga
je prijela za roko kakor otroka in ga peljala k mizi, kjer je cakala
steklenica. Zraven je bil majhen kroznik mandeljnov. Dobri, slani.
To je najbrz povrh, Svetloba. Kern je skril noge pod mizo. Dva za-
morca v druzbi domaé¢ih mladeni¢ev. Druzba debelih, starejsih ljudi.
Plavolaska s sivolaso gospo vstane in odide, pokima Brajniku. Druzbe.
Ljudje pri to¢ilni mizi. Godba udari tus. Napovedovalec. Kot prva
tocka dana$njega programa... in z dvignjenim glasom neko tuje zve-
ne¢e ime. Dobra miza, zraven plesii¢a. Kozarec. Na zdravje! Se ni bil
v baru! Orientalski ples. Goli trebuh. Poskakujo¢i stekleni nakit na
prsih. Da ne bos izgubil oéi, Kern! Kern je polozil roko Bredi na rame.
sNajlepSo imava pri mizi,« je rekel. In je poslej nalas¢ samo tu pa tam
pogledal na plesiiée. Breda je ploskala. Kern pa je ¢util, kako postaja
njeno rame toplo pod njegovo dlanjo. Ali je v zivljenju sploh kaj
mogoée ujeti v dlani? Ujeti in obdrzati. Imeti. Po drugem kozarcu se
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je vse razvijalo tako presenetljivo. Ples na kotalkah. Potem pa plavo-
laska. ki se je v ritmu godbe sladila. Kern je bral o striptizu. In na
kopanju je poleti rekel mali: 3O¢&e, kje pa bomo naredili striptiz?«
Kajti vse grmovje na Savi je bilo polno obleke. Prisla je v klobuku,
iesno zapeta. Kadila je cigareto. Puhnila je v Kerna. Potem je ugasila
cigareto v pepelniku na meki mizi. In zaéelo se je. Kern nekaj ¢asa ni
razumel. Bila je Ze na pol gola. Brajnik je mervozno kadil cigareto.
Vendar je rekel Bredi: »Kern pa Ze precej tezko diha.« Gola Zenska
prsa — sredi vseh teh oblec¢enih ljudi. Kern se je s sramom zavedel,
da stiska Bredo za rame. Morda pa ni obtutila? Polasi je popustil. Pla-
volaska je slekla hladice, toda spodaj so bile druge, &isto majhne,
komaj vidne. Srce je obéutil v grlu. Strahota in prijetnost, groza in
car. Toda nekaj se je spremenilo. Vse se je spremenilo. Ali sem to Se
jaz? Roka se mu je stresla, ko je vzdignil kozarec. To so vrazje ukane.
Neko posastno pritakovanje, stam in besnost. Ceprav ni ni¢, kaj pa
je to vse skupaj? Breda je navduSeno ploskala. Brajnik je bil v ludi
videti siv v obraz. In ujegov nasmeh ni bil pristen. Carovnik! V ele-
gantnem fraku in cilindru. Najboljsa to¢ka programa. Od vsepovsod
je vlekel karte. Iz cilindra je vzel deznik, ga razpel. Potem je izvlekel
drugega, tretjega, kmalu je bilo vse plesis¢e polno razpetih deznikov,
ki jih je streZznik odnaZal v ozadje. Potem je vlekel karte gostom iz
zepov. Nepregleden direndaj pisanih rutic. In naposled je vprasal, ¢e
komu kaj manjka. Nekomu je vrnil listnico, na splofen smeh. Kernu je
potegnil iz Zepa nalivno pero, ki je bilo last debelega moza pri sosednji
mizi, Vrsta malih rokohitrstev. Naposled je vprasal, ée Se komu kaj
manjka? Nikomur? Stal je sredi plesis¢a. »Vam tudi ne?« je vprasal
Kerna. »Ne.« — »Res ne?« Kern si je pretipal Zepe. »Ne.« — »Kaj pa
ta ura?« Kernova zapestna ura, vraga. Prosim! Kern je moral vstati, da
vzame uro, Vsi so se smejali, tudi Kern. Toda zakaj se mu ¢arovnik
z njegovo uro v rokah odmika? Kern je stopi hitreje za njim. Tedaj
je ¢arovnik pocenil in ga potegnil za hla¢e. Hla¢e so mu zdrknile do
kolen, komaj jih je ujel in potegnil navzgor. Carovnik pa je imel v
rokah — njegove naramnice. Krohot. Kern je vzel naramnice, jih spra-
vil za suknji¢ in pobegnil k mizi. Breda je bila vsa solzna od smeha.
Objela ga je in poljubila na lice. »Bil si sijajen,« je rekla s pristnim na-
vdusenjem. Ali ni videla, da imam progaste spodnje hlace iz porhanta?
Najbolje bo, ¢e se kar smejem. Smejal se je, da so ga bolele &eljusti,
kakor da bi ga prijel kré, éeprav mu je bilo za jokati... Vse to se
mesa, groza in Car, odurnost in prijetnost, smeh in jok... Objel je
Bredo; samo da bi ga ne gledala, se je stisnil k njej, poljubljal jo je
na vrat. Medtem je bil Ze naslednji ples, plesalec in plesalka, $panski
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ritem. »Tri konjake na tol¢ je rekla Breda. Kdaj smo izpraznili ste-
klenico? »Vili, tri konjake,¢ je zaSepetal Brajnik natakarju. Breda se je
kar naprej smejala, skoraj je utihnila, pa spet planila v smeh. »Fan-
tasticen si bil,« je govorila, »kako si se znasel! Striptiz! KakSen bedak
bi se razburjal...c Poljubljal jo je na vrat. Brajnik je od3el od mize
brez besede. Breda se je sklonila in poljubila Kerna na usta. Vlazno,
mehko, toplo. In dolgo. To naj se nikoli ne neha. To je napravil ¢arov-
nik. Vse ugasne. In zdaj sva sama. Toplo je. Tudi jablana je. Zdaj je
ireba vse pozabiti. »Napravila si me sretnega,« je Sepnil. »Ali pa ne-
srecnega, ne vem Se.« Brajnik je sedel na visokem stoléku pri toéilnici
s plavolasko od programa. »sNe morem si predstavljati, kako bom jutri
zivel ... Smesno, ali ne?« Okus po njenem rdeéilu. Ali greva v soboto
na sprehod, Cisto trezna? Nikoli nisem verjel, da se bo v mojem
zivljenju Se kaj zgodilo. Da bom imel skrivnost. Neki ljudje so pri-
sedali k mizi, prina8ali stole, sedali, trije, §tirje, pet. Mlajsi, v Zivahnem
pogovoru, Mahajo, govore, eden tolée po mizi. Greva plesat? Oklenila
se ga je, pritisnil jo je k sebi. Brajnik s plavolasko, kima jima in se
smeje. Cedalje ve¢ parov, gne¢a postaja. Kern dobi sunek v hrbet. Ne
pogleda. Gne¢a paé. Nov sunek. Ozre se: tisti fant od »Sestice«. Spakuje
se mu. Breda: sPovedala bom Stani, da ve§, Mitja.« Ves ples postane
nekak beg in lov. IFant se zaletava Kernu v hrbet. Ta naposled obstane,
z Bredo v objemu. Gleda fanta. Tudi ta obstane s svojo plesalko, tanko
temnolasko, ki se dela, kakor bi ji vse to ne bilo mar. gleda proti godbi.
»No, kaj je?¢ pravi mladenié izzivalno. »Bos videl, Mitja! Domov se
poberi! Pijan si.c — »Vidva pa nista pijana, kajne?« Pogleda Kerna
s priprtimi o¢mi in mu potegne kravato izza suknji¢a. Breda zakrici
nad njim, Kern jo popusti, Breda se obesi nanj, natakar se prerine
med plesalce. »Mir, no, prosim, mir, kaj je to?« Breda potegne Kerna
v ples. »Pusti ga. Jaz mu bom Z%e dalal¢ Nov sunek v hrbet. Mitja se
smeje, toda ozko in zlobno. V Kernu se nekaj zamaje, vzpne, Breda ga
vlede s seboj v ples, toda ples ni ve¢ ples, godba ni ve¢ godba. »Bodi
ti ta pameten.« Konec. Gresta k mizi. Njuna stola sta skoraj odrinjena.
Prisedniki e zmeraj burno govore, drug ¢ez drugega. »Nobena forma
te ne resi,« kri¢i eden, ki ima posebno prediren glas, »nobena forma. . .«
O ¢em se to prepirajo? Breda sedi tesno ob Kernu. Pijeta konjak. Kje
je Brajnik? Njegov konjak je tu. In kam bo sedel? Pravzaprav bi mu
moral ohraniti stol. Hrup in Zvenket stekla. Dva natakarja vodita
Mitjo, ki se otepa, iz bara. Breda gleda. »No, lepo se ga je nalezel.« Kern
se je oddahnil. Tako je prav. Prijel je Bredo za roko. Otipaval ji je
prst za prstom — in, ¢udno, pri tem ga je prezemalo cedalje vecje
razburjenje. Tukaj postanejo stvari spet take kakor v pradobi. Kriki
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in renanje, boj za prostor, za Zensko, udarci bobnov, Tu je treba biti
zelo mocan ali pa imeti veliko denarja. In ne biti trezen. Dva encijana
sta se pojavila na mizi. Natakar je povedal, da se Brajnik poslavlja.
Breda je pokimala s smehljajem. »V striptizerko se je zaljubil,« pravi.
»Vsak vecer hodi sem. Zato sva mu morala delati druzbo do programa.«
Kern je osupnil. A zato sem moral z njim na konjak. Ne zaradi ma-
ture. Ni hotel biti sam. In zato imam zdaj Bredo. Zasmejal se je. Toda
vtem je videl Mitjo, ki je prifel nazaj v bar. Natakar ga vidi, pa ne
rede ni¢. Mitja izgine nekam za stebre. Majhen ¢lovek gre z opoteka-
jo¢imi se koraki ez plesii¢e. Ustavi se pri neki mizi, maha in nekaj
govori. Vsi se obradajo od njega. »Breda,« pravi Kern, »v soboto ob
stirih. Si za t6?¢« — »Ne vem. ¢e ne bom 3la Ze v soboto k mami.« — »Ce
bi te zelo prosil?« — »Ampak zakaj? Ve§, jaz se zmenim, potem me pa
ni. To vsakemu povem. Zdajle mislim tako, juiri druga¢e.« — »In &e bi
te nujno prosil?¢« — »Kaj je lahko tako nujnega?« — »Ne vem... zdaj-
le... Breda.« Prijela ga je za prstanec in mu obrnila prstan, pomenljivo
se mu je nasmehnila. Da, poroten sem. Dva otroka, fant in puncka.
Mali moz je prispel od mize do mize k njuni mizi. Naslonil se je nanjo,
pokazal s prstom na glasnega iz druzbe in zaklical: »Ti pa tiho bodi,
ker si vse preplonkal, kar si napisal ... vse, s pravopisnimi napakami
vred ... poznamo take...«¢ Odrivali so ga. Vpili so drug na drugega.
Mali mo? je pokazal na drugega: »Ti... ti si pa ravno tako bentil kakor
mi... samo da si se Sel potem tiho priklonit na pravo mesto... tudi
{ake poznamo ...« Kri¢ali so. ITude Zalitve, najbrz. sNatakar!« je klical
glasni. »Kaj ti bo natakar!¢< je vpil mali, sNe meSajte poStenega ¢lo-
veka v to re¢l« Potem se je pa vendarle obrnil stran od njih, se stisnil
h Kernu in ga pobozal po glavi. »Ved.« mu je rekel zaupno, »najbolje
se je zaleteti z glavo v zid.« Breda: »Pustite nas, prosim, pri miru, ja?<
Mali pa éisto ponizno: »Saj ni¢ nofem. [§¢em samo ¢loveka, s katerim
bi se lahko pogovoril. Ker me bolijo moZgani... pa srce... pa odi, ki
vse to gledajo... Saj vem, da nisem ni¢ prida... in da ne znam ne
ziveti ne poginiti v redu...¢ — »Pojdiva plesat,« je rekla Breda in
vstala.

»Kje stanujei?« — »V Savskih blokih.« — »Spremil te bom.c —
sDa.« — »Poljubil te bom, ko bova ila narazen.« — »Pazi na ritem.c
Nekdo se je Kernu zaletel v hrbet. Mitja?? Ne, bil je tuj ¢lovek. Slucaj.
»Ali ti lahko re¢em stokrat: poljubil te bom?« — sLahko.« »Breda, po-
ljubil te bom... poljubil te bom...c Sepetal je z obrazom v njenih
laseh. Pevka je pela tujo pesem. Spreminjam se, spreminjam se. Zdaj
imam lepo obleko, Mlad sem, lep in moc¢an. Veliko denarja imam. Jutri
odpotujem dale¢. Morda vzamem Bredo s seboj. Moram jo bolje spo-

314



znati. Do kraja spoznati. Ko bo spala, si ogledam njene prste na rokah
in nogah, &isto sistemati¢no si jo ogledam. Tako da bom z zaprtimi oémi
vedel za vsako malenkost njenega telesa. Potem mi mora povedati vse
o sebi, odkar se spominja. »...poljubil te bom...< Spremim jo, in vedel
bom, kje stanuje. V soboto je pocakam pred hiSo — in tako bo morala
priti. Kaksno telo ima. Voljno, toplo. Zmeraj te bom ¢util v rokah.
Zena! Otroci! Strasno. Da, strasno. Ni¢ ne vem, kaj se bo zgodilo. Tako
sem hodil nocoj iz gostilne v kavarno, iz kavarne v gostilno, iz gostilne
v kavarno... brez svoje volje. Carovnik mi ni vzel samo naramnic.
Kakor bi plaval pod vodo. Samo eno je jasno: Breda. Samo to je res,
tukaj. Stisnil jo je k sebi — in opazil, da je komec plesa. Ostra, bela
svetloba. Treba bo iti. Ne veé¢ k mizi. Pla¢at, Nekaj je placal Brajnik...
Da? Prosim? Mandeljni tudi? Dva tiso¢ dve sto, prosim. Tale denar...
Ce bi Merzlak ne bil vrnil ravno danes. Ce bi Brajnik ne bil zaljub-
ljen v plavolasko iz bara. Ce bi ne srec¢al Brede... Tale denar... Sinu
pa nisem dal za trolejbus. Dvajset dinarjev. Strasno. Ali se bom sploh
Ze redil? Dva pladéa, stevilka triindvajset. Visok ¢lovek v &edni obleki.
Breda mu prisoli klofuto. Kaj je bilo? Breda je zelo jezna. Prijel jo
je, tuji modki. Kern zgrabi ¢loveka za obleko na prsih, trgajo ju na-
razen, Breda ga vlefe za roko, neka roka se iztegne iz gruce in zgrabi
Kerna za kravato: Mitja, spet. Neki ljudje se prerivajo, se prepirajo,
si groze. Breda ga vlefe po stopnicah navzgor, nekdo ga vle¢e navzdol.
¢uti sunek pod rebra, obrne se — toda debel smejo¢ se obraz ga gleda,
s tem vendar nimam ni¢, poZzene se navzgor, Breda ga izpusti, gneca na
stopnicah ... Kje je Breda? Kaj se zaletava¥? Daj mu! Naprej! Nazaj!
Gruca se vsuje iz bara v veZico, steklena vrata, kri¢anje, prerivanje. ..
sieklo zazvenéi... Stari vratar prihiti obupan... pred barom... kje
je Breda? Visoki ¢lovek brez suknje stoji pred njim. Mra¢no mu po-
gleda v oéi. »Dajte mir,« pravi Kern. »Cakajte,« ukaze mozak. Toda
7e se vsuje mednju druga skupina. Vratar klice mili¢nika. Steklo! Kje
je Breda? Kern se iztrga dvema prepirljiveema, ki mu pojasnjujeta,
kdo je razbil steklo... Breda! Ni je. Po Franc¢iskanski ulici! Breda!
Ni je. Ali je 8la tako hitro? Kern ste¢e po plo¢niku. Ali je tamle?
Breda? To ni ona. Tede naprej ... Pogleda okrog vogala po Miklosicevi
— ni je. Kaj pa ¢e je §la na trolejbus? Kako da nisem pomislil na to!
Dve je. Zdajle bo %el trolejbus! Nazaj! Pritekel je spet do bara, kjer
je milié¢nik zapisoval neke ljudi. Hotel je brz mimo. »Ta je« je za-
klical nekdo. sHejl« Kern se je obrnil. Miliénik mu je namignil, naj
pride blize. »Saj ni tal« je rekel nekdo z gotovostjo. »Vem, da ni.c
Osebno izkaznico. Ste bili tukaj? Da, toda stekla nisem razbil. Prosim,
pustite me, trolejbus mi bo uSel. Hvala, Samo ma kateri postaji bo
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vsiopila? Bolje je. da te¢em na zgornjo, pri »Evropic«. Se minuto. Ce
gre ura prav. Tam je neki trolejbus. Brz!

Sami tuji Ijudje. Brede nikjer. Morda Se pride. Stal je na plo¢niku
ob trolejbusu in se oziral po cesii. Ko se je trola premaknila in dala
znak za zavijanje na levo, se je zavedel, da je to njegov trolejbus...
toda niti koraka ni mogel napraviti za njim. »Tako,« je rekel miren glas
ob njem, Bil je mali ¢lovek iz bara. »Ni je in je ne bo.« — 3Koga ne
bo?« — »Nje, ki jo is¢ete. Sla je, kar so jo noge nesle.« Sla je. Tekla
je. »Jaz vem, kaj se pravi, biti sam, prijateljéek. Zdaj potrebuje$ ne-
koga, da se mu iztozis... ali kakSnega prepira... sploh potrebuje$
¢loveka. Pojdi z mano. Vem za kraj, kjer se zbirajo poniZani in raz-
zaljeni... s svojimi antipodi... tistimi, ki so zastonj pripravljeni po-
nizevati in Zaliti... Zadnji¢ me je tam eden s flaso po glavi — in precej
mi je bilo bolje. Greva.c Prijel je Kerna pod pazduho in ga mehko

popeljal s sabo, nazaj, proti sredi3¢u mesta. Venomer je govoril... a
ni¢ osebnega... »Clovek mol&i in mol&i... in ne more spregovoriti,
potem zalne govoriti, pa govori in govori in se ne more ustaviti... Jaz

bi zdajle trpel, ée bi moral biti tiho...< Sla sta spet mimo »Slonax.
Glasna gruda, a druga. Mimo poste. Tam je stal suh, starej&i moz. Mali
ga je mimogrede prijel za roko. »Pojdi z nama. Ta bo dal za liter.c In
bili so trije. Cetrti se je pridruzil sam, petega je pobral mali pred
samim bifejem »Rio«. Stopili so v mali, zakajeni prostor. »Teksas,« je
rekel mali zadovoljno, stukaj najde$ vse, kar potrebujes, jed, pijato.
sovra$tvo, ljubezen, vse.« Iztegnil je roko. »Tri sto. Se bom jaz prerinil
do kase. Vi pa brz tja k pedi, tam je edini prostor. BrZ, dokler je Sel«
Kern mu je dal tri stotake. Vsi &tirje so §li k peéi in se naslonili manjo.
morali so se stisniti. Moléali so. Tujei. Kerna je stisnilo v grlu, Zakaj
je to napravila? Sicer me je pa vlekla za roko s sabo! Morda je mislila,
da se je zapletel v pretep? Zmenim se, potem me pa ni, je rekla. Zdaj
mislim tako, jutri drugace. Zakaj me je poljubila? Mali je prinesel
steklenico ¢rnega vina in kozarce. Venomer je govoril, po poti se je
ze prepiral, zmerjal in klel. To¢il je, pili so. Zdaj je vse minilo. Ca-
rovnika ni ved¢. Bolje bi bilo, da grem domov. Samo glasno govorjenje,
smeh, neubrano petje. Zakaj sem tu? sNe premisljaj zdaj,« mu je rekel
mali. »Zdaj kar ¢évekaj, kar koli. Potem bo3 pa videl — ali ti bo bolje
ali se bo$ pa zaletel z glavo v zid. Jaz bi se, pa imam presvoh noge, ne
bi se zadosti zaletel. Ti ima§ dobre noge. .. in si sploh kerle. ..« Potem
se je posvetil suhemu. »Ti si tudi kar tiho. To ni vljudno, bratee! Vidis,
tale (prijel je za suknji¢ tistega, ki ga je pobral pred bifejem) ... tale
mora biti tiho... ker je komaj pridel iz aresta... kradel je, bog po-
magaj ... in ga niso razumeli. Trpel je za dobro stvar. Tebe smo vzeli
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pa s sabo, da nam poves, kaj je s tabo... da si takole suh?« Brajnik
je vsak veler v baru, on ve, kje stanuje Breda. Ali pa &e bi stopil kar
en dan v podjetje k njej? In ne bi ni¢ pokazal, da me je tole prizadelo,
jasno. Se jo bom videl. Pil je. Zdaj pa od tod. »Sel bom,« je rekel. »O, to
pa ne. se je uprl mali, »dokler je kaplja vina v steklenici, ne. To vendar
ne gre: ti si gostitel] — in jaz te spoStujem. Priznaj, da ti je Ze bolje!
Marija, koliko pacientov imam!« Kern se je spogledal s suhim, nasmeh-
nila sta se. Ta suhi ¢lovek sploh ni vinjen — in skoraj ni¢ ne pije.
Zakaj je Sel z nami? StraSno, hripavo petje, enoli¢no, ponavljajote se.
Cedalje ve¢ ljudi. Kridanje. Mali e ima svoj prepir. Zdaj je ¢as, da
izginem. Kern se je obrnil in si kréil pot proti izhodu. Stopil je v
mla¢no noé. Zrak. Tedaj se je zraven njega pojavil suhi. Brez pogleda,
brez besede sta 3la proti posti. Cez cesto. Po ploéniku. Oddaljeno petje
v noéi. Glas avtomobilskega motorja. Suhi je rekel, ne da bi pogledal
Kerna: »Vlak mi gre ob tri eirt na Stiri. Nimam kam iti.« Ta se bo
odpeljal. S tem se ne bova videla nikoli veé. »Jaz pa takole lumpam

prvi¢, odkar sem se oZenil. Dvanajst let je tega.« — »Jaz sem bil ozZe-
njen. pa me je pustila.« — »Jaz sem pa spoznal Zensko. kakrine Se

nisem videl ...« — »Jaz sem za te reti ¢isto otopel.« — »Zavrtala se mi
je v glavo — in ne morem misliti na ni¢ drugega.« — »Jaz sem pa spet
brez sluzbe.« Hodila sta nekaj ¢asa molée. »Moram jo najti...c — »Vlo-
zil sem prodnjo, pa ni¢.« — »Strasno drago je po teh lokalih.« — »Vsi
so me pozabili, Takrat, ko je grmelo, sem bil pa dober.« — sAli pa je
bolje, da jo pozabim.« — »Vsi so me pozabili. Ali imate cigarete?« —
»Ne kadim.« — »Bova dobila na kolodvoru.« — 3»Jaz grem domov.
Levo.« Suhi se je zdrznil, vrode je rekel: »Ne. Prosim, prosim, pojdite z
mano!¢« — »7Z vami?¢« — »Prosim.« — »Jaz imam sluzbo zjutraj.« — »Po-
slufajte, morate iti z mano. Saj je samo fe ura do vlaka, ali ura in pol.«
— Kern ga je zatudeno pogledal. Suhi mu je zaSepetal na uho: »Vidim,
da ste poSten élovek — in moc¢an ... Prosim... Za mano gredo... Ubili

me bodo...« — »Kdo? Saj ne gre nihée za nama, ¢lovek.« — »Vi jih
ne vidite. Pojdiva naprej, kakor da se ni ni¢ zgodilo. Takole... Tako
sem si zazelel cigareto. Pa ne kadim veliko, deset, dvajset... Ne se
ozirati...c Vlak je zazvizgal v daljavi. »Zautim jih v hrbtu... in
potem se vse stisne v meni. Ste videli, da ne pijem? Ker moram biti
cujed.« »Pa kdo so ti?« — »Pst! (Glasno): Kaksna prijetno topla noé,
kaj? (Tiho:) Ce bi zdajle ostal sam, bi me od groze kap. (Glasno:) Kaj
bi dal za cigareto! (Tiho:) Ne da bi me bilo strah smrti, ne, ne, groza
me je, ker ne vem, kako to naredijo. (Glasno:) Kako odmevajo koraki!«
Kern se ni mogel ustaviti. Sel je ob suhem, zavila sta mimo vogala v
Tavéarjevo ulico. Suhi je kar oZivel. Pograbil je Kerna za roko in ga
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v teku potegnil s sabo. Planil je proti prvi vezi, bila je zaklenjena,
proti drugi, tretja je bila odklenjena. Potegnil je Kerna med podboje
in ga porinil v vezo, vrata pa pustil priprta. »Zdaj glejte, zdaj bodo
prisli mimo.« Tezko je dihal. Tudi Kerna je zamrazilo. Cutil je utrip
srca suhega. Ni¢. »Gonijo me Ze deset let, a zadnji ¢as posebno pri-
tiskajo, nekaj se kuha, pst!« Koraki. Fant z dekletom, objeta. »*No .. .¢
je rekel Kern, »Ne zaupati! VraZzje so premeteni, a Stopar Se bolj, Oni
na levo, Stopar na desno. Oni v hiSo, Stopar pri zadnjih vratih ven.
Za vogalom stojijo in ¢akajo. Pojdiva ¢isto pocCasi za tem parom. Vi
pa glejte nazaj, na vogal. Ali imate dobre oéi?«

Tako sta prifla do kolodvora. »Skozi zadnji vhod, tam dolil¢ je
poveljeval Stopar. Skozi prosti izhod sta prisla na peron. Na klopi
rejena starka s pletenko vina in culo, precej vinjena. »Hej, fanta,
hosta kozartek?« Toc¢ila jima je v velik kozarec. Stopar je pil &isto
malo, Kern je zvrnil kozarec, bil ga je potreben. »Sedital« je povabila
Zenica, »sin je prinesel to vino iz Dalmacije. Dela, tukaj na Zeleznici.
Se vozi. Moéno vino. Dajta Se kozaréek. LaZze mine noé. Ob treh pa
nekaj gre moj vlak. Sem se ga malo nalezla. V vlaku bom kar spala.
Pijta, dober &lovek se ne boji vina. Boji se ga tisti, ki ima kaj na vesti.
pa se boji, da bo od vina spregovoril, he, he.« Stopar je izpil. Brihina
starka ga je nadzorovala. sZdaj bom Sel,« je rekel Kern. sNikamor ne
bo§ Zel.« je pribila starka, »& dam za pijato, hoéem imeti druzbo,
sinko. So mi prej eni usli. Spili pa §li. Ali je to lepo? No, prosim, tak
je danadnji svet. Vzel bi, dal pa nié¢.« Kern se je tezko sesedel na klop
in se vdal v usodo. Starka je govorila kar naprej, zraven je zdaj
Kerna, zdaj Stoparja dregnila s prstom. Stopar je pobral tle¢ ciga-
retni ogorek, kadil je z divjo naslado, do kraja, da si je opekel prste.
Neki ljudje so razbijali po vratih zaprie kolodvorske restavracije. >Ohb
Stirih odpro.« je rekla starka. »Najbolje je imeti vse s sabo.« Izkazalo
se je, da ¢akata Stopar in starka isti vlak. Majhna zamuda bo. Moé&no
vino. »Sedemnajst odstotkov,¢ je pojasnila starka. »¢e jaz dam kaj na
mizo, si lahko brez skrbi. Za obleko mi nikoli ni bilo mar. Od Ziv-
ljenja ima$ samo tisto, kar poje$ in popijes. Jaz nisem svoj Zivi dan
slabo jedla, ne pila. Tale se pred Bogom ne bo pritozila ¢ezme.« Uda-
rila se je po boku. Suhi se je sklonil h Kernu. »Jaz bom pa enega
ubil . .. in nikoli me ne bodo dobili ... imam tak natanéen natrt.« Smeh-
ljal se je, &isto se je spremenil. Sivo-plavi lasje so mu stali skoraj po-
konci, oéi so se mu bleitale. Tudi starka je neprestano govorila v
Kerna, ki ji je zbujal posebno zaupanje. Starka: sDebel ¢lovek je red-
kokdaj hudoben.« Stopar (hkrati:) »Skoraj vsakega dobijo, ker napravi
vsaj majhno napako. Mene ne bodo.« Dva mogka in dve Zenski so pri-

518



stopili. »Prodaste malo vina, mamca?« »Kaj?« — »Zejni smo, mameca.c —
»Bodo kmalu odprli, tamle. Prodajam ne, Senkam pa tudi ne, ste pre-
dobro obleceni.« — »Ce smo pa grozno zejni, mamca, umrli bomo.« —
»Ne bo skode. Taki, ki lumpajo celo no¢, niso podnevi za nobeno delo.
Pa takele punce! Ce sem jaz pijana, sem od svojega. Kdo pa je temle
kupil takele plas¢ke, pa Stumfke, pa ¢eveljtke, a? Pa vsak dan druge
hlacke, saj vem, take, da se vse skoz vidi.¢ Smejali so se. sMamica,
Zejni, zejni...« so govorili vanjo. »Ampak zastonj ne dam, denarja
ne vzamem — boste pa eno zapelil¢ V smehu so se spogledali in eden
moskih je zatel: »Tukaj lezé ... roké in nogé... ilin pa rébra... rajn-
kega... Martina Kébra ...« »Vsilc je ukazala Zenica. Zapeli so skupaj.
Potem jim je dala piti. Nenadoma je Kern opazil, da je Stopar izginil.
Vstal je. Ena novodoslih ga je prijela pod roko, ¢isto po domace, kakor
da se ze dolgo poznata. Pela je in pila.

»Treba bo na vlak,« je rekla starka. Ozirala se je naokrog. Po-
gledala je Kerna. :Kje pa je oni, ki gre z mano? Za krii¢evo voljo,
ura tece, ni¢ ne rece.« Zalela je pospravljati.

«Perfekten vinéek,¢ je vzkliknila Zenska ob Kernu. Natanéneje ga
je pogledala. »Ti si se ga tudi nabral. Ampak si od tistih, ki postanejo
melanholi¢ni.« Naslonila se je nanj, glavo mu je polozila na rame.
»Pelji me kam dale¢.., vseh teh sem nocoj Ze sita. In pijana sem.. .«
Zasmejala se je naglas. »Kje pa si v sluzbi?< je vprasal Kern. »Daj
no mir s sluzbo. bedak. Ob sedmih grem noter, popijem dve, fri fine

kavice... uro... uro pa pol... potlej grem pa — v banko... pa na
obéino... A ti sedi§ notri?« — »Ja, jaz sedim notri.c — »Tudi take
rabimo.c — »Zdaj bi pa Sel domov.« — »Domov? A nimas sluzbe ob
sedmih?« — s0Ob sedmih, seveda.« — »Bodi pameten. Zdaj je Stiri.
Koliko imas do doma?« — »Pol ure.c — »No. Pol petih. Pol ure da

zaspis. Pet, A se spla¢a? Ves, kaksno glavo bos imel! Gremo na golaz,
pa naravnost v kanclijo. A ima§ otroke? Ja? Potem sploh ne smes
domov. Ves, da se ti vidi na tri kilometre. Jaz imam pa rajsi melan-
holi¢ne kakor takele vesele trape. Kar pojdi z mano. Ze odpirajo.«
Vzbujala mu je zaupanje. Ceprav je bila vinjena, je govorila toplo
m pametno, Ce pomislim, da sem se nameraval izpovedati Stoparju!
»Kako ti je ime?« »Gizela, Ela me kli¢ejo,« je odgovorila é&isto
naravno. Skoraj objeta sta §la v kolodvorsko restavracijo. Saj to je
cela procesija. Koliko ljudi, popotnikov in ponocevalcev, danasnjih,
treznih, dejavnih ljudi in glasnih, opotekavih, véerajsnjih. »Ali veliko-
krat prekrona$ noé¢, Ela?« — sDvakrat na mesec... da spucam ventile.«
Hrusé. Saj tam je druzba iz bara! Pa Mitja in Brane. Samo da me ne
vidita. Se nekaj znanih obrazov. Zdaj smo tukaj zbrani iz cele Ljub-
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ljane. To so te érne ljubljanske noc¢i. Natakarji tekajo z zaskrbljenimi,
¢emernimi obrazi. Pivo! Golaz! Pol litra! Crno! Tri pive in tri slivovke!
Malo mesano! Vseh pet jih je sedlo skupaj. oba moSka sta se hrupno
¢alila z drugo Zensko, Ela se je maslanjala na Kerna. Dva golaza, je
naro&ila, pa dve pivi! Prav ima, najbolje bo, da grem naravnost v
sluzbo. Kako bi me pogledali doma! »Ali si bil veliko po svetu?« je
vpragala Ela. »Ne.« — »Jaz tudi ne. Ampak jaz se vleZem in zaprem
o¢i, pa hodim po svetu.« Naslonjena na Kerna je zaprla o¢i. »Enkrat
grem v Italijo, enkrat v Francijo, v Pariz, pa v Afriko... V Spanijo...
v Ameriko... Povsod sem Ze bila. In kaksne fante sem imela! Kakor
v kinu. Letalce, mornarje, igralce, milijonarje z jahtami, kavboje...
Zdaj sem se zaljubila vate. Kapitan podmornice si. brado ima$, lepo
temno uniformo ... tako skrivnosten se mi zdis. Govori mi, tako kmalu
bos odpotoval. Rada imam tvoj glas.c Ce bi bila to Breda, je pomislil
Kern in stisnil Elo k sebi. Tudi sam je zaprl oé¢i. »Poljubil te bom...
poljubil te bom... Napravila si me sretnega. Ali pa nesrecnega, ne
vem Ze...« Govoril je pocfasi... in blaZen &ar se mu je prelival po
zilah ... Skozi zaprte veke je prodirala rdeckasta svetloba, se preli-
vala v viinjevo, nastajale so modre roZe z rdedimi robovi...
»Zivinel¢ je vzkliknila Ela. Kern se je zdrznil. Tisti trije so kazali
s prsti na Elo in njega in se smejali do solz, hlipali so, se zvijali.
Med mizami je prikolovratil — mali mo%, gledal je Kerna, pokazal
je s prsitom nanj. »Sem mislil. da si nmesreéno zaljubljen. kakor jaz,
si pa le navaden kurbir, ljubcek. Tiste tvoje zalostne o¢i niso pristne,
niso pristne...« Sel je naprej. »Jej golaZ mrzel bo.« je rekla Ela.
Najraje bi umrl, je Sinilo Kernu na misel, da se je sam zacudil.
Umreti vendar mni ni¢ hudega. LaZes in mislis, da potujes. Nobenih
kartic, kartotek in fasciklov, radunskih strojev, zgodnjih vstajanj —
kako daleé¢ je vse to. Vendar: saj imam rad svojo sluzbo, Zeno, otroke.
Rad jih imam. LazeS. Rad, res. Norim. Kaj se je zgodilo z mano?
Pomagajte! Nekdo je polil pive po mizi, steklo je Kernu po hlacah.
Smeh. Sele ta hip se je zavedel, da ga ta dokati, krepki élovek ob njem
nalag¢ muéi. Morda zaradi Ele? Ves ¢as zbija Sale na njegov racun.
Za hrbtom se mu je oglasil znan glas. Kdo je Ze to? Ozrl se je:
Stopar! Ni odpotoval? Stopar je skrivnostno zasepetal: »Ne, ne, nisem
sel. Oni — se pa peljejo in me is¢ejo. Jaz pa na tej strani v vagon,
na drugi ven... in tiho na-okrog.« Suho se je zasmejal in od3el. Ela
je tréila s kozarcem piva ob Kernov kroznik, pila je, potem ga je
gledala. »Joj, kako star in zdelan si videti. Ali ima$§ kaj z Zelodcem?«
Cokati moz pa je v odgovor plosnil Kerna po trebubu. »Zdrav ko
klada,« je rekel. Kern ga je prijel za rame, titho mu je svetoval:
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sPusti me pri miru, fant!« — »Ali sem jaz priSel v tvojo druzbo ali
ti v mojo?« S smehom. Ela pa je obrnila Kernov obraz k sebi. »To je
od tega alkohola,« je rekla stvarno, ssami umetni panéi. Na novo leto
so se ljudje samo prepirali, kamor sem pri§la.c Suhi se je spet ustavil
za Kernom. »Ali misli§, da ne vem?« mu je zaSepetal na uho. »Takoj
sem vedel, da si — od mjih... Ze ko ste me pobrali pred posto...c
Zasmejal se je tiho in se potopil v mimoidoto druzbo. Sunek od so-
sednje mize, krik, splosni hrup, stol pade po tleh, dva se drzita za
suknjice ... kaj se godi? Locujejo ju, pomirjevanje, glasno govorjenje.
Hripava pesem v ozadju. Obrazi kakor v vegastem ogledalu. Ura pa se
zdaj premika strasno pocasi. To je zato, ker ¢akam. Prej je bezala.
Lahko pa bi vstal in 8el, kakor da grem samo ma straniS¢e. Sprehajal
se bom po ulicah, do sluZbe. Ela se me drZi pod roko. Polasi ji je
izmaknil roko. Kako star in zdelan si videti, je rekla. Gotovo ima prav.
Vstal je. »Trenutek¢, je rekel mimogrede in se odpravil k vratom.
Ojoj, pla¢ati moram! Kateri natakar je bil? Pri toéilni mizi je. Vrnil
se je. Nafel ga je. Od mize ne vidijo. Dva golaza in dve pivi. Zeni ne
smem povedati, da mi je Merzlak vrnil. Kako bi to no¢ razumela? Ko
sva toliko premi$ljala zaradi novih rjuh. Tako., zdaj pa ven. Ela me
gleda. Ne bova se ved videla. Nekaj moram uganiti za svoje Zivljenje.
Tole ni dobro, pa tudi tisto stisnjeno ne. Bil sem kapitan podmornice
v lepi temni uniformi. Pri vratih stoji — suhi. Sel bom molée mimo.
Da se mi ne pridruZi. Suhi je rekel: »Ali te je strah?« Kern je Sel
mimo, kakor da ga ne slisi. Vrata na cesto so bila odprta. Zrak. Konec
te ¢rne nodi. Toda nekaj leZzi na meni. Nekaj me stiska v prsih. Tlaédi
me k tlom.

Od zadaj so ga objele roke: Ela. »Poslusaj, Ela,¢ je rekel, ne da bi
se premaknil, »star sem in zdelan, pusti me.« Gledal je po megleni
cesti, kjer je v jutranjem mraku drvel avtomobil s prizganimi lu¢mi.
sZaprem o¢i,« je odgovorila, »in potem si tak, kakrinega te hodem.
Pojdi z menoj!« Kri¢anje za vrati, na cesto se vsuje nekaj moskih, da
v zamahu odrinejo Kerna in Elo. Eden udari drugega, ta pade kakor
izpodsekan, toda Ze je na nogah. Spet dobi udarec, spet pade. Na
tleh sede izvlede noz Ela krikne. Kern se zaZene blize. »Ljudje!l«
kri¢i! Viem se prikaZe mili¢nik, kakor da je zrasel iz tal, Se eden.
Pretepa je konec. A ne kri¢anja.

Kern je za prito, da je ta tega dvakrat udaril. Legitimira se. Tisti,
ki so se tepli, se zmerjajo in si prete z divjimi obrazi. To ni veé res:
ubogi slovenski pijanéek in ubogi slovenski hudiek. Oba sta zrastla.
Pijanec bi ubil. Hudié pa se vozi po megli z avtomobilom in vse luéi
ima prizgane. Ela je potegnila Kerna od skupine. Kar ulegla se je
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nanj, objela ga je z obema rokama. Potegnila ga je s seboj, pocasi sta
stopala po plo¢niku ob kolodvoru. sKadar sem +akole pijana, me je
strah samo ene stvari — da bi se streznila. Potem je vse tako zoprno.
Vse se razbije v kostke. Kakor bi cel dan Zveéila suho ilovico.« — »FEla,
sluzba bo.« — »Moléi. Sklenila sem, da danes ne greva v sluzbo. Bolna
bom. Strasno bom bolna. Stirinajst dni bom leZala.« Megla. Zeleznidar
s prizgano lu¢jo, nekoliko posepava. Zato se lu¢ maje v megli.

Trd korak za hrbtom. Roka poprime Elo in jo odirga od Kerna:
¢okati moz. Udari jo po licu. Ona se vrze vanj. Kri¢ita in se bijeta.
Ona joka naglas, potem pa nenadoma stete po plocéniku in izgine
v megli. Kern stoji in gleda. Cokati ga pogleda, popravi si lase, pobere
klobuk. V suknji je. Kern se obrne od njega in po¢asi odhaja. Koraki
prihajajo za njim, ne veé tako trdi, skoraj bi rekel negotovi, neenako-
merni. Kern ¢uti v hrbtu gomazenje. Na pol se obrne, toda gre naprej.
Moz stopi ob njegovo stran, na levo, gleda predse in pocasi hodi ob
njem, »Zmeraj se ponavlja to, kadar pije,« refe z vzdihom. Skoraj
opravi¢ujoce. »Zdaj tete domov, vrgla se bo na posteljo, se zjokala.
potem pa se bo umila in §la v sluzbo. Vsakih deset dni je tako. Ne
smem je pustiti same. Ce ne. se kar komu obesi — in je ¢isto zmeSana,
potem se ni¢ ne spomni, Jaz ne vem, kaj bi storil. Kakor da bi bila
dva ¢loveka v njej. Ni boljSe Zene, ne boljSe delavke... potem pa
tole!«
Njegova zena! Kern je zatutil kurjo polt po vsem Zivotu. In jaz sem se
pred njim objemal z njo! On pa govori z mano &isto prijateljsko. »Ali
se ze dalj ¢asa poznata...?¢ je vprasal moz, »...no. tako mislim.
morda na videz?« — »Ne. Prvi¢ sem jo videl. Oprostite mi.« — »Vidite.
In kakina je potem! Ce bi el zdaj za njo, bi bilo kaj videti. Enkrat
mi je uSla skoraj pod vlak. Jaz ne razumem... Pa je dobra, mirna

»A...a... je vaSa Zena?¢« — »Ja... ali niste pogruntali?«

zenska, veste.« Kar hodila sta po ulicah. Kamor je zavil Kern, je Sel
mozak z njim. Kern pa je hodil tjavendan. Naposled sta govorila o
patentnih loncih... Naenkrat pogleda Kern na uro — pol osmih.
Obstane. Vsi ze sede v uradu, vsi delajo, vse tefe kakor vsak dan.
»Kerna pa danes ni,« pravi Sef ra¢unovodstva. sto je pa prvié. Gotovo
je kaj posebnega. Da se ni ponesreéil?¢

Kern kar stoji in gleda moza pred sabo, ki ne more uganiti, kaj
je temu éloveku naenkrat. »Pol osmih,« pravi Kern s hripavim glasom.
rkdaj je postalo pol osmih?« Tam je tekla ura tako poéasi, zdaj pa je
stekla kakor divja. Tega nisem naredil Se nikoli. »Kdaj pa imate vi
sluzbo?¢« — »Ob osmih,¢ odvrne ¢okati. Vsi ljudje vedo, kako in kaj.
samo jaz ne. Avtomobil je vozil mimo, zavrl je in nekdo je gledal
proti Kernu. potem pa je avto odbrzel naprej. Kern je stal sredi ceste
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in spet pa spet pogledoval na uro. »Dajte no, prava reé,« ga je iolazil
Flin moz. »Kaj Se nikoli niste zamudili?« — »Nikoli. In zdaj sploh
ne smem priti, takle...« Avtomobil je pridrvel iz megle in zdrsnil
tik ob Kernu, tako da se mu je z blatnikom dotaknil suknje. Spoznal je
obraz v avtomobilu: smejo¢i se Mitjev obraz. To je Branetov Record.
Ali me je hotel povoziti? Cokati je prijel Kerna za suknjo in ga vodil
na ploénik. »Svetujte mi,« je rekel zamolklo Kern in v prosnji sklenil
roke, se zavedel pretiranosti te kretnje in spustil roke ob sebi. Stal
je v dve gube. :Kaj pa je tu svetovati? Upilite se marod, pa je. Po-
sebno ¢e se Se nikoli niste. Malenkost. Jaz sem vsak mesec trikrat
sKaj pa je Se?« — »Se veliko.

bolan. Dajte no mir.« — »A to ni vse.«
Tako mi je, kakor da bi moral umreti — ali pa se roditi na novo.
Za to pa nimam mo¢i. Pomagajte!«

Cokati se je odloéil. »Veste kaj, stopiva v tale bife, pa se bova
pogovorila ... zaprto... Sele ob osmih odpro...c Kern je stopil v
bliznjo vezo, moz je prisel za njim. Kern se je naslonil na zid, gledal
je v tla. +Kaj je torej? Povejte, morebiti vam lahko pomagam?« Res-
ni¢no usmiljenje je zvenelo v glasu. »Kakorkoli pogledam nase, sem
zavozil,« je rekel Kern, moZz pa je ¢akal pojasnila. Ko ga ni bilo, je
dejal: »Prijatelj, kako zavozil? Ali je kaj v zvezi z denarjem? Ne?
7. zeno? Ne? Kaj pa je potem?« Kern je premikal ustnice, kakor da bi
rad nekaj povedal, toda glasu ni spravil iz sebe. Po licu so se mu vlile
solze. po docela mirnem licu, obraz se mu ni niti malo nakremZil
v jok. Bil je videti sivkastozelen. Velike o¢i je drzal giroko odprte
in kakor osteklenele. Tedaj je zaihtel tudi cokati, zadrgetal je v joku.
zoper katerega se je zaman bojeval, izbruhnil je v otroiko vekanje in
se vrgel Kernu na prsi. Brez besed.

Bog ve, koliko ¢asa je minilo v brezéasju. »V sluzbo moram.< je
Sepnil ¢okati, stisnil Kernu roko in odsel.

Ob osmih je Kern pil konjak stoje ob toé&ilni mizi pri »Figoveus,
Zraven njega je Zulil svoj jutranji brinovec, »ki dobro stori¢, moz od
»Snagec. Potozil je Kernu svoje tezave. sNe morete si misliti, kaj vse
mec¢ejo ljudje v smeti. Steklenice, to je $e najmanj. Zadnji¢ je molela
1z smeti avstrijska sablja. Pa erknjene macke, prosim vas. Stare ¢evlje.
Opeke. Pa takele debele knjige, tri. Konjak pa ni zdrav za zjutraj.
Zakaj pa pijete konjak? Brinovec bi.« Kern gleda zgovornega moza in
kima.

Ob pol devetih ga je naSel mestni delavec Ignac Hlade v parku
za »Figoveeme.

Preiskovalni sodnik Gruden je gledal v kot, kjer je bila senca ob
obeSalniku.
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Kdo ga je ubil? Kaj ga je ubilo?

Cudna poSkodba. Kakor da bi ga kdo udaril z velikim, topim
predmetom. Kakor bi se silovito zaletel v steno, Kakor bi ga udaril
avtomobil.

Velike, vpraSujoce oéi Josipa Kerna.

PESMI

Svetlana Makarovid

NOC BO

No¢ bo.

Cas, ko se ljudje zapirajo
v svoje varne kokoS$njake.
Potem Zveé&ijo kruh

in svoje neznatne zelje

in sami sebe.

Zdaj drevje razklepa pesti,
da tema trudno leZe
v njegova marocja.

Star umazan muc
sanjari na smetiscu,
V njegovih velikih o¢eh

cingljajo lunini odsevi.

Takle samoten veder.

Niti ne posebno otoZen.

Samo ponovitev véerajsnjega,
samo tih, neznaten korak

v vedno isto, vetno smer.
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