Reces si: dovolite da zarjovem,
kot na obisku v ZOO
ali kot Liska preprosto: MU-U
ée vam je ljub%e vas kot bik zabodem.

Smesno,
kako umirajo oblaki.

Gres v svet,
prides spet
nikogar ve¢ ne pozna$
vsak pedenj koZe na bobnu sveta razdas,
in zaloputned z vrati
nato izgrebe§ iz prsi Ptico daljav
in rec¢es s ¢isto nizkim C:

DAJ, ZAKOL]JI JO, MATL

RDECI OKTOBER

Vita Varl

Osmi dan mudilnice, ki ji pravijo tudi okrevali3¢e. Osmi dan, odkar
so me modri zdravniki nasilno loé&ili od mesta, znancev in po njihoven:
munenju tudi od ob&utka, da sem zakrivila nekaj strafnega. nepoprav-
ljivega. Res sem se preselila iz umirjenega pozno poletnega mesta sem
gor, med smreke, trate in skalovje., toda prav vse sem prinesla s seboj.
Nié¢ ni ostalo tam doli, morala sem vzeti nase kot svinéeno tezko prtljago.
kot konj svoje sedlo in jezdeca. In zdaj Ze ves teden razstavljam pred
seboj muéne spomine, urejam jih in jim posku$am zagladiti ostre ro-
bove, ki e zmeraj neusmiljeno rezejo vame.

Kraj, kjer zdaj Zivim. je nepopacena idila. Oktober. zlat in rdeé.
z mirnim otoZnim soncem in jutranjimi meglicami, ki se dvignejo iz
dolin in pocasi porazgubijo. Vsa ta barvna paleta mi vedno znova vraca
misli nazaj k tistim ¢isto drugaénim barvam divjega zaliva in k njima.
ki ju ne bom ve¢ videla, a ne bosta nikoli umrla v meni. Oktober slika
hudobne stare podobe na stene moje notranjosti, v noéeh me stresa mraz.
sli§im zavijanje volkov, ki jih tod ni, in vernjem, da se bom zjutraj
prebudila v sneznem metezu. Toda ne, vsak dan prinese sonéni Zarek,
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prinese olajSanje in nov vzdih, zamirajo¢ na utrujenih ustnicah: Ali res
ne bo nikoli konca?

Prav je. da sem se zacela polagoma zavedati resni¢ne teze vsega, kar
se je bilo zgodilo pred dvema mesecema. Vem, da nikakor ne morem
zapustiti tega sveta, da sem hote ali nehote vrasla vanj in bom {orej
zivela. Vem. da mi ne morejo pomagati izjokane o¢i in strasni nocni
prividi, vem, da bom morala Ziveti z njimi. Bojim se. groza me je. tako
malo let imam pravzaprav za seboj in tako brez stevila jih bo Se sledilo.
Tu sem. obremenjena s svojo krivdo. To je za zdaj vse. Tudi znorela ne
bom. Od ted se moram vrniti sposobna za to. kar Se pride. Zato sem
tukaj. Dan za dnem posedam po klopeh okrog hise, gledam in bolno
obéutim vso lepoto, ki je okrog mene in zdi se mi kriviéno. da sem.
da diham, gledam. Toda sprejeti moram drugo kazen — ostati. vzdrzati.
¢eprav ne vidim v tem nobenega smisla. Koliko sem si obetala od svojih
moc¢i. ko sem poskuSala razvozlati straSni vozel in kako nemocna
sem ostala pred dejstvom. da sem vse skazila. Osivela sem, toda vse je
ostalo enako, isto — straino in ukleto vame in v ta oktober, zlat in
rdeé . ..

7 velikimi upi sem se pripravljala na dopust. Izbrala sem otok.
majhno ribisko naselje, stisnjeno med borovei. V vasi je bil en sam
igrackasto majhen hotel, in Se ta skoraj prazen. To sem si zelela. Vzela
sem s seboj pisalni stroj, v veri, da bom morda lahko vsaj enkrat napi-
sala son¢no in vedro zgodbo. Pa &eprav ne! Sonce, morje in mir si bom
vzela.

Prvi dan sem si pri kosilu bezno ogledala druge goste hotela. Pe&éica
ljudi, ki so kot jaz iskali resni¢nega pocitka. Najbrze tudi ¢udaki. ki
gotovo ne bodo Zeleli druzbe. Zdelo se mi je, da bom v tem zati3ju lahko
ostala nezapazena. da razen suhega pozdrava ne bom z nikomer sprego-
vorila. Delo mi bo &lo lepo od rok, sem mislila, in vrnila se bom z li¢no
napisano zgodbo. ki sem si jo Ze zamislila.

V zalivu je bilo nekaj metrov peScene obale, malo dalje stran so
se pri¢enjale ploske skale. Te sem izbrala zase v prepri¢anju, da bom
najbolj v miru pisala in da ne bom s tem nikogar motila. Toda nisem
bila dolgo sama. Po dveh dneh smo dobili nova gosta, fanta in dekle,
ki sem ju nekega dopoldneva nadla na »svojih skalah«. Pomaknila sem
se malo dalje, ju zvedavo ofinila nekajkrat z oémi in zacela delati.
Nisem se ve¢ zanimala za njuno navzoénost, potem pa sem ujela dekle-
tovo pripombo v mehki franco$¢ini: »Dobro, da je prisla ta Zenska sem,
se bo§ vsaj €loveiko obna%al.c Morda je bil ia stavek kriv nenadnega
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Zivega zanimanja za mlada ¢loveka. Napravila sem kriz ¢ez svojo za-
bavno zgodbico, zaslutila sem, da bom verjetno tu nasla novo, soénejso
snov.

Stavek, ki sem ga prestregla, se mi je zdel kot vzdih. Dekle je bilo
silno mlado, skoraj e otrok: fant komaj malce starejsi. Mislila sem, da
sta zaroCena, toda stavek se ni ujemal s to domnevo.

V naslednjih dneh sem ju opazovala izpod ¢ela in hvalila nakljuéje,
da sem se naucila dovolj francosko. Govorila sta ¢udno zapleteno,
ni¢esar nisem mogla zvedeti. Bila sta lepa, zlasti fant. Deklica je imela
nasmeh podoben krinki, le od ¢asa do ¢asa se ji je okrog ust zarisala
pristna topla poteza. Kaj more boleti tako mlado bitje, sem pomislila.
a dalje takrat nisem prisla.

Noéi so bile viharne. Dvignila se je burja in metala nakodrano vodo
prav do vrat hotela. Spati skoraj ni bilo mogo¢e. Zato sem ponodi po-
gosto odhajala na obalo, celo v vodo sem si upala. Neke take noc¢i sem
sre¢ala gori na skalah nad nagim zalivom dekle. Stala je prav na robu
in njena postava v belih kopalkah se je jasno zrcalila na {emnem
ozadju skal. Sprozila sem nekaj kamnov, da sem jo opozorila nase.
Pogledala je k meni in ni od&la. Stala je tam v vetru, kot bi jo bilo
morje izvrglo s svojega dna. Nikoli kasneje mi ni povedala, zakaj je
pocakala, da sem priplezala do nje. Le to je rekla, da si je Zelela &lo-
veske druzbe, da je Zelela govoriti s kom.

»Ne morete spati v fem vremenu?« sem se ojunacila.

»Ne morem spati, tudi kadar ni burje,« je zmignila z rameni in me
pogledala. Sploh se ni zac¢udila, da govorim njen jezik, kot da je to
samo po sebi jasno.

»Ste bolni?«

»Ne, le utrujena.«

»Naporna sluzba?«

»Niti ne. Vse skupaj, Zivljenje.. .«

Gledala me je, pa ji v no¢i nisem videla o¢i. Cutila sem, da jo nekaj
muci, da je osamljena, ¢eprav ni sama. Zaslutila sem &isti utrip nekega
meni tujega Zivljenja, neko siisko, ki bi je morda niti ne bila sposobna
razumeti.

»>Hodite veckrat ponoéi sem?« — Morala sem pa¢ kaj reci.

»Pogosto. Videla sem vas 7e, pa sem se pritajila. Tam doli sem bila.«
Pokazala je k morju v dno zaliva.

»Se greva okopat? Potem morda pride spanec. Voda je zdaj tezka
in utrudljiva.¢

»Ne, ne kopat. Rada bi kaj popila.«

»>Ob tej uri?«
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»To je najboljSa ura. Ura samote, prepiha in sirahu. Proti temu
pomaga samo pijaca, mo¢na in potesljiva.c

»Remarque.« sem pomislila. »Cesa se bojite?« sem tvegala vpra-
Sanje.

»Vsega. njega .. .c

»Koga?«

»Brata.« Zganila je z glavo v smeri hotela.

»Cemu se ga bojite?« — Njen brat je torej. Kaj je storila. da se ga
mora bati? Kaksen mladostni greh? Morda pa je preprosto surov in go-
spodovalen. Ne, ni videti takSen. Se preve¢ je pozoren.

sPustiva tol« Odloéno je odmahnila z roko. »Greva pit?«

»Kam neki? Zdaj ne dobiva nicesar.«

»Dobiva, brez skrbi. Imam privatno zalogo.«

Brez pojasnjevanja se je zacela spuséati navzdol k morju. Oprezno
sem ji sledila in prislukovala v nemirni vrtinec zraka in vode. Vse je
hrumelo in Zvizgalo. Noé¢ je bila siva in morje ¢rno z belimi pasicami
valov. Tesnoba me je stisnila za grlo, prva zla sluinja je kot netopir
vzdrhtela in takoj omahnila nazaj v podzavest. Tipala sem za njo, dokler
se ni ustavila. V razpoki je stalo pod ploi¢atim kamnom nekaj steklenie.
Eno je potegnila ven in mi jo ponudila:

»Vasa slivovka. Dobra je.«

Vzela sem steklenico in jo nejeverno drzala v rokah. Njena stiska
mora biti skoraj Ze nevzdrZna, da se je tako pripravila na vse. Iz luknje
je privlekla Se cigarete. Sedli sva na plo3¢ato skalo. »No, pijte vendar.
Komaj ¢akam pozirka.«

Izpila sem in ji dala steklenico. Ni se obotavljala, krepko je zalila
tisto neznano »nekaj¢, esar nisem poznala.

»Mi Francozi smo zaprti glede druzinskih zadev. Toda meni se je
vse uprlo. No¢ in tale pija¢a naj mi zdaj pomagata. In vi, ée boste
hoteli.« Premolknila je in nato dodala:

»Ce me boste hoteli poslusati. Moram povedati, sicer bom znorela.
Mi dovolite?«

»Ce mislite, da vam lahko kakor koli dam kapljo tolazbe, govorite.
Upam, da vas bom razumela.«

»>Ne vem. Toda moram ... Brezupno jel<

Se enkrat sem pogumno nagnila z mislijo, da naj pa¢ pride, kar
ima priti.

»Moj brat...c Glas se ji je utrgal. Tako ne prideva nikamor, sem
pomislila. Zdaj moram potegniti na dan vse z enim prijemom.

»Kaj je z va8im bratom? Tako veder in prijeten fant je videti. In
zelo rad vas ima. Je to samo videz?«
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:Ne, ne. Res me ima rad. Se preveé. Ravno to je. ..

.Ce ste se namenili govoriti, pripovedujte. Prvi¢ in poslednji¢ smo
se srecali. Poznam krize. Poznam tndi zaupanje v neznanca. Govorite
brez strahu.«

Prikimala je utrujeno. Zgodba. grozljiva in obupna. je zaZivela
pred menoj . ..

- Jean-Pierre. moj brat. se je rodil med vojno. med bombnim na-
padom v nekem zaklonii¢u. Ni bilo ne zdravnika ne babice. Materi so
pomagale sosede. V zacetku je bil Sibak in bolehen. Nekajkrat bi bil
skoraj umrl. Oce je padel nekaj mesecev pred mojim rojsivom. Mati je
ostala sama z mama. Ni se vnovi¢ poro¢ila. Poiskala si je delo in irdo
smo ziveli. Jean-Pierre in jaz sva bila prepuitena sama sebi. Gospo-
dinjila sva, kuhala, pospravljala. prala. V Soli nisva kdo ve kako dobro
uspevala. saj sva ¢as. ki je bil namenjen uéenju, porabila za svoje
zabave. Nih€e naju ni nadzoroval, saj razumete.

Jean-Pierre kasneje ni bil ve¢ tako slaboten, toda Se vedno se je
obnasal kot bolnik. Iz Sole je prihajal brez zamude. pomagal mi je pri
gospodinjsivu, preostali ¢as pa sva prebijala med knjigami. Spominjam
se vecerov, ko mi je bral pravljice. Tudi risal je zelo lepo. Mnogo skic iz
tistih €asov sem spravila. Vedno mi bodo drag spomin na edini ¢as. ki
je zasluzil ime mladost . . .«

»Po¢akaj malo. ne premikaj se, to¢no tako bi te rad ohranille je
véasih zaklical in morala sem mu ugoditi. Ko je koncal. je bil ves pre-
rojen od veselja in je tiS¢al v mater:

‘Poglej, kako je lepa! Poglej vendar! Ali je nisem odliéno zadel?
Zlata moja sestrical«

Ko bi mogla ohraniti tiste sladke, brezskrbne dni! Toda ¢asa ni
mogoée ustaviti. Odras¢ala sem. S plahimi o&mi sem se zacela ozirati po
fantih. S prijateljicami sem hodila na sprehode in se zacela vedno bolj
zavedati svoje zenskosti.

Jean-Pierre se je ob tem spremenil. Postal je mrk. nepriljuden in ni
prenesel, da sem odhajala z doma brez njega. Mama je bila vesela
njegove skrbi zame, ker se je zavedala odgovornosti do naju, ki sva bhila
brez oéeta. Dajala mu je potuho. Takrat sva se pogosto sprla in potem
je sedel v kakem kotu in gledal divje, zna$al se je nad obema. Ni imel
prijateljev in jih ni niti iskal. Dom in jaz sva mu bila vse. Imela sem
ga rada in silno me je bolelo, da je tako samovoljen. Véasih pa sva se
vseeno Se ujela v nekdanji slogi in takrat je nastala nova slika.
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Nekega vecéera me je v zadregi prosil. naj mu poziram za akrt
Pristala sem brez pomisleka. Saj vendar mora tudi kaj takega narisati,
¢e naj kdaj postane resnicen umetnik.

Jean-Pierre ni e nikoli videl gole zenske. O tem sem se prepricala
kaj kmalu. Zacel je risati in se trudil. da me ni prepogosio pogledal.
Roke so mu drhtele, bil je nenaravno zmeden. Trma ga je silila. da ni
odnehal. Potem je predlagal. da bi nekaj popila. Ze prej sem ga zalotila.
da po malem pije, vendar ni bil nikoli pijan in nisem pripisovala temn
pocetju nobenega pomena.

»Pa dajva.c sem se ojunacila. Verjela sem. da bo manj zmeden, ¢e
bo kaj popil in bova v kratkem pogovoru prebrodila muéno zadrego.
Od nekod je pri¢aral steklenico in kozarca. Sedla sem k njemu. gola
in brez predsodkov. Pija¢a me je hitro omamila. On je gledal vame
z zmeSanim pogledom, jaz pa sem se muzala. »L.e kaj se mi posmehujes!
Kot bi imela ze dolgoleine izkusnje!« je usekal nenadoma.

sTako hudo pa spet ni.« sem rekla Se vedno v 3ali. »Ve¢ kot ti pa
jih imam brez dvomal« Pri tem sem pomislila na fanta. ki me je nekaj
mesecev gledal in me na nekem izletu vzel brez velikih besed. Nisem se
mu mogla upreti. ¢eprav ga nisem imela rada. Mislila sem. da je prav,
¢e se bratu glede tega zaupam, Zelela sem s tem zmanjSati njegovo
zadrego. Kako sem se prevarila! Divje je zapiéil pogled vame:

»Kaj si rekla? Ti — ti si bila — Ze s kakinim mofkim?«

»Da.«

V nastalem molku si je zakopal obraz v dlani in zajokal. Hlipal je
dolgo in neutolazljivo. jaz pa sem sedela in razmisljala, kaj je neki
narobe, da ga je tako prizadelo.

» Jean-Pierre«, sem ga previdno ogovorila. »Prosim, razumi me. To
se je moralo zgoditi. Saj sem normalna in odrasla. Tudi ti bos dobil
dekle. . .

»Nikoli, nikoli! Ne bom pocel takih grdobij! Jaz pa¢ nisem takSen!«
je zarjul in morala sem mu pritisniti dlan na usta z roteé¢im »moléi,
mama. . .«

»Kako si mogla storiti kaj tako podlega?« je jecljal dalje.

sLjubezen vendar ne more biti podla.«

>Ljubis tistega fanta?«

»Ne.« Govorila sem resnico.

»Torej je podlo! Podlo in ostudno! Prevarila si me. In jaz te imam
tako rad, tako neskonéno.. .«

Menda sem tisti trenutek verjela, da ima prav, da je bilo moje
razmerje grdo in umazano. PoboZala sem ga po sklonjeni glavi in se
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nenadoma pocutila siraSno staro, mnogo starejSo od njega. Tiho sem mu
prigovarjala:

» Jean-Pierre, ni¢esar ne morem veé¢ spremeniti. Minilo je. Poskusi
me imeti rad tako, kakrina sem.«

Moléal je in gledal pro¢. Bala sem se ga, ko je sedel tako sovrazen,
vedela sem, da sem izgubila prijatelja in zaveznika. Tiho in kruto sem
se obsojala za nepremigljenost, omrivela sem od zalosti. In obsojala sem
njega, ker se huduje name za to — za to malenkost!

Steklenica je stala pri mojih nogah. Takrat sem prvi¢ napravila
pozirek iz stiske, iz notranje potrebe. Takoj mi jo je vzel in pil dolgo
in Zeljno. Potem se je vrgel name. Bila sem gola, kot sem mu pozirala,
nisem se mogla braniti. Bes mu je podeseteril moci, zvil mi je roke na
hrbtu, me poljubljal in grizel.

sPusti me, si znorel?« sem sikala.

»Ce te smejo drugi, te smem tudi jaz!! Tvoj brat sem. In moja bos,
&e gre k vragu vse skupajlec

Besnel je, jokal in preklinjal obenem. Nisem se ve¢ branila. Bilo bi
brez smisla. Nisem bila ve¢ nedotaknjena in ni¢esar mi torej ni mogel
vzeti. V mrZnji, ki se je porajala v meni, sem se tolazila s tem. Davil
me je obup in obenem blazni nerazsodni strah.

Zapustil me je onemoglo do kraja in odSel brez besed v svojo sobo.
Sele ko sem ostala sama, sem se zvila v silnem kréu in nemocno
izjokala novo, kruto spoznanje.

Zjutraj ni priSel k zajtrku. Mama je stopila k njemu in se vrnila
zelo zaskrbljena:

»Vroéino ima — tebe Zeli,« je izdavila in se obrnila stran.

Obotavljala sem se trenutek in se prisilila. da sem Sla k njemu.
Kako naj bi mami pojasnila, da ga nofem videti? Bilo mi je slabo, da
sem se opotekala. Mati me je zaskrbljeno pospremila z ofmi:

»Si tudi ti bolna? — Sinoéi sta ostala predolgo pokonci.«

Odkimala sem odsotno in stopila v sobo. Stisnil me je kréevito za
roko:

»Mi odpustis?« je iztisnil iz sebe.

sNe, nikoli!«

»Toda ... saj te ljubim!«

»Norec, norec!«c Iztrgala sem mu roko in se pognala iz sobe. Od
mrznje se mi je zbledlo, morala sem bruhati.

Po nekaj dneh je okreval. S strahom sem ¢akala tisti dan. Bil je
sovrazen do vseh, tudi do mene. Toda postala sem njegova suznja. Pred
materjo je igral skrbnega in dobrega brata, ki je pazil na moja pota
in moj ugled. V resnici pa...
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Nikoli me ni prevaril z drugo zensko. Ostala sem kljub vsej mrZnji
edina. Napolnila sem mu Zivljenje s tem. da sem izpraznila in pokopala
svoje. Jaz sem ga nekajkrat prevarila. Toda v bistvu mu vendar pri-
padam. Nobeno razmiSljanje ne more razresiti polozaja. Navadila sem
se. Le od ¢asa do ¢asa me obide misel. da ga bom morala neko¢ ubiti,
¢e bom hotela resiti sebe in kon¢éno tudi njega. Zdaj dela pri Zeleznici.
Kljub svojemu velikemu talentu ni Sel Studirat. Zaradi mene je uniéil
kariero, ki ji je bil namenjen. In uni¢il je mene — in sebe.. .«

Zdrznila sem se v kréu. Kot bi bila sedela Dominique zraven mene,
je njen glas &isto in jasno pripovedoval. Toda ni je veé, ni¢ ve¢ in okrog
mene ni valov in burje in no¢i. Oktobrski dan se je iskril, vrhovi gora
so sijali v soncu. Bili so blizu, da bi se jih mogla dotakniti s konci
prstov. Toda nisem jih mogla zganiti. Vsa sem otrpnila in spet sem z
blodnimi oémi strmela v prazno. dugilo me je in moja zavest je tipala
nazaj, nazaj v ¢rno viharno noé...

V odlomkih med sedanjostjo in preteklostjo sem se véasih vendar
sposobna spoprijeti z dejanskim ocenjevanjem polozaja. Zavedam se,
da bi to, kar se je bilo zgodilo, lahke povzrocila katera koli Zenska.
Ali pa to zmanjSuje mojo krivdo? Ce razmislim, kako sem po usodnem
prvem razgovoru prevzela pobudo in hotela po vsej sili refiti, kar se je
dalo resiti, si lahko priznam samo to, da polozaja nisem mogla obvla-
dati. Vse je bilo tako straino zamotano, da nisem mogla predvideti
nobene nadaljnje poteze. Skozi ves mesec sem se lovila po labirintu do
groznega konca. Ne misliti, oh, ne se spominjati! To postaja nevzdrino!
Za boga, ali mi bo kdo pomagal? Vtaknili so me v io mignico in mi dali
¢as, kup tega prekletega ¢asa. da si lahko vsak dan, vsako minuto
vse znova obnavljam. Le kako naj pozabim. ¢e nimam nobenega dela?
Moram razéistiti in priti tako daled, da bom spoznala, da nisem kriva.
Da sem se po nakljuéju zapletla v kolesca stroja, ki me je skoraj raztrgal.
To so mi vseskozi dopovedovali in mi Se vedno zatrjujejo. Ampak ne,
saj sem vendar nosila glavo na ramenih in si celo domisljala, da lahko
storim kaj dobrega, koristnega. Idiotsko samaritanstvo, ki je zaslepilo
zdravi razum, da je odpovedal do kraja. Sicer pa. kaj se je pravzaprav
zgodilo?



7. Dominique sva se v naslednjih dneh 3e nekajkrat pogovarjali
ponoé&i. Véasih sem prisla na obalo, pa je ni bilo. Takrat sem pomislila
s popolnoma zivimi podobami na njuno sobo. na njuno ljubezen, ki se
odigrava brez pri¢ in skrita, ¢eprav vem vse. Vedno bolj se mi je do-
zdevalo, da me je usoda izbrala, naj razreSim ta vozel, huj$i od gordij-
skega, ker ga ni mogode presckati z nobenim medem. Krut poseg bi
pohabil oba — toda Skoda ju je, enega kot drugega. Tako mlada sta Ze.

Neke noc¢i sem v pogovoru omenila Dominique misel, da bi Jean-
Pierre kdaj nasel drugo dekle. Potem bi se razpletlo vse samo po sebi.
Pritrdila mi je. vendar ni mnogo verjela v to moZnosi.

»Sploh pa, kje najti dekle? Ce bi ni¢esar ne vedela. bi ji lahko
storil kaj zalega, povedati pa ji ne bi bilo mogoée.« je pomisljala. Potem
je pomoléala in me svetlo pogledala:

»Vi poskusite!«

s+ Jaz? Bojim se, da tega ne bi zmogla, zdaj ko vem. kaj vam je
storil. Morda ga celo sovrazim.«

»Ne recite mi. prosim vas! Samo vi mi lahke pomagate, nihée drug.
Nikar ga ne sovrazite. Poskusite najti v njem tudi kaj dobrega, mislite,
da je bolan. Pomagajte, ée morete.c

Ko sem jo gledala tako dotoléeno pred seboj, sem obljubila. Zaupala
sem svoji izkuSenosti in obvladanju poloZaja. Najti sem morala samo e
moZnost, da se seznanim z Jean-Pierrecom. NaSla sem jo kmalu, skoraj
prekmalu.

7 izgovorom, da mi pus¢a blazina, sem ga Se istega dne poklicala,
naj mi jo pomaga spraviti iz vode. Ogovorila sem ga potem, ko je Domi-
nique §la v sobo po kopalni plasé, kot sva se dogovorili. Nekaj besed,
ki sva jih izmenjala. je bilo dovolj, da sem si zafela sama ustvarjati
mnenje o njem. Delal je vtis presenetljive uravnoveSenosti (presenetljive
zame, ki sem vse vedela), sicer pa je bil prav ¢eden. okretnega vedenja,
ljubezniv. Skratka fant, kakrinega bi si Zelelo marsikatero dekle. Ko se
je Dominique vrnila s plaséem, ji je takoj povedal, da govorim fran-
cosko, in po kratkem tihem sporazumevanju sia me povabila v druzbo.
Zatetek je bil, ioda vedela sem, da Se uvod ni bil. Najti je bilo treba
tiso¢ moznosti za pameien in dovolj izzivalen pogovor, predvsem pa
Jean-Pierre ni smel zaslutiti dogovora med Dominique in menoj. Takrat
me Se ni bilo strah, saj nisem mogla slutili, kaj se bo zgodilo kasneje.

Prvi razgovor je bil kar zanimiv. Fant je govoril resnico. Premetenec
se ni izdal, Dominique pa tudi ne. Pripovedovala sta mi o domu, o
materi.
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sKako je vama lepo. ko sta dva.« sem rekla z narejenim obzalo-
vanjem. »Vedno sem si Zelela brata.«

»>Morda pa to ni takSen blagor.c je zmignila Dominique z rameni.

»Sem morda slab brat?« se je jezljivo vtaknil Jean-Pierre.

»Tega nisem rekla. Toda vi ste lahko sami. kadar Zelite. Nihée vas
ne nadzoruje, sploh ste vezani le nase.<

»Da. in tega sem resniéno vesela. Rada imam samoto in svoje poti.
To se vidi, ali ne?«

»Nimate fanta?« se je oglasil Jean-Pierre.

sPrav to bi lahko jaz vas vprasala.«

»Najprej bi morali seveda vi odgovoriti.:

»Saj. Nimam ga. Dolge zveze postanejo dolgocasne in preidejo v na-
vado, ki je smrt vsake ljubezni. Potem se je treba nujno raziti.c

»Po vafem se vsaka ljubezen torej neko¢ konéa — in to z dolgo-
¢asjem?¢

»Tega 3¢ ne veste? Sreten clovekl« Zacela sem cutiti, da se tla
ogrevajo, vendar mi je sam podajal nit, z obéutkom popolne varnosti se
je igral z besedami.

»Moja ljubezen se za zdaj res Se ni nehala.«

»Koliko Casa pa ze traja?¢

>Tri leta.«

» Je to mogo&e? Saj ste e tako mladi.c

»Da. To je moja prva ljubezen.«

»In dekle vas Se ni zapustilo? Pravi ¢udez v teh ¢asih!«

sCemu &udeZ? PoSten sem. Delam, ne gledam za drugimi Zen-
skami...c

» Je niste nikdar prevarili?<

»Nikdar.<

Govoril je o Dominique. Mogel ji je vpri¢o kogarkoli povedati,
koliko mu pomeni. Morala sem mu verjeti. Nekje v meni je zrasla misel,
da se Dominique kot vsaka Zzenska greje v toploti njegovega obéudo-
vanja in da ji bo morda zal, ¢e se bo kdaj spremenil in ji vrnil svobodao.

»Imate tudi vi tako srefo?« sem se obrnila k nji.

»Ne. Imela sem nekaj ljubimecev. Prevelika ljubezen utruja, v tem
se sirinjam z vami. Véasih izmué¢i do konca in izgori v nié.c Pogledala
me je iskreno — tudi ona je govorila resnico.

»Le kje si spet 1o izvriala?¢ se je vineSal Jean-Pierre.

»Vem iz izkuSenj.«

»Ti in tvoje izkusnje! Vazno se delas!c

»Ceprav, imam jih pa lel«
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»Nehajta Ze, saj imata vsak svoje izkusnje! Niti dva ¢loveka nimata
enakih, razen ¢e ne zivita skupaj.«

Rekla sem to s posebnim naglasom. ki ni trpel ugovora niti nadalj-
njega razpravljanja.

Zaceli so se naSi skupni dnevi. Ze zjutraj sta me prihajala budit.
preselila sem se k njuni mizi, kopali smo se skupaj. Poletje je bilo na
visku, nebo jasno in morje kot ogledalo. Gostov Se vedno ni bilo mnogo.
Kraj je bil samoten in romantiéen, odkrivali smo vsak dan nove koticke.
Toda moje pocutje ni ustrezalo vsemu temu. Dominique je pricakovala.
da bom konéno le nekaj ukrenila. Jean-Pierre ni slutil ni¢esar, jaz pa
sem jadrala med obema kot na trnovi preprogi. Zavedala sem se, da
sem se navezala na oba cnako, da hi ne mogla enemu ali drugemu
prizadeti ni¢esar hudega. Dominique je izgubljala samostojnost, odkar
mi je zaupala. Bilo je ¢utiti, da se je prej zanaSala izkljuéno na svoje
mo¢i, zdaj pa je deléek tega prelozila na moja ramena.

Neke noéi je Dominique burne potrkala na moja vrata. Bila je bleda
in zmedena.

»Se je kaj zgodilo? — Sedite.«

Prinesla sem konjak.

»Slabo mi je, rekla sem, da grem na zrak. Jean-Pierre se boji...c

»Cesa?«

»Moje slabosti. Veste, zdi se mi...c

sKar pogumno. Izgovorjene stvari dobijo povsem drugo podobo.«

»Morda bo... otrok.. .

» Vedela sem.<

»Verjamem. Do tega je moralo priti. In zdaj je vendarle konec,< je
dahnila.

»KakSen konec? Zdaj imate priloznost, da se reSite.«

»Resim?« Pogledala me je. Svet je stopil iz tirnice v teh bolnih
oéeh, zaplaval po svoje in pri¢akoval udarca. Odkimala je.

Ponudila sem ji kozarec in hitro razmisljala. Cedna moZnost, da
bi mu izmaknila tla izpod nog. Lahko bi ga prestragila, mu zagrozila,
karkoli. Toda takoj se mi je v misli zavrtala ost obZzalovanja. Kako naj
ga zdaj kaznuje Se ona, ko je Ze sam po sebi tako brezmejno zazna-
movan? In kon¢no, kako naj ji pri tem pomagam prav jaz? S kaksno
pravico naj glasujem zanjo in Zrivujem njega? Kako bi zmogla obratno?
Toda enega bo treba Zrtvovati, sicer bosta trpela oba in se ne bo nobeden
redil. Vendar je vsa igra v mojih rokah. Kje sem dobila tolik$no pravico.
da se igram z njuno usodo? Pravico mi je dala Dominique, Se veé, nalo-
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zila mi je to. Torej naj obrnem vse njej v prid? Naj jo pustim zdaj na
cedilu? Preklela sem tisto no¢ in svoje zanimanje za ljudi. Toda zdaj
sem morala ukrepati. In to prav hitro.

Dominique sem naroéila, naj na vsak nacin zataji slabosti. Naj ga
preprica, da je vse v redu. Jaz pa bi se medtem potrudila, da bi ga
nekako pridobila zase ali navdusila za katerokoli drugo Zensko v blizini.
Dominique bi potem e pred vrnitvijo domov poiskala zdravnika...
To ni moglo biti drugace. Otrok — o, groza! Samo spaéen bi mogel biti.
In kako naj bi vse skupaj opravié¢ili, kaksne lazi za mater in javnost
bi bile potrebne! Tega bi ta dva ne prenesla veé. Po toliko leiih mu-
¢enja nikakor ne.

Coln je brnel in puséal za seboj Siroko peneco se brazdo. Moléala
sva. Nisem vedela, kako naj zaénem, toda zaceti sem morala. Zdaj je slo
zares. Pomagal mi je sam:

»Vam ni prav, da sva &la sama? Slabo ste razpoloZeni. Se me morda
bojite?«

»Ne, ne. Pravzaprav niti pomislila nisem na to, da bi bili lahko
nevarni.«

»Tega sem vesel.«

Nasmehnil se je dvoumno. Njegove o¢i so me samo oplazile, potem
pa so zrle skozi mene milo in odsotno obenem. Nekje v srcu se je vzgala
drobna iskrica nemira in takoj spet ugasnila.

sKako naj bi pomislila na kaj takega pri vas, ki niste Se nikoli
prevarili svojega dekleta?«

Vedela sem, da moram vreéi prvo karto. Pomislila sem na Domi-
nique — kdo ve, kako ji je, o ¢em razmislja zdaj, ko je sama. Morda
spet pije in ji bo slabo. Morda pa je Ze otopela do kraja? lzzvati ga
moram za vsako ceno!

Sedela sem na konici ¢olna in bingljala z nogami. Obrnila sem se
preradunano. Sto vragov, vedno me je ponizevalo, s kakrS$nimi koli
sredstvi vzbujati pozornost moskih. Tokrat pa bom storila vse. Za tega
idiota tukaj in za Dominique.

Slekla sem majico. V kopalkah sem se iztegnila na sprednjem deln
&olna. Bila sem bronasto temna, morda niti ne grda. Kdo drug bi za-
grabil. Ta pa... Zanj bi morala biti predvsem zanimiva, ée bi hotela
kaj dose¢i. Mirno je gledal v vodo ali pa po morju. Na obali so se sive
skale vzpenjale k nebu. Tja je gledal. Prijela sem:

»Imate radi planine?«
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»Da, zelo. Zbujajo mi spoStovanje. Z Dominique hodiva pozimi
smucat, poleti pa plezat. Za morje nisem preveé navduSen. Seveda,
letos je to nekaj povsem drugega. Tu je tako mirno.. .«

»Hodita z Dominique vedno skupaj? Presenetljivo. Pri nas hodijo
fantje z dekleti na dopust. ne pa s sestrol«

+Saj to je istol«

sKako isto? Odidete za mesec ali ved in sploh ne pogresate svoje
puncke? In pri tem Se zatrjujete, da je niste nikoli prevarili. Le kdo bi
to verjel?«

»Saj ni potrebno...« Prav tiho je to pripomnil, kar s strahom.

O¢itno sem mu nacela zivee.

sImate kaksno sliko pri sebi? — Rada bi jo videla.«

»Sliko?« — Tolike prepadenosti Se nisem videla. — »Ne. ne, slike
nimam nobene. Ne maram slik! Saj vem, kaksna je, prav dobro vem ...«

Glas se mu je preirgal. Morala sem omiliti svoje bedasto spraSe-
vanje, pa vendar nadaljevati. To poskuSanje mora privesti do konca,
pa karkoli se zgodi! Biti moram ¢éim bolj naivna in Zenska. Preveé
razumnosti bi ga spravilo v podrejen polozaj, postal bi nezaupljiv.

»Ne zamerite mi, Jean-Pierre. Zenske smo Ze take. da nas zanimajo
nase tekmice. Verjamem pa, da tudi moski niste neob&utljivi za pohvale
na radun svojih izvoljenk.«

Jean-Pierre je izpustil krmilo, leZzala sem pred njim v narejeno
vabljivem polozaju, na tihem sem se studila sama sebi. Zastrmel se je
vame.

Norec, norec, kaj bo storil; nekaj se bo zgodilo. Ko bi vsaj ne bila
tako dale¢ od obale! Preplavati ne bi mogla, sem na hitro ocenila. Se
ubije me lahko, ¢e bom preve¢ vsiljiva.

Ni se zganil. S kalnim, slepim pogledom je strmel Se vedno vame.
Minute so tekle, ¢oln je brez krmarja zarisal lok po gladini. Ta fant je
lep, sem ugotavljala. Skoda ga je. Posebej pa je $koda, da je bil doslej
dovolj bister in se ni dal razkrinkati. Zlo¢inec, nesretnik, angel. Vse je
v tebi, zanos prave ljubezni, volja, nadarjenost — in vse to obrnjeno
k napaé¢ni luc¢i. Grejes se pod svetilko in nisi nikoli spoznal radosti
sonca. Saj zate je to sonce, a to sonce je umrlo samo v sebi, éeprav morda
poraja novo zivljenje. Novega nesre¢nika, zaznamovanega in vnaprej
prekletega.

Morda so moje o¢i, trdno uprte v njegove, povedale to, ¢esar niso
usta. Sunkovito se je zganil in se spet zbral.

»Ne bi smeli toliko sprafevati. Prelepi ste za neumne pogovore.c

Razsodno je spet prijel za krmilo.
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sLepa? — Ne trudite se, ne maram poklonov. Trapaste govorim,
sem se jezila sama nase. A ne smem vedeti ne preve¢ ne premalo. Ne-
varnost se je odvrnila za nekaj casa.

»Nikoli vam ne bom rekel ni¢esar, o ¢emer ne bom prepri¢an.s

»O tem ste forej prepridani?«

»Da. In Se o neéem — vied sem vame,

Tako torej! Zdaj misli, da se bo igral on z menoj, da sem se opekla.
Zaigrala sem dovolj pristno neumnico, da me je sploh opogumil. Po-
skusal bo izsiliti prednostni polozaj. Delno mu bom dovolila. Vsaj nekaj
volje bo moral pokazati. Prisilila ga bom. Kar naj gospodari. bo ze
videl, kaj bo prigospodaril! Ce ga hoem ozdraviti. ga moram »spusiiti
blize«. kot se temu rede. Mirno sem pretehtala poloZaj in ga prostodudno
pogledala:

sRes je. Pa je to greh?«

Vznemiril se je:

+Nikakor. Toda ne zaljubite se vame. Ne bom je varal. ne in nel¢

»Prepri¢ujete mene ali sebe? Sicer pa ni vazno. Pri vsej nesmisel-
nosti mi veliko pomenite. Rada sem v vadi druzbi, privlac¢ite me. Toda
ne razumite me napacéno. Nikakor ne Zelim — in to si zapomnite — da
bi varali dekle! Morda mi je vSe& prav ta vaSa redka zvestoba, va3
pristen odnos. Verujem, da bosta v zakonu sret¢na. Toda ostati morate
taki, kot ste.«

Cutila sem rob prepada. Beseda »zakon« ga bo brez dvoma vrgla 1z
ravnotezja. Toda vse, kar storim. mora potrjevati nevednosi in idea-
lizem, ki ju igram. Tiho tekmujeva in misli, da nosi v sebi skrivnost.
Zato se lahko igram kot macka z miSjo in mu dopustim celo zmago.
Saj bo njegova zmaga v bistvu poraz. Ce bo premagal mene, bo izgubil
Dominique. In s tem bo poraZen, dotoléen in obenem rojen za Zivijenje.
Bedni Jean-Pierre. preveé izkuSenj si zamudil. Tvoj imaginarni svet ima
svoje zakonitosti, toda tega sveta ni — torej ne more imeti zakonov.
Vse je le privid, bolne sanje in hudo bo. & ne bo§ vsaj pogumen, ko se
bo$ predramil. »Presenecate me.« je izdavil.

»Cemu? Saj je vse kot na dlani. Med nama se ni in se tudi ne bo
ni¢ zgodilo. Nobenega razloga za samoobtoZevanje ne bova imela. In ne
ozirajie se na to moje priznanje, ker nimam nobenega na¢rta z vami.
Pomirjena sem z vsem.c

KakSen usiv teater, sem si govorila potihoma. Druga stran medalje
je bila temna in globoko izbrazdana. Igram, a ne samo zase, temvec
predvsem zanj in zanjo. Ali je tako dvostransko ravnanje lahko kazno-
vano, ¢eprav je dobronamerno?

»Se razumeva? Je vse v redu?« sem povzela.
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Pogledala sem mu z nasmehom v obraz in mu tovarisko polozila
dlan na laket. Pogledal me je navzgor od krmila in me previdno objel
c¢ez pas:

sCudovito razumna si! Srefen sem, da sem te spoznal; sicer pa —
morda niti nisem tako straino zvest?¢ se je hudomusno nasmehnil. To-
krat je bil prvi¢ podoben drugim fantom svojih let.

Je dobro ali ne? Smem toliko tvegati? Tiho sem stala ob njem in
nobena kretnja ni izdala dvoma. ki me je muéil. Mu naj pustim samo
slutnjo, da je nekje drugaéno zZivljenje? Naj se umaknem in prepustim
nadaljevanje njemu? Potem sem se spomnila Dominique, njenega sivega,
spaCenega obraza. Ne, ne bom odnehala! Moski, ki je spoznal Zensko,
zeli spoznati naslednjo. Samo svoje zelje se mora dobro zavedati. Potem
bo nasel pot naprej, pro¢ od Dominique. Naj torej bo, meni je prav!

Dvignila sem mu glavo in se privila k njemu. Uroéiti bi ga morala.
da bi prenesel poljub. Gledala sem mu v o€ in mislila na njegovo
mladost in nesrefo. Ubogi mali. Bila bi ga sposobna imeti silno rada.
samo da bi mu pomagala.

7 dlanjo sem mu presla obraz in jo pustila na o&eh. Poljubila sem
ga bezno, komaj da sem se mu dotaknila ustnic. Bila sem na preZi, po-
ljubljala sem ga in mu Se vedno pokrivala o¢i z dlanjo. Ni se umaknil,
a tudi odzval se ni. Potem sem vztrepetala po vsem telesu od silne ihte,
ki ga je nenadoma prevzela, ¢utila sem, da zdaj razume. Zmagala sem,
zmagala, mi je pelo srce. Prav meni je to uspelo. Toda njegovega po-
gleda ne bi prenesla. Gotovo so se mu oéi nerazsodno vigale, kot so se
vzgala divja, strastna usta. Pod dlanjo sem zacutila vlago. Saj joce!
Mirno sem poéakala nekaj minut. Cutila sem drget vsega mocCnega
telesa, trganje njegovega bistva ob tem, kar je spoznal. Odpor. ki mu je
toliko let vladal, je bil zlomljen. Njegova prva Zenska sem. Prva izmed
dosegljivih Zensk okrog njega. Pocasi je snel mojo dlan z o&i in me
pogledal. Odre3ilni nasmeh mu je zaigral na ustih. Gledal me je, vpijal
menda vsako E&rtico mojega obraza. Vedela sem, da mu tega ne smem
vzeti. Cemu tudi? Zdaj me prvié vidi. In morda zadnji¢ — sem si
rekla preudarno. Zmajeval je z glavo, me drzal za roke, se nasmihal.
Bil je podoben otroku, ki je dobil nekaj, ¢esar ni niti v sanjah pri¢a-
koval. Radosten fanti¢ek, ki mu je ljubljena mati izpolnila davno Zeljo.
Stresla sem ga za ramena:

»Si zdaj hud name?<

»Ne, ne...c Zopet me je hotel objeti, pa sem ga previdno odrinila:

» Jean-Pierre. pamet v roke! Sicer boS moral tisto o varanju prekli-
cati. In jaz tisto, da se te ne bojim.«

»Zdaj se me bo§ bala? Pojdi nol«
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Objestno je skoéil na noge, me stisnil k sebi in ves je sijal in me
obsipal z neznostmi. Otrok, mali moj., samo pot sem i pokazala. Hodiii
boé moral sam, sem pomislila utrujeno in ga zaupljive poprosila. da bi
se vroila. Ni ugovarjal. Stroj je zabrnel, vies pa je Jean-Pierre pel
pesem o zaljubljeni ptici.

No¢ je na krilih zamisljene veice priletela ¢ez morje. Veter je za-
dremal med borovei. Zdaj je moral priti razplet te edinstvene zgodbe,
to sem cutila.

Nisem vedela, ali me bo Jean-Pierre iskal ali ne. Skoraj verjela
sem, da se ne bo zadovoljil s tem, kar je odkril. Moral je dobiti kak3en
mocénejsi dokaz, da je nekaj ali nekoga dosegel in premagal. Privila
sem nocno lu¢ko in se namestila v kot kavéa. Sedla sem spet k pijadi,
éeprav v splofnem vse preveé pijem. Ni §lo drugace. Morda je odmrl
ves moj nekdanji dar za razmigljanje; zanesljivo se vraca Sele po nekaj
kozarckih. Zalostno. Toda potem imam spet nekdanji pogum in smisel
za vse. Verjetno je to Ze prvi znak staranja. Vseeno, to potrebujem.

Zivo sem prisluskovala korakom pod okni in po hodnikih. Pocasi
so odmirali zadnji sledovi dneva. Luc¢i v pristanu so metale svetle proge
po vodni gladini. Dolgo ne bodo ugasnile. Tudi ¢e v sobi ni bilo luéi,
je bilo vsiljive svetlo in morsko valovanje se je svetlikalo na stropu.
Morje bo gledalo najino ljubezen...

Rahlo me je zmrazilo. Sem ze takoj v zacetku vedela, da se bom
spustila v to? Le malo sem razmis$ljala, ¢emu. Ga imam rada? Mu hocem
samo pomagati? Ali delam vse to, ker sem obljubila Dominique? In
konéno se morda le samoljubno zabavam? VpraSanja so se v logi¢nem
zaporedju zvrstila in nisem si odgovorila. »Bome. To je bilo vse, kar sem
vedela, in brez dvoma je bilo tako ravnanje samoljubno.

Ure so odtekale. Domacini so sedeli v ¢olnih ob bregu in peli tiho
in ubrano, kot znajo samo oni. Bilo je pretresljivo lepo, meni pa je bilo
kar malce tesno pri srcu. Kot bi ¢akala na prvo srecanje s fantom.
Nekdo pa¢ ¢aka na svoje prvo sre¢anje, sem se posmehnila, toda, Zal,
to nisem veé jaz. Zal. Kje je Ze vse tisto, plaho ¢akanje in veliki upi in
potem vedno znova vedno isti konec, dokler ne znas Ze vsega na pamet
in ni ve¢ ne ¢akanja ne upov, konec pa je e vedno — in vedno hitreje
prihaja. To je brez dvoma staranje. Leta zrelosti. In vsaka leta so posebej
ocarljiva. Kje je torej obvezni ¢ar mojih lei? 7 oémi sem ofinila
zrealo. Car? Gledal me je obraz, Se gladek in brez gubie, o¢i S¢ nekoliko
otrotko zaéudene, obenem pa Ze mirne, polne spoznanj in izkuSenj.
To sem jaz. Dolgo sem se opazovala z novim odnosom do vsega, kar je
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konee koncev edina lastnina ne glede na vse zunanje posege, ki zahte-
vajo solastniStvo. To sem jaz in cakam nekega de¢ka. Navsezadnje
nepricakovano zame. pa vendar zdaleé ne presenetljivo. To moram sto-
riti in ne nazadnje tudi hocem!

Potem je bila skoraj ze tigina. Kazalei so enakomerno odzvanjali
¢as. Hotel se je umiril in le petje je Se dihalo iz noc¢i. Potrkalo je.
Odklenila sem prepri¢ana, da je Jean-Pierre. Najbrze nisem dovolj
spretno pritajila neprijetnega presencéenja, da bi ga Dominique ne
opazila. Bila je namreé ona. S hitrim pogledom je premerila sobo:

»Ga ni pri vas?¢

»Ne. Je kaj narobe?«

»Da... ne... ven je Sel. Bil je ¢uden. Bojim se.«

»Vstopite.«

Zaklenila sem vrata. pa jih zopet odklenila.

sPustila bom odprto, ¢e morda pride. Ce vas ne bo v sobi, bo ze
vedel. da ste tukaj.«

sNe, kar zaprite.c Hlastno je sama obrnila klju¢ in tezko dihala.

Za&udeno sem jo gledala.

»Ne maram, da bi pridel sem.« je pojasnila. »Se posebej ne maram.
da bi me naSel. In tudi ne. da bi vas naSel samo. Sli sva ven — je to
tako neverjetno?«

»Ni, toda ne bo verjel. Kam je tukaj sploh mogoce iti? V nekaj
minutah bi naju naSel.

>Kje neki! Kaj pa skrivalifée in morje?«

Zasmejala se je tako glasno, da je bila njena razburjenost prav
upadljiva.

»Ce boste tako hrupni, moram zapreti Se okno,« sem opomnila.

sKar zaprite ga! Bolj kot se duSim, se sploh ne morem!«

Sesedla se je na posteljo in pogled ji je poiskal sieklenico.

sTole potrebujeme«.

»Cemu? Spet sva tam kot prvega dne. Se spominjate? Cesa se bo-
jite, sem takrat vpraSala. Vsega, ste rekli. Je spet to?«

Pokimala je.

»Da, isto. Spet se bojim. Ta trenutek Se veliko bolj. Prej sem vse
vedela, danes pa ne vem nicesar ve¢. Vse je bolj in bolj zamotano. —
Dajte mi Ze pozirek, da bom laZe mislila!«

Nisem vedela. kako bo pijad¢a delovala nanjo in niti najmanj nisem
bila razpoloZena za scene. Zdelo se mi je. da bo ves naért ostal prav
zaradi njene klepetavosti na polovici. Hotela sem ji 1o tudi povedati,
Toda njen obraz je bil poosebljena Zalost, prispodoba obupa. Moram jo
pustiti, da se izpove. Potem bom poskrbela, da bo izginila iz moje sobe,
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po moznosti prej, kot se bo vrnil Jean-Pierre. Tiste urice z njim si ne
dam vzeti. Zanj je potrebna, zame pa bo prijetna. — Fant verjetno kje
na samem raz¢iséuje svoje nejasne pojme. Casa potrebuje, ¢e hoce sploh
kaj razumeti. Oba potrebujeta ¢asa, le ona mora govoriti, on pa misliti.

»Najbolje bo, da vam resni¢no dam to preklicano pijaco.«

»Blagor vasi pameti,« se je nasmehnila.

sKajpak. Svoje potrebe ste vendar zelo jasno izrazili. Tu ni treba
nobene pameti.«

Nalila sem ji in takoj sem morala to ponoviti. Pije kot domaéini.
Tudi to je nekaj.

»Zdaj pa dovolj — govorite. prosim!«

sPocéutim se kot Solarka.«

»Saj tudi ste. Na svojih nogah se uvéite stati. To pa je nekako Se
manj kot osnovna Zola.«

»Na zalost imate prav.c je prikimala. :Nocoj moram torej shoditi,
kajne?«

»Ne bi bilo odveé¢. Vas brat ze zna nekaj malega, vi pa Se nicesar.«

»>Mislite, da je res uspelo?«

sNe verjamete?« Slabo me poznas. dekle. sem pomislila.

»Paé. Saj moram verjeti. Se nikdar me ni pustil same.«

Nikoli. Tri leta no¢ podobna noéi. Nepojmljivo. In vendar — tako
zveni. Dobro prenasa.

»Niste nikdar poskusili pobegniti?«

sPaé. Nekajkrat. Pa ni bilo kam. Domov sem se morala vracati. Slo
je samo za nekaj ur odloga. Do danes, ko mi ni bila potrebna nobena
zvija¢a. On je prosil za odlog. Prosil. ker menda sploh ne ve, da se
komaj nekaj ur pocutim ¢loveka. In to po vadi zaslugi. — Dajte, na-
zdraviva temu sijajnemu dogodkn!«

Segla je po steklenici.

»Tole je samo izgovor, da pridete do svoje pijace. Iz tega sklepam,
da sploh nisie tako veseli, kot posku3ate pokazati.«

Preseneéen pogled me je oplazil.

»Torej veste vse? — Res je, nisem sre¢na. Morda olajSana, pa Se to
je prevelika beseda. Predvsem sem zmedena in ne vem, kam sama
s seboj. Zato sem prifla sem. In zato Zelim piti in sedeti tu pri vas.«

Zdaj mi bo v zahvalo zaigrala Ze sceno ljubosumnosti! Moram jo
pravocasno zavreti.

»Morda bi bilo pametneje, ko bi tega ne poceli. S tem samo odla-
gate trezno razmisljanje. Zavedajte se, da bo treba z vsem razéistiti. Ce
naj vam pomagam, morate to opraviti, dokler smo Se skupaj. Ko se
bomo razsli. bo morda teze.«

847



»Razéli?e

Pogledala je Siroko in utrujeno, ne da bi bila razumela. Zacutila
sem, kako stra$no dale¢ od brega je Se in kako ji obenem Ze pojemajo
mo¢i. Bo sploh kdaj pristala?

sMar ste mislili, da bomo ostali veéno skupaj? Morda sploh niste
nic¢esar mislili?«

»Zmeraj sem odrivala misel na slovo. Toda s tem moram racunati.
Kako predrugacena se bova vrnila! Dva povsem druga ¢loveka. Mlada
in neizkuSena. Pravzaprav hudo. In lepo obenem.«

Lepo in hudo. Prav ima. Tu se zana%a name. tam pa bo imela le
samo sebe. Ne bo ji lahko. Pa tudi njemu ne. Toda vse kaze, da se bo
bolje znasel.

Moléali sva; Dominique je bila videti, kot da je prebila no¢ v baru.
Malce okajenosti je njenemu utrujenemu videzu dajalo prostaski nadih.
Zdaj bi nih&e ne opazil, da je lepa. No¢ je tekla v mirnih valovih. Doma-
¢ini so odsli. Samo plivkanje morja je prihajalo od zunaj.

»Le kam je Sel? Si je Ze poiskal Zensko?« se je oglasila Dominique.

»Vas to vznemirja?« — Jezilo me je, da to sprasuje.

»Paé, nekoliko. Prehitro je prislo. Predvsem me vznemirja, da ni
prifel k vam — razen ¢e mi kaj prikrivate?«

»Cemu bi skrivala? Saj ste vi hotelil«

»Mhm. Vseeno je ¢udno...c

»Tudi jaz sem presenedena.c

»Bi ga sprejeli?«

»Bi.« To sem ji morala povedati.

»Potem je bolje, da je Sel drugame.

»Ljubosumnost?«

»Da. Na vas. Na druge ne.c

»O tem se prepri¢ujete, v bistvu pa vam je hudo.c

»Ga bodo dekleta marala?«

To jo skrbi! Morda podzavesino Zeli, da ga ne bi. Pa se je ustela.
Pomislila sem nanj, na ure v ¢olnu. Spet me je obsla tista otoZna neznost.
Spet sem videla ofi, oprane v solzah in polne Zivih iskric. Morda bi si
lahko dopustila nekoliko ljubezni? Toda kam je izginil? Tudi mene je
zalelo ze malce skrbeti. Ura se je pomaknila Zze prek polnoéi. Kje je?
Morda ga do jutra sploh ne bo.

sDominique, po mojem nima pomena, da ga ¢akava. Nocoj ga ne bo.
Prvi¢ je pri dekletu in ne smete pri¢akovati, da se bo vrnil pred
jutrom.«

»Mislite? — Rada bi jo poznala.c

»Nikar. Bolje je ni¢ vedeti.c
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»Morda, toda.. .c

»Brez vsakega, toda bi bilo bolje za vas.« Namenoma sem bila malce
ostra. Naj vendar prenese to, kar je sama hotela. Ali pa bi bila morala
prenesti ono prej.

»Saj je bila samo misel.«

»Potem je prav.«

Spet je molk legel med naju in dva kozartka sta ga potrdila. Za-
¢ela sem jo prepri¢evati, naj gre spat. Ni Slo zlahka. Koné¢no sem jo
pomirila in prisilila, da je vzela uspavalni prasek.

Odsla je.

S tezkim vzdihom sem zaprla za njo. Morala sem biti sama. Ura je
odbila dve. Do dneva je bilo Se dale¢. Ne smem omagati. Sedla sem
k oknu, v temi je bilo morje pred menoj podobno érnemu olju. Kam je
izginil? Moj mali, do kraja zmedeni fant. Pomislila sem na vsa miéna
domada dekleta in vse moZne turistke. Ne, nobena se mi ni zdela prava.
Morda pa sem nalogo opravila tako dobro, da bi mogla biti katera
koli, prva, ki se ji je mladi tujec zdel lep in mu zato ni odrekla noéi.
Cutila sem vroce gorenje na licih, pijaca je Sele zdaj zacela delovati.
Nekje pod mojo lobanjo je dobil strah svoj dom. Pravzaprav Se ni bila
prava zla slutnja, toda nekaj mi pri njegovem ravnanju le ni bilo viec.
Nenadoma mi je postalo zal, da sem Dominique dala praSek. V dvoje bi
bilo bolje. Ne, ne, se je hitro uprl razum. V dvoje bi samo druga drugi
podzigali bolno fantazijo. Zaradi prividov bi sploh ne bili ve& sposobni
misliti. Kar prav je tako. Sama moram prebiti ¢as do njegove vrnitve.
In ¢akala sem ga prav tako tezko in prizadeto kot Dominique malo
prej. Cutila sem. da nekoliko pripada tudi meni. Potem sem celo za-
dremala. Ko sem se spei zavedela, je bil Ze dan. Le malo je Se manjkalo
do sonénega vzhoda. Ribi&i so se Ze vradali z notnega lova, Zenske so
s posodami prihajale na breg po ribe. Po¢akati moram. Morda pride
do zajtrka ali pa tudi ne. Sedela sem in kadila in dan je bil vse lepsi.
Nad mano je plavalo modro nebo kot v pravljici. Polagoma je mineval
¢as, Jean-Pierrea pa ni bilo. Ob osmih sem se pripravila. da grem zbudit
Dominique. Roke so se mi tresle od pijade in premalo spanja. v Zelodeu
me je tiS¢alo. Kako me bo sprejela, ko ji nimam niéesar povedati? Malo
sem se Se nalic¢ila, se kriti¢no premerila in se ocenila komaj z zadostno.
Stresla sem z glavo in z narejenim pogumom stopila po hodniku do
njune sobe.

Dominique je Se trdno spala, morala sem jo krepko siresti, da je
odprla o¢i. Lahko bi jo bila pustila, toda zaradi videza je holje, da se
pojaviva pravocasno.

»Kje je?« je bilo prvo vprasanje.

54 Sodobnost 849



»Ni ga Se.« Tezko mi je slo z jezika.

»Koliko je ura?«

»Osem.«

Pocasi se je zbujala. v njenih oceh je 3¢ vedno lezala noé¢, gledala
je divje in nerazumevajoCe vame.

»Dominique, prosim, nobenega teatra. Nisem spala in nimam moci
za to. Pripravite se za zajtrk., pocakala bom.«

Sedla sem in prizgala cigareto z vso preratunano natan¢nostjo. kar
sem je bila sposobna zbrati.

Potasi se je oblekla. Cutila sem, da je Se vedno pod vplivom uspa-
vala in Se ne dojema povsem, da je polozaj Ze nekoliko muéen. Kadila
sem in si zamiSljala Jean-Pierrea, kako se preteza v neki postelji in mu
dekle ro¢no pripravlja kavo ali ribe. Vrag ga vzemi. smrkavca! Kar
takoj mora eksplodirati. kakor hitro zaduha ta svet! To mu jih bom
napela na njegova oslovska uSesa! Za ves nocojinji strah bo placal. Saj
sem vendar njegova zaupnica, no, vsaj na pol. Lahko bi mi bil kaj
omenil o svojem pohodu, da bi se ne vznemirjala. LLe pocakaj, sem si
govorila z vsem jutranjim srdom. V Zeloden pa mi je ¢epel obéutek,
da nekaj ni v redu. Sele na vrtu sem opazila. da ima Dominique od
trenutka do trenutka veéje oéi.

»Kaj bova zdaj storili? Treba ga bo poiskati. ali ne?«

Razmislja, toda nic¢esar ne bo storila brez mene. Nalozila mi bo na
glavo vso to neumnost — in potem? Potem naj skrbim za nas tri idioie
lepo sama, naj bom zdravnik, svetovalec in duhovnik. Krasno! Pri
vsem tem pa nisem niti malo na &istem s to zmeinjavo. »Prosim vas, ne
drazite me!« sem rekla srdito. »Priti mora sam, ¢e je od3el sam. Ali naj
morda preii¢eva vse hotelske sobe in pretakneva 3e vso vas?«

Moléala je nekaj ¢asa, bila je ze ¢isto budna.

sMorava pocakati, Dominique. In ko bo prisel. se vedite povsen:
naravno. Gotovo ga bo malce sram, kaj menite? Zato mu ne smete
oteziti tega prvega koraka.¢

»Vem, da se bom morala zbrati in paziti na vsako besedo. Toda
potrudila se bom, verjemite.«

Saj se bo res, to sem pac¢ verjela. Sploh pa ni bila pretirano vzne-
mirjena. Nekje v sebi je menda ¢utila, da je poslej ona reSena tistih
no¢i, da postaja svoj clovek. To ji je dajalo novo moé¢ in ravnovesje.

Ponovila sem ji vizijo o dekletu, postelji in zajtrku.

Moléala je in brskala po krozniku. Pri vragu. tako juiro, oprano in
svetlo modro, meni pa ga takole kazita ta dva nerodneza. Malo sem se
ujezila, pravzaprav sem bila Ze vse jutro nataknjena.
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Toda ne, bolje se ne bi vedel nihée na njenem mestu. Samo on bi
se moral bolje vesti. On pad¢.

Odrinila sem kroznik. Nenadoma tudi meni ni ve¢ disala jed. Domi-
nique me je skruSeno pogledala:

»Ne jezite se vendar, saj ne morem drugaée. Vi razumete, ne?«

Takoj mi je postalo Zzal.

»Razumem, Dominique.« Pogledala sem jo. kot bi jo prvié¢ videla,
z nckim novim, ¢éeprav Se vedno svojim lastnim obrazom. Res, zdaj sem
jo gledala in se zbala ¢udnih sprememb. ki so se kljub obvladanosti
kazale na njej. Lepi obraz se je krhal in brezglasno lomil v érepinje
nekdanje lepote.

»Greva k morju?« sem vprasala z najbolj vsakdanjim glasom.

+Ne, ne e, Ne morem.« Odkimala je utrujeno. a odloéno.

‘Mislim, da je bolje, ée ubijeva ¢as ¢imbolj preprosto.«

»Toda ¢e okoli¢ine niso primerne?«

»Velja isto. Cimbolj ohranjati videz normalnosti. To véasih pomaga
v najbolj kritiénih trenutkih. Predvsem pa pomaga, da &élovek ne po-
rablja poslednje energije za vznemirjanje., ampak za dobro ustvarjanje
videza. To je koristneje.«

»Ko bi mogla .. .«

Se vedno je premetavala po krozniku. To je bil del moje razlage.
Vedela sem, da ne bo ni¢esar veé pojedla. Toda vtis je delala in moralo
je zadoséati za nekaj ¢asa. Potem bo treba najti kako novo opravilo
zanjo.

Cez nekaj ¢asa sem hotela predlagati, naj bi odsli, pa je pristopil
k mizi domacin, ki sem ga na videz poznala. Nagovoril me je plaho in
vprasal, ali se je »gospod« — pri tem je z glavo pokazal proti Domi-
nique — ze vrnil in kje je pustil ¢oln.

Hitro sem pregledala vse mozne poteze. Jean-Pierre je torej vzel
¢oln tega fanta; bilo je ze sinoci in ni se vrnil. Menda sem prebledela,
ker se je Dominique takoj oglasila:

»Qu’est-ce quil a dit?« (Kaj je rekel?)

Zdaj je prislo najvaznejSe. Prevesti fantove besede, povedati. Nekaj
se je zgodilo, nekaj zlega in nepraviénega — toda kaj? Kaj naj re¢em
fantu, ki hote nazaj svoj ¢oln, in kaj naj reéem nji? Pred mano so stala
vpraSanja z vso svojo teZo. Nagnila sem se nazaj v stolu in z naporom
prizgala cigareto. Fant je stal in ¢akal:

»Sta se desilo?«

In nato Dominique:

»Qu’est-ce qui c'est passé? Dites-moil«
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Kaj naj vendar reéem? Kje je pravi odgovor in kaj je sploh res?
Zbrala sem se, kolikor sem mogla in odgovorila najprej fantu. Povedala
sem, da se gospod, zal, Se ni vrnil, poskusila sem dvoumno namigniti na
kasno Zensko, a da mu bo ¢oln brez dvoma vrnil na mesto, kjer ga je
bil vzel. Naj torej ne bo v skrbeh. Fant je pozdravil in odSel.

Zdaj je tu %e Dominique. Ona s svojim splaSenim in prenikavim
pogledom. Kaj naj re¢em njej?

Gledala je vame s Siroko razprtimi o¢mi, ki so Ze dojele nekaj nena-
vadnega, tujega. Skoraj ni bilo kaj reéi. Samo, kar mi je povedal do-
macin, sem prevedla.

Ze mnogokrat sem bila preseneéena nad reakcijami ljudi v trenutku,
ko jim povemo kaj bolefega. Tudi zdaj sem lahko samo obcudovala
nenavadno obvladanost teza obraza. s katerega je v hipu odteklo vse
zivljenje. Ni¢esar ni povedal, samo obstajal je in razmaknjene o&i niso
izdajale nobenega strahu.

»Morje je bilo mirno ponodi, ali ne?«

»Da, ¢isto mirno,« sem utrujeno pritrdila.

»Potem paé¢ ni bilo nesrede?

sTega ne vem, ne morem vedeti.¢

Ne vem, ni¢esar ne vem. Le to, da ni mogel z majhno lupinico na
vesla posebno dale&. Tudi ni mogel vso no¢ veslati. Je torej izgubil smer
in zdaj ne najde poti nazaj? Misel se je oklenila ic podobe kot resitve.
Vseeno je prihajalo S¢ nekaj drugega. kar me je predinjalo kot ogenj
in se ni ve¢ umaknilo.

Da ni napravil kaksne neumnosti?

Nisem se mogla veé umakniti, niti s stola nisem mogla vstati. Tudi
Dominique ne. Ostali sva tam kot dva Zalostna ostanka pojedine bogov,
med mizami, od kaferih so se Ze porazgubili jutranji gostje. Natakar
je obzirno vprasal, ¢e lahko Se s &im postreze. Pograbila me je nora
misel, glasno sem se zasmejala in se hkrati Ze ustradila svojega smeha:

»Paé, éoln prosim in naSega izgubljenega fanta prinesite.c

Nisem izgovorila, a ¢utila sem, ¢isto toéno sem spoznala. da ga lahko
vrne k nama samo nakljuéje.

»In zdaj?«

Dominique je prekinila molk.

»Ne vem.«

Najbolj odkrit izmed vseh moZnih odgovorov, najbolj jasen in po-
vsem brezupen je obvisel med nama. Nisem ji mogla pogledati v obraz,
da bi na njem ne odkrila strahu, ki sem ga sama cutila.

»V sobo pojdem in se ne bom ganila nikamor, dokler... dokler
se ne vrne.c
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Gledala sem v mizo in dojemala neskonéno stisko v tem ubogem
stavku. HvaleZzna sem ji bila. da se je bila pripravljena umakniti in
pustiti stvarem njihov tok. Odsla je povsem nesli$no.

Sonce se je polagoma vzpenjalo navzgor na svoji poti. Zrak je
postajal razbeljen, zdeti se mi je zacelo, da vdihavam Zerjavico. In zdaj
sem vedela, da moram kondéati vse to, naj stane kolikor hoce.

Podasi sem odsla proti pristanu. Kaj naj storim? Na koga naj se
obrnem, za nasvet ali za pomoé¢? In komu naj sploh pomagam? Kje
naj izvem, kam je izginil?

Sedla sem na pomol z izpraznjenim, opustoSenim srcem, priprav-
Ijenim, da sprejme vase neko grozo. Razum je e vedno iskal pot, reSitev,
toda srce je ze vedelo, da poti ni ve¢. Bila je, morska brazda v brezSumni
no¢i, da, to je bila pot. In ta pot se je kon¢ala nekje v neznanem.
Kon¢ala? Resni¢no?

Tiho je nekdo pristopil k meni.

»Gospoda fe vedno nif«

Bil je lastnik ¢olna. Cakal je. Toda kaj éakam jaz, ki nisem niéesar
izgubila. ker nisem nic¢esar imela?

»Ni se vrnil.«

» Je znal plavati?« je vpraSal fant.

Torej je tudi on pomislil na konec poti?

»Zmal jee, sem iztisnila suho.

Komaj nekaj ur je minilo, pa Ze govoriva o njem v preteklem &asu.
Kot da se je Ze umaknil iz naSega kroga, kot da smo samo Se spremlje-
valei neke groteske, ki se je odigrala.

»Morali ga bomo poiskati.« je spet rekel fant.

»Da. Toda kako — in kje?« Neko Sibko upanje je plaho vzdrhtelo,
ta fant bo pomagal, nekaj bo storil.

»Prosim vas. storite, jaz ne vem, kaj je potrebno.¢ Pogledala sem ga
rotece in morda je dojel mojo zmedo.

»Dobro. To moram storiti. Vzeli bomo motorni &oln in pogledali
malo naokrog. Verjetno je zaSel, pa je utrujen zaspal kje tam zunaj.«

»Mislite, da res?«¢

Upanje, hrana naSe nemocnosti! Bilka, e vsa suha in trhla. a ti
Se vedno pripisujemo moé¢ betonskega opornika! Ker v svoji Sibkosii
moramo verjeti, da si nekaj zanesljivega. da na nedem Se stoji na§ svet,
o, upanje. Kje bi kon¢ali brez tebe?

»No. pogledali bomo. Prav gotovo ga bomo nasli.«

Fant je od3el. Ostala sem tam na pomolu in verjela vanj, kot nisem
nikdar v Boga. Gledala sem za njim, za majico, ki je pokrivala Sirok
hrbet, za rjavimi nogami, ki so bose hitele tja ¢ez, po pomoé¢ zame...

855


file:///zeli

Vrnili so se trije in blizu mene skoéili v éoln. Pomahali so mi. brez
nasmeha, z nekaksSno poklicno resnostjo.

»Kmalu se vrnemo!< so mi Se zaklicali in ¢oln je odrinil. Pocasi je
zarezal vodo, vzvalovil mirno dopoldansko gladine in se nameril ven,
na odprto morje, proti valoviti ¢érti otokov tam zunaj. Gledala sem za
njimi, dokler se ni ¢oln spremenil v piko in koné¢no izginil za najblizjim
otokom. Tam se mi je ustavil pogled.

Izgubila sem obéutek za ¢as in svetl okoli sebe. Cakanje se je prav-
zaprav Sele pricelo. Potegnila sem cigarete iz Zepa in si dala dolgo
opraviti z priziganjem.

Kje naj dobim S$e zadnji drobec moé¢i, da dokonc¢am zgodbo in se
odresim? Zdi se mi, da je minilo tiso¢letje, toda jaz sem se v njem vrnila
v kameno dobo. Da, brez dvoma je minilo na tisoce let. Saj tu je pra-
bitno sonce, tu je svet v vsej njegovi natanéno izdelani lepoti, kjer ima
vsaka rastlina ime, kjer ima vsaka Zival svoj prostor na soncu, ¢e si ga
zna priboriti z mo&jo ali zvijaco. Toda tu se je nekaj pretrgalo, v vsej
tej skladnosti je konec neke poti. In prav noben list se ne zgane zato,
noben oblak ni Zalosten. Samo jaz vem za ta konec — strah me je,
ker vem.

Ne spominjam se, kako dolgo sem sedela na pomolu, ko sem na
obzorju spet uzrla temno tocko. Priblizevala se je, postala je ¢oln. Bog,
kako pocasi se je blizal! Z vsako sekundo je naras¢al nemir, zdelo se
mi je, da ne bo ¢oln nikdar premeril razdalje do mene. In vendar se je
priblizal. Videla sem Ze obrise ljudi na njem.

Bili so trije.

Nisem se zganila, nisem ve¢ mislila. Niso ga naSli. niso ga, mi je
razbijalo v sencih. Stala sem na pripeki in groza mi je zadrgnila grlo.
V oceh sem ¢utila nekaj pekoéega, a to niso bile solze. Ne, niti ene same
nisem iztisnila iz sebe. Vsa grenkoba je estajala v meni in se izoblikovala
v preprosto misel:

» Jean-Pierre je mrtev.c

Da, mrtev je. Vedela sem, iz drZe fantov v ¢olnu, ki je zavozil
v zaliv. Stali so vzravnani, nobeden mi ni dal znamenja, pa sem vedela.
Zavili so k pomolu. Na dnu ¢olna je lezal on, kot da spi in bo vsak
trenutek odprl o¢i in me pogledal. Pa jih ni, ne, ne bo jih, nikdar veé.

Samo enkrat sem ga pogledala, polem sem pobegnila. Mislim, da
sem kri¢ala, pa ne vem kaj. Tekla sem proti hotelu, po hodniku v sobo.
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Ne v svojo, v njuno. Kot po makljuéju sem se spomnila Dominique.
Planila sem k njej, ne da bi se zavedala, kaj ji moram povedati. Obstala
sem na pragu, Dominique se je dvignila in me pogledala. Svet se je
zru&il. Nisem imela ve¢ glasu, nisem ji povedala. Samo sesedla sem se
vase. ona pa je s stisnjenim glasom Sepnila:

»Saj vem, vse vem...c

QOd tistega trenutka so se zacele vrzeli v mojem spominu. Nikdar
ne bom znala vsega toéno povezati. ker vse preveé manjka in ni nikogar,
ki bi vedel. Vem, da so ga prinesli y sobo, poloZili so ga na posteljo
in bilo je vse polno radovedneZev po hodnikih. Dominique ni zajokala.
In tudi jaz v zac¢etku ne. Potem sva ostali nekaj ¢asa sami z njim. Se
vedno je spal, moj zlati fant in zacela sem hoditi po prstih, da bi ga ne
zbudila. Nisem dojela. da ga ne morem zbuditi z nobenim ropotom veé.

Dominique je molila. Za njegovo dudo, za svojo in za mojo. To je
imela. to moé, ki je mi nimamo. Mogla je verjeti, da je reSen vsega zlega
in da je s svojim zivljenjem plac¢al prav vse za sreco. ki mu je zdaj
namenjena. Bile so ure, ki se jih spominjam kot v sanjah, tiste poslednje,
ko smo bili Se skupaj.

Dominique s sve¢o. Dominique kle¢e¢a ob postelji z vsem svojim
upanjem in zaupanjem. In jaz kot breztelesni duh, ki je po nakljuéju
fe dihal in gledal, a ni veé razumel. In potem stavek — molitev, ki sem
jo nenadoma v trenutku jasnosti med dvema sencama sprejela vase:

»Mon Séigneur, donnez-moi la force et le courage de contémpler
mon coeur et mon corps sans dégout ...« (Najvisji, daj mi moéi in po-
guma, da bom mogla gledati svoje telo in duha brez gnusa.) Misel, ki
je ostala z menoj. Kolikokrat mi izsu¥ene ustnice podzavestno ponav-
ljajo znane besede. Samo to je ostalo. In ob¢utek, da ne morem biti od
nikogar in ni¢esar usliSana. ¢e Se tako vro¢e prosim.

Odpotovala sem naslednjega dne, ker je hotela Dominique formal-
nosti v zvezi s prevozom urediti sama. Sele danes, ko se vra¢ata jasnost
in razum, vem, kako je trpela Ne vem pa, kaj ji je dalo mo¢, da je
vzdrzala. Verjetno misel, da je refen. Moj Jean-Pierre, tako zelo moj,
odkar ga ni veé. Moj za vedno.

Dominique me je spremila na pomol. Bilo je zgodnje jutro, sonce
je vzhajalo rdece in vsak dan novo. Nenadoma si ni¢esar nisva imeli
rec¢i. Vse je moralo ostati zaprto v kletki razuma. Cutila sem, da mi ne
oéita. Prav to je bilo ono najhujse, kar me je dokonéno sirlo.

Jaz sem kriva.

Prilastila sem si pravico, ki mi ni bila dana.



In vendar je rekla Dominique. ko sva si 5e &ez ograjo segli v roko:

sNe smes trpeti. Storila si, kar si mogla. Za naju si storila veliko.«

sZa najue¢ je rekla. V tistem trenutku se mi je zazdelo, da stoji
Jean-Pierre zraven nje in da moram tudi njemu dati roko. Iztegnila sem
jo v prazno in spet pogledala Dominique. Stala je tam v preprosti
¢rnini, v naglici kupljeni. Barva me je spet prebudila. Povesila sem roko,
mosti¢ek so dvignili in ladja se je odmaknila od pomola. Se sem gledala
nazaj k njej, ki je stala sama in érna na pomolu in ni ve¢ dvignila roke
v pozdrav. Sele takrat so se potrgale vse vezi. Naslonila sem glavo na
ograjo in zajokala grenko kot Se nikoli.

Potem sem se znasla spet med ljudmi. Okrog mene obrazi, obrazi,
brez konca. Zmajevali so z glavami, me ogovarjali, pa jih nisem razu-
mela. Nisem vedela, kaj sploh holejo od mene. Jaz pa¢ ne morem
ni¢esar veé storiti in tudi ne smem. Jean-Pierre je mrtev, kakor da sem
ga ubila s svojimi rokami. Ceprav si je smrt izbral sam. Samo pot sem
mu pokazala.

Tu gori Se vedno zelo ¢udno razmiSljam. Vedno mislim nanj, le
redko se ukvarjam z Dominique. Z neko kriviéno surovostjo se oklepam
tega svojega mrtvega, sanjam o njem. In vendar — Dominique Zivi
dalje; kako zivi, kako more Ziveti?

Pogumna je bila, toda na njej ni bilo in ni krivde, Mene pa peée
vse bolj in bolj, ¢eprav me na vse naline prepri¢ujejo. Vmesala sem se
v to. pa nisem natanko poznala polozaja. Nerazumljivo mi je, ¢emu je
to storil. Saj je bil videti skoraj srecen. Nadel si je torej lazni obraz,
krinko, da bi ne vedela, kako je razklan.

Zmanjkalo mu je poguma za zivljenje, za smrt ne. Meni pa za oboje.
Kako bom hodila med ljudmi, kako jim bom gledala v vsakdanje obraze,
potem ko se bom morala vrniti od tod?

Ta oktober bo minil. To rdece listje se bo osulo. Potem bo november,
z meglo, dezjem in neizogibnimi mislimi na smrt. Ne bom jih mogla
odpoditi, ne bom se odresila. Tu ne pomagata ne zdravilo ne logika. Ker
nisem bolna, ampak zastrupljena. In vsak novi dan prinasa novi strup.

Véasih pa se mi zazdi, da se bom nenadoma zbudila iz teh sanj. da
bo on spet zraven mene nasmejan kot nekoé in da bo oktober, ki je zdaj
ves zlat in rde¢ razsut prek spokojne zemlje, trajal veéno. ..
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