Zavestni graditvi novege sveta me more prav ni¢ koristiti zavest,
ki se ima sama za izvor vsega, kar je. Bistvo vprasanja o druzbenem
pomenu vsakrinih subjektivisti¢nih teorij v naSi sodobni druzbeni
stvarnosti je sila toéno zadel tovaris Djilas, ko pravi:

sSamo tista zavest, ki se zaveda, da je pogojena, lahko tudi
odkriva zakone svoje pogojenosti, zakone objektivnega sveta. ter
ima hkrati tudi vazno vlogo v njegovem gibanju.«®

Prav v tem je stvar. ReSevanja problemov, ki jih postavlja pre-
hodna doba, se je moéi lotiti samo po metodah znamosti. Ljudje, ki
zavestno gradijo socializem, i¢ejo bistvo in vzroke vsakemu novemu
pojavu v stvarnosti sami, v druzbenih premkih nase dobe, se
pravi, prodreti skuSajo kar najgloblje v sodobno druzbeno dogajanje.
In prav na ta naéin, odkrivajo¢ nove zakonitosti tega dogajanja, ustvar-
Jalno razvijajo& Marxov nauk in v praksi preverjajo¢ pravilnost svojih
misli, postajajo v svoji praktiéno-revolucionarni dejavnosti zmerom
svobodnejsi.

S teh vidikov, se pravi, v interesu dejanskega napredka nase druz-
bene misli je potrebna nacelna idejna borba proti cksistencializmu in
njemu podobnim subjektivisti¢nim in individualisti¢nim pojavom v
duhovnem zZivljenju nasih dni.

PRAVLJICA

Milan Sega

Mislim, da mi je bilo takrat enajst let. Stanovali smo v stari, zelo
stari hisi, kjer so bile sobe velike in temne, in ¢eprav so bili vsi zidovi,
preden smo se vselili, prebarvani, je vlaga kmalu spet udarila na dan
in s temnosivimi lisami prekrila skoraj sleherni koti¢ek v stanovanju.
Oce je rekel, da prihaja ta mokrota od reke, ki je tekla nedalcé od
nase hife, tik za velikim in zanemarjenim vrtom sosedne, 5e bolj stare
in Se bolj vlazne hise, ki pa je bila Ze dolgo vrsto let prazna. Oce je
Se rekel, da se bomo kmalu preselili, ¢e bo le mogoée, ze pred zimo —
vendar pa smo ostali v hifi ob reki ne samo tisto zimo, temvet Se
nekaj hudo mrzlih in neprijetnih zim.

In da smo ostali v njej toliko ¢asa, je bil vzrok predvsem v ne-
nadni o¢etovi smrti; in prav zaradi te smrti se mi je ta mrzla in vlazna

# (Gl. :Nova misao«, 1953, §t. 1, str. 59.
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hisa tako moc¢no vtisnila v spomin, da jo S¢ danes vidim pred seboj,
staro in sivo, neprijazno in mracno, s Skripajotim lesenim stopnii¢em,
polno najrazli¢nejSih Sumov, med katerimi je bil najbolj razloten um
bliznje reke, grozece razloten zlasti ob veéerih po dezju, ko sem sam
iezal v postelji v svoji sobi.

In Se zaradi nedesa tolikokrat mislim na hiso, kamor smo se vselili,
ko mi je bilo enajst let, in v kateri mi je umrl ofe; nanjo in na Ziv-
ljenje v njej, na reko in na vrt sosedne hise, zlasti pa na prazno in
zapusteno hiso, kamor sem zagel tistikrat samo enkrat — na vse to me
veze Se neki spomin, neko nenavadno in zame Se zdaj nerazumljivo
srecanje.

Bilo je le nekaj tednov po otetovi smrti. Ze od zgodnjega jutra sem
bil sam v hisi. Mati je odSla v mesto, $e preden sem vstal: Ze nekaj dni
je odhajala ob tej uri, ne da bi stopila pred odhodom v mojo sobo in me
poljubila, ¢esar ni dotlej Se nikdar pozabila. Vedel sem. da odhaja
zaradi nekih ofetovih reci, ki jih je morala opraviti zdaj sama, in da
j1 je bila ta pot v mesto tezka in poniZujoca. Tiste dni je pogosto
jokala. Vsake jutro sem slifal njene stopinje po lesenem stopniicéu in

po pesku pod mojim oknom. Odhajala je hitro in — kot se mi je
zdelo — na skrivaj, kaker v bojazni, da je ne bi poklical in Zelel

oditi z njo v mesto. Tistega jutra pa njenega odhoda nisem sliZal. Ko
sem se zbudil, sem dolgo zaman cakal, kdaj se bodo oglasili njeni
koraki. Cakal sem dolgo in nestrpno, vedno bolj prepri¢an, da je to
pot ostala doma in da se bo vsak trenutek prikazala v moji sobi. Nato
sem vstal, se na pol oblekel in bos stekel iz sobe po stopnicah v ku-
hinjo, kjer sem jo naSel vsako jutro, kadar ni odsla v mesto. Kuhinja
je bila prazna. Na ognjis¢u me je ¢akal zajirk, na stolici voda za
umivanje, v kotu pod oknem osnaZeni ¢evlji — natanko tako kot po-
navadi. Moje oko ni moglo opaziti niti najmanjse spremembe, ni¢
takega, kar bi me lahko vznemirilo, in vendar se me je nenadoma
polotilo ¢udno, neznano vznemirjenje, nekaj, kar me je gnalo, da bi
siekel za materjo v mesto, jo dohitel in ji karkoli rekel, jo pogledal in
se je z roko dotaknil. Pustil sem zajtrk in stekel iz kuhinje. Skozi
odprta vezna vrata se je na mrafno, ¢rno stopnisée in na kamnit zid
usipalo nekaj medlih, pozno poletnih sonénih Zarkov, Sum v poletju
plitve reke je bil slaboten in komaj slifen, v hisi tiSina, ki jo je trgalo
le enakomerno padanje kapljic iz pokvarjene vodovodne pipe. Za
trenutek sem obstal, potem pa z vso naglico. ki sem jo zmogel, zbezal
na dvoriste in z dvoriita na cesto. Tam sem se ustavil, ves zadihan, Se
zmerom vznemirjen in kakor obseden od Zelje, da bi odhitel za materjo
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v mesto. Mesto je bilo pred mencj onkraj reke. pokrito z meglo, tiho
in mrtvo.

Obstal sem le nekaj korakov od Zelezne ograje, ki je zapirala
dohod v sosedno hiso, v hiSo, ki je bila ze nekaj let prazna in zapusS¢ena
in kamor ni moja noga ¥e nikoli stopila. Obdajal jo je velik, z gostim
grmievjem porasel vrt, ki se je koncaval ob bregu reke; ograja se je
na nekaj mestih podrla in zarjavela, nekoliko nagnjena vratca, pre-
pletena z debelo Zico, so bila — kar pomnim — vedno tesno zaprta
z veliko, tezko kljucdavnico.

Zdaj je ta kljutavnica na Siroko zevala in vratca so bila priprta
komaj za toliko, da se je ¢lovek le stezka zrinil skoznje na stezo, ki
je vodila k hisi, skriti v listju dveh starih, ogromnih kostanjev.

To nepri¢akovano odkritje je bilo dovolj, da sem pozabil na mater
in na vznemirjenje, ki se me je vsega polastilo to jutro. Nekaj ire-
nutkov se nisem niti zganil. Pogled mi je obvisel najprej na ograji,
nato sem ga pocasi in obotavljaje. ne brez strahu dvignil preko ograje
in grmievja proti hiSi. Srce mi je razbijalo in v oc¢eh, s katerimi sem
skusal predreti gosto zelenje, ki je obdajalo hiSo, sem zacutil rahlo
bole¢ino. V hisi in okoli nje ni bilo opaziti nid¢esar. Oknice edinega
okna, ki sem ga mogel razloCiti s ceste, so bile zaprte in na kamnitem
stopniséu pred vhednimi vrati je nepremaknjena lezala odpadla rogo-
vila, ki je bila tam Ze dolgo ¢asa. Potem sem se premaknil in stopil za
korak blize k ograji. To, kar sem ¢util zdaj, ko sem premagal v sebi
prvo presenecenje, ni bil ve¢ strah; po prvem koraku me je obgla neka
sladka. mrzliéna odrevenelost, bilo mi je, kakor da ne morem storiti
ni¢ drugega, kot stati pred ograjo, ki ni bila veé ista navadna zelezna
ograja, kakrino sem poznal od poprej — in ne samo ograja, tudi vrt,
oba kostanja in hiSa, vse se je v hipu spremenilo in zadobilo novo,
pomembnejso obliko. Svet pred menoj je iz vsakdanje resni¢nosti, ki
sem jo srecaval vsak dan, postal tuj, skrivnosten svet, svet, ki sem ga
poznal iz pravljic; in prav zato me je strah minil in namesto njega
sem obcutil samo Se nekaj prijetno vabljivega in lepega.

Ta obtutek je ostal tudi potem, ko sem zatul od onkraj ograje. iz
grmicevja ali pa od hiSe zvonek smeh. ki je bil tako ¢ist, nekako pro-
zoren in tako kratkotrajen, da bi ¢lovek moral podvomiti v njegovo
resni¢nost, ¢e ne bi prav ta smeh Se bolj zaokrozil in dopolnil podobo
pravlji¢nega sveta, ki so jo v meni nepricakovano vzbudila odprta
vrtna vratca. V meni ni bilo nobenega pomisieka ve¢. Odrevenelost je
po tem smehu izginila. Zrinil sem se skozi priprta vratca in stekel po
stezi naravnost proti hiSi. In ko sem tekel, mi je bilo, da teéem v raz-
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burljivo skrivnost, da te€em v pravljico in da se mi v tej pravljici,
s katero se bom vsak trenutek srecal, ne more zgoditi ni¢ hudega.

Ustavil sem se pred vhodnimi vrati in veselo zaklical: »Tu sem.
Hej, tu sem.«

Prisluhnil sem, toda ckoli mene je bila samo tisina. Vendar me to
ni zmotilo. Moja veselost se je Se povecala. Odrinil sem tezka vrata, ki
so glasno zaskripala, in stopil v mraéno vezo, ki je bila tolikanj vlazna,
da me je zazeblo, kot bi stopil z bosimi nogami v mrzlo vodo. Zaklical
sem Se enkrat: sHej, tu sem. Oglasi se. Me slidi?¢ Klical sem nekoga,
o katerem sem si ustvaril predstavo, da je otrok kot jaz, nekdo, ki je
prav tako kot jaz zasel v to veselo pravljico: predstavljal sem si ga
zelo lepega, takega, kakrini so v pravljici mladi in dobri ljudje, po-
sebno lepega in milega prav zaradi mratnega in neprijetnega okolja,
ki naju je obdajalo.

Klical sem zaman. Pred menoj je bilo strmo leseno stopniite in
z vrha, kjer sem lahko razlo¢il velika, ¢rna vrata. je padal preko stop-
nis¢a do mojih nog svetel in Ziv trak svetlobe. V tej svetlobi sem samo
hipec nato zagledal drobno in vitko deklisko postavo, najprej samo
obris, brz zatem pa Se obraz, lase in roke, s katerimi se je oprla ob
ograjo stopnis¢a. V njeni drzi je bilo vse preprosto in naravno, prav
ni¢ nenavadnega, nenavadna je bila le ljubkost te postave in éudna
lepota obraza in o¢i, ki so me gledale z radostnim in sreénim pogledom.
Ni¢ ni rekla. Meni pa je bilo, kakor da sploh ne morem odpreti ust.
Toda to ni bila groza, kakrina me je muéila véasih v snu. Onemel sem
zaradi ob¢utja prevelike srece, ki je doslej nisem poznal; prevzela me
je lepota, kakrine do tega trenutka nisem srecal. In tudi pozneje
nikoli veé.

Naposled se mi je le posrecilo odpreti usta. »Nikoli te Se nisem
videl,« sem rekel, in se sam ustradil svojega glasu v prazni hisi. Strmel
sem ji v oCi. ki so bile ¢rne, ozke in dolge. sPovej mi svoje ime.«

Ni odgovorila. Toda Se vedno se je smehljala. Nato se je pocasi
obrnila, odprla velika, ¢rna vrata in izginila za njimi. Zdaj sem zaklical:

»Kam gres? Pocakajl<

Stekel sem po stopnicah in za njo v sobo. Soba je bila velika in
svetla, okno v njej, ki je bilo obrnjeno proti reki, je bilo odprto in
brez Sip. Pod noge mi je zavel topel veter. Obstal sem. V sobi je ni
bilo veé. Tudi v sosedni sobi, kamor so vodila edina vrata, je ni bilo.
Slisal pa sem njene korake v naslednjem prostoru, hodila je zelo po-
casi, komaj da se je premikala, toda ko sem odprl vrata tudi v ta
prostor, je moj pogled objel le prazne stene in ni¢ drugega. Zdaj sem
stekel. Moral sem jo %e enkrat videti in moral sem zvedeti, kdo in
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odkod je. Niti za trenutek nisem pomislil na 1o, da bi bila njena podoba
samo privid. Vedel sem, da sem jo res videl, in prav zato sem jo zelel
srecati Se enkrat. V zadnji sobi je tik pred menoj zaprla vrata. Ko sem
nato zdrvel skoznje, sem jo v resnici $e enkrat zagledal. Stala je sredi
stopnic, z eno roko na ograji in z nazaj, proti meni obrnjeno glavo.
Gledala me je s teplim, milim smehljajem, obraz, ki sem ga tokrat
videl razlo¢neje, je bil prosojno bel, ustnice nezne in polne, lasje pa
zamolklo ¢rni in dolgi. Oble¢ena je bila v kratko belo obleko s tenkim
rde¢im trakom okoli pasu. V laseh je imela pentljo iz istega traku.

Zdaj nisem veé spregovoril. Ko je odSla, nisem vel stekel za njo.
Odsla je zelo pocasi in kar sem Se videl, je bila njena bela obleka, ki
je izginila med grmidevjem na vrtu. Ze takrat sem grenko zaslutil, da
sem jo za vedno izgubil — in res je nisem srecal nikoli ve¢ in ¢e sem
takrat mislil, da sre¢anje s tem dekletcem v prazni in zapusteni hisi
ni bil samo privid, tega danes, po mnogih letith ne morem ve¢ misliti.
Danes vem, da je bila pravljica.

AGNUS DEI

Ivo Zorman

Mocan veter je pritiskal po dolini in se zaganjal v breg proti Jera-
novemu. da je presunljivo jecalo v starem ostresju samotne kmetije
in pozvizgavalo v dimniku. Oknica, ki ni bila pritrjena, je udarjala
ob zid in vrtna lesa je zanihala ter zaskripala v lesenil te¢ajih. Slama,
ki je bila raztresena po dvoriscu, se je dvignila v vetru ter v vrtincu
zaplesala nad hifo in v mogo¢nih smrekah, ki so v ravni vrsti rasle za
kmetijo, je skrivnostno poSumevalo.

Tinka je sedela ob klopi na peéi. Pletla je in se ozirala na dete,
ki je spalo v zibki. Bila je to stara zibka, njo so ze zibali v njej in
njenega oteta tudi. Na konénicah je bilo izrezanih po dvoje sre. okoli
njih pa so ostali komaj opazni sledovi nekdaj zivopisanih barv. Dete
pa — to je bilo nekaj posebnega. Lica so bila od spanja nekoliko
zardela in napeta, da so mala usta kar izginila med njimi. Ob peéi je
bilo vroce, telo se je rahlo orosilo in plavi, kodrasti lasje so se v potu
lepili nanj. Obraz je bil v spanju spokojen, najmanjSa senca ni Sinila
Cezenj. Samo roke, ki so bile stisnjene v pesti, so se v¢asih zganile.
Tinka se je neSetetokrat sklonila nadnje ter rahlo poljubila zalita
zapestja in male prste, ki so se ob stisku ugrezali v mehko dlan.
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