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MERJASCI
Odlomki iz romana

Boro Kostanek

Bilo je zgodaj zjutraj. Vlak je ustavil v mraku, dim se je debelo
kopicil iz lokomotive. Mimo svetilk so se vlacile pene jutranjega hlada
in se navijale okoli drogov, kjer so bile pritrjene lu¢i. Nekaj mracnih
ljudi je hitelo skozi vrata. Clove$kega glasu ni bilo slifati na postaji.
Ljudje se $e niso predramili povsem in niso vedeli prav, kako naj
pri¢nejo nov dan. Nekaj je bila kriva tudi pozna jesen, ki je bila Ze pred
davnim raztrosila svojo lepoto in so ji ostali zdaj le paberki. Na peronu
je lezalo nekaj vlaznega listja, ¢eprav ni bilo v blizini nobenega drevesa.

Z oletom sta izstopila. Pocakala sta, da je vlak odpeljal, nato si je
oce natovoril Mrtov kovcek na rame. Mrt je stal poleg in z velikimi o¢mi
opazoval breme, ki se je zibalo na ocetovih ramenih. Segalo je za steg-
njeno roko mimo o¢etove glave, njegova roka se je le z naporom stegova-
la k vrhu in tam drzala roc¢aj. Mrta je oblila bridka nevolja; oprijel se ga
je ob¢utek nemoci, ko je gledal, kako kovéek Zaga ocetovo glavo od ra-
men. Lezala je tam gori in Mrtu se je zdelo, da jo bo kovéek vsakcas
odrinil in se bo zakotalila po zlebu nizdol.

Mrt ni ¢util ni¢ gorkega do oceta; bal se ga je. Oce je bil trd z njim,
za vsak prekrsek ga je opsoval in obrcal. Prepogosto mu je njegova
palica, kot se je zdelo Mrtu, po nepotrebnem razparala zadnjico. Toda
tolikSen tovor na ocetovih ramenih je povzrocil v njem obcutek, da je
bil krivi¢en proti oCetu. Tistebarti, ko mu je ofe prena$al prtljago na
postajo, je odkril toliko prikrite, pod hrapavo skorjo se pretakajoce,
nikdar priznane ofetove ljubezni, da ga je bilo sram.

Sla sta molcée skozi mesto. Mrt je hodil spredaj, ofe za njim. Mrt
se ni oziral in ni spraseval, vendar je vedel, kam mora zaviti. Prislusko-
val je ritmu ocetovih korakov in iz njihovega drsanja sklepal, v katero
smer mora zaviti. Tako sta prehodila precejsen kos mesta. Mrt je vso
pot ¢util na tilniku vroco ocetovo sapo, slisal je za seboj klopotanje
oCetovega telesa in robato kmecko obleko, ki je klatila po njegovih udih.

Ljudje so se obracali za njima. Tisti, ki so jima prisli naproti, so
ju opazovali od spredaj kot nenavadno redkost s podezelja. Niso Se
videli Zivali, ki bi drzala glavo tako ¢udno vstran in bi ji lezalo na vratu
toliksno breme. Mrt jim je bral zavzetost in zacudenje iz oc¢i. Bil je
ponosen na o¢etovo Sepanje, na njegova zivalska pleca in izbuhnjene
o¢i. Bil je ponosen celo na dolgi, brezbarvni ocetov plas¢, ki ga je otepal
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po nogah in so mu votlo klopotala kolena obenj. Oce pa se nikamor ni
ozrl. Ni pozdravljal nikogar, saj tudi nikogar ni poznal. Tudi v izloZbe
in okna trgovin, kjer se je prebujalo vrvenje mesta, se nista ozirala.
Oce je sopihal pod tezkim tovorom, Mrt pa je iz obzirnosti do oceta
in tudi zato, da bi ga ne izzival, gledal stalno predse. Dolgo sta hodila
tik drug za drugim in preckala vrsto ulic. Kakor je o¢e $epal na do-
macem dvoriscu, tako je Sepal tudi sedaj. Kovcéek je pritiskal v hrbet
in v noge. Mrt je hodil prazen. Ceprav ni poznal poti skozi mesto, ¢eprav
se nobenkrat ni ozrl po ofetu za seboj in vso pot nista spregovorila
nobenega stavka, je trdno stopal pred ocetom, ob pravem casu zavijal
na desno in ob pravem na levo. O¢e je z ritmom svojih Sepajocih korakov
molée narekoval sinu pot. Prtljaga se mu je zasajala v tilnik in mu
rezala glavo od ramen. O¢i so se $iroko razprle, usta so glasno, véasih
hrupno hlastala za sapo. :

Pred veliko, nadvse veliko hifo sta obstala Obstala samo zato, ker
je bila hisa tako silno velika, najvecja v okolici. Tako so jima jo popi-
sali gospod. Stene so bile gladke, okna gosta in ble$ceca, okoli zemljis¢a
pa je vodil suli¢ast plot. Na streho je curnilo sonce, pocedilo se je po
zidovih in takrat sta zagledala velike, ¢rno obrobljene ¢rke, ki so jima
stopale naproti. Stalo je ez cel prednji zid: izdelovalnica idealov.

Stala sta pred hiSo in kov¢ek je trdo leZal na ocetovih ramenih.
Zdaj se je 3e globokeje zarezal v oCetov tilnik in rinil njegovo glavo Se
delj od ramen. In $e potem, ko je oce odsepal po ulici, njegovi udi niso
nasli nazaj na pravo mesto, Glava je visela vstran, roke in noge so se
neradno bocile, celo telo se je prekladalo v vedno manjse kupe, dokler
ni izginilo. In ko je izginilo in ni bilo nitesar ve¢ na ulici, je Mrt Se
vedno gledal za ocetom.

Mrt se je obesil na kljuko. Tis¢al je svoje majhne rame v macesnovo
maso, ki je trdovratno kljubovala pritisku in se ni hotela vdati. Mrtu
je odleglo, ko je lesena stena vendarle zacela pocasi lesti v vezo. Kako
drugacna so bila vrata domace hiSe v primerjavi s to orjaiko maces-
novino. Vsak pi§ je kar tako loputal z njimi in véasih so se kar same
odpirale. Tolik$na prepro$tina se je kazala Ze samo v tem, kako so
vrata obratovala. Tu, v poslopju Mrtovih sanj, je bil njih premik vse
drugacen; bil je dostojanstven, globok, ubijajo€. V ni¢emer ni spomnil
Mrta na revi¢ino, ki se je doma otepal z njo. Tu je moral ¢lovek odriniti
steno, ¢e je hotel vstopiti, ne pa s prstom odpihniti latovko. Premik
stene je cloveka prevzel, da se je srce napelo v pri¢akovanju reéi, ki so
jih vrata morala skrivati za seboj. Mrtovo mladostno, polno pri¢akovanje
se je prelivalo v neukrotljiv zanos. Ni ¢util ve¢ vroce, po poceni tobaku
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zaudarjajoce ocetove sape na tilniku, ni mu bilo ve¢ do trdnega oleto-
vega Sepanja. Tudi njegova odzagana glava ga ni razburjala ve¢. Zatajil
je tople misli, ki jih je kdaj gojil do oc¢eta. Tu se je svet odprl na steZaj
in vse, kar je bilo majhno, podrobno, vsakdanje, se je kakor nevredna
jutranja meglica razprsilo pred Mrtovimi o¢mi. Treba je bilo potegniti
jasno ¢rto pod vse to, kar ga je obdajalo do sedaj. Tu ni bilo mesto
za malenkostne pomenke in za obujanje spominov na domaco skrom-
nost. Tu ni bilo mesto za druZinsko prerekanje, ne za pravdanje o ob-
robkih, nepomembnih hi$nih pripetljajih, e manj seveda o poganjkih
Clove$ke neumnosti. Tu je $lo za strien vsega, kar je in obstaja, kar
zveliCuje in odreSuje; tu je bilo treba uskladiti dragoceno ¢lovesko
zivljenje z zahtevami enkrat za vselej vpeljane sheme, z zahtevami tradi-
cionalne, v stoletjih preizkuSene ustanove. Kaksna cast je bila za Mrta,
ki je doslej zivel v preprostih razmerah, da so ga te stene sprejele
medse, da so ga trpele. Kak$na milost je bila zanj, ko so dopuscale,
da je stal med njimi, ¢eprav se ga je drzalo $e cestno blato in si je
zjutraj umil poleg rok le obraz in vrat. Kako je Mrta na skrivaj $cege-
tala ta Cast, da ga stene niso bruhnile na cesto, kakor se je po gospo-
dovem pripovedovanju dogodilo Ze mnogim fantom v njegovih letih.
Macesnova vrata so $krtnila v zapah. Izmed zapahnjenega Zelezja
se je izvil rezek, kratek pok, ki je zvenel kot startni strel pri $portnih
tekmah. Ker je Mrt dojemal vse po svoje, je vedel, da je ta Zelezni pok
naznanil nov, veli¢asten in vseh zemeljskih Casti vreden odlomek v nje-
govemn zivljenju. To spoznanje ga je nekoliko zbegalo. Negotov in ne-
roden je stal v mrzli veZi in se oziral okrog sebe. Potem je ugledal visoko
v steni okence, za katerim se je zgubljal profil resnega, bledega moskega
obraza. Mrt se je junas$ko vzpenjal po stopnicah. Na vrhu je nekoliko
postal, da bi zbral ustrezne besede in z njimi primerno obrazloZil namen
svojega prihoda. Nagnil se je v odprtino v zidu, in ko je govoril, ni vedel,
ali je njegov glas prodrl skozi Sipo do vratarja ali ne. Povedal je vse,
kakor sta ga naudila ofe in gospod. Najvainejse stvari je posebej po-
udaril in ponovil. Vratar je mirno in ne da bi se obrnil, poslusal, da je
zavrel zadnji stavek iz Mrta. Potem se je v Cetrt obraza nasmehnil, rekel
pa ni ni¢. Mrt je bil verno poucen in ni zameril; bo pa¢ taka navada
v tej hisi. Tudi tega, da mu vratar ni odprl nobenih vrat in ga ni spustil
v notranje prostore, mu Mrt ni $tel v zlo, bo pac¢ taka navada v tej hisi.
Vratar se je zamaknil v svoje delo in Mrt se je zamislil. Tudi to ¢udno
in nenavadno doZzivetje je obrnil po svoje. Seveda, stal je $e vedno pred
pravim vhodom, pa¢ Se vedno v veZzi, kajti Sele za temi stenami, za to
vezo so se priceli resni¢ni prostori, ki jih je bilo zdaj $e treba obvaro-
vati pred posvetno in nesnazno sapo, kot je bila Mrtova. Tu zadaj se je
Sele pri¢elo srediice, se je zacela izdelovalnica idealov, ki jih nihée ni
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imel pravice okuziti s svojim gre$nim vedenjem. Moral se bo o¢istiti
vsega prahu, neprizanesljivo bo moral iztrebiti iz svojega srca vse, kar
bi pozneje moglo ovirati delovanje idealov v njem. Moral se bo v vsem
predati, da dozori v sad, ki ga je vredno utrgati. Potlej Sele mu bodo
odprli.

Bil je prepri¢an, da mu je to spoznanje vdahnila Ze sama blizina
zastavljenega cilja, ki se je ponujal za temi stenami. Nekaj nesoglasja,
nekaj skrbi in dvomov se je primesilo vmes, ko se je Mrt spomnil
okoliséin, v katerih je prispel v to hiso: dolgo ¢asa po ocetovem odhodu
je bil stal zunaj na cesti in ni bil videl nikogar, prav nikogar, ki bi bil
zavil v to hiSo. Narobe, redki potniki, ki jih je usmerila jutranja pot v
ta del mesta, so naravnost zdrveli mimo. Niti ozrli se niso v svetlo
poslopje; hiteli so mimo, kot bi ga ne bilo. Sele pred naslednjim kri-
Zis¢em so upocasnili korake. Prav tako ni videl nikogar, ki bi zapuscal
poslopje. Kazalo je, kot da bi bila ta hi$a izoblena iz navadnega pro-
meta, izvzeta iz obi¢ajnega reda tega ¢asa. Mrt je bil to jutro edini, ki je
prestopil njen prag.

Toda Mrtovo hrepenenje po kricanskih idealih je bilo preveliko,
da bi mogel odkriti v tem kaksno zahrbtnost in neiskrenost. Vedel je,
da je treba z vsemi prameni svoje duse verjeti besedam, ki jih bo slilal
v tej hisi, verjeti prav zato, ker bodo izgovorjene na tem mestu. Vredne
so zaupanja, verodostojne so, ker se bodo porodile prav pod to streho.
Se ved: verjeti jim mora, $e preden bodo izgovorjene; verovati mora
vanje, $e preden bodo spocete. Verovati mora v poStenost vseh kakrsnih
koli dejanj in del, ¢e se bodo zgodila med temi stenami. Vsega tega
se je Mrt zavedal, Poleg tega pa ga je zgrabila Ze sama beseda »ideali«,
pac zaradi svoje lepote in zvocnosti ter obeta. »Ideali«, ta beseda se je
pocedila po jeziku in zavila Mrtovo najbliZjo prihodnost v poseben
blis¢ in slavo. Na preddverju k velikim idealom pa se je slisala kot klic
same boZzje previdnosti.

Tako se je Mrt vdal. Cakal bo, da ga poklicejo. Imel je &as, da si je
ogledal veZo: peterokotni prostor, katerega procelno stran so polnila
macesnova vrata; kamnit, odjekajo¢ pod; kakih osem, devet stopnic; dva
zelena grma na vrhu stopnisca; bele, visoke stene. Premeril ga je nekaj-
krat od razlicnih strani, in ko si je vse ogledal, je naposled cutil utru-
jenost v svojih udih. Ker ni nasel druge moznosti, je ob steni sedel na
kovcek. Naslonil je glavo v dlani in nobena slutnja, nobena posamezna
misel se mu ni vel utrnila; oi so mu zacele upadati.

Cutil je, da se ga polas¢a malodusnost. Prislo mu je, da bi pobegnil.
Zazelelo se mu je, da bi se napotil pro¢ iz te puste groblje in se vrnil
e to uro v tisto pomarancasto jesen, pod tiste daljne, razcefrane oblake,
ki so bili zdaj klop pod kostanjem, zdaj ¢reda oplojenih ko$ut, zdaj
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njiva diSece detelje. Zgrabilo ga je, da bi zaloputnil za seboj tisto svin-
¢eno tezko klado, pljunil v veZo in na vso tisto suhoparno skopost Vv
njej, ki je ni sovrazil in ne ljubil, temve¢ le spostoval. Prijelo ga je, da
bi se vrnil domov, v tisto domaco preproéc¢ino, ki jo je pravkar stresel
raz sebe. Zdaj, v tej uri, bo koncano delo v hlevu, v §tedilniku bo veselo
prasketalo. Oc¢e in mati bosta zajemala iz velike sklede in drobila kruh
s ko$¢enimi prsti, Mrtov stol bo prazen...

Tedaj pa je Ze zakraljeval spanec nad njim in zadavil sku$njavo
s svojimi oSabnimi lovkami. Sesesal jo je v svoje rove. Visoko se je
dvignila stena nad ¢rni kupcek, ki je spal potlaten ob njenem vznoZju.
Mrak je gladil z mehkimi prsti njegove skréene ude. S toplim jezikom
je oblizoval liste grmov na vrhu stopnic.

Ko se je zbudil, je imel obcutek, da je spal dolgo in temeljito. Po
telesu se je sproffeno pretakalo. Stegnil je svoje ude od sebe in stopil
po vezi. Glava se mu je raztistila. Ugotovil je, da je spanec prekinil vezi
z dozivetim, z véeraj$nim. Ni mu uspelo tu, pri vterajSnjem, navezati
novega dne. Spomnil se je edino svojega neuspeSnega pogovora z vra-
tarjem ter svojega neomajnega sklepa, da bo cakal, dokler ne pride
vrsta nanj. Zelezni$ka postaja, pot skozi mesto, ofetovo Sepanje, do-
mada hi$a, macesnova vrata in vse drugo, kar je pred spancem Se teZilo
njegovo zavest, je izginilo iz spomina. Spraznil se je in Mrt je z lahkoto
prenasal to, kar je $e ostalo v njem.

Zatelo se je tisto dolgotasno obdobje, ki je podobno polsnu prete-
penega telesa. Izkazalo se je, da je slutil prav. Prebudil se je v novo
Zivljenjsko poglavje. Ceprav mu je bilo popolnoma neznano, je otipal,
da se vklju¢uje v neki nenavadni postopek. Z vsakim novim dnem se je
odkrhal nov drobec iz Mrtovega spomina. Pofasi je odpadalo vse tisto,
kar ga je vezalo na prejsnji svet. Stopalo je izven zakonitosti ¢asa in
prostora. Zgubil je ¢ut za potek stvari in ¢ut za mesto. Njegov svet se je
preobrazal, njegova bitnost v njem se je oZila. Kontno je ostala od njiju
samo $e ozka $pranja, skozi katero se ni videlo nikamor in ki mu je
omogotila, da je prejel prvo ¢ednost, ki je bila za bivanje v tej hisi
potrebna: ¢ednost izob&enosti iz druzbe.

Bilo je jasno kot zeleni grm na vrhu stopnic, da mu ideali ne bodo
polozeni meni ni¢ tebi ni¢ v naroc¢je. Polagoma in vztrajno, s posebno
zabitostjo in nedostopnostjo se bo maral pribijati do njih, pri tem pa
se slepo predajati njihovemu delovanju v sebi. To delovanje nevidnih
sil je jako priljubljena vpeljava, kajti nadome$ta, odvzema ¢loveku
vsakréno odgovornost. Sicer pa si je mo¢ osvojiti prepotrebna in med
nadim ljudstvom tako redko posejana zlata nacela le s temi lastnostmi,
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namre¢ z dosledno zabitostjo, gréavostjo in nedostopnostjo. Ko je Mrt
prejel prvo, prej imenovano ¢ednost, recimo ji ¢ednost izolacije, jo je
vzel za znamenje, da je na pravi poti. Moral bo izpolniti seveda Se vse
druge pogoje, ki mu jih bo tako visoko zataknjen cilj nalozil. Cetudi je
Mrt zacetka taval v temi, kako si naj jih predstavlja in kako naj jih na
sebi uresni¢i, so se mu kmalu v vsem razodeli: treba je bilo posebnih
notranjih vrlin, umetniSske popolnosti, obzarjenih navdihov, skratka,
¢ednosti, ki stoje zapisane z zlatimi ¢rkami [e v svetih knjigah o nasem
narodu in njegovi tradiciji. Mrt ni plaval v zraku, temve¢ je stal z obema
nogama trdo na tleh, zato si ni delal nepremostljivih skrbi, kako si naj
prilasti te nedosegljive cednosti. Kot se je izkazalo, se res niso posebno
branile. Ne da bi Mrt sam kaj prispeval, se ga je oprijela prva: ¢ednost
izolacije. Od tu ni bilo ve¢ dale¢ do naslednjih.

Mrtov obraz se je postaral, hrbtenica se je ukrivila in vrat se je
podaljsal. Koza se je mrdala pod perilom. Noge so zvrtale preobilne
luknje skozi hlatnice. Vse to je bila zdaj postranska re¢, Mrt je pose-
doval prve ¢ednosti. Z zvenec¢im kladivom so dolble v njem pojoce vot-
line. Pripravljale so prostor za tisto ¢udno, nedopovedljivo spako, ki bi
se naj v kratkem nastanila v njegovem srcu. Ceprav je bilo e neizmerno
dale¢ do nje, ¢eprav je stal Mrt $e vedno na zacetku svoje poti, se je
prikazovala v vedno jasnejSih in vedno blizjih oblikah. Vedno laZe je
bilo Mrtu si osvojiti novih, nezasluzenih ¢ednosti, ki so bile osnovni pogoj
za posest najviSje vrednote, ki jo je bilo ¢loveku kdaj koli dano dosedi.
Vztrajno, neobzirno in brezdelno ¢akanje ga je obdarilo kar zaporedoma
s tremi novimi ¢ednostmi: s slepoto, z gluhostjo in nemostjo. Mrt ni veé
odpiral o¢i, ni ve¢ napenjal uSes, ni ve¢ prelecal jezika, ker je bilo
vseeno, ali so bile o¢i odprte, usesa napeta in jezik preleknjen ali ne.

S temi vrlinami opremljen je Mrt hitro napredoval. Komaj se je
v prvi vrsti hlastanja za ideali odtujil samemu sebi, komaj so ga pregnali
iz njegovega sveta in ga popolnoma osamili, komaj so ga slekli, obrali,
ogrdili in pre$latali do nagote, so se pojavili v vezi ljudje. Po tolikdnem
¢asu samote so v Mrtu zakrknile vse vezi do prej$njega sveta. Nenaden
pojav ¢loveka, znanca, bliZnjega v njegovi vezi ga ni omehcal. Ali so
stopili samo iz Mrtove podzavesti v veZo ali so zrasli iz smetja v talnih
razpokah ali so privid, mrzlien privid, mogoce spletka moZganov ali
pa resni¢ni ljudje, kdo bi Mrtu mogel to pojasniti? Celo pridobljene
¢ednosti mu tu niso pomagale naprej. Mrt se je gibal sredi njih, ni pa
se mu utrnil ve¢ noben ¢&loveski obéutek. Zdeli so se mu nepotrebni,
zoprni in nevarni; ogrozali so ga. Njihova bliZina, ki jo je vsepovsod
¢util, ga je sramotila. Pobadali so ga v Zivce, celo v znojnice njegove
polti so se mu zatikali.
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Vseeno je Mrt neovirano in gotovo nadaljeval pot. Pridobil si je
¢ednost za ¢ednostjo. Ker jih je bilo treba obvarovati pred ljudmi, da
niso vlomili vanje, so se mu zdele $e mnogo dragocenejSe od prej.
Bralec naj ne zameri, ¢e se v tem resni¢nem poroéilu o Mrtovem iskanju
idealov nismo posebej dotaknili vseh drugih ¢ednosti kakor vdanosti,
kleCeplaStva, prizanaanja, poniZnosti in tako dalje, ¢ednosti pa¢, ki se
po svoji tehtnosti in vaZnosti ne razlikujejo druga od druge niti za spo-
znanje, ki so torej vse enako potrebne za poSteno kric¢ansko Zivljenje,
tistih ¢ednosti torej, ki si jih je Mrt vse po vrsti pridobil med
potjo do idealov in ki jih lahko vsakdo izmed cenjenih bralcev poisce
v vsakem katekizmu in sploh v poboZnem tisku nade dezele. Tu bralec
lahko vzame kar prvi list, na katerega je narocen ali ki mu je ravno
pri roki; ni mu v tem oziru treba brskati za njim po arhivih, kajti nasa
deZela se odlikuje od drugih prav zaradi bogatega takovrsinega tiska.
Vsekakor je Mrt vse te ravnokar nastete cednosti toliko dosegel, kot
si jih more v teh re¢eh najbolj pouceni in najbolj pristojni le misliti.
Podrobno opisati bi jih bilo tezko, posebno $e zato, ker so bile te ¢ed-
nosti e strokovno in podrobno opisane v politi¢nih &asopisih zadnjih
let. Kdor ima Se dobre oéi, si te ¢ednosti lahko ogleda tudi na samem
kraju, to pomeni, ugleda uresni¢ene in uteleSene v narodnih voditeljih,
seveda samo, ¢e bo imel dovolj ¢asa in pa sreco, da jih bo slu¢ajno
videl na kak$ni prireditvi ali jih sredal spotoma na avtobusni postaji
ali jih ugledal skozi §ipo osebnega avtomobila. Vrhu tega nam razmere
tudi ne dopu$éajo, da bi te ¢ednosti podrobno opisali, ¢e pomislimo,
kako dale¢ se je na%a zgodba Ze razvila, in ¢e pomislimo, kako zelo se
je Mrtu mudilo, da bi spravil sadove svojega Cakanja, namre¢ spravil
same ideale pod svojo streho.

Do tega res ni bilo ve¢ daled. Mrt se je prerival skozi glumasto
gneco. Zelo tesno se mu je storilo pri srcu. Navadno slovesna se mu je
zdela veZa. Vrata so se stiskala ob vrata. Druga drugi so odjedale prostor
v zidu. Tudi napisi, ki so bili tam pritrjeni, so razkrivali zajedavo zavist,
tisto zadnjo dednost, ki je Cloveku potrebna disto ob koncu. Vselej,
kadar je pridrvel skozi duri Sop vratarjev in se prav tako hitro spet
porazgubil v sosednjih prostorih, so o&i planile za njimi. V naslednjem
hipu pa so jih ljudje spet polozili predse na konice &evljev. Vrata so
nihala, vratarji so tekali in se $ibili, odvazali in dovaZali, vsem se je
kar se da mudilo. Luc¢i zdaj te zdaj one barve so se utrinjale zdaj tu
zdaj tam.

Ropot je razbelil Mrtovo mrinjo do kraja. Po tolik$ni blagodejni
samoti in po tako brezobzirnem iztrebljanju privzgojene plehkosti je
zdaj spet zakrilila ¢loveska plehkost v veZo. Zdaj ko je nanovo zbrazdal
svoje Zivljenje in' mu naSel smisel v idealih, zdaj, ko je junasko strgal



Boro Kostanek 502

raz sebe vso gnilo zadovoljstvo, foteljsko udobnost, komodno uZit-
karstvo, zdaj naj po vsem tem prejme ideale iz ¢love$kih rok vprico
radovednih zijal? Zdaj naj znova primerja svoje dosezke z obi¢ajnimi,
ustaljenimi vzorci, s trapastimi hi$nimi redi in dogmati¢nimi napotki?
Zdaj se naj spet znova poskusi s $ablonarji in birokrati, s filistri in
dlakocepci, s plitvezi in mrhovinarji? Se vedno ni vreden, da bi se sklo-
nili k njemu bogovi sami?

Sredi te zadnje in najhujse preizkusnje je Mrt spregledal. Ni manj-
kalo veliko, da ni podlegel in se zrusil pod bremenom. Toda nikogar
ne trpincijo preizkusnje Cez njegove moci. Tudi Mrt je okusil blago-
dejnost te ¢loveske, bozansko pocinkane resnice na svoji kozi. Prav na
vrhu najhujde stiske se mu je odprlo. Mrena mu je padla izpred odi.
Kot na filmskem platnu se je pojavil pred njim napis: ideali. Res, stalo
je na enih izmed majhnih vrat prav v njegovi bliZzini. Zdaj je videl vse
jasno: na cilju je, ni vztrajal zaman; prejel bo, ¢esar ni zasluzil: ideale.
Sest ¢rk mu je napolnilo o¢i, poziral jih je in jih kosoma goltal skozi
zenice. Kako dobro je delo po boledih udih. O¢i so se §irile, lezle narazen,
celjusti so se odpirale, sline so se trdile v kepe in se zacele valjati po
ustih. Mrt jih je lomil z jezikom, jih Zvecil in jih porival po nebu sem
in tja. Ko so nara3cale, jih je skusal izpljuniti, toda jezik se je zatikal.
Kepe so rasle in se vecale, dokler mu niso zalile zadnjih kotov v ustih.
Mrt je zijal na Siroko, ni se mogel ubraniti solz, ki so splezale v skrem-
zene gube, tekle po njih do uses in od tam cepale v vezo. Cutil je, da
mu je kri $inila v glavo. Tresavica ga je pograbila. Telo se je zganilo,
zacelo je uZivati zadnji kosc¢ek poti.

In potem Mrt ni vzdrzal ve¢. Sunkovito je vstal, nalovil v naglici
sape in se pognal s trhlimi nogami proti vratom, ki so nosila napis:
ideali. Noge so klopotale po kamnitem podu kakor kladivcki na otroskem
mlin¢ku. Ni se ozrl v nikogar, saj tudi nobeden ni zasluzil njegove po-
zornosti. Sicer pa se tudi nihée ni ganil z mesta. Vsi so sedeli v svojih
pravi¢nih drzah po klopeh, kakor so sedeli ze vselej, in se sonéili v
svojem samoljubju. Mrt je tekel naprej in cutil v suhih stegnih zavistne
in strupene pike. Ti od zlobne zavisti obrejeni usc¢ipi v stegno so bili
zadnje, kar je Mrt prejel od svojih sovraznikov. Razumljivo, prvi izmed
njih bo dosegel svoj cilj. Samo koscek Se, mogote samo pol metra, in
Mrt bo dospel do vrat. In res, dosegel jih je, ko so se ravno zacela
odpirati. Na pragu je pripognil telo, da bi ne tréilo v podboje. Pa bi ne
bilo treba, kajti vrata so bila toéno odmerjena za cloveka njegove
postave.

Zaklopotal je ez prag in slial za seboj, kako so vrata tresnila
v zapah. V kljucavnici se je streslo. Napis, ki je bil pritrjen z Zzebljickom,
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je trescilo v vezo, kjer se je zvenketaje zdrobil na drobne konce. Trhlina
se je razletela na vse strani, da so ljudje nevoljno odskodili.

Mrt je lezal na trebuhu, telo se ni moglo privaditi trdemu in mrz-
lemu predmetu. Z roko je otipal, da so bile Zeleznike tirnice, potem
je otipal isto z jezikom. Tedaj je pogledala izza ovinka ¢rna lokomotiva,
ki je vlekla za seboj dolgo vrsto vozov, natladenih s klavno Zivino.
Okrogli Zelezni nozi so se zarezali v Mrtovo telo. Par za parom rezil se
je posebej zaril v gmoto mesa in kosti, preden je zadrdral ¢ezenj. Kdaj
pa kdaj je zatrobilo govedo.

Ravno tedaj se je prikazal v veZi vratar v veliki temni suknji. Nje-
gove ol so se rahlo smejale, tako da navzoci niso vedeli, ali je to Ze
smeh ali e ni. Vratar je poklical ime:

»Mrt!«

Zdaj bi moral vstati Mrt s klopi in stopiti naprej, kajti zdaj je bila
vrsta na njem, da prejme zadnjo Cednost cloveskega Zivljenja: ideale.
Vse je bilo nared, vse natan¢no pripravljeno, samo Mrt se ni dvignil.

»Vse je bilo nared, vse natan¢no pripravljeno,« je rekel tudi vratar.
»Kako lahko bi jih dobil, svoje ideale. Pa ti gre in ti v zadnjem hipu
prekriza nacrte. Kaj mu je tredcilo v glavo?«

Cez nekaj casa je rekel vratar:

»Je med vami $e kdo, ki ¢aka na ideale? No, vidite, nikogar ni. Bil
je edini, ki jih je hotel imeti. Zares pametna, sodobna stvar, tile ideali.
Pa ti gre in ti prekriza nacrte. Ljudje bozji, povejte, ali ni to neumno?
Ne, to je blazno, neumno in nekrs¢ansko.«

Se ko je vratar govoril te ¢udovite in modre besede, mu je padel
svin¢nik iz las in se potocil med ¢repinje. Trije podrejeni vratarji so se
vrgli po tleh in ga slastno pobirali.

Mrt je porinil svojo glavo skozi zavesi, ki sta puscali tako ostro
§pranjo vzdolZz okna, da bi mu od obeh strani prerezali vrat, ¢e bi bili
noz. K sre¢i sta bili zavesi iz blaga in ne iz jekla. Tekli sta v razkustranih
potezah od stropa nizdol na Mrtov tilnik in se tam precepili v dvoje.
Spreletelo ga je, ko se je z mrzlo vlago napojeno blago stisnilo k vratu.
Morebiti sta odviseli Zze rodove pred tem oknom. Strah je gledal iz
uguzane tkanine, sapa pradedov in prababic je pihala iz nje. Isto blago
se ga je dotikalo kot prej prednikov, na istem koncu so prijemali zavese
kot zdaj Mrt. Cutil je nenaden odpor prstov proti tem capam, naglo
jih je izpustil. Vzel je glavo iz Spranje in zavese so se spojile.

Zunaj je tedaj izginilo mlekasto nebo, izginili so obrisi hisnih streh,
ki so priti§¢ale svoje sive grebene tik pod okno. Kdor bi v tej uri
stegnil roko, bi se jih moral dotakniti. Cisto spodaj se je pogrezala
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cesta, ki so jo pozni potniki s hitrimi koraki sekali na debele konce.
Ko je Mrt spustil zavesi, mu je zbrisalo slike za oknom izpred odi.

Tudi pohistvo v sobi ni bilo njeno. Bilo je staro, zvoZeno, poceno,
veglasto, skratka, v vsem primerno zavesam. Vse to je sproti strlo sle-
herni dekliski izraz, ki ga je skusala pricarati z osebnimi stvarmi v sobo.
Ni ji bila podobna v niCemer in razen nje same ga ni¢esar v njej ni
spominjalo nanjo.

Toda te zunanjosti so Mrta presinile samo kratke hipe. V tej uri
mu ni bilo do tega, da bi se ukvarjal z reviéino, ki je vladala pod
streho; v tej uri je mislil nase. Ze nekaj dni prej sta vedela za ta vecer
in za vse to, kar se bo zgodilo, Veselil se je tega dogodka, neugnano ga
je pricakoval. Danes popoldne je komaj krotil napetost, ki se je nabirala
v njem do nabreklosti. Zdaj pa, ko je bil na tem, da bi to napetost
spremenil v dejanje, je splahnela; vse se je razpr$ilo mimogrede v nié.
Kar je ostalo, je bil pocen bron, ki ob najhuj$em butanju z batom ni
zazvenel, Najraje bi se skrivaj zmuznil izpred nje in se vrnil v svojo
sobo. Imela je okno proti zelezniskemu krizis¢u. Tracnice so segale druga
krizem druge, in tam, kjer so se prepogosto zajedale, so se pokazale
podplutbe. Do krvi je bila dodelana zemeljska povrsina, razrvana in raz-
kosana je lezala med zidovjem. Kljub temu pa bi se Mrt z mirnim
srcem naslonil na okno in se zazrl vanjo. Z mirnim srcem bi poziral
tisto nasilno puhanje rjovecih lokomotiv pred krdeli vagonov. Ugriznil
bi v puste saje, ki so se dvigale s tra¢nic proti internatu, vlekel bi
v uSesa ogluino drdranje, ko udarjajo tezka kopita vagonov srdito ob
Zelezje — in bilo bi mu sveZeje pri srcu, mnogo sveZeje, kot mu je zdaj.

Medtem ko se je ukvarjal z zavesami, se je slacila in opravljala
toaleto. Mrt se ni obrnil. Vseeno je osledil njene korake za svojim
hrbtom, ugibal njene kretnje in tehtal njene Sume. Poznal je njene drze,
ker je poznal njeno telo; Ze veCkrat se ga je bil navzel skozi obleko.
Pogosto sta stala objeta okrog bokov pod drevesom in s pridrzanim
dihom pri¢akovala, kdaj bo kanila toplota od koze. Od takrat so mu
bile znane vse podrobnosti na njenem telesu, toda, zdaj bi ne prenesel
pogleda na njeno nagoto. Ni se premaknil. Prodiral je z oémi skozi
zastrto okno v daljavo. Skusal je skriti vanj svoj drget, skusal ustaviti
ropotanje v prsih. Pri tem je upal na zdravilno moé ¢asa.

Tedaj je rekla:

»Mogoce bi odprla okno, kaj pravi$.«

Ves ¢as nista spregovorila. Ceprav jo je slutil za svojim hrbtom,
se mu je zdela odmaknjena na neki daljni otok; ki mu morske zveri
branijo dostop. Njen glas ga je sunil in jo priblizal; bila je v sobi.
Zacelo se je obracati. V dusi se mu je sproscalo in nenadoma mu je
bilo jasno, da je bil molk tisto, kar jo je oddaljevalo.
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Brez besede je segel med zavese in odprl. Hladen zrak mu je puhnil
v obraz. Strehe, ki so prej molile svoje umazane dimnike pod okno,
so izginile. Pred njim se je razprostiralo velikansko mesto, spikano
od lu¢k se je razlezalo na vse strani. Neizmerne so se zdele vi§ine sten,
ko so rasle iz geometri¢nih ¢rnin in se lepile na obzorje. Sklepale so se
v nesteto sob, delavnic, strani8¢, hodnikov, kuhinj, liftov, kleti. Sklepale
so se za ljudmi, ki te hipe obla¢ijo piZame in v siju no¢nih svetilk legajo
v postelje; sklepale so se za razsvetljenimi telesi, ki dajejo in prejemajo,
dokler ne ugasnejo; za udi, ki se razbijajo.

V Mrtu se je porodila Zeja in se mu zgo$€ala v trebusni votlini.
Bilo mu je, ko da se odpirajo po vsem telesu razsusene brente; ko da
zijajo vse celice s svojimi odprtinami proti puscavskemu soncu in se
narejajo kraste, ki se zajedajo globoko v usahlo meso, tako globoko,
da Zeja neha biti Zeja in postaja suha in gola bolecina; bilo mu je, ko
da ob krastastih $krtinah poganjajo poslednji grebeni krvi.

V kratki no¢ni srajci je stala ob njem. Vzel jo je v narotje in jo
odnesel od okna v temo podstreSne sobe. In ko jo je nesel stran od
pikéastih lu¢k, so mu njene noge visele ¢ez lakti. Vso pot jih je po-
ljubljal, z vso vnemo si je Zelel, da bi se proga od okna do leZis¢a
¢udezno podaljsala v nedogled. Poljubljal je njena kolena, ki so
bila razuzdano blizu in to uro ustvarjena nalasc¢ za njegove la¢ne ustnice.

Spredaj je visel ogromen kriz v prostor, na stranskih stenah so se
gnetile figure krizevega pota, diSalo je po zelenju in po vosku. VzdolZz
cerkvene ladje se je vlekel mrak. Tisina je predla svojo mrezo od postave
do postave, ki so bile nanizane med klopmi. Le kadar si je kdo poravnal
hrbet, takrat so zapokale kosti ali pa je votlo zahrescalo v lesovini.
Veasih je prodrl tudi cestni bu¢ cerkveni zid in kadar je prehrupno
narastel, je bilo vsem, kakor da bi grenko kanilo v jutranjo poboznost
in jo onecastilo.

Mrt se je pogreznil. Njegova uSesa so Se premlevala molitev, ki je
zdivjala skozi internatsko svetiS¢e in raztrgala na konce obroce kadila,
ki so od sinoci obviseli na istah. Glave tovariSev so se obesile, okolica
je izginila izpred o¢i, misli pa so odplavale. Mrt ni molil niti si ni delal
skrbi, kako naj prebije te pol ure. Pogrezal se je v klopi in vrtal s pris¢ip-
njenimi o¢mi luknjo v marmornasti steber, ki se je pred njim vil proti
stropu. Temno groze¢a zmes se je nabirala nad njim in se mu obesila
v dufo. Pred urami je $e okusal sladkost Cloveske predanosti in zdaj
7e uziva njeno grenkobo. Nara$cala bo s takSno silo, da mu bo trgala
drobovje, toda mora ji biti kos. Bil je pripravljen, da se bo zavalilo
nanj. RazkoSatil je ramena in zajel s trebuhom zraka, napel je tilnik
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in zaril noge v tla. Grezal se je, v njem je razpadalo na drobne konce.
Bil je na tem, da ga bo ugonobilo in da vsak ¢as plane z nabranim,
zivalskim krikom v cerkveno tiSino. Toda ¢isto proti koncu, preden bi
kriku mogla slediti prazna in ni¢na ¢rnina, se je iz sezganega zraka spet
dvignil. Mrt, ki dviga samega sebe; dviga samega sebe s pekoco bolestjo
v srcu. Mrt, ki dokli¢e samega sebe iz daljav, ko bi ga ne doklical noben
srtinast, gromonosen planinski bik, ki bi Ze samo pogled na njegovo
izbuljeno glavo pometal tovarise iz dremavice. Mrt se je priklical sam
in se vrnil.

Vsa zgodba se je zacela ponavljati. Slike so se vrstile zaporedoma
in Mrt jih je dozivljal znova. Spet je tolkljal mesec po strehah in se
zmuznil skozi Spranjo v zavesah v podstredno sobo. Skrabalo je po Sipah,
zaigralo v zidnih razpokah in premerjalo revno sobno opremo. Dotaknil
se je njunih teles in ju pobelil. Razkril jima je, da sta na dosluhu, da
se skokoma manjsa razdalja, ki sta se prej komaj mogla slisati do nje.
Loc¢i ju samo $e tanka omamna predenica.

Tedaj je Mrt vstal in prestrigel mesecino v oknu s tem, da je odrezal
Spranjo. Zavesi sta se zajedli vase, na njunih zunanjih hrbtih, obrnjenih
zun proti streham, so se odbijale pu$¢ice mesecine in se razletavale na
vse strani naokoli. Po eternitnih in ope¢nih strehah so bobneli Zeblji,
tako je bucala mese¢ina v Mrtovih uSesih. Sredi tega Zebljanja streh
bo prebodel zadnje tkivo, ki Se zadrzuje spremenjenje njunih teles.

Vedel je, da se v tem hipu enako dogaja v tisocih takih in boljsih
sobah, kot je ta, v nestetih podobnih okolis¢inah, kot so tukaj, v vseh
mestih in vaseh, povsod tam, kjer so dekleta v naglici pozabila zapreti
Spranje v zavesah. Razlikoval se je od drugih le po namenu tega dejanja:
oni so uzivali iz navade ali iz neukrotene strasti, on pa je uzival, da bi
se olistil. Sredstvo, ki je druge umazalo, je njega oci$cevalo. Lovil je
pot iz duSevne soteske, se otemal uni¢ujote nepomembnosti, se otresal
duhovnega mrka. Zavest, da se je postavil po robu vpeljanim Zivljenj-
skim oblikam in medosebnim odnosom, po robu obi¢ajno prepleskani
morali, po robu vsemu zatiranju in zatajevanju prvin in bistev v ¢lo-
veku, ta zavest je koprnela po temi, kamor bi izzel svojo uklenjenost;
je koprnela po bliskovini, ki bi metala slepece strele v njegove prepade;
koprnela po stezah, vklesanih v zijajo¢a brezna.

Z vro¢imi rokami je zacel prelivati svoje telo v njeno. Pijo¢ njegovo
socnost, je iskal zadnji klju¢ do njenega telesa. Ko ga je nasel, je odprl
v vseh sklepih in élenkih, je odpahnil na stezaj. Odpiranje se je spre-
vrglo v zaklepanje. Trebuha sta se tesno zaklenila. Tako kot se zagrize
vihar v seneni kozolec. Zapeklo je, zapeklo huje, ko bi ju o$vrknil jermen
na bicu.
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Ko je Mrt pogledal skozi okno, se je mesto kréilo v svojih zidovih.
Lu¢i so se umaknile iz oken v notranjost zidov. Postale so tako ne-
znatne, da jih oko ni vec¢ dojelo. Slo je proti jutru. Poslopja so zrasla
dlje v nebo in se Siroko razkoracila v tleh. Odpirale so se zijavke, ki so
vodile med hifami strmo navzdol in jih delile v skupine. Tik nad poslopji
se je vlacila temna goscav, ki je curnila vanjo medla svetloba, kadar
so jo spuhtele navzkriz uli¢ne luc¢i ali kadar so jo od spodaj osvignila
zgodnja tovorna vozila s svojimi svetlobnimi repi. Soba se je nauzila
svezega zraka, ki se je nalovil skozi okno, Mrtu pa je pognal novo kri
po udih.

Njeno telo je spalo. Spalo je v globino, trdo zaprto, z zapecatenim
trebuhom, z udi brez trenja. Stal je ob njenem lezid¢u in gledal prvic
njeno spanje. Videl je speco mater, videl spece tovarise, toda spele
deklice Se ni videl. Spokojen mir jo je odeval, izroc¢ila se je tihemu
molku v sobi in ponudila telo brez vsake slasti mehki odeji. Izzarevala
je toploto, ki se ga je blagodejno dotaknila. Stoje ob vznozju je uzival
njen mir.

Neko¢, ko je bil Se decek, je spal v velikih, mrzlih spalnicah, kjer
je stalo ob zidu in po sredi na desetine ostevil¢enih postelj. Ena izmed
njih je bila njegova. Kadar ni mogel spati in se mu je zahotelo stran
od tod, je prisluhnil dihanju v spalni dvorani. Pijanemu bruhanju so
bili podobni glasovi. Tem dlje se je pomikala no¢, tembolj zivalsko je
drnjohanje narascalo. Naposled je Mrta dusilo v grlu. Navkljub vsemu
je vztrajal vsa leta v zavodu, legal dan za dnem neprisoten v njegove
velike spalnice in goltal grgranje specih tovarisev. Koncno se je privadil
mnozicnemu smréanju, postal je neobcutljiv za gnuse. Tudi materino
spanje ga je le vznemirjalo. Zaradi rastocih skrbi in prevelikega dela je
spala zelo malo in nemirno. Spanje deklice v ispi pa ga je prevzelo.
Odrazalo je kos njene lepote in izsevalo sveCanost poc¢itka; predana
sama sebi je lezala pred njim. NeZno ga je priklepalo, da se dolgo ni
mogel loditi od njenega lezisca.

Ni se prebudila, ko je odhajal. Po prstih se je zmuznil iz podstresne
sobe. Na hodniku se je ustradil svoje lastne sence. Nesramno je kriknila,
se mu skotalila pod noge in se posastno zamotala med mrkanje ranega
jutra. Zdirjal je cez stopnice in tekel od tod, kot se spusti tat v noc,
da zabriSe sled. Spodaj, na cesti je pravkar zacel poganjati nov dan.
Lué¢i so bile pritrjene na drogovih, tam pa, kjer so bili drogovi Ze tlak,
so lezale Se moé¢ne krpe od noci. Zagnal se je med mestne ulice. Iz
odprtin med hiSami so se poganjale lovke, grabile za njim in ga sesale
Vv svoje rove,

V internatu se Se niso prebudili. Odrinil je tezka, okovana ma-
cesnova vrata in se stisnil skozi odprtino. Sku$al je nesli$no stopati
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skozi kamnito lopo. Jezno je stiskal med zobe §krtanje, ki se je oglasalo
pod obutvijo.

Potlej je z drugimi vred sedel v klopi in cutil, da mu je telo zgo-
relo. Mo$t njenega telesa se je spremenil v ogenj. Videl jo je pred seboj.
Videl je dva kupcka, ki sta za$trlela v odejo in jo dvignila, kadar so
prsi zajele zraka. Razdehtela se mu je, on pa jo je razklal na tisoc
tre$éic. Njegova kri je obljuskala njene stene. Zanosil jo je. Videl jo je
razsuto in ogoljufano, zavoljo njega je izdala svoje najskritejSe Sume.
Njegovih rok se je drzal smod, med prsti pa je obvohal ilovico.

Spredaj je visel ogromen kriz v prostor, na stranskih stenah so se
uvricale figure krizevega pota za Sesto postajo. Zenska je ponudila prt
in moski je obrisal vanj mokre roke. Mrt je poveznil pogled in se po-
greznil. Tovari$i iz zadnjih klopi so mu prebadali hrbet.

EROS

Marija Gorse

Rada imam vonj ¢rne prsti,
cvetove akacij,

stezo ¢ez travnik,

(lovim perut svojih sanj),
reko, v juliju hladno,

belo od kamnov.

Rada imam tvojo koco leseno,
¢rno od Casa, dezja,

zvoke tvoje piScali.

Zar v oceh.
Zar v prsih.
Razvnel si ta Zar.

Prekletstvo dajanja brez
sprejemanja.

Ne, sem rekla.

Imela sem pokorno srce.

Se slid§im:
haha —



