Ciril Zlobec
' { l 0 KAJUHU ZELO OSEBNO

Jubileji, okrogle mize, taksni in drugacni prazniki so priloZnost, da spregovo-
rimo o sebi na cisto poseben nacin: ob necem, Kar je Ze bilo, ob nekom, ki ga ni ve¢,
skuSamo - zaradi lastnih potreb ali ambicij — vsaj preveriti, ¢e Ze ne uveljaviti, svoj
danasnji prav ali svoj danadnji dvom, kajti, ¢e uporabim staro prispodobo: reka,
pred katero stojimo, je zmerom ista, voda, ki jo nosi mimo nas, pa vsak trenutek
druga. S tako nesentimentalno mislijo prihajam tudi na ta pogovor o Kajuhu ob
petdesetletnici njegove smrti. Kaj je pravzaprav nasa poglavitna skrb: ugotovitev,
kakSen je pesnik v svojem ¢asu v resnici bil, ali ponoven preizkus, kaj Se danes je ali
Ze ve¢ ni?

Sleherna umetnost je namre¢ podvrzena nenehni presoji: ne zato, ker bi bili
tisti pred nami manj pametni od nas, ali celo, ker bi bili mi samo danes pametnejsi
od tistih izpred petdesetih let, ko smo kot partizani, ali z nasprotne strani, doZivljali
Kajuha kot partizanskega pesnika.

Dusan Moravec je h Kajuhovim Pesmim leta 1949 zapisal:

. dokler bo Zivel v zavesti slovenskih ljudi spomin na naso osvobodilno
borbo in dokler bomo Ziveli ob plodovih te borbe, nam bo pomenila Kajuhova
pesem prav to, kar je pomenila slovenskemu partizanu: bila mu je najzvestejsi
spremljevalec v veseli uri in hkrati vodilo v tegobnih dneh, da bo jutri drugace,
misel, ki jo je v tolikih variantah zapisal Kajuh. . .«

V Moravéevem besedilu je ta pogojenost spomina na boj s Kajuhovo pesmijo
pravzaprav retoricno pogojniSka, pisec spremne besede namre¢ brez kakrinegakoli
intelektualnega omahovanja verjame, sprejema kot aksiom, ta spomin na NOB ne
bo v nas nikoli ugasnil, torej je trajno Zivljenje namenjeno tudi Kajuhovi pesmi, ki iz
tega boja izhaja, ga poetsko osmislja, ¢asovno, zgodovinsko opredeljuje.

Slovenski ¢as, ko tu razpravljamo ob petdesetletnici Kahujove smrti, pa je
dokaj drugacen od tistega, ki ga je sanjal in o njem pel Kajuh, in seveda drugacen od
tistega, kar je v soglasju s Kajuhovo pesmijo predpostavljal Dusan Moravec in z njim
tudi drugi, ki so takrat in pozneje razmisljali o NOB kot o pesniku in 0 naSem &asu
kot pesnikovi izpolnitvi in plodovih partizanskega boja v njem.

Tudi na$ danasnji Cas ni enovit, po sredi vsega gre razdor, kot bi dejal
Zupané:é zato je vse prevec problematizacij tudi NOB in, posredno, Kajuha, ki j je
njegov najbolj reprezentativen glas. Tako moramo zdaj, leta 1994, retori¢no zapi-
sano Moravéevo misel razumeti povsem dobesedno in se ponovno vpradati: Kaj je
danes s spominom na NOB v nas in kaj s Kajuhovo pesmijo. Morda prvi¢ na novi,



drugaéni ravni: Kaj nam danes pomeni Kajuhova pesem, torej osvobojena atributov
¢asa in poslanstva, ki ga je kot glasnica tega ¢asa sama prevzela?

Z enovitim gledanjem na zgodovino. znacilnim za ¢as Kajuhovega pesniskega
zivljenja, je takSno spraSevanje zagotovo odvec. dovolj je vztrajati pri trditvi, da
NOB je. kar je bil, in da Kajuh ostaja Kajuh.

Toda, kot receno. nas ¢as je razklan. do tragicnosti in absurda obremenjen
z diametralno razliénimi pogledi prav na preteklost, ki jo zaznamuje na zgodovinski
ravni NOB. v njegovi poetski podobi pa Kajuh. V tem razmisljanju mi seveda ne
gre, da bi, preprican. prepriceval prepricane. ampak imam zavestno v mislih tudi
drugo polovico danasnje slovenske celote. Preprosto receno: ¢e se del naSe naci-
onalne zavesti, celo del naSega zgodovinskega. v dobrSni meri $¢ zmerom tudi
osebnega spomina ne identificira s pomenom in vrednostno celovitostjo NOB, se
nujno postavlja vprasanje, koliksna je teza Kajuha pesnika samega po sebi.

Skusnjava za miselno izpeljavo iz tako zastavljenega problema je velika. lahko
bi zamahnili z roko. ¢es: NOB je zgodovinsko dejstvo. Kajuh pa knjizevno, dilem ni,
nejasnosti tudi ne. Na to seveda lahko pristanemo, vendar je prav. e vemo, zakaj
smo se tako odlocili.

V sleherni liriki, torej tudi v slovenski, sta vsaj dva toka. Resda ne oba enako
izrazita in pogosta. Prvi je nedvomno intimisticen. njegova sredisénost je pesnikov
Jaz. pesnik je nekakSna pars pro toto sveta, v svoji najgloblji subjektivnosti je
prispodoba ali vsaj metafora za svet, v katerem Zivi. najveckrat v pasivnem konfliktu
z njim, §e pogosteje na njegovem obrobju, in bivanjska stiska v najsirSem pomenu
besede je njegov temeljni navdih, njegova usoda. kot je imel navado oznalevati
resnicne pesnike Josip Vidmar.

Ob tem pa obstaja tudi drugacen, manj pogost, praviloma manj uspesen. po
svoje manj popularen tip pesnika. ki bolj kot sebe izpoveduje svoj ¢as, pesnika, ki
svojo osebno »zgodbo«, veselo ali tragitno, enadi s kakr$nimkoli kolektivom, naro-
dom, druzbo, gibanjem, idejo. vizijo prihodnosti in kar je $e temu podobnega.
Pesnik v tem primeru ni niti nad druzbo niti zunaj nje, ampak v njej enako navzoé
kot ob¢an in kot umetnik. In Kajuh je v slovenski poeziji domala Solski primer
takSne zradcenosti obcana in pesnika. ki se znajdeta scela v najglobjem vrtincu
nekega casa. v katerem sta si zanikanje obstojecega in vizija drugacnega v popolnem
ravnotezju, kljub smrtnemu spopadu med njima.

Nasprotno moZnost poetskega izrekanja kot Kajuh sta si izbrala, ali bila vanjo
rojena ali obsojena, France Balanti¢ in Ivan Hriboviek, ki sta zagotovo - ne glede
na svojo tragi¢no smrt, s katero je mogoce, kot s Kajuhovo predanostjo partizanstvu
poljubno manipulirati — predvsem izpovedovalca osebne stiske, povzdignjene seveda
v splodno, deloma celo univerzalno, saj je isti ¢as potiskal ljudi tako v herojstvo kot
v pasivno Zrtvenost. Mejo med njima ni zmerom zarisovala svobodna clovekova
volja. Véasih je bilo odlo¢ilno, na kateri strani reke je kdo zivel, s kaksnim soSolcem
je sedel v Solski klopi. kdo mu je bil prijatelj. ki se mu je v stiski zaupal. Prav
slovenska izkuSnja ob Balanticu, Hribov§ku in Kajuhu postavlja pod upravicen
vprasaj misel nekaterih literarnih kritikov. ki trdijo. da sleherna pesem Zivi kot
pesem, sama zase, avtonomno, nadcasovno, in da je zato samo estetski pojav.
Hkrati pa se prav ta literarna kritika spet in spet vraca k razlicnim avtorjem pretekle
in polpretekle dobe in jih reinterpretira, prevrednotuje. trga z njih mitsko pozlato ali
pa jo vanjo obladi, vse to — v nasprotju s teorijo o pesmi kot pesmi — v duhu novih
branj, ki jih navdihujeta, ustvarjata potrebo zanje vsakokratna sedanjost in na$
psihofiziéni polozaj v njej.

Tudi mesto Kajuha v literarni zgodovini in v nasi zavesti ni dokonéno. za dolgo




bodo za njegovo pesem znacilni odmiki in priblizevanja. Slovenski odnos do zgodo-
vine, pa naj bo politi¢na ali literarna, je bolj izjemoma kot po pravilu komplemen-
tarno celovit, zlasti v razmerah, ko je narod resni¢no razdeljen. In bil je usodno
razdeljen v letih 194145 in je razdeljen danes. In ker je bil Kajuh. pred petdesetimi
leti, obcansko in pesnisko nedvoumno opredeljen, je kaj malo moznosti, da se
mnenja o njem tudi danes ne bi razhajala.

Toda: v umetnosti deluje neka posebna logika. Ce je literatura avtenticna. ne
umre s casom, ki ga opisuje ali izpoveduje. Zato je seveda odvec sleherno vprasanje
o tem, kam s Kajuhom danes. ko so v nasem strankarskem Zivljenju vse glasnejsi
tisti, ki spodbijajo vsenacionalno vrednost NOB. najbolj skrajni med njimi pa hocejo
videti v njem samo boljSevisko revolucijo. V Kajuhovi pesmi je navzoce oboje:
narodoosvobodilni boj in revolucija. Ne kakrinakoli revolucija, ampak konkretna,
socialisticna. Prav v tem je najvecja nevarnost, da bi Kajuhovo pesem ocenjevali
s politicnimi kriteriji, za katere vemo, kako zelo spremenljivi so. Kot ni politicno
sprejemljivo, e NOB in revolucijo ocenjujemo po podobi, ki so jo o njiju ustvarili
pesniki (Kajuh, Bor. Zupanci¢, Kocbek. Udovi¢c. Minatti. Vipotnik, Levec in Ste-
vilni drugi), je enako neprimerno. ¢e to poezijo razvrednotujemo zaradi vsega
hudega. kar se je med vojno in po njej pri nas dogajalo tudi pod znamenjem rdece
zvezde. Ce ostanemo pri Kajuhovem primeru: Verzi kot »¢lovek, novi ¢lovek vstal
bo iz clovekal«, »V tej pesmi bo strastno hotenje /zgrabiti za vrat to prekleto
zivljenje.«, » ... iz kamenja bomo gradili./iz kamenja tega sveta /ki letos ga bomo
zrudili.«. » ... ¢e vrnem. vrnem se. ko svet bo novl«, »Vse drugace. lepse bo takrat
na svetu.« In mnogi drugi so pravzaprav do skrajnosti prignana socialna angaZzira-
nost, tako znacilna za dobrsen del slovenske poezije med obema vojnama, ki se je
ob evropskem pohodu fasizma in z razdelitvijo slovenskega ozemlja med okupatorji
povsem logiéno prelila v revolucionarni krik. Tudi ob skrbnejsi vsebinski in idejni
analizi teh pesmi je tezko redi, v ¢em je ve¢ pesnikovega zanosa, v sovrastvu do
stvarnega sveta socialnih krivic ali v idealisticni viziji prihodnjega raja na zemlji.
Vmes med enim in drugim je boj, ki ga v enaki meri, rekli bi lahko ze kar
v sozvocju, osmisljata tako realni svet vsakr$nih krivic in bede kot utopicna vizija
prihodnosti. Malokateri narod je med zadnjo vojno ustvaril tolikSen opus kot prav
Slovenci, znani in priznani od Zupancica do mnozice anonimnih lirskih zapisoval-
cev. Ta fenomen si je mogoce razloziti tudi s tem, da je bila slovenska literatura,
zlasti njen realisticni tok, Ze pred vojno tako zelo ne samo obarvana socialno, ampak
ze kar strastno prezarjena s socialno tematiko.

Ta socialna podstat in utopiéno revolucionarno hrepenenje sta opazni celo
v Kajuhovi ljubezenski poeziji. ki je prav gotovo najdragocenejsi del njegovega
pesnistva, najuspesnejsi primerek v Kajuhovi poeziji, v katerem se pesnik najbolj
intimno poisti s splosnim. skupnim. Ce bi Kajuh ne bil napisal ni¢ drugega kot ta
cikel pesmi. bi ga bilo vredno ohraniti v spominu in mu priznati ustrezno mesto
v slovenski literaturi. Ce Kajuhovo pesem vzamemo - kolikor je to sploh mozno
— res samo kot pesem, zunaj ¢asa in prostora, zlasti ¢e se ozremo po njeni formalni
plati, bomo v njej nasli obilo §ibkosti, kot na primer osnovnosolske rime deleznikov
z delezniki, glagolnikov z glagolniki in podobno, vendar bomo kljub temu ali morda
prav zato $e toliko bolj preseneceni. da nas pesem z nec¢im posebnim v sebi vseeno
preprica. marsikatera globoko prevzame. To velja tudi za kritiénega bralca. Kako si
to razloziti? Mislim, da je v teh pesmih nekaj, kar je vendarle bistvo umetnosti ali
vsaj nekaj, kar se lahko porodi samo v njeni neposredni blizini. Pri Kajuhu (kljub
formalnim vplivom Majakovskega, Zupancica in Se koga) so izraz, misel, ¢ustvo in
metafora ociS¢eni vsega. kar ni neposredno dozivetje. Tudi misel ni nikoli Cist



intelekt, ampak zmerom tudi ¢ustvo. Kajuhu preprosto verjames, od prve do zadnje
besede, da je res taksen, kakrSen se kaze v svojih pesmih, in da je ves in samo
tak3en. V novejSem slikarstvu poznamo strujo, ki so jo kritiki poimenovali siro-
masno slikarstvo, nikakor ne v slab$alnem smislu, ampak zaradi bistvene in hotene
redukcije izraznih moznosti. Nekaj podobnega. spet ne v slabSalnem smislu, bi lahko
rekli za Kajuha. In to se prekriva s asom, ki je bil izrazito bipolaren. brezkompro-
misno razdeljen, razklan. Zato je Kajuhova pesem tudi zaradi tega tako avtentiéna
in §e zmerom Ziva, pa naj nam je viec ali ne.

Ce sklenem: Kajuh je in ostaja partizanski pesnik par excellence. To je bil in
ostaja v najtesnejSi povezavi z NOB. vendar avtonomno, ker je tudi svet. ki ga je
ustvaril, avtonomen.




