IZ SVETOVNE KNJIZEVNOSTI

1. Fjodor Gladkov:
CEMENT

[zrazito delo sovjetske knjiZevnosti in dober zgled
za sodobni roman, ki so mu mnajmlaj$i Rusi dali
novo smer, je sCemente Fjodorja Gladkova. To je
drugi del obSirno zasnovane, %e nedokonéane trilogije
iz revolucijske dobe. Prvi del bo obsegal zafetek re-
volucije, tretji pa industrijalizacijo Rusije.

Zgodba tega romana se ne da obmnoviti na obitajni
na¢in. Pred nami se odgrinja del sveta s kolektivno
duhovnostjo ¢asa, kakor da se pisatelj prav posebno
zaveda, da na svetu ni zgodb, ki bi se pletle izkljuéno
okoli ene same osebe in da so take poeti¢ne zgodbe
danes prisiljene in neuporabne zlasti tedaj, kadar
se poudarja dolofena zmagujota miselnost, v kateri
mora vsaka individualnost utoniti v splofnosti. Ceprav
je tudi v »Cementue dejanje v nekem oziru zaokro-
zeno in je glavna oseba vidno pomaknjena iz celote,
stoji pred nami samo ogromna mnoZica, da se nam
odpira pogled zdaj v to, zdaj v ono stran celote: v
duso posameznih ljudi vidimo samo tedaj, kadar se
svojim osebnim teZnjam z vedjo ali manjso boleéino
odpovedujejo. Junak tega romana je novi duh, pro-
gram revolucije; dasi Lenin ne nastopa nikjer in se
le nekajkrat omenja, je on tisti, ki vodi roman.

Cas dejanja se da ugotoviti priblizno za leto 1921.;
kraj dogodkov je juinovzhodna Rusija ob morju,
kjer se plemena mesajo. (Gladkov je tudi tam doma
— rojen 1883 — sedaj Zivi v Moskvi.) Pisatelj zaenja
v trenutku, ko se delavee Gleb Cumolov po treh
letih vrne iz rdefe armade. Tja je bil prebezal, ko
ga je eden izmed voditeljev tovarne izrodil beli
armadi. Zdaj je naSel mogofno tovarno za cement
prazno, zanemarjeno, deloma od bojev razruseno,
ljudi v uboStvu, vse brez volje in cilja. Med delav-
skimi stanovanji in okoli tovarne se pasejo koze
in pragi¢i, v poslopju pa. kjer so bili prej tovarniski
uradi, zborujejo revolucionarni odbori, ki se izgub-
ljajo v primitivnem birokratizmu, Epiéna ideja
v romanu je Glebova borba, da redi delavsivo stiske,
da se obnovi tovarna in se zaéne gospodarska obnova
in proletarska kultura. Gleb zmaga in preko vseh
osebnih razofaranj stoji kot orjak nad mnoZicami,
ki z zmago dela praznujejo zmago ideje. NajvaZnejsi
epitni momenti v delu so: Glebov prihod iz vojne,
zatetek dela, boji s kozaki in z zeleno armado, izgon
priviligirancev, boji v stranki sami, ki konéno iz-
kljué¢i menSevike in nazadnje obnovitev tovarne,
Izmed mnoZice oseb stoji poleg Gleba izrazito pred
nami Glebova Zena Dasa, inZenir Kleist, biv§i men-
fevik Sergej Ivanovié in Polja Mehova. Doéim se
mnoZica po doloteni ideji mehaniéno spreminja,
veZzejo to petorico ljudi Zive niti s prejinjim svetom
in zdaj pa zdaj obéutijo neizprosnost novega reda,
ob katerem vse pravice sreca izgubljajo svojo mot.
Cim bolj ugaSa sree, tem bolj stopa v ospredje
program.

Poleg Gleba, ki stoji v sredi med starim in novim
svetom, je najbolj programatiéna oseba Daga. Ko
je bil njen moZ Se socialist. mu je bila zvesta dru-
Zica in mati. Oba sta zivela e v prvi zakonski sreéi.
Ko so ji iztrgali mozZa, je kmalu prifel novi ¢as.
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Veliko je pretrpela in je vedela, kam mora iti, ¢eprav
ni slutila, da moz %e Zivi v rdeéi armadi. Z"vso srdi-
tostjo se je vrgla v novi ¢as in je postala Zena - moZ.
Ko se Gleb vrne, ga sprejme z rdeo ruto na glavi,
hladno, brez neZnosti — kot Zenma mu je tuja, vsa
zaposlena v javnem delu. »Da, Gleb, solnce in kruh,
oba sta drugatna.« Héerko edinko je dala v deéji
dom, sama naceluje odboru za preskrbo otrok. Povsod
ima odlo¢ilno besedo, svobodna Zena je za vsakogar,
svobodna hote biti proti mozu. Gleb fele poéasi to
uvideva, a preboli nikoli ne. Najhujsi trenutek je,
ko umrje otrok. Njurka se stopi kot sveéa ob ognju.
Tedaj Dasa za hip spozna bridkost novega tasa, ko
ze dojenci izgubijo matere. Pisatelj sam pripoveduje:
»Ona, Dafa, ve bolje kakor vsi zdravniki na svetu.
zakaj ugaSa Njurka kot zvezdica na jutranjem nebu.
Otrok ne potrebuje samo materinega mleka, otrok se
hrani z materinim srecem in njeno ne#nostjo. Otrok
ovene in otrpne, ¢e mati ne diha na njegovo glavico,
¢e ga ne greje s svojo krvjo in e njegove posteljice
ne napolnjuje s svojo dufo in svojim vonjem.« 7
otrokovo smrtjo se pretrga tudi zadnja Ziva vez med
Glebom in DaSo. Kot prosta zena se preseli k Polji
Mehovi, ki je potrebna njene pomoéi. Postala je
voditeljica Zenskega odbora. Tisti pa, ki mu je blizja,
je Badjin, lopov, ki ima v rokah vso ljudsko moé.
Gleb stoji sam in uvideva, kako je Zivljenje. »Usoda
vse stolée kakor stope — navade in ljubezen.. .c



Druga zenska je Polja Mehova — srdita bolj-
sevikinja, brezobzirna, prva vediteljica Zenskega
odbora. V zacCetku revolucije je v Moskvi stala v
prvih bojnih vrstah. Ko se Gleb poteguje za svoje
zakonske pravice. mu pokaze vrata: ko se Gleb bo-
juje proti kozakon je ob mnjegovi strani in besno
strelja in mori. Toda v sreu je ostro nasprotje Dase;
na dnu srca srdite Amaconke bdi jezero cuvstev.
sSamo pri delu smo si blizu, ampak kot ljudje: v
notranjosti smo odirgani drug od drugega, tuji smo
si. To je eno izmed na$ih velikih nasprotij. Samo
delavei smo. Kadar pa se dotaknemo srca in moz-
ganskih celic, oslepimo in se zaklenemo. In nicesar se
tako ne bojimo kot svojih €uvstev.e Ko se zacenja
buditi gospodarsko Zivljenje in prihajajo trgovei, ko
ozive kavarne in veseljac¢ijo v njih, tedaj Polja z
grozo gleda in se vpraSuje, éemn so bili boji in ¢emu
moritve? In ko se ¢ujejo od povsod klici: kruha,
kruha, za¢éne padati nanjo kakor méra in jo potare.
[zgubi zaupanje v stranki in njena zadnja opora je
Dasa, ¢eprav sta si bili vedno mrzli. Po srcu je naj-
blize Glebu, a oba se v mislih samo sre¢ujeta. Tudi
Polja mora trpeti nasilnika Badjina, ki pozna samo
njeno telo in jo pozneje brezobzirno uniéi. ko gre
za stranko.

Podobna tragi¢na oseba je Sergej Ivanovidc
Dva sina ima stari filozof Ivan Arzen: Dimitrija in
SefjoZo. Dimitrij je ostal zvest mes¢anskemu nazorn
in je v vojni izgubil eno roko; Sergej je intelektualen
revolucionar, mensevik. »Resni¢na svoboda je mogoca
samo, ako svojo voljo plodno zdruzimo z dialektiéno
nujnostjo. Clovek je nesmrien v silni moé¢i ustvarja-
jote skupnostic, je njegovo nacéelo, ko stopi med
boljsevike. Toda veliko trpi tu, predvsem nezaupanje
delavskih mnozic, ker je intelektualec. Tudi njega
stranka vrze v boj, ker revolucija ni samo duhovna,
ampak tudi krvava. Kot straza spremlja svojega
ofeta v izgnanstvo. v bojih srdito ubije svojega brata
in todi nanj zaéne prav tako kot na Mehovo padati
méra razo¢aranja. »Burni in naporni dnevi so njegove
moti zastrupili. da ne more spati. Odmor mu je dobro
del, ko se je potopil v molk knjig in ga vsaj eno
uro ne morejo najti, da je lahko sam. Njegove noéi
v majhni sobici sovjetske hise so polne muk, mora,
preprezena z boledinami v glavi. Tam v sovjetski
hiSi ni spanja, in vseh Stiri in dvajset ur je polno
gostega tobakovega dima in telefonskih glasov in
vsaka nit v mozganih je zvezana s celokupno mrezo
elektri¢nih zie, ki veZejo republiko. V sovjeiski hisi
ni dneva ne noéi — samo ena sobica je, v kateri éunti
boletino preutrujenosti, strogost junastva in svojega
poklica.« Cemu vse grozote. ko so rodile samo biro-
krati¢no strankarstvo in grozno propast? Po kavarnah
so veselice, na cesti lakota in smri. Tudi njega iz-
kljuéijo iz stranke kot mezanesljivega in zhegan.
osamljen sedi v svoji sobici in se ukvarja z Lenino-
vimi spisi in v blaznih prividih gleda svojega ofeta
na poti v izgnanstvo. Njegova ljubezen do Polje Me-
hove, ki jo neguje in ji v najtezjih ¢éasih stoji ob
strani, se ne spolni nikoli. Toda tudi preko tega gre.
sSamo eno je potrebno: stranka in delo za stranko.
Ni¢ ni na svetu, kar bi veljalo samo za eno osebo.
Kaj je njegova ljubezen. ki jo skriva v nevidnih
globinah? Kaj so vprafanja in misli, ki muéijo nje-
gove mozgane? Ni¢ kot spovradanje neke proklete
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preteklosti. Vse to je od oteta, iz mladosti, iz razu-
marske romantike. Ce ga stranka spet sprejme ali
ne, se ni¢ ne izpremeni. Njega, Sergeja Ivagina
kot poedinea ni veé. Samo stranka je Se — in on —
je samo majhen delec v njenem orjaskem organiz-
mu.« Nazadnje spozna: Gleb bo z Zeleznimi koraki
hodil po republiki, on, Sergej, je samo sila, Zrtev,
nujen ¢élen v verigi velikih dogodkov.

[nZenir Kleist je mrka postava, ki kot senca
stoji v ozadju in se iz nje konéno izleéi Ziv clovek
dela. On je postavil ogromne tovarniike zidine in
kot njihov dul stanunje v skriti sobici v tovarni. Ko
je tovarna obstala in so se vsi strokovnjaki razbegli,
se on ni mogel loZiti od svojega dela. Sovraznik so-
cializma je bil — Gleba in tovarise je izdal beli
armadi, a Daso je vendarle resil smrti. Sovraznik je
novega reda, a se le Se skriva v tovarni. Grozna
napetost med njim in Glebom radi obracuna se raz-
reSi v skupno delo za obnove tovarne in Gleb govori
nazadnje mnozicam: ¢e bi le imeli veé takih tehnikov
kot je inZenir Kleist in Se kaj drugega, bi prav
kmalu presenetili vso Evropo.

Epi¢na ideja Glebove zmage dosledno prehaja
v vsebino, ki se nabira iz programatiénih gesel
delavstva., bodisi da jih teoretitno razglaSa Sergej
Ivanovié, bodisi da jih preprosto jasno bruha Gleh:
»Konec krvave vojne, vse modi gospodarskemu boju.
Proletariat je edina mo¢. Ozivimo tvorne sile repub-
likel« V krhki simboliki jih rvazlaga Gleb: »Kaj je
nova gospodarska politika? To je, udari hudi¢a po
zobeh z novim Zivljenjem. Cement je krepka vez.
S cementom bomo mogoéno dvignili zgradbo repub-
like. Mi, tovarisi, smo cement, mi delavski stan.« In
tako se iz vsega boja in zmag, iz vseh zavrenih in
nezavréenih usod dviga slavospev prebujenemu ra-
zumu proletarca. Vendar je pisatelj znal svoje pro-
gramatiéno. dosledno tendené¢no delo ohraniti v mejalh
umetniske tvornosti. Vse usode se sicer konéno za-
okrenejo v smeri novega druZabnega reda. vendar
ne tako. da bi bilo to Zivljenje samo zunanje, po
programu urejeno, fe manj pa, da bi bila to votla
tendenéna fabularnost. Ljudje novega svetovnega
reda trpe svoje resniéne poraze kot naravne posle-
dice novega zivljenja. Drama Glebove in DaSine
lotitve se zaplete naravno in nujno; Se globlje in
iskreneje pisatelj prikazuje duSevno razrvanost v
Sergeju in Polji. Toda samo do vrha, kajti nad Zivo
usodnostjo, v kateri trpe ti najmoénejii ljudje, je
heroiéna misel, ki ne resuje tragike eti¢no, ampak
smotreno programno. Tu zmaga tendenca nad Ziv-
ljenjem. Nazor in volja sta zadnji izhod: srce umolk-
ne in drugega spoznanja ne sme biti kot zavestna
sluzba. Sergej sredi krivie spozna: »Tako je pac.
Mora tako biti¢, in Gleb v tistem hipu, ko bi moral
poiskati pravice za svoje razzaljene ¢loveske pra-
vice, odpusti najnizkotnejSemu sovjetskemu oblast-
niku Badjinu. Tak konee nas ved ne prepri¢uje in ne
gane. To ni veé tendenca, ki hi izhajala iz eti¢nih in
moralnih osnov, ampak je vsiljena miselnost organi-
zirane skupine. uradne politiéne usmerjenosti. Zato se
vrednost dela v svojem koneu, ki je docela refori¢en.
mnogo zmanjsa.

To je svet, ki ga vodijo ideje. ne srce. To ni
resignacija — to je nazor, ki ima svoje posebne
vzroke. Gladkov je v »Cementu« razvil materialisti¢ni




monizem v idealistiéni smeri, opesnil urejeno meha-
niko duha in naravne sile v sintezi stroja. V stroju
se duh pretveri v Ziv, smotren organizem, ki je v
novi Rusiji dobil svoje boZanstvo. Tovarne so sve-
tis¢e nove druzbe. Zivo opisuje Gladkov v zatetku
domotozje po strojih, samoto mrtvih motorjev in
posastno mo¢ zapudfenih tovarniskih zidin. Stroji so
brez Eloveka mrtvi in ¢lovek je brez njih kakor brez
srea. 2Ljudje in stroji so eno.« Ce bi nadrobno anali-
zirali ves miselni razvoj tega romana, bi videli, da
sloni docela na Marxu (Dasa prebira tudi znano Be-
helovo knjigo »Die Frau und der Sozializmuse) in gre
do najnovejsih gospodarskih in polititnih gesel. Od
filozofskega naturalizma do novega realizma gre raz-
voj. Uresnititi pa se da ta novi realizem samo z idea-
lizmom. Zato je to delo tudi tako tendenéno.

Dosledno po vsebini novega predmetnega
idealizma je Gladkov svoje delo tudi komponi-
ral. Vse dejanje je samo refleksivno dogajanje. Zato
ni nobeno mesto v knjigi liriéno ubrano ali pa epiéno
fabularno — vse se veze, razraiéa in polni v drama-
titno prostornost, v svet mnogobrojnih isto-
vrstnih pojavov. Ko stoji pred nami prazna tovarna,
je ne gleda samo samotni strojnik in ne samo Gleb,
ampak tudi inzenir Kleist in okoli nje se gnete de-
lavska druzba in birckratiéni boljSeviski svet. Vse
se preliva v mnogovrstno celoto, zdaj v wvulgarni
ljudski govorici zdaj v mrki Kleistovi misli. Ali pa
vzemimo drnzino Sergeja Jovanoviéa. Stiri osebe,
stirje svetovi na enem mestu, §tiri zagoneino neure-
jene sile, ki jim pravimo S&tiri cela Zivljenja: ote,
oba brata in knjiZznidarka Verocka. Nikjer ni posa-
meznega ¢loveka. »Gleb ni ¢éutil nobenega ¢loveka
kot edinca, ¢util je le nagrmadeno silo mnozic pred
seboj in za seboj.« Noben dogodek ni izrazen sam
po sebi. vedno gre skozi mnozico oseb. Vsaka misel
se razzivi v razgibanem prostoru. vsak predmet Zzivi
in u¢inkuje v svojem prostorn. (+To je bilo vse kakor
prej, ¢isto in lepo in vsak najmanjsi delec pri strojih
je dihal Ijubezni polno, ¢lovesko skrb.« — »Dva ko-
raka — stena, na desni stena, na levi stena. Zvecer
so se pomeknile stene Ze bolj skupaj in zrak je
postal take gost, da bi ga lahko zagrabil.« — Sergej:
»Ali te ni strah v tej grobnici?« Oc¢e: 3To je usoda
vseh knjig, da so jefa za mislic »Mehovi so se
igrali potocki v oéeh.«) Ves svet v svoji razgibanosti
izgublja doloéne konture in prehaja v migljajote
silhuete: posamezni ¢lovek se gubi v njem. V tej raz-
gibanosti je samo smer gibanja doloéno podana:
¢lovekovo teZenje k skupnosti v nov svet. porojen iz,
srdito razzivete, z razumom preéiSéene volje.

Za to Zivo. vsaki statiki se upirajofe dinamiéno
oblikevanje je znacilna celotna zgradhba. Obi-
cajne ekspozicije. kakor jo imajo shematiéne zgodbe.
sCemente nima. Skoraj do polovice dela in e naprej
je vse dejanje glavnih oseb ¢asovno dvodimenzio-
nalno: se rahlo pomika naprej in se povrata v pre-
teklost. je sinteti¢no in analitiéno obenem. Ko do-
zori nasprotje do tragike, se iz epiéne in dramati¢ne
teznje odkrije nova oblikovna sila: nazor, ki se mu
podredita epos in drama. Tako se v vseh vaznih ose-
bah tega romana krizajo preteklost, sedanjost in pri-
hodnost ter ustvarjajo duhovno in oblikevno spro-
S¢eno celoto. »Cemente je tipiéen zgled moderne ne-
zakljuéene, odprie epiéne forme. F.K.
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NOVE KNJIGE

SLOVENSKO SLOVSTYO

Ivan Pregelj: Izbrani spisi. Drugi zvezek:
Bogovec Jernej. Balade v prozi. V Ljubljani, 1928
Zalozila Jugoslovanska knjigarna. Str. 255,

O :Bogovcut smo v naSem listu obsirneje govorili
ze leta 1924, Tedaj smo oznadili snov in zgodbo To-
mana in ga vsebinsko zvezali s sPlebanusome. Razlago
dela nam je zdaj podal tudi pisatelj sam v Opombah,
ki so za literarno zgodovino dragocene, vendar pa
pogrefene v toliko. v kolikor pisatelj sam prehaja
v ocenjevanje svojega dela.

>Bogovec Jernej« je izrazito duhovne delo, je
versko psihologki roman in nsodna drama med duhom
in telesom. Vsebinska osnova dela je, da duh in meso
ne moreta oba Ziveti iz besede. V dobi, ko sta se
dul in meso v svojem nasprotju najtesneje zblizala,
so se prelomile dufe in rodile najveéje grozote. Zato
so podobe tega romana vse temmne. Iz vere same ni
odreSenja; ¢im bolj hote Jernej, zadnji predikant,
riveti iz besede, tem manj Zivi iz ljubezni. Zato je
razvoj dejanja samo razkrajanje. Jernej gleda beg
svoje ¢rede in trpi razpad svoje lastne dufe, ker
njegova ¢reda in ves svet Zivi iz mesa in ker se
vanj samega zajeda duhovina njegove druge Zene,
katere ljubezen ni bila iz duha, ampak iz mesa.
Usodno spoznanje, da je tudi on samo jezna zival
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