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Literatura v kontekstu »evropskih«
religij (predgovor)

Alen Sirca

To tematsko Stevilko so napisali sodelavci, ki prihajajo iz sorodnih
panog oziroma raziskovalnih podrocij — predvsem filozofije, religiolo-
gije in literarne vede. Prispevki, ki so tu zbrani, skusajo podati neka-
tere poglavitne vodilne niti za sodobno raziskovanje tako na podro¢ju
religiologije kot literarne vede, pri tem pa izhajajo iz zgodovinskega
prikaza razli¢nih presekov med literaturo in religijo v evropski kulturi.

Interdisciplinarno podro¢je literarnega in religioznega oziroma
duhovnega je znano po svoji tezavnosti, da bi se ga mislilo stvari pri-
merno, kolikor imamo opraviti z blizino dveh singularnosti. Religija
je lahko na eni strani razumljena kot izvor tega, kar je bilo na Zahodu
poimenovano kot literatura, vendar je na drugi strani tezko spregledati
dejstvo, da je v sodobnem evropskem prostoru religiozna vera (pa tudi
duhovnost na splo$no) dojeta kot neke vrste aberacija znotraj okvira
¢loveske racionalnosti. Kakorkoli Ze, Ze sama ta ambivalenca je lahko
poglavitna motivacija za temeljito in poglobljeno raziskovanje. Poleg
tega menimo, da v slovenskem akademskem prostoru tej tematiki ni
bilo namenjeno dovolj prostora.

Na$ namen ni, da bi poskusali podati posebno opredelitev duhov-
nosti, vendar je uvodoma vendarle dobro poskusati razloziti, na kaj
merimo s samim izrazom »duhovno«. Re¢eno zelo na kratko, duhovno
je skoraj sinonimno z »religioznimg, ¢eprav ga lahko mislimo kot
instanco, ki presega stabilne kulturne in religijske meje. Zato duhovno
ni nujno isto kot denominacijsko, konfesionalno, ali v¢asih celo ne kot
religiozno per se. Receno zelo na splosno, duhovnost nima nicesar opra-
viti z ezoteri¢nim, hermeti¢nim, z vdorom ¢udeznega, nenavadnega.
Se najbolje se zdi, da jo mislimo kot odprtost za vse razseznosti love-
skega bivanja in kot tako veé¢inoma skladno s podedovanim védenjem,
modrostjo, ki se je sedimentirala v t. i. duhovnih izrocilih.

To nas privede do naslednjega pomembnega vprasanja, namre¢
kaj je (duhovno/religiozno) izrodilo. Najprej lahko pojem izrocila
razumemo v »horizontalnem« smislu, ki je v skladu s historicisti¢no
koncepcijo zgodovine kot sukcesivnega napredka c¢asa, epoh, obdobij.
Druga moznost pa je, da izrocilo razumemo »vertikalno«, kar pomeni
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v navezavi na dogodek, ki presega vsakrsno ¢lovesko anticipacijo in je
kot tak transcendentalni pogoj zgodovine, se pravi, da konstituira simo
predstavljivost in misljivost linearnosti ¢asa. Ta vidik bi lahko oznacili
kot zgodovinskost (nekega izrocila), ki tlakuje pot k specificnemu razu-
mevanju duhovne izkus$nje. V jedru tak$ne izku$nje (ki je véasih imeno-
vana tudi misti¢na) je vselej moment heterogenosti, ki si ga psiholoska
sfera cloveske subjektivnosti ne more prilastiti, saj presega meje pred-
stavljivega, ¢iste imanence opisljivosti in se na ravni literarnih besedil
manifestira kot erozija lingvisti¢nih konstant. Duhovna izku$nja — ali
prizadevanj e zanjo — je bistvena odprtost za Drugega, zmoznost za tran-
scendenco. V okviru religiologije je takSen pojem »povsem Drugega«
(das Ganz Andere) vselej negativno opredeljen. Klasi¢no formulacijo
najdemo v delu Svero (Vroclav 1917) izpod peresa Rudolfa Otta:

Sie [die Mystik] nennt es schliefSlich »das Nichts« selbst. Sie meint mit dem
Nichts nicht nur das was durch nichts besagbar ist sondern das schlechthin
und wesentlich Andere und Gegensitzliche zu allem was ist und gedacht wer-

den kann. (34-35)

Nazadnje ga [mistika] imenuje ¢isti »nic¢«. S tem ni¢em ne misli samo tega, kar
je povsem neizrekljivo, ampak tisto, kar je absolutno in bistveno drug(a¢n)o
in nasprotno vsemu, kar je in kar je mogoce misliti. (43)!

Ceprav nam najbrz ni uspelo podati celovite podobe evropskih duhov-
nih izrodil, kot so se manifestirala v literaturi (to bi bilo preambicio-
zno), smo si skusali prizadevati za kar najbolj pluralno podobo zgodo-
vinskega konteksta evropske duhovnosti. Poleg kr$¢anstva smo vkljudili
tudi vpliv judovske in islamske mistike na evropsko literaturo.

Zgradba tematske Stevilke ni torej niti naklju¢na niti iz¢rpna. Razprava
Matica Kocijancica se ukvarja s Sofoklesovo Antigono in tematizira najv-
plivnejse razlage vprasanja dvojnega pokopa, in sicer v psiholoskih, teo-
loskih in narativnih razseznostih. Poleg tega pa obravnava tudi odlocilno
pomembnost tega vprasanja za sodobno misel o mestu realnosti v grski
drami. Borut Skodlar in Jan Ciglenecki se osredinjata na patristi¢no in
bizantinsko dedis¢ino, in sicer ob branju Dionizija Areopagita in Janeza
Klimaka, katerih dela oznacita za kenoti¢no knjizevnost. Izraz »kenoti¢nac
je treba misliti kot izpraznjenje sebstva in ta proces razumeti kot postopno
opuscanje navezanosti na posebne dele narativnega jaza, ki uc¢inkujejo kot
motnje v obliki misli, idej, ¢ustev, zelj, skusnjav in strahov.

! Rudolf Otto. Sveto. O iracionalnem v ideji boZjega in njegovem razmerju do racio-
nalnega. Prevedel Tomo Virk. Ljubljana: Nova revija, 1993.



Alen Sirca:  Literatura v kontekstu »evropskih« religij (predgovor)

Potem se pomaknemo k srednjemu veku. Nena Bobovnik se ukvarja
z misti¢no teologijo Nikolaja Kempfa, ki je deloval v kartuzijah Pleterje
in Jurkloster na predvecer reformacije. Pri tem skusa pokazati, da je
bilo njegovo delo povezano s t. i. rensko-flamsko mistiko in da je bil
pomembna figura v okviru poznosrednjeveske mistike. Prispevek Neze
Zajc se dotika vzhodnega kr$c¢anstva, in sicer podaja pregled teologije in
duhovnost Maksima Greka in ima njegovo uporabo verzov iz izrocila
bizantinske himnografije za »veljaven uvod v izvirno slovansko poe-
zijo v evropski renesansi«. Al-Daghistani v svojem prispevku o islamski
mistiki raziskuje vpliv Hafiza na Goetheja. Poleg tega meni, da je pred-
vsem estetska razseznost Korana bila tista, ki je pomembno prispevala k
ustvarjalnosti najve¢jega nemskega pesnika.

Razprava Blaza Zabela nas opomni na t. i. mistiko narave, razu-
mljeno kot izkusnjo izvorne enosti z Naravo. Kot dokazuje avtor,
so bralne prakse Homerja vplivale na romanti¢no dojemanje antike
kot dobe, ko je bila primordialna enost z Naravo $e mozna. Milosav
Gudovi¢ posega po primerjalnem branju dveh velikih literatov 19. sto-
letja: Holderlina in Dostojevskega. Njegov pristop k besedilni analizi se
napaja iz fenomenolosko-hermenevti¢ne tradicije. V svojem pogloblje-
nem branju klju¢nih podob in metafor obeh piscev vzpostavlja pogoje
moznost za »kenoti¢no« interpretacijo literarnega.

Ceprav se je judovska mistika odvijala na robovih evropske kulturne
zgodovine, je to vendarle pomembna tema pri nekaterih sodobnih
piscih. Vid Snoj v svojem eseju o Celanu, ki v sodobni literarni vedi
velja za enega izmed najprominentnejsih literatorv po drugi svetovni
vojni, ugotavlja, da se je Celan v svojem »Psalmu, ko imenuje Boga
Nihc¢e, morda opiral na kabalo. Martin Urani¢ se osredotoca na raz-
lago slovitega romana Neznosna lahkost bivanja. Pri tem se navezuje na
Nietzscheja in ugotavlja, da nas »dihotomija med lahkostjo in tezino
vabi k temu, da na novo premislimo evropsko duhovno izrocilo, ki se,
kolikor izhaja iz starogrskih korenin, giblje znotraj Platonove chorismds
med umskim svetom zunajzaznavnih idej in votlinskega sveta zaznav-
nega izkustvac.

V sklepnem eseju nas Dejan Kos sooi z refleksijo o izvorih poezije,
kot jih najdemo v evropski misli. Kos se zavzema za tisto razumevanje
izvorov, ki presega logiko kavzalnosti in ontologije in zakljuci z uvi-
dom: »Evropska poezija je vseskozi ohranila elementarno povezavo s
svojim duhovnim izvorom. To pa se ne razodeva samo na ezoteri¢nih
robovih literarnih izrocil, ampak v vseh njenih plateh in e zlasti v nje-
nih vrhovih.«






Literature in the Context of
“European” Religions
(An Introduction)

Alen Sirca

This thematic issue has been written by colleagues in related areas or
research fields — especially philosophy, religious studies, and literary
criticism. Elaborating on historical account of various cross-sections of
literature and religion in European culture, the contributions seek to
give some significant guidelines for contemporary investigation both in
religious studies and literary criticism.

The interdisciplinary field of literary and religious or spiritual is
known for difficulty to be thought of adequately, to the extent that
we are dealing with the proximity of two singularities. Religion could
be, on the one hand, thought of as the source of what in the West
became to be signified as literature, yet on the other hand it is hard to
ignore the fact that in contemporary European culture religious beliefs
(and spirituality in general) are treated as a sort of aberration within
the framework of human rationality. Yet this ambivalence can itself
be seen as primary motivation for a thorough and deepened survey.
Furthermore, we believe that not enough attention has been given to
the topic in Slovene academia.

We are not in any way attempting to impose a special definition of
spirituality, but for the sake of this introduction, we must at least attempt
to explain what we mean by the term “spiritual”. To put it shortly: spiri-
tual has to be taken as almost synonymous to “religious”, albeit it can
be reflected upon as transcending stable cultural and religious boundar-
ies. Thus, spiritual is not necessarily denominational, or confessional,
and sometimes not even religious per se. Broadly speaking, spirituality
is essentially existential phenomenon, yet never being merely a subjec-
tive appropriation of religion. Moreover, spirituality has nothing to do
with the esoteric, hermetic, the intrusion of marvelous, extraordinary.
It can be safely thought of as an openness to all dimensions of human
existence, and as such is chiefly in accordance with inherited knowledge,
wisdom, that has sedimentated in the so-called spiritual traditions.

This brings us to another important question — what is (spiritual/
religious) tradition? Firstly, there is something that we might call “hori-
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zontal” notion of tradition that is attuned to the historicist conception
of history as successive progression of time, epoch, and periods. The
other options is to consider tradition “vertically” that is as linked to
event that exceeds all human anticipation and as such functions as tran-
scendental condition of history, i.e. renders the linearity of time repre-
sentable and thinkable in the first place. This aspect may be designated
as historicity (of tradition), and paves the way to a more determined
understanding of spiritual experience. At the core of such experience
(sometimes even called mystical) is a moment of heterogeneity that
cannot be appropriated by psychological sphere of human subjectivity
as it exceeds the boundaries of representational, the sheer immanence
of describability, and is manifested as an erosion of linguistic constants
at the level of literary texts. The spiritual experience — or the striving
after such experience — is essentially an openness for the Other, a capac-
ity for transcendence. Within the religious studies the notion of this
Ganz Andere was defined negatively. Classic formulation is given by
Rudolf Otto in Das Heilige (Breslau 1917):

Sie [die Mystik] nennt es schliefllich “das Nichts” selbst. Sie meint mit dem
Nichts nicht nur das was durch nichts besagbar ist sondern das schlechthin
und wesentlich Andere und Gegensitzliche zu allem was ist und gedacht wer-

den kann. (34-35)

While we may not have succeeded to give comprehensive picture of
European spiritual traditions as they are manifested in literature (that
would be too ambitious), yet to a various degree we have attempted to
pluralize, as much it was possible, the historical context of European
spirituality. Besides Christianity, we have been able to include the
influence of Jewish and Muslim mysticism on European literature.

However, the structure of this issue is neither haphazard nor exhaus-
tive. The first essay, by Matic Kocijanci¢, deals with Sophocles’s Antigone
and discusses the most influential interpretations of the question of the
double burial in its psychological, theological and narrative dimensions,
and the decisive importance of this question for contemporary thought
on the place of reality in Greek drama.

Next, Borut Skodlar and Jan Ciglenecki focus on the patristic
and Byzantine spiritual heritages. They engage in special reading of
Dionysius the Areopagite and John Climacus and define their works
as kenotic literature. The term “kenotic” should be linked with emp-
tying of oneself, and this process is characterized as gradual abandon-
ing of the attachment to particular parts of narrative self, which func-
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tion as disturbances in the form of thoughts, ideas, emotions, wishes,
temptations and fears.

Then we move on to Middle Ages. Nena Bobovnik explores the
mystical theology of Nikolaus Kempf which floruir in charterhouses
of Pleterje and Jurkloster at the eve of the Reformation. She attempts
to demonstrate that his work was also related to the Rhineland and
Flemish mysticism and that Kempf was important figure in the mys-
ticism of late medieval West. The essay of Zajc touches on Eastern
Christianity. She provides an overview of the theology and spirituality
of Maxim the Greek, and considers his use of the verses from the tradi-
tion of Byzantine hymnography as a “valid introduction to the original
Slavonic spiritual poetry in the European Renaissance”. Islamic mysti-
cism, which has been important for European culture in many ways,
is explored by Raid al-Daghistani. In his essay he is suggesting that
Goethe was influenced especially by the aesthetic dimension of Quran.

Next essay, by Blaz Zabel, reminds us of the so-called Nature mysti-
cism, understood as primordial oneness with Nature. He demonstrates
that reading practices of Homer influenced romantic understanding
of antiquity as a period when primordial oneness with Nature was
still possible. Milosav Gudovi¢ engages in comparative reading of the
two great literary figures of the nineteenth century, Hélderlin and
Dostoevsky. His approach to the textual analysis draws on phenom-
enological and hermeneutical tradition. In his detailed reading of key
images and metaphors of both authors, he opens up the possibility of
“kenotic” interpretation of the literary.

Although Jewish mysticism took place on the fringes of European
culture and history, it is an important theme for some contemporary
writers. In his essay on one of the most prominent modernist poets as
proclaimed by the current scholarship, Paul Celan, Vid Snoj argues
that Celan, especially in his “Psalm”, when God is addresses as No
One, may pursue Kabbalah. Martin Urani¢ focuses on interpretation
of Kundera’s famous novel 7he Unbearable Lightness of Being, while
he draws on Nietzsche. As he writes: “The dichotomy of lightness and
weight invites us to rethink the European spiritual tradition, which,
stemming from its ancient Greek origins, moves within Plato’s choris-
mos between the intelligible world of extrasensory ideas and the cave
world of sensory experience.”

In the final essay, Dejan Kos faces us with reflexion on the origin
of poetry as has been expounded in European thought. He is opting
for an understanding of origins that go beyond causality and ontology.
Kos concludes with the insightful statement: “European poetry always
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preserves elementary connection with its spiritual source. And this does
not appear only on esoteric fringes of literary traditions, but in all their
layers and especially in their summits.”



Kdo 724 pokopal Polinejka?
Skrivnost dvojnega pokopa v
Sotoklovi Antigoni

Matic Kocijancic
Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno knjiZevnost in literarno teorijo, ASkerceva 2, SI-1000
Ljubljana
matic.kocijancic@ff.uni-lj.si

Sofoklova Antigona ima v svojem vsebinskem in dramaturskem srediscu
zagoneino zaporedje dogodkov: Kreontu sprva porocajo o tem, da je neznani
storilec kljub prepovedi pokopal Polinejka, nato pa Antigono ujamejo pri dejanju,
ki je videti kot nov poskus pokopa. ObloZijo jo, da je pokopala svojega brata, in
ona to prizna. Toda zakaj se je po prootnem uspesnem pokopu sploh vrnila k
pokojniku? To vprasanje je v 20. stoletju postalo ena izmed velikih tem filoloske
obravnave Antigone, v zadnjih letih pa je vplivalo tudi na gledaliske uprizoritvene
smernice in na bogato filozofsko recepcijo te tragedije. Avior v clanku predstavi
najodmevnejse razlage t. i. vprasanja dvojnega pokopa, njegove psiholoske,
leoloske in narativne razseznosti ter odlocilni pomen tega vprasanja za sodobni
razmislek o mestu resnicnosti v grski tragediji.

Klju¢ne besede: gr$ka dramatika / tragedija / Sofokles / Antigona | dvojni pokop / resni¢nost

1

Leta 1888 je Richard Claverhouse Jebb v opombi k svojemu prevodu
Antigone previdno opozoril, da je v Sofoklovi tragediji opazil neko neja-
snost, na katero druge obravnave e niso bile pozorne (86).' Ko Antigona
pred prijetjem drugi¢ prispe k Polinejkovemu truplu, po straznikovih
besedah poskusa opraviti obred, ki bi ga lahko razumeli kot dopolnitev
ali nemara celo ponovitev bratovega pokopa [429-431],% ¢eprav prvo
straznikovo poro¢ilo vsebuje trditev, da je ustrezen in celovit pogrebni
ritual opravila Ze ob svojem prvem obisku prizoris¢a [245-247].

! Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je sofinanci-
rala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega proratuna.

% Izvirno Antigono navajam po Sophocles, v oglatih oklepajih so navedene $tevilke
verzov.
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DOME:

[...] xai xepoiv €00VG dyiov PEPEL KOVLY,
€K T gDKPOTNHTOL YaAKENSG ApONV TPOYOL
¥00io1 TPIGTOVOOLGL TOV VEKLV GTEPEL.

[429-431]

Strazar:

[...] Nato z dlanmi je suho prst nasula
in iz lepé izdelanega vréa

na truplo trojen pitni dar izlila.
(Gantar 23)

DOME:

Kai 81 Aéy® ooL. TOV VEKpOV TIG ApTimg
Odyag BEPnke kaml ypoTi dSryiov

KOV ToAbvag Kapaylotevoog & xpn:?
[245-247]

»Ali ni bilo to opravljeno enkrat za vselej?« nas vprasa Jebb, ki svoj pomi-
slek sicer usmeri v podrobnost dvakratne uporabe obrednega prahu, a
med vrsticami ze lahko razberemo $ir$o tezavo: zakaj se Antigona prav-
zaprav sploh vrne k bratovemu truplu, ¢e je res Ze prvi¢ uresnicila svojo
temeljno namero? To vprasanje je — gotovo tudi zaradi izjemne vpliv-
nosti Jebbovih komentarjev Sofokla — v 20. stoletju postalo stalnica
filoloskih, literarnih in filozofskih razprav o Antigoni. A zakaj je v mno-
zici Jebbovih briljantnih uvidov raziskovalce tako moc¢no vznemirilo
ravno vprasanje smiselnosti Antigoninega drugega obreda?

Videti je, da se odgovor skriva v vlogi, ki jo ima dvodelnost pokopa
za privla¢nost dramske strukture Antigone. Kreont ob prvem pokopu
izve le to, da je nekdo uspesno in celovito opravil obred, ne da bi bil ob
tem prijet ali vsaj razkrit storilec prepovedanega dejanja; za Antigonino

3To, da je bil obred ustrezen, je razvidno tudi v $tirih slovenskih prevodih
navedenih vrstic — v Hribovskovem, Golarjevem, Gantarjevem in Sovretovem; pri
slednjem je najbolj eksplicitno izrazeno tudi to, da je bil obred popo/n. V' Albre-
chtovem prevodu te razvidnosti ni. Sovre (203): »Straznik: Ze govorim: nekdo je
bil pri mrtvem, / pokril ga je, posul ga s peskom suhim / pa opravil $e vse drugo,
kar je treba.« Hriboviek (33): »Straznik: Ze govorim. Mrli¢a pravkar je nekdo /
pokopal in odsel; na truplo je posul / prsti in ga posvetil, kot v navadi je.« Gantar
(15): »Strazar: Ze govorim. Mrlica je nekdo / pravkar pokopal: s peskom ga posul, /
opravil svet obred, nato izginil.« Golar (18): »Straznik: Ze govorim: Nekdo pokopal
je pravkar / mrli¢a in pobegnil; s prahom truplo je / posul in je posvetil, kot obred
veli.« Albrecht (104): »Straznik. Ze govorim. To truplo — pravkar nekdo, / da bi
pokopal ga, posul je s prahom, / oblil ga s posvetili ter — izginil«.
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odgovornost izve naknadno, po njenem drugem obrednem obisku
Polinejka. Zamik med razkritjem izvrsitve prepovedanega pokopa in
razkrinkanjem njegove storilke — zamik, ki ga omogo¢i ravno Antigonin
dvojni prihod na usodno prizori$¢e —, Kreonta postavi v bistveno
bolj ranljiv polozaj, kot bi ga sovpadanje obeh dogodkov; soocenje z
Antigono ob njenem takoj$njem prijetju vsekakor ne bi imelo tako
usodnega naboja. Zaradi uspesnosti prvega pokopa, ki jo je — kot v
svojem poro¢ilu namiguje straznik — precej tezko pojasniti [249-277],
pa mu Antigona upraviceno predstavlja grozeco, nepredvidljivo silo.
Obcinstvo seveda od vsega zacetka ve, kdo je opravil pokop, kar drama-
tik uporabi za svojevrstno stopnjevanje napetosti.*

Obredna dvojnost obenem mo¢no zaznamuje tudi Antigonin izho-
dis¢ni polozaj pri soocenju s Kreontom. Antigona je namre¢ nacrtovano
dejanje na neki odlo¢ilni ravni ocitno ze opravila, po drugi strani pa se
zdi, da njena vrnitev in s tem prijetje namigujeta na prekinitev njenega
obrednega prizadevanja. Pred Kreontom lahko zato nastopi z dostojan-
stvenim zmagoslavjem sestre, ki je ze izpolnila dolznost do pokojnega
brata, in obenem z gore¢o vnemo borke, ki zanj $ele zahteva pravico; to,
da Antigonino zoperstavljanje Kreontu slednjega ne postavlja v pasivno
vlogo moralnega porazenca, ki mu preostane le $e kesanje, temve¢ ga
posredno nagovarja k to¢no doloceni dopolnitvi Antigoninega poslan-
stva — tudi v obrednem smislu —, je razvidno iz poziva zbora Kreontu v
vrsticah 1100-1101:

Xopoc:
MDDV KOPMV LEV €K KATOPLYOG OTEYNG
Gveg, KTiGov O& T® TPOKEHEV®, TAPOV.

Zbor: Pojdi, otmi{ dekle iz podzemne jame,
pokoplji truplo, ki lezi pred mestom!
(Gantar 48)

Tretji vidik dramaturskega ucinka dvodelnega obredja je povezan z
vprasanjem o njegovih nadnaravnih razseznostih. Tudi v tem pogledu
je dvodelnost odlo¢ilna. Straznikovo porocilo o nenavadnosti prvega
pokopa v zbor zasadi seme verjetja, da so v dogajanje posegli bogovi
[278-279]. Drugi prihod Antigone k Polinejku je vsaj tako nenavaden
kot prvi: preden jo strazniki uzrejo, jim pogled zastre nenaden vihar
[415—425], kar $e dodatno okrepi prepricljivost zborovske intuicije o
bozji pomoci. Drugi pokop se od prvega vendarle razlikuje po (vsaj) eni

# Za podrobnejso analizo tega postopka gl. Margon, »Second Burial« 43.
11
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bistveni lastnosti, ki mo¢no zaplete tudi razlago vloge bogov pri njem:
Antigono tokrat ujamejo. Zaradi podobnosti in razlik med obredoma
se obéinstvo Antigone po eni strani lahko pridruzi verjetju zbora, da
so bogovi na strani junakinje, po drugi strani pa Kreontovo vztrajanje
v skepti¢ni poziciji, ki zgodbo zavihti v smer tragi¢nega zapleta, tako
ostane tudi do neke mere razumljivo ali vsaj ¢lovesko.

Kot je zapisal J. L. Rose, je torej »pesnik dogajanje v drami ocitno
urejal in razporedil tako, da je drugi pokop dramsko nujen. O
Antigonini krivdi ne sme biti dvoma. Ujeta mora biti pri tem, ko dejan-
sko pokoplje Polinejka. Resni¢na tezava pa je v tem, da je ze izpolnila
dolznosti do pokojnika« (219). Nekateri raziskovalci so v posledicah
tak$ne »nujnosti« uzrli model za razreSevanje vprasanja: ker dvojni
pokop omogo¢a dramatursko izjemnost dela, naj bi tisti, ki v tej dvoj-
nosti vidijo »tezavos, izkazovali svoje nerazumevanje tega, da je — kot
poudarja D. A. Hester — Sofokles predvsem dramatik, ne pa natanc¢en
popisovalec grskih obicajev, teolog ali filozof (46). Zaostrena oblika
te pozicije — od katere se Hester odlo¢no distancira (18) — celotno
problematiko ustreznosti Antigonine motivacije za izvrSitev drugega
pokopa preprosto odpiSe zaradi njegove dramaturske ucinkovitosti.
Tako Hester kot $tevilni drugi raziskovalci problema pionirski prikaz
tak$ne zaostrene pozicije prepoznavajo v postumno izdanem delu Tycha
von Wilamowitz-Moellendorfta Die dramatische Technik des Sophokles
(prim. Held 192; Hester 18; Rose 220; Rothaus 214; Scodel, »Epic
Doublets« 49). Kljub oé¢itnemu spostovanju do Wilamowitzeve slovite
razgrnitve Sofoklovega dramskega postopka sodobni raziskovalci veci-
noma ugovarjajo tezi o brezpogojni prednosti dramskega ucinka pred
motivacijo. Njihov ugovor strnjeno poda Joseph S. Margon:

Tudi &e bi sprejeli Wilamowitzevo interpretacijo, bi $e vedno morali priznati,
da drugi pokop — tudi ¢e kakorkoli koristno ué¢inkuje na dramo kot celoto —
brez legitimne vsebinske motivacije predstavlja ociten primer pomanjkljive
dramaturgije, kakr$no v dramskih delih praviloma kritiziramo; nemotiviran
dogodek — iz kakrsnegakoli razloga je Ze ustvarjen — unici organsko enotnost,
ki jo mora vsebovati dobro grajeno delo; ¢e ni vzajemnosti med karakeerizacijo
in posameznim dogodkom, drama izgubi kredibilnost. To so razlogi, zaradi
katerih so sprva Jebb, nato pa $e drugi sploh zaceli iskati motiv za drugi pokop.
(»The Second Burial« 43—44)

Margon se zaveda, da tako opredeljene »legitimne vsebinske motiva-
cije« ne moremo pricakovati v vseh ¢asovnih in kulturnih kontekstih;
sodobna dramatika po velikih pojmovnih in slogovnih zasukih lite-
rarne modernosti prepricljivo uporablja nejasnost motivacije ali celo
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njeno nacelno odsotnost (Margonov vzor¢ni primer tak$ne drame
je lonescova Plesasta pevka). To pa ne pomeni, da smemo tak$no
metodologijo vzvratno pripisovati anti¢ni pisavi, ki je — na tej tocki
se razprava o drugem pokopu intenzivno opira na teze Aristotelove
Poetike (gl. Hester 12; Held 191) — motivaciji pripisovala odlocilen
pomen (Margon, »The Second Burial« 44). Zdi se torej, da razkritje
dramaturske uéinkovitosti dvojnega pokopa ne odpravi prvotnega
nelagodja, skritega v Jebbovi opazki, temve¢ ga, nasprotno, $e zao-
stri: je Sofokla premamila privla¢na dramska struktura, ki je ni znal
zgraditi brez Antigonine vrnitve k bratovemu truplu, za to vrnitev
pa nazadnje ni nael ustrezne motivacije? Je pred svojim »nepazlji-
vim obc¢instvom« pretkano izvédel dramaturski »trik« (Bradshaw
200)? Ali pa je trhlost motivacije svoje junakinje celo spregledal? Ima
potemtakem Antigona v svojem vsebinskem in strukturnem tezis¢u
nekaks$no napako?

Ob besedilu, ki je prezivelo ze skoraj 2500 let, moramo imeti precej
prijazno mnenje o zadnjem stoletju in pol, ¢e smo pripravljeni dopu-
stiti moznost, da je to obdobje prvo opazilo pomembno pomanjklji-
vost Antigone, ki so jo povsem spregledali njeni bralci — in gledalci — v
preteklih casih.”> Obenem je tezko verjeti, da bi drama, ob kateri bi
prvotno obéinstvo slutilo ocitane tezave — oziroma bi jih slutilo 4oz
tezave —, Ze v svoji dobi dobila sloves mojstrovine in si ga pozneje Se
utrdila. Raziskovalci problema drugega pokopa se zato le redko zate-
kajo h kronocentri¢nemu stali$¢u, da je Sele konec 19. stoletja ponu-

> Temu stalis¢u bi sicer lahko nasprotovali z ugotovitvijo, da je bilo Sele konec
19. stoletja — in sicer spet v Jebbovih komentarjih (Sophocles 1. 144) — odkrito tudi
znamenito protislovje v Sofoklovem Kralju Ojdipu [758-761]: Jokasta v teh vrsticah
pripoveduje Ojdipu o sluzabniku — edinem preZivelem iz Lajevega spremstva —, ki je
ob vrnitvi v Tebe izvedel, da je Ojdip zasedel prestol (prestraseni sluzabnik je ob tem
Jokasto uspesno rotil, naj ga poslje na podezelje za pastirja); vendar je isti sluzabnik v
Tebe prinesel vest o Lajevi smrti, kar je Ojdipu Sele omogo¢ilo, da je prevzel oblast.
Gantar nas v povezavi s poznim odkritjem tega ocitnega protislovja opomni, »da so
stoletja in stoletja prebirali in gledali Sofoklovo dramo, ne da bi se kdo ob tem spota-
knil« (159). Vseeno pa se orisano protislovje bistveno razlikuje od problema drugega
pokopa; pri slednjem namre¢ — vsaj v njegovi osrednji recepciji — ne gre za ocitek o
paradoksalnem zaporedju dogodkov, temvec za vprasanje njihove ustrezne motivacije,
pri »spornih« vrsticah Kralja Ojdipa pa ravno razumljivost osebnih motivacij vpletenih
likov odvrada pozornost od protislovnosti njihovega vzro¢no-posledi¢nega ozadja. Ta
primer nam torej ne more odgovoriti na vprasanje, ali bi anti¢no (in poznejse predmo-
derno) obdinstvo — slepo za nelogi¢no sosledje odseka, ki ga Jebb v svojem komentarju
Kralja Ojdipa oznadi za minor point (144) — res lahko spregledalo tudi odsotnost moti-
vacije pri klju¢nem dejanju protagonistke.
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dil hermenevti¢na orodja za razkrinkanje neskladja dramske kompo-
zicije Antigone pod povrsjem njene lazne brezhibnosti. Sestavljanka,
ki ji manjka ko$éek, po vsej verjetnosti ni Sofoklov tekst, temve¢ nas
pogled nanj. Kaks$no dioptrijo mu moramo predpisati, ¢e Zelimo razre-
$iti domnevno aporijo drugega pokopa? Se moramo natan¢neje zazreti
v prikaz Antigonine osebnosti, kot menijo nekateri? Je problematiino
nase razumevanje Antigoninega obredja, kot trdijo drugi? Si morda
napacno razlagamo njegovo Sirse, teolosko ozadje, kot menijo tretji?
Ali pa se nam je — kot ugibajo najdrznejsi — izmaknil celo osnovni pri-
povedni lok Antigone?

2

Ko je Jebb predstavil svoj pomislek o dvodelnem pokopu, ga ni podal
zgolj v okviru obredja, ki ga opravi Antigona, temve¢ je v slednjem
iskal tudi resitev problema. Pri filoloski analizi opisov obeh obredov je
namre¢ uztl moznost, da prvi pokop vendarle ni bil popoln in gre pri
drugem za njegovo dopolnitev (86). Ceprav njegov predlog ni preti-
rano priljubljen,® pa se v njem vendarle skriva pomembna intuicija, ki
je zaznamovala velik del nadaljnje razprave, namre¢ da je dvodelnost
Antigoninega pokopa povezana z zelo specifi¢nimi vidiki starogrskega
pogrebnega rituala. Interpretativni pristopi, ki izvirajo iz te intuicije,
se sicer zvecine odmikajo od Jebbovega poskusa: nekateri se osredoto-
¢ajo na prevprasevanje razmejitve med simbolnim in telesnim vidikom
pokopa (prim. Margon, »The Second Burial« 39), drugi na vprasanje
natan¢ne ¢asovne umescenosti obeh obredov (prim. Scodel, »Epic
Doublets« 50), tretji na dokazovanje, da smo vendarle pri¢e enemu
samemu pogrebnemu obredu (prim. Rothaus). V teh besedilih ze lahko
prepoznamo eno izmed temeljnih pasti obravnavane razprave: ko Jebb
in njegovi dedici spregovorijo o pokopu, je pogosto ocitno, da pred-
postavljajo formalno sorodnost anti¢nega in sodobnega zahodnega
razumevanja pogreba — predpostavljajo enkraten, enodelen in enodnevni
obred. Ze prvotna postavitev problema izvira iz ¢udenja nad tem, da se
Antigonino obredje cepi v dvojico lo¢enih dogodkov v razponu dveh
dni, kar naj bi bilo nenavadno tudi po mnenju vecdine poznejsih razi-
skovalcev.” Pa je res?

¢ Nekaj primerov zavrnitve Jebbovega predloga: Margon, »The Second Burial« 40;
Rose 219-220; Rothaus 215; Rouse 40; Scodel, »Epic Doublets« 49.

7 Za zgodnji — in v razpravi o dvojnem pokopu zal tudi vzoréni — primer tak$ne
nereflektirane gotovosti o ustrezni strukturi pokopa gl. Rouse.
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Tega preprosto ne vemo. Ne poznamo namre¢ vseh znacilnosti (in
sprejemljivih odklonov od) obicajnega pokopa v Sofoklovem casu, ob
dolocevanju te obicajnosti pa bi seveda morali upostevati tudi dejstvo, da
Sofokles sploh ne upodablja svojega ¢asa, kar verjetno $e dodatno razsiri
nabor potencialnih prikazov obrednih praks, ki se njegovemu ob¢in-
stvu ne bi zdeli sporni. Sodobni raziskovalci ne izklju¢ujejo moznosti,
da je bilo obredno vracanje na grobove, trajajoce ve¢ dni, v anti¢nih
Atenah splo$no razsirjeno (prim. Hame), obenem pa imamo premalo
oprijemljivih podatkov o tak$nih praksah, da bi lahko presodili, koliko
je Sofoklov prikaz dvodnevnega obredja realisticen.

Drugo »obmod¢je somraka« v naSem poznavanju obrednega ozadja
Antigone je vprasanje, kak$ne simbolne in prakti¢ne posledice je v oéeh
Sofokla in njegovega obcinstva imela odstranitev obrednega prahu s
Polinejkovega trupla, ki jo izvrsijo strazniki v 407—414:

DOrAE:

To10DTOV TV 10 MPdyp. STOG YOp FKOpEY,
POG 60D T Oeiv’ €KV’ Emmmetinpévor,
TAGOV KOVIV GNpavTES, T Katelye TOV
VEKUY, HUS®Y TE GO0 YOUVAGAVTEG £V,
KoOnped” dxpov €k mhywv HIVEROL,
oouny an’ avtod un PaAot TeQevyoOTES,
€yepTi KIV@V Gvdp’ avnp Emppodorg
Kokoiow, & Tig Todd” akndNncot TOVOL.

[407-414]

Strazar: Takole je bilo. Ko sem se vrnil,
smo vsi prestraseni od tvojih groZen;j
pometli prst, ki krila je mrlica,

in s tem razgalili trohnece truplo.

Da ne bi veter v nas zaudarjal s smradom
trohnobe, sedli smo za robom grica

in s psovkami se zmerjali med sabo,

e kdo na svojo je dolznost pozabil.
(Gantar 22)

Je tak$no ravnanje ob prvotnem uspesnem pokopu brezpredmetno? Ali
pa je v SirSem starogr$kem kontekstu tak$na oskrunitev terjala dodatne
ritualne dolznosti pokojnikovih bliznjih, kot trdi A. T. Bradshaw
(206)? So bile te dolznosti povezane s ponovnim nanasanjem prahu?
Ali morda celo s ponovitvijo prvotnega obreda?

Po Margonovi interpretaciji lahko v Antigoni vidimo slikovit pri-
kaz tega, da »Grki v 5. stoletju [pr. n. $t.] niso kategori¢no razlikovali
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med fizi¢nim in simbolnim vidikom pokopa« (»The Second Burial«
49). Ponovna »golota« Polinejkovega telesa po Margonu zato ogrozi
veljavo vseh vidikov prvega obreda, kar pojasnjuje potrebo po njegovi
ponovitvi oz. dopolnitvi; Antigona je tako pri svojem prizadevanju —
ob soocenju z nepopustljivo drzavno protisilo — obsojena na vsako-
kratno razveljavitev svojega projekta; ze ob prvem pokopu ve, da bo
morala obred ponavljati, dokler je ne ujamejo. Margonovi argumenti
tu ostajajo na izrazito spekulativni ravni, enako — ¢etudi nekoliko manj
ocitno — velja za Bradshawovo hipotezo. Edini konéni odgovor, ki ga
lahko ponudijo razprave o pomenu Antigoninega obredja in $irSem
kontekstu starogrskega odnosa do umrlih, je ugotovitev, da na postav-
ljeno vprasanje ne moremo dokonéno odgovoriti. Antigonina vrnitev
na prizoris¢e pokopa in njen drugi obred bi se prvotnemu ob¢instvu
lahko zdela nekaj povsem obicajnega, torej nekaj, kar ne potrebuje
dodatnega pojasnila, lahko pa bi seveda bila tudi povsem »nemoti-
virana«; preprosto nimamo dovolj podatkov, da bi o tem mogli dati
dokon¢no sodbo (gl. Graves; Alexiou; Danforth). Razprava o drugem
pokopu se Zal ni ustrezno soo¢ila z orisano sibkostjo lastnih empiri¢nih
izhodis¢, ki jo najmocneje izpri¢uje ravno raziskovanje obredne plati
Antigone. Razumljivo je, da so se tisti raziskovalci, ki vztrajajo pri zelji
po konénem odgovoru, odmaknili od te ravni in zaceli iskati resitve
onkraj Antigoninega obrednega delovanja.

3

Dobri dve desetletji po Jebbovem vprasanju je W. H. D. Rouse enako
vprasanje postavil v drznejsi obliki: »Zakaj je Polinejk pokopan dva-
krat?« (40). V tej formulaciji se skriva namig, da ne smemo brezpo-
gojno predpostavljati Antigonine vpletenosti v oba pokopa. Rouse
gre $e dlje: po njegovem prepric¢anju je prvi pokop opravila Ismena.
Antigona naj bi se ob svojem drugem — po Rousu njenem proem —
prihodu k Polinejkovemu truplu res vedla, kot da opravlja ponovitev
pokopa, a ravno zato, ker ga opravlja prvi¢, brez védenja o tem, da jo
je sestra prehitela. Ismena je torej obrobni, nevpadljivi, a obenem tudi
edini resni¢ni heroj Antigone; sestrsko dolznost — pokopati brata — je
opravila tiho, spretno, anonimno in brez pri¢, Antigona pa pompozno,
nerodno ter s pravi¢nisko zeljo po lastnem junastvu in javnem poniza-
nju Kreonta; prvo, nesebi¢no Ismenino dejanje bi samo po sebi ugodilo
zakonom bogov in obenem pomirilo polis, drugo, sebi¢no Antigonino
dejanje pa je povzrocilo brutalno unicenje vseh vpletenih.
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Rousova teza je v 20. stoletju dobila Stevilne privrzence; eden od
njenih najglasnej$ih sodobnih odmevov je monografija filozofinje
Bonnie Honnig Antigone, Interrupted, ki v tezi, da je prvi pokop opra-
vila Ismena, uzre odlocilne nastavke za sodobni razmislek o politicnem
branju Sofoklove tragedije (161-170). Filoloski izvor nenavadne teze o
Ismeninem pokopu — in njegove raznorodne sodobne izpeljave — lahko
hitro zavrnemo z argumentacijo, ki je podobna tisti, s katero smo zavrnili
tezo o prednosti dramske strukture pred motivacijo; nobeni resni zgo-
dovinski podatki o grski tragediji ali o Sofoklovem ustvarjanju ne pri-
¢ajo o tehniki subtilnega prikrivanja resni¢ne zgodbe pod povr$jem lazne
osrednje pripovedi. Pri Rousovi tezi gre torej v najboljSem primeru za
projekcijo neustreznih literarnih konceptov v antiko, v precej slabsem pa
za globlji nesporazum, ki si namesto vprasanja »Kaj nam zeli povedati
Sofokles?«, postavlja vprasanje »Kaj se je zares zgodilo?«, kakor da bi bila
Antigona delo grikega zgodovinopisja in ne dramatike. Odmeve taksne
psevdozgodovinarske hermenevtike — v filoloskih krogih znane pod izra-
zom »documentary fallacy«, ki ga je skoval A. J. A. Waldock v vplivnem
delu Sophocles the Dramatist (gl. Ford 116) — najdemo v $tevilnih raziska-
vah dvojnega pokopa; obcasno dobijo ze povsem bizarne razseznosti, npr.
v polemiki A. B. Drachmanna, H. D. F. Kitta in Bradshawa o vprasanju,
ali nam poznavanje zivalskega sveta Gréije v 5. stoletju pr. n. st. razkriva,
kako uspesno bi Antigonin nanos obrednega prahu zas¢itil Polinejkovo
truplo pred tamkaj$njimi mrhovinarji (Margon, »The First Burial« 294).

Rouse je svoj ¢lanek zasnoval v skladu s formulo, ki jo sicer najdemo
v velikem delu razprav o drugem pokopu. Ta formula gre nekako takole:
Jebb je odkril, da ima Antigona navidezno napako; v resnici gre za iluzijo,
ki korenini v nasem napacnem razumevanju enega izmed bistvenih elemen-
tov Antigone; jaz, raziskovalec drugega pokopa, bom zato dognal, kje smo
Antigono narobe razumeli, s imer bom razblinil problematiénost dru-
gega pokopa in tako resil Sofoklovo dramatisko integriteto. Tisto, kar je pri
Rousovem prispevku novo in — glede na njegovo odmevnost — ocitno
tudi privla¢no, je sama ekstravagantnost predloga, po katerem naj bi
bilo vprasanje drugega pokopa mo¢ razresiti samo tako, da dosedanje
razumevanje Antigone popolnoma obrnemo na glavo; druga temeljna
novost Rousovega pristopa je preusmeritev iskanja re$itve na narativno
raven, torej zamisel, da moramo resitev iskati v drugatnem podajanju
osrednje zgodbe; tretja (posledi¢na) razseznost Rousovega branja pa je
razumevanje Sofoklove drame kot nekaksne uganke, ki nam na zagone-
ten nacin prikriva svoje temeljno sporocilo. V tem pogledu se Antigona
ze skoraj preobrazi v nekaksen gnostic¢en tekst, pri katerem potrebujemo
skriven uvid, skrivno védenje, da bi res lahko razumeli, kaj beremo.
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Vprasanju drugega pokopa je tu dodeljena funkcija kljuca za vrata, za
katerimi se odstira pot h globlji resnici Sofoklove drame.

Rousov projekt je sprozil plaz oponasalcev, ki so tekmovali v
tem, kdo bo ponudil (3¢) bolj divjo interpretacijo pripovednega loka
Antigone. Njihovi napori — razen bujne domisljije — nimajo prav dosti
skupnega s Sofoklom. Obcasno se celo zdi, da beremo samozadostno
vajo v slogu. K. A. Rockwell npr. v ¢lanku z Ze rahlo navelicanim
naslovom — 7he »Double Burial« Again — takole opiSe »resni¢ni« potek
dogodkov: drugega pokopa pravzaprav ni bilo; straznik je Ze »prvic«
pridrzal Antigono, vendar je zaradi nepojasnjene naklonjenosti ni zelel
predati Kreontu; zlagal se mu je, da je storilec pobegnil; ko pa je straz-
nik med poroc¢anjem ugotovil, da je ogrozeno njegovo lastno zivljenje,
je presodil, da za Antigono vendarle ni pripravljen umreti; izmislil si
je $e dodatno laz o ponovitvi pokopa ter vanjo vpel resni¢no novico o
prijetju storilke. Rockwell svojo fantazijsko razlago za namecek sklene
celo s takojsnjim distanciranjem od nje: »Na kratko, ne verjamem svoji
[ravnokar opisani] teoriji o 'drugem pokopu'« (156).

Kaj je temeljni idejni izvor taksnih spekulacij in kako je mogoce, da
so dobile privrzence med resnimi raziskovalci? Osnovni vzgib vseh tez o
Antigoni, ki na podlagi vprasanja o dvojnem pokopu is¢ejo alternativno
razumevanje njene osrednje pripovedi, je to, da v klasi¢ni dramatiki
dogajalni lok (praviloma) ni predstavljen — ali vsaj potrjen — z objektiv-
nim glasom vsevednega pripovedovalca, temve¢ skozi soocanje glasov
posameznih dramskih likov s samosvojim poznavanjem dogodkov, ki
jih spremljamo. Ti liki imajo o dogodkih edinstvena mnenja, ki jih
porajajo in sooblikujejo njihove raznolike osebnosti in izkusnje, seveda
pa lahko vsa izrekanja o dogajanju bistveno zaznamujejo tudi indivi-
dualne intence. To pomeni, da so replike, ki nam posredujejo dram-
sko pripoved, pogosto zavajajole, lazne ali kontradiktorne: med seboj
tekmujejo (ali sodelujejo) pri uveljavljanju prevladujoce — resni¢ne ali
lazne — interpretacije dogodkov, v katere so vpete.

Antigona je besedilo, v katerem skoraj vsaka pomembna trditev nasto-
pajocih oseb o poteku in pomenu dogodkov na neki tocki dobi pro-
titrditev. Rockwellova (samopreklicana) teza pa¢ poudarja dejstvo, da
nam temeljne podatke, ob katerih razprava o dvojnem pokopu pretresa
smotrnost Antigoninega ravnanja, posreduje straznik, ki ima pri sooce-
nju s Kreontom prav gotovo svoje cilje, katerih glavno vodilo morda ni
resnicoljubnost. Rousa po drugi strani prepri¢a Ismenin nastop pred
Kreontom, ko vztraja, da je sodelovala pri prepovedanem dejanju [5306]
in da je njena krivda enaka Antigonini [558]. Antigona sestrinim bese-
dam odlo¢no nasprotuje in Kreont temu nasprotovanju ocitno verjame.
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Toda kako nam lahko besedilo, ki nima »nadrejenega« pripovednega
glasu, zagotovi, da je Kreont v tistem trenutku verjel pravi sestri in da
je pred tem slisal verodostojno straznikovo porocilo? Kako lahko v tej
mnozici konfliktnih izrekanj prepoznamo resni¢nost, ki jo zeli posredo-
vati Sofokles? In kako lahko Antigono ubranimo pred hermenevti¢nim
relativizmom tistih raziskovalcev, ki bi v njeno dramatursko matrico
radi vstavili multiverzum novih, »resni¢nejsih« pripovedi?

4

V kontekstu razprave o drugem pokopu je eno izmed najbolj strnjenih
obramb tradicionalnega razumevanja pripovednega ogrodja Antigone
podal Richard M. Rothaus v clanku Single Burial of Polyneices. Po nje-
govem mnenju »Sofokla ni zanimalo zavajanje obc¢instva s prikritimi
pomeni in laznivimi sli. Zaporedje dogodkov v drami — in odsotnost
kakr$negakoli jasnega ter odlo¢nega izrekanja o nasprotnem — nam
pokaze, kdo je izvisil pokop.« Ce neka dramska oseba pove, da se
je nekaj zgodilo, in nobena druga dramska oseba tega ne izpodbije,
moramo ob upostevanju Rothausovovega interpretativnega principa
sprejeti, da se je v drami res zgodilo to, kar je bilo povedano. Rothaus
v jedru Antigone vidi jasen, linearen pripovedni lok: »Antigona se
nameni pokopati Polinejka, zbor zapoje, Kreont nastopi in razglasi
svojo prepoved, sel prispe in poro¢a o pokopu. Kdo je izvrsil pokop,
ne bi smelo biti vprasljivo« (213). Rothaus s tak$nim »prizemljenim«
pristopom sicer suvereno zavrne tezo o Ismeni, malo vecje tezave pa
ima z drugo veliko témo razprave o dvojnem pokopu, z vprasanjem
vloge bogov pri pokopu.

Po prevladujoéi, standardni interpretaciji te vloge — ki jo sprejema
in brani tudi Rothaus — je Antigona pokopala Polinejka s pomo¢jo
bogov, bogovi pa so ji pomagali zato, ker je njeno dejanje skladno z
bozjimi zakoni. Toda v razpravi o dvojnem pokopu se — na podlagi (in
z mo¢nim metodologkim vplivom) Rousove teze o Ismeninem pokopu
Polinejka — prav tako pojavi spekulacija, da so prvi pokop v celoti opra-
vili bogovi.® Ta zamisel po eni strani spominja na tezo o Ismeninem
pokopu Polinejka: zagato dvojnega obreda namre¢ poskusa resiti z
izkljucitvijo Antigone iz prvega obreda. Po drugi strani pa se tezi tudi
mocno razlikujeta. Prvi¢, tradicionalno branje Antigone ne dopusca

8 Prva jasna opredelitev omenjenega stali$¢a se pogosto pripisuje S. M. Adamsu.
Prim. Held 192; Margon, »The First Burial« 289; Rothaus 210; Scodel, »Epic Doub-
lets« 51. Za strnjen zagovor tega stalis¢a gl. McCall.
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moznosti Ismenine navzoc¢nosti pri prvem pokopu (te moznosti sploh
nima v svojem interpretativnem horizontu), pomo¢ bogov Antigoni pa
v standardnih interpretacijah velja za eno izmed temeljnih razseznosti
Sofoklove drame. Teza o Ismeninem pokopu je torej moderna iznajdba
brez kakr$negakoli oprimka v tradicionalnem branju Antigone, teza o
samostojnem bozjem pokopu Polinejka pa je le (zmotna) zaostritev
enega od osrednjih poudarkov standardnih interpretacij.

Druga raven, na kateri moramo med tezama nedvomno potegniti lo¢-
nico, je ontoloski status njunega »predmeta«: bogovi (in njihova volja ter
zakoni) niso »dramske osebe« Antigone — kot je Ismena —; niso zgolj vpeti
v dogajanje v drami, temve¢ v njej predstavljajo osrednji pogon, smo-
ter in osmiSljenje dogajanja. Velik del modernih nesporazumov glede
pomena bogov v Antigoni — in SirSem tragiskem korpusu — izvira ravno iz
nerazlo¢evanja teh dveh ravni: podobno kot je ritualni vidik vprasanja o
dvojnem pokopu razkril $ibko sodobno poznavanje grskega obredja, tudi
razprava o delovanju bogov pri dvojnem pokopu osvetljuje Sirse zadrege
v zvezi z moderno sekularno tematizacijo Sofoklove teologije.’

Margon, ki sem ga izpostavil kot enega izmed najbolj prepricljivih
kritikov teze o Ismeninem pokopu, je v svoji obravnavi Adamsove teze
o samostojnem delovanju bogov znadilen predstavnik obeh navedenih
zmot. Osnovni problem njegovega pristopa je ravno v tem, da pri tema-
tizaciji bogov preslika postopek, ki se je, kar zadeva kritiko Rousove teze
o Ismeni, izkazal za uspe$nega — namre¢ kategori¢no zavrnitev njene/
njihove vpletenosti v prvi pokop. Posledice prve in druge zavrnitve pa
so bistveno druga¢ne. Margon Adamsa ne izpodbija z obrambo kla-
si¢ne interpretacije — kar velja za Margonovo obravnavo Rousove teze o
Ismeni —, temve¢ Adamsovo tezo zavrne z njej diametralno nasprotno
interpretativno skrajnostjo, z vnovi¢nim radikalnim odklonom od tradi-
cionalnega razumevanja Antigone: po Margonovem mnenju je Antigona
pokopala Polinejka brez kakr$nekoli pomo¢i bogov (»The First Burial«
294-295). Ko Margon razvija to tezo, se (ponovno) osredotoci na dvo-
umne fragmente straznikovega porocila in povsem spregleda tiste vidike
drame, ki straznikov nastop skrbno vpenjajo v $irSo tematizacijo volje
bogov v drami. Poglavitni Margonov argument za »izkljucitev« bogov
iz sredi$¢nega dramskega dogajanja zadeva karakterizacijo straznika, ki
v izmuzljivem dialogu s Kreontom izzareva ocitne komi¢ne prvine —
(tudi) po tej plati gre za edinstven lik v Antigoni. To Margona utrdi v
prepricanju, da ga je Sofokles poskusal prikazati kot laznivca (293).

? Za druga¢no sodobno branje religioznih vidikov Antigone, ki presega sekularne
interpretativne okvirje, gl. Senega¢nik »Antigone 925-28 and Antigone's Faith«.
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Straznik je po Margonovi interpretaciji — ki v svoji stavi na strazni-
kovo preracunljivost spominja na prej obravnavani Rockwellov miselni
eksperiment — torej le poskusal resiti svojo kozo, zato si je izmislil
¢udne okolis¢ine pokopa, ki bi vnaprej preprecile, da bi bil obtozen
malomarnosti in nepazljivosti. Pri tem mu je nasedel le naivni zbor —
po Margonovem mnenju je zbor nasedel celo bolj, kot je straznik prica-
koval, kajti straznik bogov sploh ne omeni —, bistri Kreont pa ne (294).

Margonova argumentacija na tej tocki zajame $e vprasanje Kreontove
karakterizacije. Ce je zbor — v skladu s klasi¢nimi branji Antigone —
prepoznal resnico v straznikovih besedah, Kreont pa ne, je ta po
Margonovem mnenju prikazan kot pretirano neumen in hudoben, kar
naj bi $kodovalo dramski privlacnosti njegovega poznejsega soocenja
z Antigono. Ta pomislek je do neke mere upravi¢en, vendar Margon
spregleda, da se v njegovi — na trenutke ocarljivi — psiholoski analizi
straznika (ki ji je Margon po vsej verjetnosti posvetil ve¢ pozornosti kot
Sofokles) ze nakazuje zadovoljiv odgovor. Ce namreé ob »brezbarvnem
in konvencionalnem« strazniku, kot trdi Margon, »ne bi bilo vprasanja
o tem, da mora biti njegovo poro¢ilo sprejeto kot dejstvo, in o tem, da je
sklepanje zbora o bogovih pravilno« (293), lahko v komi¢ni popestritvi
straznikove osebnosti uzremo Sofoklovo spretno uporabo dramskega
ucinka, s katerim v straznikovo odkritosr¢no pricevanje vnese ravno
pravo mero nezanesljivosti, da Kreontovi slepoti za delovanje bogov
odvzame grotesken karakterni pecat, pred katerim svari Margon. Tudi
Rothaus meni, da dialog s straznikom prej kot o Kreontovi neumnosti
ali zlobi pri¢a o njegovi brez¢utnosti (seveda gre pri tem le za enega od
izrazov Ufpig); ob tem se Rothaus opira na trditev filologinje R. Scodel,
da gre pri obravnavanem (so)delovanju bogov za »impliciten ¢udez, ki
je ravno dovolj subtilen, da ne prepri¢a Kreonta (Rothaus 213; Scodel,
Sophocles 56), ocitno pa tudi ne vseh straznikov, ki se po pokopu pre-
pirajo in med seboj obtozujejo [260], na kar vsak s svojimi razlogi — in
z diametralno nasprotnimi razlagami iste vrstice — opozarjata Margon
(»The First Burial« 291, 294) in Rothaus (213).

Prispevek R. Scodel k razpravi o dvojnem pokopu pa znatno presega
vprasanje prepricljivosti karakterizacije, Se zlasti po zaslugi odmevnega
lanka Epic Doublets and Polynices' Two Burials, v katerem dokazuje, da
ima Sofoklov prikaz delovanja bogov v Antigoni moc¢ne vzporednice z
motivi [liade in Odiseje (52-58). V Antigoni domneve o pomoc¢i bogov
vzbuja predvsem vtis nadnaravne »nevidnosti« junakinje: pri njenem
ptvem obredu je strazniki sploh ne opazijo, pri drugem pa se nenadoma
pojavi pred njihovimi o¢mi. R. Scodel meni, da Sofokles v Antigoni upo-
rablja epski model nenadne nevidnosti junaka oz. nenadnega izvzetja
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junaka iz dogajanja, tj. enega izmed prepoznavnih na¢inov, kako bogovi
v homerski epiki zas¢itijo smrtnike, ki so jim naklonjeni, npr. Afrodita
Heleno [Il. 3.420] in Parisa [Il. 3.380—81], Atena Odiseja [Od. 7.14—
17 in 23.371-72], Apolon Hektorja [Il. 20.419] in Pozejdon Eneja [IL.
20.318-39]. Teoloska imaginacija Sofoklove Antigone torej ni inova-
tivna — vsaj ne, kar zadeva neposredno manifestacijo bozje pomoci —,
ampak izrazito (in pomenljivo) tradicionalna. Tej liniji razmisleka se
na svojevrsten nacin pridruzuje tudi Hester, ki Sofokla veckrat oznadi
za religiozno, teolosko in filozofsko »konservativnega« (31, 32, 43, 46).
V Antigoni po njegovem zaman iS¢emo pesnikovo stremenje k inovaciji
na teh podro¢jih, kajti nasli bomo zgolj nekontroverzen prikaz splosno
sprejetih kozmoloskih okvirov Sofoklove dobe; prikaz, ki je v teolo-
skem smislu mestoma celo izrazito usmerjen v preteklost (43).

R. Scodel v Sofoklovi kozmologiji (¢eprav delno pritrdi tezi o nje-
nem »konservativnem« okviru) vendarle prepozna odlocilno inovacijo —
z odlocilnimi teoloskimi posledicami —, ki naj bi koreninila v sami
dramski formi, prek katere je podana. Po mnenju R. Scodel ta forma
zaradi svojega dialoskega ustroja tradicionalnim epskim predstavam
o posredovanju bogov vdahne povsem novo narativno dinamiko. Ko
pronicljivo primerja pomo¢ bogov pri Sofoklu in Homerju, je $e zlasti
pozorna na tisto dimenzijo Antigone, s katero se izérpno ukvarjajo inter-
preti dvojnega pokopa, tj. na to, da vloga bogov v klju¢nih delih drame
ni splo$no prepoznana ali enotno ovrednotena. R. Scodel poudarja, da
tudi epski junaki in njihovi nasprotniki pogosto ne slutijo, kako mo¢no
so v dogajanje vpleteni bogovi, kot je npr. Se zlasti nazorno prikazano
pri Hermesovi pomoci Priamu [Il. 24.333-69] in Atenini pomoc¢i mla-
demu Odiseju [Od. 7.14-17]. Tisto, kar v te odlomke vnasa popolno
gotovost o posredovanju bogov, torej ni splosna razvidnost njihovega
delovanja, temve¢ predvsem edinstven status glasu, ki nam to delovanje
razkriva. Pripovedni glas homerske epike je namre¢ »vseveden« (Scodel,
»Epic Doublets« 53). Razmerja med ljudmi in bogovi podaja s popol-
nim vpogledom v svet bogov. Ni¢ mu ni skrito, ni¢ neznano, ni¢ skriv-
nostno. Sofoklova dramatika, ki po eni strani svoje podobe $e vedno
snuje v sozvodju z imaginativnimi postopki epskega sveta, jih po drugi
strani podaja skozi mnostvo glasov, ki so v konfliktu med seboj in pogo-
sto razklani tudi sami v sebi. Prav zato, ker dramatika odpravi narativno
funkcijo »vsevednosti«, so v Antigoni homerski odmevi bozjega posre-
dovanja prestavljeni z epske, meta-cloveske narativne ravni na izrazito
¢lovesko raven tragedije: na raven pricevanja, verjetja in dvoma.'

10 Stevilne grike drame — predvsem Evripidove — takéno negotovost v klju¢nih tre-
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R. Scodel ze z govorom o »implicitnem ¢udezu« nakazuje, da se
Sofoklova Antigona v orisani odmik od teoloske in kozmoloske stvar-
nosti epskega pesnistva ne vpisuje le prek pasivnega privzetja struktur-
nih dimenzij dramske umetnosti, temve¢ da se Sofokles teh dimenzij
tudi dobro zaveda in z njimi spretno rokuje. Toda kako? Gre res le za
njihovo krepitev, kot lahko razberemo v vecplastni karakeerizaciji straz-
nika, njegovem begajo¢em poro¢ilu in nezdruzljivih odzivih nanj? Ali
pa Sofokles tu igra dvojno igro in se strukturni razsredi$¢enosti dram-
ske naracije obenem tudi upira?

Ustvarjanje dramskega suspenza s pomo¢jo kontradiktornih replik
in osebnih dvomov dramskih likov je vsekakor eden od najbolj pre-
poznavnih Sofoklovih dramatiskih postopkov v Antigoni, vendar ta
suspenz ne sluzi spodkopavanju gotovosti ob¢instva glede osnovnega
dogajanja v drami, temve¢ je v rabi predvsem zato (in tako), da ob¢in-
stvu omogoca vedjo mero pristne empatije z liki, ki so — v sozvodju s
skrbno grajeno karakterizacijo — na Stevilnih mestih v drami podvr-
zeni negotovosti.

Cetudi je pri drami, kakr$na je Antigona, nemogoce potegniti pov-
sem natanc¢no lo¢nico med zunanjim in notranjim razgrinjanjem pripo-
vedi — torej med tem, kako je zgodba posredovana obéinstvu, in tem,
kako se v svojem poteku odstira dramskim likom —, je ta lo¢nica vendarle
markantno prisotna ze na samem zacetku drame, kjer nam Antigona v
dialogu z Ismeno razkrije svojo pogrebno namero [1-99, najbolj eks-
plicitno 80-81]. Vpogled obcinstva v spodleteli zarotniski sestanek je
Sofoklovo najoéitnejse — in dovolj ocitno — dejanje upora proti poten-
cialni epistemoloski uravnilovki dramskih likov in ob¢instva. Tudi ¢e
Sofokles v nadaljevanju besedila intenzivno uporablja pripovedno kon-
tradiktorne replike za ustvarjanje dramskega suspenza, je ob¢instvo z
uvodnim prizorom Ze postavljeno v tako oprijemljivo prednost pred
dramskimi liki, da se njihovi dvomi glede poteka in pomena dogajanja
nikdar zares ne morejo v polnosti preobraziti v dvom ob¢instva.

R. Scodel ima torej prav, ko zapiSe, da je obcinstvu Sofoklove
Antigone — dela, ki ima po njenem mnenju v tem, kako strukturno in
vsebinsko uporablja podvojitve, ve¢ skupnega s homerskimi pesnitvami
kot s katerimkoli drugim Sofoklovim delom — »odvzeta superiorna
pozicija, ki jo ima v epski naraciji«, moti pa se, ko to ugotovitev zaostri
in naredi sklep, da ob¢instvo Antigone nima ve¢ nikakrsne superiorne
pozicije in da mora »prav tako kot dramske osebe simo ugibati, kaj se

je zgodilo« (»Epic Doublets« 58).

nutkih odpravijo s postopkom deus ex machina, ki bi ga v tem pogledu lahko razumeli
prav kot vdor epske teoloske naracije v dramatisko.
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Najobetavnej$a moznost za prepri¢ljivo sodobno vrednotenje nara-
tivne resni¢nosti v Sofoklovi Antigoni — vrednotenje, ki bi se uspesno
spoprijelo s temeljnimi poudarki stotridesetletne polemike o dvoj-
nem pokopu Polinejka — se po mojem prepric¢anju skriva v temelji-
tem soocenju brezkompromisnih apologij tradicionalnega razume-
vanja pripovedi v Antigoni (tj. Margonove kritike tez o Ismeninem
pokopu, Rothausove kritike tez o samostojnem delovanju bogov idr.)
s teolosko-narativno razlocitvijo dramatike in epike pri R. Scodel,
po vzoru te razloditve pa moramo razviti tudi sorodno diferenciacijo
dramatike in narativnega dometa njenih strokovnih (meta-dramskih)
povzetkov. Z argumenti R. Scodel lahko namre¢ dodobra zrahljamo
problemati¢no samozavest pretirano »zdravorazumskih« pristopov,
ki tradicionalno naracijo Antigone branijo tako, da jo poskusajo zace-
mentirati in v njej uzreti neomajno stabilnost, primerljivo z narativno
shemo, ki jo R. Scodel imenuje »epska vsevednost«. Taksne narativne
gotovosti v dramatiki ni in je tudi ne more biti — vsaj ne v dramatiki
brez hibridnih, metadialoskih elementov, ki bi presegali subjektivno
pripovedno logiko. Obenem lahko na podlagi uvida R. Scodel zado-
voljivo pojasnimo, katera intuicija navdihuje — in omogoca — najbolj
nenavadne interpretacije dvojnega pokopa, kakr$ne so Rousova teza o
Ismeninem pokopu, Adamsova teza o samostojnem delovanju bogov
in Margonova teza o odsotnosti delovanja bogov; gre za prepricljivo
intuicijo, da je status resni¢nosti v dramski naraciji Antigone bistveno
bolj krhek, kot ga poskusajo predstaviti u¢beniske interpretacije.

Pa vendar vec¢ina obravnavanih kritikov standardnih narativnih pri-
kazov Antigone s svojimi alternativnimi modeli podleze enaki zmoti
kot njihovi konservativni antagonisti: ponuditi zelijo model branja
Antigone, ki bi odpravil njeno dramskost. Zahtevajo enonivojski, line-
aren narativni prikaz, ki bi ob sooc¢enju s Sofoklovimi replikami brez-
pogojno zadostil pogojem koherentnosti in skladnosti ter tako dramo
ponizal v nekaksno arbitrarno agregatno stanje zgodbe. Tragediji zelijo
vsiliti (in v njeno sredi$¢e postaviti) psevdonevtralno gledis¢e — torej
ravno tisto, kar je Sofokles z orisanimi postopki pripovednemu jedru
svoje mojstrovine tako skrbno odvzel.

Kakor sta vsak s svojimi poudarki — in z nekaterimi pomembnimi
teoretskimi pomanjkljivostmi, na katere sem opozoril — nakazala
ze Hester in R. Scodel, je edini ustrezni nadin za preseganje sodob-
nih interpretativnih aporij, ki usmerjajo vedji del razprave o dvojnem
pokopu, odlo¢na vrnitev k dram(skost)i Antigone, k misljenju edin-
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stveno tragiskega odstiranja temeljne resni¢nosti kot skupne skrivnosti,
intimno, medosebno in druzbeno razprsene v ve¢plastni hierarhi¢nosti
njenih pribliZevanj.

Prav odlo¢en zagovor skrivnosti kot temeljne, neodtujljive razsezno-
sti Antigone je po mojem prepricanju najboljsi odgovor, ki ga lahko
ponudimo na vprasanje o dvojnem pokopu. Gre seveda za odgovor,
ki problematizira predpostavljeni domet samega vprasanja. Kljucni
del razprave o dvojnem pokopu namre¢ temelji na domnevni para-
doksalnosti Antigonine vrnitve k Polinejku — paradoksalnosti, ki jo,
kot re¢eno, tej drami lahko ocitamo le ob predpostavki védenja, ki ga
nimamo in ga tudi ne moremo imeti.

Ritualna razseznost Antigoninega dejanja je za sodobnega bralca
skrivnostna. Ce jo sprejmemo kot tdko, imamo pred seboj eno izmed
najvedjih dramskih del vseh ¢asov, ¢e pa Zelimo skrivnost izkoreniniti,
moramo — kot so pokazali najradikalnejsi poskusi odgovora na postav-
ljeno vprasanje — pozabiti tradicionalne razlage tega dela, mu odvzeti
vsaj eno od temeljnih razseznosti in izmaliciti njegovo sporocilnost.
Brezkompromisnost interpretov, ki so pripravljeni narediti ta korak,
pric¢a o Sirem problemu modernih pristopov k antiki: nazorno razgri-
nja stranpoti tistih hermenevti¢nih tokov, ki svoje temeljno poslanstvo
vidijo v popolni udomacitvi enigmati¢nih razseznosti anti¢nih besedil.
To izhaja iz racionalisticne pozicije, po kateri je skrivnost nevzdrzna
dimenzija kateregakoli besedila; vsakr$na razlaga, ki odpravi misterij, je
a priori boljsa od tiste, ki nejasnost ohranja.

Sibkost tak$ne hermenevtike je $e zlasti ocitna, ko se spoprime s
Sofoklovo Antigono. Ta tragedija ima namrec skrivnost v svojem jedru:
ne gre za vprasanje dvojnega pokopa, temve¢ za razmerje med posa-
meznikom, druzinskimi in drzavnimi vezmi ter nenapisanimi, bozjimi
zakoni. Sofokles to razmerje tematizira prek ambivalentne dramaturgije
dvomov in verjetij, ki dramske like — in z njimi tudi ob¢instvo — do
konca (in $e ¢ez) zadrzuje v suspenzu $tevilnih nepojasnjenih in neraz-
lozljivih okolis¢in.

Ni¢ ¢udnega torej ni, da interpreti, ki ritualno skrivnost v osréju
Antigone razumejo kot nekaj nevzdrinega, praviloma ponujajo taksne
interpretacije, ki poleg Antigoninega obreda rokohitrsko »demistifici-
rajo« tudi vse pomembnejse enigme v tem delu in ga iz vecplastne tra-
gedije preobrazijo v enodimenzionalno melodramo, moralno igro ali
politi¢ni pamflet.
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Who Did 2ot Bury Polyneices? The Mystery of the
Double Burial in Sophocles’ Antigone

Keywords: Greek drama / tragedy / Sophocles / Antigone | double burial / reality

Central to the plot and composition of Sophocles’ Antigone is an enigmatic
sequence of events: Creon first receives reports that an unknown perpetrator
has defied his ban and buried Polyneices; then, Antigone is caught in the act
of an apparent new burial attempt. She is charged with having buried her
brother, and confesses. But why, after the original successful burial, did she
return to the deceased at all? In the twentieth century, this question became
a major theme in the philological study of Antigone, and in recent years it has
influenced both the theatrical staging and the rich philosophical reception of
the tragedy. In this article, the author discusses the most influential interpreta-
tions of the so-called question of the double burial in its psychological, theo-
logical and narrative dimensions, and the decisive importance of this question
for contemporary thought on the place of reality in Greek drama.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 821.14'02.09-2Sophocles
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Clanek obravnava zgodnjebizantinsko knjizevnost oziroma natancneje tisti

njen del, ki ga lahko opredelimo s pojmom kenoticna knjizevnost. Izpostavijeni
sta dve kljucni zgodnjebizantinski besedili te tradicije: Misticno bogoslovje
Dionizija Areopagita in Lestev boZanskega vzpona Janeza Klimaka. S pojmom
kenoticna knjizevnost lahko oznacimo tista religiozna in misticna besedila,

za kalera je znacilno stopenjsko poglabljanje skozi »zunanje« plasti sebstva

do temeljnih dimenzij cloveskega bitja na njegovi poti k Bogu. Fenomenolosko
locujemo predvsem dve vrsti sebstva: na eni strani bazicno, jedrno ali minimalno
sebstvo, ki predsiavlja osnovo dozivljanja sebe in s lem obculek, da sem jaz tisti,

ki izkusam doloceno izkusnjo, ler na drugi strani narativno ali razsirjeno
sebstvo, ki oznacuge, kdo sem ta jaz in kako se doZivljam skozi cas, kaksna je
moja zivljenjska zgodba, kako se razlikujem od drugih ljudi in kaksne so moje
znacilnosti. Vmisticnem izrocilu se poleg teh dveh oblik odpira nov horizont
sebstva. Prek pozorne in nenehne molitve skusa menih prepoznavati in razbirati
razlicna mentalna stanja in s lem ravni doZivljanja sebe. Odpira se mu moznos,
da postopoma opusca navezanost na posamezne dele narativnega sebstva, ki se
kot motnje pojavijajo v obliki misli, predstav, custev, Zelja, skusnjav ali strahov.
Opuscanje navezanosti na narativne plasti sebstva vodi k izpraznjevanju samega
sebe, ki je v krscanski meniski tradiciji poznan kot kenoza. Zato lahko vse procese,
ki vodijo v smer izpraznjevanja sebe, imenujemo kenoticni procesi in stanja
sebstva, ki jih tako dosezemo, kenoticna oziroma misticna. Kenoticna knjizevnost
Je tako vodic na poti taksnega izpraznjenja.

Klju¢ne besede: literatura in religija / bizantinsko meni$tvo / mistika / misti¢no izkustvo /
sebstvo / molitev / kenoza / kenoti¢na knjizevnost / Janez Klimak / Dionizij Areopagit
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Uvod

Med apoftegmami, modrostnimi izreki egipcanskih puscavnikov, se
je ohranila naslednja anekdota, ki neposredno odpira vprasanje seb-
stva (ang. self) na menihovi notranji poti. »Oée Pojmen je rekel ocetu
Jozefu: 'Povej mi, kako naj postanem menih.' Rekel je: 'Ce hoces najti
mir tukaj in onstran, se pri vsaki stvari vprasaj: Kdo sem? In nikogar
ne sodi'« (Migne 65). (Elnev 6 aBpag Iownv 1@ 4ppE Tocne: Eins
Hot i yévopor povoyoc; Kai eimev: Ei 0éleig eOpeiv avamovoty kol
0S¢ kai ékel, &mi mavti mpdypott Aéye: By tig eipy; kai pr kpivng tivé.)
Vprasanje »kdo sem?«, ki si ga pus¢avnik zastavlja v vsakr$nih okoli-
$¢inah, ima znotraj kr$¢anske meniske tradicije enoznacen odgovor:
»gre$nik«. Toda od vprasanja »kdo sem?« do odgovora se skriva dina-
micen psiholoski proces, ki spremlja meniha skozi njegovo celotno
duhovno pot.

V pri¢ujocem prispevku zeliva predstaviti del svojih raziskav, ki
zadevajo meniske kontemplativne prakse in moznost njihove aplika-
cije v sodobni psihoterapiji. S tem se navezujeva na svoje predhodne
razprave o odnosu med misti¢nimi in psihoti¢nimi izkustvi, ki so
pokazale potrebo po nadaljnjem raziskovanju tovrstnega dozivlja-
nja (gl. »Misti¢na in psihoti¢na izkustva«; »Psychose als missgliick-
tes Abenteuer«; »Arhai¢na gr$ka misel«; »Multiple Orientations«).
Religiozna in misti¢na besedila meniske knjizevnosti so namre¢ nepre-
cenljiv vir psiholoskega znanja, saj opisujejo raznolika izkustvena sta-
nja in skrite dusevne mehanizme pri posameznikovem duhovnem
vzponu. Skupni imenovalec mnogih tovrstnih besedil je vprasanje
sebstva in njegove dinamike v odnosu do preseznega oziroma Boga.
Ta odnos se razprostira v inverznem razmerju med manj$anjem ozi-
roma praznjenjem (gr. kénosis) sebstva in ve¢anjem prisotnosti Boga.
Zaradi poudarjanja vse manjse vloge sebstva ta besedila imenujeva
kenoticna knjizevnost.

Za tovrstno knjizevnost je znadilno stopenjsko poglabljanje skozi
»zunanje« plasti sebstva do temeljnih dimenzij ¢loveskega bitja.
Pusc¢avniki in menihi so prek svojih asketskih praks, kot so odpoved
svetu, izolacija in umik v samoto, premagovanje strasti, boj s temnimi
platmi (»demoni«) in premiljevanje svetih tekstov, ter nenehno molit-
vijo in kontemplacijo, poskusali dose¢i uvid v zvija¢no naravo zaznav,
Custev, fantazij, misli in predstav. Njihovi uvidi so $e toliko pomemb-
nej$i, ker primarno ne izhajajo iz abstrakenih teoretskih razmislekov,
ampak iz neposrednih izkustev in prvoosebnih opazanj. Prav opisova-
nje neposrednih izkustev kenoti¢no knjizevnost priblizuje fenomeno-
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loskim raziskavam dusevnih stanj, ki imajo vse pomembnejse mesto
v sodobni psihopatologiji in psihoterapiji (Kircher in David; Broome
idr., ur.; Parnas in Henriksen). Tovrstna knjizevnost je v tem pogledu
relevantna tudi zato, ker posveta posebno pozornost mnogoterim
nevarnostim, oviram in zastranitvam na duhovni poti, kar je v mnogih
vidikih mogoce primerjati s psihoterapevtskim procesom.

V fenomenoloskih in kognitivnih raziskovanjih dozivljanja sebe
zgoraj omenjene »zunanje« plasti sebstva imenujemo narativno ali
razsirjeno (ang. extended) sebstvo, za razliko od predreflektivnih, $e ne
narativnih plasti, ki jih imenujemo bazicno, minimalno ali jedrno (ang.
core) sebstvo (Zahavi 8; Damasio 16-17). Bazi¢no sebstvo je podlaga
vsakemu dozivljanju in s tem vsakemu posameznemu izkustvu, torej
tudi meniSkemu izpraznjevanju narativnega sebstva. Tu pa se razpira
ena bistvenih dilem, namre¢, kaksno je razmerje med bazi¢nim, $e ne
narativno naplastenim sebstvom na eni in skozi duhovne prakse izpra-
znjenim sebstvom na drugi strani. Del te dileme je tudi vprasanje, v
kolik$ni meri tak$no izpraznjeno sebstvo, ki ga pogojno imenujeva
misticno sebstvo, sploh $e lahko imenujemo sebstvo. Za misti¢no izku-
stvo je namre¢ znacilno, da se v njem izgublja vsakdanji obcutek istosti
samega sebe skozi ¢as in samolastnosti izkustva (ipseitete)' dozivljajo-
¢ega subjekta, kar posledi¢no privede do obcutka zedinjenja z Bogom.
Prav zaradi teh dveh vidikov je tezko govoriti o sebstvu kot takem,
saj misti¢no zedinjenje pod vprasaj postavlja njegovo temeljno predpo-
stavko, to je »samolastnost« dozivljanja. Kljub tem idejnim zagatam pa
nam besedila kenoti¢ne knjizevnosti z opisi poti do teh stanj pomagajo,
da se jim priblizujemo tako teoreti¢no kot prakti¢no.

Misticno sebstvo: Dionizij Areopagit

Med vrhunce kenoti¢ne knjizevnosti zagotovo sodita dve temeljni
besedili zgodnjebizantinske duhovnosti: Mistiéno bogoslovje Dionizija
Areopagita in Lestev boZanskega vzpona Janeza Klimaka. Obe besedili
sta duhovno in simbolno tesno povezani s polotokom Sinajem, ki v
judovsko-kr$¢anski (in prav tako islamski) tradiciji velja za lokacijo
biblijske zgodbe 0 Mojzesovem srecanju z Bogom na gori Sinaj (2 Mz
3,1-12). Prav motiv in simbolika Mojzesovega vzpona pa dolocata tudi
strukturo in vsebino obeh omenjenih del, ki nam bosta v nadaljevanju
sluzili kot opora pri razlagi vloge sebstva v kenoti¢ni knjizevnosti.

! Prim. Ricoeur 12—-13.
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Dionizij Areopagit, ki je znan kot avtor zbirke ti. Areopagitskega kor-
pusa (Corpus Areopagiticum ali Corpus Dionysiacum), naj bi Zivel v drugi
polovici 5. in v zacetku 6. stol. po Kr. Med ohranjenimi besedili tega
anonimnega teologa, ki je prevzel identiteto Dionizija, moza, ¢igar ime
se omenja med tistimi, ki so na atenskem Areopagu prisluhnili apostolu
Pavlu in se spreobrnili v krs¢ansko vero (Apd 17,17-34), ima posebno
mesto njegov spis z naslovom Misticno bogoslovje (De mystica theolo-
gia). V njem avtor razlikuje med dvema vrstama bogoslovija: negativnim
ali apofatiénim ter pozitivnim ali katafaticnim bogoslovjem. Negativno
bogoslovje se Bogu priblizuje z od-rekanji oziroma od-vzemanji (gt.
aphairéseis), tj. prek negacij, medtem ko pozitivno bogoslovje to po¢ne
s pomodjo pri-devanj oziroma trditev (gr. théseis), tj. z afirmacijami.
Vrhunec vzpona predstavlja molk misti¢nega zedinjenja z Bogom, kjer
odpovejo vse misli, besede in predstave.

V ozadju apofati¢nega bogoslovja, ki ga Dionizij ponazori z bibli¢no
metaforiko Mojzesovega vzpona na goro Sinaj, odzvanjajo dusevni
procesi, ki so znani Ze iz modrostnih izrekov prvih pus¢avnikov in
menihov. Skupna znadilnost teh procesov je njihova usmerjenost k
samo-izpraznjenju oziroma kenozi, zaradi cesar jih lahko imenujemo
kenoticni procesi. Slednji se vedno zacenjajo z olis¢enjem (gr. kdthar-
sis), ki se v meniSkem izrocilu zacenja z odmikom od sveta in vstopa-
njem v samoto. To je predpogoj, da se sprozijo kenoti¢ni procesi, ki
postopno vodijo k misti¢nim zrenjem. Dionizij opisuje postopnost te
poti v naslednjem odlomku:

(...) Ti pa, dragi Timotej, z veliko zavzetostjo za misti¢na zrenja zapusti ¢utne
zaznave in umevajoce dejavnosti, vse ¢utno zaznavne in le umu dostopne
stvari, vse nebivajoce in bivajode resni¢nosti in si — kolikor je to dosegljivo —
nespoznavno prizadevaj dvigniti se kvisku do zedinjenja s Tem, (kar je) nad
sleherno bitnostjo in spoznanjem. S ¢istim izstopom iz sebe in iz vseh resnic¢-
nosti, brezodnosnim in absolutnim, bo$ potem, ko bo$ vse resni¢nosti odvzel
in se jih osvobodil, priveden k nadbitnostnemu zarku Bozje teme. (Dionizij
Areopagit 160)

ov 84, & ¢ike Two0ee, T mepi & pootcd Oedpata cvvTOVE Stotpifif Kod Tog
aiocOnoelg dmoAeime Kol TG voepag Evepyeiog kol mhvto aictntd Kol vontd Kol
TavTo 00K Gvta Kol dvta Kol Tpog TNV VOO, MG EQIKTOV, AyvAoTOG AvotdnTt
0D V7EP mAoav ovsiav Kol yvdowv: Tf Yop £0vTod Kol TAVI®OV AoyET® Kol
Aot Kobapdg EkoTAcEL TPOG TOV VIEPOLGIOV ToD Belov GKOTOVG AKTivVA,
mhvta Geeddv kol ék mhvtwv amoivbeic, avaxbfion. (De mystica theologia
997B-1000A, Pseudo-Dionysius 142)
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V tem kratkem odlomku Mistiénega bogoslovja lahko razberemo razli¢ne
vidike spreminjanja sebstva in stopnjevito manjSanje njegove vloge.
Opuscanje ¢utnih zaznav in umevajocih dejavnosti lahko povezemo z
narativnimi plastmi sebstva, se pravi s tem, kar si clovek o sebi do-mislja.
Narativno sebstvo je namre¢ od ¢loveka samega prek ¢utnih zaznav in
njihove psihi¢ne nadgradnje postopno izoblikovana predstava o sebi, s
katero se poistoveti ter s tem oblikuje svojo identiteto. Pri Dioniziju se
zdi ravno opuséanje ¢utnih zaznav in umevajo¢ih dejavnosti pogoj za
ek-stazo, tj. izstop iz sebe (gr. ékstasis), ki vodi v misti¢no zedinjenje. Ta
pomeni radikalno zadrzanje besede in odsotnost misli, kar edino ustreza
popolni in neizrekljivi preseznosti in druga¢nosti Boga. V naslednjem
odlomku, ki opisuje Mojzesov vzpon, Dionizij o tem pravi:

In tedaj se [Mojzes] osvobodi tudi samih gledanih in gledajo¢ih resni¢nosti,
potopi se v resni¢no misti¢ni mrak nevedenja, v njem zapre o¢i vseh spozna-
valskih dojemanj. Znajde se v popolni neotipljivosti in nevidnosti: v celoti
je (last) Njega, ki (je) onstran vseh resni¢nosti. Ni niti (last) sebe niti (koga)
drugega, ampak se v nedejavnosti vsakega spoznanja na visji ravni zedinja s
popolnoma Nespoznavnim — in s tem, da ne spoznava nicesar, spoznava nad

umom. (Dionizij Areopagit 165-166)

Kol tote kol avt®dv dmoAdeTal TV OpmUEVOVY Kol TV OpOVTOV Kol €ig TOV
YVOQOV TG AyveOoiog Ei660VEL TOV dVvImG LVoTIKOV, Kab' OV Amopdel Taeog Tog
YVOOTIKAG AVTIAYELG, KOl &V TA TAUTAY Avapel Kol aopdte yiyvetol, mig v
oD TAVTOV ETEKEWVA KO1 0VOEVOG, 00TE E0LTOD 0VTE ETEPOL, TA) TAVTEADS OE
AYVOOTO Tf) TAOTG YVDGEMG AVEVEPYNGIQ KOTO TO KPEITTOV EVOOUEVOG KO TM
undev yvaokew vmep vodv ywvaokev. (1001A, Pseudo-Dionysius 144)

Areopagitske apofatike tako ni mogoce zreducirati na vejo abstraktne,
spekulativne teologije, temve¢ je predvsem notranja drza oziroma
naravnanost, ki prepoveduje »nasi misli, da hodi po svojih naravnih
stezah in pri tem ustvarja pojme, ki bi zamenjali duhovne resni¢nosti«
(Loski 37). S tem ko omejuje nase misli in jezik, apofatika osvobaja
sebstvo samega sebe.

V ludi tega ek-stati¢nega, iz-sebstvenega stanja se poraja vprasanje,
s katerim delom »sebe« se potemtakem ¢lovek zedinja z Bogom, ozi-
roma drugace, »kje« se dogaja pobozenje (gr. théosis). V tem pogledu
je $e posebno zanimiv izraz kata to kreitton, ki se pojavi v navedenem
odlomku Misti¢nega bogoslovja. Slovenski prevajalec Gorazd Kocijanc¢i¢
to sintagmo sloveni kot »visjo raven«, vendar v opombi hkrati opozarja
na dobeseden pomen, ki je »tisto boljSe« (Dionizij Areopagit 165, op.
49). »Tisto boljse« lahko razumemo kot opozicijo narativnemu, z oseb-
nimi vsebinami napolnjenemu sebstvu, ki ga je pred tem z odmikom
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od ¢utnih zaznav in umevajocih dejavnosti zapustil. S tem je nakazal
misti¢no sebstvo, ki po Dioniziju ni ne last ¢loveka samega ne koga
drugega, ampak pripada Bogu. Misti¢no sebstvo je torej brezlastno
dozivljanje in izstopanje iz ¢utno in umevajoce pogojenega sebstva, saj
se misti¢no zrenje, kot eksplicitno zapise Dionizij, dogaja nad umom.

Dionizij v odlomku spisa O cerkveni hierarbiji (429B) tak$no »misti¢no
sebstvo« opise s sintagmo hén heautoii, kar dobesedno pomeni »eno
samega sebe« oziroma »eno (v meni) samem ali »lastno eno« (Kocijanci¢,
»Skrivnost« 74). To »lastno eno« je tista razseznost v nas, »kjer« se zgodi
misti¢no zedinjenje in prek katere smo sorodni BoZji nedoumljivosti in
nadbitnosti. Prav zato misti¢no sebstvo po svoji naravi presega vse splete
¢ustveno in miselno pogojenih zgodb o sebi. Misti¢no sebstvo lahko v
tem smislu opredelimo tudi kot nadbitnostno, saj ta izraz poleg same
izpraznjenosti sebstva implicira tudi delezenje v Nadbitnostnem, Bogu.

Tu si lahko zastavimo $e vprasanje, v kolik$ni meri lahko tak$no
izpraznjeno, nadbitnostno sebstvo sploh Se razumemo kot nekaj izku-
stvenega, ¢e v njem umanjkajo vse vsebine zaznav, misli, ¢ustev in pred-
stav, ki so neogibni gradniki obicajnega izkusanja samega sebe? Prav
od-sotnost teh vsebin (zacasna, npr. dosezena v molitvi, meditaciji
ipd.) namre¢ odpira moznost dozivljanja nadbitnostnega sebstva. To
pomeni, da se, na eni strani, ukinjajo obicajni nac¢ini dozivljanja sebe,
ki so naravna posledica zaznav, misli, ustev in predstav, medtem ko se,
na drugi strani, odpirajo na¢ini dozivljanja onkraj njih, kar Dionizij v
zgoraj navedenem citatu imenuje »spoznavanje nad umomc.

Onkraj in nad umom pa predstavlja velik izziv ubesedovanju teh
izkustev, zaradi Cesar sva na drugih mestih tovrstno dozivljanje ime-
novala »apofati¢na faza« (»Misti¢na in psihoti¢na izkustva« 181-183;
»Psychose als missgliicktes Abenteuer« 158—160; »Arhai¢na grska misel«
280-281). Se vedno pa je ta od-sotnost oziroma praznina del ove-
kovega izkustvenega polja in zato fenomenolosko dostopno. Podobno
ima izkusanje tovrstne praznine pomembno mesto tudi v nekr$¢anskih
tradicijah, pri éemer ni poudarjena zgolj izkustvena izpraznjenost, tem-
ve¢ je nasprotno v ospredju polnost drugaénega izkustva. V fenomeno-
loskem diskurzu lahko re¢emo, da je v tak$nem izkustvu ohranjeno
minimalno sebstvo oziroma ipseiteta, to je bazi¢en oblutek »samolast-
nosti« izkustva. Misti¢no sebstvo torej ni nekaj, kar bi bilo zunaj ¢loves-
kega izkustva. Kenoti¢na knjizevnost pa je tista, ki ¢loveka navdihuje,
spodbuja in vodi v to smer.
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Kenoti¢ni procesi: Janez Klimak

Janez Klimak (ali Janez Lestvi¢nik) je Zivel na polotoku Sinaju med 6.
in 7. stol. po Kr., tj. v prelomnem obdobju tik pred arabsko okupacijo
Egipta (I. 641), vendar o podrobnostih njegovega Zivljenja ni veliko
znanega. Njegov zivljenjepisec, menih Daniel iz Raitha, omenja, da je
vedji del svojega Zivljenja prezivel kot puscavnik, Sele na stara leta pa
je na pobudo menihov postal hegosimenos samostana Sv. Katarine na
Sinaju. Svoje najpomembnejse delo, ki se v literaturi navadno pojav-
lja pod naslovom Lestev (gr. Klimax) oziroma v daljsi obliki kot Leszev
bozanskega vzpona, je napisal na zeljo meniha Janeza, predstojnika bli-
Znjega samostana v Raithu.

Tradicionalni naslov tega besedila, ki je kmalu postalo eno najbolj
priljubljenih del bizantinske meniske duhovnosti, aludira na motiv
lestve iz starozavezne zgodbe o Jakobovih sanjah (1 Mz 28,10-22).
Ceprav je Jakobova lestev, ki sega od zemlje do nebes, v krs¢anski
ikonografiji prispodoba ¢lovekovega vzpona k Bogu, o ¢emer govori
tudi Klimakovo delo, pa raziskovalci poudarjajo, da to najverjetneje
ni izvorni naslov dela. Med spisi, ki so tesno povezani s Klimakovim
delom, se je namre¢ ohranilo tudi pismo meniha Janeza iz Raitha. V
njem spodbuja Klimaka, naj postane »drugi Mojzes« in svoje izku$nje,
ki si jih je pridobil skozi dolgoletno askezo na sinajski Gori, v obliki
duhovnih plo$¢ — po analogiji z desetimi bozjimi zapovedmi, ki jih je
na plo¢ah prejel Mojzes — posreduje menihom. Ce je Jakob, ki je bil
preprost pastir, lahko dozZivel videnje lestve, razmislja menih Janez, je
tudi od Klimaka, ki je pastir duhovne skupnosti, mogoce pricakovati,
da bo menihom priskrbel duhovne napotke. Iz tega pisma, ki je spodbu-
dilo Klimaka k pisanju, je torej ocitno, da je imel pred o¢mi dve glavni
metafori: Jakobovo lestev na eni in Mojzesov vzpon na drugi strani.
Najstarejsi ohranjeni rokopisi Klimakovega dela razkrivajo tri mozne
naslove: (1) Lestev boZanskega vzpona (gr. Klimax theias anddou); (2)
Asketska razprava (gr. Ligos asketikds) in (3) Dubovne plosce (gr. Pldkes
pneumatikar). Raziskovalci poudarjajo, da je zaradi prominentne vloge
Mojzesa v izvornem zasnutku Klimakovega dela med omenjeni kandi-
dati najverjetnejsi zadnji (Duffy 5-6).

Klimakovo delo, ki ga sestavlja 30 poglavij oziroma stopnic, je izér-
pen katalog duhovnih praks, strategij in naravnanosti, ki svarijo ¢lo-
veka pred nevarnostmi in ga vodijo na poti priblizevanja Bogu. Prve tri
stopnice — odpoved svetu (gr. apotagé), nenavezanost (gr. aprospatheia)
in tujost (gr. xeniteia) — govorijo o odmiku od vsakdanjega zivljenja in
menihovem odmrtju svetu. Od Cetrte stopnice, ki obravnava pokorstino
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oziroma poslusnost (gr. hypakoé) in predstavlja odsko¢no desko za vse
nadaljnje stopnje, pa vse do Sestindvajsete stopnice Klimak opisuje
prakso, Kjer se izmenjujejo kreposti, ki jih mora menih gojiti, in pre-
grehe, ki se jih mora izogibati. Zadnje $tiri stopnice — #i§ina (gr. hesychia),
molitev (gr. proseuché), brezstrastnost (gr. apatheia) in ljubezen (gr.
agdpe) — pa opisujejo teorijo, razumljeno v izvornem grskem pomenu
»zrenja« oziroma kontemplacije (Jannaras 47; Ware 12—13). Poglejmo
si na kratko vsakega od teh treh sklopov, ki tvorijo Klimakovo Leszev.

Odmik od sveta

Odpoved svetu je v meniski tradiciji predpogoj duhovnega vzpona.
Tisina in samota, ki ju omogoca nenavezanost oziroma tujost svetu,
namre¢ udita meniha prisluhniti notranjim procesom. »Ti$ina duse,
pravi Klimak, »je poznavanje (svojih) misli in neopustoSenega umeva-
nja« (ovyio 8¢ youyiig, Aoytopdv émotiun koi dovAintog &vvola) (27:2).2
V samoti so pogoji, da ¢lovek zazna in prepozna strahove, negotovosti,
zelje in mehanizme njihovega delovanja ter se z njimi soodi, bistveno
boljsi. Za doseganje uvidov v naravo notranjih procesov ter njihovega
uravnavanja so potrebni nenehno prizadevanje, trud in potrpezljiva
vztrajnost. Teh uvidov tudi ni mogodée izsiliti ali njihovega doseganja
prehitevati, saj notranji procesi ne potekajo linearno, temve¢ imajo
nenehne vzpone in padce. Ugodne pogoje in okolje, v katerem se ti
procesi lazje odvijajo, menih (so)ustvarja prek kontemplativnih praks,
telesne in duhovne askeze ter podrejanja strogim meniskim pravilom.
Klimak to aktivno ustvarjanje ugodnih duhovnih pogojev pomenljivo
imenuje »tiSiniti« (gr. hesychdzein) (27:68).

S psiholoskega vidika menihova odpoved svetu in umik v samoto
ucinkuje v dveh smereh. Po eni strani mo¢no zmanjsa ukvarjanje s tem,
kaksne poglede in misli — bodisi pozitivne bodisi negativne — imajo o
njem drugi ter s tem omogoca vecjo osredinjenost na notranje dozi-
vljanje. Po drugi strani pa se v zavetju tiine in samote postopno iztrosi
tudi »snov« za obsojanje, vrednotenje in primerjanje z drugimi, kar
je prav tako dejavnost, ki (od ranega otrostva naprej) vodi v nenehno
izgrajevanje predstav o samem sebi (tj. narativno sebstvo) in drugih,
kar sva drugje imenovala »vzgodbljenje« (»Arhai¢na grska misel« 289).
Pusc¢avska in meniska knjiZzevnost zato vedno znova izpostavlja prav
malignost presojanja drugih, ki se menihu mascuje, saj ga polni z nara-

> Numeracija odlomkov je prevzeta po izdaji Climacus 1959.
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cijami in vodi v inflacijo sebstva namesto v njegovo praznjenje. Tudi
uvodoma navedena apoftegma, v kateri pus¢avnik svetuje menihu, naj
se ob vsaki priliki vprasa »kdo sem?«, se tako koncuje z zapovedjo: »In
nikogar ne sodil« S tem jasno izpostavlja tako pomen vzdrzanja sodbe
kot tudi skodljivo vlogo presojanja v povezavi s sebstvom, ki se v nave-
deni anekdoti skriva za osebnim zaimkom egd, »jaz«. Na tem mestu — in
s tem prehajamo na osrednji del Klimakove Leszve — si lahko zastavimo
nadaljnje vprasanje, kaj se dogaja s sebstvom pri duhovnem vzpenjanju?

Praksa

Ce smo uvodoma rekli, da se na bazicnem oziroma minimalnem seb-
stvu nenehno plastijo refleksije, predstave in zgodbe o sebi ter na ta
nacin tvorijo narativno sebstvo, pri vzpenjanju ¢lovek vse to postopoma
rahlja in opusca, s ¢imer se vse bolj izpraznjuje. Predstave o sebi se
tako lahko gostijo v obliki trdne naracije ali se mehcajo v bolj spro-
$¢eno in nenavezano dozivljanje sebe, kjer se prostor narativne identi-
tete umika »vstopanju« preseznega v zivljenje asketa. Strastem je zno-
traj Klimakove Lestve namenjeno najve¢ prostora, saj so ravno strasti
in pripadajoci strahovi ter druga neizziveta Custva tista, ki napolnjujejo
sebstvo z nenehnim kreiranjem zgodb o sebi in s tem kréevito utrjujejo
narativno sebstvo. Glavno zdravilo proti strastem pa je pokorséina.
Ceprav izraz pokoricina daje vtis pasivnosti, pa skozi Klimakovo
besedilo hitro postane jasno, da vklju¢uje neprestano dejavnost zavest-
nega odpovedovanja samovoljnim vzgibom in aktivnega predajanja
oziroma prepusc¢anja Bozji volji. S tak$no naravnanostjo se samodejno
zmanjsuje tvorjenje zgodb o sebi in s tem naplastitev narativnega seb-
stva. Meniha, ki goji nenavezanost na zgodbe o sebi, Klimak imenuje
»siromasni delavec«, v ¢emer odzvanja motiv kenoti¢nega sebstva:

Siromasni delavec je sin nenavezanosti. O stvareh, ki jih poseduje, razmislja,
kot da ne obstajajo. Ko se odlo¢i za samotarstvo, ima vse stvari za smeti. Ce pa
ga kaks$na stvar $e vedno boli, potem $e ni siromasen. (Climacus 67)

Axtuev épydtng, ampoomafeiog viog, Td TPOocOVIO AVT® G U Ovia
Aoy1lopevog, avaympnoemg kataiafovong nynooto mévta okOPoro. Ei 8¢
Mometton v Tivi, obme axTAuoV yéyovey (17:3).

Sebstvo se tako vse bolj osvobaja samega sebe in postaja odprto za tisto,
kar je onkraj njega. Pri pokors¢ini gre torej za aktivno gojenje pasivno-
sti, ki odpira vrata kenoti¢nim procesom, njeno nasprotje pa Klimak
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imenuje z grskim izrazom idiorrhythmia (4:5), kar dobesedno pomeni
»lasten ritem« oziroma »samovolja«. Ta izraz tako oznacuje rezistenco v
odnosu do Bozje volje, ki vodi meniha v samo-krozne zgodbe in obup.’

Med moc¢nimi orodji, ki spodbujajo pokors¢ino, Klimak kot Sesto
stopnico omenja premisljevanje (lastne) minljivosti oziroma spominja-
nje smrti (mnéme thandtou). Blagodejni ucinek kontemplacije smrti
se kaze kot krepitev menihove nenavezanosti in odpovedovanje lastni
volji. Klimak v zvezi s tem zapise: »Resni¢no znamenje tistih, ki se z
obcutkom v srcu spominjajo smrti, je prostovoljna nenavezanost na
vse ustvarjene (stvari) in popolna opustitev lastne volje.« (Tobto dAn6ég
TEKUNPLOV TAOV &v aichnoel Kapdiag pvnpovevdviov tod Oavdatov, 1
TPOG TAGOV TNV KTiov £kovo1og anpoonmddeta, Kol Tod idiov HeAnuotog
movtelg éykatddenyic.) (6:6). S kontemplacijo smrti ¢lovek ozavesca
lastno majhnost in nepomembnost vzgodbljenih predstav o sebi, kar ga
spontano navdaja s pokor$¢ino in poniznostjo.

V nadaljevanju Klimak naniza posamezne kreposti, ki naj jim menih
sledi, in strasti, proti katerim naj se bori. Zaporedje stopnic vsebinsko
odseva notranjo dinamiko duhovnega vzpona, zato je celotna lestev
obenem tudi orientir za meniha, kot Klimak poudarja tudi v nasle-
dnjem odlomku:

S svojim skromnim znanjem sem kot neve$¢ arhiteke zgradil stopnice vzpona.
Naj vsak zase pogleda, na kateri stopnici stoji. Je to samovolja, prazna ¢love-
$ka slava, nemo¢ jezika, nezmernost Zelja ali preve¢ navezanosti? (Climacus

113-114)

KOTO TNV YVAGV TV WAV TV 000166V [0t G 00 GOPOS APYITEKTOV KAILOKOL
avofdceng meneléknko £kaoTtog 6¢ Aomov Prenétm év moig Babuidt Eotniey,
€€ idopvbuiag, du d6&av avOpomev, ot dcBévelov yAdoong: ot akpociov
Bupod, i mAf0og Tpoomabeiog; (27:30)

Kenoti¢ni procesi niso nekaj statinega, pa¢ pa navzgor odprta moznost
postopnega praznjenja vsebin, ki se porajajo, ko sebstvo krozi okrog
samega sebe kot gravitacijsko jedro vseh zgodb. S tak$nim pristopom
menih pri sebi spodbuja nenehno samo-raziskovanje, pri ¢emer je nje-
govo glavno orodje molitev, ki meniha spremlja od zacetka in skozi
celoten vzpon. Na nekem mestu Klimak zato pravi: »Tvoja molitev
ti bo razkrila stanje samega sebe. Teologi pravijo, da je molitev meni-
hovo zrcalo.« (v ceavtod Katdotacty, 1 6N TPocevyh EuPovicel Got.

3 Prim. Kierkegaard 53-54. Pri tem ne gre pozabiti, da je za psevdonimnega
avtotja Bolezni za smrt Kierkegaard izbral Anti-Klimaka, s ¢imer se neposredno ozira k
zgodnjebizantinskemu vzorniku.
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Ecomtpov yap avtiv Tod povayod oi Ogoldyor dkeivor Exdeddracty.)
(28:34). Molitev je zrcalni odsev celotne pokrajine menihove duse, saj
se med molitveno prakso pokazejo najrazli¢nej$e motnje, ki se lahko
pojavljajo v obliki misli, predstav, Custev, zelja, skusnjav ali strahov. Ta
notranja stanja menihovega dozivljanja so izrazito individualno obar-
vana in predstavljajo oviro na njegovi poti k odresenju.

O vlogi molitve kot zrcalu menihovega stanja pa lahko razmisljamo
tudi skozi optiko sebstva. Ce je nestabilno, polno strasti in prezaposleno
z lastnimi mislimi, se to neposredno zrcali tudi v molitvi, obi¢ajno kot
neprestano oblikovanje zgodb o sebi (in drugih), kar moti menihovo
zbranost in jo odvrac¢a od Boga. Dokler kenoti¢ni procesi ne stecejo,
ostaja zrcalo zamegljeno z individualnim, vase usmerjenim sebstvom.
Ekstremna oblika zamegljenosti oziroma celo zaslepitve z ogledalom
je primer narcisizma oziroma samoljubja. Taksne okrog samega sebe
gravitirajoce zgodbe se praviloma odvijajo znotraj dveh ekstremov: ve¢-
vrednosti in manjvrednosti, lastne veli¢ine in ogroZenosti, idealizacije
in razvrednotenja samega sebe. Skozi kontemplativne prakse menih
izkustveno uvideva, da je proces prozenja zgodb o sebi in njihovega
praznjenja zelo dinamicen. Klimak tako v naslednjem odlomku govori
o nenchnem valovanju morja uma:

Trudi se dvigniti, ali $e bolje, vkleniti umevanje v besede molitve, in ée se zaradi
svoje otro¢je (narave) iz¢rpa in pade, ga znova privedi nazaj. Nestabilnost je
namre¢ lastna umu, vendar pa je (Bog) zmozen vse (stvari) utrditi. Ce bo
namre¢ brez prestanka vztrajal v boju, se bo v tebi naselil On, ki zamejuje
morje uma, in v tvoji molitvi bo (morju) rekel: do sem bo$ prislo in ni¢ dlje.
Nemogode je vkleniti duha; kjer pa je Stvarnik duha, se mu vse podreja.
(Climacus 121)

ITYkteve avapépety, paAlov 8¢ amokAeisy v Evvolay €v Toig Ti|g TPOGEVYTIS
pNpaot, kv E€atovioaca St T VnmdOEg TEST, TAAY av TV glcyaye: idlov
yap 100 voog 0 dotatov. Avvotov 6& ToDTOV OTHcoL T® TAVTO SLVAUEV®D
tot@v. [Nai unv] €av avelndg tov dydva kéKtnoat, Emdnunon [Emdnunoet]
Kol €v 6ol 0 TV Bddattov 10D voog meplopilmv: Kol Epel TPOg avTnV £V Ti)
TPoGeLYf] cov: Méypt tovtov €ledor, Kol ovy bmepPnon. AdOvatov Tvedpa
deopeiv: 6mov 8¢ 6 ToD TVELHATOG KTioTNG, TavTa VoTétaxTat. (28:17)

Manjsa vzdraznost sebstva na zunanje drazljaje s tvorjenjem zgodb o
sebi prinese s seboj umirjenost in obéutke osvobojenosti od te prisile
reagiranja. Sprejemanje dejstva, da je um v nenehnem valovanju, para-
doksalno, vodi v praznjenje in umir(j)anje sebstva. V zrcalu molitve se
tako namesto izkrivljenih samopodob odpira prostor za podobo Boga.
Ta psiholoski mehanizem lahko imenujemo kenotiéni obrat.
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Teorija

Ogledalo tako ob vzpenjanju postaja istejSe in odseva cedalje ve¢ Boga
in ¢edalje manj meniha. S tem smo se priblizali zadnjim Stirim stopni-
cam Lestve: tiSini (gr. hesychia), molitvi (gr. proseuché), brezstrastnosti
(gr. apatheia) in ljubezni (gr. agdpe). Lahko jih razumemo kot odtenke
istega stanja, ki ni zgolj neko kon¢no stanje, pa¢ pa se poraja kot slutnja
in spremlja meniha Ze na prejsnjih stopnicah. Tisina, molitveni mir in
brezstrastnost se lahko izmenjujejo v svoji intenzivnosti, vedno pa jih
povezuje ljubezen, ki je zadnja stopnica na duhovnem vzponu. Klimak
tako skupaj z apostolom Pavlom (1 Kor 13,13) pravi, da je ljubezen
najvedja, in z evangelistom Janezom (1 Jz 4,8), da je to drugo ime za
Boga (30:1). Ljubezen torej na neki nadin povezuje in v sebi zajema
vse druge stopnje vzpenjanja k Bogu, Se ve¢, je mesto prisotnosti in
delovanja Boga.

Opisi dozivljanja stanja teh poslednjih stopnic Lestve nam odkrivajo
izkustvene znadilnosti, ki kazejo na to, da izpraznjenost sebstva nikakor
ne pomeni izpraznjenosti izkustva, temve¢ paradoksno izpolnjenost te
praznine. To stanje »polne praznine« je pretanjeno ubesedil Hugo Ball
v svoji Studiji Bizantinsko krscanstvo:

Ni res, da so njegovi (ij. asketovi) ¢uti zgolj ukroceni, zgolj ohromljeni in
izkljuceni, zgolj podjarmljeni in uspavani, temve¢ so, nasprotno, osvobo-
jeni, izostreni, ocis¢eni, prosto in zbrano usmerjeni v cilj, v skrito Enost, ki
ne umre, ki nadZivi vse temacno in hrani vsa bitja, v edino Nujno, v blago

Neukrotljivo, v Boga. (Ball 59)

Dovrsitev kenoti¢nih procesov torej ne vodi v prazno praznino, temvec
se ta vse bolj napolnjuje z Bozjo bliZino. Ta ek-stati¢na, iz-sebstvena
izkusnja blizine Absolutnega je svojo miselno artikulacijo prvi¢ dobila
prav v patristi¢ni knjizevnosti (Kocijanci¢, »Cerkveni ocetje« 14).

Klimakova Lestev nas je, podobno kot pred tem Dionizijevo Misti¢no
bogoslovje, tako pripeljala do tocke izpraznjenosti osebnih vsebin, tj.
do kenoti¢nega oziroma misti¢nega sebstva. V poglavju o molitvi tako
Klimak strne priporoé¢ila menihom s povzetkom celotne poti, ki se
izteka v misticnem samo-izginotju oziroma v »ugrabitvi v Gospoda«:
»Zacetek molitve je preganjanje posami¢nih misli ob njihovem poraja-
nju. Sredina (molitve) je v tem, kar je bilo povedano in miljeno. Njena
dovrsitev pa je ugrabitev v Gospoda« (28:19). (Apyn pév mpooevyiis
TPOGPoral LOVOAOYIOTMG SIWKOUEVOL €K TPOOII®Y aT®V. MecOTNG TO
8v 10i¢ Aeyopévolg i Vooupévolg novolg etvot v dtavotay. To 8& todng
téAelov apmay Tpog Kopiov.)



Jan Ciglenecki, Borut Skodlar: - Kenoti€na knjizevnost in vprasanje sebstva

Sklep

Izkustveno bogata preucevanja ¢loveske dusevnosti imajo v meni-
skih tradicijah veliko daljso zgodovino kot znanstveno raziskovanje v
sodobni psihiatriji, katere sistemati¢ni zacetki segajo Sele v drugo polo-
vico 19. stoletja. V ohranjenih besedilih teh izroéil je ujetih mnogo
spoznanj in strategij, ki lahko obogatijo in nadgradijo raziskovalna pri-
zadevanja na podrodju zdravljenja dusevnih motenj. Hermenevti¢no-
fenomenolosko raziskovalno polje, ki sva ga skozi koncepte bazi¢nega,
narativnega in misti¢nega sebstva uporabila tudi midva, omogoca pre-
vajanje iz obeh tradicij — meniske in psihiatri¢cne — in prenasanje teh
starodavnih znanj v sodobne znanosti.*

Kljub svoji zanrski raznolikosti, razvidni tudi v obeh besedilih, ki
sva jih obravnavala v pricujo¢em ¢lanku, ima kenoti¢na knjizevnost
skupne vsebinske poudarke. Kljuéni med njimi je dolgotrajen proces
nenchnega ocis¢evanja zrcala ¢lovekove duse, ki poteka prek gojenja
pokors¢ine, izpraznjevanja lastnega sebstva in stremljenja k brezstra-
stnosti. Ta proces doseze vrhunec v tocki, ko zrcalo duse ne odseva ve¢
¢lovekovega narativnega sebstva, tj. njegovih misli in predstav o sebi ter
individualnih vzorcev odzivanja v obliki razpolozenjskih in ¢ustvenih
stanj, temve¢ v notranjosti ustvarja praznino in tisino, sredi katere se

lahko pojavi Bog.
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Kenotic Literature and the Question of Self:
Dionysius the Areopagite and John Climacus

Keywords: literature and religion / Byzantine monasticism / mysticism / mystical experience
/ self / prayer / kenosis / kenotic literature / John Climacus / Dionysius the Areopagite

The focus of the present article is early Byzantine literature, especially the seg-
ment of it which can be designated kenotic literature. Two eminent early Byz-
antine works are exposed: Mystical Theology by Dionysius the Areopagite and
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The Ladder of Divine Ascent by John Climacus. The syntagm kenotic literature
can delineate religious and mystical texts, characterized by the gradual progress
from »outer« layers of the self to the fundamental dimensions of human being
on the path to God. Phenomenologically, we discern two types of selthood:
on one side there is basic, core or minimal self, which constitutes the basis of
experiencing oneself and the feeling, that it is me, who is experiencing certain
experience, and on the other side narrative or extended self, which unfolds who
is that me and how do I feel myself extended in time, what is my life story,
how do I differ from others, and what are my characteristics. In mystical tra-
dition, another horizon of selthood is opened. Attentive and incessant prayer
leads a monk to perceive and differentiate various mental states and with that
various levels of selthood. In that process, there is the potential for gradual
abandoning attachment to particular parts of narrative self, which function
as disturbances in the form of thoughts, ideas, emotions, wishes, temptations,
and fears. Abandoning the attachment to the narrative layers of selthood leads
to emptying of oneself, which is known in Christian monastic tradition as
kenosis. That is why all the processes leading toward emptying of self are called
kenotic processes and the attained self kenotic or mystical. Kenotic literature
functions as a guide on the path of emptying the self.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 27-587
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Prui, ki je na ozemlju danasnje Slovenije pisal o mistiki, je bil kartuzijanski
menih Nikolaj Kempf iz Strassburga (ok. 1416-1497). Studiral je na Dunaju, v
kartuzijanski meniski red vstopil v kartuziji v Gamingu in enaindvajset let svojega
Zivljenja prezivel na ozemlju danasnje Slovenije kot prior kartuzij Jurkloster in
Pleterje. Prvi del clanka obravnava njegovo Zivljenje in delo, pri cemer se bolj
osredoloca na njegov misticni opus (Traktat o misticni teologiji, Razkritje BoZjega
kraljestva in Razlaga Visoke pesmi), ki ga je v rokopisu hranila tudi knjiznica Zicke
kartuzije (Nicolaus Kempf: Opera varia, Ms. 262). Drugi del pa si prizadeva narediti
prui korak k razlagi njegove misticne teologije, ki jo sam pojmugje kot smoler vse
feologije (finis tocius theologie); prikazati razliko med spekulativno in afektivno
teologijo; razloziti Kempfovo dojemanje dveh pojmov, ki ju rensko-flamska mistika
pozna pod izrazoma abgeschiedenheit iz gelassenheit in tako pokazati, da je
recepcija te mistike v 15. stoletju potekala tudi na ozemlju danasnje Slovenije. V

zakljucku ugotavlja, da je Kempf po krivici spregledan avtor.

Klju¢ne besede: misti¢na teologija / Nikolaj Kempf / kartuzijani / afektivna teologija /

rensko-flamska mistika / Gelassenheit / Abgeschiedenheit

Vita et opera

Kdo je bil Nikolaj Kempf?!

Najpomembnejsa preucevalca in pricevalca njegovega Zivljenja sta bila
Leopold Wydemann (1668-1752), knjiznic¢ar samostana v Gamingu,
kjer je Kempf zacel svoj noviciat, in u¢eni benediktinski menih Bernard
Pez iz Melka.? V njuni pisni korespondenci® se nahaja najiz¢rpnejsi

'V slovens¢ini sta kratek oris Kempfovega %ivljenja podala 7e Sirca (454—460) in
Mlinari¢ (168-169).

* Za ve¢ podatkov o Bernardu Pezu in tudi njegovemu bratu glej Hammermayer
(122-191).

® Kot kartuzijanec si je Wydemann tezje privo$¢il potovanja in obiske drugih knjiz-
nic, ki pa jih je Pez kot benediktinec pogosto obiskoval in mu o njih tudi porocal v
pismih. Wydemann mu odgovarja in omenja ter komentira posamezna Kempfova dela
(zbirka Peziana: pisma z datumi 22. januar, 1718; 29. maj 1720 in 6. maj, 1721).

Primerjalna knjiZevnost (Ljubljana) 41.1 (2018)
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vir biografskih podatkov, toda nase raziskovanje ob njihovem rekon-
struiranju na oviro naleti Ze pri letnici njegovega rojstva, za katero se
navaja ve¢ moznih variant. Wydemann omenja leto 1397, kar pa tezko
uskladimo z letnico Kempfovega vpisa na dunajsko univerzo — 1433,
kjer je leta 1435 diplomiral, 1437 pa postal magister artium actu regens.
Njegova starost ob zacetku $tudija bi bila tako za tisti ¢as neobicajno
visoka. Hormer zato navaja letnico 1416, ki bolje sovpada s potekom
studija (12), Martin pa njegovo rojstvo v grobem datira med leti 1412 in
1416; slednje je hkrati terminus ante quem (23).

Po koncanem Studiju je nekaj ¢asa na isti univerzi pouceval filozofijo
in teologijo, vendar se je kljub bleste¢i univerzitetni karieri hitro odlo-
¢il, da vstopi v kartuzijanski red. 6. septembra 1440 je Ze postal novic
kartuzije v Gamingu, leta 1330 ustanovljenega spodnjeavstrijskega
samostana, ki je bil tisti ¢as vedji celo od mati¢ne La Grand Chartreuse.
Tukaj je prezivel prvih sedem let meniskega Zivljenja, leta 1447 pa prvi¢
prisel na ozemlje danasnje Slovenije in postal prior v kartuziji Jurkloster
(Geirach). Ko je leta 1451 umrl prejénji prior kartuzije v Gamingu, se
je Kempf vrnil tja in ga nasledil, ¢ez dobrih deset let pa se je ponovno
vrnil k nam — postal je prior kartuzije Pleterje (Pletriach).

Ti dve obdobji sta z vidika njegovega misti¢nega opusa najpomemb-
nejsi, saj naj bi ravno v zadnjih letih delovanja v Gamingu ali v ¢asu
delovanja v Pleterjah nastala tri Kempfova dela o mistiki: 77actatus
de mystica theologia (Traktat o misticni teologiji),* De ostensione regni
Dei (Razkritje BozZjega kraljestva) in Explanatio in Cantica canticorum
(Razlaga Visoke pesmi), ki je po sodbi Heinricha Riithinga najpo-
membnejsi komentar k Visoki pesmi po Bernardu iz Clairvauxa (1700).
Starozavezno Visoko pesem so menihi nasploh pogosto komentirali. To
nakazuje npr. 7e samo dejstvo, da so v Clunyju v ¢asu Petra Castitljivega
hranili petnajst komentarjev Visoke pesmi (avtor treh je bil Origen, dveh
sv. Gregor) (Delisle 340-364). S tem delom je Kempf torej $e mo¢no
zasidran v obdobje srednjega veka, kakor slovensko literarno produk-
cijo iz 15. stoletja v latind¢ini komentira tudi Primoz Simoniti:

Kolikor imamo na voljo gradiva in podatkov, gre ocitno za dela, ki jih je treba
po vsem videzu oznacevati $e kot produkt poznosrednjeveskega slovstva, v kate-
rem se $e prav ni¢ ne kazejo kake humanisti¢ne prvine. Tako je tujec, Alzacan
Nikolaj Kempf [...] pri nas pisal svoje asceti¢ne in misti¢ne traktate. (40)

“Ta zagotovo ni mogel biti dokonéan pred septembrom leta 1453, ko je izslo
mistagosko delo Nikolaja Kuzanskega De visione Dei (»O Bozjem pogleduc), saj ga
Kempf citira (II1.13).
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S svojo razlago Visoke pesmi je nadaljeval tako menisko kot sholasti¢no
tradicijo, pri ¢emer »sholasti¢ni komentar jasno in povecini koncizno
posreduje doktrino, ki se obra¢a na razum, meniski komentar pa se
obraca na bitje v celoti. Bolj kot preudevati si prizadeva ganiti« (Leclercq
117). Pobudo za nastanek drugih dveh del — Traktata o mistiéni teologiji
in Razkritja BoZjega kraljestva — pa naj bi dali bratje-laiki,’ ki so poslu-
sali pridige svojega priorja in jih Zeleli imeti tudi v pisni obliki (Martin
160). Sintagma »razkritje Bozjega kraljestva« (ostensio regni Dei) je za
Kempfa sinonim wunio mystica. Pot do te se zaéne z oliS¢enjem, ki je
glavni predmet Razkritja, simo zedinjenje pa opisuje v Traktatu.

Omenjena tri dela pa ne samo, da so verjetno bila napisana na tleh
danasnje Slovenije, temve¢ jih je v rokopisu (Nicolaus Kempf: Opera
varia, Ms. 262) iz leta 1468 hranila velika knjiznica Zitke kartuzije,®
ki naj bi v letu 1487, kot poroc¢a Paolo Santonino, tajnik in jurist skofa
Petra iz Caorleja, hranila kar dva tiso¢ knjig (87). Ne moremo pa z
gotovostjo trditi, ali je rokopis v Zi¢ah tudi nastal ali pa bil le kupljen
oz. podarjen (Golob 96).

Ce verjamemo Wydemannovemu seznamu, celoten Kempfov opus
obsega ve¢ kot trideset del in se ne giblje le na podro¢ju mistike, tem-
ve¢ obravnava tudi druge tematike. Dennis D. Martin ga deli na $tiri
vsebinske sklope: akademska in pedagoska, meniska, kartuzijanska ter
misti¢na tematika (273). V rokopisih in prepisih jih hranijo knjiznice po
velikih evropskih mestih (Budimpesta, Gradec, Pariz, Rimini, Dunaj),”
kar nakazuje, da so bila ze v Kempfovem ¢asu precej dobro poznana.

Po petnajstih letih v samostanu Pleterje se je Kempf $e drugi¢ vrnil
v kartuzijo Jurkloster, kjer je ostal do leta 1479 (Paulus 28). Starost je
prezivel v svoji prvotni kartuziji v Gamingu; letnica smrti, ki jo navaja
Wydemann, pa je 1497. Ce bi torej sprejeli leto 1397 kot letnico
Kempfovega rojstva, je umtl star sto let. Eden od menihov Zicke kar-
tuzije je ob novici o njegovi smrti ravno prepisoval T7aktat o mistiéni
teologiji in ob njem (fol. 128v) zapisal:

Tu je konec traktata O misticni teologiji Nikolaja Kempfa iz Strassbourga,
profesorja in priorja v kartuziji Gaming v Avstriji, ki je svoje dni sklenil leta
1498® na vigilijo pred praznikom darovanja svete device Marije, to je dvajse-
tega novembra. Zdaj je eno z Bogom v presveti zvezi, kajti (kakor pravi apo-

> Samostanska skupnost v kartuziji se deli na menihe-klerike in $e ne zaobljubljene
brate-laike (Mlinari¢ 48).

¢ Danes se ta rokopis iz leta 1468 nahaja v Universititsbibliothek v Gradcu.

7 Bjihov seznam prina$a Martin (401-403).

8Ta letnica je pre¢rtana in nad njo napisana 1497.
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stol, Kor 6,15)° »kdor se z Gospodom druzi, je z njim en duh«. O tej zvezi se
v njegovih delih najdejo $tevilne razprave.’® (Golob 96)

Afekt in intelekt

Izolacija, minimalen stik z zunanjim svetom,'' posvecanje molitvi in
kontemplaciji'* skupaj s samo arhitekturno zasnovanostjo kartuzij, ki
menihom nudi tako kolektivno kot notranjo samoto, zmoznost biti-
stran-od sveta in biti-zase (Mlinari¢ 48) so dejavniki, ki so botrovali
nastanku opravljivih govoric o kartuzijanskem meniskem redu. Zato
je Kempf® napisal apologetsko besedilo De confirmatione et regula
approbata ordinis cartusiensis (O ustanovitvi kartuzijanskega reda in potr-
ditvi njegovih pravil), v katerem najdemo zgovorno anekdoto o nekem
priorju: odpravil naj bi se na grob svojega predhodnika, od koder se
je sirila cudodelna zdravilna mo¢, in pokojnika prosil, naj preneha s
¢udezi, ker ti v njihovo kartuzijo privabljajo preve¢ ljudi. Kartuzijanski
menih torej raje utisa tudi glas iz groba, prikrije svetnika, kot pa da bi
se pustil motiti v svojem miru in kontemplaciji. V udejanjanju vere ni
prostora za spektakularnost in ¢udeze, zunanjost ni pomembnaj; to, kar
je bistveno, je obrat navznoter, ki ga je lazje doseci v samoti in miru, ki
ju nudi Zivljenje v kartuziji.

Tovrsten obrat navznoter je misljen kot ponotranjenje tega, kar
¢lovek razumsko spozna. Kempf to rad ponazori metafori¢no — prvic

? Citat je napacen; pravilno bi bilo: »Kdor pa se druzi z Gospodom, je z njim en
duh« (1 Kor 6,17).

1% »Explicit excellentissimus tractatus de Mystica theologia auctore Nicolas Kempf
Argentinensi, et Cartusiaec Gemmicense in Austria professo et priore, qui diem extre-
mum clausit anno domini 1498 (1497) in vigilia praesentationis beatissimiae Virginis
Mariae id est in vigesima die Novembris. Unitus Deo in unione sanctissima, quia (ut
ait Apostolus, Cor. 6. versi 15) qui adheret domino unus spiritus est: de qua unuione
in omnibus suis tractatibus frequentissima dissertio reperitur.«

"'V svoji odmaknjenosti od sveta so bili kartuzijani celo tako uspesni, da se zgodo-
vinarjem do sedemdesetih let prejsnjega stoletja, ko je zacela izhajati prva znanstvena
zbirka, namenjena preucevanju kartuzijanov (Analecta Cartusiana), ni zdelo vredno
ukvarjati se z njimi, in so za razlog navajali pomanjkanje verodostojne literature. Ce
pa so se jih kdaj lotili preucevati, so se ukvarjali le z dolo¢eno kartuzijo, z dolo¢enimi
aspekti kartuzijanskega reda ali le z dolo¢enim avtorjem (Hogg 113-114).

12 Tako tudi pono¢i, za kartuzijana namre¢ no¢ traja le od Seste ure zvecer in do
enajste ure ponodi, ko se vsi zbudijo in molijo do dveh zjutraj. Takrat se vrnejo v svoje
celice in zaspijo $e do $estih zjutraj, ko se zaéne njihov dan (Zadnikar 29).

'3 Tako tudi nekateri drugi kartuzijani, npr. Dionizij Kartuzijan, Jakob de Para-
diso, imenovan tudi Jakob iz Jiiterboga.
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s knjigami in drugi¢ s hrano. Npr. kupovanje in kopicenje knjig, ki jih
nikoli ne bomo prebrali, je nesmiselno, kajti »tisti, ki ¢as zapravljajo za
pridobivanje knjig in jih potem zanemarijo in ne preberejo, sami sebi
pravzaprav skodujejo«'* (Kempf, Rect. 1.9). Enako je s »prebavo« tega,
kar smo zauzili.” Ce to predelamo le preko razuma (intellectus) in ne
preko afekta, potem nas »ne nahrani, temve¢ napihne, tako nam ne
koristi, temve¢ $kodi, ne ozivlja, temve¢ ubija«'® (Kempf, Rect. 11.8).
V ozadju te opozicije lezi razlikovanje med latinskima izrazoma intel-
lectus in affectus. Prvega tukaj prevajamo kot »razume, za drugega pa je
slovensko ustreznico tezje poiskati. Glagol afficio namre¢ v latins¢ini
pomeni »delovati«, »uéinkovati«, »vplivati na kaj«, »navdajati koga,
»vzbuditi«, »prevzemati«, »napolniti koga s ¢im« ipd. Torej spraviti
nekoga v tako stanje, da je »afektiran«. Affectio tako pomeni stanje ali
razpolozenje kot posledico nekega vpliva. Ce gre za stanje, je potemta-
kem edina aktivnost »afektiranega« v tem, da se v svoji raz-polozenosti
daje na raz-polago oziroma, kot je ze v klasi¢ni latin$¢ini izraz lahko
pomenil »naklonjenost«, »nagnjenost« ali »ljubezen, je »afektiran«
¢lovek do nekoga ali necesa na-klonjen, ker pred tem kloni oz. se mu
po-klanja.

Na podlagi te opozicije intelekta in afekta, razuma in naklonjenosti,
Kempf lo¢uje dvoje vrst teologije: spekulativno/razumsko in afektivno/
misti¢no. Razumljivo je, da je sam ve¢ji zagovornik druge.'” Tako ugo-
tavlja tudi starejsi preucevalec zgodovine mistike, Martin Grabmann:
»Nemski kartuzijanski menih Vincenc iz Aggsbacha [...] in Nikolaj iz
Strassburga zastopata misti¢no smer, ki je moc¢no afektivno, antiinte-
lektualisticno obarvana« (18). Ta opredelitev se nanasa na znameniti
»tegernseeski spor« o mistiki v 15. stoletju, v katerem je pomembno
vlogo igral Nikolaj Kuzanski. Sam se sicer ni imel za mistika, a se je vse-
eno spustil v pomenljivo korespondenco z benediktinskimi menihi iz
bavarskega samostana Tegernsee, predvsem z njegovim takratnim pri-
orjem Bernardom iz Waginga. Razpravljala sta o najvisji stopnji ude-
janjanja mistike — misti¢cnem zedinjenju. Strinjala sta se, da je klju¢na
izkusnja, vendar jo je Bernard dojemal bolj v smeri afektivne teologije,

!4 »Nocent etiam sibi, qui tempus consumunt pro libris acquirendis et se negligunt
ipsos non legendo aut non intelligendo.« Prevodi, zacensi s tem, so moji.

1> Taka gastronomska prispodoba je npr. tudi opis uZivanja medu v navezavi na
pridobivanje znanja — ¢e ga pojemo preve¢, nam je lahko slabo (Kempf, Osz 51).

16 »Et ita non nutruit, sed inflat; et ita non prodest, sed nocet, non vivificat, sed
mortificat.«

7 To velja tudi za kartuzijanska mistika, ki ju je Kempf prek njunih besedil dobro
poznal — Huga iz Balme in Guiga iz Ponta.
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Kuzanski pa znanosti. Na njune razlage je reagiral prior kartuzije v
Aggsbachu, Vincenc, ki je trdil, da zadostuje le ljubezen, in se odma-
knil dale¢ stran od kakr$negakoli razumskega dojemanja. V grobem sta
se tako izoblikovala dva pola: intelektualisti¢na in antiintelektualisti¢na
mistika. Zdi se, da je to razpravljanje poznal tudi Kempf in se, kot
bomo videli, bolj nagnil k antiintelektualizmu.

Misti¢na teologija, smoter vse teologije, ki ga nevednezi
zanicujejo'®

Prvi odstavek prvega poglavja Traktata o misticni teologiji prinasa pomem-
ben poudarek:

Le malokateri vedo, kaj je vednost, ki ji pravimo misti¢na teologija, $e manj pa
je tistih, ki jo razumejo, saj je najbolj vzvi$ena in najbolj izborna vrsta vednosti
v tem Zivljenju. Zato se pravzaprav ne gre ¢uditi, da ima ve¢ zanicevalcev in
opravljivcev, Ceprav ti, ki jo zanicujejo, to pocnejo tako neprevidno zaradi
tega, ker je ne razumejo in niti ne vedo, kaj in kaksna je (Kempf, M75. 1.1).”

Misti¢na teologija je pojmovana kot vednost (sciencia), ne kot znanje.
Je na strani afekta in ne intelekta. Imenuje jo najbolj vzviSena ljubezen
(amor excellentissumus) in nadvse bozanska vednost (sciencia divinis-
sima), s katero Bog napolni (infundere) najvisji del duse ljudi, ki potem
lahko dosezejo najvisjo mozno stopnjo tega zivljenja (prav tam 1.3). V
osnovi je misti¢na teologija namre¢ izkus$nja te na-polnjenosti, enaka
je zedinjenju z Bogom (unio mystica), ki smo ga delezni le preko Bozje
milosti. Prav v tem Kempf vidi namen besedil, ki so jih pisali cerkveni
ocetje: ker so bili izku$nje sami delezni, so s poskusi pisnih opisov te
izkusnje zeleli priporociti nacin, kako naj pripravljamo naso duso, da
je bomo delezni tudi mi (modum ad preparandi mentem ut disposita fiar
ad eius infusionem). Mi pa namesto branja na taksen nacin, racionalno
diskutiramo o njihovih delih, kar je celo nekoristno (inutilius), nevarno
(periculosius) in neplodno (infructuosius) pocetje. Nadalje, pravilni pri-

'8 Gre za naslov prvega poglavja Traktata o misticni teologiji: Mystica theologia que
est finis tocius theologie ab ignorantibus vilipenditur.

' »Sciencia autem que mistica theologia dicitur a valde paucis qualis sit scitur et
a paucissimis habetur, eo quod est excellentissima et electissima sciencia possibilis in
hac vita. Ideo haut mirum quod habet plures vilipensores, emulos aut oblocutores,
quamvis quandoque minus caute sic vilipendant quod nec habent, nec quid aut qualis
sit sciunt.«
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stop k misti¢ni teologiji je preko vere in ne zanic¢evanja. Kempf pravi:
»Ce ne bodo verjeli, ne bodo izkusili, bolj pa kot bodo zanicevali in
zasmehovali, manj bodo lahko spoznali.«** (Kempf, 77acz. 1.1).

Ker naj bi ga, kot omenjeno, k zapisu 77aktata spodbudili bratje
menihi, je njegov namen tudi prakti¢no pokazati pot do tega cilja in
smotra vse teologije. Zacenja jo tako, kot mu narekuje Ze vsa bogata
tradicija pred njim — s tremi potmi: potjo ocis¢enja (via purgativa),
razsvetljenja (via illuminativa) in zedinjenja (via unitiva).” Vpelje tri
stopnje, pri ¢emer se na vsaki sre¢amo z vsemi tremi potmi** — vsaka
je sestavljena iz oc¢is¢enja, razsvetljenja in zedinjenja. Tako lahko govo-
rimo o odiS¢enju na prvi, drugi in tretji stopnji, enako o razsvetljenju
in zedinjenju.?> Ceprav je zedinjenje najpomembnejie, velik poudarek
postavi na ocis¢enje, ki je tudi osrednja tema dela Razkritje Bozjega
kraljestva.*

V zacetku je potrebno ociS¢enje na prvi stopnji, ki ga predstavlja
zakrament svete spovedi. O¢i$¢enje na drugi stopnji je vstop v meniski
stan, ki mu Kempf pravi tudi »drugi krst«.”> To odlocilno potezo, ki jo
je storil tudi sam — kljub sijajni univerzitetni karieri se je odpovedal aka-
demskemu zivljenju in postal menih — obsirneje razlozi v delu Dialogus
de recto studiorum fine ac ordine et fugiendis vite saecularibus vanitati-
bus (Dialog o pravem smotru in sosledju Studija ter bezanju pred nicnostjo
posvetnega Zivljenja). Gre za dialog med Uliteljico Teologijo (Magistra
Theologia) in Uc¢encem (Discipulus), kjer Teologija nedvoumno raz-
krije, da je pridobivanje akademskih nazivov in vzpenjanje po akadem-
ski lestvici le ¢loveska ne¢imrnost, ki se ji najbolje izognemo z vstopom
v samostan. Ceprav dopus¢a moznost posvetitve duhovnemu zivljenju
tudi izven meniskih okvirov, ne pus¢a dvoma, da je samostansko zivlje-

2 »Nisi enim crediderint non inteligent, quanto magis si detrahunt obloquen-

tes et irridentes intelligere non valebunt.«

2! Prim. npr. opis iz Nemske teologije, mistagoske razprave anonimnega poznosre-
dnjeveskega avtorja, ki jo je Kempf morda poznal: »Vedeti moramo, da ne more biti
nih¢e delezen razsvetljenja, ¢e ni prej o¢iséen, preciséen in osvobojen. Niti ne more biti
nih¢e zedinjen z Bogom, ¢e ni prej delezen razsvetljenja. Zato obstajajo tri poti: prvic,
odiS¢enje, drugi¢, razsvetljenje, in tretji¢, zedinjenje« (67).

22 Tukaj je bil Kempf, vsaj v primerjavi s takrat znanim pojmovanjem misti¢nega
teologa J. Gersona, izviren (Pascoe 135-153).

% Kot taka devetdelna struktura se stopnje priblizno ujemajo s hierarhijo angelov
pri Dioniziju Areopagitu (Martin 161).

¢ Samo temu delu se Dennis D. Martin posveti v prispevku s konference o kartu-
zijanski mistiki (56-67), kjer je Kempfa prvi¢ obravnaval, kasneje pa o njem napisal
znanstveno monografijo.

» Za pojmovanje menistva kot drugega krsta glej Malone (115-134).
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nje najboljsa izbira prav zaradi varnosti, ki jo ponuja — oddaljenosti od
pasti in skusnjav tega sveta. Menih je moénejsi od »posvetnih« (secula-
res) ljudi ravno zato, ker pozna lastno nemo¢, lastno Sibkost in nagnje-
nost h grehu. Nasvet Utiteljice Teologije takrat ocitno ni bil preslisan,
saj so Kempfu v Gaming sledili $tevilni akademiki z dunajske univerze.

Medtem ko je prvostopenjsko ocis¢enje le Skropljenje s hizopom
in drugostopenjsko pranje, je tretjestopenjsko ocis¢enje beljenje bozje
podobe, dokler ta ni bela kot sneg.”® Gre za na videz prozai¢no dejav-
nost — dnevno presojanje samega sebe (cottidianum sui ipsius iudi-
cium), ki pa se, Ce se je res lotimo udejanjati, izkaze za tezavno; tako
tezavno, da se Kempf na doloceni tocki celo vprasa, ¢e je kaj takega
sploh mozno.”” Toda samo po tem najboljsem moznem ocis¢enju,* ki
ga predstavljata samo-presojanje in samo-izprasevanje, se ¢lovek lahko
pribliza zedinjenju na tretji stopniji, ki je glavni smoter, h kateremu se
tezi in ga dosezejo le zelo redki. Deli ga na dve vrsti: prva, nizja raven
zedinjenja je poimenovana via unitiva, druga pa je unio sanctissima cum
Sancte Trinitate in imagine. Slednjo postavlja visje, saj se v njej clo-
vek zedini s celotno sveto trojico v najvisjem delu svoje duse — v Bozji
podobi v njej (imago Dei). Pri vii unitivi pa se z Bogom zedini le srednji
del duse — podobnost Bogu (similitudo Dei). Za ti dve zedinjenji Kempf
sinonimno rabi sintagmi ostensio regni Dei (razkritje BoZjega kraljestva)
in cena Domini (nebeska gostija). Toda kdo so povabljenci na nebe-
sko gostijo, ki bodo lahko »degustirali« (praegustatio in tudi praelibatio)
Bozje kraljestvo $e tostran nebes?

Povabljeni so ubogi, $ibki, slepi in hromi (per pauperes, debiles, cecos,
et claudos).” Kempf tukaj misti¢no interpretacijo aplicira na svetopi-
semski pasus, ki ga sicer niso tako razumeli — ubostvo, sibkost, slepost
in hromost so v mistiki novi pojmi. Prva dva koreninita v Bib/jji: z ubo-

26 Prim. »Ocisti me greha s hizopom, da postanem ¢ist, operi me, da postanem bel
bolj kot sneg« (Ps 51,9).

¥ »Upravi¢eno se tukaj pojavlja dvom, &e sploh lahko kaksen ¢lovek za Zivlje-
nje doseze tolik$no ocis¢enje, da bi takoj po smrti zagledal ali pa kdo morda celo v
tem zivljenju okusil Bozje kraljestvo.« V izvirniku: »Sed occurrit hic merito dubium
quomodo sit possibile aliquem hominem in praesenti vita sic perfecte purgari ut sta-
tim post mortem videat aut quandoque etiam in praesenti vita gustet regnum Dei«
(Kempf, Osz 24).

% Vmesne stopnje in njihove razlage opus¢amo, saj bi celotna predstavitev prese-
gala okvire tega ¢lanka, in poudarek postavljamo na ociS¢enje in zedinjenje kakor tudi
sam Kempf.

¥ Prim. »Nasprotno, kadar prireja$ gostijo, povabi uboge, pohabljene, hrome,

slepe« (Lk 14,13).
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$tvom se navezuje na blagre: »Blagor ubogim®® v duhu, kajti njihovo je
nebesko kraljestvo« (Mt 5,3), sibkost pa leti na Ze omenjeno mo¢, ki jo
dobimo $ele v spoznanju lastne ne-mod¢i: »Kajti mocan sem tedaj, ko
sem slaboten« (2 Kor 12,10).%' V pojasnjevanju slepote in hromosti pa
je Kempf izviren. Slep je namrec tisti, ki se »kolikor le lahko odvrne od
vsega razumskega spoznanja in se v preprostem afektu raztega v bozji
ljubezni«®* (Kempf, Osz 51). Hrom clovek je strictu sensu seveda tak,
ki ne more hoditi sam in se je zato primoran na nekoga naslanjati,
v prenesenem pomenu pa gre za ¢lovesko nezmoznost oziroma celo
odvisnost ¢loveka od Boga. Kempf stopi $e korak dlje, ko hromost
in slepoto poveze s takrat ze uveljavljenima pojmoma rensko-flamske
mistike — abgeschiedenbeit in gelassenbeit.

0d-maknjenost in pre-puscenost

Mojster Eckhart je v svojih nemskih pridigah tema pojmoma prvi
nadel misti¢ni in skrajno apofati¢ni pomen.* Napisal bi naj celo trak-
tat z naslovom Von der abgeschiedenhayt (O odmaknjenosti), a je njegovo
avtorstvo sporno (Ruh 355-358). Ceprav je uporabljal oba pojma, mu
je blizje izraz abgeschiedenheit, ki bi ga lahko prevedli kot »odmaknje-
nost«, »odtegnjenost, »odrezanost«, »oddvojenost« ali morda »odlo-
enost« (Sirca 376). V latinski pridevniski obliki se glasi separatus ali
abstractus, gre pa za »eksistencialno zadrzanje od-rezanosti, od-tegnje-
nosti od vsega ustvarjenega in s tem pripravljenosti za Bozje delovanje
v grunt duse« (Prav tam). Podobno sta ga razumela tudi njegova ucenca
Henrik Seuse in Janez Tauler, pri katerih pa je bolj v ospredju izraz
gelassenheit. Njuno razumevanje tega izraza prevzema Nemska teologija,
kjer ga najdemo v pomenu »od-puscanja in pre-puscanja samega sebe,
v izvorni predanosti in spro$¢enosti od sebe« (Kocijanci¢ 252). Bernard
McGinn v Eckhartovem in Seusejevem dojemanju pre-puscenosti
vidi razliko v tem, da Seuse pojem razume bolj kot mentalno, Eckhart
pa kot ontolosko kategorijo (235). Za Seusa mora prepuscen clovek
namre¢ »biti razpodobljen ustvarjenega bitja, upodobljen s Kristusom
in prepodobljen v Bogu« (168). Novo dimenzijo k razumevanju prida

'V Vulgati: »Beati pauperes spiritu quoniam ipsorum est regnum caelorum.«
'V Vulgati: »[...] [Clum enim infirmor tunc potens sum.«
2 »[...] [R]ecedat quantum potest ab omnibus intellectualibus cognitionibus et
per affectum simplicem extendit se in Dei amorem.«
3 Vendar Sirca opozarja, da na podoben pomen naletimo 7e v Zenski mistiki 13.
stoletja, zlasti pri beginah (371).
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Tauler, ki pravo pre-puscenost tretira kot samospoznanje — spozna-
nje nadega lastnega nica (sin luter nicht). Vpelje skovanko lidikeit, ki
vsebuje praznost (ledic) in trpnost (lidec), kar poudarja trpnost znotraj
misticne prepuscenosti.

Kempf je za Taulerjeva dela gotovo vedel in si jih je celo skusal pri-
skrbeti: pisal je dominikanskemu samostanu na Dunaj in prosil, da bi
mu jih poslali, a je dobil negativen odgovor, saj Taulerja tam sploh niso
poznali (Martin 300). Ce pa je poznal uéenceva dela, lahko z veliko
verjetnostjo sklepamo, da je vedel tudi za ucitelja — Mojstra Eckharta —
in njuna dela kasneje uspesno pridobil, najverjetneje preko samosta-
nov v Melku in Tegernseeju, kjer je bila rensko-flamska mistika* bolj
prisotna. To dokazujeta omenjena izraza, ki ju vpelje v svoj misti¢ni
nauk ob razpravljanju o najvisjem zedinjenju (unio sanctissima). Za
doseg slednjega se naveze na staro latinsko (menisko) tradicijo doktrine
abnegatio sui, vendar jo radikalizira, saj je za zedinjenje »nujna popolna
odtegnjenost [segregacio] in locitev [separacio] od vsega ustvarjenega in
vseh dejavnih zmoznosti duse, tako spoznav kot zelja [...], ¢emur se v
ljudskem jeziku rec¢e abgescheindenheit«® (Kempf, AM75 I11.1). Dalje
v Razkritju BoZjega kraljestva pojem veze na ze omenjeno slepoto kot
pogoj za povabilo k nebeski gostiji:

Slepi so tisti, ki svoj um odvrnejo (abstrahunt) ¢im dlje stran od vseh misli
(cogitationibus) in predstav (fanthasis), tako spoznavnih kot razumskih, in
lahko tako stran od ustvarjenega in ¢utnozaznavnega sveta vpijejo Boga. Taki
kreposti se v ljudskem jeziku rece abgescheidenheit.?

Podobno tudi izraz gelassenbeit vpelje kot krepost, ki jo tvorita o-pusti-
tev (relictio) in od-poved (resignatio) samemu sebi (51). Izrazi, s kate-
rimi operira, so torej odtegnjenost, locitev in odvrnitev kot abgeschie-
denbeit ter opustitev in odpoved samemu sebi kot gelassenbeir. 1z tega
je razvidno, da vendarle ne gre le za ¢lovekovo »afektiranost«, naklo-
njenost, temve¢ pri najvisjem zedinjenju umanjka ¢isto vsaka cloveska
dejavnost. Kempf govori o popolni od-tegnjenosti in lo¢itvi od samih

3% Za kratko polemiko glede pravilnejsega poimenovanja: »rensko-flamska mistikac
ali »nemska mistika, glej Sirca 365-366.

B[] requiritur perfecta mentis segregacio aut separacio ab omni creatura et ab
omnibus actibus anime, tam cognitivis quam appetitivis [...], quod vulgariter vocatur
proprie abgeschaidenhait.«

36 »Sed ceci sunt qui mentem suam ab omnibus cogitationibus, fanthasiis, et cogni-
tionibus et intelligibilibus proposse abstrahunt, et sic absoluti ab omnibus creaturis et
speciebus sensibilibus et fanthasmatibus, Deo per amorem inherent, que virtus vulga-
riter vocatur abgeschaidenhait.«
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sebe, o lastni pre-puscenosti, kjer ni niti sledi aktivnih dejanj. V najvis-
jem zedinjenju na tretji stopnji sam preseze svojo afektivno teologijo,
umanjkata namre¢ tako intelekt kot tudi afekt. Zato lahko na tej tocki
ovrzemo tudi prej omenjeno Grabmannovo uvr$¢anje Kempfa med
antiintelektualiste. Res je, da se je v ve¢ji meri nagibal k tej smeri, vendar
jo je hkrati tudi presegel in radikaliziral, saj v zadnji, najvisji instanci ni
ve¢ ne razuma ali Kuzancevega spoznanja (cognitio), niti ne gre za actus
amoris, ljubezen do Boga, za katero se je izrekel Vincenc iz Aggsbacha,
temve¢ umanjka vsakr$na ¢loveska intencionalnost, tako racionalna kot
afektivna. Kempf stopi ¢ez binarno opozicijo na eni strani intelektualne
in na drugi afektivne mistike, saj se je v zadnji fazi treba odreci tako
intelektu kot afektu in se popolnoma pre-pustiti Bogu.

Tovrstno stalis¢e spominja na Mojstra Eckharta, ki najvisji vrh
misti¢nega zedinjenja prav tako pojmuje povsem apofati¢no, kot stop-
njo onkraj razuma in afekta. V dolocenih aspektih sta si njuni pojmo-
vanji mistike celo tako blizu oziroma je imel Kempf tolik$no vlogo pri
posredovanju Eckhartovega nauka, da so prepisovalci, sicer zmotno,
ze prej omenjeni psevdo-eckhartski spis Von der abgeschiedenhayt pri-
pisovali prav njemu (Martin 307-308). Spisu McGinn poleg njegove
literarne vrednosti priznava izredno pomembnost tudi zato, ker je — ne
glede na to, ali ga je res napisal Mojster Eckhart — klju¢no pric¢evanje
o pomenu »odmaknjenosti« kot take (169). Tam je ta postavljena Se
visje od ljubezni: ljubezen namre¢ ¢loveka res nagiba k Bogu, vendar je
odmaknjenost tista, ki Boga nagiba k ¢loveku.” Sele v pravi izpraznitvi,
odmaknjenosti in odtegnjenosti od sveta in samega sebe, se lahko pojavi
Bog. Podobno tudi Kempf skozi slepoto za vse razumske spoznave in
hromost, preko katere se spoznata ¢loveska sibkost in ubostvo, pride do
popolne odtegnitve in odmaknjenosti od samih sebe. Tako Sele tako sta-
nje od-resenosti (absolucio) od zunanjega sveta, razumskega spoznavanja
in aktivne dejavnosti ustvari prostor, ki ga lahko napolni Bog.

Ceprav Kempf ni avtor omenjenega spisa, lahko na podlagi zgoraj
videnega domnevamo, da ga je imel v rokah in ga skusal integrirati v
svoja tri misti¢na dela, ki jih je najverjetneje napisal kot prior kartu-
zije Pleterje (med letoma 1462 in 1467). Njegova uporaba dveh izmed
temeljnih pojmov mistike 13. in 14. stoletja — abgeschiedenbeit in gelas-
senbeit — tako nesporno dokazuje, da je v 15. stoletju tudi na obmoéju
danasnje Slovenije, vsaj v okviru kartuzijanov, potekala recepcija nem-
ske mistike, ki predstavlja enega izmed vodilnih teolosko-filozofskih in

¥V slovenskem prevodu spisa O odmaknjenosti je o tem temeljnem konceptu
nemske mistike re¢eno: »Odmaknjenost je tako blizu ni¢u, da ni ni¢ tako pretanjeno
skladnega, da bi se lahko zadrzevalo v odmaknjenosti, edinole Bog« (Eckhart 137).
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literarnih tokov poznega srednjega veka. Hkrati pa omaje McGinnovo
trditev, da ob koncu 15. stoletja, natanéneje, po letu 1465, »ko je
Kuzanski ze mrtev, tistim pa, ki so se z njim zapletli v razprave o odnosu
med ljubeznijo in znanjem v mistiki, zmanjka energije« (3), na podro-
¢ju mistike ni nastalo ve¢ ni¢ pomembnega. Kempf namre¢ ravno v teh
letih preide v razmah svojega pisanja, ko najverjetneje prav na obmocju
danasnje Slovenije svojemu opusu doda tri misti¢na dela.

Z njim smo tako prvi¢ v nasi zgodovini pri¢e na danasnjem slo-
venskem ozemlju delujo¢emu intelektualcu in teologu, ki posega v
sam vrh tedanjega evropskega dogajanja na podro¢ju misti¢ne litera-
ture. Zgovoren je tudi rokopis Collectanea (Ms. 910),%® ki ga hranijo v
Gradcu, prihaja pa iz knjiznice Zicke kartuzije. V njem najdemo kom-
pilacijo v latin$¢ini in nem$éini napisanih del velikih mistikov: Huga iz
Balme, Alberta Velikega, Nikolaja Kuzanskega, Bonaventure, Henrika
Seusa in Mojstra Eckharta; ob nastetih pa se znajde tudi delo De capi-
tulo, Cigar avtor je Nikolaj Kempf. Martin postavlja dve tezi: lahko gre
za izbor, ki ga je pomagal urediti on sam, ali izbor del, ki so ga pripravili
drugi kot prilogo za lazje razumevanje Kempfovega Traktata o misticni
teologiji (180). Ce zadnja teza drZ, je Nikolaj Kempf pisec, ki so ga ze
takrat postavljali ob bok velikim avtorjem, kot sta Mojster Eckhart in
Nikolaj Kuzanski. Ceprav je deloval na periferiji, torej ne gre za nepo-
membnega kompilatorja, temve¢ lahko zanj ravno nasprotno domne-
vamo, da sprejme in nadaljuje literarno dedis¢ino rensko-flamske
mistike in tvori najjuznej$e podrodje njenega dosega. Zanimiv je torej
lahko Ze zato, ker je ostal neopazen,” ¢eprav ocitno sodi v obmodje, kjer
tako na podro¢ju literarne vede kot teologije in filozofije vlada izjemno
zanimanje: nemske mistike oz. natan¢neje, rensko-flamske mistike.

Ce lahko o latinskem spisju, ki je nastajalo na ozemlju danainje
Slovenije, vsaj pogojno govorimo kot o delu literarne dedis¢ine na geo-
grafskem obmod¢ju danasnje Slovenije — vanjo ga je namre¢ moc¢ uvrstiti,
¢e literaturo razumemo zelo $iroko (ali inkluzivno, kot ravna tudi nem-
ska medievalistika, prim. samo gesla v referenénem Verfasserlexikon) in
upostevamo vse jezikovne ostaline, ki so nastale na geografskem obmo-
¢ju danasnje Slovenije, vklju¢no z besedili najrazli¢nejsih zvrsti v latin-
§¢ini in nemsc¢ini —, je Nikolaj Kempf avtor, ki je bil pri nas po krivici
spregledan. Tak pogled se zdi smiseln ze zato, ker srednjeveskih (in tudi
Se poznejsih) besedil na obmodju danasnje Slovenije ni prav veliko, pa
vendar so del nase kulturne zakladnice.

¥ Omenja ga tudi Golob 104.

% Tudi v svetovnem merilu zanj doslej ni bilo veliko zanimanja.
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O natan¢nej$i oceni Kempfovega opusa je zaenkrat e prenagljeno
govoriti, saj bo za celovitej$o in bolj zavezujoco oceno treba pocakati vsaj
na kriti¢ne izdaje njegovih del — doslej je namre¢ v kriti¢ni izdaji izslo
le eno. Auer, ki vsebino Kempfovih del s podro¢ja mistike obravnava
s teoloskega zornega kota, pravi, da »kaze posebno teolosko globino,
a je ostala precej nepoznana« (23-24). Pri¢ujoéi ¢lanek zeli sprico tega
nepoznavanja narediti prvi korak k nadaljnjim potrebnim raziskavam
in odistiti prah, ki se je predolgo nabiral in skoraj popolnoma prekril
podobo Nikolaja Kempfa, nemara enega izmed najprodornejsih duhov,
ki so na »jesen srednjega veka« Ziveli na obmodju danasnje Slovenije.
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Nikolaus Kempf and his Mystical Theology

Keywords: mystical theology / Nicholas Kempf / Carthusians / affective theology /
Rhineland-Flemmish mysticism / Gelassenheit / Abgeschiedenheit

The first to write about mysticism on the territory of today’s Slovenia was
a Carthusian monk Nicholas Kempf from Straflburg (c. 1416-1497). He
studied in Vienna, entered the Carthusian monastic order at the charter-
house of Gaming, and lived in today’s Slovenia for twenty-one years as prior
at JurkloSter (Geirach) and Pleterje (Pletriach). The first part of the article
focuses on his life and work, taking into account mostly his three mystical
volumes (Tractatus de mystica theologia, De ostensione regni Dei and Explanatio
in Cantica canticorum), which were held in a manuscript (Nicolaus Kempf:
Opera varia, Ms. 262) at the charterhouse of Seitz. The second part strives
to take the first step towards the explanation of Kempf’s mystical theology,
which he sees as the purpose of all theology (finis tocius theologie). Another
goals are to show the difference between speculative and affective theology, to
explain Kempf’s use of the medieval Rhineland-Flemmish mysticism’s expres-
sions abegescheidenhbeir and gelassenheir, and by doing so to demonstrate that in
the fifteenth century its reception took place in today’s Slovenia as well. Lastly,
it arrives at the conclusion that Kempf was an unjustly overlooked author.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 27-587
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Maksim Grek kot utemeljitelj
izvirne slovanske duhovne poezije

Neza Zajc

Institut za kulturno zgodovino, ZRC SAZU, Novi trg 2, SI-1000 Ljubljana, Slovenija
Nzajc@zrc-sazu.si

Maksim Grek je v svoje spise na izviren nacin vplelal verzne fragmente bizantinske
himnografije, ki predstavljajo sestavni del njegove teoloske argumentacije
pravoslavne vere. Ker je v osebni obliki starocerkvenoslovanscine (idiolektu)
ustvaril teoloske in liturgicne termine, analogne tistim v grskih spisih in liturgicni
praksiod 9. do 12. stoletja, je njegov opus, ki odraza aviorjevo ustvarjalnost,
mogoce razumeti kot temeljno knjizno delo v renesancnem casu, zaznamovano

z globoko posvecenostjo in napisano v slovanskem jeziku. Zato Maksim Grek
predstavija utemeljitelja nabozne literature, Se zlasti pa izvirne duhovne poezije.

S posebno recepcijo svetosti BoZje Matere, ki je najbolj prepoznavna v njegovih
molitvah, je zdruzil razlicne (hagiografske, ikonografske, liturgicne) vire
krscanskega znanja in zaokroZil svoj svetovni nazor z znacilnim humanisticnim
patosom. Nedvomno pa so ga najbolj navdihovali bizantinska in atoska duhovna
tradicija fer bogastvo svetopisemskega sporocila.

Klju¢ne besede: literatura in religija / duhovna poezija / Maksim Grek / pravoslavna
teologija / bizantinska himnografija / slovanska tradicija / liturgija / molitev

Uvod

Maksim Grek se je rodil kot Mihail Trivolis (ok. 1470) v grsko-make-
donskem mestecu Arta.! Med letoma 1492 in 15006 je dozivel izkusnjo
filoloske izobrazbene prakse v severni Italiji. Leta 1506 se je vrnil v
Grdijo, vstopil je v atoski samostan Vatoped, kjer je bil posvecen v
meniha Maksima. Umir] je kot Maksim Grek leta 1556 v moskovski

Rusiji.? V posebni, osebni obliki stare cerkvene slovanscine 16. stole-

! Prispevek je nastal v okviru izpolnjevanja programa P6-0094 (A), ki ga iz prora-
¢unskih sredstev Republike Slovenije financira ARRS.

2 Istovetnost Maksima Greka z Mihailom Trivolisom in atoskim menihom Maksi-
mom je bila potrjena $ele v prvi polovici 20. stoletja (Denissoff, Maxim le Grec et
['Occident, 1943). Ve¢ o njegovi biografiji v Zajc, »Some Notes [...], Part 1« zaradi
daljsega naslova bosta prvi in drugi del ¢lanka pod kazalkama (Zajc 1) in (Zajc 2).
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tja (njegovega osebnega idiolekta; Zajc 2 375-382) je v Rusiji napi-
sal $tevilna besedila, ki bi jih najustrezneje oznadili kot teoloske spise.
Precej$en del spisov je polemi¢ne narave (proti razliénim herezijam
in protikr$¢anskim ucenjem), veliko jih je namenjenih meniskemu
poduku, vecina pa je hagiografsko-patristicnih besedil, v katera avtor
vklju¢uje tudi avtobiografske elemente. Med njegovimi avtorskimi
spisi so tudi molitve, ki so bile najpogosteje uvrscene v razdelek Varia
(Ivanov 201-216) ali Miscellanea (Sevéenko, »Miscellanea« 288—300),
saj s svojo literarnostjo mejijo na izvirne avtorske stvaritve, zato terjajo
posebno obravnavo. Osredotoéili se bomo na poeti¢ne lastnosti njego-
vih molitvenih besedil, ki imajo tudi nekatere bogosluzne znacilnosti.
Ceprav se zdi, da gre za preplet treh razli¢nih Zanrov (poezija, moli-
tve, bogosluzna besedila), pravzaprav spoj omenjenih zvrsti v opusu
Maksima Greka pomeni poseben slog njegovega govora, ki pogosto
prevladuje nad splosno pridiznostjo. Zato bi lahko trdili, da pred-
stavlja osnovni (pod)ton vecine njegovih proznih spisov, obenem pa
pomembno povezuje njegovo moskovsko obdobje s prej$njima dvema,
z italijanskim in atoskim, s ¢imer se vzpostavlja globlja biografska os.

Severna Italija

Ze v zgodnji mladosti je Mihail Trivolis prek strica Demetrija Trivolisa
na Krfu spoznal nikejskega kardinala Bessariona ter Marka Musurusa.
Slednji je postal prvi profesor gri¢ine na univerzi v Padovi ter redaktor
in cenzor grskih prvotiskov v Benetkah, bil pa je tudi eden najplodnejsih
tedanjih grkih pesnikov (Sev¢enko, »On the Greek« 61). Z Mihailom
Trivolisom sta bila med prvimi, ki so prek prepisovanja, prevajanja, pre-
gledovanja (priprava dvojezi¢nih slovarjev) in primerjalno-tekstoloskega
ukvarjanja z rokopisi uvajali novovesko pojmovano kritisko in urednisko
delo z besedili (Ferreri). V Firencah® je Mihail Trivolis v filoloskem delu
z grskimi rokopisi sodeloval z gr$kim uéenjakom Jannosom Laskarisom
ter florentinskimi intelektualci (Marsilio Ficino, Angelo Poliziano,
Cristoforo Landino). Svoje znanje je Mihail dopolnjeval s strokovnim
tekstoloskim delom, ki je vklju¢evalo natan¢no primerjavo z origina-
lom, kar se je izkazalo $e zlasti pomembno pri pripravi besedil za natis. V
Firencah je leta 1492 spoznal Alda Manuzia, s katerim je sodeloval tudi
nekaj let pozneje, ko je bila ustanovljena njegova tiskarna prvotiskov v
Benetkah. Po vsej verjetnosti je Manuzio za natis Teokritovih /di/ upo-

>V mestu, neko¢ posve¢enem Oznanjenju BoZje Matere, v 15. stoletju pa Janezu
Krstniku (Kogir 226)



Neza Zajc: Maksim Grek kot utemeljitelj izvirne slovanske duhovne poezije

rabil prav Trivolisovo pisavo, vsekakor pa je bil slednji eden od prepi-
sovalcev grskega rokopisa (Speranzi 297). Z Manuzijem je med drugim
sodeloval tudi pri izdaji poezije krs¢anskih pesnikov Poetae Christiani
veteres (1502), v kateri je tiskar prvi¢ uporabil svoje enigmati¢no tiskar-
sko znamenje. Mihail Trivolis je bival tudi na gradu Mirandola, kjer je
Gianfrancesco della Mirandola (ne¢ak Giovannija Pica della Mirandola)
pouceval grski jezik. V Firencah je bil prica javnim pridigam radikalnega
dominikanca Girolama Savonarole in pod njihovim vtisom celo vstopil
v samostan San Marco, vendar meniSkega redu ni sprejel. Pozneje se je
v spisu z naslovom »Povest, strasna in vredna spominjanja« z nostalgijo
spominjal tako dominikanskega pridigarja kot tudi Firenc, o katerih
je zapisal, da so najimenitnej$e mesto od vseh, ki jih je videl v Italiji.
Ceprav so rokopisi Mihaila Trivolisa iz obdobja njegovega bivanja v
severni Italiji predvsem prepisi grskih rokopisov, deloma ze lahko pri-
¢ajo o tem, da je bila njegova pozornost usmerjena v prvi vrsti na teo-
losko vsebino, a tudi na poeti¢no-verzno vrednost besedil. Ohranili
so se tudi nekateri njegovi verzi: taki so verzni niz, pripisan na koncu
Strabonove Geografije, dvostih v rokopisu prepisane knjige Geoponica,
verzi na robu florentinskega rokopisa grskih neoplatonistov in retorjev
(Speranzi 296) ter posamezni verzi v milanskem rokopisu, ki omenjajo
vstop v konstantinopelsko Cerkev Theotokos Pammakaristos (Cerkev
Blazene Matere Bozje) (Sevéenko, »The Four Worlds« 298). Omenjeni
rokopisi so bili med najprestiznej$imi in pogosto iluminiranimi ter so

kot taki predstavljali pobudo za prvotiskane knjige (Morison 40).

Sveta gora Atos

Leta 1506 je v Mihailu Trivolisu dozorela odlo¢itev, da se vrne v rodno
Grdijo. Na sveti gori Atos je postal menih samostana Vatoped, posve-
¢enega Marijinemu Oznanjenju in sprejel menisko ime Maksim, po sv.
Maksimu Spoznavalcu. V atoskem samostanu je kot menih Maksim
Trivolis nadaljeval z rokopisnim delom in besedilno kritiko. Njegove
pretekle zgodnjerenesan¢ne filoloske izkusnje so bile prepoznane in
cenjene, saj so mu bili zaupani tudi najstarejsi in najdragocenejsi roko-
pisni dokumenti, na primer listina iz 12. stoletja, ki je bila klju¢na
pri dodelitvi samostanskih posesti atoskima samostanoma Kastamonit
in Zograf (Grek 1 108-110). Tedaj je zacel s primerjalno-kriti¢nim
pregledovanjem liturgi¢nih in hagiografskih besedil na osnovi grskih

* Kriti¢ni izdaji »Zbranih del« Maksima Greka sta doslej izsli v dveh delih (2008,
2014); navedeni bosta kot prvi del (Grek 1) in drugi del (Grek 2).
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izvirnikov, srecal pa se je tudi z rokopisi juznoslovanske starocerkvene
redakcije, verjetno predvsem iz knjiznice srbskega samostana Hilandar.
V samostanu Vatoped je menih Maksim napisal tudi prva avtorska
dela, ki so bila ve¢inoma v verzih. Lahko bi jih ozna¢ili kot epigramska
ali homileti¢na dela, vkljucevala pa so tudi menihovo hagiografsko in
biografsko znanje. Med slednje spada tudi njegova »Molitev sv. Erazmu
Ohridskemu« (Graikon 329-341). V teh letih je Maksim postal ude-
nec in spremljevalec konstantinopelskega patriarha Nifonta II., ki je bil
obenem tudi metropolit Vlahije in s katerim je potoval tudi onstran
atoskih meja. Za Nifonta II. je napisal tudi nekaj verznih besedil, na
primer »Elegijo o velikem retorju Manuelu Korintskem« (liturgiku in
glasbeniku) in »Verze o patriarthu loakimu I.«. Po smrti Nifonta II.
leta 1508 v Dionizijevem samostanu je Maksim napisal »Prvi epitaf o
patriarhu Nifontu IL«, v katerem je omenil preroka Elijo, ki je bil med
najbolj ¢as¢enimi svetniki med juznimi Slovani:

Nifon, veliki vi§ji duhovnik bizantinski,

lezi tu, osvetljen od milosti apostolskih.

On, ki se je vzpel nad kocijo svojih vrlin, kakor drugi
Elija, dosegel nebeski je dom

(Sevéenko, »On the Greek« 65)

NajpomembnejSe menisko delo Maksima Vatopedskega predsta-
vlja Kanon sv. Janezu Krstniku (Graikon 341-351). V primerjavi z
Romanom Melodom, ki je v 6. stoletju napisal pesnitev o smrti Janeza
Krstnika z osemnajstimi odami (Tillyard 14-15), Kanon sv. Janezu
Krstniku meniha Maksima kaze zapletenej$o zgradbo, ki izpricuje
strukturno navezavo na bizantinsko psalmsko-bogosluzno ustvarja-
nje. Poleg uvoda, posvecenega nebeskemu svodu, in devetih hvalnic,
vsebuje $e pesem, ki se navezuje na katizme iz Psaltra, kontakion kot
temeljno pravoslavno liturgi¢no hvalnico, iniciacijski refren (gr. pro-
kimenon), ki je uvajal branje iz Svetega pisma (Mt) ter ode, posvecene
izmeni¢no Janezu Krstniku in Bozji Materi. Tudi ta Kanon je bil po
vsej verjetnosti napisan z namenom liturgi¢no-glasbene uresnicitve,
saj so Grki liturgi¢ne kanone na jutranjicah peli v celoti (Fomenko
154-155). Zato je mogoce misliti 0 Maksimovem menisko-poetskem
ustvarjanju kot bogosluzno spodbujenem, saj tudi njegov poznejsi opus
odraza liturgi¢no kontemplacijo, kakor je bila lastna mistagosko-teolo-
ski’> misli Maksima Spoznavalca (Bornert 106). V atoskem obdobju je

> Pri tem mislimo na temeljno delo Maksima Spoznavalca z naslovom Mistagogija,
ki predstavlja prve datirane in ohranjene »Komentarje bizantinske liturgije« (Bornert
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ze popravljal liturgi¢ne rokopise in jih primerjal s starej$imi originali,
saj je bil opazen njegov popravek na robu rokopisa redkega grskega
izvoda »Zitja Klementa Ohridskegac, ki je vseboval tudi molitev temu
svetniku, enemu od utemeljiteljev slovanske liturgije.® Pravzaprav je
imelo celotno ustvarjalno delo vatopedskega meniha Maksima verzno
obliko, zato lahko zaklju¢imo, da je ta predstavljala njegovo menisko
izbiro samoizraza.

Moskovska Rusija

Leta 1516 je bil Maksim zaradi svojega jezikovnega znanja izbran kot
najustreznejsi za izpolnitev posebne naloge: na prosnjo velikega kneza
Vasilija III., ki je v pismu prosil za atoskega prevajalca in redaktorja
svetih knjig, je odpotoval v moskovsko Rusijo. Vse zgoraj izpostavljeno
znanje je menih Maksim Ze prinesel v Moskvo kot zaokrozeno celoto
intelektualnih znanj in poznavanja prevodne problematike svetih spi-
sov. Pot ga je vodila prek Konstantinopla, Moldo-Vlahije in srednjee-
vropskih dezel. Ustavil se je tudi v Benetkah, kjer je po vsej verjetnosti
dobil nekaj prvotiskanih knjig A. Manuzia. V moskovsko Rusijo je pri-
spel 5. marca leta 1518. Kmalu po prihodu je Maksim Grek — kot so ga
tam poimenovali — zadel s prevajanjem in pregledovanjem ruskih licur-
gi¢nih knjig. Leta 1519 je iz gri¢ine v starocerkvenoslovansc¢ino preve-
del Apostol (Apostolska dela), zatem pa Anotiran psalter s komentarji, ki
mu je dodal patristi¢ne interpretacije devetih biblijskih hvalnic,” ki so
med liturgi¢no sluzbo sledile branju vseh psalmov. Ze tedaj je zapisal
tudi poglobljeno razlago »Marijine pesmi (hvalnice)«, znane v zahodni
liturgi¢ni tradiciji kot »Magnificat« (Lk 1 46-55), ki jo je na zacetku
oznadil kot hvalnico Sinu BoZjemu, v nadaljevanju komentarjev pa

83), v katerih je avtor (pogosto na literaren na¢in) poskusal pojasniti simbolne pomene
liturgi¢nega obreda v bizantinski cerkvi in tako priblizati vernikom tudi misti¢no vred-
nost bogosluzja. Maksim Spoznavalec (zivel 580-662) je sluzil na dvoru bizantinskega
cesatja Heraklija, v delu Mistagogija je kot menih-hezihast podal svojo razlago liturgije,
ki kot taka predstavlja misti¢ni okvir njegove asketske prakse; Mistagog: uvajalec v
skrivnosti kr$¢anskega nauka (kr¢anske misti¢ne teologije in filozofije).

®V Menologiju je ta molitev na dan sv. Klementa Ohridskega, 25. novembra.

71) Mojzesova pesem (2 Mz 15, 1-19); 2) Predsmrtna Mojzesova pesem (5 Mz
32, 1-43); 3) molitev Anne (1 Sam 2, 1-10); 4) molitev Habakuka (Hab 3, 2—-19); 5)
molitev Izaije (Iz 26, 9-19); 6) molitev Jone (Jon 2, 2-19; 7) Molitev Hazarija (Dan
3, 26-45); 8) pesem treh mladenicev (Dan 3, 52-88); 9) Marijina pesem (Prohorov
131). Mogoce je dodati e naslednje: 1 Krn 16, 8-36; 1z 38, 10-20; Iz 26, 9-20; 1z 42,
10—13; Jer 10, 6-16; Jer 17, 5-18; itd.
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raz$iril to interpretacijo z uvajanjem hierarhije celostnega kozmograf-
skega pogleda, kot je bil vsebovan v teologiji Gregorja Nazianskega
(rok. Suk. 394-396). Njegova razlaga je prek liturgi¢ne kontempla-
cije izpostavljala nacelno teolosko nelo¢ljivost Marije in Njenega Sina
v tesnejsi navezavi na argumentacijo pravoslavne Svete Trojice (Marija
kot odgovorna za utelesenje-rojstvo Bozje Besede), doumljive $e zlasti z
zavrnitvijo katoliskega dopolnila (lat. filioque)® k osnovnemu veroizpo-
vednemu obrazcu. Slednji je bil uveden v 11. stoletju in ga je Maksim
Grek zavracal bolj kakor druga teoloska nasprotja med pravoslavnim in
katoliskim naukom, o ¢emer je obsirno pisal v svojem prvem moskov-
skem obdobju.

Maksim Grek je torej »Marijino pesemc« $e globlje povezal z mislijo
o Bo7ji ljubezni, kot je to tudi eksplicitno izrazil v zadnjih besedah
Liturgi¢nega Psaltra (brez komentarjev), ki ga je prevedel leta 1552, $tiri
leta pred smrtjo (rok. Uvar. 85). Vendar Maksimovi komentarji kazejo
tudi delez lastne interpretacije, in sicer v izpostavljanju nacela dobrega,
darovanega nam s tuzemskim Zivljenjem, in vrlin, ki jih je ¢lovek dele-
zen s stvarjenjem. Slednje je $e razvil s svojo jasno menisko-asketsko
usmerjenostjo proti anti¢nim ucenjem ali t. i. helenskim modrostim v
svojih spisih, na primer v molitvi Bozji Materi z besedami:

Stara helenska ¢a$¢enja so polna sku$njav in gnusa, v njih ni razodetja bozan-
skih skrivnosti, ki so po blagi volji in telesni blagosti dane vernikom in ki
sijejo na nas od najvisje med skrivnostmi, bistva vsega bivajocega, svetlobe in
zivljenja in neizre¢ene dobrote Visnjega Boga (Grek 2 60).

Povedno je, da v prvem prevodu Anotiranega Psaltra Maksim Grek (ki
je bil prvi, ki je prevedel tak komentiran Psalter v Rusiji) ni navedel
komentarjev vseh hvalnic, na primer »Pesmi sv. Anne, je pa kmalu
zatem napisal tri spise z naslovom »O pesmi Anne prerokinjes, v kate-
rih je polemi¢no nastopil proti astroloskemu ucenju, ki je bilo v sre-
dis¢u pozornosti renesan¢nih intelektualcev (Delumeau 449, 453,
457). Razmerje do astrologije je tedaj, v obdobju porasta znanj, ki so
stednjo Evropo preplavila hkrati z razliénim »intelektualnim« uvozom
z vzhoda, predstavljalo tudi izhodis¢e za kriti¢no presojo in moznost
osebne izbire.” Maksim Grek je svoje zavracanje astroloskih napovedi

8 Gre za nauk, da Sveti Duh izhaja zudi iz Sina BoZjega (in ne samo iz Boga Oceta).
Na krs¢anskem Zahodu se je tdko uéenje pojavilo leta 802, ko je to v svoji trinitarni teo-
logiji na podlagi Avgustinovega nauka zacel utemeljevati Alkuin iz Yorka (Siecienski 95).
? TakSen nadzor nad razli¢nimi znanji je mogoce najti v opusu renesanénega pisca

Lodovica Dolceja (Terpening 129).
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utemeljil na bibli¢nih prerokbah in trditvi o nezmoznosti doumetja
Bozje Previdnosti. V enem od svojih spisov je posebej interpretiral
Izaijeve besede (Iz 26, 20),' ki so predstavljale verz 5. liturgi¢ne pesmi
po branju stopetdesetih psalmov. Ze v prvem moskovskem obdobju
je tudi prevedel izreke starozaveznih malih prerokov (Izaija, Amos,
Abdija, Jona, Habakuk, Ezekiel, Jeremija, Malahija, Mihej, Ozej) in jih
pozneje vedno vkljuceval v svoja zbrana dela. Nove pridobitve tistega
¢asa je sprejemal precej razumno, tako je v iznajdbi tiska prepoznaval
prednosti glede besedilne pravilnosti v primerjavi s prejsnjimi napa-
kami ¢loveske roke, kot je pohvalno pisal o0 Aldu Manuziu in njegovem
tiskarskem znamenju (Grek 1 345).

Maksim Grek je bil leta 1525 v Moskvi na cerkvenem zboru obtozen
»krivoverskih napak« pri prevajanju ruskih svetih knjig (Sinicyna 146—
149). Obsojen je bil na skoraj dosmrtno jeco, v samici, kjer je bil zaprt
v temi, z nikomer ni smel govoriti, ni smel imeti knjig, niti jih brati ali
pisati (Sudnye 55), odvzeta mu je bila tudi pravica do obiskovanja cer-
kve (liturgije, mase) ter prejemanja obhajila, kar je bila najhujsa kazen
za atoSkega meniha. Leta 1531 so se na drugem sojenju proti njemu
obtozbe $e obnovile, tokrat je bil med drugim obtozen tudi »hereti¢-
nih napak« pri prevajanju hagiografskega spisa »Marijino Zivljenje«!!
iz Menologija Simeona Metafrasta Logotheta (LatySev 374-383), ki ga
je prevedel iz gric¢ine leta 1521 (Sinicyna 65) in jezik katerega je bil
oznacen kot problemati¢en zaradi sledi vpliva bizantinsko-bolgarskega
jezikovnega okolja (Vinogradov 104). Ko je okoli leta 1536 ponovno
dobil pravico, da je poprijel za pero, je takoj zacel z obsirno, apolo-
getsko in konfesionalno zaznamovano knjizno ustvarjalnostjo. Odtlej
je napisal veliko $tevilo spisov in jih $e za ¢asa svojega zivljenja vsaj
trikrat poskusal zbrati v zbrana dela. Njegovi spisi so pisani v osebni
obliki starocerkvenoslovaniéine (Zajc 2 375-382), ki pogosto ponuja
moznost boljsega vpogleda v njegov jezik, ¢e upostevamo moznost, da
so bili spisi napisani na podlagi Maksimovega spomina na grska (sveta
in posvetna) besedila, natan¢neje njegovega slusnega spomina na ritem
in rime grskega oblikovanja besedil. Upostevajo¢ okolis¢ine odvzetja
pravice do prejemanja obhajila se zdi razumljivo, da je bil na neki nacin
prisiljen izvajati in (po)ustvariti molitve, ki bi mu osebno mogle nado-
mestiti bogosluzje in liturgi¢ne molitve.

Prvi spis, ki stoji na ¢elu vseh zbranih del Maksima Greka, je nje-
govo programsko delo z naslovom Izpoved pravoslavne vere (napisano

19 Pojdi, moje ljudstvo, stopi v svoje hrame in zakleni vrata za seboj ...

1 Rok. Sof. 1498
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po aprilu 1538). V njem je apologetsko zagovarjal neopore¢ne osnove
svojega verovanja in pobozne namene ravnanja z ruskimi liturgi¢nimi
knjigami, prav tako pa tudi nelo¢ljivost Bozje Matere od pravoslavne
celote Svete Trojice. K izpovedi Svete Trojice je dodal:

K tej pa $e izpovedujem in pridigam sebi namre¢ in vsakemu poboznemu:
najbolj blagoslovljeno vladarico, mojo, Bozjo Mater, zavetnico in za$¢itnico
vseh pravoslavnih kristjanov, ki je v celotnem svojem bitju Sveta in Predista in
neomadezevana in Sveta Devica, kot je bila pred bozanskim in neomadezeva-
nim Rojstvom utele$enega iz Nje in v Njej enorodnega Sina Bozjega, in ki je v
Rojstvu in po Rojstvu enako ostala Devica Precista. (Grek 2 53)

Besedilo »Marijinega Zivljenja« v prevodu Maksima Greka, ki napo-
tuje k nadaljnji patristicno podkrepljeni raziskavi izrocila bizantin-
ske hagiografije, vsebuje nanasanja na tri bizantinske cerkvene ocete,
Gregorja Niskega, Atanazija Aleksandrijskega ter na Dionizija Areopagita
(Confessor 38)."* V nadaljevanju prevedenega besedila sledi sklicevanje
na besede Gregorja Niskega o Kristusovem rojstvu, ki se navezujejo tudi
na apokrifno vedenje. Natanko take reference pa je mogoce najti v delu,
na katerem je ta kompilacijska razli¢ica Simeona Metafrasta iz 11. sto-
letja tudi v mnogem temeljila: to je bil malo znan spis Zivljenje Device,
¢igar avtor je bil Maksim Spoznavalec in ki se je ohranil do dana$njega
¢asa zgolj v gruzijskem prevodu, hranjenem v atoskem samostanu Iviron
(Shoemaker 2). Maksim Grek se je ob obtozbah nepravilnosti pri prevodu
takoj zavedal, da je apokrifna vsebina nemara za ruske sodobnike teolosko
in besedno preve¢ dvoumno izrazena, da bi jo pravilno razumeli; napacen
prevod je zanikal (Sudnye 128). Tudi v poznejsih svoji spisih v obrambo
lastne pravovernosti se je proti herezijam boril z argumentacijo o neopo-
re¢nosti Marijine narave. Ze v »Marijinem Zivljenju« pa je bil uporabljen
literarni postopek grajenja teolosko naglasenega besedila, kakr$nega je
mo¢ zaslediti tudi v mnogih avtorskih spisih Maksima Greka.

Nekaj primerov molitveno-poeti¢nih'’ nacinov govora v
spisih Maksima Greka (viri, kontekst, ucinek)

Maksim Grek, ki je po vsej verjetnosti svoje spise narekoval, je na robove
rokopisov tudi lastnoro¢no vnasal jezikovne popravke, ki so odlocali o
teolosko klju¢nih izrazih. Tako je izoblikoval lastno obliko starocerkve-

12 Maksim Spoznavalec navaja se Gregorja iz Neocezareje, Tematurga.
13 Taranovski je definiral t. i. molitvenobesedni verz (374-397).
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noslovans¢ine, ki mu je omogocala pravilno misliti pravoslavno teo-
logijo. Tovrstna lingvisti¢na recepcija prevedenih besed je povecevala
slogovno in ritmi¢no zgosc¢en besedilni u¢inek tako, da sta se naglasni
anapest in metri¢na asonanca zdruzevala s cezuro na koncu vrstice, ki
je poudarila teolosko misel. V spisu »Verzi o kesanju« ¢lenjenje besedila
odraza bizantinsko ritmi¢no organizacijo metri¢ne enote v verzu, kjer
je bilo $tevilo zlogov petnajst ali $estnajst v vsaki vrstici (Tillyard 40).
Ta nacin je véasih variiral v verzni vrstici, ki je $tela dvanajst zlogov, s
cezuro po petem ali sedmem zlogu, kar je bilo znacilno za najstarejse
starocerkvenoslovanske molitve (Valiavitcharska 145) pa tudi za moli-
tve Maksima Greka.

Med njegovimi osnovnimi molitvami v zbranih delih na prvem
mestu vedno stoji Molitev Bozji Materi, v tej pa Se o Kristusovem trplje-
nju; v pariskem rokopisu posebnega zvezka njegovih zbranih del ji sledi
molitev, posvec¢ena Kristusu, v kateri avtor spregovori tudi o nasproto-
vanju hereziji skrajnih privrzencev judovskega nauka (O Rojstvu, in proti
Judi); prav tako je pomembna molitev o hvaleznosti, posvecena Sveti
Trojici (Molitev hvalezna Sveti Trojici); vredno je omeniti $e naslednje
molitve: »Hvalnica sv. Petru in Pavlu«; »Molitev kakor od ust Presvete
Bozje Matere«, »Molitev Marije Egipanske«; »Molitev, kako je Peter
bridko zajokal«. Najpomembnejsa je njegova dolga molitvena pesnitev
Kanon Svetemu Duhu Parakletu, ki jo bomo — po analizi molitve Bozji
Materi — nekoliko podrobneje predstavili v nadaljevanju.

Tako molitvam Bozji Materi kot tudi prevodu »Marijinega zivlje-
nja« je lasten tekstoloski postopek, ki ga je Maksim Grek uporabljal
v mnogih svojih delih in bi ga mogli opredeliti tudi kot poseben lite-
rarni naéin izraza izbranih teoloskih pojmov, ki temelji na izmenjavi
in stiku med seboj nasprotnih si pomenov, nastopajo¢ih v morfolosko
razli¢nih, ponavljajocih se slovni¢nih enotah. Tak zavesten nadin niza-
nja besednega gradiva ne glede na sintakti¢no drobljenje teksta, vendar
z mo¢nim obc¢utjem osebnega sprejemanja, posledi¢no poudari teolo-
sko vsebino celotnega besedila. V' Molitvi Bozji Materi v nizu teolo-
sko-antropoloskih pomenov, ki so razvr§¢eni hierarhi¢no (um-razum,
jezik-beseda-(po)govor, strah-bojazen), izjemo predstavlja le vera, ki
nima nasprotnega pojma in predstavlja nekaken lajemotiv: »Ce si
blagega razuma, blagih nravi in pobozen vernik, ne preizkusaj besed
Gospodovih, saj presega besede in um, vse, kar je Njegovo. Z vero
sprejmi vse Njega nasvete, spostyj jih z vso duso in se jim s strahom
klanjaj« (Grek 2 61).

Nasprotje veri bi lahko predstavljala le smrt kot mrtvo pocelo, na
katero nevarno meji tudi vsak besedni izraz, saj je podvrzen moznosti
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¢loveskih negotovosti, zmot, lazi. Zato Maksim Grek pove, da more
tudi razpoznavanje med laznim in resni¢nim besednim pomenom
zagotoviti samo vera, v tistem trenutku istovetna z molitvijo Bozji
Materi, ki je predstavljala tudi mogoco preambulo pisateljskega akta:
»Ti, vladarica, si zacetek odreSenja mojega« (Grek 2 62).

Molitve Maksima Greka, posvecene Materi Bozji, izpricujejo raz-
meroma konstantno, trodelno zgradbo:'* 1. Uvod s posvetitvijo, ki
vsebuje globoko osebne izraze kesanja in pro$nje; 2. Teoloska argu-
mentacija pravoslavne in ikonografsko vizualno dojemljive trinitarne
hierarhije, Se zlasti v poudarku navdiha, izvirajocega od Svetega Duha;
3. Prek kontaminacije atributov bozanske svetlobe in ¢loveske teme
ter metamorfoz, ki tej sledijo, avtor molitev zakljucuje s svojevrstno
domisljijsko podobo, izrazeno z izrazito svetlobo BozZje resnice in pra-
vi¢nosti, osnovano na evangeljskem prizoru radosti ob sveti poroki (Mt
20, 1-16). Tak zakljucek, ki je prisoten tudi v spisu »Ni treba uposte-
vati tistih, ki ne dovolijo zamudnikom branja bozanskega Evangelija
pristopiti k bozanski liturgiji« (Grek 2 295), ponovno potrjuje, da je
vez med cas¢enjem Bozje Matere in liturgi¢no recepcijo Svetega pisma,
znacilna ne samo za »Marijino zivljenje« iz Metafrastovega Menologija,
temve¢ tudi za bizantinsko patristiko Maksima Spoznavalca (Bornert
100-107), sestavljala rde¢o nit Grekovega teoloskega nazora.

V tej molitvi se ob izpostavljanju napotkov, ki bi jih lahko oprede-
lili kot tradicionalne (kot so sledenje Kristusovim zapovedim itd.), z
izpostavitvijo Odresenikove ¢loveske narave (telesne smrti), s katero je
pozornost preusmerjena na individualno sposobnost kesanja, na milost
razodetja in sprejetja bozanskih skrivnosti, osamosvaja tudi osebno
sporocilo in posredni izraz zavesti avtorskega deleza. Izpostavljena
nezamenljivost individuuma je bila na ozadju renesanénega nazora in
religijsko-moralne sinkreti¢nosti (Delumeau 411-415) sicer podobna
humanisti¢cnim duhovnim iskanjem, na primer Marsilia Ficina (Garin
122, 127), razlikovala pa se je v trdni veri v kr$¢anskega Boga. Zato
velja omeniti, da je Maksim Grek napisal spis, v katerem je uteme-
ljeval rabo akrostiha, kakor je bila znana iz pesemskega izrocila Jozefa
Himnografa in v katerem je akrostih predstavljal tudi zas¢ito avtorstva,
kar je postalo Se posebej aktualno v zgodnjerenesanénem casu, ko je
bilo avtorstvo pogosto ogrozeno, saj se je zacelo razkrivati srednjevesko
plagiatorstvo (slovit primer t. i. Konstantinove darovnice):

!4 Sorodna struktura (s posvetitvijo in z neposrednim nagovorom Marije), kot je
opisana v nadaljevanju, je opazna tudi v »Molitvi Marije Egipcanske.
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Drugi akrostih so si izmislili ustvarjalci po jambskem verzu: prvi avtor je v
jambski stopici sozvoc¢no spletel akrostih in kanone po vrsti. Tako je, kot pra-
vim, akrostih v akatistnem kanonu po grsko: [...], po rusko pa se to glasi:
»Veseli se, prijateljica, samo tebi edini se spodobi veseliti«. Pozorno prisluhni
in prestej ¢rke akrostiha, koliko jih je, toliko je tudi stihov: 32 pismenk in
32 verzov [...] Zacetna ¢rka verzov celotnega kanona namreé vzajemno in
zrcalno uresnicuje jambski verz, to pomeni akrostihido. To akrostihido je bla-
zeni Jozef povsod dodajal zadnji pesmi svojih kanonov, da bi nam s tem akro-
stihom posredoval svoje spostljivo ime.« (Grek 2 329; Jagi¢ 295-332)

Omenili smo Ze, da so sestavni del Maksimove teoloske argumenta-
cije nasprotovanja razli¢nim verskim lo¢inam predstavljali verzni frag-
menti iz bizantinske himnografije. Velja poudariti, da so bile tako v
starej$i kot v poznejsi bizantinski himnografiji, Se zlasti pa v akatist-
nem" ustvarjanju (Wellesz 147) izrazene temeljne premise teoloskih
bojev proti lo¢inam. Enako je torej mogoce opazovati v delih Maksima
Greka, v katerih je z odlomki iz bizantinskih hvalnic, Se posebej verzov,
ki so opevali Mater Bozjo, utemeljeval pravilnost verovanja in osnove
pravoslavne teologije, ki je delno izhajala iz posebnosti njegovega spre-
jemanja jezika Svetega pisma, deloma pa jo je mogocle pojasniti z ze
omenjeno liturgi¢no kontemplacijo. Oblika akatistov, njena struktura
in sporodilnost, je najlep$e prisotna v poeti¢ni stvaritvi, obsirni pesni-
tvi ali dolgi molitvi Maksima Greka, naslovljeni Kanon Svetemu Dubu
Parakletu,' ki jo je napisal v prvem obdobju pripora z ogljem na steno
samostanske celice.

V tej pesnitvi je v skladenjskem paralelizmu, v rabi nagovora in
molitvenega velelnika mogoce prepoznati znadilnosti molitvenega verza
(Taranovski 377-379). Maksim Grek je na podlagi osnovnih nacel
meniskih in liturgi¢nih molitev v uvodnem delu navedel posebno pra-
vilo, ki predstavlja svojevrstno razli¢ico Kyrieleisona, saj po petju 50.

> Akatist (gr. akathistos, lat. Acathistus Hymnus, dob. himna, ob petju katere se ne
sedi): hvalilno-dogmati¢na pesem, posvecena Bozji Materi, po Zanru sorodna starej-
Semu kondaku. V gr3ki tradiciji se poje po delih ob petkih ob velikem postu in v celoti
na jutranjicah akatistne sobote (na sobotni vecer, en teden pred veliko nogjo, tj. peti
teden velikega posta); v samostanih se poje vsak dan med ve¢ernim bogosluzjem (Niki-
forova 285-286); akatist se je razsiril v ¢asu oblasti Heraklija (610-641) in konstanti-
nopolskega patriarha Sergeja, ko so perzijska osvajanja ogrozala rimski imperij. Heraklij
je zmago v zadnji bitki pripisal neposredni pomoci Bozje Matere. V znamenje zahvale je
patriarh Sergej napisal hvalnico, ob kateri naj bi se vso slavilno no¢ na liturgiji stalo. V
taki himni je rima uporabljena svobodno, sestavljena je iz preludija in 12 stanc; izrazito
je bilo poustvarjeno evangeljsko sporo¢ilo Marijinega Oznanjenja (Tillyard 16).

16 Slov. Svetemu Duhu Tolazniku (prim. Jn 16, 7).
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psalma in irmosu'” sledi zaporedje kratkoverznih hvalnic, posvecenih
najprej Kristusu, nato Sveti Trojici ter zatem Svetemu Duhu Parakletu
(Kazimova 292-302). Za kratkimi molitvami sledi tiha hvalnica v
obliki distiha, posvedena Materi Bozji, ki izraza hvaleznost in tiho
posvecenost (rok. Ne 302, 1. 432—-440). Na koncu, v zaklju¢ni molitvi
Svetemu Duhu, predstavljajo verzi (irmosi), posveceni Bozji Materi,
nagovor (gr. apostropha), ki je pripro$nja za varovanje dus vseh verni-
kov, obenem pa razlicica t. i. novega kondaka'® Oznanjenju, kot ga je
poimenoval Maksim Grek v grskem Psaltru, kjer je vzporedno zapisal
grske in slovanske verze, ko je ucil ruskega meniha Benjamina gricine.
Slednji motiv, ki je bil natan¢no pojasnjen v »Marijinem Zivljenju«'
v Menologiju (Hagiografskem zborniku) Simeona Metafrasta, pa bi
ikonografsko upodobljenega lahko opazovali na Stevilnih bizantinskih
ikonah, med katerimi je vredno navesti prizor Oznanjenja (2. pol.
11.st.) ter prizor na ikonostasu, ki prikazuje Marijo v molitvenem
polozaju, Deisis (konec 11. st., zal. 12. st.) na vatopedskem mozaiku,
ki ga je narocil Andronikus II. leta 1301 v krisobuli (ZLe Mont Athos,
136, Ne 45) — kopijo katere pa je nesel vatopedski menih Maksim z
Atosa v Moskvo leta 1518. Potrjeno je, da se je prav v obdobju oblasti
Andronika IL, ki je tedaj nudil zas¢itnis$tvo samostanu Vatoped, ¢asce-
nje Bozje Matere tam opazno povecalo (Kastanov 214-215).

Med osebami Svete Trojice je v Kanonu Svetemu Dubu Parakletu
Maksim Grek torej nasel ustrezno mesto za caS¢enje Bozje Matere.
Ceprav je bilo tako vpletanje verzov v ¢ast Marije vpeljano Ze v bizan-
tinski liturgiji s kanoni Andreja s Krete v 7. stoletju (Tillyard 20), je
bilo znano tudi v slovanskem opusu 9. stoletja, natan¢neje v »Kanonu,
posvecenem spominu sv. Dmitrija, velikega Kristusovega mucencac, pri-
pisanem svetemu Cirilu (Konstantinu) Filozofu (Jakobson, »Comme-
moration« 305-3006). To pravilo je v Kanonu Svetemu Dubu Parakletu

7 Irmosi so bili po vsej verjetnosti prevedeni ze v najstarejSem obdobju slovanske
pismenosti, v krogu sv. Metoda (Jakobson, »Methodius' Canon« 117).

'8 Kondak (gr. kontakion): 1. Ob$irni zanr vzhodnokrs¢anske himnografije (sir-
skega izvora, ki se je razsiril v Konstantinoplu v ¢asu vladavine Anastazija I. (491-518)
najve¢ kondakov je pripisanih Romanu Melodu) s poeti¢nimi in liri¢nimi prvinami,
sestavljen je iz 24 kitic, ki jih povezujeta refren in enaka metrika (osnovana na izosila-
bi¢nem (istozloznem) verzu), pogost je akrostih. 2. Kratka prepoznavna pesem praz-
ni¢nega bogosluzja (Nikiforova 290; Salaville 85, 87). Za kondake so bili znadilni
liri¢ni elementi, kiti¢na zgradba, pogosto tudi akrostih.

1 Mislimo predvsem na izrocilo, da je Mati Bozja v trenutku Oznanjenja prejela
Svetega Duha od angela Gabriela, istoc¢asno pa tudi dar pomnjenja teolosko neovrglji-
vih besed, ki so bile razumljene kot poeti¢ne, saj je verzna oblika svetih besed mogla
pripomoci k boljSemu memoriranju odreSenjskega sporocila.
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upostevano skozi celotno molitev, saj se tiko zaporedje ponavlja prek
vsake od devetih pesmi in potrdi v zakljucku, po deveti pesmi, ko je v
posebni molitvi Svetemu Duhu na koncu kot pripev vklju¢ena kratka
molitvena apostrofa Bozji Materi. Tako posrednisko vlogo Marije za
varovanje dus vseh kristjanov je mogoce opazovati v patristi¢cnem izro-
¢ilu, tako sta na primer razumela vlogo Cerkve Maksim Spoznavalec in
Gregor iz Nise. Kanon, ki na strukturni ravni kaze vez s svetopisemskim
besedilom v Stevilu pesmi, saj to ustreza devetim bibli¢nim hvalnicam,
tako potrjuje, da je Sveto pismo, Se zlasti s svojimi verznimi fragmenti,
predstavljalo najpomembnejsi vir navdiha Maksima Greka za njegovo
ustvarjanje tudi v Rusiji.

Ceprav spisi Maksim Greka ne vsebujejo ocitnih ponavljanj, ki so
podlaga obicajnih nizanj paralelizmov, je mogoce zaslediti pesemski
refren v molitvi »O vnebovzetju« (ki je morda prevod molitve Simeona
Metafrasta), saj vsebuje naslednji niz besed, ki se ponavlja skozi celotno
dolgo pesnitev: »Navdihni me, o Vladarica, z besedno silo in daruj mi
trdnost predpodob, da bi bilo mi mo¢ ¢utiti bozanska bitja z gore¢im
in soc¢utnim srcem« (rok. Vol. 488, 1. 71).2°

»Predpodobec, ki jih molitveni jezik omenja, je mogoce pojasniti s
teologijo svetopisemske eksegeze, ki svetost Bozje Matere utemeljuje
s prerokbami iz psalmov ter iz dolo¢enih predkrs¢anskih orakljev, ki
naj bi pomenili predoblike nedvoumne vere v Sina Bozjega. S tak$nim
kr$¢anskim ustnim izrodilom je bila napovedovana prihodnja bibli¢na
resni¢nost, ki se je imela zgoditi. Na to je bil pozoren tudi Maksim
Grek, ki je prevedel oziroma napisal dve kratki Sibilini pesnitvi »O
Drugem prihodu ali o pravi¢ni sodbi« z akrostihom Jezusu Kristusu
(navajamo zacetek le ene):

Je orosila se zemlja, kar bilo od nekdaj je znamenje sodbe,
Z nebes prihaja in vedno je Zelel priti, car vekov,

Utele$en prisel je sodit vsakemu in vsemu

Svetu. Uztli Boga bodo vsi verni in neverni.

(Rok. Rum. 264, 1. 64-65)

V enem od najpomembnejsih besedil Maksima Greka z naslovom O
tem nesrecnem veku je avtor ustvaril izrazito podobo zenske v ¢rnem,
vdove, ki sedi ob zapu$éeni strmi cesti in ki bi jo tudi mogli razumeti
kot literarno upodobljeno Mater Bozjo. Pripovedovalcu, osamljenemu
popotniku, ki ga sreca, se namre¢ predstavi kot Vasilevsa/Bazileja/

2 Rokopisi so citirani po naslednjem zgledu: naziv rokopisa, $t. rokopisa, $t. lista
(natan¢nejsi podatki gl. v bibliografiji).
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Carica. Za¢ne mu pripovedovati o $tevilnih nesrecah in grozodejstvih
poslednjega stoletja. V ruski literarni tradiciji prevladuje mnenje, da je
Maksim Grek v Bazileji upodobil rusko drzavo. Vendar pa natan¢nejsa
analiza daje drugac¢na napotila za kulturnozgodovinsko interpretacijo
te literarne upodobitve. Govor Bazileje spominja na zalostinke, kakr$ne
so bile znane na bizantinskem dvoru v 11. stoletju (Buckler 241-243).
Deifikacijska pesem na nacin lakrimose se osamosvoji v zaklju¢nem
delu spisa. V zadnjem kriku Bazileja sebe identificira v nizu bibli¢nih
personimov, ki v zacetnem anafori¢no-skladenjskem paralelizmu z
namenom izraziti teolosko apofati¢no dojemljiv pomen odsotnosti (ne
imetja: »nimamc«) napotuje k prepoznanju sloga to¢no dolo¢ene moli-
tve, saj imajo zacetne ponovitve vlogo svojevrstnih znamenj namerne
verzifikacije (Lotman 54).

Nimam Samuela, velikega duhovnika, ki je spregledal gresnika Savla.
Nimam Natana, ki je z dobronamerno parabolo ozdravil Davida in ga s tem
resil pred najhuj$im grehom.

Nimam gorecih vernikov Elije in Elizeja, ki se nista sramovala in skrila pred
nasilnim samaritanskim vladarjem.

Nimam Ambrozija, ¢udovitega sluzabnika Bozjega, ki se ni ustrasil veli¢ine
vladavine vladarja Teodozija.

Nimam Vasilija Velikega, ki se je presvetlil v sijaju in modrosti in ki je z razu-
mnimi ucenji grozil Valentu, preganjalcu moje sestre.

Nimam Janeza z zlatimi usti,? ki si ni zakrival o¢i pred lakomnostjo Evdoksije
in se je zavedal solza uboge vdove.

(Rok. Slave 123,1. 75 v.)

Vkljuéevanje (insceniranje) v zanr Zalostinke v obliki neposrednega
klicanja — kot je bilo sorodno slogovnim postopkom v renesansi, na
primer v opusu Lodovica Dolceja (Terpening 113) — starozaveznih pre-
rokov, vladarjev in cerkvenih oc¢etov od 4. do 6. stoletja, ki zajame ne
samo njene vzhodne predstavnike (saj je med njimi omenjen Ambroz
Milanski), se zdi, da literarno sporocilo umesti v zunajcasovno per-
spektivo. Obenem je prek govora v sedanjiku vzpostavljena casovnost,
ozje opredeljena s ¢loveskimi Zivljenji, ki jih predstavljajo nesodobni
in neenakovredni posamezniki, ki so v ¢asu zgodovine ostali zvesti
Jezusu Kristusu in prispevali k ohranitvi kr$¢anstva. Sorodno razume-
vanje zenskih starozaveznih podob bi bilo mogoce najti v nekaterih
asketskih spisih Ambroza Milanskega (De virginibus, De virginitate),
ki izpri¢ujejo grske vire (McLynn 56) in nedvomno verzno obliko,
kot je na primer v »Hvalnici deviStvu« (Ambrogio 87), ter v njegovem

2! Maksim Grek seveda tako imenuje Janeza Zlatousta oz. Krizostoma.
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spisu, napisanem ob smrti vladarja Teodozija (»De obitu Theodosii«)
(McLynn 355, 357). Morda je $e bolj ustrezna primerjava s strogo
intratekstovno svetopisemsko interpretacijo, kot jo je mogoce odkriti v
razlagi starozavezne Visoke pesmi Gregorja iz Nise, ki jo je razumel kot
napoved Cerkve kot Kristusove neveste (Louth). V skladu s svetopi-
semskim sporo¢ilom podoba Bazileje tudi ni retori¢na alegorija, ampak
more biti razumljena kot dobesedna uresnicitev v enkratni postavi
psalmske trojnosti »sirot, vdov, prislekov« (Ps 94, Ps 109), o ponizanju
katerih Bazileja neprestano tozi, ali pa predstavlja utelesenje evangelj-
skega izraza nebeskega kraljestva (Ouoio éotiv #§ Pacideio, Mt 13, 24,
44-47). A Bazileja naniza moske osebe zgolj iz Stare zaveze ter pobozne
moze iz patristi¢nih in vladarskih krogov, vkljucitev posvetnih vladar-
jev med svetopisemske ocake pa je bilo znacilno za zgodnjekr$¢ansko
estetsko zasnovo Konstantina 1., torej v ¢asu prve bizantinske drzave
(Mathew 50). Vendar podoba nesre¢ne Zene nastopa v kontekstu
nekega sedanjika, ki ponazarja duhovno neizpolnjenost in neizpoved-
ljivost nesrece, nastale zaradi odsotnosti gore¢ih in zvestih vernikov
(sluzabnikov Cerkve Kristusove). V ¢asu zgodnje renesanse, ko so se
obnovila zgodnjekrs¢anska krivoverstva (arijanci, makedonijanci, evti-
hijanci, nestorijanci), proti katerim je polemi¢no pisal Maksim Grek,
je postalo namre¢ neogibno opozarjati na nove, tedaj aktualne sporne
verske nauke (judaizerji, islamisti in kabalisti).

A zvesti verniki, ki jih omenja Bazileja, so ziveli nekaj stoletij prej ali
po zivljenju Marije, zato bi bilo neposredno upodobitev Bozje Matere
v tem spisu pripisati Maksimu Greku tezavno, ¢e ne bi vedeli, da je
bilo natanko tdko verjetje v ve¢no navzoc¢nost Bozje Matere prisotno
v bizantinski hagiografiji in se je potemtakem sporocilo o Marijini
neminljivi prisotnosti v zavesti vernikov prenasalo prek liturgi¢ne izku-
$nje in osebnih molitev. Tak nacin govora, s katerim je bilo mogoce
posredovati tudi »izraz neizrazljivega« (kakor apofati¢ni poskusi izraza
misti¢nega pomena Kristusove Matere v Svetem pismu) in ki je bil razvit
v bizantinski himnografiji, je mogoce v teoloskih spisih Maksima Greka
razumeti kot posebno znacilnost, vezano na t. i. teologijo Matere Bozje.
Zato je ta spis lahko razumljen tudi kot odraz naslednjih obdobij, med
11. in 13. stoletjem, ko je ¢as¢enje Marije zadelo narascati ne samo na
kri¢anskem Zahodu, ampak tudi v Bizancu — ter v starocerkvenoslo-
vanski pismenosti. Maksim Grek je tako pokazal na podrodje, kjer je
kanoni¢no izro¢ilo o Marijini svetosti tudi prezivelo skozi stoletja: to je
bilo v meniskih molitvah, liturgi¢nih hvalnicah in homileti¢nih delih
zgodnjekr$canskih teologov in cerkvenih ocetov, tako z Vzhoda kot tudi
z Zahoda, ki so bili vsi hkrati tudi himnografi-pesniki in so ohranjali
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posebno videnje o Bozji Materi. V teh poeti¢nih delih je bila namre¢
estetika besednega izraza grajena s preciS¢enimi svetopisemskimi ele-
menti, Marijina podoba pa je bila osnovana tudi na nekanoni¢nih virih
o nacelni in duhovni enotnosti Nje z Njenim Sinom (vzporedno z zave-
stjo vernikov o trinitarni teologiji in kristoloskem nacelu).

Pozornost je zato namenjena zacetni besedni zvezi Bazilejine zalo-
stinke, ki v paralelizmu sporoca odsotnost zivih sogovornikov. V teh
besedah je namre¢ mogoce prepoznati zacetek molitve pred vatopedsko
ikono Bozje Matere (Cudotvornye ikony 40).>

Sklep

Z izvirnim teolosko-poetskim slogom v obliki osebne molitve je Maksim
Grek ustvaril slovanske izraze, ki bi lahko predstavljali ustreznice naj-
starej$im bogosluznim vzorcem grske liturgije, kakor jih je mogoce
opazovati v bizantinskih rokopisih od 9. stoletja naprej. Njegov namen
je namre¢ bil, oblikovati tak slovanski bogosluzni jezik, ki bi mogel
sluziti kot enakovreden tistemu iz izrocila grske liturgije. Slovanski
jezik Maksima Greka kaze, da je bil seznanjen tako s pravili bizantin-
ske himnografije kakor tudi z vzorci starocerkvenoslovanske molitvene
prakse in ob tem — slovanske jezikovne variantnosti.

Avtorski spisi Maksima Greka odrazajo poeti¢ne znacilnosti pozne
bizantinske (konstantinopelske) in atoske liturgi¢ne tradicije, ki morata
biti zato razumljeni kot najpomembnejsa vira njegovega duhovnega
navdiha. Ceprav omenjeno upostevanje bizantinske in grike pisme-
nosti ne dokazuje njegove izvirnosti, je na mo¢ pomembno, da je v
svojem opusu uspel ohranjati tradicijo bizantinske patristike, himno-
grafije, liturgije in hagiografije, in obenem tudi vrhunce zahodne sre-
dnjeveske pismenosti v preci$éeni nazorsko-teoloski recepciji. Zato je
mogoce trditi, da fragmenti omenjenih izrocil v starocerkvenoslovan-
skem opusu Maksima Greka pomenijo novost, saj jasno, jezikovno
nedvoumno izrazajo misli, ki pogosto nosijo visoko poeti¢no vrednost.
Maksim Grek je ve¢ino omenjenega vedenja zapisal po spominu, zato
navezave na bizantinsko in zahodnoevropsko tradicijo v njegovih spi-
sih nikoli ne nastopajo zgolj kot navajanje prevoda ali kot posnemanje
(prim. nasprotno mnenje v Bulanin 93). Odlomki iz bizantinskih bese-

2 Ta molitev je bila znana v Rusiji $ele v 17. stoletju in prilagojena ikoni »Vseh
trpecih radost« (Molitvoslov 192-193), ki je v dolo¢enem pogledu predstavljala rusko
razli¢ico lat. pieta. Ta ikonografski motiv je Maksim Grek v nekem svojem spisu tudi
natanéneje pojasnil.
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dil so namre¢ celostno vklju¢eni v njegov osebni govor in predstavljajo
najpomembnejsi dejavnik njegove teoloske argumentacije pravoslavne
vere. Se zlasti raba verzov iz bizantinske hagiografske, himnografske in
homileti¢ne tradicije Maksima Greka je na ozadju slovanske pismeno-
sti v ¢asu renesanse v veliki meri izvirna. Nedvomno je tudi reflektira-
nje tedanjih humanisti¢no-intelektualnih dosezkov prepoznavno v nje-
govih spisih ze prek avtobiografskih zaznamkov, ki vzpostavljajo zavest
o lastnem avtorstvu. Sele z neprestanim tematiziranjem svetosti Bozje
Matere je Maksim Grek uspel zdruziti himnografsko-liturgi¢ne osnove
z ikonografskimi, hagiografskimi in patristi¢cnimi viri kr§¢anskega zna-
nja, ki so zakljucili njegov pravoslavni teoloski sistem z znadilno har-
monijo, utemeljeno v meniski askezi, ki ji je bil svojstven obéecloveski
patos. Njegovo literarno delo more znotraj evropske renesan¢ne misli
zato predstavljati uvod v izvirno slovansko duhovno poezijo.

Maksim Grek, ki je med drugim uvajal v rusko pismenost nove
zanre, med katerimi je vredno omeniti dialog (»Dialog duse in uma,
»Dialog med asketom in pohlepnezem«), tolmacenje (biblicno ekse-
gezo) in zanr pridige — ki so bili vsi prisotni v srednjeveskem evropskem
izrocilu, vendar ne v Rusiji —, ni bil uvr$¢en v tradicionalne hrestoma-
tije in poetiko staroruske literature (Lihacev, Poetika; Issledovanija), saj
njegova umestitev v ruski literarni kontekst ni enostavna. Povsem neu-
strezno se ga omenja kot zacetnika publicistike v ruski knjizevnosti. Ni
nakljugje, da je jezik Maksima Greka Ze tedaj (na primer v opusu carja
Ivana IV. Groznega) in v poznejsih stoletjih nastopal ne le kot steber
staroruske tradicije (na primer v Zitju protopopa Avvakuma), temvel
je njegovo ime kot ime prvega poznavalca komparativne gramatike v
moskovski Rusiji preslo tudi v prve ruske slovnice. Kot pravoverna jezi-
kovno in teolosko neoporecna osnova novejse, avtohtono ruske pra-
voslavne teologije pa je njegov osebni slovanski jezik postal sestavni
del ruskega knjiznega jezika. Izraze, ki jih je uvedel v rus¢ino Maksim
Grek, namre¢ lahko najdemo v delih ruskih klasikov A. S. Gribojedova,
N. A. Nekrasova, A. S. Puskina, J. M. Lermontova, N. V. Gogolja,
F. M. Dostojevskega, A.DP. Cehova, L.Leonova, N.S. Leskova in
N. A. Ostrovskega (Kovtun, Sinicyna in Fonki¢ 109-126).

PRIMARNI VIRI

Sankt Peterburg: RNB: sof. 1498.

Moskva: RGB. F. 274, Ne 302.

Moskva: GIM, Uvar. 85, Suk. 4.

Pariz: Bibliothéque Nationale, BNr: Mss. Slave 123.
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Maxim’s use of verses from Byzantine hymnography and homiletic traditions
is very original in his theological works that act as a part of his vivid theo-
logical argumentation and could be understood as a valid introduction to
the original Slavonic spiritual poetry in the European Renaissance. Indeed,
Maxim created in the Slavic language an exact equivalent of the oldest pat-
terns of Christian liturgy, as might be found in Greek liturgical manuscripts
from the ninth century on, because he polished the Old Church Slavonic
liturgical language to such a level that it could serve him as an analogous and
parallel voice to the Greek. By implicitly but constantly underlining the holi-
ness of the Mother of God, Maxim the Greek combined the iconographical,
hagiographical and liturgical sources of Christian knowledge that completed
his Orthodox theological system with a significant harmonic argumentation,
marked also with a profoundly humane pathos. His theological writings were
significantly marked with a poetic effect and the late Byzantine (Constanti-
nople) and Achonite liturgical tradition as well as his special consideration of
the Holy Scripture could be understood as the most important evidence of
Maxim’s spiritual inspiration.
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In the present paper, I aim at outlining the impact of Islamic mysticism on the
German Romanticism, especially Islamic mystical poetry of Muhammad Shams
ad-Din Hafiz (d. 1390) on the work of Johann Wolfgang von Goethe (d. 1832).
Herelo I am focusing particularly on the perception and reception of Islam in the

context of Goethe’s West-Eastern Divan, stressing thereby not only his great affection
to Islamic mystical heritage and poetry, but also his fascination for the Arabic and
Persian language as well as for the language of the Holy Quran. For it was precisely
the aesthetic dimension of Islam, which besides its moral-spiritual aspects,
inspired the creativity of this important German poet and thinker of the eighteenth
century. The article then concludes with some critical remarks.
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Introduction

Regarding the impact that the Islamic culture had on the non-Islamic
culture, particularly on the western, we can point out at least three peri-
ods in which this impact reached its peak in history. The first period
can be dated in the 12* and 13™ century, when especially Islamic mys-
ticism and theology left a deep mark on the Iberian Peninsula and
shaped the intellectual and spiritual discourses of Christian as well
as Jewish scholarship. The second period can be dated in the time of
the European Romanticism, i.e. the late 18" to the mid-19* century.
The third (and perhaps the most subtle) historical phase of the Islamic
impact on the western thought can be observed in the beginning of the
20" century, when especially authors and intellectuals of the so called
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perennial school like René Guénon, Frithjof Schuon, Martin Lings,
Titus Burckhardt, as well as the greatest orientalists of that period like
Reynold Alleyne Nicholson, Henry Corbin, Arthur John Arberry, and
Annemarie Schimmel, not only embraced Islamic spirituality, but also
published groundbreaking works, contributing to a better understand-
ing of the Islamic world.

To investigate the representation and depiction of Islamic culture
in the western non-Muslim discourse means also and above all, to
examine the West: in our case, the period of German Romanticism.
This however does not mean that Islam is merely “a blank screen upon
which the West simply projects whatever facet of itself it happens to be
displaying” (Almond 15). As I will try to show in the present paper, in
the context of German Romanticism the relationship with Islam was
much more symbiotic than a mere projection, although its representa-
tives did not have direct contact with Muslims (on an everyday basis).
However, as Ian Almond correctly observes, “if desire is built into the
representation of the Other, then the constitution of that Other will
tell us, to some degree, exactly what the Same desires” (16). The kind of
Islam our society and our culture encounters reveals a great deal about
what we fear or yearn for (16). Thus, to study the representation of
Islam or Muslims in a particular non-Islamic culture means at the same
time to study that culture itself: “[I]t means to see how that culture — or
author, or readership — is fragmented within itself” (17).

After the attacks on 11* September 2001 it became urgent to find
better understanding and dialog between Muslims and Christians,
between Islam and the Wesz. Katharina Mommsen, a German expert
on Goethe and Islam, notes correctly, that authors, who are promot-
ing the idea of the “clash of civilizations” and claiming that the Islamic
world and the West are condemned to conflict, misuse their intellec-
tual influence to spread resentment and hostility." Unfortunately, since
11" September 2001, we too often hear voices who vehemently deny
any reasonable alternative regarding relationships between Islam and
the West (whereby putting Islam and the West as two opposing catego-
ries is quite problematic).

On the contrary, the most influential thinkers, scholars and poets
of German Romanticism?® have already 200 years ago shown incred-
ible open-mindedness towards Islamic culture, intellectual curiosity for

! On Goethe’s relation to Islam, see Mommsen.

% Like Friedrich Riickert (d. 1866), Johann Wolfgang von Goethe (d. 1832),
Johann Gottfried Herder (d. 1803), Friedrich Schiller (d. 1805), Friedrich Schlegel
(d. 1829), and Joseph von Hammer-Purgstall (d. 1856), to name only a few.
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its richness, and — most important — understanding for a sympathetic
coexistence. I think that in the context of our current socio-political
situation, when the need for interreligious and intercultural dialog is
perhaps more important than ever before, we should turn our atten-
tion to these German thinkers and poets and learn to appreciate their
courage for breaking down prejudices and their effort to bridge the gap
between cultures, between worlds.

Goethe and Islam

I want to focus especially on Goethe’s attitude towards Islam in gen-
eral and Islamic mysticism in particular. Goethe already started to learn
Arabic at his early age. With help from Orientalist pioneers such as
Heinrich E. Gottlob Paulus (d. 1851), Goethe would delve into Arabic
writing and the art of calligraphy.’ Later, in his West-dstlicher Divan, he
even plays with the names of various styles of Arabic calligraphy, like
naskh and ta ‘liq, claiming that “whatever style the beloved uses, it does
not matter as long as he expresses his love” (Schimmel, Calligraphy 2).
He also confesses that “in no [other] language, perhaps, are spirit, word
and script so primordially bound together [as in Arabic]” (Einboden
61).% Jeffrey Einboden observes, that for Goethe Arabic represents “a
medium that merges not only ‘script” and ‘word’, but also ‘spirit’, a vehi-
cle that moves from physical, to verbal, to metaphysical”, building there-
with “a seamless ladder” from the realm of the phenomena to the realm
of the hidden (61). Einboden concludes that “this intrinsic originality of
Arabic reflects Goethe’s own established interests, leading him to pursue

? Arabic calligraphy is the most representative element of Islamic art. “The art of
Arabic writing is by definition the most Arab of all the plastic arts of Islam. It belongs
nevertheless to the entire Islamic world, and is even considered to be the most noble of
the arts, because it gives visible form to the revealed word of the Koran” (Burckhardt
52). “In the same way that the psalmody of the Noble Quran as the sonoral sacred
art of Islam par excellence is the origin of the traditional sonoral arts, so is the art of
calligraphy, which reflects on the earthly plane the writing of His Word upon the
Guarded Tablet, the origin of the plastic arts. Quranic calligraphy issues at once from
the Islamic revelation and represents the response of the soul of the Islamic peoples to
the Divine Message [...] Inasmuch as there resides a Divine Presence in the text of the
Quran, calligraphy as the visible embodiment of the Divine Word aids the Muslim
in penetrating and being penetrated by that Presence in accordance with the spiritual
capabilities of each person” (Nasr 17-19).

* “In keiner Sprache ist vielleicht Geist, Wort und Schrift so uranfinglich zusam-
mengekorpert...” (Goethe, Simtliche Werke 398).
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years of personal apprenticeship in Islam’s liturgic language, forming a
hidden linguistic foreground to his public literary enterprise” (61).

Goethe however did not only learn Arabic and practice the art of
calligraphy, but also studied the Holy Quran and the biography of
Prophet Muhammad. While for example Voltaire wrote a satire about
Muhammad® — in which he actually expressed the general orthodox
view of the church of that time — Goethe praised the Islamic Prophet,
whom he dedicated a dramatic poem, called Mahomet (Dowden xi).
In the opening lines Goethe portrays the Islamic Prophet with a great
“meditative sensitivity” as “a lonely and sympathetic seeker” with “nat-
ural power and sublime beauty”, speaking of him “in sensitive ques-
tions, rather than thundering declarations” (Einboden 61):¢

Can I not share it with you, this feeling of Soul?
Can I not feel it with you, this sense of the All?
Who, who turns ear to the prayer?

To eyes, still beseeching, a look?

(Mommsen 59)”

This poem stands as a powerful testament to Goethe’s appreciation of
the Prophet Muhammad, which, as Einboden claims, “offers a positive
precedent of Islamic appeal that will rarely be matched by his Romantic
successors” (Einboden 61). Respect and admiration are those elements
that more than anything else characterized Goethe’s attitude towards
Islam, Prophet Muhammad, and the Quran. And it is the wisdom,
piety, and peace that Goethe saw in Islam and in the East (Dowden
xiii). In a letter to his spiritual mentor, Johann Gottfried Herder,
Goethe writes that he wishes to be able to pray as Moses in the Quran:
“O, Lord, make space in my narrow chest!”®

Goethe’s veneration for the Holy Quran’ and the fundamental

> See Voltaire, Le Fanatisme: ou Mahomet le Prophéte. Tragédie. Publié par Gwé-
nola, Ernest et Paul Fievre, Théatre classique 2015.

¢ See also Mommsen, Goethe and the Poets of Arabia.

7 Translated by Andrews, Goethes Key to Faust 546. See also: Einboden 11. Cf.
the German text: Teilen kann ich euch nicht dieser Seele Gefiihl / Fiihlen kann ich euch
nicht allen ganzes Gefiihl | Wer, wer wendet dem Flehen sein Ohr? / Dem bittenden Auge
den Blick?

8 Cf. Quran, 20:25. The phrase of “opening the chest” alludes to increasing the
“self-confidence, contentment, and boldness” (See 7he Noble Qur'an 448).

% In his notes to West-dstlicher Divan, Goethe emphasizes the ambiguity and seman-
tic diversity of the Quranic text which occupied Muslim scholars over the centuries:
“Nun ward, gar bald nach seinem Ursprung, der Koran ein Gegenstand der unendlich-
sten Auslegungen, gab Gelegenheit zu den spitzfindigsten Subtilitdten, und, indem er
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impact that this Book left on his own writing becomes obvious in
his masterpiece titled West-dstlicher Divan (“West-Eastern Divan”),'
which can be regarded as one of the greatest tribute of a non-Muslim
author to Islam. This important body of Goethe’s lyrical poetry, not
very-well known to a broad reading audience, is the work which Hegel
placed in “forefront of modern poetry”, whereas Heine was amazed
by its “ethereal lightness” (Dowden ix—x). Verses of the Divan are full
of Islamic allusions, “epic conversations” between different characters,
including Persian poets, Quranic figures and the Islamic Prophet him-
self (Dowden ix—x). Goethe has succeeded to masterfully interweave
Quranic messages into the lines of his own poetic composition. In one
of the Divan’s book, Goethe even openly addresses the Quran by the
following very significant lines:

Is the Qur'an from eternity?

That, I will not ask.

Might the Qur’an created be?

No answer — a thankless task.

That it the Book of Books need be
My Muslim faith made clear to me.
(Goethe, West-Eastern Divan 124)

Ob der Koran von Ewigkeit sei?
Darnach frag’ ich nicht!

Ob der Koran geschaffen sei?

Das weifd ich nicht!

Daf$ er das Buch der Biicher sei
Glaub’ ich aus Mosleminen-Pflicht.
(Goethe, West-gstlicher Divan 92)

With these lines Goethe puts the Islamic Holy Scripture at the cen-
ter of his poetic questioning; moreover: he favors the Quran as the
“Book of all Books”, affirming its authenticity as well as canonicity
(Einboden 76). The Quran — the text that Goethe not only studied, but
also lectured — indeed played an essential role in his literary develop-
ment (Einboden 78).

Remarkable is also Goethe’s view on Islam itself, which he under-
stands principally in its primordial and perennial meaning, i.e. as sub-

die Sinnesweise eines jeden aufregte, entstanden grenzenlos abweichende Meinungen,
verriickte Kombinationen [...] Daher finden wir denn auch in der Geschichte des
Islam Auslegung, Anwendung und Gebrauch oft bewundernswiirdig ” (161).

10 See Goethe, West-dstlicher Divan, and West-Eastern Divan.
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mission to God’s will (Dowden xiii). In an often cited verse from his
Divan, Goethe reflects on Islam with striking affection and estimation:

The folly! Every man in turn would still
His own peculiar notions magnify!

If Islam means submission to God’s will,
May we all live in Islam, and all die.
(Goethe, West-Eastern Divan 86)

Nirrisch, dafl jeder in seinem Falle
Seine besondere Meinung preist!
Wenn Islam Gott ergeben heifst,
In Islam leben und sterben wir alle.

(Goethe, West-6stlicher Divan 59)

These verses from the “Book of Proverbs” of Goethe’s Divan clearly
indicate that if the term “Islam” is to be understood etymologically
and in its genuine Quranic meaning as a pure monotheism, then it
embraces each and every one, encompassing the entire spectrum of
human existence (Einboden 4). Einboden states that Goethe’s univer-
sal understanding of the Islamic message “expresses the flexible defini-
tion involved in Romantic readings of Islamic traditions, as well as in
our own reading of ‘Islam’ and ‘Romanticism’ (4).

Goethe’s very positive attitude towards Islam and his immense
interest for its poetic and spiritual heritage may to some extent be con-
nected also with an idea of the Enlightenment, which promoted toler-
ance and called for recognition of values of other religions (Mommsen
5). Leibniz, Lessing and Herder have already tried before Goethe to
do justice to Islam, representing its humanistic, ethical, and universal
values. I hope that we all know how to appreciate Lessing’s Nathan the
Wise in the context of religious tolerance and dialog. In his /deen zur
Philosophie der Geschichte der Menschheit Herder even took a step fur-
ther, not only acknowledging Muhammad’s teaching of true monothe-
ism, but also praising the achievements of the entire Islamic civilization
(Mommsen 7). However, the uniqueness of Goethe’s Divan in some
way surpasses the efforts of his predecessors, because it does not only
reflect Goethe’s intellectual engagement with Islamic culture, but also
his deep personal inclination to its aesthetic and spiritual dimensions.
With other words: it is not just tolerance and acknowledgment, but
rather profound inspiration and personal admiration that characterize
Goethe’s engagement with Islam, especially with its mystical poetry.
The figure who drew Goethe’s attention more than any other within
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the Islamic tradition, was the Persian mystic and poet from the 14™
century, Muhammad Shams ad-Din Hafiz.

Goethe and Hafiz

Hafiz (d. 1389), whose magnum opus, the Divan, arrived in Germany
at the beginning of the 19" century through the translation of the
Austrian orientalist and historian Joseph Hammer-Purgstall, is beside
Hayyam (d. 1131), ‘Attar (d.1221), Sa‘di (d. 1292) and Rami (d.
1273) considered as the greatest Persian mystical poet of all time. It
was precisely this “higher literature” (Oueijan 15), combining sub-
lime language and aesthetic spirituality, that was the most appealing
and attractive feature of Persian-Islamic Mysticism to the German
Romantics in general, and to Goethe in particular. It is needless to say
that not all Muslim mystics were poets, but many prominent figures of
Sufism were also (among) the greatest poets of Islam, using poetry or
poetic prose as a medium to express and explain their inner experiences
(Oueijan 15), which they ultimately placed “above the authorities of
traditional dogmas and doctrines” (Oueijan 13).!"" Personal mystical
experiences on the one hand, and Quranic verses on the other hand,
constitute the main subject of Sufi poetic contemplation, whereas their

""'We can observe that in the Islamic religious tradition poetry has become the
preferred modus of expression for mystical experience. The reason for that may lie in
the fact that “the language of poetry is categorically different from the argumentative
language of science and logic as well as from everyday use of language” (Knysh 151).
Poetic language is essentially marked by its “open-endedness”. Then, its “aesthetic
value rests on the creation of tension between various levels of meaning, never to be
resolved, because it is the tension, rather than the resolution, that poetic language has
its effect” (Knysh 151). We can therefore conclude that the value of poetic language
grounds in its elasticity, which allows “each reader to create meaning [and] to enjoy
the interplay between symbol and potential interpretation” (Knysh 151). Against this
background, the similarities between poetic language and the articulation of mystical
experience seems to be obvious. Their complementariness and aflinity springs espe-
cially “from their common use of symbols as a means to convey subtle experiences
that elude conceptualization in a rational discourse which by its very nature requires
lucidity and a rigid, invariable relations between the signifier and the signified” (Knysh
150). In the writings of Muslim Mystics in general, the words become “secret paths,
horizons and symbols”, through which they turn towards the transcendence One and
begin to talk with the Divine through their innermost experience. In this sense “the
discourse becomes a straight dialogue between the I and the you, between God and
man” (Adonis 96). For the relationship between inner experience and language in the
Islamic Mysticism see e.g. Al-Daghistani 162-172.
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“joy in linguistic play” (Schimmel 13) and the semantic richness of the
Arabic and Persian language enable them to disclose their innermost
mysteries (Arab. sirr, pl. asrdr).'* Even if Romantic authors “were not
as joyful in ‘linguistic play’ as the Sufi poets”, they were nonetheless
“equally enraptured by lyrical poetry” (Oueijan 15). It could be added
that the Sufism, especially of Persian mystical tradition, attracted the
attention of the German Romantics because of its literary differences
and artistic originality, signifying “new modes of expression involving
new morphological, lexical, and syntactic components, which produce
a peculiar literary intertextuality” (Oueijan 18).

Although Islamic-Persian mysticism and German romanticism arise
from very different historical as well as metaphysical contexts, they meet
on a “deeper level”. If, on the one hand, the aesthetical worldview of
romantics is grounded in the concept of autonomy of the human sub-
ject and, on the other hand, the spiritual aesthetics of Muslim mystics
primarily find its highest realization in the self-effacement (kenosis),"

12 More for this keyword of the mystical anthropology in Islam see e.g. al-Jurjani
190-191.

13 The mystical state of a self-effacement, which represents the ultimate stage and
the final goal of mystical ascent on the “Ladder of Perfection” (scala perfectionis), is
in Sufism known as fana -fi-llah, “annihilation in Gott”. This state is, however, in the
context of Sufi spirituality subsequently followed by the complementary experience
of “subsistence through God”, baqa’ bi-I-llih. Al-Qushayri writes on this subject the
following: “By ‘annihilation’ the Sufis refer to the disappearance of blameworthy
qualities, whereas by ‘subsistence’ they refer to the persistence of praiseworthy quali-
ties. The servant of God cannot but have one of these two types [of qualities], for it
is well known that if he does not have one type, he will inevitably have the other”
(Al-Qushayri, “Epistle on Sufism”, 89). He then continues: “When the power of the
True Reality takes possession of someone, he no longer notices the essences, effects,
traces or vestiges of anything other than God. They say of such a person: ‘He has
been annihilated from [God’s] creatures and now subsists in God.” The servant of
God is annihilated from his blameworthy deeds and base states when he does not
perform them, and he is annihilated from his own self and from all creatures when
he ceases to perceive both them and himself” (Al-Qushayri, “Epistle on Sufism”,
90). Finally: “After the servant of God is annihilated from his characteristics, as
we have just described, he advances from this stage [to the next one] at which he
loses sight of his annihilation. [...] The first annihilation is from one’s self and one’s
attributes through subsistence in the attributes of God. Then comes the annihila-
tion from the attributes of God in the contemplation of God. Then one is annihi-
lated from the vision of one’s own annihilation by being subsumed in the existence
of God Himself” (Al-Qushayri, “Epistle on Sufism”, 91). The fani—baqi’ experi-
ence can be therefore considered as the Sufi version of apotheosis, whereby “Divine
become his [believer’s] ears to hear, and his eyes to see and his hands to grasp, and

his feet to walk” (Bukhari, Hadith Qudsi). The highest level of spiritual self-realiza-
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they both share a profound experience of self-transcendence as well
as its lyrical expression in the poetic language. It is perhaps exactly
the literary experience — this “another language of communicating” and
“another dimension in writing” (Adonis 157) — that goes beyond ordi-
nary reality, in order to plunge into deeper Reality and discover its
innermost mysteries, which romantics and Sufi-poets share the most.
What Adonis claims regarding the writing of an-Niffari, could be
therefore easily applied to the great literary works of German roman-
tics and Islamic mystical poets: The world they write about is neither
determined nor defined: “It does not have a ready-made identity, but
one that appears to be constantly arriving and never ending” (156).

No doubt that the German Romantics drew their inspiration for
literary creativity from the works and ideas of Persian Sufi poets.
However, Goethe’s relationship to Hafiz represents a unique case.'*
Not only did Goethe produce his Wesz-dstlicher Divan based on his
readings of Hafiz’s opus, he also dedicated to him a whole chapter,
titled simply as “Book of Hafiz”, where he chose him as his fictive
partner in a lively poetic debate (Einboden 70). In the poem, called
Unbegrenzt (“Limitless”), Goethe praises the greatness of Hafiz’s
spirit, identifying him as a “true poetic fount” and as his own “twin-
brother”:

Ah! let the whole world slide and sink,
Hafiz, with thee alone the strife

Of song I seek! Twin-brothers we,
Our pain, our pleasure common be!
To love like thee, like thee to drink,
Shall be my pride, shall be my life.
(Goethe, West-Eastern Divan 26)

Und mag die ganze Welt versinken,
Hafis, mit dir, mit dir allein
Will ich wetteifern! Lust und Pein

tion in Sufism manifests therefore as an active self-denial, in which the Divine will
“replace” the ego. It is a matter of the condition, which belongs to the true Gnostics
(al-‘arifin), to the “beloved of God” (muhibbin) or “friends of God” (al-auliya’),
the condition beyond fear, sorrow and grieve: “No doubt! Verily, the Auliya’ of Allah
[...] no fear shall come upon them nor shall they grieve” (Quran, 10:62). For more
on this subject see also Al-Daghistani 60-75.

' In his notes to West-Eastern Divan Goethe describes Hafls as “cin grof3es heiteres
Talent, das sich begniigte, alles abzuweisen wonach die Menschen begehren, alles bei-
seite zu schieben was sie nicht entbehren mégen, und dabei immer als lustiger Bruder
ihresgleichen erscheint” (Goethe, “West-ostlicher Divan” 164).
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Sei uns, den Zwillingen, gemein!
Wie du zu lieben und zu trinken
Das soll mein Stolz, mein Leben sein.
(Goethe, West-dstlicher Divan 25)

In the “Book of Proverbs”, Goethe again expresses his love and admira-
tion for the great Persian Mystic-Poet, emphasizing thereby that:

With force far-flung the Orient rose,
And passed the Midland See! Alone
For him who Hafiz loves and knows
Ring wright the songs of Calderon.
(Goethe, West-Eastern Divan 26)

Herrlich ist der Orient

Ubers Mittelmeer gedrungen;

Nur wer Hafis liebt und kennt
Weif§ was Calderon gesungen.

(Goethe, West-dstlicher Divan 60)

However, Goethe does not only praise Hafiz, but also allows him to
speak for himself, clarifying for example the etymology and meaning
of his surname, “Hafiz” (i.e. “one who memorized the whole Quran”)
(Goethe, West-dstlicher Divan 22; West-Eastern Divan 21). Goethe’s
entire Divan can be considered as a dynamic dialog between him and
the Persian master, between Western and Islamic culture. In a certain
sense Goethe’s Divan becomes a mirror for Hafiz’s own legacy, whereas
Goethe himself emerges as a German Hafiz (Einboden 70). This reflec-
tion is manifested not only in the poetic style and language of Goethe’s
work, but also in the variety of its topics, images, and symbols, taken
from Hafiz’s oeuvre or even directly from the Quran.

God’s oneness and the beauty of His creation, as well as the vastness
of man’s soul and his trust in God’s providence are among many oth-
ers consistently emphasized themes of the Divan. Goethe brings to life
many named and unnamed poets, caliphs, sages, wanderers, beggars,
and lovers, letting them share their own stories, expressing thereby their
faith, joy, pain, longing, suffering, wondering, doubts, fears and hopes.
Some poems are composed from numerous sayings of the Islamic tra-
dition and Goethe’s own reflections; others represent a kind of fusion
of Hafiz’s mystical maxims and Goethe’s poetic contemplation. But
the central motive of Goethe’s poems, like in those of Hafiz, is love'

1> Love is not only a main element of the Persian mystical poetry, but also one of
the central topics of the classical Islamic mysticism in general. For ‘Abdu’llah al-Ansari
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(divine as well as earthly) (Dowden xiv), whereas the textual core of this
“West-eastern correspondence” is the Quran — the Islamic Holy Book,
which “now promotes dialog with Persian poetry, allowing Goethe and
Hafiz to mirror each other” (Einboden 72).

In short: Goethe’s West-Eastern poetry collection embodies not
only the resemblance between Romantics and Sufi artistic values, but
also the cultural and spiritual encounter between Occident and Orient.
This “West-Eastern correspondence” exists since 2000 also as an official
reminder eternalized in the form of the Goethe-Hafiz Memorial, which
is situated at the heart of German’s capital of culture in the city of
Weimar. It is a concrete reminder of an impact which Islamic culture
has exercised on Western creativity, voicing a poetic dialogue between
these two great writers, who were geographically so distant from each
other, yet so close in spirit (Einboden 1).

Conclusion

In the light of the above mentioned, we come to the conclusion that
what appears to be the most attractive element of Persian Sufism to
German Romantics is not only its poetic language, full of mystical sym-
bolism, but also its fundamental Weltanschauung, often resulting in “a
desire to dynamize human thought in order to free it from orthodoxy”
(Oueijan 17). Sufism indeed emphasizes the importance of the inner
experience of the Divine more than the doctrinal knowledge about
God, which is perhaps one of the reasons that many Sufis were accused
as heretics and even executed by the orthodox Islamic authorities.' It
was exactly this preference of the individual experience, immanent to
the worldview of Sufism, which so much attracted the representatives

(d. 1088-89), love represents the columniation of all “mystical stations”, then all “sta-
tions are dissolved in the field of love (mahabbaz)” (Al-Ansari 140), whereas the great
Sufi master and author of the famous Epistle on Sufism, al-Qushayri (d. 1072-74)
claims that the servant’s love of God is a state of his heart, “too subtle for any expres-
sion”. Such a spiritual state “may move the servant to exalt Him, to seek His satisfac-
tion, to be impatient, and to long passionately for Him, to be restless without Him,
and to find intimacy with Him in his heart by remembering Him. The servant’s love
of God — praise be to Him — involves neither an inclination nor a limit. How can this
be otherwise, when His everlasting Essence is too holy to allow any contact, grasp or
comprehension?” (Qushayri 327).

'¢ Perhaps the most notorious case of execution in the Islamic history is that of the
famous Islamic mystic Mansir al-Hallaj (d. 922), who was posthumously declared a
martyr and an inspiring example of Sufi love. For more see e.g. Massignon 72-82.
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of Romanticism. The Romantics gladly embraced any idea, revolting
against static systems and fixed canons, and promoted on the contrary
dynamics, changes, and growth. Naji Oueijan comes even to the con-
clusion that “if Romanticism is a spiritual revolution against orthodoxy,
then one could coin Sufism as an early form of Eastern Romanticism;
or, even better, one may consider Romanticism as a moderate form of
Sufism (18).”

However, this is just one side of the coin. Sufism can, historically
seen, neither be reduced merely on the artistic expression nor can it be
considered as an antidote to the Islamic orthodoxy. Quite the opposite:
among the Sufis were many thinkers who were attempting to system-
atically establish Sufism as an “initiatic way” (Geoffroy 26) or “spiritual
science”,'” based on the Islamic law and prophetic tradition.

Thus, the examination of Muslim representation in Western litera-
ture means implicitly also the investigation of the non-representation.
Because, as lan Almond asserts, “what we leave out is as important as
what we put in” (18). It is however of great value for our todays (social,
cultural, and religious) context to realize, what an effect Islamic sources
had on western authors, more precisely, how Romantic responses that
surpass mere “Orientalism”, formed “the beginnings of an authen-
tic, global literary culture” (Einboden 7). By highlighting the impact
of Persian Sufism on German Romanticism (with its culmination in
Goethe’s poetical monument), the reader could be reminded of the aes-
thetic-spiritual dimension of Islam, which is crucial for the understand-
ing of the Islamic religion itself.’® Reading Goethe’s Divan may there-
fore also help to reverse what lan Almond calls “the collective amnesia
that is making people believe that Islam is deeply non-Western and
hostile to Christian West” (Almond 9-10).

17 See al-Kalabadhi 59; Kitib at-ta‘arruf 74. Abu Bakr al-Kalabadhi (d. 990) —
author of the famous Sufi manual Kitib at-ta‘arruf li-madhhab abl at-tasawwuf; (“The
Doctrine of the Sufis”), which is deemed as one of the most valuable treatises on
Islamic mysticism (Arberry xiii) — defines Sufism as a science of the spiritual states
(‘ibm al-ahwal). Al-Kalabadhis contemporaries Sufi masters Abti Nasr as-Sarraj (d.
988) and Abu Talib al-Makki (d. 996) also treated Sufism primarily as a “spiritual sci-
ence” (‘ilm at-tasawwuf), which deals with so called “actions of the heart”, i.e. inner
experiences, feelings, inspirations, thoughts, conditions and epiphanies. See as-Sarraj
1-4, 18, 2324, 100; and al-Makki 228-235, 240-242.

'8 For an aesthetic approach to Islam see e.g. Karimi 186-199. See also Kermani
and Neuwirth.
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»... Hafis, le s teboj Zelim tekmovati ...« Vpliv
islamske mistike na nemsko romantiko: primer
Goetheja

Klju¢ne besede: nemska poezija / romantika / Goethe, Johann Wolfgang von / literarni
vplivi / islam / islamska mistika / perzijska poezija / Hafis

V danku poskusam povzeti vpliv islamske mistike na nemsko romantiko,
predvsem vpliv islamske misti¢ne poezije Muhammada Samsa ad-Din Hafiza
(u. 1390) na delo Johanna Wolfganga von Goetheja (1749-1832). V ta namen
se ostedotocam $e posebej na zaznavanje in sprejemanje islama v kontekstu
Goethejevega Zahodno-vzhodnega divana, pri temer izpostavim ne le njegovo
veliko afiniteto do islamske misti¢ne dedis¢ine in poezije, temve¢ tudi njegovo
navdusenje nad arabskim in perzijskim jezikom kot tudi nad jezikom svetega
Korana. Kajti ravno estetska razseznost islama je bila tista, ki je poleg moralno-
duhovnih aspektov navdihovala ustvarjalnost tega pomembnega nemskega
pesnika iz 18. stoletja. Clanek nato zaklju¢im z nekaj kriti¢nimi opazanji.

1.01 Izvirni znanstveni clanek / Original scientific article
UDK 28-428.5:821.112.2.09-1Goethe . W.
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»Stopim do oltarja in berem ... iz
svetega Homerja«: bralne prakse in

mistika narave v Goethejevem casu
Blaz Zabel

Oddelek za klasicno filologijo in zgodovino, Univerza v Durhamu, Durham, Velika Britanija
blaz.zabel@durham.ac.uk

Clanek obravnava koncept mistike narave v nemski romantiki in dokazuje, da so
bile bralne prakse anticne poezije, predvsem pa Homerja, pomemben dejavnik pri
oblikovanju romanticnega razumevanja tako antike kot modernosti. To dokazuje
2 obravnavo bralnih in pisateljskih praks Johanna Wolfganga von Goetheja

ler njegove vpetosti v Sirse miselne tokove nemske romantike. Pri tem osvetli

tudi specifiko nemske romantike, ki je antiko razumela kot izraz naravnosti,
modernost pa kot izgubo enotnosti z naravo.

Klju¢ne besede: nemska knjizevnost / literarna recepcija / literarna interpretacija / antika
/ Homer / homerska epika / mistika narave / Goethe, Johann Wolfgang von

Leta 1772, ko je imel Johann Wolfgang von Goethe zgolj 24 let in se
je ravno naudil brati staro gré¢ino — eprav je ni nikoli zares obvladal
(Trevelyan 51-52) —, je napisal pesem z naslovom Kiinstlers Morgenlied,
v kateri je Homerja predstavil kot vir lastne pesniske dejavnosti in ga
pri tem oznadil kar za »pesnikovo biblijo«:

Stopim do oltarja

in berem, kot se spodobi,
pobozno liturgijo

iz svetega Homerja

(Weimarer Ausgabe zv. 1.2 396)

Taksno »¢as¢enje« homerske epike ni bilo za ta ¢as ni¢ nenavadnega,
saj je bilo razumevanje anti¢ne knjizevnosti kot »bozanske« oziroma
kot estetskega ideala v 18. stoletju prej norma kot pa izjema. Prav tako
nista bila ni¢ nenavadnega izenaevanje Homerja in Biblije ter izra-
zito osebno, lahko bi rekli celo misti¢no branje klasi¢nih besedil, kar
je mogoce povezati s $tevilnimi debatami o bozanskem in misti¢cnem
izvoru poezije, ki so potekale v nemsko govoretem prostoru za Casa
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Goethejevega zivljenja. In ¢e je bil Homer tradicionalno sprejet kot
literarni prvak, zacetnik epike, zahodnega kanona in vse poezije, je bil
prehod od misti¢nega razumevanje pesnistva k misti¢cnemu razumeva-
nju Homerja povsem normalen. Se celo Johann Gottfried Herder, ki
je glasno kritiziral pojmovanje bozanskega izvora jezika in poezije,' se
je strinjal, da sta //iada in Odiseja najnaravnejsi pesniski stvaritvi, ki
neposredno zrcalita duha starih Grkov (prim. Baildam 75-85).

A na tem mestu ne bom razpravljal o misticnem razumevanje poe-
zije v nemski romantiki,’ saj je ta tema preobsezna. Namen tega ¢lanka
je raziskati, kako so razli¢ne bralne in pisateljske prakse sooblikovale
koncept »mistike narave« in posledi¢no vplivale na razumevanje anti¢ne
poezije in homerske epike. Pri tem uporabljam izraz »mistika narave« v

smislu, kot ga je v West-Ostliche Mystik opredelil Rudolf Otto:

Mistika narave [...] je obéutek enotnosti z naravo, tako da ¢lovek obcuti vso
posebnost, vso svojskost narave v samem sebi. Da pleSe z zrnci prahu in Zari s
soncem, se sveti z zarjo, Sumi z valom, disi z roZo in je pijan s slavcem. Da je
ves bivajoce, ves uzitek, ves ugodje, ves slast, ves muka, Zivi in je v vseh stvareh,
v nedeljivosti. (101)

Pri tem je pomembno, da je Otto za mistiko narave, ki jo je posebej
povezal prav z obdobjem romantike, trdil, da to ni »prava mistikac, saj
ji umanjka spiritualni vidik. Razlog, zakaj jo je sam imenoval mistika,
naj bi bil predvsem v tem, da si, kot zapise, s pravo mistiko deli »nekaj
skupnih potez«, na primer »teznjo po enotnosti, obcutek poenotenja,
izgubo obc¢utka 'drugega’, izgubo razlikovanja med posameznim in
celoto« (99-100). To naj bi bile glavne znacilnost mistike narave, ki jih
izraza prav »obcutek enotnosti ¢loveka in narave, tako da ¢lovek obcuti
vso posebnost, vso svojskost narave v sebi« (101).

V ¢lanku o bralnih praksah in mistiki narave razpravljam na pri-
meru Johanna Wolfganga von Goetheja, ki je koncept enotnosti staro-
grskega ¢loveka in narave oblikoval med svojim potovanjem po Italiji
in ga kasneje poskusal prenesti v pesnisko prakso. Za ta namen je treba
Ottovo razumevanje mistike narave histori¢no opredeliti. Kaj je torej
predstavljala mistika narave konec 18. stoletja v nemsko govorecem

""To je Herder zagovarjal predvsem v spisih Versuch einer Geschichte der lyrischen
Dichtkunst (1766), Abhandlung diber den Ursprung der Sprache (1772) in Auch eine
Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774).

? Pojem romantika v ¢lanku uporabljam zgolj v zgodovinskem in geografskem
smislu (znacilnim za anglosaksonski akademski prostor), ki v grobem opisuje ¢as druge
polovice 18. in zacetka 19. stoletja (glej Robertson 55-58). Sinonimno uporabljam
tudi izraz Goethezeit, ki zaznamuje obdobje Goethejevega zivljenja.
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prostoru? Predstavljala je predvsem to, kar Otto imenuje »ob¢utek enot-
nosti ¢loveka in narave«. Za primer lahko vzamemo Goethejev uvodni
spis v zbornik Winckelmann in njegovo stoletie (Winckelmann und sein
Jahrbundert) iz leta 1805, v katerem nazorno predstavi svoje razumeva-
nje antike in enotnosti anti¢nega ¢loveka z naravo. V tem eseju Goethe
zapiSe, da so se stari Grki vedno ¢utili povsem doma v »tem lepem
svetug, da so »osredotocili vse svoje misli, Zelje in zmoznosti v nepo-
sredno realnost«, da so povsem pripadali »neposrednemu, resni¢nemu,
realnemuc in da pesnikom tako »ni bilo prav ni¢ tezko ovekoveliti te
realnosti« (Weimarer Ausgabe zv. 1.46 9-15). Ob tem pravi:

Ko narava ljudi deluje zdravo kot celota, ko se pocuti v svetu kot v veliki, lepi,
dostojanstveni in cenjeni celoti, ko to harmoni¢no ugodje daje isto, prosto
ocaranost, tedaj bi vesolje, e bi lahko ¢utilo, zavrisnilo, da je doseglo cilj, in
ob¢udovalo vrh svojega postajanja in bitja. Cemu naj bi sluzilo vse delovanje
sonc, planetov in lun, zvezd in galaksij, kometov in kopic, svetov, ki so nastali
in nastajajo, ¢e ne temu, da se na koncu sre¢en ¢lovek ne bi veselil svojega
bivanja? Moderni ¢lovek se, kot se nam je ravnokar zgodilo, pogosto izgubi v
neskon¢nem, preden se, ¢e le uspe, vrne na zamejeno tocko. Stari pa so nepo-
stedno Cutili udobje, da so znotraj tega lepega sveta. (9)

Anti¢ni ¢clovek je torej zivel neposredno »znotraj tega lepega svetac, v
svetu kot »v veliki celoti«, in v »harmoni¢nem ugodju« z njim — kot
bomo videli v ¢lanku, je prav zato v svoji poeziji lahko izrazal svet, kot
je na sebi, torej tako, da ni razlikoval med objektom, ¢utenjem in poe-
zijo. Zgoraj opisane znacilnosti mistike narave so v tej misli jasno priso-
tne: anti¢ni ¢lovek naj bi zivel v enotnosti z naravo, svetom in vesoljem,
z njim naj bi ¢util enotnost in naj ne bi razlikoval med posameznim in
celoto — kar pa ne velja za modernega ¢loveka. Enotnost ¢loveka, narave
in poezije je torej v nemsko govorecem prostoru druge polovice 18. sto-
letja, predvsem v razpravah o anti¢ni knjizevnosti in starogrski kulturi,
do dolo¢ene mere predstavljala podoben koncept kot mistika narave pri
Rudolfu Ottu. To bo izhodi$¢na misel te razprave.

Pri tem je treba poudariti, da ve¢ina nemskih mislecev tak$nega
dozivljanja nikoli ni imenovala z besedo »mistika« in so se pogosto —
podobno kot Rudolf Otto — zavedali, da enotnost ¢loveka z naravo ni
»prava« mistika oziroma ni duhovna mistika. Se ve, kot bom razmisljal
v zakljucku, je mogoce, da je prav to dodatno vplivalo na vznik drugih,
predvsem duhovnih misti¢nih praks. Tudi Goethe je razlikoval med
mistiko in enotnostjo ¢loveka z naravo (prim. Harrer). V tem pogledu
je relevanten dogodek iz Goethejevega Zivljenja leta 1769, ko je kot
devetnajstletnik zbolel in se ob zdravljenju zacel zanimati za alkimijo in
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pietizem (Weeks 217-219; Bishop 20-22). V tem obdobju je prebiral
pietisti¢ne, misti¢ne in neoplatonisti¢ne spise ter $tudiral kabalo, kar je
dozivljenjsko zaznamovalo njegovo literarno snovanje (prim. Steiner)
in naravoslovne raziskave, ki jih je sam imenoval »misti¢no-kabalisti¢na
kemija« (Bishop 21; prim. Harrer). Jasno je torej, da je Goethe (tako
kot ve¢ina drugih mislecev) razlikoval med »mistikox, ki jo je povezoval
predvsem z duhovno tradicijo, in »mistiko narave, ki je nikoli ni ime-
noval mistika, temvec jo je razumel predvsem kot prvobitno enotnost
¢loveka in narave.

Namen ¢lanka je dokazati predvsem, da so imele na razvoj taksnega
razumevanja ¢loveka, narave in poezije pomemben vpliv bralne prakse,
predvsem branje anti¢nih del, znacilno za popotnike po Sredozemlju.
Prav ti so sooblikovali prepric¢anje, da so bili anti¢ni Grki neposredno
povezani z naravo in da je bila njihova poezija izraz te enotnosti. Ob
tem pa je treba poudariti, da je bil to seveda zgolj eden izmed tvornih,
a vendarle izjemno pomembnih vplivov na razumevanje »naravnosti«
anti¢ne poezije.’

Clanek je tako razdeljen na dva dela: v prvem delu poskusam poka-
zati, na kakSen nacdin so bralne prakse homerske poezije vplivale na
razumevanje Homerja kot pesnika, ki je Zivel v prvobitni enotnosti
z naravo. Pri tem se posvetim predvsem vplivu Roberta Wooda na
Goethejevo potovanje po Siciliji. Nato v drugem delu obravnavam
Goethejev poskus poustvarjanja anti¢ne epike ter z analizo korespon-
dence med Goethejem in Schillerjem pokazem na nekatere Sirse debate
o anti¢ni poeziji znotraj nemske romantike. Pri tem osvetlim prevla-
dujoce prepricanje nemskih romantikov, da je ¢lovekova enotnost z
naravo v primarni domeni antike in da je v modernem pesnistvu ni
mogoce poustvariti. Zaklju¢ujem, da je bilo tak$no pojmovanje anti¢ne
poezije pomembno za romanti¢no razumevanje lastnega casa ter je
morda spodbudilo iskanje drugih, predvsem intelektualnih in duhov-
nih misti¢nih praks.

Homer kot »mistik narave«
Izvorom »mistike narave« v nemski romantiki lahko sledimo vse do

bralnih praks, razvidnih iz poro¢il in del novoveskih popotnikov, ki
so potovali v Italijo, Gr¢ijo, Levant, Bliznji Vzhod, Egipt itn. Na pod-

?V tem kontekstu je na Goetheja nedvomno vplival tudi Herderjev koncept Nazur-
poesie (prim. Kamenetsky).
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lagi teh spisov je namre¢ mogode rekonstruirati zacetke razumevanja
anti¢ne knjizevnosti kot naravne poezije ter Homerja kot pesnika, ki
zivi v prvobitni enotnosti z naravo (prim. Constantine, »Achilleis and
Nausikaa«). Ceprav je bilo slavnih popotnikov kar nekaj, bom na tem
mestu spregovoril zgolj o delih enega najvplivnejsih za nemski prostor,
angleskega misleca, politika in popotnika Roberta Wooda. Ta se je leta
1750 odpravil v Anatolijo z namenom, da odkrije Trojo, svoje poto-
vanje pa nadaljeval po Sredozemlju in globoko v Levant (Simonsuuri
133-142; Butterworth; McLane in Slatkin; Spencer; Sachs). Tako je
Wood danes v splosnem poznan kot prvi Evropejec, ki je odkril Baalbek
in Palmiro, a je za mojo raziskavo pomemben predvsem zato, ker je
vplival na Goethejevo misel, pa tudi na misel $tevilnih drugi nemskih
filologov, med njimi tudi na zacetnika klasi¢ne filologije in Homerskih
studij, Friedricha Augusta Wolfa.

V 18. stoletju je bilo vsakr$no potovanje v sredozemski svet tesno
povezano z odkrivanjem in raziskovanjem starogrske zgodovine, kul-
ture in knjizevnosti, $e posebej potovanja v Grcijo in Levant, ki sta
bila tedaj tezko dostopna (glej Constantine, Early Greek Travellers).
Popotniki so pogosto posegali po anti¢ni knjizevnosti kot najdosto-
pnejsi obliki »turisti¢nih vodicev«, najpogosteje po Pavzaniasu, zaradi
njegovega kulturnega statusa pa tudi po Homerju. V tem kontekstu je
vredno izpostaviti, da je Robert Wood potoval z bogatim viktorijan-
skim veleposestnikom Jamesom Dawkinsom, ki ga je spoznal v Rimu.
Slednji se je namre¢ navdusil nad Woodovo idejo, da bi odkril Trojo,
in zato iz Londona poklical 160-tonsko ladjo Matilda, ki jo je dal opre-
miti z »najvedjo ladijsko knjiznico«, bogato zalozeno z anti¢nimi teksti.
Kot je zapisal v pismu Wood, je »ta ladja iz Londona pritovorila knji-
znico, ki je vsebovala predvsem dela gr$kih zgodovinarjev in pesnikov,
nekatera druga anti¢na dela in najboljSe popotniske pisce« (Sachs 150).
Med vsemi deli je bil najpomembnejsi seveda Homer, saj je angleski
viktorijanec verjel, da lahko z natan¢nim branjem in Studijem [liade
odkrije lokacijo Troje. Wood se je torej med $tevilnimi anti¢nimi teksti
oprl predvsem na Homerja, ki ga je pri svojem potovanju uporabljal
kot glavni »zgodovinski« vir.

Po vecletni in razburljivi poti, domnevnim odkritjem Troje ter
nedvomnim odkritjem Baalbeka in Palmire se je Wood vrnil v Anglijo,
da bi svoja spoznanja razkril javnosti. Tako je leta 1753 v angleski in
francoski razlicici iz8lo delo Rusevine Palmire, sicer Tedmorja, v puséavi
(The ruins of Palmyra; otherwise Tedmor in the desart oziroma Les
ruines de Palmyre, autrement dite Tedmor, au desert), leta 1757 pa Se
Rusevine Baalbeka, tudi Heliopolisa in Koelosirije (The ruins of Balbec,
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otherwise Heliopolis in Coelosyria oziroma Les Ruines de Balbec, autre-
ment dite Heliopolis dans la Coelosyrie). Svoje najpomembnejse odkritje,
torej odkritje Troje, je pisno ovekovecil Sele nekoliko kasneje, najprej
leta 1767 v manj$em zvez¢ic¢u in nato leta 1769 pod naslovom Esej o
Homerjevem izvornem geniju in njegovih spisih (Essay on the Original
Genius and Writings of Homer), v nekaksni zasebni izdaji z izjemno
majhnim Stevilom natisov. Izdaja iz leta 1769, ki zaradi svoje privatne
narave v Angliji ni dosegla uspeha, je svojo mesto nasla v Nemciji.
Wood je namre¢ istega leta svoj spis poslal v Gottingen, kjer ga je naj-
prej pozitivno ocenil klasi¢ni filolog Christian Gottlob Heyne, nato pa
je bil preveden v nems¢ino in se kot ogenj razsiril po nemskih dezelah —
¢emur je nedvomno botrovala tudi Goethejeva pozitivna recenzija
(Spencer 81). Tako se je v Nemciji Woodov spis o Homerju razsiril,
Se preden je leta 1775 v Angliji izSel v drugi, neprimerno vedji nakladi,
¢emur so sledili $e prevodi v italijans¢ino, francos¢ino in Spanséino.

V Eseju o izvornem geniju je Robert Wood homerski poeziji pri-
pisal specificno znacilnost, ki mu je, kot je trdil, dopustila opazovati
Homerjeve opise narave in krajev tudi ve¢ kot dve tisocletji po nastanku
obeh epov. Zagovarjal je, da je bila Homerjeva »izvorna genialnost«
ravno v tem, da je bil najpristnejsi, najbolj neposreden in najzvestejsi
opisovalec »Narave«. Homer naj bi bil namre¢ »na podro¢ju imitacije«
»najbolj stalen in zvest prenasalec Narave« (5), saj je »sceno ter pokra-
jino prevzel iz narave, like ter njihovo osebnost iz Zivljenja, osebe in
dejstva (naj bodo histori¢na ali pravlji¢na) pa iz tradicije« (294). Ker je
Homer »Naravi« sledil in jo posnemal tako natané¢no, je bila njegova
poezija najblizje »Resnici«, kar naj bi popotnikom, torej tudi Woodu,
omogocalo, da iz Iliade in Odiseje razberejo histori¢na dejstva o krajih,
¢asu in ljudeh. Med svojim potovanjem je Wood tako analiziral homer-
sko geografijo, kronologijo ter osebnost junakov (pomembna tema
za viktorijansko Anglijo) tako, da je med potjo neposredno opazoval
naravo, geografske znacilnosti ter ljudi (prim. Spencer; Butterworth).

Taksen pogled oziroma ze kar podozivljanje homerske epike je
imelo mocan vpliv na nemske mislece druge polovice 18. stoletja,
med njimi tudi na Johanna Wolfganga von Goetheja. Goethe je prvic
prebral Woodov esej o Homerju ze leta 1773, ko je bil ta preveden v
nemscino, in ga nato ponovno prebral takoj, ko se je vrnil s potova-
nja po Italiji. Prav pot na Apeninski polotok med letoma 1786 (ko se
je skrivoma odpravil iz Karlovih Varov) in 1788 je moc¢no zaznamo-
vala Goethejevo razumevanje Homerja, pri cemer se je ocitno priblizal
Woodovemu pojmovanju obeh epov kot istega izraza »Narave«. Na
Goethejev odnos do starogrskega pesnika je najbolj vplivalo prav popo-
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tovanje po Siciliji leta 1787, saj se je prej v Benetkah, Beneciji in Rimu
zanimal bolj za arhitekturo, kiparstvo in slikarstvo. Ze v Neaplju, od
koder je pot nadaljeval na Sicilijo, pa se je njegov interes preusmeril v
raziskovanje narave. V tem kontekstu je mogoce njegovo popotova-
nje po Siciliji razumeti kot projekt raziskovanja Sredozemlja, s tem pa
tudi »homerske Narave« (Trevelyan 148-167; Boyle, Goethe 472-78;
Constantine, »Achilleis and Nausikaa«). Ze ko je preckal Tirensko
morje, je razmisljal o Homerju: ne le, da je skiciral prvi osnutek za svojo
(nedokonc¢ano) tragedijo Nausikaa, iz dnevnika in pisem je mogode
razbrati, da je celo podozivel Odisejev nostos (tj. vrnitev). Ko je namre¢
ladjo zajel vihar in so zgresili kurz proti Palermu, se je ob sre¢nem
pristanku Goethe pocutil, kot da je »po tezavnem preckanju morja pri-
spel v Alkinoove vrtove« (pismo Friedrichu Constantinu von Steinu,
Weimarer Ausgabe zv. IV.8 210).

V nasprotju z obiskom Benetk in Rima Goethejeve pozornosti na
Siciliji niso pritegnile anti¢ne razvaline in arheoloske najdbe, pa¢ pa se
je zanimal predvsem za naravo, ki jo je ocitno dojemal kot homersko.
Medtem ko se je, na primer, sprehajal po mestnih vrtovih Palerma, ga
je prevzela podoba pokrajine in ponovno si je predstavljal, da se nahaja
na fajaskem otoku Sherija:

A ta magi¢ni vrt je name napravil globok vtis: ¢rnikasti valovi na severnem
horizontu, njihov boj z obalami zaliva, celo poseben vonj dehtecega morja, vse
to mi je v ¢ute in spomin priklicalo otok svetih Fajakov. Takoj sem odhitel
kupit Homerja in vzneseno prebral ta spev [5]. (Frankfurter Ausgabe zv.1.15.1
271)

Ko je s prijateljem in slikarjem Christophom Heinrichom Kniepom,
ki je med potovanjem skiciral pokrajino, zapustil Palermo, je najprej
obiskal Segesto, Selinunte in Agrigento (brez prevelikega navdusenja),
a se je nato odloc¢il, da zapusti obmorsko pot in izpusti Sirakuze, zato da
bi se podal ¢ez notranjost otoka. V tem oziru je bila torej sicilska narava
Goetheju precej pomembnejsa kot anti¢ni ostanki in izkopanine, na
kar je nedvomno vplivalo tudi Goethejevo socasno branje Homerja.
Ko se je Goethe iz Sicilije vrnil v Neapelj, je poslal Herderju pismo, v
katerem je opisal svojo izkusnjo oZivljanja sicilske narave ter to dozivlja-
nje jasno povezal z novim, woodovskim razumevanjem homerske epike:

Kar pa se ti¢e Homerja, mi je z o¢i odpadla preveza. Njegovi opisi, podobe itn.
se nam zdijo pesniske, a so pravzaprav neizrekljivo naravne, zarisane s ¢istostjo
in polnostjo, ki se je ¢lovek prestrasi. Se najbolj nenavadni fiktivni dogodki
imajo to naravnost, ki je nisem $e nikoli tako zelo ob¢udil, kot v blizini opi-
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sanih stvari. Naj svoje misli izrazim na kratko: oni upodabljajo eksistenco, i
navadno [njen] efekt; oni opisujejo groznost samo, i opisujemo na grozen
nacin; oni prijetno samo, i na prijeten nadin itn. (Frankfurter Ausgabe zv.

1.15.1 345)

Kot je razvidno iz pisma, je bilo homersko pesnistvo za Goetheja »neiz-
rekljivo naravno« in ¢eprav naj bi Homer opisoval pravlji¢ne in fiktivne
dogodke, jih je zaznamovala dolod¢ena »naravnost«. To naravnost je
Goethe — tako pravi v pismu — odkril na svoji poti po Siciliji, v »bliZini
opisanih reci«. Tako je bila za nemskega pisatelja sicilska narava pravza-
prav istovetna z naravo, opisano v delih anti¢nih pesnikov, torej pred-
vsem v [liadi in Odiseji. Oziroma, kot zakljudi svoje pismo Herderju:
zaradi sicilske narave »je postala Odiseja« zanj »Ziveca resnica« (345).

Goethe je torej verjel, da sta homerska epa najblizje in najzve-
stej$a naravi ter da neposredno izrazata stvari na sebi. Kar je nedvo-
mno zaznamovalo Goethejevo razumevanje Homerja, je bila Woodova
teza, da je bil Homer pesniski genij prav zato, ker je bil tako dober
opazovalec narave in ¢loveske pristnosti in ker so njegovi epi popolna
in ve¢na reprezentacija narave. V Poeziji in resnicnem (Dichtung und
Wahrbeit) se Goethe spominja Woodovega vpliva, ki mu je z »nepre-
stanim opominjanjem na Naravo« pomagal razumeti Homerja kot
»resni¢no odslikavo prvobitne realnosti« (Frankfurter Ausgabe zv.
1.14 585). Podobnosti so ocitne: ¢e je Wood zagovarjal mnenje, da je
Homer snov ¢rpal iz pravljicne in zgodovinske tradicije, a je bil glede
narave, pokrajine, osebnosti in likov najzvestejsi posnemovalec narave,
je Goethe zapisal, da izrazajo »$e najbolj nenavadni fiktivni dogodki«
obeh epov ¢isto naravnost. In ¢e je Wood trdil, da je prav zaradi te
naravne pristnosti lahko na potovanju opazoval identi¢no pokrajino,
geografijo in herojske obicaje, je Goethe porocal Herderju, da je na
Siciliji homersko naravnost lahko opazoval prav v »prisotnosti opiso-
vanih reci«. Homerska epika je bila tako za Wooda kot za Goetheja
»Cista resnicag, pesni$tvo, ki neposredno izraza stvari na sebi, Homer pa
pesnik, ki je Zivel v prvobitni enosti z naravo. Z drugimi besedami, prav
Woodov spis je spodbudil Goetheja, da je s pomodjo lastne izkusnje na
Siciliji Homerja zacel dojemati kot »naravnega mistika.

Ocitno je torej, da Goethejevo potovanje po Siciliji, njegovo
obc¢udovanje narave in obc¢udovanje naravnosti v anti¢ni, predvsem
pa homerski poeziji izhajajo iz podobnih filozofskih temeljev, ki jih
lahko po Rudolfu Ottu imenujemo tudi »mistika narave« — ta pa v
svoji osnovi, kot sem izpostavil Ze v uvodu, ni »prava mistika«, temve¢
temelji na enotnosti ¢loveka in narave, kar je potrdila tudi nasa analiza.



Blaz Zabel: »Stopim do oltarja in berem ... iz svetega Homerjac

Na Siciliji je Goethe v Homerju odkril pesnika, ki je v svoji enotno-
sti s svetom v poeziji lahko neposredno razkrival »Naravo«, s tem pa
tudi samo »Resnico«. Z drugimi besedami, spoznal je, da so anti¢ni
prebivalci Peloponeza ziveli v enotnosti z naravo in svojo neposredno
realnostjo, da so bili eno s svetom, v katerem so bivali, in so lahko torej
to realnost izrazili povsem neposredno v svoji poeziji. Anti¢na poezija
je bila tako za Goetheja najbolj neposreden izraz narave, ljudi in sveta,
stari Grki in njihovi pesniki so bili »naravni mistikic, njihova poezija pa
izraz njihove enotnosti z naravo. Taks$no dojemanje anti¢ne knjizevno-
sti je jasno prisotno med Goethejevim potovanjem po Siciliji, nemski
pesnik pa jo je Se dodatno razvijal po vrnitvi iz Italije.

»Mistika narave« v Goethezeit

Prej sem dokazoval, da je Wood mo¢no zaznamoval Goethejevo potova-
nje po Siciliji ter vplival na njegovo razumevanje Homerja kot »mistika
narave« in njegove epike kot primarnega izraza neposredne realnosti.
Ker je bil eden izmed razlogov za potovanje po Italiji prav iskanje
pesniskega navdiha in inspiracije, je to odkritje bistveno zaznamovalo
tudi Goethejevo pesnisko produkcijo. Novoodkriti koncept naravnega
pesni$tva je bil prav to, kar je Goethe na potovanju iskal. Ze med samo
potjo, predvsem pa ko se je vrnil v Weimar, je postala »naravnost«
anti¢ne poezije njegovo poglavitno estetsko vodilo, njegova Zelja po
ustvarjanju naravnega pesnistva pa je bila najizrazitejsa v epskem pesni-
$kem snovanju. Ce je bil Homer zanj anti¢ni klasik, je bilo torej jasno,
da bo najnaravnej$a oblika poezije epos, in zato je Goethe (ko je zaklju-
¢il roman Uéna leta Wilhelma Meistra) zacel raziskovati, kako bi ustva-
ril naravno epiko (Wohlleben, »Goethe and the Homeric questiong;
»Homer in German Classicism«). Najprej je za kratko obdobje verjel,
da je uspel naravni epos ustvariti s pesnitvijo Hermann und Dorothea,
a si je — predvsem zaradi $tevilnih debat s Schillerjem, povzetih v eseju
Epsko in dramsko pesnistvo (Epische und dramatische Dichtung), ter pod
vplivom Schleglove recenzije Hermana in Doroteje, v kateri je ta trdil, da
je Goethe ustvaril moderen in ne anti¢en ep (Schlegel 42—63) — kmalu
premislil in zacel dvomiti o svojem uspehu. Tako se je nedolgo zatem
odlo¢il, da je za pristno naravno pesnistvo treba poustvariti Homerja in
da mora napisati ¢istokrvni anti¢ni ep.

To je poskusal realizirati z Ahilleis, epsko pesnitvijo, ki bi z opisom
Ahilove ljubezni do Poliksene zapolnila pripovedni razkorak med //iado
in Odisejo (Constantine, »Achilleis and Nausikaa«). Ob pisanju je $tu-
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diral tudi homerska epa, saj je Zelel tako kot eden izmed Homerjevih
ucencev (homeridov) napisati pravo anti¢no pesnitev. Goethejevo raz-
misljanje je bilo sledece: ¢e naj namre¢ ustvari pesnitev, ki bo popol-
noma odstrla naravno prvobitnost, mora sam najprej dose¢i prvobitno
enotnost z naravo, to pa je mogoce le tako, da v vseh pogledih postane
Homer. Tako je na primer 16. marca 1798 pisal pismo Schillerju, v
katerem je poudaril, da mora za pesniski uspeh popolnoma prevzeti
miselnost starih Grkov: »Ce naj mi uspe pesnitev, ki se zadovoljivo
navezuje na [liado, moram slediti Starim tudi v tem, v ¢emer se jih
graja. Da, moram prevzeti kot svoje tudi to, kar $e meni samemu ni
vSe¢« (pismo Schillerju, Weimarer Ausgabe zv. V.13 140).

Taks$na pesniska drza je bila seveda skrajna in odraza krizo, ki jo je
Goethe dozivljal ob svojem poskusu epiziranja narave, vendar je bila
hkrati logi¢ni zakljucek, ki je sledil njegovim lastnim prepricanjem o
naravi anticne poezije. Ce naj bi torej v svojem novem epu Goethe raz-
kril enotnost ¢loveka z naravo ter neposredno realnost ljudi in sveta, bi
moral s svetom Ziveti v prvobitni enotnosti, tako kot naj bi ziveli anti¢ni
Grki. Moral je torej misliti, ¢utiti in Ziveti kot stari prebivalci Peloponeza
celo do te mere, da je prevzel tisto, »kar Se meni samemu ni vSec«.

Vendar pa se je ta poskus razmeroma hitro koncal. Ze 20. marca
je Schillerja v pismu prosil, naj mu svetuje, ali je tak$na naravna epika
sploh mogoca. Ta ga je v pomirjajo¢em tonu zavrnil, ¢e§ da moderni
pesnik nikakor ne more zapustiti svoje lastne dobe in svoje geografske
pogojenosti ter da bo Ahilleis v vsakem primeru zasedel mesto nekje
med lastnim histori¢nim in kulturnim poloZajem ter anti¢no knjizev-
nostjo (Nationalausgabe zv. 30 467). Ceprav v pismu Schiller ni trdil,
da Goethejev projekt ni mogo¢, in je celo menil, da lahko ustvari dobro
»moderno« epiko, je s trditvijo, da nova /liada ni mogoca (oziroma,
kot je zapisal sam, »druge lliade po Iliadi ni«) pogubil Goethejeve upe.
Z drugimi besedami, Schiller je trdil, da je s koncem antike izginila
tudi prvobitna enotnost z naravo in da zato Goethe ne bo mogel nikoli
ustvariti pravega anti¢nega epa, temve¢ bo njegova epika vedno zazna-
movana z moderno odtujenostjo od stvari na sebi. Ko je Goethe prejel
to pismo, je s pisanjem Apilleis enostavno prenchal in sprejel, da sam
ne bo nikdar ustvaril naravne epike, kar pa je zgolj utrdilo njegovo pre-
pri¢anje o idealni naravi homerskega pesnistva.

Diskusijo med Schillerjem in Goethejem je mogoce povezati tudi s
$ir$imi debatami o naravnosti antike in homerski poeziji. Pravzaprav je
Schiller Goetheju v zgoraj obravnavanem pismu zgolj ponovil, kar je
ze leta 1795 trdil v prvotno $tirih esejih v Die Horen — danes poznanih
pod enotnim naslovom O naivnem in sentimentalnem pesnistvu (Uber
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naive und sentimentalische Dichtung) —, v katerih je pisal, da lahko
moderen pesnik zgolj tezi k idealu naravne poezije, a da ga ne bo nik-
dar dosegel in torej ne bo nikdar mogel poustvariti anti¢ne literature
(Nationalausgabe zv. 20.1 413-503). Schiller je v eseju vzpostavil raz-
liko med anti¢nim in modernim ¢lovekom, pri ¢emer je trdil, da prvi
¢uti »naravnos, drugi pa zgolj »¢uti naravo, kar naj bi bil neposre-
den produke historicnega obdobja, v katerem se nahajata anti¢ni in
moderni ¢lovek. Medtem ko naj bi anti¢ni prebivalci Peloponeza ziveli
v prvobitni enotnosti z »Naravo« in zanje »Narava« ni bila lo¢ena od
zivljenjskega sveta, naj bi moderni ljudje zaradi kulturalizacije ta stik z
naravo za vedno izgubili, saj so jo prav zaradi kulture »izbrisali iz svoje
¢loveskosti«. To naj bi bistveno zaznamovalo tudi poezijo obeh ¢asov-
nih obdobij: kot pise Schiller, pesnik bodisi »je narava, ali pa jo isce:
prvi je naivni pesnik, slednji pa sentimentalni pesnike«. Schiller je verjel,
da so bili anti¢ni Grki nedvomno naivni pesniki, saj »niso razlikovali
med tem, kaj je objekt na sebi in kaj je objekt skozi umetnost in ¢lo-
vesko voljo«. Po drugi strani pa naj bi nemski pesniki, zaznamovani z
modernostjo, izgubili obéutenje primarne povezanosti z naravo, kar je
neposredno vplivalo na njihovo poezijo: sicer naj bi Se vedno tezili po
naravnosti, a zaradi ¢asa in kulture, ki so jima pripadali, te naravnosti
oziroma naivne poezije ne morejo nikdar uresniciti.

Schillerjeva filozofska pozicija je bila pravzaprav reprezentativna za
¢as nemske romantike, ki ga je mogoce razumeti tudi kot odziv na fran-
coski Querelle des Anciens et Modernes (Oergel 29-49; prim. Berlin).
Splosno gledano je torej Schillerjev esej eden izmed nadinov sinteze ide-
ala anti¢ne knjiZevnosti in histori¢ne zaznamovanosti z modernostjo.
Tako naj bi nemski pesniki sicer tezili k posnemanju narave grske poe-
zije, a je zaradi svoje determiniranosti s sodobnostjo niso zmozni doseci.
Antika je po Schillerjevem mnenju postala estetski ideal preteklosti,
a je bila prav to: preteklost, ki je za vedno izgubljena. Modernost je
bila zato dvojno zaznamovana: prvi¢ s kulturalizacijo in odtujitvijo od
narave in drugi¢ z interno teznjo po vzpostavitvi te izgubljene primarne
enotnosti. Tak$na dvojna zaznamovanost, ki jo lahko v kontekstu tega
¢lanka opisemo tudi kot teznjo po vzpostavitvi izgubljene enotnosti
z naravo, pa ni zaznamovala zgolj Goethejeve in Schillerjeve estetike,
ampak jo je mogode razpoznati tudi v Schleglovi ideji Universalpoesie,
Fichtejevem Wissenschafislehre in Heglovem filozofskem sistemu (prim.
Oergel 15-19). Na nek nadin je bila torej »mistika narave« integralen
del nemske misli konca 18. in zacetka 19. stoletja, ki se je vanjo vpi-
sala prav preko razumevanja antike, anti¢ne knjizevnosti in kulture kot
intrinzi¢ne enotnosti z naravo.
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Sklep

Poglavitni namen ¢lanka je bil raziskati, kako so bralne prakse homer-
ske epike vplivale na dojemanje knjizevnosti, predvsem na razumevanje
naravnosti anti¢ne poezije ter kako je koncept mistike narave vplival
na $ir$i intelektualni prostor v nemski romantiki. Kot sem pokazal na
primeru Roberta Wooda in Johanna Wolfganga von Goetheja, je bra-
nje Homerjevih epov med potovanji po Sredozemlju soustvarilo idejo
antike kot kulture, ki je Zivela v prvobitni enotnosti z naravo in je to
enotnost izrazala v svoji poeziji. Po drugi strani je tak$no razumevanje
anti¢ne knjizevnosti dodatno zaznamovalo tudi filozofske, literarno-
zgodovinske in estetske debate v nemski romantiki. Kot sem pokazal z
analizo pogovora o naravni epiki med Goethejem in Schillerjem, so vsaj
nekateri nemski misleci naravnost starogrske poezije pripisovali antiki,
v moderni poeziji pa so prepoznali zgolj teznjo k priblizevanju naravno-
sti in so jo zavracali kot kategori¢no nezmoznost. Taks$no razmisljanje
je bistveno za Goethejevo in Schillerjevo misel, a jo je, kot sem omenil,
mogoce prepoznati tudi v filozofskih sistemih drugih nemskih filozofov
tega Casa.

Zakljuciti je torej mogoce, da je specificno razumevanje narave,
antike in anti¢ne poezije (ki sem ga v tem ¢lanku po Rudolfu Ottu ime-
noval »mistika narave«) sooblikovalo in vplivalo na filozofska, estetska
in pesniska dela v ¢asu Goethejevega Zivljenja. Kljub vsemu pa so avtorji
¢lovekovo enotnost z naravo kategori¢no pripisovali antiki in so, vsaj
naceloma, menili, da je enotnost z naravo v modernosti nemogoca. V
tem pogledu lahko razumemo tudi pojav drugih misti¢nih praks, torej
predvsem intelektualnih in duhovnih mistik, ki so vplivale na misel
in knjizevnost avtorjev, kot so Hamann, Schlegel in Novalis (prim.
Benz 1-19; Behler 181-221; Weeks 215-232). Precej nazoren primer
je verjetno romanti¢no razumevanje Plotinove filozofije kot intelektu-
alne mistike in ne kot mistike narave (Beiser 56-72). Iskanje misti¢ne
enotnosti v nemski romantiki se je torej izognilo »mistiki narave« kot
primarno anti¢cnemu fenomenu in mistiko moderne dobe iskalo v dru-
gacnih, predvsem duhovnih praksah. Zakljuciti je torej mogoce, da
je imela »mistika narave« pomembno vlogo tako glede romanti¢nega
razumevanja Homerja, anti¢ne poezije in antike na splosno, posledi¢no

pa tudi glede pojava drugih misti¢nih praks.



Blaz Zabel: »Stopim do oltarja in berem ... iz svetega Homerjac
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“I'step up to the altar ... and read from sacred
Homer”: Reading Practices of Homer and Nature
Mysticism in the Time of Goethe

Keywords: German literature / literary reception / literary interpretation / antiquity /
Homer / Homeric epics / nature mysticism / Goethe, Johann Wolfgang von

This article deals with »nature mysticism« in German romanticism. It argues
that reading practices of ancient literature, especially reading practices of
Homer, substandally influenced romantic understanding of antiquity and
modernity. This is demonstrated by discussing reading and writing prac-
tices of Johann Wolfgang von Goethe and his relation to broader intellectual
debates in German romanticism. Furthermore, the paper deals with a general
characteristic of romantic movement, i.e. the understanding of antiquity as an
expression of naturalness and modernity as a break away from the primordial
oneness with the nature.
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Kneza, mesti: motiv kenoze pri
Holderlinu in Dostojevskem
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Prispevek se posveca religiozno-filozofskemu krogu motivov pozne Holderlinove
himne Slovesnost miru (Friedensfeier), katerega sredisce pripade Kristusu kot
»Knezu slavja« (Fiirst des Festes ). Do ene izmed mogocih razjasnitev te pesniske
podobe lahko pridemo ob primerjalnem branju Dostojevskega. Tudi glavnemu
Junaku romana 1diot, Levu Nikolajevicu Miskinu, pisatelj dodeli viogo kneza.
Nasa razlaga skusa tej zunanji in nakljucni blizini dveh umetniskih figur, ki sta
izoblikovani v razlicnih literarno-miselnih okvirih, pridruZiti Se neko skupno,
bistveno potezo: literarno osmislitev kenoticnega deja Boga in cloveka. Naslovni
izraz mestije izposojen iz istoimenske knjige Sergija Bulgakova (Dva grada).

Klju¢ne besede: literatura in religija / Hoélderlin, Friedrich / Dostojevski, Fjodor
Mihajlovi¢ / Holbein, Hans / pesniska podoba / Jezus Kristus / kenoza

V znanem eseju Cez érto (Uber die Linie), ki je posvecen tematiki deka-
dentne evropske zgodovine, Ernst Jiinger med drugim piSe: »Manjka
knezja podoba cloveka« (251). Ta lakoni¢na misel lahko sluzi uvodni
razjasnitvi naslova nasega prispevka. Z njo nemski mislec seveda ne
meri na dejansko odsotnost knezjih imen, ampak na usodni manko
resni¢nega vladarskega pojava (Erscheinung). Jiinger namre¢ nikakor ne
trdi, da je zgodovinski oder pozne modernosti nekaj zgolj anarhi¢nega,
da na obzorju ni knezov in vladarjev, Se posebno ne tistih, ki pooseb-
liajo Machiavellijevo trpko vizijo drzave kot tehnike volje. Odsotnost
knezje podobe je tu treba razumeti kot znamenje izgube aristokratskega
¢uta in skrajnega pomanjkanja interesa za to, kar v ¢loveku vznika kot
najvisje in prvo.! V istem kontekstu Jiinger govori o odsotnosti svetni-
kov, popolnega umetniskega dela in resnega metafizi¢nega premisleka.
Taksen je njegov opis nihilizma in nuce (prav tam).

' Na tem mestu se je — kot v ostalih podobnih primerih — smiselno opreti na eti-
mologijo. Nemska beseda Fiirst je po izvoru blizu pridevniku ersz (prvi); latinski pojem
princeps se nanasa na tistega, ki mu pripada prvenstvo, oblast, ki je primus. Obceslo-
vanska beseda knez je, po razlagi Marka Snoja, v svoji praslovanski obliki #¢gb prav-
zaprav izposojenka starogermanske besede kuningaz, v pomenu »plemenitasc.
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Jiinger je pri oblikovanju svojega svetovnega nazora v marsicem
sledil Nietzscheju. Samega Nietzscheja pa je, kot vemo, le redkokdo
lahko v resnici navdusil. Zelu njegove kritike sta se morda izognila samo
Friedrich Hélderlin in Fjodor Dostojevski — nasa sogovornika v nasled-
njih vrsticah. Ta avtorja sta — vsak s svojimi miselnimi in slogovnimi
sredstvi — razgalila prav svet brez svetnikov in razsulo starega reda. Toda
temna plat njunih del nas ne sme zavesti — ni namre¢ edina. Holderlin
in Dostojevski, ki sta tudi sama »kneZja pojava« literarne zgodovine —
nista s prezirom gledala na ¢lovesko »¢redo« niti zagovarjala ideje o moci
nadc¢loveka. Prav nasprotno: namesto ideala osabne veli¢ine se v njunih
delih (in v odlomkih, ki se jim v tej razpravi posebej posve¢amo) zrcali
predvsem motiv izpraznitve, »ponizanja«, zmanjsanja. Motiv kenoze.

Knezjemu pojavu se nedvomno priblizujemo tudi s pesnisko podobo.
Iz Hoélderlinovih podob smo izbrali lik Kneza slavja, ki ga sre¢amo v
pozni (in pozno odkriti) himni Slovesnost miru (Friedensfeier). Drug
knezji lik, o katerem bomo govorili v tem ¢lanku, je Lev Nikolajevi¢
Migkin, glavni junak romana Idior. Med mitopoeti¢nima svetovoma
Holderlina in Dostojevskega, ki sta na videz zelo razli¢na, lahko vzpo-
stavimo zanimive povezave. Kot Ze reCeno: ena izmed najbolj znacilnih
vzporednic je kenoza, kenoti¢no dejanje.

Najprej se bomo ustavili pri Hélderlinovem lirskem izroéilu.

Knez slavja, edini Spravitelj

Knez slavja je zagonetna podoba, ki je od odkritja Slovesnosti miru zbu-
jala velik interes razlagalcev. Danes ni soglasja o tem, kdo se za tem likom
pravzaprav skriva. Nekateri interpreti v njem prepoznavajo Napoleona,
drugi genija nemstva, nekateri Kristusa, drugi samega (Boga) Oceta.
Interpretativne razlike so navadno, ¢eprav ne nujno, odvisne od tega,
kateremu polu razumevanja zgodovinskega dogajanja, sakralnemu ali
sekularnemu, dajemo prednost. Vecina »hélderlinosloveeve meni, da
je bila neposreden povod Slovesnosti sklenitev lunevillskega miru feb-
ruarja 1801. Vendar je bil ta zgodovinski razplet za Holdelina le klic, ki
ga je zgodovina namenila njegovi domisljiji, klic k izvirnejsi obravnavi
dogodka (Snoj 189).

Iz SirSega sobesedila Holderlinove poezije je videti, da je tej pesniski
podobi najblizji Kristus, vendar so seveda mozne tudi druga¢ne iden-
tifikacije. K polifoniji razumevanja nekako kli¢e tudi prostor pesni-
kove slovesnosti, ki ga Ze izpolnjujejo raznoteri medsebojno usklajeni

odtenki smisla. V prevodu Vida Snoja (Hélderlin, Pozne himne 93):



Milosav Gudovi¢: Kneza, mesti: motiv kenoze pri Holderlinu in Dostojevskem

Nebeskih, ki tiho odzvanjajo,
spokojno prelivajocih se tonov polna
in prezracena je starozgrajena,
blazenstva vajena dvorana ...
(Slovesnost miru, v. I-IV)

V elegiji Kruh in vino beremo zelo podobne verze v prevodu Nika
Grafenauerja:

Blazena Gréija! ti domovanje vseh bozanstev,

Torej je res, kar smo neko¢ v mladosti ¢uli?

Ti, slavnostna dvorana! Tlak je morje in omizje gore,
Zares za en sam namen pozidana pred davnim ¢asom!

(Holderlin, Lirika 60)

Prizoris¢e praznika je dvorana, ki se »Blazenstva vajena« razlikuje od
kolesnic Zivljenjskega nemira, »dnevnega dela« (v. 14). Ceprav se ob
Holderlinovih besedilih lahko zazdi, da jih prezema Zelja po vrnitvi
h grskemu arhipelagu, dvorana nikakor ni kraj nostalgije, temve¢ raz-
prtje, razpon enotnosti antiCnega in modernega, davnega helenskega
in hesperskega duha. Ne gre za Grdijo, kaksna je nekoc¢ bila, temvec
za njeno dedis¢ino, kaksna je in bo, za Grcijo, ki traja v Zivi zavesti
Nemcev in Evropejcev Hélderlinovega in $e katerega, prihajajocega
obdobja. Vsa raznoterost tradicije se v pri¢ujo¢i himni miru sub specie
festi kaze kot predprazni¢no dogajanje. Zgodnjeromanti¢ni nacrt nove
mitologije, ki ima svoj vrhunec v Slovesnosti miru, prinasa s sinkreti¢no
poetiko spravo poganskega in kri¢anskega sveta.

Holderlin je Ze v mladeniskih dneh, ko se je v Ttibingenu s Heglom
in Schellingom pripravljal za duhovniski poklic, sanjaril o koreniti pre-
obrazbi nravnosti in kraljestvu svobode (Vattimo 32). Iskal je sintezo
starodavne mitologije in judovsko-kr$¢anskega religioznega izrocila.
Stremel je k svobodni igri »monoteizma uma in srca« ter v globodi-
nah lastnega pesniskega in filozofskega navdiha osvobajal »politeizem
domisljije«. Poznejsi sad taksnega pojmovanja svobode je upodobitev
Kneza slavja:

In Ze z mracedim se ocesom mislim,

da, od resnega dnevnega dela nasmehljanega,
vidim njega samega, Kneza slavja.

(Slovesnost miru, v. 13—15)

V dvorani Hélderlinove imaginacije je Kristus del stare teofanije. To
dejstvo je treba razumeti v kljucu pesnikove ustvarjalske kenoze in ne
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(kakor bi morda lahko prehitro pomislili) kot krivoversko preigrava-
nje religioznih tem. Holderlin je prica epohe, v kateri suvereno gospo-
duje dvom, pomracitev jasnega vida.” Lirski (in tudi misleci) subjekr, ki
na praznik bogov ohranja zvestobo svoji dvomeci dobi, ostaja s para-
doksalno gotovostjo dvoma le ruji gost. Njemu je nedostopen, nepre-
poznaven Knez slavja, ki se v himni Edini imenuje »dragotina hise«, des
HaufSes Kleinod (Pozne himne 108—109):

[...] Se i$¢em Enega, ki ga
ljubim med vami,

kjer iz rodu zadnjega,
dragotino hise, mi
skrivate, tujemu gostu.

(V.31-35)

Kristus, Knez slavja in Edini, je zadnji iz svojega rodu, iz rodu nebesca-
nov. V Holderlinovi poetiki razodetja se ¢as Bozje navzoénosti kon-
¢uje s Kristusovo zrtvijo, nato pa nastopi dolg cas zasencenosti sveta.
V pesnitvi Krub in vino se zato lahko spokojno prelivajo toni himne in
elegije, hvaleznosti in Zalosti. V ubornem ¢asu se pokaze Kristus, »mirni
genij, nebeski / Tolaznik, ki je oznanil konec dneva in izginil« (prev.
Niko Grafenauer, Lirika 64).

Utelesenje Boga Logosa je kenoti¢en dej par exellence, Holderlinova
pisava pa to kenozo na svoj nadin ponazori: pesnik sestopa v globine
poganske, naravne tradicije in s poeticnimi sredstvi »re$uje« stara bozan-
stva, postavljajo¢ jih v krog svojih estetskih idej. Knez slavja koncuje
staro teofanijo, objavlja konec Bozjega dneva in pricetek tiso¢letnega
vhudourja« (Slovesnost miru, v. 32; Pozne himne 95). V svoji novomi-
toloski knezji upodobitvi Logos obenem potisa nemir, od katerega in v
katerem vre histori¢ni ¢as. Kristus nastopa kot utrujen, a tudi »nasme-
hljan« Bog. Utrujenost je znamenje njegove neskoné¢ne potrpezljivo-
sti, nasmehljanost pa milosti in tolazbe. V himni Edini, ki je tematsko
sorodna Slovesnosti miru, pesnik pravi:

2 Prim. Germanija, v. 26-27: »in zdaj nam dvomedim mradi se krog glave / in
nih&e ne ve, kako se godi mu« (Pozne himne 45).

3 Holderlin je v Slovesnosti miru (ki ji na pomo¢ pride tudi himna Edini) predstavil
pesniski obrazec tega, kar se v druga¢nem slogu kaze tudi v njegovih filozofskih razpra-
vah. Hesperski ¢lovek je pra-razdeljen in iz izvorne razcepitve sodi o biti, medtem ko je
predmoderni, nesubjekeni ¢lovek prisoten na gostiji bogov in je v bistvenem pogledu
eno z vsem, kar ga obdaja (Holderlin, Ubersetzungen 328). Ce utegne kenoticno pre-
vladati razdeljenost v sebi, bo ¢lovek Zahoda znova prepoznal Boga v svetu. Dotlej bo
Knez ostal samo dobro skrita in na sre¢o $e dobro ohranjena »dragotina.
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Jaz pa vem, moja krivda
je to! Kajti prevec,

o Kristus! se tebe drzim,
Ceprav Heraklov brat,

in drzno izpovedujem, da
tudi si Evijev brat [...].
(V. 48-53)

Holderlinovo izpovedovanje in drobna ubeseditev genealoskega stebla
bozanstev sta »drzna, kolikor se razhajata z navadno oceno anti¢ne reli-
gije kot lepega malikovalstva. A pesnik Se enkrat sr¢no potrdi monote-
izem uma, saj se v teopoeti¢ni viziji preve¢ — to pomeni molitveno »drii
samo Kristusa«. Holderlinova drza ni nikakr$no ostro, (ne)zivljenjsko
pravilo, temvec¢ zivi pogovor. 1z tega pogovora se véasih rodi tudi »drznac,
osebna izpoved — ne horos subjektivisticnega osamljenca, marve¢ izpoved
kot dokaz svobode pesniske domisljije. Ko na mesto molitve stopi ideolo-
ska ali kaksna druga, celo privatno-psiholoska prisvojirev Bogocloveka (ali
Se raje: prisvojitev zgodbe o Bogocloveku) zavoljo »¢isto cloveske« smotr-
nosti, se Logos nenadoma izmika — in preostane le $e priznana ali nepri-
znana krivda, praznina kot nevihten sad privrzenosti sebi¢nemu pogledu.

Preden je Holderlin ustvaril Slovesnost miru, se je ukvarjal z nacrti
za himno z naslovom Spravitelj, ki nikdar se vate ni verovalo, vendar
se ti niso posrecili. V nemskem izvirniku najdemo pojem nimmerge-
glaubr (Pozne himne 70) — pridevnik, ki ni le slovni¢no, temve¢ tudi
pomensko zapleten. Kam lahko umestimo ta zadetni »nikoli«, nim-
mer, v kak$no razumevanje ¢asa? Kaj je za Holderlina vera (Glaube)?
Pesnikova antropologija in njegovo splo$no filozofsko pojmovanje
prenove nacionalne in evropske dedi$¢ine vero pozna kot nacdin svobo-
dnega bivanja v lastnem. »Nikoli« ima po nasem mnenju v tej predsto-
pnji poeti¢ne slovesnosti relativen, ne absoluten pomen. Pesnik (spet
drzno?) izpoveduje, da se v Kristusa ni nikoli dovolj verovalo, ¢eprav je
lahko bil predmet religiozne naravnanosti. Morda bo ta razlaga neko-
liko jasnej$a z naslednjo trditvijo: vselej, ko se je hesperski clovek drznil
in$trumentalizirati lastno vero, jo je opazno ali neopazno izgubljal — kar
ga je pogosto peljalo v vojaske pohode in vojne »tega svetac.

Smisel in razlog izgube vere Holderlin v pesniski teologiji znova
kenoti¢no opredeli: Bog se zmanjsuje, »prazni«, odpoveduje absolutni
moci, vse do tocke popolnega dopuscanja, da celo zadnje sledi (javne)
religioznosti izginejo z zgodovinskega obzorja.* Nova mitologija je

# Dandanes je ta proces seveda e bolj ociten kot v Hélderlinovem ¢asu. Italijanski
mislec Gianni Vattimo je na tem uvidu zgradil celo teorijo sekularizacije kot kenoze
(prim. 24).
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zato s svojim Knezom slavja izraz zelje po preobratu, po duhovni »revo-
luciji« (Umkehr).

Nikoli dovolj veren — tako bi se v nadaljnjem premisleku lahko glasil
Holderlinov zgo$éeni besedni portret hesperskega ¢loveka. Cloveka,
ki je pozabil svojo kenozo in je zato obsojen na tujstvo sredi bogo-
¢loveske gostije. A tujemu gostu je, ko napoci duhovni preobrat, ven-
darle slovesno naklonjena tudi neka »nova«, druga¢na tujina (Pozne

himne 95):

A e ze rad taji$ svojo tujino

in, kakor truden po dolgem junaskem pohodu,
spusca$ pogled, pozabljen, lahno obsencen,

in privzema$ podobo prijatelja, ti Vsepoznani, vendar
koraj upogne koleno visokost. Nicesar pred tabo,

le eno vem, da nisi ni¢ smrtnega.

(Slovesnost miru, v. 16-24)

Ob prehodu k orisu knezje podobe se pesnik nenadoma odlo¢i za to, da
Boga naslovi osebno, v drugem. Mar to ni skok v molitveno ubeseditev?
Kenoti¢ni Bog se razodeva in taji svojo drugacnost, zapuséa za-mejstvo,
svoj kraj, »kraj« Absolutnega. Logos se torej rad raz-mejuje in zanika
svojo neskoncnost zaradi prevzema obli¢ja in usode konénosti: Kristus
ob tem ne postane nikakrSen homo abstractus, temveé prijatelj, so-clo-
vek. Taji svojo tujino, sebe kot 7Tujca. Holderlin to izpraznitev mitopo-
eticno pojasni: tajenje Tujine v liku Kneza pomeni simboli¢no samo-
odpoved, skozi katero se absolutni Onstran prikaze v ¢loveski podobi
in blizini, kot del cloveskega sveta. Pesniska podoba Kneza Zivo klice v
spomin odlomek iz Pisma Filiplianom: »Ceprav je bil namre¢ v podobi
Boga, se ni ljubosumno oklepal svoje enakosti z Bogom, ampak je sam
sebe izpraznil tako, da je prevzel podobo sluzabnika in postal podoben
ljudem« (Flp 2, 6-8).

S tem smo v razpravi o zagonetnem Knezu naposled prisli do druge
»dvojinske« uganke v naslovu: mesti. Prevzeli smo jo iz istoimenske
knjige Sergija Bulgakova (Dva grada). V tej zbirki esejev, ki se teme
nase razprave dotika le bezno in metaforicno, ruski filozof prenasa svojo
»sofiologijo«, nauk o Modrosti, na raven sociologije oziroma metafizike
druzbe. V Avgustinovem duhu razvija sago o nasprotju med bogoclo-
veskim in ¢lovekobozanskim stanjem: o odnosu med Logosom in logo-
som. V drugi pomembni knjigi, Bozgje Jagnje (Agnec BoZij), je isti avtor
teolosko podrobno opredelil problem kenoze, izpraznitve bozanske
moci ali Hélderlinovsko povedano: in-tonacije zemeljskega Zivljenja z
nebeskimi zvoki in barvami spokoja.
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Holderlinov Bog sestopa iz svojega absolutnega »gradu« v stvarstvo
in se iz Neznanca spreminja v »vseznanega«. Toda ta oprijemljivost,
blizina Logosa je obenem $e visokost, vzvisenost, pred katero se upo-
gibajo kolena — visava, nedostopna umski refleksiji. Vsakic, ko ¢lovek
Bozjo kenozo (prostovoljen prevzem podobe sluzabnika) v viharju volje
po oblasti in mo¢i razume kot priloznost gospodovanja nad Bogom,
dejansko izgublja vero in mir. Hudourje v teh trenutkih ni zgolj sve-
tovnozgodovinski, pa¢ pa hkrati najgloblji, notranji, najintimnejsi
duhovni pojav. Njeno nasprotje je osvobojenost od volje po vladanju —
in samo v taks$ni svobodi se obeta resnica ¢loveka, knezja antropologija.
Pesnikov novomitoloski Knez slavja je hkrati svobodna upodobitev
bibli¢nega Kneza miru, ki ga naznanja prerok Izaija (Iz 9,5): »Kajti dete
nam je rojeno, sin nam je dan. Oblast je na njegovih ramah, imenuje se:
Cudoviti svetovalec, Mo¢ni Bog, Ve¢ni Oce, Knez miru.«

Holderlinova slovesnost je prikaz soglasja nebeskega in zemeljskega
»mesta«. Spokojni toni tiho donijo in poti$ajo gromovje »junastva,
se pravi bojevanja, od katerega je truden celo Kristusov pogled (v. 17;
Pozne himne 95). Slovesnost mirnega Kneza spravitelja, okrog kate-
rega se veseli in gosti »bogoljudi sveta truma« (Germanija, v. 32-33)
ni estetizacija ve¢nega miru (Ewiger Frieden), temved vrnitev tega raz-
svetljenskega politi¢nega ideala pod okrilje mitosa — zgodbe, ki ohranja
vertikalo, po-konénost kulture.

Del Rousseaujevega in Kantovega izrocila pa je tu kljub vsemu ohra-
njen. Ob mitopoeti¢ni spravi dveh mest — zemeljskega in nebeskega —
se dvorana, pripravljena za gostijo nebes¢anov, razkrije tudi kot kraj
sprave duba in narave. Knez miru seveda ne pride na gostijo, da bi izni-
¢il naravni tok. V njem so personificirani mir, potianje in prebuditev —
in ne razburjenost duhovnega nacela. Holderlinovo drzno izpovedova-
nje upodablja Se knezov svetodrzni zarek® (v. 47—48), ki prinasa tiino,
enotni, skupni jezik prazni¢ne, spremenjene narave (Pozne himne 99):

Zakon usode je to, da vsi se izkusijo,
da, ko se vrne ti$ina, bo tudi en jezik.
(Slovesnost miru, v. 83—84)

Pesnik v uvodnem zapisku k himni, v katerem bralce poklice, naj
»z dobrohotnostjo« pristopijo k Slovesnosti miru, zabelezi tole misel:
»Lepega dne se bo dalo poslusati res skoraj vsako vrsto petja, in narava,

> Na to se skladno navezuje misel Bulgakova, da je kot »¢loveski individuum,
Cetudi je v sebi nosil naravo celega Adama, Kristus prejel ubozni Zarek ponizanja in je
Svojo zemeljsko pot koncal s smrtjo na krizu« (Agnec 244; poudaril M. G.).
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od katere je, ga tudi spet sprejme« (Pozne himne 93). Gre za isto naravo,
iz katere se »dviguje vse bozjerojeno« (Pri izviru Donave, v. 91; Pozne
himne 29), za mater »levinjo, ki je, kakor lahko beremo v zadnjih verzih
Slovesnosti, izgubila svoje otroke. V resnici ji jih je ugrabil »sovraznik« —
za imenom katerega se v ve¢pomenskem Holderlinovem jeziku skriva
potujeni in samozadostni ¢loveski razum in njegov zakriti pokrovitelj,
vrhunski racionalist, knez tega sveta. Ta nasprotnik Kneza miru, spra-
vitelja narave in kulture se v pesnitvi Lagodje (v prevodu Vida Snoja)
imenuje »Duh nemira, ki v prsih Zemljé in ljudi / se srdi in vre, nepre-
magani, stari zavojevalec« (Pozne himne 244).

O tem sovraznem duhu in zmagi nad njim je v mnogih svojih delih
pripovedoval Fjodor Dostojevski. Nasa razlaga je omejena na neki kra-
tek, a v marsi¢em bistven odlomek romana /diot.

Knez brez slavja, Kristus v grobu

Po razgrnitvi mo¢ne alegoreze mira v Lunévillu se pred nasimi oémi odpira
povsem drugo mesto, druga literarna topografija — Peterburg poznega car-
skega obdobja. Romaneskni »knezji pojav«, Lev Nikolajevi¢ Miskin, je
tu — podobno orisu Holderlinovega Kneza miru — opisan kot zadnji iz
svojega rodu. Na samem zaCetku romana se junak bralcu predstavi sam:
»Knezov Miskinov danes ta dan sploh nikjer ve¢ ni, razen mene; zdi se
mi, da sem jaz zadnji izmed njih« (/dior 12). Knezji rod seveda ni Bozji,
temvec le aristokratski. Kakor pesnikov Knez miru je tudi Miskin edini:
sama beseda idiot, ki se z njim ves ¢as in ¢isto navadno povezuje, meri na
to: ne gre za »duSevno nerazvitega Cloveka«, ampak za osamljenca; grski
pridevnik idios med drugim pomeni svoj, lasten, poseben, cuden — odde-
ljen od obcestva in vsake obcosti. Miskin, knez brez slave in slavja, je
svojevrstni fujec in gost v svetovnem, posvetnem vrvezu, ki ga obdaja.

Tolmacdi so ze zdavnaj opazili motivno povezavo med Knezom idi-
otom in Kristusom. Nekateri med njimi menijo, da je Knez v romanu
predstavljen kot ubesedena ikona. Rowan Williams, avtor pomembne
monografijez naslovom Dostojevski: jezik, vera in knjizevnost (Dostoevsky:
Language, Faith and Fiction) pravi, da literarna podoba Kneza ustreza
kanonu pravoslavne ikonografije (48). Ta ikoni¢nost morda najprej
pride do izraza v neki kratki epizodi.

Na zacetku cetrtega poglavja drugega dela romana je namre¢ opi-
sano srecanje Kneza, glavnega junaka zgodbe, in Rogozina, njegovega
glavnega »tekmeca v ljubezni«. Srecanje se godi v RogozZinovi hisi.
Pripovedovalec nas takoj vpelje v prostor, ki je na prvi pogled zelo podo-
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ben tistemu iz Holderlinove himne miru: »Pridla sta v veliko dvorano.®
Tam je bilo po stenah nekaj slik, sami portreti arhierejev in pokrajine,
na katerih ni bilo mogoce ni¢esar razlociti« (240). Ze iz tega kratkega
citata je razvidno, za kaksen prostor gre: drugace od Slovesnosti miru
se po dvorani Rogozinovih razlegajo toni nerazlocnega — ravnodusni
prikazi ljudi in nejasni pejsazi. Med pogovorom s »prijateljem« Knez
opazuje célo visto portretov cerkvenih oblastnikov. Dostojevski skrbno
izbira besede: te podobe niso ikone, temve¢ portreti. Predmet prikaza je
zbirka ne¢imrnih, ne posvecenih slik. Za razliko od son¢no obarvane
Grdije, kakr$no je poeti¢no orisal Holderlin, Dostojevski orise dvorano
kot sinonim nelimrnosti, nemira sveta, katerega neomajni steber je
ekonomija. Rogozin to lepo predstavi z besedami: »Vidis, vse te slike
tukaj, vse to je nakupil rajni ocka na drazbah po rubelj ali po dva, to
je imel rad. Neki strokovnjak jih je tu vse pregledal; vse skupaj zanié«
(prav tam). Ravnodusna (domnevno tudi horizontalna) vrsta portretov
ni istovetna ontoloski, »nebeski« hierarhiji. V svetu-dvorani, v katerem
je »nepremagljivo« nacelo ¢lovekobog (torej portret, ne ikona), ni in ne
more biti Bogo¢loveka, celo tedaj ne, ko se nanj sklicujemo pri uporabi
»sredstva« v izmenjavi jezikovnih dobrin. Brez nebeske hierarhije je ves
¢loveski red (in logos) nicev.

Opazimo pa lahko $e neko podobnost med ambientom, ki vznika iz
Holderlinove himne, in podobo pri Dostojevskem. Dvorana slovesno-
sti pomeni simboli¢ni prehod (povratek) zablodelega zahodnega ¢lo-
veka v svojo duhovno domovino, kjer namesto razcepljenosti neé¢imr-
nega subjekta cveti »sveta teokracija lepega« (Hiperion 108); v isti sapi
je dvorana slovesnosti prehod Kneza miru in njegove »svete trume« iz
dolge odsotnosti k novemu, polnemu dogodku, h konénemu (in znova
»drzno izpovedanemu«) razodetju Oéeta.” Tudi dvorana Dostojevskega,
prezeta z nihilisti¢no tonalnostjo, je znaéilen prehod. Pristno dogajanje
v tej miniaturi romana se zacne prav v trenutku, ko se Knez zazre v
podobo, ki razdre vsako ravnodusnost, in s svojim brutalnim mirom
razkrije in kot kak$no mrklo zrcalo oznani ves nemir — hudo »okrasje«

¢ Janko Moder je ruski imenovalnik za/a prevedel kot »salon«. Ta odlotitev je
seveda primerna SirSemu sobesedilu romana, vendar je za na§ namen dobesedni prevod
nemske izposojenke Saal— ki jo lahko najdemo tudi na zadetku Hélderlinove pesnitve
o miru — videti nekoliko plodnejsi. Na tem mestu smo torej le neznatno korigirali
Modrovo prevajalsko reSitev (in se s tem priblizali novej$emu slovenskemu prevodu
Draga Bajta, ki je izSel leta 2013 pri zalozbi Modrijan. V ¢asu pisanja te razprave nam
omenjeni prevod Zal ni bil na voljo.

7 Temu je blizu tudi misel iz Hiperiona: »Iz otroske harmonije so neko¢ izsla ljud-
stva, harmonija duhov bo zacetek nove svetovne zgodovine« (73).
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sveta. Gre za kopijo slike Mrtvi Kristus renesanénega mojstra Hansa
Holbeina Mlajsega.®

Sele ob vstopu v drugo sobano, ki simbolizira konec ne¢imrne dvo-
rane (ali zgodovine) sveta, naletimo na pristno dragotino hise:

Nad vrati v sosednjo sobo je visela slika, ki je bila dokaj ¢udna po svoji obliki,
kakSen poltretji sezenj dolga in komaj kaks$nih Sest pedi visoka. Prikazovala
je odresenika, ravnokar snetega s kriza. Knez jo je bezno pogledal, kakor bi
si hotel kaj priklicati v spomin, a ne da bi se bil koli¢kaj ustavil, in Ze hotel
stopiti skozi vrata. Bilo mu je zelo bridko in Zelel si je priti ¢imprej iz te hige.
A Rogozin se je nenadoma ustavil pred sliko. (/dior 241)

Podobno kot prej obravnavani fragment iz Hélderlinove himne se tudi
tu po uzrtju mnostva likov soo¢imo s Kristusom kot Edinim.” Knez slavja
in Knez Miskin sta oddeljena, druga¢na od drugih, vendar sodita k celoti
dogajanja. Pomembna razlika pa je v tem, da se mitologija Slovesnosti
miru osredinja na upodobitev Zivega Kristusa. V tej epizodi iz Idiota
Kristus niza portretov ne sklene, temve¢ ga radikalno prekine. Knez slavja
se vraca kot zadnji Bog na gostijo »bogoljudi«. Dvorana RogoZinovega
doma, nasprotna tisti prosti naravi, v kateri »vlada« Knez miru, ni vajena
nobenega blazenstva. Njen prebivalec je ni¢ejanski »zadnji ¢lovek«. Tu
v nihilisti¢ni indiferenci in »nerazlo¢nosti« ni nikakr$nih spokojnih
tonov. Svet sploh ni preglasen od slovesnih »zvokov miru« (Pozne himne
95). Hélderlin v svoji himni postavi na plano enotnost narave in duha.
»Blazena« dvorana je prostor pogovora, v katerem ljudje in bogovi — kot
pravi pesnik — »poslusati moremo drugi od drugih« (Slovesnost miru, v.
51). Dvorana je literarni prostor, kjer do izraza pride teantropolosko
bistvo jezika kot dialoga. Rogozinova dvorana je, nasprotno, monotoni
niz nemih in anonimnih slik, vrsta portretov ljudi brez znacilnosti in
znacaja. Le na pragu druga¢nosti, po izstopu iz necimrnosti sveta, pred
podobo, ki se od drugih bistveno razlikuje (ker ni v njej niti najmanjsega
sledu volje do moci), junaka zgodbe lahko zastaneta in za¢neta resnicen

pogovor. Vprasanje pa je, ¢e drug drugega sploh lahko $e poslusata.

8 Holderlinovo himni¢no praznovanje miru je bilo, kot ze re¢eno, svobodno ima-
ginativno razvitje spomina na mir v Lunévillu. Nekaj podobnega se godi tudi v tem
poglavju Idiota. Dostojevski namre¢ v tkivo romana vpise lastne spomine o Holbei-
novi sliki in jih potem miselno nadgradi, in sicer tako, da se kenoti¢no »umakne« in
dd besedo junakoma svoje zgodbe. (O tem zivljenjepisnem detajlu glej Kasatkina 256.)

? Kristus, tokrat predstavljen kot mrli¢, je pravzaprav edini Arhierej — in zato ne
sodi h galeriji, temve¢ je izmaknjen v poseben prostor, nad vrat, ki vodijo ven, dru-
gam. (O odnosu Kristusove kenoze in njegove arhierejske sluzbe glej Bulgakov, Agnec

354-363.)
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Holderlinov zgodovinski 7, ime skupnosti, se v pesnitvi Germanija
isti z rodom dvomecih. RogoZin srenjo ruskega nihilizma z jedkim
nasmehom poisti z ateizmom:

Ze prej sem te hotel vprasati. Dandanes pa¢ mnogi ne verujejo. Kaj pa to, ali
je res (ti si bil namre¢ na tujem) — poslusaj, meni je nekdo v pijanosti dopove-
dal, da je pri nas v Rusiji veliko ve¢ ko drugod po svetu takih, ki ne verujejo v
boga? 'Nam je glede tega laze," je rekel, 'kakor drugim, in sicer zato, ker smo
ze dale¢ pred njimi ..." (Idiot 241)

Slika tistega, ki celo v grobu kenoti¢no »rad taji svojo tujino, izvablja
dialosko primerjavo med geografsko, kulturolosko tujino in navidezno
domovino. Ko se $e enkrat zazre v prikaz Kneza miru v pre¢loveskem,
grobnem miru, Rogozin Miskina sprasuje, ¢e so Rusi res pred drugimi,
¢e so dovolj napredni, ali pa $e zaostajajo v nihilisti¢ni plenitvi in opu-
stoSenju smisla. RogoZina torej zanima samo tole: ali je ruski umor
Boga dejansko boljsi in lazji?

Holderlinov Knez, kot Ze receno, v svoji kenoti¢ni negaciji taji abso-
lutno Tujino, ¢lovek temne dvorane pa aktivno potrjuje smrt Boga in
z negativno kenozo taji svojo absolutno odtujenost, zanika negacijo svo-
jega izvirnega, nesmrtnega obstoja.

Tujina in domovina pa nikoli nista stvar zemljevida. Sodita k naj-
globljemu obcutju zivljenja. Njun kraj je ¢lovesko srce. Neki poznejsi
odlomek, ki opisuje Miskinov spomin na bivanje v Svici, je dober pri-
mer kontrastne rime, se pravi Cistega kontrasta Hélderlinovemu pri-
kazu dvorane naravne skladnosti:

Morilo ga je, ker je vsemu temu tako tuj. Kaksna gostija pa je to, kaksen vsak-
danji velik praznik, ki mu ni ne konca ne kraja in h kateremu ga Ze dolgo, ze
ves ¢as, ze od rane mladosti vlece in se ga ne more udeleziti. Vsako jutro vzhaja
takole svetlo sonce; vsako jutro je na slapu mavrica, vsak vecer zasnezena najvisja
gora tam v daljavi, pri kraju neba, gori v $krlatnih plamenih; sleherna »musica,
ki piska okrog njega v pripekajocih son¢nih Zarkih, je soudelezena pri tej vse-
ob¢ni gostiji: ve, kje je njen prostor, ga ima rada in je sre¢na¢; vsaka travica raste
in je sre¢na! In vsaka stvar ima svojo pot in vsaka stvar ve za svojo pot, s pesmijo
prihaja in s pesmijo odhaja; edinole on nicesar ne ve, nicesar ne razume, ne ljudi

ne glasov, povsod je tujec in izobéenec. (Idior 459; poudaril M. G.)*°

Toda vrnimo se k Holbeinu. Williams njegovo sliko opredeli kot »dia-
boli¢no« in celo kot »antiikono«, ker je Kristus na njej predstavljen
iz profila, kar odstopa od simboli¢nih iger, ki so primerne ruskemu
naboznemu slikarstvu (53).

1 Po Mihailu Epstejnu (181) je ta fragment primer filozofske muke.
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Ce za hip pustimo ob strani razlago te renesan¢ne podobe in se
ozremo na njeno literarno upodobitev, lahko vidimo, da dejansko gre
za kontraikono. V kontraikoni¢ni predstavi Kristus postane podoba
in podobnost smrtnika. V Rogozinovi interpretaciji pa $e ve¢ od tega:
»Simbol Kristusove smrti brez vstajenja« (Kasatkina 250)."" Holderlin,
nasprotno, o Knezu slavja zapise, da ni »ni¢ smrtnega« (v. 21), kar
lahko znova beremo relativno: vodja slovesnosti ni podloznik smrti.
Knez miru je kenoti¢no izkusil in premagal smrt kot soclovek in pri-
jatelj. Horizontala, v kateri je Bogoclovek predstavljen v grobu, naj bi
vzvratno pricarala horizont cloveskega, »mraceCega se« pogleda. Naj nam
bo dovoljeno poseci po sintagmi Maxa Schelerja: polozaj Kristusa na
Holbeinovi sliki (in $e bolj v Rogozinovem sarkazmu, ki se ob njej
razplameni) je podoba in podobnost »polozaja ¢loveka v kozmosux.
Razprava med Miskinom in Dostojevskim se pred kontraikono razvije
kot spekulativna velika sobora."?

Holderlinovski Spravitelj se v odlomku /diota pojavlja v druga¢ni
kenoti¢ni podobi. Po besedah samega Kneza: »Ob tej sliki vendar lahko
marsikdo Se celo vero izgubi« (Idiot 241; poudaril M. G.). V izvirniku
se stavek glasi: »Da ot etoj kartiny u inogo e$¢e vera mozet propast'«
(Dostojevski, Sobranie 195). Ta, ki lahko izgubi vero, ni neki idiomati¢ni
»nekdo«, »kdor koli«, »marsikdo«, ampak do-besedni Drugi (/n0j). Drugi
v nas, »skriti clovek, je tisti, ki vero lahko dobi in izgubi. Lahko jo izgubi
celo takrat, ko se je povrsinski glas »prevec drzi« in jo na videz izpoveduje,
skrivajo¢ se pred silo »tisocletnega hudourja«. Pred hudourjem srca, nad
katerim se vzpenja zeleni mir. Vsa dialekti¢na ost Dostojevskega, ne le v
tem odlomku in romanu, meri na to nevarno moznost ¢loveskega bitja.

kokk

Koncajmo tam, kjer smo bili zaceli. V razpravi Na zidu ¢asa Ernst
Jinger pravi:

Clovek kot vrsta se na determiniran, instinktiven nacin giblje v nevidnem
masivu ledene gore, pri ¢emer spada med instinkte v smislu determinacije tudi
inteligenca, in sicer tudi v svojih najizrazitejsih manifestacijah. Da bi ponazo-
ril to paradoksnost, je Dostojevski za prikaz vi$jega tipa izbral svojega Idiota.
Inteligenca ne more ustvariti svobode, ki ima sedez veliko globlje in visje od
nje, zato pa lahko ¢uti njeno zakladnico. (227)

! Nasprotje taksni viziji oriSe Gregor iz Nise, ko govori o »zivi smrti, ki ji ne sledi
grob, smrti, nad katero se ne nasuje nagrobna gomila, smrti, ki ne prinese teme na o¢i
ter ne da propasti obrazu« (105).

12§ tem seveda sledimo metaforiki zgodnjega Hegla o spekulativnem velikem petku.
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Knez Miskin s svojo osuplostjo in nemirom pred sliko mrtvega Kristusa
daje genialni — pripovedovalec $e pravi: nehotni — »odgovor« na Rogo-
zinovo spodbudo: »Kako ¢udno sprasujes ... in gledas!« (241, poudaril
M. G.). Knez za¢uden, brez vnaprej pripravljenega odgovora, opomi-
nja Rogozina (ne samo svojega neposrednega sogovornika, ampak tudi
tistega Rogozina, ki — oznanjen ali skrit — iz dusevne globine prezi na
vsakega bralca), da vera ne zadeva zunanjih plasti jezika. Odgovor o veri
in neveri je morda prej zapisan v cloveskem pogledu. Zagledati se v ta
neponovljivi, brezdanji zapis je veliko pomembnejse od vsakr$ne vple-
tenosti v ne¢imrna vprasanja in prepiranja, od vsakr$ne mocne volje za
deklamacijo in proklamacijo. Ker se samo 7, v globokem in predanem
pogledu, izpisuje pristna resnica Cloveka. Resnica po-govora.
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Two Princes, Two Cities: The Motif of Kenosis in
the Works of Holderlin and Dostoyevsky

Keywords: literature and religion / Hélderlin, Friderich / Dostoyevsky, Fyodor
Mikhailovich / Holbein, Hans / poetic image / Jesus Christ / kenosis

This article is dedicated to the group of religious-philosophical motifs of
Holderlin's late hymn, Celebration of Peace, the center of which belongs to the
character of Christ as “the prince of the festival”. We arrive at a possible expla-
nation of this poetic image by comparative reading of Dostoyevsky. To Lev
Nikolaevich Myshkin, the main character of the novel 7he Idiot, the author
assigned the role of a prince as well. To the external and accidental kinship
of these two artistic figures, which originated in different literary and intel-
lectual frameworks, our interpretation attaches an essential characteristic in
common: a literary conceptualization of the kenotic act of God and (hu)man.
We took the term “two cities” from Sergei Bulgakov’s book of the same name
(Dva grada).

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 27-31
821.112.1.09-1H6lderlin F.:27-31
821.161.1.09Dostoevskij F. M.:27-31



»RoZa NiCa«: judovska katastrofa in

kabala v »Psalmu« Paula Celana
Vid Snoj

Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo, Askerceva 2, SI-1000
Ljubljana

Holokaust oziroma 30, judovska katastrofa, je v Celanovem opusu navzoca

od njegove med prvimi objavljene in najslavnejse pesmi, »Fuge smrtic, naprej.

V upesnjevange judovske katastrofe pa je Celan scasoma zajel tudi judovsko
mistiko, morda najgloblje v »Psalmuc«. V tej pesmi dd spregovoriti Zrtvam - ne
tistim, ki v taboriscu smrti cakajo na smrt, kakor v »Fugi smrtic, ampak mrivim,
Ze pokoncanim. Govorci se v »Psalmu« obracajo na Nikogar, tj. na Boga, tako,
kot da bi ga dajali v nic. To spominja na Nietzschejevo oznanilo »Bog je mrieve,
Do katerem z Bogom oziroma nadcutnim svetom, svefom idej, ki so kot vrednofe
zemelfskemu Zivljenju nekoc dajale smisel in moc, ni vec nic. Vendar Celanovi
govorci ne govorijo o Bogu, ampak Bogu, in ga v nagovoru imenujejo Nihce.
Sebe, ki niso bili pokopani, ampak so se zaplinjeni kot dim dvignili v zrak, po
drugi strani imenujejo »roza Nica« in »Nikogarsnja roZa« - roZa, ki brez zemlje
cvete Nicu nasproti. Tu se Celan navezuje na judovsko mistiko.: »Nic« (CAjin) je v
kabali ime za proo sefiro, zacetek Bozjega razodevanja, razodevanja’Ajin-sofa,
Neskoncnega, Se pred stvarjenjem sveta. Toda t. i. cimcum, prestop Neskoncnega v
razseznost biti in hkrati njegov umik nazaj v preseznost, se pravi prestop-in-umik,
ki se kot utrip BoZjega Zivljenja godi brez prestanka, je po razlagi Gershoma
Scholema, osrednjega zgodovinarja judovske mistike, ki ga je Celan bral, v
modernih casih postal umik v nic razodetja. Vlej smeri, ki bi jo v nasprotju z
nicejanskim ateisticnim nihilizmom lahko poimenovali »religiozni nihilizem,
brzkone pesni tudi Celan.

Klju¢ne besede: nemska poezija / Celan, Paul / holokavst / Biblija | judovska mistika /
kabala / razodetje / religiozni nihilizem

George Steiner je o nemskojudovskem pesniku Paulu Celanu (1920-
1970) pet let po njegovi smrti zapisal, da je »skoraj gotovo najvedji
evropski pesnik obdobja po letu 1945« (After Babel 182).!

! Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je iz drzavnega
proracuna sofinancirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.
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Steiner, morda po svoji erudiciji, globini uvida in ubesedovalni mo¢i
najsijajnejsi e Zive¢i evropski literarni zgodovinar, se v nedavnih pogo-
vorih z Laure Adler, v katerih se ozira na svoje Zivljenje in delo, pohvali,
da je napisal prvi ¢lanek o Celanu v angles¢ini za britanske bralce (prim.
A Long Saturday 84). Celanovo pesnistvo je bilo namre¢ v ¢asu njego-
vega Zivljenja razen pes¢ici tujih germanistov znano samo v Nemdiji.
Tam si je v nekaj manj kot petindvajsetih letih nabralo znatno $tevilo
privrzencev od literarnih kritikov in zgodovinarjev do filozofov, med
katerimi je najslavnejse ime vsekakor Martin Heidegger. Celan je tako
ze ob koncu petdesetih in na zacetku $estdesetih let prejel pomembni
nemski literarni priznanji, nagrado mesta Bremen in Biichnerjevo
nagrado. Vendar je Celanova modernost pogosto ostala nerazumljena;
njegove pesmi so bile na primer oznacene za »¢iste besedne konfigura-
cije« in »kontrapunkti¢ne eksercicije«. Poleg tega je zapiranje, kréenje
jezika vase, ki je v teh pesmih venomer v napetosti z odprtostjo za ubese-
dovanje izku$nje sebe in drugih, predvsem judovskih drugih (ter je s¢a-
soma, pri poznem Celanu, resnici na ljubo prevzelo pobudo), marsikoga
zapeljalo k mnenju, da se a limine zaklepajo v neprebojno hermetic-
nost. Celana so mnogi primerjali s Stéphanom Mallarméjem, ki je eden
izmed arhegetov pesniske modernosti in nemara tudi eden njenih prvih,
e ne celo prvi ekstrem. To primerjanje je Celana samega spravljalo v
nejevoljo in ga proti koncu zivljenja pripravilo celo v razburjenje.

Hugo Friedrich, romanist z univerze v Freiburgu, na kateri je imel
Celan leta 1967 najbolj obiskano branje svojih pesmi z ve¢ kot tiso¢
poslusalci (prim. Baumann 62), v knjigi Struktura moderne lirike (Die
Struktur der modernen Lyrik) iz leta 1956, ki je kmalu dosegla status
literarnozgodovinske klasike, opisuje Mallarméjev pesniski projekt z
izrazoma »dehumanizacija« in »derealizacija«. V Mallarméjevem pes-
nistvu se uveljavlja abolition, »odprava« osebnega jaza in stvari, godi se
»izganjanje vsega stvarnega v odsotnost« (139), »uni¢evanje stvarnosti«
(145), »razstvarjanje« (154). Upesnjena roza je ['absence de toute rose,
kot sr¢iko Mallarméjeve poetike povzame Steiner (Resnicne prisotno-
sti 87). Kar stopi v pesem, je odvezano empiri¢nega oziroma izkusenj-
skega, kot odvezano je absolut in kot absolut ni¢, ki obstaja zgolj v
jeziku — znotraj jezika z njim izbruSen kristal. In v pesem naj bi s to
odvezo, s tem pretrganjem starodavne zaveze, zaveze referenci, stopilo
vse: »[V]se na svetu obstaja zato, da bi dospelo v knjigo« (Mallarmé,

2 Prim. pri¢evanje Celanovega prijatelja, literarnega zgodovinarja Gerharta Bau-
manna (83-85). Celana je razburila razprava o absolutni metafori pri njem in Mallar-
méju, ki jo je leta 1970 objavil Baumannov uc¢enec Gerhard Neumann.
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»La Livre« 378). Livre, Mallarméjeva biblija, naj bi zamenjala obe véliki
knjigi judovsko-kr$¢anskega izro¢ila: Biblijo, knjigo razodetja, v kateri
je Bog govoril v ¢loveskem jeziku po svojih prerokih, in od nje $e zgo-
dnejso knjigo sveta, ki je nastala z Bozjim fiaz, priklicanjem vsega iz ni¢
v prisostvo. Livre je dopolnitev Mallarméjevega pesniskega stremljenja,
izklicevanja vsega v odsostvo, nazaj v nic.

Celanu pa v nasprotju z Mallarméjem nikakor ni $lo za iznicevanje
resni¢nega. V pesniStvu ni dajal govoriti jeziku, ki ne pricuje o nice-
mer. Eksistencialno-izku$enjski zastavek svojega pesnistva je jedrnato
ubesedil takole: »Vendar tu ni nikdar pri delu jezik sam, jezik kot tak
[Sprache schlechthin], ampak zmeraj le neki jaz, ki govori pod posebnim
naklonskim kotom svoje eksistence ter mu gre za konturo in orienta-
cijo« (»Antwort« 167-168).

Po Celanovi smrti se je recepcija njegovega pesnistva kmalu razsirila
v Francijo, kjer je sam v skoraj popolni anonimnosti, ne da bi dozivel
kako knjizno izdajo svojih pesmi, prebil vecino svojega ustvarjalnega
zivljenja, pa tudi v druge evropske dezele, Zdruzene drzave Amerike in
Izrael. Zdaj se Celanovo pesnistvo prevaja in o njem pise tudi v Aziji,
postalo je tako reko¢ svetovni fenomen. Vendar se je pozornost preu-
Cevalcev zacela zgoscati okrog Andenken, »spominjanja« na holokavst v
njem $ele v osemdesetih letih prejsnjega stoletja.?

Celan je bil doma iz Cernovcev, prestolnice Bukovine (v danasnji
Ukrajini). Med drugo svetovno vojno se je izognil deportaciji v nem-
sko delovno taboris¢e v Transnistriji, v katerem je izgubil oba starsa.
Sam je pozneje prezivel romunsko delovno taborisée in je proti koncu
vojne, potem ko je po nacisti¢ni okupaciji izkusil tudi komunisti¢no,
tako kot nekateri drugi bukovinski Judje izrabil priloznost ter se izse-
lil v Bukaresto, ker Romunija tedaj ni bila pod neposredno sovjetsko
okupacijsko oblastjo. Od tam je po dveh letih emigriral na Dunaj in z
Dunaja po manj kot letu dni v Pariz, kjer je prebival do konca zivljenja,
ki ga je po veckratnih hospitalizacijah na psihiatri¢ni kliniki in po dol-
goletni klini¢no neozdravljivi razrvanosti navsezadnje koncal s skokom
v Seno. V Bukaresti je napisal kopico pesmi v romuns¢ini in se resno
spopadal z dilemo, ali naj tam ostane, predvsem pa, ali naj $e pise v
maternem jeziku, ki je postal jezik morilcev njegove matere. Odlocil se je
za nems$¢ino in selitev na Zahod. O odlocitvi za materni jezik je pozneje

povedal tole:

® Prim. Kligerman 195. O spominu na zrtve holokavsta pri Celanu je sicer Ze sredi
Sestdesetih let pisal Peter Paul Schwarz, vendar se je bolj poglobljene in dokumenti-
rane obravnave tega spomina lotil Sele Otto Péggeler na zacetku osemdesetih; prim.
»Mystische Elemente« 80 isl.
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Dosegljivo, blizu in neizgubljeno je sredi izgub ostalo eno: jezik.

Ta, jezik, je ostal neizgubljen, ja, kljub vsemu. Vendar je zdaj moral iti skoz
svoje lastno pomanjkanje odgovorov, iti skoz strasljivo obnemelost, iti skoz
tisoCere temine smrt prinasajocega govora. [...] Sel je skoz in mogel spet priti
na dan, »obogaten« z vsem tem. (»Ansprache« 185-186)

Celan se je za svoj materni jezik odlocil kljub temu, da se je v njem
razbohotil nacisti¢ni »smrt prinasajoci govor«. Zlo, ki je med drugo sve-
tovno vojno zadelo Jude v Evropi, $e zlasti vzhodnoevropske, Jude na
Poljskem, v Ukrajini, Belorusiji itn., najhujse zlo, ki je doletelo judo-
vsko ljudstvo v vsej zgodovini sploh, saj je terjalo priblizno $est mili-
jonov zrtev, od tega pet med Celanovimi vzhodnoevropskimi rojaki —
to neclovesko zlo ima seveda dobro znanega avtorja, Hitlerja&Co., ki
je genocid skrbno nacrtoval. 20. januarja 1942 je bila na sestanku v
Wannseeju pri Berlinu sprejeta tako imenovana Endlisung, »konéna
reSitev« judovskega vprasanja. UdeleZenci tega sestanka so natan¢no
razdelali logistiko in tehniko pomora, se pravi nadin transporta, vozne
rede vlakov pa zaplinjanje in seZiganje namesto veliko bolj mukotrp-
nega in stresnega streljanja in pokopavanja trupel. Ustanovljen je bil
Auschwitz, sistemati¢no so zacela delovati tabori$¢a smrti.

Zlo, ki je Jude po vseh preganjanjih in pogromih zadelo med drugo
svetovno vojno, ima tudi ime — »holokavst«. Vendar ga Judje sami zavra-
ajo. Holocaustum je Hieronimov latinski prevod za biblicno besedo
0la, ki pomeni »zgalno daritev«. Ugovor preZivelcev oziroma njihovih
potomcev pa je, da njihovi rojaki niso bili kot Zrtve darovani Bogu. Bili
so pomorjeni.* Judovska beseda za ta pomor je $oz — »katastrofa.

Celanovo pesnistvo je od zacetka zaznamovano s §0 0. Zaznamovanost
z judovsko katastrofo prihaja na plan ze v Celanovi prvi objavljeni
pesmi o njej, »Fugi smrti« (»Todesfuge«), ki je brez dvoma ostala tudi
njegova najslovitejsa. »Fugi smrti« je zato namenjen prvi del te razprave,
drugi pa bo obravnaval »Psalm, ki je po mnenju Johna Felstinerja,
Celanovega prevajalca v angles¢ino in pisca njegove biografije, njegova
druga najslovitejsa pesem (prim. 273). Poglavitni poudarek bo na tem,
kako je judovsko katastrofo, ki jo je sprozilo v obmodju ¢cloveskega
nepredstavljivo zlo cloveskega porekla, Celan v »Psalmu« upesnil izha-
jajo¢ iz judovske mistike.

4 Prim. izpoved ameriskega rabina Harolda S. Kushnerja: »Neprijetno mi je ob
predstavi, da so bile Hitlerjeve Zrtve [victims] irtev [sacrifice], darovana Bogu. Niso bili
zrtvovani; bili so pomorjeni« (138).
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Ceprav je »Fuga smrti« verjetno nastala e proti koncu vojne, zgodaj
leta 1945 (prim. Felstiner 56), je bila prvi¢ objavljena Sele leta 1947 v
romunskem prevodu Celanovega prijatelja Petreja Solomona. Tistega
leta so Celanu v Bukaresti iz$le prve pesmi, in bila je prva med njimi, ki
jo je objavil pod imenom »Paul Celang, katerega je rabil odtlej (Celan je
anagram njegovega pravega priimka Antschel, sicer izpeljanke iz nem-
ske besede Amsel za kosa). V Nemdiji je zaslovela po letu 1952, ko je
iz8la v zbirki Mak in spomin (Mohn und Gediichtnis).

V »Fugi smrti« je ze pri besedi tisti znacilni mi, na katerega naletimo
v $tevilnih poznejsih Celanovih pesmih. To so Zrtve 5o'e, Judje v tabori-
$¢u smrti. Prvi dve kitici se glasita:

Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken
wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng
Ein Mann wobnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne
er pfeift seine Riiden herbei
er pfeift seine Juden hervor li3t schaufeln ein Grab in der Erde
er befiehlt uns spielt nun zum Tanz

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends
wir trinken und trinken
Ein Mann wobnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Liiften
da liegt man nicht eng

(GW'1, 63, poudaril V. S.)

Crno mleko zgodnosti pijemo ga zvecer

pijemo ga opoldne in zjutraj pijemo ga ponoci

pijemo in pijemo

grob kopliemo v sapah tam ne lezi se tesnd

Moz v hisi prebiva ki se igra s kacami ki pisari

pisari ko se temni v Nemdijo woji zlati lasje Margareta

to pisari in stopi pred hi$o in zvezde zablisnejo pozvizga sém svojim psom
pozvizga svojim Judom na plan d4 kopati grob v zemlji

nam ukaze zdaj zaigrajte za ples
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Crno mleko zgodnosti pijemo te ponodi

pijemo te zjutraj in opoldne pijemo te zveder

pijemo in pijemo

Moz v hisi prebiva ki se igra s kacami ki pisari

pisari ko se temni v Nemcijo tvoje zlati lasje Margareta

Twoji pepelni lasje Sulamit grob kopliemo v sapah tam ne lezi se tesnd’

V »Fugi smrti« je vse polno metafor in aluzij. Margareta, prototip
germanske lepotice, je na primer Marjetica iz Goethejevega Fausta
in Sulamit mlada Zenska, semitska lepotica, iz Visoke pesmi. Vendar
Celanove metafore tu niso izvirne. »Crno mleko« si je, recimo, sposodil
od nekoliko starejse bukovinske rojakinje, prav tako nemske pesnice
judovskega rodu Ruth Auslinder. In na celo vrsto zelo podobnih, prav-
zaprav povsem enakih metafor naletimo v pesmi z naslovom »ON«
(»ER«), ki jo je napisal Immanuel Weissglas, s katerim sta v gimnaziji
skupaj pisala in prevajala pesmi (prim. Chalfen 62). Navajam zadnjo
kitico Weissglasove pesmi (v prevodu Nade Groselj):

ER spielt im Haus mit Schlangen, driut und dichtet,
In Deutschland dimmert es wie Gretchens Haar.
Das Grab in Wolken wird nicht eng gerichtet:

Da weit der Tod ein deutscher Meister war.
(Potonjena dezela 144)

Tod ON se s kacami igra in pesni.
Na Nemskem mrak kot v Metkinih laseh.
Prostran bo grob, ki se v oblakih beli,

saj nemski mojster — smrt — preplavlja svet. (145)

V Weissglasovi pesmi ni tezko prepoznati metafor, ki jih najdemo tudi
v Celanovi »Fugi smrti«. To je moz, ki »se s kacami igra«, se pravi
komandant tabori$¢a smrti, to so, nadalje, Margaretini ali »Metkini
lasje« pa grobovi v zraku, ki so v nasprotju s tistimi v zemlji prostrani
(oziroma za tisoce, milijone zaplinjenih in sezganih niso tesni), in to je
nazadnje »nemski mojster«, smrt.

V resnici e zdaj, po $tevilnih raziskavah, ni jasno, kateri pesmi gre
prvenstvo, Weissglasovi ali Celanovi.® Vendar tu ne gre za vprasanje

> Prim. prevod Nika Grafenauerja v Celan 10-11. Celanove verze tu in v nadalje-
vanju prevajam sam; tu nekatere izmed njih v izvirniku in prevodu navajam v leze¢em
tisku zaradi nazornosti razlage, ki sledi.

¢ Na Weissglasovo pesem je kmalu po Celanovi smrti, leta 1972, prvi opozoril
Heinrich Stiehler. Med preucevalci jih ni malo, ki domnevajo, da je nastala pred »Fugo
smrti« (prim. npr. Forster 11). Lahko da sta se Celan in njegov pesniski tekmec Weiss-
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izvirnosti, ampak kratko malo za pesnisko mo¢. Weissglasova pesem
je po svoji strukturi tradicionalna, sestavljena je iz Stirih $tirivrsticnic s
prestopno rimo. Nasprotno je Celanova napisana v bogato orkestrira-
nem prostem verzu, ki to, o cemer govori — igranje, petje in ples ob smrti
v taboris¢ih smrti —, rudi uprizarja.

V Lublinu so nekateri taboris¢niki morali peti pesmi, medtem ko
so drugi kopali grobove; v Janowski, taboris¢u nedale¢ od Cernovcev, v
Lvovu, je taboris¢niski orkester ob kopanju grobov in usmrtitvah moral
igrati tako imenovani »tango smrti«; kot se spominjajo prezivelci, je bilo
zraven pogosto zaslisati rezek esesovski Tanz mal, Jude; in v Auschwitzu
je taboris¢niski orkester igral ves ¢as, ko so vlaki dovazali nove in nove
ljudi, od katerih so bili mnogi odpeljani neposredno v plinsko komo-
ro.” Kar uprizarja Celanova pesem, je prav ritem obsmrtnega oziroma
predsmrtnega muziciranja. Uprizarja ga sli$no in vidno — sli$no z amfi-
braskim ritmom (wir trinken und trinken, U-U U-U), ki ustreza taktu
tanga (prim. Homann 560) oziroma »tanga smrti, kot se je tudi glasil
njen prvotni naslov v romuns¢ini (»Tangoul mortii«), vidno pa s tem,
da prosti verz nima interpunkcije, torej da ritmi¢nega toka ne ustavljajo
vejice in pike. Po tem, da je brez interpunkcije, je »Fuga smrti« tudi
edinstvena v celotnem Celanovem opusu. Nadalje ima rimo, ki je grad-
nik Weissglasove pesmi, na enem samem mestu. Vendar je to mesto,
ki bode v o¢i v predzadnji kitici, pomensko izpostavljeno. Tam, kjer
gre za esesovcev strel — za Volltreffer, »zadetek v polno« —, se pojavi tudi
polno zvocno ujetje, rima: sein Auge ist blau / ... er trifft dich genau.
Rimo blau-genau v slovenskem prevodu Se nekako lovi zvoc¢no Sibkejsa
asonanca modro-tocno, ne more pa ujeti necesa drugega. Druga rimana
beseda, ki zaokroza zvoéni Volltreffer, namre¢ veze nase in v sebi ohra-
nja oko, ki je merilo in tako pripravilo smrtonosni strel — neprevedljiv
anagram GEnAU < AUGE.®

Toda to $e ni vse. Ritem obsmrtnega muziciranja, h kateremu so
esesovci prisiljevali taboris¢nike, je v Celanovi pesmi zajet v nadrejeno
glasbeno strukturo, strukturo fuge. Fuga, s katero je Celan prenaslovil
prvotni »Tango smrti«, je kompozicijska tehnika oziroma skladba za
dva ali ve¢ glasov, v kateri se téma, ki je najpogosteje ena sama z vec

glas, ki je bil za razlo¢ek od njega skupaj s starsi deportiran v Transnistrijo in se mu je
posretilo z obema Zivima vrniti od tam, tudi dogovorila, da bosta napisala vsak svojo
pesem na isto témo z enakimi motivi in podobami (prim. Hutchinson 214). Kolikor
mi je znano, pa Celanovi pesmi ne daje prednosti nihce.

"Te podatke povzemam po Felstinerju, ki zanje navaja pricevalske vire (prim.
57-70).

8 Na ta anagram opozarja Alwin Binder (prim. 58).

129



PKn, letnik 41, §t 1, Ljubljana, maj 2018

130

variacijami, veckrat ponovi (prim. Grove 567-569). Poimenovanje
taksne skladbe izhaja iz latinskega samostalnika fuga, ki je povezan z
dvema glagoloma, tako s fugere, »bezati«, kakor s fugare, »lovitic. V
fugi se glas pojavi in izgine ali zbezi — in lovi ga drug glas z isto ali
podobno témo. Prav tako se tudi v Celanovi »Fugi smrti« nenehno
vra¢a téma smrti oziroma se ponavljajo metafore, ki to témo varii-
rajo (»¢rno mleko zgodnosti«, »grobovi v sapah«, moz, »ki se igra s
kacami«). In tako kot v strettu, v »stesnitvi« na koncu glasbene fuge so
poti bega in lova tudi v »Fugi smrti« proti koncu ¢edalje krajse, beg
in lov se ¢edalje bolj zgo$cata in ¢edalje manj je tistega, kar se v njiju
ne bi variiacijsko ponovilo, ¢edalje bolj nagosto se prepletajo Ze slisani
drobci téme brez dodatkov.

Ta gostota je Se zlasti ocitna v predzadnji kitici, v kateri se metafora
»smrt je mojster iz Nemdije« kar trikrat ponovi. Ne po nakljucju: najve-
¢ji mojster fuge je bil Johann Sebastian Bach, ¢igar fuge so se razlegale
iz hise, v kateri je prebival komandant Auschwitza (prim. Felstiner 64).
Bili pa so seveda $e drugi nemski mojstri, od katerih so se Judje, med
njimi tudi Celan, ucili svojega maternega jezika. Tak$na mojstra sta
bila, recimo, Goethe in Schiller, ki ju je rada brala Celanova mati in
svojo ljubezen, tako kot mnoge druge judovske matere, prenasala na
sina. Vendar v tem prepletu umetnosti z resni¢nostjo, nemske umetno-
sti fuge z morilsko stvarnostjo Auschwitza in drugih tabori$¢ smrti, zdaj
nepreklicno vznikne nov mojster iz Nemcije — smurt.

Potem ko je bila Celanova »Fuga smrti« objavljena v Nemciji v nem-
§¢ini, se je znasla v $tevilnih antologijah sodobnega nemskega pesni-
Stva in celo v Solskih citankah. Celan je v povojni Nemdiji zaslovel kot
pesnik, ki je napisal »Fugo smrti«, izrabljanje te pesmi za razli¢ne prilo-
znosti, ki je pogosto izhajalo iz politi¢ne korektnosti, pa se mu je, ker je
zadaj v potuhnjenosti sumnicavo slutil nepremagani nacizem, s¢asoma
tako zelo uprlo, da jo je pri pesniskih branjih nehal recitirati.

Po drugi strani je Theodor W. Adorno, tudi nemski Jud, kmalu po
koncu druge svetovne vojne, $e ko je bil emigrant v Zdruzenih drza-
vah Amerike, zapisal: »[N]apisati pesem po Auschwitzu je barbarsko«
(»Kulturkritik« 27).” Ko se je Adorno znebil te razvpite trditve, menda
ni poznal Celanove »Fuge smrti«. Bogve kaksne »umetniske izdelke«
je imel pred o¢mi, vendar njegova trditev ne dopusca nobene izjeme,
nobenega razen. Postavljena je brezprizivno, z univerzalno veljavo. Ta
trditev vsebuje sodbo ali celo obsodbo: kakrsnakoli pesem, napisana po
Auschwitzu o Auschwitzu, je akt barbarstva.

?To trditev je Adorno zapisal v besedilu iz leta 1949. Objavljeno je bilo dve leti
pozneje, leta 1955 pa e v knjigi Prismen.
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Ko je Hans Magnus Enzensberger Adorna na zacetku $estdesetih
let prijel za besedo, ta svoje trditve ni hotel omiliti, temve¢ jo je branil
z utemeljitvijo, da estetska stilizacija, ki je pri delu v vsaki pesmi o
Auschwitzu, judovski usodi vzame grozljivost. Grozljiva, popolnoma
necloveska usoda je v vsaki taksni pesmi po njegovem poveli¢ana — in
Se vec kot to: z estetsko stilizacijo »se nezamisljiva usoda vendarle kaze,
kot da je bil v njej kak smisel« (»Angazma« 289).1°

Adornova sodba, trda kot je, nikakor ni lahkomiselna puhlica:
bolje ni¢ kakor estetika, ki temu, kar se je zgodilo, vzame grozljivost
in hkrati d4 smisel. Osmisljajoce razgrozenje je strahovito popacdenje.
Judovska katastrofa v ustih nekoga, ki je morda sploh ni izkusil na
svoji kozi, lahko postane umetniska, tj. umetna kozmetika, kaj Sele,
¢e se sprime s politi¢no korektno recepcijo (navsezadnje je tudi Celan
sam »Fugo smrti« nehal javno brati). Poleg tega na tezo Adornove
sodbe opozarja neka druga, po svoje prav tako skrajna sodba o prika-
zovanju strahote Auschwitza — Steinerjeva: »Toda, v celoti gledano,
ne dokumentarna porocila ne fikcija, ne pesnistvo, razen Celanovega,
ne druzbenozgodovinske analize niso bili zmozni priob¢iti substance
necloveskosti« (7he Poetry 197, poudaril V. S.). Le da pri Adornu ni
nobenega »razen«. Sporno trditev je preklical $ele sredi $estdesetih
let, ¢e$ da ima ¢lovesko trpljenje zmeraj pravico, da se izrazi (prim.
Negativna dialektika 353).

In se tudi je izrazalo. Ob nepopustljivem pric¢evalskem soocanju z
nezamisljivim oziroma nec¢loveskim v tem, kar se je zgodilo, je na plan
prihajalo $e naprej in globlje v Celanovem pesnjenju, posebno v »Psalmus.

III

»Psalm« je bil napisan 5. januarja 1961. Glasi se takole:

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unseren Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

wir blithn.

Dir

entgegen.

1 Besedilo je v revialni obliki izslo leta 1962, v knjizni pa tri leta pozneje.
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Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blithend:

die Nichts-, die

Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswiist,
der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen
iiber, o iiber

dem Dorn.

(GW1, 225)

Nihde nas ne zgnete spet iz zemlje in ila,
nih&e ne govori o nafem prahu.

Nihce.

Hvaljen bodi, Nihée.
Tebi na ljubo ho¢emo
cveteti.

Tebi

nasproti.

Nic

smo bili, smo, bomo
ostali, cvetod:

roza Nica,
Nikogarsnja roza.

S

pesticem dusno svetlim,

s prasnikom nebesko pustim,

s krono, rdeco

od skrlatne besede, ki smo jo peli
nad, o nad

trnom.'!

Celanov »Psalm« se zacenja z navezavo na drugo porodilo o stvarje-
nju ¢loveka v Bibliji: »Gospod Bog je iz zemeljskega prahu [ zdamal
izoblikoval ¢cloveka [haadam], v njegove nosnice je dahnil zivljenjski
dih in tako je ¢lovek postal Ziva dusa« (1 Mz 2,7). Beseda adam, ki je v

! Prim. Grafenauerjev prevod v Celan 65.



Vid Snoj:  »RoZa Ni€a«: judovska katastrofa in kabala v »Psalmu« Paula Celana

zadnjem slovenskem prevodu Biblije prevedena s »¢lovekome, v hebrej-
skem izvirniku ni rabljena kot lastno ime, Adam, ker pred njo stoji
den (ba). Clovek je dobesedno »zemljake, ta, ki prihaja iz zemlje, tako
kot beseda zanj, wdam, izhaja iz besede adama, ki pomeni »zemljox,
»prste ali, kot pravi slovenski prevod, »zemeljski prah«. Ta zemlja ni
ni¢ drugega kakor prah. Potem ko je ¢lovek, Adam, zagresil padec in
mora zapustiti raj, mu Bog rece: »Zares, prah si in v prah se povrnes«
(1 Mz 3,19).

V uvodnih verzih Celanovega »Psalma« je poudarek na prislovu
»spet« in na zaimku »nihce, ki se dvakrat ponovi in drugi¢ ponovljen
kot beseda stavek stoji v svojem verzu na koncu prve kitice. Ti verzi
so govorjeni v sedanjiku, ki ima smisel prihodnjika, kakor ¢e recem:
»Pridem jutri,« namesto da bi rekel: »Prisel bom jutri.« Njihov smi-
sel je tale: nihée ve¢ nas ne bo spet ustvaril iz zemlje in spet govoril
o nasem zemeljskem prahu — nihce ve¢ (ali nih¢e drug) razen Boga
na zacetku. Govorec so Judje, judovsko obcestvo, Izraclova skupnost.
Se natanéneje: kot lahko upravi¢eno domnevamo na podlagi $tevilnih
Celanovih pesmi, tu govorijo Zrtve judovske katastrofe. Vprasanje je
samo, ali zrtve, ki so Zive, tako kot tiste v »Fugi smrti«, ki v taboris¢u
smrti ¢akajo na smrt, ali one, ki so mrtve.

Govorci na zacetku druge kitice izrecejo osupljive besede: »Hvaljen
bodi, Nih¢e.« V njih je zaimek »nihée« z veliko zacetnico povisan v ime.
Kdo je ta Nihce? Nihée drug, seveda, kakor Bog, ki nas je — ki jih je —
ustvaril iz zemlje. Hkrati pa v »Hvaljen bodi, Nih¢e« razbiramo ostro
ironijo, saj imamo z ironijo zmeraj opravka tedaj, kadar je kaj izre¢eno
ravno nasprotno, kot je misljeno — kako bi namre¢ Zrtve lahko resni¢no
hvalile Boga, ki je dopustil 5002 Ocitno je, da se v hvali ironi¢no izreka
nekaj drugega. Toda kaj? Nekateri razlagalci Celanovega »Psalma« so
v tej ironiji, ki kri¢e¢e napotuje na nasproten pomen od dobesednega,
prepoznali bogokletje (prim. npr. Schwarz 53 in Janz 129-131). Videti
je, da Celan oziroma govorci njegovega »Psalmac, ki jim v usta polaga
te ironi¢ne besede, dajejo Boga, ki ga imenujejo Nihce, v nic.

Tu si ne moremo kaj, da ne bi pomislili na Nietzscheja, na zna-
menite besede iz stopetindvajsetega aforizma v njegovi Veseli znanosti:
»Bog je mrtev.« Te Nietzschejeve besede sporocajo — in tudi tiste v
Celanovi pesmi dajejo vtis —, da z Bogom ni ni¢. Besede »Bog je mrtev«
se pri Nietzscheju na prvi pogled nanasajo na krs¢anskega Boga, vendar
ne samo nanj. Po Heideggerju, ki je Nietzschejevemu aforizmu name-
nil dalj$o razlago z naslovom »Nietzsches Wort 'Gott ist tot'«, Bog v
njem stoji za celoten nadcutni svet, svet idej: »Nietzschejeve besede
o smrti Boga merijo na kr$¢anskega Boga. Ni¢ manj gotovo pa ni —
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kar moramo premisliti za naprej —, da sta imeni Bog in kr$¢anski Bog
v Nietzschejevem misljenju rabljeni za oznacevanje nad¢utnega sveta
sploh. Bog je ime za podrog¢je idej in idealov« (216). In $e: »V besedah
'‘Bog je mrtev' stoji ime Bog, bistveno misljeno, za nad¢utni svet ide-
alov, ti pa vsebujejo cilj, ki obstaja nad zemeljskim Zivljenjem, za to
zivljenje« (220).

Svet idej je bil neko¢ cilj zemeljskega Zivljenja. Ideja je bila v pomenu,
ki ji ga je dal Platon, »tisto uzrto«, se pravi to, kar biva resni¢no na
nad¢uten nadin in kar je mogoce uzreti le z o¢esom uma. Kot take so
ideje imele vrednost za zemeljsko Zzivljenje, bile so namre¢ vrednote, ki
so temu zivljenju dajale cilj oziroma smisel in mo¢. Zdaj pa velja: Bog
je mrtev — in to pomeni: Bog je il nekaj, kar je zemeljskemu zivljenju
dajalo mo¢, s tem ko ga je usmerjalo k sebi. Vendar Bog, svet idej,
metafizika nimajo ve¢ mo¢i nad zemeljskim Zivljenjem. Ideje so samo
¢loveske predstave, projekcije cloveskega uma, in zdaj z njimi ni ve¢ nié.

Po Nietzschejevi diagnostiki je doslej v pokrajini evropskega duha
vladal prikriti nibilizem. Nietzsche razkriva: v ¢asu prikritega nihilizma
je bil Bog, s svetom idej vred, samo teza, nekaj postavljenega'? ali, se
huje, samo proteza, to, kar je kot nekaj postavljenega zgoraj pomagalo
preziveti cloveku spodaj. Zdaj pa je napocil ¢as razkritega nihilizma. To
je Cas za prevrednotenje vrednot, vendar ne za kako novo vrednotenje,
ne za to, da se na mesto starih vrednot postavi in z vrednostjo nabije
nekaj drugega, ampak za povsem druga¢no vrednotenje. Cas je za to,
da se kot nacelo vrednotenja odkrito uveljavi volja do mo¢i, ki vrednote
postavlja sama iz sebe. Volja do mo¢i je sicer dolocala tudi doslejsnjega
¢loveka, vendar je ta ni jemal nase. Namesto tega je v prikritosti volje
do mod¢i, namre¢ prikritosti te volje samemu sebi, nadse postavljal Boga
oziroma svet idej. Zato je zdaj ¢as za ¢loveka razkrite volje do modi, za
Ubermenscha, »nadclovekac« ali »Cezélovekac, ki se giblje ¢ez doslejinjega
¢loveka v popolnoma nova, nemetafizi¢na obzorja in, ne da bi stopil
na mesto Boga, z voljo do moc¢i doloc¢a samega sebe in svet okrog sebe.

Kot re¢eno: videti je, da poimenovanje Boga z Nikomer v Celanovi
pesmi daje Boga v ni¢. Vendar Celan ne trdi »Bog je nic¢« ali »z Bogom
ni ni¢« na Nietzschejev na¢in. Govorci njegovega »Psalma« ne govorijo o
Bogu, ampak Bogu. Nanj se obrac¢ajo v drugi osebi, s T1, in ga v nagovoru
imenujejo Nihée. In v hvali, ki je ironi¢na, v resnici izrekajo pritozbo.

Po taksni nagovorni pritozbi-v-hvali se Celanov »Psalm« vsekakor
razlikuje od bibli¢nih psalmov. V njih se hvala Boga praviloma izreka v

12 Grska beseda #hésis pomeni »postavljanje« in hkrati to, kar iz postavljanja izide,
tj. postavljeno samo.
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tretji osebi in tozba ali pritozba v drugi, ¢e pa se izjemoma v drugi osebi
izreka tudi hvala, se kot prvina molitve.'® Zato se Celan vendarle vraca
k stari hebrejski duhovnosti, saj je bila pritozba v njej, prav tako kot
hvala, stalen sestavni »del molitve, del klicanja k Bogu« (Westerman
18), in se je Sele pozneje, v kr$¢anski Cerkvi, namesto pri obi¢ajnem
bogosluzju zacela oglasati pri zalovanju za umrlimi.

Na dlani je, da Celanova pritozba-v-hvali diha druga¢no ozragje,
kot je ozra¢je Nietzschejevega ateisticnega nihilizma. To se kaze v ver-
zih, ki sledijo: »Tebi na ljubo ho¢emo / cveteti. / Tebi / nasproti.« Ta
»nasproti«, ki stoji v svojem verzu na koncu druge kitice, ima dvojen
pomen. Pomeni »k« in »proti«, »zoper« — se pravi: oznacuje nasproto-
vanje Bogu (zaradi tega, kar se je zgodilo, kar je Bog dopustil, da se je
zgodilo) in vendar hkrati tudi gibanje k njemu (k Tebi hocemo cveteti).
Glagol »cveteti« pa pri tem pripravlja osrednjo metaforo v tretji kitici,
metaforo »Nikogar$nja rozac, ki je tudi dala naslov zbirki iz leta 1963,
v kateri je »Psalme« izsel. Vezi »Nikogars$nje roze« z rozo iz Rilkejevega
nagrobnega napisa (Rilke 166) seveda ni tezko prepoznati.'* Sicer je res,
da je Celan to metaforo izpeljal iz Rilkejeve roze, ki spi Niemandes Schlaf,
»Nikogarsnji spanecq, ali pa ta spanec kot smrtni spanec spi pokojni pod
njo ali v njej. Vendar je ni samo izpeljal iz Rilkejeve roze, ampak hkrati
tudi proti njej (prim. Lyon 205-207 in Boschenstein 220-222).

V tretji kitici govorci Celanovega »Psalma« najprej pravijo: »Ni¢ /
smo bili, smo, bomo / ostali, cvetoc.« To se spet nanasa na bibli¢no
porocilo o stvarjenju ¢loveka, na katero se navezuje prva kitica. Po njem
je bil clovek ustvarjen iz zemlje. Vendar je bila zemlja, tako kot nebo
in vse druge stvari na nebu in na zemlji, od Boga poklicana v bivanje
iz nié. »Bog je rekel: 'Bodi svetloba.' In bila je svetloba« (1 Mz 1,3) —
in tako iz ni¢ preidejo v bivanje vse ustvarjene stvari. To pa pomeni,
da je Bog klical v ni¢ in da je bil iz zemlje ustvarjeni ¢clovek ustvarjen
iz nica. Toda Zrtve ne pravijo samo: »Ni¢ / smo bili,« ampak govorijo
naprej, ni¢ »smo, bomo / ostali, cvetoc«, in sebe nazadnje imenujejo
»roza Nica« in »Nikogar$nja roza«. Kak$na roza je to in zakaj se imenuje
tako, namrec roza Nic¢a? Zakaj, kot pravijo zrtve, smo (iz) ni¢ in vendar
roza Nica? Zakaj je ta Nichts, drugi Nichts, za razloéek od prvega treba
prevesti z veliko zacetnico?

Najprej je treba reci, pravzaprav ponoviti, da Celan tu govori v
imenu zrtev. V njihovem imenu govori tako, da jim posoja svoj glas,

'3 Prim. Schulze 22. Redko psalmistovo izrekanje Bozje hvale v obliki nagovora
Boga je kot vpliv druge zvrsti, molitve, pojasnil Hermann Gunkel (prim. 40 in 47).

'“To navezavo so opazili Stevilni pisci; prim. na primer Prawer 156, Heinz-Mohr
in Sommer 201 ter Sandbank 203 isl.
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da daje govoriti njim samim. Vendar v tej Celanovi pesmi (in tudi
v nekaterih drugih) ne govorijo katerekoli Zrtve judovske katastrofe,
tiste, ki so $e zive in ¢akajo, da se dopolni njihova usoda, ali one, ki
so katastrofo kakorkoli, s takimi ali druga¢nimi ranami, prezivele. V
»Psalmu« govorijo mrtvi, v judovski katastrofi pomorjeni — tisti, ki so in
bodo ostali ni¢. Tega tropa, tega izrednega obrata od navadnega govora
ne moremo imenovati »prozopopeja«, ker ne ustvarja osebe tam, kjer
je oseba Ze bila ustvarjena, niti ne ozivlja tega, kar je mrtvo. Pa vendar:
govoriti v imenu zrtev, dati mrtvim besedo — to je najved, kar jim je
mogoce dati, najve¢, kar jim lahko dé prezivelec, obremenjen s krivdo,
ki mu jo nalaga njegovo prezivetje, s krivdo lastne gole biti, potem ko
ni dal Zivljenja zanje ali vsaj za koga izmed njih, ko je ta bil $e Ziv, niti
jih ne more oZiviti zdaj, ko so mrtvi.

Ti, ki govorijo v »Psalmug, govorijo iz neke resni¢nosti, ki je s stalis¢a
nase resni¢nosti ni, ki je (res)ni¢nost, zgolj ni¢nost. Pesem tako postane
kraj, kjer mrtvi, ki jim je bilo vzeto Zzivljenje in z njim beseda, lahko
spregovorijo. Kot kraj govora mrtvih je utopija, kraj, ki ga ni, nikjer.”

Bog po preroku Ozeju govori svojemu ljudstvu: »Postal bom Izraelu
kakor rosa, kakor lilija [fosznna) bo cvetel in poganjal korenine kakor
libanonski gozd« (14,6). Izrael se tu imenuje »lilijas, ki jo je Martin
Luther prevedel z Rose, »rozo« ali »vrtnico«.'® Tako se imenuje kot zivo
obcestvo Zivega Boga, kar potrjuje tudi komentar k besedam iz Visoke
pesmi »Kakor roza [Sofanna] med trnjem« (2,2) na zaCetku Zoharja,
kabalisti¢ne biblije, ki sprasuje: »Kdo je roza?« in odgovarja: »Izraelovo
obcestvo« (prim. Miiller 101). To pa nikakor ni brez pomena za Cela-
novo Nichts- oziroma Niemandsrose. Pomorjeni v judovski katastrofy, ki
govorijo v Celanovem »Psalmug, so ni¢, vendar ni¢, ki cvete. So roza,
ustvarjena iz nica, tj. iz zemlje, vendar hkrati tudi roza brez zemlje, in
to dobesedno. Kajti niso bili pokopani v zemljo, ampak so bili — para-
digma za to je Auschwitz — zaplinjeni in sezgani. Niso bili vrnjeni v

1> Utopia je beseda, ki jo je za nestvarni kraj iz grskih besed o in dpos, »ne« in
»kraj, v latind¢ini skoval Thomas More ter jo postavil v naslov svojega slovitega spisa
iz leta 1515. »Utopija« pa je tudi eden temeljnih izrazov iz »Meridiana«, govora, ki ga
je Celan imel ob podelitvi Biichnerjeve nagrade 22. oktobra 1960 v Darmstadtu in
velja za njegov osrednji poetoloski spis; prim. GW 3, 199, 200 in 202 (v slovenskem
prevodu str. 791-792).

!¢ Na to opozarjata Joachim Schulze (prim. 27) in Shimon Sandbank (prim. 205).
Rose je v oZjem pomenu »vrtnica, ki je ze Grkom veljala za kraljico med rozami, za
»rozo roz« (Ferber 173), in zato v $irfem pomenu »roza«. Po drugi strani pa grika
beseda krinon, ki prevaja hebrejsko sosanna, lahko ob liliji pomeni tudi druge poljske
roze; prim. na primer Mt 4,26: »Poucite se od roz [krina] na polju, kako rastejo. Ne
trudijo se in ne predejo.«
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zemljo, kot je re¢eno v Bibliji — prah si in v prah se povrnes, zemlja si in
vrnes se vanjo —, ampak so se, ¢e uporabim besede iz »Fuge smrti«, kot
dim dvignili v zrak in imajo grob v zraku.

Zato je metafora roze v Celanovem »Psalmu« Gegenwort,"” »protibe-
sedac, ki si za izto¢nico jemlje drugo besedo, in sicer takd, da, izhajajoc¢
iz nje, z njo govori proti njej. Celanova metafora pa ne govori proti
samo v razmerju do Ozejeve roze, ampak tudi do Rilkejeve, v kateri
pokojni spi »Nikogar$nji spanec, saj ta roza raste na grobu, se pravi
iz zemlje, kaj Sele v razmerju do Dantejeve bele roze, ki je v najvisjih
nebesih in v kateri kakor v amfiteatru sedijo kré¢anski svetniki in judov-
ski pravi¢niki ter ¢akajo na vstajenje (prim. Snoj, Pesniska pleosemija
10 isl.). Celanova roza, roza pomorjenih, ki imajo grob v zraku, ni
ne na zemlji ne na nebu (oziroma v nebesih). Pa vendar cvete nasproti
Bogu, ki se imenuje — ki ga pomorjeni imenujejo — Nihce. In ker cvete
nasproti Bogu v dvojnem pomenu tega »nasproti, ker cvete proti Bogu
ali zoper Boga in vendar hkrati k Bogu, je roza, ki pripada Bogu, ime-
novanemu Nihée. Zato je Nikogar$nja roza oziroma roza Nica. V ver-
znem paru die Nichts-, die / Niemandsrose se metafora roze razcveti:
Niemand je druga beseda za Ni¢. V Nichtsrose z Niches ni misljen ¢love-
ski ni¢, ampak Bozji Nic."

Bog kot Nihée, Bog kot Ni¢ — o¢itno je, da imamo tu opravka z dru-
ga¢nim nihilizmom, kot je Nietzschejev, z nihilizmom, ki bi ga morda
lahko imenovali religiozni nibilizem. Celan v »Psalmu« govori v imenu
mrtvih, posoja jim svoj glas, vendar ta govor zadeva tudi Boga. Govori
v imenu drugih, svojih pomorjenih rojakov, in hkrati v zadevi povsem
Drugega. V »Meridianu« pravi takole:

Toda mislim — in ta misel Vas zdaj komaj $e lahko preseneti —, mislim, da
od nekdaj spada k upom pesmi, da prav na ta nacin govori tudi v 7uji — ne,
te besede zdaj ne morem ve¢ uporabiti —, da prav na ta naéin govori v zadevi
nekega Drugega [in eines Anderen Sache] — kdo ve, morda v zadevi nekega

povsem Drugega. (GW 3, 196)"

»Povsem Drugi« je izraz za Boga, ki se je s poudarkom na Bozji prese-
znosti uveljavil v moderni protestantski, tako imenovani »dialekti¢ni«
teologiji (prim. Schulze 20). Lahko da ga je Celan vzel iz temeljnega
religioloskega dela Rudolfa Otta Das Heilige (prim. Hock 269). Vendar

17 Gegenwort je drug pomemben izraz iz »Meridiana« prim. GW 3, 189 in 200 (v
slovenskem prevodu str. 787 in 791).

'8V pisavi te besede z veliko zacetnico je tudi poglavitna razlika med mojim in
sicer odli¢nim Grafenauerjevim prevodom Celanove pesmi.

¥V slovenskem prevodu str. 790.
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govoriti v zadevi povsem Drugega pri Celanu ne pomeni govoriti o
Bogu neposredno in hkrati na splo$no — kdo v resnici sploh ima tak$no
vednost —, ampak, kot se jasno kaze v »Psalmug, iz perspektive svoje
izku$nje oziroma iz perspektive drugih, ki jim daje svoj glas, o tem,
kar zadeva povsem Drugega.

Izmed svojih judovskih sodobnikov je Celan visoko cenil zgodovi-
narja judovske mistike Gershoma Scholema. Prek njegovih knjig se je
seznanil s kabalo, osrednjim tokom judovske mistike, ki je vzniknil v
stednjem veku. V njej se Bog imenuje tudi Ajin, »Nic«.

Hebrejska beseda kabbala pomeni »izrocilo«. Tok judovske mistike, ki
ga oznacuje ta beseda, pa je misticno izrocilo o razodevanju Boga. Kabala
ni izro¢ilo o Bozjem razodevanju, kot o njem pripoveduje Biblija, ki se
zacenja s porocilom o Bozjem stvarjenju sveta in ¢loveka ter nadaljuje z
razodevanjem Boga v ustvarjenem svetu izraelskim o¢akom, Abrahamu,
Izaku in Jakobu, in potem Izraelu kot izvoljenemu ljudstvu. Kabala je
igrolilo o predstvarjenjskem (in s tem predsvetnem) Bogjem razodevanju.
Po kabalisti¢ni spekulaciji se je Bog razodeval, Se preden je ustvaril svet,
Se preden je z besedo ustvaril svetlobo in za njo vse druge stvari na nebu
in na zemlji. Bog se je prvotno razodeval v neustvarjeni svetlobi, v konfi-
guracijah ludi, ki so jih kabalisti imenovali sefire, jih vedeli nasteti deset
in jih prikazovali v podobi drevesa. Za to drevo, ki s koreninami zgoraj
rase navzdol, je med kabalisti veljalo, da sega tudi v svet, ki je bil ustvar-
jen pozneje. Po njem se utrip Bozjega zivljenja preliva v stvarstvo.

Prvo in najvi$jo sefiro, se pravi prvo stopnjo ali kraj Bozjega razo-
detja, ki je glede na svetno topografijo ne-kraj, so kabalisti imenovali
Keter, »Kronag, in, paradoksno, Ajin, »Ni¢« (prim. Scholem, Poglavitni
tokovi 336-337 in Dan 360-361). Zakaj tudi »Ni¢«? Ker je Bog s tem,
ko se je zacel razodevati, stopil v razseznost biti, to, kar se je od Boga
razodelo v prvi sefiri, ta bitna BoZja razseznost pa je glede na popolno
Bozjo preseznost, preseznost tudi nad bitjo, ni¢. Zato je v prvi sefiri
razodeti Bog, prva oblika neustvarjene Bozje ludi, glede na popolnoma
preseznega Boga ni¢. Ni¢ je glede na Boga pred predstvarjenjskim
razodetjem, glede na Ajin-sofa.*' Ajin-sof je Bog nad bitjo — in Bog v
razodetju, celo tistim pred svetom, pred vsako snovjo, v obliki povsem
duhovne ludi, je glede nanj nic.

Ali Celan v »Psalmu« meri na ta ni¢? Mislim, da ne. Felstiner, ki je
pregledal Celanovo knjiznico in $el skoz zaznamke v njegovih knjigah,

* Boga iz »Psalmac, ki ga govorci nagovarjajo s Ti, s povsem Drugim iz »Meridi-
ana« povezuje Camera 113.

2! 'Ta hebrejska sestavljenka, ki pomeni toliko kot »ne-konec« ali »brez konca,
torej Boga v njegovi preseznosti imenuje Neskon¢ni.
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je v svoji knjigi o njem v neki opombi zapisal: »Celan je kazal mo¢no
zanimanje za kabalisti¢no pojmovanje cimcuma, samoomejitve oziroma
samovkrc¢enja Boga« (472). S cimcumom je pozni kabalist Izak Lurija
oznadil razodetje Boga v prvi sefiri, Scholem pa ga razlaga takole:

Na konici njegovega [Lurijevega] razmisljanja je nauk o cimcumu, ena izmed
najosupljivej$ih in najdaljnoseznejsih misti¢nih idej, ki so bile sploh kdaj
miSljene v kabali. Cimcum pravzaprav pomeni »koncentracijo« ali »kontrak-
cijo«, vendar ga je, ¢e ho¢emo natan¢no zadeti smisel lurijske predstave, brz-
kone bolje prevesti s »potegom nazaj« ali »umikome« [»Zuriickziehen« oder
»Riickzug«]. (Poglavitni tokovi 398-399)*

Cimcum je torej akt, v katerem se Bog nagne v razodetje, stopi iz svoje
preseznosti, prestopi navzven, vendar prestopi tako, da se hkrati tudi
umakne, potegne nazaj, odstopi v svojo preseznost. Cimcum je, z eno
besedo, »od-pre-stop« (Snoj, »Od bogatega« 555). Od razodetnega
prvi¢ se godi ves ¢as in kot bitje Bozjega zivljenja s prebitkom napol-
njuje tudi ustvarjeni svet.

Po drugi strani Celan, ki se v svojih pesmih marsikje navezuje na
judovsko mistiko, v razmerju do nje stoji blizu njenemu modernemu
arhieksegetu Gershomu Scholemu.® Scholem, ki ni bil samo zgodo-
vinar, ampak tudi mislec, ki ni pisal le zgodovine judovske mistike,
ampak jo je tudi reflektiral, ki ni bil samo historiograf, ampak tudi
historiozof — Scholem je bil mnenja, da mistika v modernih ¢asih ni ve¢
mogoca. Mogoca pa ni veé zato, ker se je Bog v teh ¢asih popolnoma
potegnil nazaj vase, ker se je povsem umaknil iz razodevanja — se pravi:
ker je Bozji cimcum popoln in se mi, moderni ljudje, sootamo z nicem
razodetja (prim. npr. Benjamin in Scholem 157). V tej smeri brzkone
pesni tudi Celan, ko rabi metaforo »Nikogar$nja roza« oziroma »roza
Nica«. Bog je Ni¢, a ne zato, ker bi bil nasa sebevarljiva projekcija, nasa
utvara, stvor nase prikrite volje do moci, ampak zato, ker se je odtegnil
iz razodevanja. V kabali se je imenoval Ni¢ zaradi razodetnega vstopa
v razseznost biti, v »Psalmu« pa se Ni¢ imenuje zato, ker se je umaknil
v ni¢ razodetja.

V zadnji, cetrti kitici Celan metaforo roze $e razvije, in sicer s
pesticem »dusno svetlim« in prasnikom »nebesko pustimg, s krono in

22 Prim. tudi Scholem, Von der mystischen 77-81.

»Na nevarnost misticne eisegeze Celanovega pesniStva preudarno opozarja
Poggeler: »Joachim Schulze je v posami¢nih interpretacijah pokazal, kako Celan [...]
prevzema motive judovske mistike. S tem pa Celan sam ne postane mistik; misti¢ne
motive prej prevzema iz histori¢nega — Scholemovega — prikaza mistike« (Spur 138).
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trnom. Tej rozi, ki je ne oplaja bitje BoZjega Zivljenja, pripada trn, pov-
sem drugace kot, recimo, Miltonovi rajski »rozi brez trna« (Izgubljeni
raj 4, 256), rozi, ki trna nima, ker se ji ni treba pred ni¢emer oziroma
nikomer braniti. Skupaj s trnom pa rozi Nica pripada tudi krona. Oba,
krona in trn, pri tem napotujeta na krono, ki so jo, spleteno iz trnja,
Kristusu pred krizanjem nadeli rimski vojaki: »Ogrnili so ga v skrlat,
spletli krono iz trnja in mu jo nadeli« (Mr 15,17). In skrlat, v katerega so
vojaki ogrnili Kristusa, postane barva besede, morda besede tiste pesmi,
ki so jo bili na poti v smrt prisiljeni peti tiso¢i, milijoni pomorjenih v
judovski katastrofi. Govorci Celanovega »Psalma« namre¢ pravijo, da
so roza »s krono, rde¢o / od skrlatne besede, ki smo jo peli / nad, o nad /
trnom.« Toda kaj tu pomeni »nads, ki ga Celan s poudarkom ponovi?

Zrtve jo’e ne pojejo hvale Bogu skupaj z angeli v nebesih. Njihovo
ni tisto petje, ki se oglasa v bibli¢nih psalmih (prim. npr. 26,12, 35,18
in 149,1) ter v poznejsi judovski in kr$¢anski himniki. Nasprotno: zrtve
$0’e so roza s krono in ta krona je rdeca, kot od prelite krvi je pordela
od besede, ki so jo same pele nad trnom — nad Kristusovo trnovo krono.

Sklep Celanovega »Psalmac« je spet Gegenwort, protibeseda, naper-
jena navsezadnje proti kr$¢anstvu. Skrlatna beseda pomorjenih ni
»nova peseme, pesem tistih, ki so »odkupljeni z zemlje« (Raz 14,3). Ni
pesem vstajenja. Trpljenje Kristusa, ki je bil po svojem ¢loveskem pore-
klu Jud, ne odresuje judovskega trpljenja. Kristusov kriz ni drevo, ki rase
v nebo, ni les, ki odpira pot v nebesa. Roza Nica cvete nad Kristusovim
drevesom, njena krona je nad Kristusovo krono — in odre$ujoca mo¢
Kristusovega trpljenja ne doseze judovskega trpljenja. Pa vendar ta roza
zato ne cvete v nebesih, ampak med zemljo in nebom, v tistem vmes, v
katerega so pomorjeni Judje izginili kot dim.

Ko se je Bog razodel Mojzesu na poti v obljubljeno dezelo in ga
je ta povprasal po imenu, je dobil odgovor: »Jaz sem, ki sem« (2 Mz
3,14). Jobu se je Bog razodel na koncu, po vsem zlu, ki ga je v njegovi
pravi¢nosti doletelo brez razloga, razodel se je z govoroma iz viharja
in mu povrnil vse, kar je izgubil (prim. Job 38 isl.). Pri Celanu pa je
popolnoma skrit: Nihée, Ni¢. Bog, ki je dopustil, da se je zgodilo, kar
se je zgodilo, ki je dopustil tak$no zlo — ta Bog se ne razodeva in ne
odgovarja. A Ceprav je zdaj, kot da bi bil neodgovoren, ¢eprav je pov-
sem nerazodet, povsem neizkazan v svoji neodgdvornosti, je se zmeraj
nagovorljiv. Celan s svojimi govorci govori nasproti temu Bogu, govori
zoper njega, vendar hkrati tudi (k) njemu. Njegov govor je na Boga
naslovljena pritozba. Taksen govor pa je v temelju vendarle jobovski —
molitev. Povsem Drugi je upanje Celanove pesmi. V tem oziru smo, ko
beremo »Psalm, $e zmeraj na Jobovi tehtnici.



Vid Snoj:  »RoZa Ni€a«: judovska katastrofa in kabala v »Psalmu« Paula Celana

LITERATURA

Adorno, Theodor W. »Kulturkritik und Gesellschaft«. Prismen. Kulturkritik und
Gesellschaft. Miinchen: Deutsche Taschenbuch Verlag, 1963. 7-26.

———. Negative Dialektik. Meditationen zur Metaphysik. Frankfurt ob Majni:
Suhrkamp, 1966.

———. »Angazmac. Belezke o literaturi. Prevedli Mojca Savski, Mojca Kranjc, Slavo
Serc in Tomo Virk. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1999. 280-294.

Baumann, Gerhart. Erinnerungen an Paul Celan. Frankfurt ob Majni: Suhrkamp, 1992.

Benjamin, Walter, in Gershom Scholem, Briefwechsel 1933—1940. Ur. Gershom
Scholem. Frankfurt ob Majni: Suhrkamp, 1980.

Binder, Alwin. »Die Meister aus Deutschland. Zu Paul Celans Todesfuge«. Germanica
221 (1997): 51-71.

Béschenstein, Bernhard. »Celan und Rilke«. Vor Morgen nach Abend. Filiationen der
Dichtung von Hilderlin zu Celan. Miinchen: Wilhelm Fink Verlag, 2006. 216-228.

Buck, Theo. »Lyrik nach Auschwitz. Zu Paul Celans "Todesfuge'. Datum und Zitat bei
Paul Celan. Akten der internationalen Paul-Celans-Colloquinms, Haifa 1986. Ur.
Chaim Shoham in Bernd Witte. Bern itn.: Lang 1987.

Camera, Franco. »Ledig allen Gebets: pesniStvo in molitev pri Paulu Celanuc.
Literatura 9.77-78 (1997): 103-143.

Celan, Paul. Gesammelte Werke [= GW]. Zv. 1. Ur. Beda Allemann in Stefan Reichert.
Frankfurt ob Majni: Suhrkamp, 1983.

— — — »Antwort auf eine Umfrage der Libraire Flinker, Paris (1958)«. Gesammelte Werke.
Zv. 3. Ur. Beda Allemann in Stefan Reichert. Frankfurt ob Majni: Suhrkamp,
1983. 167-168.

———. »Ansprache anlifllich der Entgegennahme der Literaturpreises der Freien
Hansestadt Bremen (1958)«. Gesammelte Werke. Zxv. 3. 185—186.

———.»Der Meridian. Rede anlifllich der Verleihung des Georg-Biichner-Preises
(1961)«. Gesammelte Werke. Zv. 3. 187-202.

— ——. »Meridian«. Prevedel Niko Grafenauer. Nova revija 1.7-8 (1982-1983): 785-792.

Celan. Prevedel Niko Grafenauer. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1985.

Chalfen, Israel. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Frankfurt ob Majni: Suhr-
kamp, 1979.

Dan, Joseph. »Paradox of Nothingness in the Kabbalah«. Argumentum e Silentio.
International Paul Celan Symposium. Ur. Amy D. Colin. Berlin: Walter de Gruyter,
1987. 359-363.

Dante Alighieri. BoZanska komedija. Prevedel Andrej Capuder. Trst: Zalozni$tvo trza-
Skega tiska, 1991.

Felstiner, John. Paul Celan: pesnik, prezivelec, Jud. Prevedel Vid Snoj. Ljubljana: Lite-
rarno-umetnisko drustvo Literatura, 2017.

Ferber, Michael. A Dictionary of Literary Symbols. Cambridge itn.: Cambridge Uni-
versity Press, 2007.

Forster, Leonard. » Todesfuge: Paul Celan, Immanuel Weissglas and the Psalmist«. Ger-
man Life and Letters 39.1 (1985): 1-20.

Friedrich, Hugo. Struktura moderne lirike. Od srede devetnajstega do srede dvajsetega
stoletja. Prevedel Darko Dolinar. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1972.

Grove, George (ur.). A Dictionary of Music and Musicians (A.D. 1450—1880). Zv. 1.
Cambridge itn.: Cambridge University Press, 2009 (elektronska izd.).

Gunkel, Hermann. Einleitung in die Psalmen. Die Gattung der religiosen Lyrik Israels.
Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1933.

141



PKn, letnik 41, §t 1, Ljubljana, maj 2018

142

Heidegger, Martin. »Nietzsches Wort 'Gott ist tot'«. Gesamtausgabe. Zv. 5: Holzwege.
Ur. Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt ob Majni: Vittorio Klostermann,
1977. 209-267.

Heinz-Mohr, Gerd, in Volker Sommer. Die Rose. Entfaltung eines Symbols. Miuinchen:
Diederichs, 1988.

Hoéck, Wilhelm. »Von welchem Gott ist die Rede?«. Uber Paul Celan. Ur. Dietlind
Meinecke. Frankfurt ob Majni: Suhrkamp. 265-276.

Homann, Renate. Theorie der modernen Lyrik. Heautonome Autopoesis als Paradigma
der Moderne, Frankfurt ob Majni: Mohr Siebeck, 1999.

Hutchinson, Peter. »Paul Celan, "Todesfuge'«. Landmarks in German Poetry. Ur. Peter
Hutchinson. Oxford itn.: Lang, 2000. 201-215.

Janz, Marlies. Vom Engagement absoluter Poesie. Zur Lyrik und Asthetik Paul Celans.
Frankfurt ob Majni: Syndikat, 1976.

Kligerman, Eric. Sites of the Uncanny. Paul Celan, Specularity and the Visual Arts. Berlin
in New York: Walter de Gruyter, 2007.

Kushner, Harald S. To Life! A Celebration of Jewish Being and Thinking. New York in
Boston: Grand Central Publishing, 1994.

Lyon, James K. »Rilke und Celan«. Argumentum e Silentio. International Paul Celan
Symposium. Ur. Amy D. Colin. Berlin: Walter de Gruyter, 1987. 199-213.

Mallarmé, Stéphane. »Le Livre, instrument spirituel«. Quevres complétes. Ur. Henri
Mondor in G. Jean-Aubry. Pariz: Gallimard, 1945. 378-382.

Milton, John. Paradise Lost. Oxford in New York: Oxford University Press, 2005.

— — —. Izgubljeni raj. Prevedel Marjan Strojan. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2011.

More, Thomas. Utopija. Prevedel Joze Kosar. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1958.

Miiller, Ernst. Der Sohar und seine Lehre. Einfiihrung in die Kabbala. Zirich: Origo-
Verlag, 1959.

Neumann, Gerhard. »Die 'absolute’ Metapher. Eine Abgrenzungsversuch am Beispiel
Stéphane Mallarmés und Paul Celans«. Poetica 3.1-2 (1970): 188-225.

Nietzsche, Friedrich. Vesela znanost. Prevedel Janko Moder. Ljubljana. Slovenska matica,
2005.

Otto, Rudolf. Svero. O iracionalnem v ideji bozjega in njegovem razmerju do racional-
nega. Prevedel Tomo Virk. Ljubljana: Nova revija, 1993.

Péggeler, Otto. »Mystische Elemente im Denken Heideggers und im Dichten Celans«.
Zeitwende 53 (1982): 65-92.

———. Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans. Freiburg in Miinchen: Verlag Karl Alber,
1986.

Potonjena degela. Izbor poezije iz Bukovine. Prevedli Ana Jasmina Oseban, Nada Groselj
in Vid Snoj. Ljubljana: KUD Logos, 2015.

Prawer, Siegbert. »Paul Celanc. Uber Paul Celan. 138—172.

Rilke, Rainer Maria. Pesmi. Prevedel Kajetan Kovi¢. Ljubljana: Drzavna zalozba Slo-
venije, 1977.

Sandbank, Shimon. »The Sign of the Rose: Vaughan, Rilke, Celan«. Comparative
Literature 49.3 (1997): 195-208.

Scholem, Gershom. Von der mystischen Gestalt der Gottheit. Frankfurt ob Majni: Suhr-
kamp, 1962.

— — —. Poglavitni tokovi v judovski mistiki. Prevedel Vid Snoj. Ljubljana: Nova revija, 2003.

Schulze, Joachim. Celan und die Mystiker. Motivtypologische und Quellenkundliche
Kommentare. Bonn: Bouvier Verlag, 1976.

Schwarz, Peter Paul. Totengediichtnis und dialogische Polaritiit in der Lyrik Paul Celans.
Diisseldorf: Schwann, 1966.



Vid Snoj:  »RoZa Ni€a«: judovska katastrofa in kabala v »Psalmu« Paula Celana

Snoj, Vid. »Od bogatega k uboznemu nicu: judovska mistika Gershoma Scholemac.
V: Gershom Scholem. Poglavitni tokovi v judovski mistiki. 521-592.

———. »Pesniska pleosemija«. Primerjalna knjizevnost 39.3 (2016): 1-21.

Steiner, George. After Babel. Aspects of Language and Translation. New York in London:
Oxford University Press, 1975.

— — —. Resniéne prisotnosti. Prevedel Vid Snoj. Ljubljana: LUD Literatura, 2003.

———. The Poetry of Thought. From Hellenism to Celan. New York: New Directions
Book, 2011.

Steiner, George, in Laure Adler. A Long Saturday. Conversations. Chicago in London:
Chicago University Press, 2017.

Stiehler, Heinrich. »Die Zeit der Todesfuge. Zu den Anfingen Paul Celans«. Akzente
19.12 (1972): 11-40.

Svero pismo stare in nove zaveze. Ljubljana: Svetopisemska druzba Slovenije, 1996.

The Interlinear NIV Hebrew-English Old Testament. Izd. John R. Kohlenberger III.
Grand Rapids, Michigan: Zondervan Publishing House, 1987.

Westermann, Claus. »Two Faces of Job«. Job and the Silence of God. Ur. Christian
Duquoc in Casiano Floristdn. Edinburgh: T. & T. Clark, in New York: Seabury
Press, 1983. 15-22.

“Nothing-Rose”: Jewish Catastrophe and Kabbalah
in Paul Celan’s “Psalm”

Keywords: German poetry / Celan, Paul / Holocaust / Bible | Jewish mysticism / Kabbalah
/ revelation / religious nihilism

The Holocaust or the Shoah, the Jewish catastrophe, looms large in Paul Cel-
an’s oeuvre, starting with his early and most famous poem, ‘Death Fugue’.
Celan’s poetic treatment of the Jewish catastrophe gradually came to include
Jewish mysticism, addressed perhaps most deeply in his ‘Psalm’. This poem
lends voice to the victims — not those waiting for death in an extermination
camp, as in ‘Death Fugue’, but to the dead ones, the murdered ones. The
speakers of ‘Psalm’ are addressing No One, meaning God, as if they were
reducing God to nothing. This calls to mind Nietzsche’s declaration that ‘God
is dead’, according to which God or the supersensory world, the world of
ideas as values which used to endow earthly life with sense and vigour, can
offer nothing more. However, Celan’s speakers are not talking abour God but
to God, addressing him as No One. On the other hand, they refer to them-
selves, unburied, gassed, cremated, and left to rise into the air like smoke,
as to ‘Nothing-Rose’ and ‘No-One’s-Rose’ — a rose which blooms without
soil toward, or in spite of, Nothing. It is here that Celan introduces Jewish
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mysticism: in the Kabbalah, ‘Nothing’ (‘Ayin) is a name for the first sefirah,
the beginning of God’s revelation, the revelation of Ayin-Sof; the Infinite,
before Creation. The so-called #simzsum, the crossing of the Infinite into the
dimension of being and its simultaneous retreat back into transcendence, the
‘inside-out-treat’, which is continuously going on as the beat of God’s life, was
interpreted by Gershom Scholem, the major historian of Jewish mysticism
and an author who was familiar to Celan, as God’s having fully retreated into
the nothing of revelation. The same line of thought, which might be dubbed
‘religious nihilism’ as opposed to Nietzschean atheist nihilism, is presumably
pursued by Celan.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 821.112.2.09-1Celan P.:27
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Kunderova Neznosna lahkost bivanja Ze v samem izhodiscu romana v navezavi
na Nietzschejevo misel o vecnem vracanju enakega poda kljucen problem
celotnega dela: lahkost ali teZa. Ce je teZa kot neskoncno ponavljanje Zivljenja v
svojem bistvu teza sleherne cloveske odlocitve, s tem pa teza duha, ki mora svoje
Zivljenje sizifovsko prenasati v neskoncnost, je lahkost na drugi strani odsotnost
bremena, ki se poraja iz TomaZevega gesla Einmal ist keinmal in pomeni foliko
kot sproscena nezavezujocnost vsega absolutnega osvobojene eksistence. Tako
nakazana dihotomija lahkost - leza v okviru predlaganega prispevka najpoprej
vabi k premisleku duhovne tradicije evropskega prostora, ki se ze od antike kot
svojega praizvora dalje giblje v metafizicnem bremenu Platonove horizme med
svetom nadcutnih idej in votlinskim svefom cuinega izkustva. Lahkost slednjega
se zdi z nastopom metafizike previadana, odgovor na Kunderovo vprasanje

pa s procesom, ki ga Heidegger imenuje onto-teoloski ustroj metafizike, vsaj do
Nietzschejevega vpogleda v nihilisticno naravo fega ustroja odlocen v prid feze.
Poskus drugacnega premisleka razmerja med lahkoto in fezo bo v drugem delu
ponudila vpeljava Zaratustrove metafore O treh preobrazbah (duha) v navezavi
na Zivljenja protagonisiov Kunderovega romana.

Klju¢ne besede: literatura in filozofija / Nietzsche, Friedrich / Kundera, Milan: Neznosna
labkost bivanja | metamorfoze duha / veéno vralanje enakega / duh teze / metafizika /
nihilizem / igra

Gotovo je le eno: protislovje teza-lahkost
je najbolj skrivnostno in najdvoumnejse
izmed vseh protislovij.

(Kundera, Neznosna lahkost bivanja)

Kunderov roman Neznosna lahkost bivanja se v svojem jedru podaja na

pot misljenja lahkosti in teze fakti¢ne ¢loveske eksistence z ozirom na

Nietzschejevo najtezjo misel ve¢nega vra¢anja enakega. Ce bi morali
145
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svoje zivljenje ponavljati v neskoné¢nost, razlaga Kundera, »bi bili pri-
biti na ve¢nost kot Jezus Kristus na kriz«. Sleherna zivljenjska odlo¢itev
bi posledi¢no nosila »tezo neznosne odgovornosti« (Kundera 5).

Ce pa je veéno vratanje najtezje breme, potem lahko nasa Zivljenja na tem
ozadju izstopijo v vsej svoji ¢udoviti lahkosti.

Pa je teza zares tako grozna in lahkost tako ¢udovita?

Najtezje breme nas tre in gnete pod seboj, tladi nas k tlom. A v ljubezen-
skem pesnistvu si zenska od pamtiveka Zeli bremena moskega telesa. Najtezje
breme je potemtakem hkrati tudi podoba kar najpopolnejsega Zivljenjskega
uresnicenja. Tezje ko je breme, blizje zemlji je nase Zivljenje, bolj je stvarno
in resni¢no.

Na drugi strani pa popolna odsotnost bremena povzrodi, da postane ¢lo-
vek lazji od zraka, da kar vzprhuta in se oddalji od zemlje in zemeljskega bitja,
da je le $e napol stvaren in so njegovi gibi povsem svobodni pa hkrati tudi
docela nepomembni.

Kaj tedaj izbrati? Tezo ali lahkost? (Kundera 7)

Na tem mestu se dihotomija lahkosti in teze pokaze v svoji najglo-
blji dvoznacnosti, ki jo lahko razumemo $ele s Kunderovo nekaj strani
kasnej$o vpeljavo nemskega pregovora Einmal ist keinmal, tj. enkrat ni
nobenkrat. Ce je namre¢ trenutno zivljenje edino, ki ga imamo, potem
umanjka toc¢ka primerjave. Ker nam manjka vnaprejs$nji nacrt nasega
celotnega Zivljenja, je vsaka odlocitev nezavezujoca, breme veénega
vradanja pa izgubi svojo tezo. Zivljenje tako zasije v vsej svoji lahko-
sti. Toda ali je lahkost tako neznosna, kot namiguje naslov romana?
Ali duh @ priori stremi po tezi? In nadalje, kaj sploh pomeni metafora
lahkosti in teze ¢loveskega Zivljenja ter ali ima ta dihotomija morda
svoj nastavek Ze v izvoru zahodne metafizike? Nenazadnje, ali je mit o
ve¢nem vracanju Nietzschejeva zadnja filozofsko zavezujoca beseda o
lahkosti in tezi?

Da bi se sami spustili v misljenje dvoumne zastavitve lahkosti in
teze, kot se kaze v Kunderovem romanu, se bomo prepustili poskusu
odgovarjanja na zastavljena vprasanja, pri cemer pa bo nase vodilo, da
dobro zastavljeno vprasanje presega neposreden, dokoncen odgovor.
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0 najteZjem bremenu

V trenutku, reces, v trenutku
nepriStevnem je padlo dol dol
je zginilo

(Dane Zajc, Dol dol)

Ker je Nietzschejev filozofski logos dale¢ od vsakr$ne znanstvene logike
in tezi po globlji resnici, ki predhaja in s tem tudi Ze predhodno uteme-
ljuje teoreti¢no spoznanje, si je morala njegova pred—teoretiéna resnica
Sele izoblikovati jezik, v katerem je Zaratustrov nauk poblisknil izza
uteCenosti metafizi¢ne gotovosti novoveske Evrope. Jezik, ki ga govori
Zaratustra, je zatorej poeti¢en v starogrskem pomenu poiesis — proiz-
vajanje, spravljanje na dan. Od tu metafori¢nost njegove govorice,
iz katere izhaja Kunderova interpretacija lahkosti in teze na podlagi
prispodobe veénega vratanja kot najteZjega bremena. Ce je torej veéno
vracanje najtezje breme, breme Zivljenja, ki se mora v ve¢nosti sizifovsko
ponavljati prav tdko, kot je, in v katerem je sleherna odlo¢itev postav-
ljena na tnalo neminljive odgovornosti, in ¢e je lahkost odsotnost
bremena, nezavezujocnost vsega absolutnega osvobojene eksistence,
potem je za Kundero teza tisto, kar ¢loveka prizemlji, lahkost pa to, kar
posameznika potegne v viSave, da opusti zemeljsko bivanje in postane
le $e polovi¢no stvaren. Teza, ki bi nas prizemljila, bi bila najve¢ja utez
(nem. das schwerste Gewicht), kakor v Veseli znanosti misel o ve¢nem
vracanju kot domislico ubesedi Nietzsche:

Najvedja utez. — Kaj &e bi se ti lepega dne ali noéi v najsamotnejso samoto pri-
tihotapil demon in ti rekel: »Zivljenje, ki ga zdaj zivis in si ga Zivel, bo§ moral
$e enkrat in Se nestetokrat Ziveti; in v njem ne bo ni¢ novega [...].« Kaj se ne
bi vrgel ob tla in zaskrtal z zobmi in preklel demona, ki bi ti tako govoril? Ali
pa si mogoce kdaj dozivel neznanski trenutek, v katerem bi mu bil odgovoril:
»Ti si Bog in $e nikoli nisem slisal ni¢ bolj bozanskega!« Ce bi ta misel dobila
oblast nad teboj, bi te, kakr$en pac¢ si, spremenila in mogode zmlela; vprasanje
spri¢o vsega in vsakega »Hode$ to $e enkrat in $e nestetokrat?« bi oblezalo kot
najvedja utez na tvojem delovanju! Ali kako bi moral samemu sebi in Zivljenju
postati dober, da ne bi hrepenel po nicemer vet, le po tej ve¢ni potrditvi in
zapecatenosti? (Nietzsche, Vesela znanost 216)

Demon, ki tesnobno nagovarja v prispodobi, nagovarja predvsem z
nihilizmom prezeto duhovno usedlino metafizi¢ne tradicije v nas samih,
ki vsaj od Platonove podvojitve bivajocega dalje nezaupljivo zre v stalno
porajanje biti in razocarano vzdihuje nad minljivostjo vsega svetnega.

147



PKn, letnik 41, §t 1, Ljubljana, maj 2018

148

Spomnimo: da bi se Platonov filozof osvobodil okovov votlinske minlji-
vosti Cutnega sveta, si je moral izboriti izhod na plano, kjer je duh lahko
uzt] neminljivo navzodi »resni¢ni svet«' idej, idejo dobrega v podobi
sonca, v svetlobi katerega se je izgubila vsakr$na senca votlinske »navi-
deznosti«. Smiselnost celote bivajocega se je s Platonovo horizmo, tj.
razmejitvijo, premaknila na stran nad¢utnega in tako v zgodovinski tek
spravila, kot pravi Heidegger, onto-teoloski ustroj metafizike oziroma
nihilizem.? Ce torej Nietzschejev demon nagovarja podedovani platon-
sko-grski, in v toliko, kolikor krs¢anstvo za Nietzscheja eo ipso pomeni
platonizem za ljudstvo, tudi kr$¢anski duh metafizike v nas, nagovarja
duba teze, ki je, kot se izkaze v Tako je govoril Zaratustra, Zaratustrov
»smrtni sovraznik, zakleti sovraznik, prasovraznikl« (Zaratustra 224).
Da pa bi razumeli demonski nagovor, se moramo na tem mestu pov-
prasati po s ¢im in kako nagovarjanja samega.

V govoru O prikazni in uganki Zaratustra svoje poslusalce uvede v
morda najbolj zamotano uganko ugank ve¢nega vracanja enakega. Ko
se je Zaratustra nekega dne podal po vzpenjajoéi se poti, je na njegove
rame sedel pritlikavi duh teze. Zaratustra, vse bolj zavedajo¢ se Skratove
teze, ki ga je vlekla v globino, je naposled zakrical: 'Stoj! Pritlikavec! [...]
Jaz! Ali ti! Jaz pa sem moc¢nejsi od tebe —: ti ne pozna$ moje brezdanje
misli! 7e — ti ne bi mogel nositi!' — Tedaj se je zgodilo, kar [ga] je olaj-
$alo: pritlikavec [...] je namre¢ skocil s ple¢, radovednez!« Ustavila sta
se na prehodu, nad katerim je bilo zapisano »Trenutek« in v katerem
sta se stikali neskon¢ni poti preteklosti in prihodnosti. »' [M]islis, pritli-
kavec, da si ti poti ve¢no nasprotujeta?’ — 'Vse ravno laze,' je zanicljivo
zamomljal pritlikavec. 'Vsa resnica je kriva, ¢as sam je krog'« (183).
Zaratustra pa mu je jezno odvrnil: » Ti duh teze!' [...] 'Nikar si tega
preve¢ ne olajsaj! Ali pa te pustim Cepeti, kjer cepis, Sepavec — in jaz
sem te nosil zavzgor!'« Na tem mestu je Zaratustra uganko zaostril: »In

'O zlaganosti »resni¢nega sveta« Nietzsche zbadljivo spregovori v zapisu »Kako
je 'resni¢ni svet' nazadnje postal bajka« (Somrak malikov 28-29). Tako kot Heide-
gger tudi Nietzsche zacetek zgodovine metafizike oziroma nihilizma v tem zapisu pri-
pise Platonu: »Resni¢ni svet, dosegljiv za modrega, poboznega, krepostnega — ta Zivi
v njem, ro je on. (Najstarejsa oblika ideje, relativno pametna, preprosta, prepricljiva.
Prepis stavka 'Jaz, Platon, sem resnica.")«

2 Heidegger o onto-teoloskem bistvu metafizike pravi takole: »Teologija pred-sta-
vlja transcendenco kot to transcendentno. Ta enotna dvoznacnost tistega, kar imenuje
transcendenca, ki je utemeljena v — po svojem izvoru — temni razliki esence in eksi-
stence, odraza onto-teolosko bistvo metafizike. [...] Miljenje metafizike se v sdmo
bit ne spusti, ker je bit Ze mislilo, namre¢ kot bivajoce, kolikor le-to bivajoce je. [...]
Metafizika je zgodovina, v kateri je sama bit bistveno niceva: Metafizika kot taka je
pristni nibilizem« (Evropski nihilizem 259).
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ta pocasni pajek, ki lazi v mesecini, in ta mese¢ina sama in jaz in ti na
prehodu, ki skupaj Sepetava, Sepetava o ve¢nih receh — kaj nismo morali
ze vsi enkrat biti tu? — in se vradati po drugi stezi, ven, pred seboj, po
tej dolgi grozljivi cesti — kaj se ne bomo morali ve¢no vracati?« (184).
Z zastavitvijo drugega vprasanja je obenem ze izginil duh teze, ki zanj
neznosne misli o ve¢nem vracanju ni zdrzal.

Ce dub teze, metafizi¢ni duh evropskega izrocila, na prvo Zaratustrovo
vprasanje $e poda odgovor o navidezni kroznosti ¢asa, se mora ob dru-
gem, vse bolj demonskem vprasanju posloviti. Medtem ko je zanj resnica
kroznega Casa, ki naznanja ve¢nost svetnega, navzocega Casa, $e v okviru
absolutne odresitve v onkrajvotlinsko ve¢nost, se mora spri¢o misli o
veénem vracanju svoje lastne ¢asnosti, ki s tem Ze zaobide odresitev in ki
ne ponuja nicesar absolutnega, razen neznosnosti neskon¢no ponavljane
sleherne tuzemske odlocitve, resentimentalno umakniti. Ve¢no vracanje
enakega namre¢ ne ponuja vecnosti, ki bi bila zagotovljena onkraj navi-
deznosti trenutnega sveta, temve¢ ponuja ze vnaprej$njo nezavezujoc-
nost vsakdanjega zivljenja, ki bo sicer ve¢no ponavljano, a v svoji apri-
orni istosti hkrati fakti¢no kon¢no, v tem smislu tudi minljivo. Volja
duba teze pa hoce zgolj prvo vecnost, hoce hoteco voljo, ve¢nost, v kateri
ni minljivosti, in ker se mu je prva fakti¢no izkazala za nemogoco, se je
mascevalno naperil proti drugi, minljivi ve¢nosti.

Volja ne more hoteti nazaj; da ne more streti ¢asa in pozelenja ¢asa — to je
najsamotnejsa bridkost volje. [...]

Da ¢as ne tece nazaj, to je njena togota; "To, kar je bilo,' tako se imenuje
kamen, ki ga ne more prevaliti.

In zato iz togote in nejevolje vali kamne in se mascuje na tistem, kar ne ¢uti
kakor ona togote in nejevolje.

Tako je volja, osvoboditeljica, postala povzrocevalka trpljenja: in se
mas¢uje nad vsem, kar more trpeti, mascuje zato, ker ne more nazaj.

To, ja, samo to je sdmo mascevanje: nejevolja volje na ¢as in njegov 'je bilo'.
(Nietzsche, Zaratustra 164)

Nezmoznost, da bi evropski ¢lovek v vsakdanjem votlinskem svetu
volitivno absolutiziral celoto bivajocega, ki je fakti¢no izro¢ena ¢asno-
sti porajanja in minevanja, je v dubu teze vzbudila mascevalnost nad
minljivim »je bilo« in obenem svoj resentiment razsirila nad celotno
zgodovino evropske duhovnosti.’ Masc¢evalnost mascevalnega duba,

? Podobno o prevladujodem razumevanju ¢asa na nacin stalne navzocnosti pise
Heidegger (Bit in éas 573): »Govorjenje o minevanju ¢asa se izraza skoz tole 'skusnjo':
¢asa se ne da zadrzati. Ta 'skusnja’ pa je spet mozna le na osnovi hotenja zadrzati ¢as.«
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kot v govoru O odresitvi duba teze imenuje Zaratustra, se je usmerila
nad zivljenje sleherne eksistence, ki bi morebiti zanikala tezo hotenj-
ske ve¢nosti in bi se lahkotno zoperstavila metafizi¢cnemu bremenu z
afirmacijo zivljenja kot stalnega porajanja in minevanja. Metafizi¢no
breme je s tem postalo vladajo¢a paradigma duhovne zgodovine
zahodne metafizike kot onto-teo-logije. V tem smislu moramo brati
tudi svetopisemsko podobo odresitve, ki je izpricana v Drugem pismu
Korincanom:

Zato ne omagujemo. Nasprotno, ¢eprav na$ zunanji clovek razpada, se na$
notranji iz dneva v dan obnavlja. Nasa trenutna /labka stiska nam namre¢ pri-
pravlja ¢ez vso mero tezko, vecno bogastvo slave, ker se ne oziramo na to, kar
se vidi, ampak na to, kar se ne vidi. Kar se namreé vidi, je zalasno, kar pa se ne
vidi, je vecno.* (2 Kor 4,16-18)

Ce torej metafizi¢ni duh v svoji nejevolji zase zahteva ve¢nost onkraj
vidnega, minljivega sveta, noce ni¢ manj kot tezo lastne ve¢nosti, ki pa
ni ve¢nost veénega vracanja istega, temve¢ neminljiva, absolutna ve¢-
nost. Kunderovo vprasanje znotraj dihotomije teza/lahkost je s tem za
metafiziko odgovorjeno: teza. A sami si tega nikar preve¢ ne olajsajmo,
temve¢ skupaj z Nietzschejem ter v navezavi na zivljenja Stirih prota-
gonistov Kunderovega romana v naslednjem paragrafu spregovorimo
o neki drugi post-metafiziéni, ontoloski moznosti spros¢anja evropskega
duha za igrivo lahkost. Sele tako bomo namre¢ zase v celoti zadobili
dostop do obravnavane zagonetne dihotomije teza/lahkost.

O treh preobrazbah

... in &e je to moj alfa in omega, da
vse tezko postane lahko, vsakréno
telo plesalec, vsakrsen duh pti¢: in
resnicno, to je moj alfa in omegal
(Friedrich Nietzsche,

Tako je govoril Zaratustra)

Ceravno je Nietzschejev Zaratustra tisti, ki nas uvede v misljenje najtes-
jega bremena, je njegova misel tako vsebinsko kot metafori¢no usmerjena
k zivljenjski lahkosti. Njegova namera prevrednotenja vrednot in ucenje
nad¢loveka sta mozni le skozi metafore lahkosti. Tako ni naklju¢je, da

4 Posevni tisk M. U.
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sta Zaratustrovi Zivali od tal dvignjeni orel in kaca, ki mu med letom
visi ovita okoli vratu. Tudi ni slucaj, da Zaratustra svojo uteho najdéva v
visokogorski jami, da zavraca duha teze ter da najvisjo cez¢lovesko ures-
nicitev upodobi v prispodobi ptica in plesalca, ki se v ritmi¢nem pozi-
bavanju vzdiguje od tal. V govoru O dubu teze zato beremo najstrozjo
obsodbo teze kot hkratni napotek za doseganje lahkosti:

Kdor bo neko¢ ljudi nauil letati, bo premaknil vse mejnike; vsi mejniki sami
mu bodo zleteli v zrak, zemljo bo na novo krstil — kot »lahko«.

Pti¢ noj tece hitreje kot najhitrejsi konj, pa $e ta tezko vtakne glavo v tezko
zemljo: tako tudi clovek, ki $e ne more letati.

Tezka sta mu zemlja in Zivljenje; in tako hoce duh teze. Kdor pa hoce
postati lahek in pti¢, ta mora ljubiti samega sebe: — tako ucim jaz.
(Nietzsche, Zaratustra 225)

Sprostitev od metafizi¢ne teze in s tem ontoloska lahkost pa za Zaratustro
ne pride sama od sebe, kolikor nam metafizi¢no izrocilo »skoraj ze v
zibelki« da »tezke besede in vrednosti na pot« (225). Preseganje neje-
voljne volje je namre¢ zanj mozna le kot ustvarjalna volja do moci, kot
metamorfoza duha, ki skozi trojno preobrazbo na plan spravi nadc¢lo-
vesko igrivost duha. Zaratustra nas zato ze takoj po uvodnem nagovoru
uvede v metafiziko presegajoco duhovno transformacijo:

Omenimo vam tri preobrazbe duha: kako se duh spremeni v kamelo in kamela
v leva in nazadnje lev v otroka.

Marsicesa tezkega je delezen duh, mocan, tezaski duh, v katerem je spo-
$tljivost: po tezkem in najtezjem tezi njegova moc.

Kaj je tezko? Tako sprasuje tezaski duh, pa poklekne kakor kamela in zeli
biti dobro oblozen. (Zaratustra 27)

Prva metamorfoza duha v kamelo govori o nalaganju reze. Kamela tako
upodablja duba reze skupaj s podedovanim metafizi¢cnim bremenom, o
katerem je bil govor v prej$njem poglavju. To je duh, ki se je priprav-
ljen za obljubo onkrajsvetne ve¢nosti skratovsko ponizati in Zrtvovati
svojo tuzemskost ter v isti sapi »stopiti v umazano vodo, ¢e je voda
resnice, in ne spoditi od sebe mrzlih zab in vroc¢ih krastac« (27). Je
tudi duh, ki metafizicno ne locuje med bivajo¢im in bitjo® oziroma
misli to razliko kot razmerje med dvema bivajo¢ima stvarema. Je duh,
ki poklekne kakor kamela ter se otovori z absolutnim bremenom ve¢-
nega vrhovnega bivajocega kot stalne navzoc¢nosti. Prav v tem oziru
lahko znotraj prve metamorfoze umestimo Zivljenji Tereze in Franza,

> Drugade povedano, duh, ki ne misli tega, kar Heidegger poimenuje ontoloska
diferenca, to je ne sprevidi, da bit ni ni¢ bivajodega.
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ki v Kunderovi Neznosni lahkosti bivanja fakti¢no izkazujeta zivljenje
tezaskega duha, Tereza s svojim iskanjem »breztelesne« duse, Franz pa
z idejo Vélikega Pohoda.

Franzeva teza je teza Vélikega Pohoda. Njegov duh, ki je vsako-
dnevno ukalupljen v univerzitetno profesorsko dogajanje, je nepre-
klicno usmerjen k nespremenljivim metafiziénim idejam, za katere
je pripravljen kamelje poklekniti in nositi njihovo breme: najprej je
tu ideja Zenske, ki mu prepre¢uje, da bi prizadel svojo zeno oziroma
Zensko v njej, nato ideja Ljubimke Sabine, ki spremlja vse njegove
zivljenjske odlocitve $e po tem, ko ga je Sabina Ze zdavnaj zapustila,
nazadnje in njegovo smrt odlo¢ujoca pa je ideja Vélikega Pohoda:

Vzklikajo¢a mnozica na pohodu je bila zanj prispodoba Evrope in njene zgo-
dovine. Evropa — to je Véliki Pohod od revolucije do revolucije, od spopada
do spopada, venomer naprej. [...]

Véliki Pohod je tisto ¢udovito potovanje naprej, potovanje k bratstvu,
enakosti, pravi¢nosti, sre¢i in $e naprej, naprej ¢ez vse zapreke, zakaj zapreke
morajo biti, ¢e naj bo pohod res Véliki Pohod. (Kundera 99, 251)

Véliki Pohod je torej tisti pritlikavi tezki skrat, ki mu s svojo meta-
fizicno podobo vecnega revolucionarnega napredka sedi na ramenih.
Vecnega, ker je teleoloskost Pohoda prav njegovo neskonéno izpopol-
njevanje — izpopolnjevanje, ki v stalnem napredovanju individualno
minljivost zamenja za ve¢nost ideje.

Podobno tezo, a na bolj individualni ravni, v romanu izkazuje
Tereza. Njen kamelji duh Ze od otrostva naprej na piedestal dualizma
dusa — telo postavlja duso, ki naj bo »breztelesna, tako da, ¢e naj ze bo
telo, naj to telo brezpogojno prosojno osvetljuje notranjo duso. »Hotela
se je prepoznati v lastnem telesu. Zato je pogosto postajala pred zrca-
lom. [...] Pred zrcalo pa je ni vabila ne¢imrnost, ampak za¢udenje nad
tem, da v njem odkriva svoj jaz. [...] Prepricana je bila, da zre v svojo
duso, ki se ji je razodevala v potezah obraza.« (Kundera 41). Imanenca
njene duse je tista, ki ji ni dovoljevala sprejetja nakljuéij transcendentno
spreminjajocega se telesnega sveta in je zato ob nepri¢akovanem sreca-
nju s Tomazem v njem prepoznala svojo usodo. Skupaj sta zazivela v
ljubezenskem razmerju, se porocila in ostala skupaj do smrti, éeprav
je Tomaz vseskozi ohranjal stik tudi s svojimi ljubimkami, kar je vse-
skozi kot breme lezalo na ramenih Terezine duse. Duse, ki si je Zelela
podrediti ne le svoje telo, temvec obenem telo Tomazeve duse, s katero
je bila usodno in za vse ¢ase povezana. Tereza je tako ostala tezaski,
kamelji duh, ki v sebi $e ni premogel prebuditi leva, o cemer govori
Zaratustrova druga metamorfoza duha.
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Druga metamorfoza duha iz kamele v leva se zgodi v puscavi, kamor
odhiti z vsem najtezjim otovorjeni kamelji duh, zdaj Ze duh leva.

Tu si iS¢e zadnjega gospodarja: sovrazen hode postati njemu in svojemu
zadnjemu bogu, za zmago se hoce spoprijeti z velikim zmajem.

Kdo je veliki zmaj, ki ga duh ne mara ve¢ klicati gospod in bog? »Dolzan
si« se re¢e velikemu zmaju. Ampak duh leva pravi »Jaz hodem«. (Nietzsche,
Zaratustra 28)

Levji duh je duh metafizi¢nega prevrata. Ni¢ ve¢ kamela prepozna rezo
podedovane metafizi¢ne dolznosti, ki ga sili k vetnemu potrjevanju
prastarih vrhovnih vrednosti. Je duh, ki se osvobaja od nejevoljne volje,
tako da prepozna resentiment nad minevanjem Casa in ga v isti sapi
poskusa nadvladati z lastno zivljenje potrjujoco voljo do mo¢i. Vendar
pa za Zaratustro lev Se ne zmore lahkosti, kolikor je sam le vrvohodec
med starimi in novimi vrednostmi, med metafizi¢no ze2o in ontolosko
lahkostjo, temvec je Sele pripravljalec svobode za lahkost: »Ustvarjati
nove vrednosti — tega tudi lev Se ne premore: ampak ustvarjati si svo-
bodo za novo ustvarjanje — to premore mo¢ leva« (Zaratustra 28).

Prav na tem mestu pa nastopi $e zadnja preobrazba duha, metamor-
foza leva v otroka, ki v svoji igrivo lahki nedolZnosti zmore ve¢, kot je
lahko premogel $e tako bojevit »roparski« lev:

Ampak povejte, bratje moji, kaj pa zmore otrok, ¢esar niti lev ni zmogel? Kaj
mora roparski lev postati $e otrok?

NedolZnost je otrok, in pozaba, zacetek od kraja, igra, iz sebe se vrtece
kolo, prvi gib, sveti ja.

Ja, za igro ustvarjanja, bratje moji, je potreben sveti ja: duh hoce pac svojo
voljo, v svetu izgubljeni si pridobi svoj svet. (Zaratustra 29)

Sele tretja in obenem zadnja metamorfoza duha tako za Zaratustro
pomeni dokon¢no nadvlado nad duhom teze v ontoloski igrivi lahkosti,
kjer si svobodni duh olajsan kamelje teze zdaj ustvarja svoj svet. Otroski
duh je hkrati sestop na predmetafizi¢na (s tem pa Ze tudi postmetafi-
zi¢na) tla heraklitovskega razumevanja sveta, kot beremo v fragmentu B
52 —»Cas trajanja [oziroma vek, gr. aion — tok sveta] je otrok, ki se igra
s kockami; kraljestvo otroka« (Fragmenti predsokratikov 385).° Postati
otrok eo ipso pomeni afirmirati Zivljenje kot igrivo potrjevanje sleher-
nega dogodevanja sveta in svetnih redi, ne glede na vsebino samega
dogodevanja — amor fati.” Ni¢ ve¢ tezek lahko preobrazeni otroski duh

¢ Prevod je delo Francija Zoreta.
7V Ecce Homo Nietzsche o potrjevanju Zivljenja zapiSe: »Moj obrazec za veli¢ino
v loveku je amor fati: da no¢emo imeti nicesar drugace, ne naprej, ne nazaj, ne na
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zaobjame celoto sveta in jo v nasprotju z onto-teologijo misli kot zgolj
njo samo — kozmicno. Ustvarjalna otroska igra s tem postane tako ime-
novana »kozmic¢na metafora«, o ¢emer je zavezujoce pisal Eugen Fink v

svojem delu Igra kot simbol sveta (Spiel als Weltsymbol):

Igra postane 'kozmi¢na metafora' za skupno pojavljanje in izginevanje biva-
jocih reci v Casu-prostoru sveta. Spenjena, omamljena plima Zivljenja, ki v
uzitku pri¢enjanja nosi ziva bitja, je na ta na¢in ena s temnim valom, ki to, kar
je %ivo, odnasa v smrt. Zivljenje in smrt, rojevanje in umiranje, maternica in
grob so pobrateni: ista gibalna moc¢ vesolja ustvarja in unicuje, zaplaja in ubija,
zedinja najvedje veselje in najglobljo zalost. (Fink 66)®

Spajanje in vzajemnost najbolj bazi¢nih ¢loveskih opozicij zivljenja in
smrti, porajanja in minevanja ter rojevanja in umiranja v metafori igre
se tako Ze umikata metafizi¢ni zahtevi po ve¢nosti in nas sproscata v
moznost ontoloske (pa tudi kozmoloske) lahkosti, ki se sicer zaveda
svoje efemernosti, a ne i§¢e ve¢ onkrajsvetno bivajocega, ki bi to min-
ljivost odpravilo, temve¢ se ji sprejemajo¢ jo porogljivo smeje v obraz.
Zdi se, vracajo¢ se na tem mestu h Kunderovem romanu, da v svojem
ustvarjalnem potrjevanju Zivljenji Sabine in Tomaza sodita v vmesje
zadnjih dveh metamorfoz, v obmodéje (neznosne) lahkosti bivanja.
Tomazev duh je duh leva, ki sam sebi prigovarja nemski pregovor
Einmal ist Keinmal oziroma »[e]nkrat ni nobenkrat, enkrat je toliko
kot ni¢. Ce ti je dano le enkrat Ziveti, je tako, kot bi sploh ne Zivelc
(Kundera 10), s ¢imer si po levje ustvarja svobodo od teze ve¢nega vra-
¢anja kot bremena sleherne ¢loveske odlocitve. V romanu sicer sledimo
zgodbi njegovega zivljenja, ki ga nosi njegov notranji es muss sein (sl.
tako mora biti) v nietzschejanskem smislu amor fati. Tomaz se namre¢
prepuscéa toku Zivljenja, ki ga je kot lo¢enega moskega vodil v donju-
anovsko ljubezensko drzo, vse dokler po spletu nakljucij ne sreca svoje
bodoce nove zene Tereze. Njegova lahkost se tako kaze predvsem skozi
eroti¢no zivljenje, skozi nenechno iskanje novih ljubimk, v katerih isc¢e
»miljonink[o] druga¢nosti, ki lo¢i posamezno Zensko od vseh drugih
zensk« (193). Sele Tereza, ki kot es muss sein ne povsem po njegovi volji
vstopi v njegovo zivljenje, ogrozi lahkost donjuanovstva in ga nadomesti
s tezo razmerja, ki ni ve¢ zgolj eroti¢no, temve¢ tudi dusevno. Kljub
temu, da Tomaz in Tereza zazivita skupaj, se Tomaz ne odrece svojemu
eroti¢nemu zivljenju, zaradi Cesar se Tereza kasneje, ko se iz okupirane

vse veke. Nujno potrebno ne samo prenasati, $¢ manj pa prikrivati — ves idealizem je
zlaganost pred nujnim — temve¢ ljubiti ...« (194). Torej, potreben je »sveti ja.
8 Prevedel M. U.



Martin Urani¢: Lahkost in teZa v Neznosni lahkosti bivanja ter Zaratustrove preobrazbe duha

Prage preselita v Svico, odlo¢i sama vrniti na Cesko. In prav v tem tre-
nutku Tomaz zacuti labkost bivanja:

Na Terezo je bil priklenjen sedem dolgih let, in ves ta ¢as je budno pazila
na vsak njegov korak. Bilo je, kot bi mu gleznje vkovala v verige s tezkimi
kroglami. Zdaj pa je njegov korak kar naenkrat spet lahak. Toliko da ni pole-
tel. Znasel se je v ¢arobnem Parmenidovem prostoru: z naslado se je predajal

sladki lahkosti bivanja. (Kundera 32)

Vendar pa Tomaz lahkosti bivanja ni vzdrzal, Ze po dveh dneh je nadenj
planila teza Terezinega odhoda:

V soboto in nedeljo je okusal sladko lahkost bivanja, ki ga je vabila iz globin
prihodnosti. V ponedeljek pa je pritisnila nanj teza, kakr$ne dotlej ni poznal.
Vse tone in tone Zelezja ruskih tankov niso bile ni¢ v primerjavi s tem breme-
nom. Ni je tezje stvari od so¢utja (Kundera 33).

Tomazeva teza je torej socutje do Tereze, zaradi Cesar se tudi on vrne na
Cesko, ne da bi hkrati v Pragi opustil svojo eroti¢no svobodo. Drama
njegovega zivljenja se tako pokaze v levjem duhu, ki se na eni strani pre-
daja lahkosti donjuanovstva, na drugi strani pa sprejema tezo Terezine
brezpogojne ljubezni. Njegov duh v tem smislu ostaja v puscavi, kjer v
prepletenosti kamelje teze in levjega osvobajanja ostaja v vmesju prvih
dveh metamorfoz, ne da bi lahko dokoncno odskocil v zadnjo preo-
brazbo otroskega duha.

Slednjo preobrazbo, preobrazbo duha iz leva v otroka, v romanu
zmore le Sabina. Sabina je umetnica, ki ji preseda vsakrsen, $e posebej
pa totalitarni ki, ki ga je izku$ala v komunisti¢ni domovini. Kundera
v romanu ki¢, ki ga Sabina sovrazi, obravnava v navezavi na zbad-
ljivo teolosko-metafizi¢no debato, ki si postavlja vprasanje, ali je Bog,
kakor nam izpri¢uje Geneza, ustvaril popoln svet ali ne. Verovanje, da
je svet popoln, imenuje »kategori¢no soglasje z bivanjeme«. Da je svet
nepopoln, pa na drugi strani kaze ¢lovekova potreba po prikrivanju
dolocenih pojavov v svetu, kot je izlocanje blata — »dreka«:

Trenutek izlo¢anja je vsakodnevni dokaz za nedostojnost Stvarstva. Ali-ali; ali
je drek dostojen (in se potem nehajte zaklepati v strani§¢a) ali pa smo ustvar-
jeni na nedostojen nadin. [...] [E]stetski ideal kategoricnega soglasja z bivanjem
[je] lahko le svet, iz katerega je drek izoblen in v katerem se vsi vedejo, kot
da bi drek sploh ne obstajal. Taksnemu estetskemu idealu se pravi kié. [K]i¢
izlo¢a iz svojega zornega kota vse, kar je v ¢loveskem bivanju bistveno nedo-
stojnega. (Kundera 241)
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Prav kicu kot estetskemu pojavu metafizinega prikrivanja tistega, kar
ne spada v sliko popolnosti, se z otroskim duhom ustvarjanja upira
Sabina. Na umetniski ravni s svojimi slikami, ki na videz realisti¢no (v
stilu socialnega realizma) prikazujejo svet, a se v njih vseskozi pojavlja
razpoka, za katero se skriva ontoloska resnica.” Na zivljenjski ravni pa s
svojim stalnim izdajstvom in bezanjem pred navzoco situacijo. Zacensi
z oletovim okusom za umetnost je Sabina v svojem Zivljenju izdala vse
in vsakogar, ki je pretil, da bo kot ve¢nost obstal v njenem Zivljenju.
Izdala in ubezala je svojemu mozu, domovini, nenazadnje tudi svojemu
ljubimcu Franzu, ko ji je ta izpovedal, da zapusc¢a svojo Zeno. Beze¢
pred sleherno Zivljenjsko tezo je Sabinin duh lahek, neznosno lahek,
kakor reflektira Kundera:

Dramo zZivljenja se da vselej ponazoriti z metaforo teze. Pravimo, da ¢loveka
tezi takino ali druga¢no breme. Clovek je bremenu kos ali pa tudi ne, pada
pod njim, se spoprijemlje z njim in v tem spopadu dozivlja poraze ali zmage. A
kaj je pravzaprav doletelo Sabino? Ni¢. Zapustila je moskega, ker je sama tako
hotela. Ji je bil mar za petami? Ji je pretil z mas¢evanjem? Ne. Njena drama
ni bila drama teze, ampak lahkosti. Sabine ni tis¢alo k tlom nikakr$no breme,
ampak neznosna lahkost bivanja. (Kundera 121)

Odsotnost teze tedaj pred nas postavlja novo uganko, ki se upira na
zacetku tega ¢lanka zastavljeni Kunderovi dihotomiji lahkost/teza. Sabino
namre¢ k tlom ne tezi breme, temve¢ tegka lahkost bivanja. Je zivljenjska
lahkost za ¢lovesko eksistenco vnaprej neznosna? Je teza kot smisel nujna
predpostavka zivljenja nas samih, ali pa je vse preve¢ resno tezo bremena
treba zaratustrovsko premostiti kot vrvohodec na poti v cez¢loveskost
igrive lahkosti? Se drugace, lahko resnobnost stalno Cujece metafizi¢ne
strogosti dandanes faktiéno nadomesti spros¢ena igrivost ontoloskega
razkrivanja skrivnosti biti, ki v sebi med drugim nosi tudi resnico razpo-
lozenjske vedrosti? Ima Zaratustra nenazadnje prav, ko pravi, da »[o]dkar
so ljudje, se je clovek premalo veselil: Samo to, bratje moji, je na$ izvirni
grehl« (Nietzsche, Zaratustra 100)? Skratka, lahkost ali teza?

? »Vsakokrat je bil v ospredju popolnoma realisti¢en svet, zadaj, kot za raztrganim
planom gledaliske kulise, pa je bilo videti nekaj drugega, tajinstvenega ali abstraktnega.
[...] Spredaj je bila razpoznavna laz, zadaj pa nerazpoznavna resnica« (Kundera 65).



Martin Urani¢: Lahkost in teZa v Neznosni lahkosti bivanja ter Zaratustrove preobrazbe duha

Lahkost in teza

To pa je moj nauk: kdor se hoce kdaj
nauditi letati, se mora najprej nauciti
stati in hoditi in tekati in plezati in
plesati: — letenja si ne priletas!
(Friedrich Nietzsche,

Tako je govoril Zaratustra)

Na kaj torej meri neznosna lahkost bivanja, ki jo je izkusala z otro-
skim duhom prezeta Sabina? Ali ni, kot pravi Kundera v izhodis¢u
romana, teza tisto, kar napravi zivljenje prizemljeno, se pravi stvarno
in resni¢no? Sabino pa k tlom tezi ravno lahkost bivanja, nezavezu-
jocnost cloveske odlocitve. Moznost odgovora nam daje upostevajo¢
Zaratustro preobrniti Kunderovo izhodi$ce, pri ¢emer nas v zagato
spravlja prav metafori¢nost govorice, ki smo jo ubrali. Ko govorimo o
tezi, se namre¢ nanasamo na breme, na metafizi¢no breme, ki se nam
zavoljo onostranske vecnosti vraca s pomembnostjo vsake tostranske
odlocitve. Hkrati pravimo, da ima nekaj teZo, ¢e ima smisel. Pa je
breme enako smislu? Ali niso prav Zaratustrove metamorfoze tiste, ki
nakazujejo, da (¢ez)cloveski smisel zmore tudi brez bremena? In ¢e je
kon¢nost nase eksistence nejevoljnosti volje tako neznosna, da je treba
kon¢nost nadomestiti s tezo absolutne ve¢nosti, ali po drugi strani ni
mozen tudi smisel kon¢ne eksistence, ki afirmira tako porajanje kot
minevanje svetnih re¢i in same sebe, tj. ali ni moZen smisel brez bre-
mena — amor fati? Ce namre¢ opustimo metafiziéno tezo onostranske
vecnosti, v kateri ni minljivosti, in jo nadomestimo s tisto ve¢nostjo
vecnega vracanja enakega, ki prezene duba teze in ki v svoji istosti napo-
tuje na koné¢nost cloveske eksistence, ter jo afirmiramo kot skrivnostno
razkrivanje in zakrivanje biti na nacin igrivega vznikanja in zahajanja
vsega, kar je, mar s tem ne postanemo lahki, ne da bi bil pri tem ogro-
zen smisel. Seveda ne ve¢ absolutni smisel vrhovnega bivajocega, tem-
ve¢ prav smisel tako izmuzljive biti. Zaratustra pa vseeno uéi, da do
te lahkosti vodijo $ele preobrazbe duha, ki vselej zac¢enjajo pri kamelji
tezi. Nanasajo¢ se na Heideggerja, $ele tesnoba (kot breme eksistence)
spravlja tubit k razkrivanju biti in podarja moznost samolastne eksi-
stence, ki se v zasnavljanju lahko sprosc¢a v lahkost vedre odlocene biti.
Je resitev tedaj teza zasnavljajocega zacenjanja, ki se sprosc¢a v fakti¢no
lahkost? Se pravi, tezka labkost bivanja?

Zaratustrovski lahki smeh ali metafizi¢na tezka resnost? Dve duhovni
poti z zgodovino prezetega ¢loveka, do katerih ne vodi enozna¢ni sme-
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rokaz; in prav zato mora dokoncen odgovor na vprasanje lahkosti in teze
znotraj tega prispevka ostati to, kar je, dvoumnost, uganka in skrivnost.
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Lightness and Weight in The Unbearable
Lightness of Being and Zarathustra’s Three
Metamorphoses of the Spirit
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Unbearable Lightness of Being | metamorphoses of the spirit / eternal return of the
same / spirit of heaviness / metaphysics / nihilism / play

The key problem of Kundera’s 7he Unbearable Lightness of Being in connection
to Nietzsche’s idea of the eternal return of the same is manifest on the very
first pages of the novel: lightness or weight. If we consider weight as life, which
repeats itself in infinity and is, as such, heaviness of each human decision
or, in other words, the heaviness of the spirit that endlessly bears itself, then
lightness presents itself as the lack of burden emerging from Thomas’s motto
“Einmal ist keinmal”. From this perspective, lightness shows itself as a relaxed
and non-binding existence, free from the absolute. The dichotomy of lightness
and weight invites us to rethink the European spiritual tradition, which, stem-
ming from its ancient Greek origins, moves within Plato’s chorismos between



Dejan Kos: O izvoru poezije

the intelligible world of extrasensory ideas and the cave world of sensory expe-
rience. The emergence and unfolding of metaphysics from Plato’s philosophy
onward, which Heidegger proclaims as the onto-theological constitution of
metaphysics, appears to overcome the sensory world and therefore decides
Kundera’s question in favor of weight — at least until Nietzsche’s insight into
the nihilist nature of the constitution of metaphysics. In the second part, the
introduction of Zarathustra’s speech “The three metamorphoses” (of the spirit)
will provide a path to the appropriation of the relationship between lightness
and weight with regard to the life of four protagonists of Kundera’s novel.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 1Nietzsche F.:821.162.3.09Kundera M.
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Zgodovina evropskega misljenja pozna dva tipa razprav o izvoru poezije - le, ki
besedo izvor zapisujejo z malo zacetnico, in tiste, ki jo zapisujejo z veliko. V prvem
primeru gre za razprave, ki so v zadnjih stoletjih prevzele jezik Stevilnih podzvrsti
znanstvenega diskurza (od naravoslovja, druzboslovja in kognitivnih znanosti do
semiolike, humanisticnih disciplin in kulturne zgodovine), v drugem pa za leisticne
koncepte. Oba tipa misljenja se sicer pogosto prepletata, prispevek pa izpostavija
njuno komplementarnost. Ko kavzalna logika znanosti ni ve¢ samo nacin
opazovanja predmetnega podrocja, temvec postane tudi sama predmet opazovanja,
se transgresija naseli v njena lasina izhodisca. V logicnih in ontoloskih

brezpotjih znanstvenih predpostavk se razkrije enaka transracionalnost, kot je
predpostavijena v teisticnih diskurzih. Postopkom samonanasanja sledi tudi
poezija, ki z »dekavzalizacijo« in »deontologizacijo« izostri zavest o proizvedenosti
druzbeno sprejetih verzij resnicnosti. Kolikor ucinkovitefsi so ti postopki, toliko
globlje ponika izkusnja proizvedenosti v plasti, ki so proizvedle tudi njo samo. Ko se
v poeticnih ravnovesjih izenacita celo obstoj in neobstoj, se v radikalni poljubnosti

razkrije to, kar je vecje od obojega. Poslednje, nepoljubne globine poezije
spregovarjajo v slepi pegi kavzalnega in ontoloskega sveta.

Klju¢ne besede: poezija / epistemologija / vzroénost / ontologija / duhovnost

Uvod

Vprasanje o izvoru je vprasanje o prvem vzroku.' Spri¢o svojega meta-
fizi¢nega pridiha je v sodobni znanosti redko zastavljeno. Zato je simp-
tomati¢no, da razprave o izvoru poezije zaznamuje napetost med dvema
tipoma kavzalnosti, ki bi ju lahko imenovali »epistemi¢na« in »teisti¢na.

V epistemi¢ni perspektivi so prehodi med vzroki in posledicami poj-
movani kot linearen proces. Slednji se kaze bodisi na ravni kulturne
evolucije (kontekstualizem) bodisi na ravni mehanizmov, iz katerih ta
evolucija izhaja (esencializem).” Medtem ko kontekstualisti¢ni pogled

! Razprava je nastala tudi v okviru raziskovalnega programa $t. P6-0265, ki ga je
sofinancirala ARRS.

2 O kontekstualizmu in esencializmu v znanosti pregledno piseta Peter Bauman
(2016) in Brian Ellis (2011). Pri nas se s to problematiko v zvezi z literarnoteoretic¢-
nimi vprasanji ukvarjata Marko Juvan (2012) in Igor Zunkovi¢ (2017).
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vec¢inoma seze do zacetkov pisne kulture ali celo do zgodnejsih povezav
med jezikom in glasbo, postane poezija v esencialisti¢ni perspektivi
ena od manifestacij ¢lovekove narave, ki ima svoj izvor v kognitivnih,
psihi¢nih in bioloskih konstantah.

V nasprotju z epistemicnimi pristopi »teizem« o izvoru poezije ne
govori na nacin linearnosti, temve¢ transgresije.® V njegovi perspek-
tivi pesni$tvo ni zavezano kavzalnim mehanizmom kulturne in naravne
evolucije, temve¢ sferi, ki je predpostavljena kot njihovo izhodis¢e. To
ne velja le za politeisti¢ne, temvec Se v vedji meri za monoteisti¢ne tra-
dicije. Prostor bozanskega se spri¢o svoje transgresivne narave izmika
dokon¢nim racionalnim opredelitvam, s tem pa tudi kriterijem znan-
stvene argumentacije. Skrivnostni ostajajo zato tudi stiki poezije s svo-
jimi prapoceli, ki jih veé¢inoma racionalizirajo koncepti (bozanskega)
navdiha in epifanije.

Zgornja opazanja kazejo na pomanjkljivosti obeh tipov razpravlja-
nja o izvoru poezije. Epistemicni diskurzi se resitvi problema odrekajo
ze na nacelni ravni — v njihovem obzorju namre¢ ni prostora za premi-
$ljanje o prvem vzroku, na katerega se pojem izvora sploh lahko nanasa.
Teisti¢ni pristopi pravzrok sicer postavljajo v sredis¢e svojega zanima-
nja, vendar se po eni strani niso zmozni odpreti njegovi drugosti, po
drugi pa prav sprico te nezdruzljivosti logika njihovega opazovanja tudi
sama postane problemati¢na. Razprava se pomanjkljivostim skusa izo-
gniti z razkrivanjem spoznavnih potencialov, ki izhajajo iz komplemen-
tarnosti obeh pristopov.

Problem kavzalnosti

Logika vzrocnosti ne zaznamuje le spradevanja o izvoru, temvec vse
postopke modeliranja sveta: vseprisotna se nam zdi tako v nasem
okolju kot tudi v nas samih. Prav zmoznost preracunavanja vzro¢no
posledi¢nih sosledij omogoca vrednotenje, usklajevanje in nacrtovanje
dejanj, s tem pa tudi prezivetje. Gre potemtakem za temeljno funkcijo
racionalnosti.

Toda prera¢unavanje vzrokov in posledic ima ob svojih nespornih
funkcionalnih prednostih tudi daljnosezne epistemoloske pomanijklji-
vosti. Te se kazejo predvsem v strukturnem redukcionizmu, ki zazna-
muje tako spoznavanje sveta kot tudi samospoznavanje. Prav tema

3 Epistemoloske vidike teizma izérpno obravnavata Richard Swinburne (2016) in
Thimoty O'Connor (2008).
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problemoma se bomo posvetili v nadaljevanju. Sele njuna resitev lahko
namre¢ seze do odgovora na vprasanje o izvoru — tudi izvoru poezije.*

Spoznavanje sveta

Redukcionizem vzro¢ne logike najprej izhaja iz preproste — vendar
pogosto spregledane — evidence: razum nima dostopa do sveta »na
sebi«, temvec¢ le do tistega, ki je skladen s kapaciteto in algoritmi nje-
govega lastnega delovanja.” Preracunavanje vzrokov in posledic zato
pri spoznavanju okolja ve¢inoma sledi dvema temeljnima strategijama:
razbitju problema na preprostejse sestavne dele in iskanju prehodnih
funkcij med vhodnimi in izhodnimi impulzi (Korde$ 46—47). O tri-
vialnosti tovrstnega modeliranja resni¢nosti prica med drugim tudi
nezanesljivost njegovih napovedi, ki naras¢a sorazmerno z naras¢anjem
kompleksnosti sistemov, na katere se te napovedi nanasajo.® To velja
za sleherno orientacijo v okolju, bodisi za vsakdanjo bodisi za njene
najkompleksnejse in najbolj elaborirane oblike — naravoslovne in druz-
boslovne znanosti.”

Vzroéno-posledi¢no modeliranje sveta pa je redukcionisti¢no Se na
osnovnej$i ravni: pri spoznavanju okolja je kavzalna logika vseskozi le
nacin, ne pa tudi predmet opazovanja. Razlog za to je na dlani: celostni
pogled bi jo privedel do brezpotja. Ce ima vsaka posledica svoj vzrok,
potem je nemogocée odgovoriti na vprasanje o vzroku vzro¢nosti. Na
izbiro sta le dva nerazumna odgovora: bodisi pravzrok ne obstaja, bodisi
je izsel iz neobstoja. To logi¢no brezpotje je povrhu vsega ujeto $e v

* Na izvirne nacine se pri nas s to problematiko ukvarjajo zlasti Gorazd Kocijanci¢
(2016), Vid Snoj (2012), Alen Sirca (2013), Jan Ciglene¢ki (2015), Raid Al-Daghi-
stani (2017), Brane Senega¢nik (2015) in Neza Zajc (2015).

>To premiso je v epistemoloskem smislu najbrz najdosledneje izpeljal radikalni
konstruktivizem v tradiciji Ernsta von Glasersfelda (1995).

¢ Velja poudariti, da je zanesljivost teh napovedi kljub pomanjkljivostim $e vedno
veliko vedja kot pri alternativah, ki se analiti¢no-redukcionisti¢nim strategijam odpo-
vedujejo.

7 Humanisti¢ne vede se sicer analiti¢nim poenostavitvam izognejo Ze spri¢o narave
svojega predmeta (stanj zavesti ni mogoce empirino opazovati in $e manj kvantifi-
cirati, podoben u¢inek pa imajo tudi visoka stopnja samorefleksivnosti in teznje po
druzbeni kontekstualizaciji spoznanj), vendar to $e zdale¢ ne pomeni, da so odporne
na trivializacijo. Nasprotno: sprico neenotnih standardov je njihovo predmetno
podro¢je mogoce skoraj poljubno prilagajati referenénemu okviru opazovalca, ob tem
pasamorefleksija in kontekstualizacija praviloma ne prispevata k verodostojnosti spo-
znanj, temve¢ k njihovi arbitrarnosti.
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brezizhodnost kroznega sklepa: ¢e je vzro¢na logika vseobsezna, potem
je proizvedla tudi vprasanje o vzroku. Izhodis¢e opazovanja je torej iden-
tiéno njegovemu predmetu — prav kakor je tudi kriterije racionalnosti
proizvedla racionalnost sama. Vprasanje, ki identificira problem, je tudi
samo postalo problemati¢no. Ce kavzalnost sprejme predpostavko o
svoji lastni racionalnosti, mora sprejeti tudi neracionalnost svojih pred-
postavk. Teznja po prezivetju nam sama ne more razodeti resnice.

Samospoznavanje

Problem vzroé¢no-posledi¢nega redukcionizma se Se zaostri pri opazo-
vanju opazovanja oziroma tako imenovanem opazovanju drugega reda
(Luhmann 94). V zgodovini evropskega misljenja se je v zvezi s tem
vprasanjem izoblikoval nepregleden nabor raznovrstnih in pogosto
nasprotujocih si konceptov. Na eni strani spoznavnoteoreti¢ne palete je
domneva realistov, da je svet v zavesti le odslikava zunanjega, na drugi
pa prepricanje skeptikov in konstruktivistov, da oblike sveta — vklju¢no
z obliko obstoja — proizvajamo sami v skladu z logiko delovanja spo-
znavnih mehanizmov. Edina skupna znadilnost teh konceptov je prav-
zaprav redukcionizem. Realizem je problematicen zato, ker ne opazi, da
vzro¢no posledi¢na logika nima neposrednega dostopa do svojega pred-
metnega podrocja, temve¢ le do selektivnih odzivov telesa, ki jih pro-
cesira v skladu s svojimi prav tako selektivnimi samoorganizacijskimi
naceli. Iz odzivov zato nikoli ne bomo mogli sestaviti sveta, na katerega
se odzivamo. Konstruktivisti¢ni in njemu sorodni pristopi se naivno-
sti realizma sicer izognejo s trditvijo, da so spoznanju dostopni samo
izkustveni svetovi, $e vedno pa ohranjajo ali celo okrepijo predpostavko
o izhodi$¢nem polozaju opazovalca v razmerju do predmeta njegovega
opazovanja (spoznanju dostopni svetovi so svetovi opazovalca). To pa
je v nasprotju z neko drugo evidenco, ki jo konstruktivisti in skep-
tiki sicer sprejemajo, vendar iz nje ne izpeljejo epistemoloskih sklepov:
tocka opazovanja je v epistemicni perspektivi lahko le rezultar pred-
hodnih procesov, ne pa njihovo izhodisce. Kakor je o¢iten izhodis¢ni
polozaj opazovalca v procesu opazovanja, je torej ocitno tudi njegovo
nasprotje. Mi, ki svetu dajemo obliko obstoja, smo zgrajeni iz sveta, ki
je oblikam dal obstoj. Imamo svobodo izbire, vendar nismo izbrali sebe
(Kos 10). Svet je torej opazovalcem, ki smo izhodis¢e njegovih oblik,
dal obliko neizhodiséa. Kjer smo pricakovali vzrok opazovanja, nas pri-
¢aka praznina: ze tukaj in zdaj smo tudi neobstojeci. Transgresija je v
nasem srediscu.
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Problem opazovalca se zaostri zlasti v procesu novoveskega osamo-
svajanja subjekta. S postopnim prilas¢anjem izhodis¢nega polozaja v
procesu druzbene diferenciacije posameznik izgublja vpogled v vseobse-
znost mehanizmov, ki so proizvedli tudi njega samega. Redukcionizem
ima zdaj usodne posledice tudi za ¢lovekovo osmisljanje lastnega
obstoja. Subjeke, ki je ujet v enostransko iluzijo lastne avtonomije,
mora vzeti nase tudi usodo lastne minljivosti. Kavzalna logika sredi
neskonénega obstoja priklice spomin na brezup neskonc¢nega iznice-
nja, ki ga sama ne more ve¢ napolniti s smislom. Se ve¢: ni¢ se naseli
v sleherno izku$njo spreminjanja. Svet, ki ga spoznavamo, v trenutku
spoznanja ne obstaja ve¢ v isti obliki. In spomin ve, da je tudi spoznanje
le oblika sveta, ki bo izni¢ena. Absolutnost neobstoja postane iz zornega
kota kavzalnosti popolna in nepresegljiva evidenca.

Nekavzalnost in neontoloskost

Videli smo, da premisljanje kavzalne logike prej ali slej pripelje do
tocke, kjer ne postane problemati¢na le ona sama, temve¢ celo koncept
ontologkosti. Ce zeli namre¢ rekonstrukcija sosledij ostati dosledna, se
ne more izogniti vprasanju o vzroku vzro¢nosti, ki je hkrati tudi vpra-
$anje o vzroku obstoja. Na tem mestu ji preostane le Se pot samozani-
kanja, ki je hkrati tudi pot do ve¢jega spoznanja. Ker je nemogoce, da
bi neobstoj zanikala praznina, ga je lahko zanikalo samo nekaj, kar je
drugacno od nic¢a in tudi od tega, kar je nastalo z njegovim zanikanjem.
Enako nedoumljivost sre¢amo tudi v hkratnosti nase izhodi$¢nosti in
njene negacije.

Na tem mestu se zdi edini izhod predpostavka o presezni naravi pra-
izvora. Vendar pa z njo brezpotja kavzalnosti niso nujno odpravljena.
Dokler ne opustimo vzro¢ne logike, ostaja tudi razumevanje presezno-
sti zaznamovano z redukcionizmom — zlasti takrat, ko prvi vzrok dobiva
antropomorfne oblike ali pa postane pripovedna snov. Povrhu vsega v
metakavzalni perspektivi opazovalec ne zapusca izhodis¢ne tocke opa-
zovanja. Svojo zmoznost prera¢unavanja vzrokov in posledic $e zmeraj
dojema kot avtonomijo oziroma svobodo, ki ji zdaj dodaja metafizi¢no
utemeljitev.

Kot zadnja moznost nam preostane le $e radikalno neredukcioni-
stina izpeljava zgornjih ugotovitev. V njej se razkrije, da popolnih
nasprotij popolnih evidenc ne moremo vzeti nase, ne da bi se kavzalna
logika zlomila. V hkratnosti obstoja in neobstoja sosledje vzrokov in
posledic izgubi poslednjo oporo (prim. Ciglenecki 406). Niti argumen-
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tacija tukaj ne more ve¢ slediti svoji obicajni dikciji. Kjer sta obstoj in
neobstoj izenadena, ni ve¢ niti obstoja niti neobstoja. Le Se izenacenost
ostane. Skrivnost preseznosti je enako popolna, kot je popoln obstoj, ki
je zanikal popoln neobstoj. Rojstvo in smrt sta nerazlikovana v nesmr-
tnosti nerojenega. V njej, ki $e preden je karkoli bilo, ni bila neobsto-
jeca, se sleherno sosledje izenaci z mirovanjem. Tako je skrivnost roj-
stva iz ni¢a in izni¢enja rojenega prerojena v nas. Zato se lepota zloma
niti na prezivetje ne ozira. Doma je tam, kjer se tudi smrt rojeva. Vzrok
obstoja je onstran kavzalnosti in ontologije.

Sklenimo: ko kavzalnost ni samo naéin opazovanja predmetnega
podrodja, temve¢ postane tudi sama predmet opazovanja, jo dosledne
izpeljave privedejo do transgresivnosti njenih lastnih izhodis¢. V logi¢-
nih in deskriptivnih brezpotjih njenih predpostavk se razkrije enaka
trans-racionalnost, kot je predpostavljena v teisti¢nih diskurzih.

Poezija in (njen) izvor

Premislek o naravi vzro¢nosti je vzpostavil poseben okvir razpravljanja
o izvoru poezije. Najprej pa mora genealoska refleksija seveda opredeliti
predmet svoje obravnave. To je v primeru kompleksnih druzbenih in
kulturnih pojavov zahtevna naloga. Nejasno je celo to, ali sploh obstaja
splosno veljavna definicija poezije. Ze bezen pregled besedilnih arhivov
namre¢ pokaze, da spreminjajoca se kulturna okolja niso proizvedla le
svojih razli¢ic pesniskih zvrsti, temve¢ tudi svoja vrednostna merila in
svoje kriterije poeti¢nosti. Tezave z opredelitvijo predmetnega podrocja
so torej v nasem primeru v vedji meri kot z obseznim naborom pesni-
skih oblik povezane z raznovrstnostjo njihovih kontekstualizacij.

Problem differentie specifice bomo skusali resiti s sklicevanjem na
splos$no razsirjeno domnevo o sistemati¢no alternativnem odnosu
pesnistva do druzbeno sprejetih verzij resni¢nosti (Beaugrande in
Dressler 130). Sklepamo lahko torej, da poezijo zaznamujejo postopki,
nasprotni konvencijam kavzalnosti in ontoloskosti, ki sta bistveni za
modeliranje »dejanskega sveta«. Pregled sirokega nabora pesniskih
oblik in njihovih kontekstualizacij govori v prid te domneve. Zdi se
namre¢, da sta poeti¢nim besedilom skupni prav teznji po »dekavzali-
zaciji« in »deontologizaciji«.

Obe znadilnosti sta povezani, prav kakor sta v nepesniskih besedi-
lih povezani kavzalnost in ontoloskost. V slednjih povezanost izhaja
iz referencialnosti, ki nujno predpostavlja druzbeno veljavne, vzrocno-
posledicno urejene modele resnicnosti. V nasprotju z njimi pesniska
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besedila zaznamuje teznja po vzpostavljanju notranjih ravnovesij med
senzori¢nimi, sintakti¢nimi, slogovnimi, semanti¢nimi, pripovednimi
in/ali medbesedilnimi plastmi izrekanja.® S preusmerjanjem pozornosti
k urejenosti lastnih sestavnih delov pa ni oslabljen le stik z nac¢elom
kavzalnosti, temve¢ se izoblikuje tudi izku$nja proizvedenosti svetov
v semioti¢ni interakciji. Zato ne preseneca, da je pesniskim resni¢no-
stim praviloma pripisan drugacen ontoloski status kot tistim, ki jim
pripisujemo lastnost, da obstajajo tudi zunaj zavesti in jezika. O tem
navsezadnje prica celo pomen pojma poiesis: vse kaze, da je poezija svoje
ime dobila zato, ker podobe, ki jih priklicuje, zaostrijo zavest o nesa-
moumevnosti lastne proizvedenosti. Na tem ozadju je mogoce slediti
celotni poti do izvora:

— Kultura. Pesni$tvo nam je najprej dostopno kot pojav v polju sim-
bolnega reda. Na tej ravni so njegove oblike najraznovrstnejse.
Mnogoterost je povezana zlasti z razli¢nimi oblikami (de-)instrumen-
talizacije, ki segajo od uporabe pesniskih postopkov v funkciji pra-
gmati¢nih interesov (npr. mnemotehni¢nih, politi¢nih, ideoloskih,
religioznih, ekonomskih) do statusa njihove (domnevne) »brezintere-
snosti« oziroma avtonomije.

— Kognicija. Kot vsi kulturni pojavi tudi poezija izhaja iz kognicije. Na
tej ravni so pesniski ucinki dvovrstni: Sirjenje kognitivnih in komu-
nikacijskih moznosti po eni strani prispeva k vedji prilagodljivosti
kognitivnih stanj (o tem govorijo teorije o ve¢pomenskosti, fikcio-
nalnosti, mnogoterosti smisla, semanti¢ni odprtosti, deavtomatiza-
ciji, ve¢kratnem kodiranju itd.), po drugi pa k njihovi stabilizaciji
(kar zagovarjajo teorije o katarzi¢nih ucinkih poezije, o terapevtski
vlogi literarne manifestacije nezavednih stanj, o umetnosti kot in$tru-
mentu obvladovanja prekomerne kognitivne kapacitete itd.).

— Narava. Kognicija ima v kavzalni perspektivi svoj izvor v naravnih
procesih. Mnogoterost pesniskih oblik in dvovrstnost njenih ucin-
kov se na tej ravni skrcita na eno samo funkcijo: prilagodljivost in
stabilnost kognitivnih stanj sta nujna pogoja prezivetja slehernega
organizma, ki prebiva v spremenljivih okoljih. S tega stali$¢a torej
poezija izhaja iz Zivljenja samega oziroma natancneje: iz avtopoi-

8To seveda ne pomeni, da se poezija odreka spodbujanju vpogledov v organizira-
nost druzbeno sprejetih verzij dejanskega sveta, temve¢ nasprotno — Se nadgradi jih z
vpogledom v njihovo interaktivno in poljubno naravo.
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eti¢ne’ samoorganizacije zivih sistemov. Ker pa ima Ziva narava izvor
v nezivi, je retrospektivni pogled mogoce razsiriti celo do mehaniz-
mov samoorganizacije vesolja.

— Transcendenca. Vseobseznost obstoja je skrajna meja, do katere seze
linearna logika kavzalnosti. V svojem lastnem svetu namre¢ ne more
najti odgovora na vprasanje o vzroku vzro¢nosti. To brezpotje lahko
preseze samo predpostavka o izvoru, ve¢jem od obstoja in neobstoja.
Stik s preseznostjo zaznamuje poezijo tako na tematski kot na struk-
turni ravni. V prvem primeru gre za eksplicitna poimenovanja — bodisi
v smislu katerega od monoteisti¢nih izrodil, bodisi katere od ostalih
oblik duhovnosti, kjer preseznost dobiva imena lepote, luéi, dobrote,
modrosti, resnice, moc¢i, narave, usode in celo umetnosti. Za literarno
vedo postane ta stik $e posebej zanimiv takrat, ko so v njegovi funkciji
uporabljena tudi specifiéna pesniska sredstva. Harmonije notranjih
razmerij zdaj ne sluzijo le pomnofzitvi ali obvladovanju podob in nji-
hovih ué¢inkov, temve¢ razkrivajo njihovo poljubnost, jih spreminjajo
v prosojnost in zbujajo slutnjo preobilja prvotnejsega vzroka (prim.
Snoj, Pesniska 19). Tako pesniska odprtost klice v svet to, kar je pri-
klicalo svet. Poglobitev misljenja ali intuicije privede do evokacije
vedje lepote.

— Apofaza. Preseini vzrok ostaja sprico svoje transgresivne narave nedo-
stopen kavzalnemu in ontoloskemu pogledu. Tudi poezija, ki isce
ravnovesja v okviru vzroéno-posledi¢nega univerzuma, lahko neube-
sedljiv izvor priklice kve¢jemu kot slutnjo. Ko pa pesniski postopki
vzpostavljanja harmonij zaobsezejo $e sam obstoj in njegovo nega-
cijo, ostaja preseznost ob spus¢anju v nas »paralogosni preplet edinih
biti« (Kocijanci¢ 305) neskrita. Odprtost popolnih ravnovesij v tej
skrajni legi prikli¢e popolno odprtost Uravnovesenosti. Mo¢ poezije
se ne ustavi na ravni podob in njihovih u¢inkov. Ne poskusa jih niti
pomnoziti niti obvladati niti dose¢i njihove prosojnosti. Pomen izgi-
nja v zvenu in ¢rnilu, ki izginjata v pomenu. To je preobilje iznice-
nja. Poezija vstopi v »nepogojeni, ahermenevti¢ni 'goli krog', ki nima
mere« (Sirca, Od hermenevticnega 114). Ko v neskonénosti nepri-
las¢anja zazvenita zivljenje in smrt, se v istem utripu zdruzita tudi
pogled in to, kar je v njem postalo vidno. Zato lepota jezika ni samo
neontoloska, temve¢ tudi kenoti¢na. Brezumna svetloba zlomi sle-

S pojmom autopoiesis biologi oznacujejo zmoznost organizmov, da proizvajajo
lastne sestavne dele (Maturana in Varela 78). Sorodnost s poezijo je razvidna ze na
terminologki ravni.
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herno sosledje v klecece telo: izrocenost postane edina svoboda. Ker
se mirujoca preseznost daruje nam, ki svetu dajemo osebne oblike, je
v nicu sredi nas tudi njena daritev osebna. In snov je prosojna podoba
milosti. Poezija doseze svojo najvisjo obliko: blagoslov. V svoji posle-
dnji gesti odpravi, kar je poljubno in priklice, kar je o¢itno. O¢itno
je, da nismo ustvarili samih sebe. O¢itno je, da nismo izvor. Privid
izhodis¢a ima torej smisel samo v svojem zanikanju. V svojih najpo-
polnejsih globinah poezija iznici ta privid, njegov ni¢ pa napolni s
tem, od koder vse izvira. Odposlanka smrti je, ki nam vra¢a spomin
na ¢as pred spominom. Ki nas vraca v to, od koder smo se vrnili. V
dom vseh oblik in neoblik. Zivih, mrtvih, prerojenih. Zdi se, da je
to prapocelo poiesis. Blagoslavlja nas z besedami, ker jo je blagoslovila
Beseda. Razpira logiko, ker se v njej razpira Logos. Zato je poezija
daritev lastnega proizvajanja prvotnemu: daritvi Neproizvedenega. V
svojih poslednjih globinah je pesem $epet poslednjih globin.

Literarnozgodovinski vidiki

Pesniske tradicije omogocajo stik z genezo na razli¢nih ravneh. Podrobne
odgovore bi lahko v tej zvezi dale predvsem Studije bralskih odzivov.
Gre za izjemno zapleteno in obsezno problematiko, ki je na tem mestu
ne moremo obravnavati. Poudariti velja le, da evropsko pesnistvo vse-
skozi ohranja elementaren stik z duhovnim izvorom. Slednji se ne raz-
kriva le na ezoteri¢nih robovih literarnih izrocil, temveé v vseh njihovih
plasteh, $e zlasti pa na njihovih vrhovih. Kot je razvidno iz spodnjih,
dokaj arbitrarno izbranih odlomkov, sre¢amo v osré¢ju evropskih lite-
rarnih kanonov vedno znova enako alkimijo enakih sestavin — v lepoti
sozvocja med obstojem in neobstojem, med Zivljenjem in smrtjo, med
potrditvijo in zanikanjem vznika celo na tematski ravni popolnoma
brezumna lué. Svetloba, nerazlikovana od pogleda. Zato bodo nasle-
dnji citirani odlomki imeli u¢inek le v primeru, ¢e te brezdanje svetlobe
ne bomo dojeli v simbolnem, metafori¢cnem ali fikcionalnem smislu,
temve¢ kot nekavzalno in neontolosko navzoc¢nost.

Lepe in urne si vrabce zapregla

v voz, da so vlekli z nebesnih visav te,
prhutali s krili nad ¢rno zemljé

v etra sinjino.

V hipu prisli ste, in tebi, preblaga,
na licu nesmrtnem igral je sijaj.

(Sapfo 14)
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Ce bi rekel: »Vsaj tema me bo zgrabila,
no¢ bo svetloba okrog mene,«

tudi tema ne bo pretemna zate,

no¢ bo svetla kakor dan,

kakor tema, tako svetloba.

(Ps 139, 11-12)

Sit bozanski $e sam, ko zjutraj dviguje se z zemlje,
rde¢ je in zopet je rde¢, ko tone zvecer za gorovje,

ko je najvisje, pa svetel je, eter je tamkaj Cistejsi,
dale¢ odmaknjen od zemlje, dotikanja z njo se ogiba.

(Metamorfoze, Ovidij 145)

O veéna Lug, ki sama v sebi biva,

ki sama se spozna in se spoznana

v spoznanju ljubi, ve¢no ljubezniva!
Ko mi v ta krog, kjer bila pojmovana
je lu¢ kakor odsev svetlobi ¢isti,

bila je dusa vsa zaverovana,

se mi zdi, da ozarjen v barvi isti
¢loveski lik tam iz globine vstaja,

in ves prevzet strmel v prizor sem tisti.
(Bozanska komedija; Dante 254)

Pokopal bom te v presijajen grob; —
grob? Ne, svetloben hram, ubiti mladec,
saj tu spi Julija; od nje lepote

ta klet dvorana je, bles¢eca vsa.

(Romeo in Julija; Shakespeare 176-177)

Ne gledam ti v o¢i nocoj

in ne privre ti

nekaj v srce in v glavo takoj,

ne stkejo se ve¢ne skrivnosti
nevidno in vidno s teboj?

Napolni z njim srce, naj je brez dna,
in v Custvih $e tako naj blazena si vsa,
mu reci, kakor &es:

Ljubezen! Sreca! Bog!

Imena zanj sam nimam!

Obcutek vse prezema;

zvene¢ je dim ime,

ki zar neba megli.

(Faust; Goethe 334)
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Pojdem. — In sem odsel na dolgo pot.
Tako prisel sem v Ugli¢, kjer sem stopil
v presveto cerkev ter poslusal maso;

z razvneto duso sem se vdano zjokal,
tako sladko, kakor da bi slepota
odtekala mi iz odi s solzami.

Ko ljudstvo se razhajati je jelo,

sem rekel vnuku: Ivan, vodi me

do groba carjevi¢a! In fantin

me je povel — in komaj sem na grobu
Dimitrija izmolil tiho prosnjo,
spregledale so mi oc¢i, zagledal

sem bozjo lu¢ in vnuka in gomilo.
(Boris Godunov; Puskin 104)

Izmed oblakov sonce zdaj zasije,
in mavrica na bledo Bogomilo
lepote svoje Cisti svit izlije,
nebeski zor obda obli¢je milo;
jok, ki v o¢i mu sili, komej skrije,
de ni nebo nad njim se odklenilo,
de je na sveti, komej si verjame,
tak Crtomira ta pogled prevzame.
(Krst pri Savici; PreSeren 185)

A vseh draguljev izgubljenih iz nekdanje
Palmire, vseh kovin, vseh biserov morja,
ki vdelal bi jih v diadem, premalo zanj je,
da v vsej lepoti se svetlo zalesketa;

saj bo spleten le iz diste ladi, ki nekddj
v izviru svetem prvih zarkov je sijala,
oci vseh umirljivih in ves njih sijaj

so le nje Zalostna in slepa ogledala!
(Roze zla; Baudelaire 15)

Pet nas bo, vsi bomo enaki,
mir in lu¢ bosta bela, ¢rna:
in golota tega, kar je enako,
bo enaka navzoénosti.
(Jiménez 85)

0 izvoru poezije
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On the Origin of Poetry

Keywords: poetry / epistemology / causality / ontology / spirituality

Throughout the history of European thought there have been two types of
discussions about the origins of poetry: those that do not capitalize the initial
letter of the term ‘origin’ and those that do. The former discussions are those
that in recent centuries have adopted the language of many subtypes of sci-
entific discourse (ranging from natural sciences, social sciences and cognitive
science to semiotics, humanistic disciplines and cultural history), while the
transgtessive logic of the latter has adopted certain theistic concepts. The two
varieties of thought are often connected with one another, and the present
paper searches for their complementarity. When the causative logic of sci-
ence is no longer merely a way to observe the subject area, but itself becomes
the subject of observation, transgression becomes part of its own starting-
points. The logical and ontological impasses of scientific assumptions reveal
the same trans-rationality that is presumed in theistic discourses. The pro-
cesses of self-referentiality are also followed by poetry, which by means of
“de-causalisation” and “de-ontologisation” sharpens the awareness about pro-
ducing the socially accepted versions of reality. The more efficient the poetic
processes are, the deeper this awareness sinks into the layers that produced it.
When in the poetic equilibriums even existence and non-existence are equal-
ized, something greater than both is revealed in the radical arbitrariness. The
final, non-arbitrary depths of poetry speak in the blind spot of the causal and
ontological world.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 82.0-1
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