EVALD FLISAR

Tri zgodbe s poti

Brez vozovnice

Ro je Narinder prisel iz Nepala v Indijo, mu je najbolj ugajalo, da se je svet
razprostiral v nedogled. Ravnina je tekla in tekla in tekla. Tega ni bil vajen.
Cutil je, da prostranost naglo pronica vanj in ga navdaja s sve#ino in zdravjem.
Zdelo se mu je, da je tam, kjer floveku nié ne ustavi pogleda, vse mogoée.

Mnogo je pomagala hifa, pred katero =i je takoj po prihodu v Patno razgrnil
rogoznico, Stala je poleg Zeleznifke postaje, skozi vrata so kar naprej vstopali
in izstopali lepo obledeni ljudje, med njimi bujne Zenske v pisanih sarijih.
Ljudje, skratka, ki ne bi pogresali dveh ali treh rupij. Narinder je bil ponosen,
da mu je uspelo prisvojiti si kvadratni meter prostora pred tako imenitno hiso,
pa 8e na mestu, od koder je lahko nemoteno opazoval Ziviav pred postajo in
vlake, ki so prihajali in odhajali za visoko Ziéno ograjo.

Prve dni je preZivel v zanosu neznane blaZenosti. Niti strahoten trusé ga ni
motil, &eprav truffa sploh ni bil vajen, kajti v himalajski vasici, ki jo je
zapustil, ker mu je smanjkalo stvari za pod zob, je vladala hladna tifina.

No&i so bile mirnej%e in manj zatohlo vrofe, Bile so kot ustvarjene za
brezkonna razmisljanja, za sanjarjenja, sa neomejen ples Zelja. Tematika
Narindrovih sanj, ki jih je prinesel s seboj iz gora, a jih je v Indiji poglobil, je
bila neznansko &iroka, skoraj brez meja. Vsaj njemu se je zdelo tako. Kdo drug
bi morebiti dejal, da kaj prida Siroka ni mogla biti, kajti Narinder je bil
preprost lovek, ki ni poznal dosti sveta. Ni znal ne brati ne pisati, doZivel pa
je tako malo, da bi lahko vse svoje izkuinje izrazil 2 desetimi stavki. Celo v
rojstni vasi je veljal za man) kot povprefnega; otroci so se radi podili za njim in
vpili: “Bebo, bebo!”

Tako ali drugade, po prihodu v Indijo je bila Narindrova domisljija nategnje-
na do robov. Vsi domisleki, ki so vreli in vibrirali v njem, pa so vreli iz enega
fariééa in se vanj znova stekali. Lahko bi mu rekli bogastvo. Toda Narinder te
besede dolgo ni hotel sprejeti v svoje misli, kajti bil je €lovek duha, veren
hindujee, vdan bogu Sivi, pri takinem &loveku pa je #e misel na bogastvo
neéastna. Ali nesmiselna, kajti tam, kjer je Narinder odrastel, bi prej krava
spregovarila, kot bi ¢lovek postal bogat.
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V Indiji, kjer je bilo toliko bliséa in vlakov in avtomobilov, pa se ni mogel veé
upirati pritiskom Zelja. Spreletelo ga je, da se mu ni treba sramovati, ker Zeli
imeti veé, kot ima, saj je bilo tukaj malo ljudi, ki so imeli tako malo ali celo
manj kot on, ki ni imel ni¢. Ko je opazoval vrvefo mnoZice pred postajo, pa
mimoidofe, ki so mu véasih - in tudi drugim beradem - vrgli po desetinko
rupije, se je v njem kot ¢udna bolezen razrasla neobvladljiva Zelja pa veli¢astju,
po zmagoslavju. Konéno se mu je ponujala moinost, da nekdo in nekaj postane!

Ce bi na primer sedel za volanom tistega avtomobila, kako bi se pocutil? Ne,
na kaj takega ne sme niti misliti. Recimo, da je lastnik one poslikane rikse in
lahko noé in dan prevaZa gospe in gospode, v Zepu pa mu cingljajo prisluiene
rupije! Seveda bi si moral najprej zakrpati luknjo v Zepu. Koliko bi zasluzil?
Dovolj, da bi se lahko vrnil v svojo vasico v Nepalu, si kupil njivico in dve
kravi, povprakal soseda za héerkino roko?

Ne, to so sanje, takénih prevzetnih Zelja se mora otresti. Bogastvo pelje v
pogubo. Ali ni Siva doloéil, da se nekateri rodijo bogati, drugi pa revni, in da
mora tako ostati? Ce bi lahko bilo drugade, bi ze bog uredil tako, da bi bilo
drugade. Ali ne?

Dolgo je trajalo, preden je Narinder pred svojo vestjo opraviéil nenadno
#eljo po bogastvu. To pa je bila tudi glavna zapreka; kakor hitro je bila za njim,
so mu misli zdivjale v obljubljeno deielo prihodnosti. Do bogastva so peljale
itevilne poti, in po njih je bilo mogode napredovati na razliéne nadine: od teh
so bili nekateri manj zanesljivi, drugi bolj. Narinder je zadel med njimi
odhirati tiste, pri katerih je bilo nayman) moinosti, da ga pustijo na cedilu.
Nadenj se je zgrnilo tiso¢ in tisoé moZnosti, in ker jih je bilo teliko, se ni pri
nobeni zadrial predolgo.

Zal 8o bile vse njegove zamisli, kot je kmalu zadel ugotavljati, nekako
nepopolne, in po navadi je bila kak&na malenkost, ki je vse porusila. Morda ni
bilo prav, da je zafel pri koncu in se Sele nazadnje lotil zadetka. Najprej se je
naslajal nad zmagoslavjem, ki bi mu ga prinesla pravilna uresnifitev zamisli,
in ele ko se je dodobra nauzil ob razkodnih predstavah, si je upal postati
realnejsi. A kolikor bolj se je vrafal na zemljo, toliko bolj se mu je odstiralo, da
je zamisel tezko izvedljiva. Tudi ée je bila napoti le neznatna ovira, prav te
ovire ni bilo mogoe odstraniti. Kot zakleto.

Svoje sanjarije je po navadi razpletal proti veéeru, ko si je naberaéil dovolj
za porcijo riZza in zelenjave, zato je kritiéni obrat nastopil skoraj vedno v
trenutku, ko je na svoji rogoznici poveéerjal. Morda je bila kriva sitost,
utrujenost, a kakor hitro e mu je glava sklonila v dremavico, so ga napadli
dvomi in pomisleki, gradovi go se zaceli sesedati in na koncu je bila pred njim
spet prazna planjava, pripravljena za zamisel naslednjega dne.

(e bi bil skromnej&, bi se pri kak&ni gotovo pomudil nekoliko dije. Toda po
dnevih omahovanja si je 2a cilj postavil najboljse. Predale¢ je bil prisel. In
navsezadnje, komu je skromnost Ze kaj prinesla? In ée bogastvo pelje v pekel,
je vseeno, ali je malo ali neznansko bogat, pekel ga éaka v veakem primeru. Ali
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ni najpametneje, da si ga temeljito zasluzi? Na zaletku se je sicer poigraval z
mislijo na zaposlitev, potem pa je sklenil, da Zeli obogateti tez noé. Zakaj bi se
trudil, ée ni potrebno? Izkljuéil je sleherno garanje in vztrajnost, v podtev so
pridle le nenadne genialne domislice. Prepriéan je bil, da je bila v mnodici idej, ki
go pritekale vanj kot iz neizérpnega vrelea, marsikatera zelo bistroumna, toda
vze je zavrgel v beani Zelji, da najde neko novo, absolutno zanesljivo zamisel.
Znano je, da se ljudem porodijo genialne domishice po nakljudju, in tudi
Narindru je usoda naklonila to ugodnost. Ze prve dni se je dokopal do plotevi-
nastega lonca, s katerim se je po nekaj ur na dan smukal po bli#njih ulicah in
po trinici; tu in tam mu je kak branjevec vsul vanj prgiée riZa. Vsak veder se
je pridruzil drufini berafev, ki je imela kotlitek, nekaj riza je vrgel v vrelo vodo
in skupaj s svojim so mu ga radodarno skuhali. Preostanek riZa je stladil v
platneno vreto, ki je kmalu tako nabreknila, da si jo je lahko pologil pod glavo,

Sodobnost 2000 | 1165



Tri IEﬂhEJ_ﬂﬂti

za zglavje. Sreden je bil, da ima nekaj rifa v rezervi, e posebej, ko mu je eden
od drugih berafev povedal, da je pravkar prifel iz driave Bihar, kjer se je
razpasla huda lakota in je zrno riza vredno veé kot zrno zlata.

Ta novica je Narindra silno osreéila. Ce je to res, ima v svoji vredi éisto zlato!
In kar naenkrat, sredi pozne nodi, ko je tidino prebadalo samo puhanje ranzir-
ske lokomotive nekje na tirih, se je Narinder sunkovito usedel pokonci. Oplazila
ga je neverjetna ideja, in genialnost ideje ga je osupnila. Najbolj ga je presene-
tila preprostost zamisli, pa tudi dejstvo, da je ni e nihée uresniéil. Ce je v tem
Biharju, je pomislil Narinder, tako hudo, da ljudje umirajo od gladu in je zrno
ria vredno veé kot zrno zlata, =i laZje poti do bogastva ni mogoée zamisliti!

Sel bom v Bihar, je eklenil. Prodal bom svojo vrefo riza za petdeset rupij,
mogode sto, mogote dvesto. Preitel bom zrna in za vsako zrno riza bom
zahteval dve zrni zlata. Za izkupidek si bom nabavil dve kozi, prefivljal se bom
s prodajo njunega mleka, nato bom prodal njune mladie in si kupil kravo,
nato bom prodal teleta in si kupil bivole in vole, nekaj jih bom prodal in si
kupil zemljo, prideloval bom riZ, gojil bom vole, najel si bom delavee, nazadnje
pa po&ljem po sosedove héerko, da mi pride za Zeno in prinese veliko doto. In
fe se sosed smeje ali me spet ozmerja, kot je to storil zadnji¢, ga bom povahil
na svoje posestvo, pa naj si ogleda, kaj imam! Potern mi bo Zena rodila deset,
mogode dvajset otrok in na stara leta bom sreéen, pozibaval se bom v mreZnici
in kadil najbolj&i tobak, posedal bom v senci, igral se bom z vnuki.

Ta velikopotezni nacrt je Narindra domala iztiril. Sklenil je, da se bo nekaj
tasa navduSeval nad samim seboj, kajti domisliti se ¢esa takega ni preprosto,
Naposled se je odloéil, da bo izdelal naért do skrajnih podrobnosti, kajti ko se
ga enkrat loti, ga ne sme presenetiti nobena ovira veé, A tudi tokrat je veljala
prva misel vpraSanju, kako bo razporedil dohodke. Dlje od tega sploh ni pridel,
saj je bil stoodstotno prepridan, da je naért brezhiben. Sanjaril je o njem v=o
no¢, ob zori pa se je dvignil, 21 zavihtel vrefo riza na hrbet in se napotil fez
cesto ter skozi obokan vhod na postajo.

Povprasal je tu in tam in dobrovoljni ljudje so ga usmerili na peron, kjer, so
rekli, stoji vlak za Bihar. Narinder je menil, da je Bihar nekaj, kar ima svojo
lastno postajo; pojma ni imel, da je Ze v Biharju in da je Patna, ki jo je
zapuééal, glavno mesto drzave Bihar. “Peljem se v Bihar,” je rekel sosedu na
viaku, “tja, kjer imajo lakoto.”

Vlak je lezel gilno poéasi. V Kifangandiu je sprevodnik poklical dva Zelez-
nika policista in jima povedal, da Narinder potuje brez vozovnice. [zborila sta
si pot v eredino natrpanega vagona. Pograbila sta Narindra vsak z ene strani.
Odvlekla sta ga na prosto. Zvezala sta mu roke. Odvlekla sta ga na policijsko
postajo in mu povedala, da je aretiran. “Moj ri, moj riz,” je ponavljal Narinder,
ki ni razumel, kaj se dogaja.

Toda vlak je Ze odpuhal naprej, z njim pa je izginilo Narindrovo bogastvo.
Napravili so zapisnik, vrgli so ga v zapor, da bi tam poéakal na sojenje. V
zaporu se je vedel zelo fudadko, kar naprej je ponavljal: “Moj ri, moj riz.”
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Jedel sploh ni, vsak lonéek kuhanega riZa, ki mu ga je prinesel paznik, je zavil
v arajeo, dokler ni zadelo vse skupaj plesneti in zaudarjati. “Za Bihar," je
pojasnjeval. “Za Bihar, Tam je lakota.”

Po dveh mesecih pripora so ga poslali na zdravatveno preiskavo v neki drug
zapor. Tam so bo%ji mlini mleli celo pofasneje, kot se jim pregovorno ves éas
ofita; na vrsto je pridel Sele po Sestih letih. Zdravnik, ki ga je pregledal, je
predpisal zdravljenje za depresijo. Poslali so ga v osrednji zapor v Hazaribagu.
V KisangandZu pa so tadas izgubili zapisnik o njegovi aretaciji. Obravnano so
do nadaljnjega preloZili, na Narindra pa so kratkomalo pozabili. Ostal je v
zaporu v Hazarihagu, kjer so ga zdravili za depresijo. Zdravili so ga sorazmerno
dolgo. Dvaindvajset let.

Ko so se naveliéali, so ga v spremstvu dveh policistov poslali nazaj v
KidangandZ. Tam pa o Narindru nigso imeli uradne dokumentacije. Za njih
sploh ni obstajal. Nihée ga nikdar ni zaprl. Kde je to, so zlovoljno sprasevali
policista, ki sta ga pripeljala. In tako se policista svojega zapornika nista
mogla znebiti. Odpeljala sta ga na okroino sodisée, kjer je sodnik zarchnel, da
ne more obravnavati obtoZbe, ki je bila podana pred ovsemindvajsetimi leti, saj
se je v tem ¢asu spremenil pristojni zakon, in to ne le enkrat, ampak trikrat!

Kot je naneglo, sta se ravno takrat na sodi3éu mudila mlada odvetnika,
&lana indijske organizacije za driavljanske pravice. Ta mladeniéa, ki ju v tasu
Narindrove aretacije sploh &e ni bilo na svetu, sta zanj poloZila kaveijo in
Narinder se je po devetindvajsetih letih znasel na prostem.

Razjokal se je. Padel je na kolena. Hotel je nazaj v zapor. Vendar v zakoniku
ni bilo ¢lena, ki bi dovoljeval zapiranje ljudi, ki se na prostosti ne pocutijo
sre¢ne. To je bil trenutek, ko sem Narindra sreéal na ploéniku pred feleznisko
postajo v Patni. Z njim sta bila mladeniéa, ki sta ga spravila na svoboedo in ga
obsodila na ponovno beracenje tam, kjer je pred veé kot detrt stoletja sanjal
svoje fudovite zanje.

“Ne maram gvobode,” je rekel. “Tb je kazen za mojo prevzetnost. Hotel sem
prodajati riz stradajofim in na njihov rafun bogateti. Zdaj vem, da to ni
mogote, Nekateri se rodijo bogati, drugi ostanejo revni; & bi Siva hotel, da je
drugacde, bi Ze uredil tako, da bi bilo drugade.”

Rekel je, da se je znova lotil beraéenja, vendar ne hrani veé riza; kar mu
nasujejo v lonec, nemudoma skuha in poje.
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Javno mnenje

Y Butanu so mi zlobni jeziki povedali zgodbo o mladem kralju, ki je med
daljsim obiskom v Evropi sklenil, da bo svoje kraljestvo moderniziral. Tako se
je zaljubil v bles¢avo migetajotih lud in mrgolenje avtomobilov na avtocestah,
pa v hitre vlake in reaktivna letala, da ga je ob misli na zaostalost njegove
himalajske dezelice zabolelo pri sren. Predvsem ga je navdugila televizija,
kajti med obiskom v Londonu se je po intervjuju za BBC TV videl na barvnem
ekranu.

“Ib potrebujemo,” je naslednje jutro vzhifen rekel ministru za ragvoj, ki ga
je spremljal. “Magiéno oko. Potem bom videl v vse kote kraljestva. Ne bo se mi
treba zana3ati na nezanesljive vohune, enostavno bom pritisnil na gumb, pa
bom videl, kaj se dogaja v najbolj oddaljeni vasi”

Minister za razvaj, ki je bil bolj pragmatifen in tudi dvakrat starejsi od
kralja, je pohlinil navdusenje, na tihem pa je takoj zadel kovati natrte, kako bi
kralja navduéil za kakéno manj nevarno igrado.

Ni se mu bilo treba truditi, saj je kralj tadas odkril nogomet. Postal je
obseden, vee tekme je hotel videti, mednarodne, tretjeligagke, celo amaterske.
Zatel je sanjariti, da bi postal nogometni vratar. Na svedanih banketih je v
osuplost in zadrego gostiteljev govoril le o pomanjikljivostih in odlikah razliénih
klubov, hvalil in grajal je igralce, zaklinjal se je, da bo po vrnitvi v svoje
kraljestvo ustanovil nogometno reprezentanco, ki bo osvojila nié manj kot
svetovni pokal.

Minister za razvoj je zardeval in se opraviujoée smehljal. Na tihem je upal,
da si bo Velidanstvo v najkrajiem &agu spet poizkalo kaj novega in pozabilo na
takine nedriavnilke redi, kot je breanje Zoge.

To pa =¢ ni zgodilo. Kralj & je najel trenerja, postal je honorarni &lan manj
znanega londonskega kluba, odpovedal je celo obisk na Norveskem, da bi se
lahko nemoteno posvetil svoji strasti. Nazadnje pa si je premislil in &ez noé
odpotoval na Svedsko.

Resnica nikdar ni prisla na dan, a rumeni tisk je prinesel namige, da je
kralj izgubil veselje do nogometa zato, ker se mu je Ze prvi dan na igridéu
pripetila nesreéa, Stopil je v gol, da bi branil enajstmetrovke, pa ga je Zoga
zadela naravnost med noge. Ko =i je opomogel, je hotel slab vtis popraviti, zato
je Se enkrat stopil v gol. A tokrat ga je foga zadela med noge &e precizneje,
tako hudo, da se je deset minut zvijal po tleh, nakar je potreboval e zdravnisko
masaio. Eden od manj diplomatskih ¢asnikov je namignil, da je kraljev minis-
ter za razvoj dan poprej povabil élana kluba, ki je ustrelil obe enajstmetrovki,
na razko&no veéerjo v Hiltonu, kjer sta baje ob konjaku imela zaupen pomenek.

Tako ali drugaée, ko se je kralj vrnil v kraljestvo gromovitega zmaja, je
namesto foge pripeljal s seboj helikopter in televizijeki eprejemnik. 8 prvim je
nameraval impresionirati svoje podloinike, ki so zveéine Ziveli v oddaljenih
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gorskih vaseh in so bili tako praznoverni, da bi se njihova lena zvestoba gotove
spremenila v oboZevanje, ée bi se jim viadar pribliZal v jeklenem ptiéu s
tleskajodimi loputami, ki povzrofajo veter. S televizorjem pa je nameraval
zabavati élane drufine: sestre, mater, bratrance, neéake, strice in tete, kot
tudi uglednejée flane skupééine veleposestnikov, ki e nizo bili na tujem, razen
v sosednji Indiji, kar pa ni ni¢ posebnega,

Minister za razvo) ga je opozoril, da na televizorju ne bo ujel tujih programoy,
zato je kralj uvozil tudi video aparat in dva ducata VHS kaset s posnetki
filmav, med katerimi so mu na zafetku najbolj ugajali Boter, Celjusti in
Obraéun pri O.K. Corralu, pozneje pa je odkril, da ima najrajsi Disneyjeve
risanke. Predstave v paladi so bile namenjene samo povabljenim gostom, a
viasih je kralj radodarno polozil arobni stroj v okno, ki je gledalo na trg pred
palado. Tako so doseikov sedobne filmske umetnosti bili delezni tudi njegovi
podloiniki. Po njihovih odprtih ustih je bilo sklepati, da jih migetajode slike
aabavajo — Seprav je televizor depel take visoko nad trgom, da niso videli
drugega, kot da tam zgoraj nekaj svetlega plese in skade.

Celo kraljeva mati, najstroZja od strogih gospa, je podlegla ¢aru risank.
Veliki lama, duhovni uéitelj naroda, pa se je zgrazal nad nevarno tujo Skatle,
ki je ljudi odvraéala od dela in je tako zaslepila vladarja, da se je povsem
pootroéil. Na sreéo se je televizor kmalu pokvaril. Mladi kralj se je zaprl v
svoje sobane in ze mesec dni kujal. Veliki lama se je zahvalil bogovom, ker so
ushifali njegovo molitev.

Med slavnostnim kronanjem, ki g0 se ga udelefili ugledni gostje z vaeh
koncev sveta, pa se je kralju, ki je zdaj tudi uradno postal vladar, nasmehnila
sreca. Med Stevilnimi ekipami, ki 5o razkoino prireditev snemale za zahodne
televizijske postaje, je bila tudi angleska, pri kateri je bil snemalec Peter
Hunt. Ta prijazni mladenié¢ je zadel svojo kariero kot televizijski tehnik, in
kakor hitro je kralj to izvedel, ga je poklical v zasebno sprejemnico. Peter
Hunt je pobrskal po televizorju, Skatla je zaprasketala in oZivela. Kralj je objel
Petra Hunta kot izgubljenega brata, podaril mu je dragocen prstan in ga
zaprosil, naj ostane v njegovi palaé kot novopedeni minister za informiranje.
Peter Hunt se je skusal izgovoriti, &ed da ima sluZbo v Angliji, sploh pa je video
aparat precej daled od televizijskega obveséanja, kot ga poznajo druged po
svetu. Obljubil pa je, da bo kralju poslal film o kronanju, tako da si bo
Veli¢éanstvo lahko ogledalo ceremonijo od zadetka do konca.

Kralj ni razumel njegovih izgovorov. NavduBeno je zaéel razlagati, kako se
mu je med kronanjem, ko je videl, koliko snemalnih kamer ga spremlja na
vaakem koraku, porodila daljnosefna zamisel.

“Zivimo v éasu komunikacij,” je vekliknil, “Ni¢ ne more ostati skrito, Magiéno
oko snemalne kamere bo ljudem po svetu omogoéilo, da vidijo lepoto maoje
deZele, mogotnost moje palaée in razkosje mojega kronanja, Tako si 0 maji
dezeli ne bodo mogli ustvariti napaénega mnenja. Dobili bodo informacije v
slikah, in slike ne laZejo. To pa e zdale¢ ni vse. Na falost je v mojem
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kraljestvu tako malo cest, da me Stevilni podloinikd, ki Zivijo v oddaljenih
gorskih vaseh, ne poznajo, jaz pa ne vem nié o njih. Celo s helikopterjem lahko
dosetem samo najbliZje vasi. Med menoj in [judmi, ki jim vladam, je premalo
stikov. In ne le to, premalo je stikov med ljudmi, ki Zivijo na severu, in ljudmi, ki
zivijo na jugu Sklenil sem, da bom vse vasi v kraljestvu, vse templje, vse
menihe, vse ljudi, vse ivali posnel na video kasete, tako da bo vsa defela Zivela
v moji palaéi. Poskrbel bom tudi, da bodo ljudje med snemanjem glasno izjavili,
kaj mislijo 0 meni in kraljestvu na sploéno. Potem bom enostavno pritisnil na
gumb, pa bom vedel, kak#no je javno mnenje. Se vam ideja ne zdi éudovita?”

Peter Hunt je priznal, da je ideja vsekakor zelo izvirna, zZal pa on Veliéanstvu
ne more biti v pomoé pri izvedbi. Kralj ga je prekinil z vprasanjem, koliko v
Angliji zasluZi. Ko je Peter Hunt priznal, da ne toliko, kot bi Zelel, a e zmeraj
dovolj, mu je kralj na mestu ponudil vsoto, ki je bila trikrat vedja in oproséena
vaeh davkov. Po premisleku, dokaj kratkem, je Peter Hunt dejal, da je priprav-
ljen gkleniti pogodbo za eno leto. Postavil pa je pogoj: da mu kralj plaéa potne
strofke v Anglijo in nazaj, kajti doma mora urediti Se nekaj stvari, konéati
projekt, dati odpoved, se posloviti.

Kralj mu ni samo poravnal potnih strofkov, segel je v driavno devizno
blagajno in mu dal deset tisof dolarjev za nakup najsodobnejse kamere in
neomejenega Stevila snemalnih kaset,

“Zmajsko kraljestvo stoji na pragu nove dobe,” je oznanil napredni viadar.
“Sodobna driava ne more shajati brez sredstev obveséanja. Kralj mora vladati
v skladu 2 Zeljami svojih ljudi, zato mora poznati javno mnenje.”

Ko se je Peter Hunt éez dva meseca vrnil, ga je kral) sprejel dokaj hladno;
bil je potrt in éemeren, Povabil ga je v zasebno sprejemnico in potoZil, da se je
v éasu njegove odsotnosti skupddina veleposestnikov izrekla proti uvedbi
naprednega sistema obveséanja. Za glasovanjem stoji brez dvoma Veliki lama,
ki nasprotuje vsaki novosti, kot da jo posilja zlobec iz pekla. Stevilni menihi so
neuradno izjavili, da se je kralju zmesalo; prav ni¢ jih ne mika, da bi se dali
posneti na video trak, tako da bi jih kralj lahko gledal, kadar koli bi se mu
zahotelo. Odnose med vladarjem in duhoviéino ureja tradicija, srefanja so
redka in zmeraj obredna; tako naj ostane. Podobne pomisleke so izrazili
veleposestniki, ki sicer niso razumeli bistva problema in jim je kraljeva &katla
# risankami ugajala, a so se postavili na stran menihov zato, da si ne bi po
nepotrebnem otezili poti v nebesa.

Ni pa e vse izgubljeno, je rekel kralj. Kajti mati kraljica je, vsaj nafelno,
odobrila njegovo zamisel. In njen vpliv pri veleposestnikih je tako velik, da ji
upajo ugovarjati samo nespametni. Kljub temu se je treba na spopad dobro
pripraviti. Veleposestnike in tudi menihe je treba prepriéati, da bo uvedba
sodobnih sredstev obvedtanja za dezelo pridobitev zgodovinskih razseinosti,
ki bo zmajsko kraljestvo uvrstila med civilizirane narode. To bi najlage dosegli
tako, da bi predstavnike obeh slojev zbrali v palafi in jim pokazali film o
kronanju, ki ga je Peter Hunt zagotovo prinesel s seboj.
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Novopedeni minister za obveStanje se je v zadregi prestopil. Ne, filma o
kronanju zal ni prinesel. Kralju je na obraz legla senca, za katero je bilo tezko
reéi, ali je razofaranje ali uzaljenost ali oboje. Sklenil je roke in poéil s élenki,
zajel je sapo in dvakrat sunkovito potresel z glavo.

To ne pomeni, je pohitel Peter Hunt, da filma sploh ni; hoée le redi, da ga ni
prinesel 8 seboj. Po teh besedah se je kralju &e bolj pomraéil obraz. Peter Hunt
je sprevidel, da ga bo re&ila samo laz, Rekel je, da so mu film ukradli razbojniki
v Indiji. Kralj je hotel pri pri¢i vedeti, kje in kako se je to zgodilo, ali je tatvino
prijavil in ali so zlodince prijeli. Peter Hunt je rekel, da so jih, vendar ze je
izkazalo, da so tatovi film e preprodali zastopniku danske televizije, ki ni hil
povabljen na kronanje.

Kralj je sklenil roke na hrbtu in se zastrmel skozi okno. Zunaj je bilo
éudovito vreme, na drugi strani podolja so se svetili zasneZeni vrhovi. Peter
Hunt je opazil, da razoéaranemu viadarju po licih polzijo solze. Preplavil ga je
obéutek kesanja, spreletelo ga je, da je zlorabil kraljevo zaupanje in ga izdal.

Po tihem je pokailjal in rekel: “V Londonu imam Ze eno kopijo filma. Zal
brez zvotnega komentarja, a Velianstvo gotovo zanimajo predvsem slike. Ce
Velitanstvo Zeli, bom takoj sporodi] sodelaven, naj film nemudoma poilje =
diplomatsko po&to.”

Kralja je prevzelo taksno veselje, da je dobro minuto skakal po sobi. Diplo-
matski podti ni zaupati, je izjavil. Skoraj preprian je, éeprav tega ne more
dokazati, da mu Veliki lama na skrivaj odpira pisma, saj nekatere pogiljke,
denimo revija Playboy, ki jo je narotil Ze pred leti, sploh ne pridejo do njega.
Ne, poslal bo ministra za razvoj; on je edini, ki mu zaupa. Osebno bo odpotoval
v London, prinesel bo film, z #ivljenjem bo odgovarjal zanj.

Peter Hunt je sodelaveu v Londonu napisal pismo. Prosil ga je, naj ministru
#a razvo) izroi posnetek brez komentarja. Poudaril je, da je to silno pomembno;
za nobeno ceno ne sme poslati kopije 5 komentarjem. Naslednje jutro je
minister za razvoj odpotoval.

Vrnil se je ez teden dni. V paladi se je zbrala mnoZica veleposestnikov in
predstavnikov duhoviéine, da bi si ogledali film o kronanju, Prigel je celo
Veliki lama, Ko je na ekranu zaplesala kraljeva podoba, se je iz navzoéih, med
katerimi go bili tudi &ani kraljeve ofje in Zirfe drufine, izvil glazen vadih
otaranosti, Pred oémi osuplih gledalcey, od katerih so nekateri takoj prepoznali
sebe in svoje znance, so se zadele vrstiti slike menihov v rumenth haljah,
sledili so jim prizori procesij in verskih obredoy, tam je bilo petje in plesanje in
udarjanje na bobne in gonge, kralj se je dobroveljno smehljal in pozdravljal
ljudi z dvignjeno roko, in potem se je kamera zasukala na vrste razcapanih
podloZnikov, ki 80 se gnetli ob cesti in osuplo zijali. In potem so gledalei
zaslifali glas komentatorja.

Peter Hunt, ki je sedel nedalet od kralja, je planil pokonei; hotel ze je
pognati k video aparatu in ga ugasniti, kajti to je bila pomota, to je bila
strafna, strafna, straina pomota, saj bi minister za razvoj moral prinesti trak
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brez komentarja! Cez dvarano je ujel ministrove o in v njih zagledal fuden
lesk skodoZeljnega rmagoslavia.

“Splo&no je znano,” je govoril komentator britanske televizije, “da ima
glavno besedo med zidovi palade kraljeva mati, vdova prejinjega viadarja. Na
dan kronanja, sredi eksotiénega razkodja, ki je stalo sedem milijonov dolarjev,
kar je pol letnega proraduna te spletkarske srednjeveske defelice, =i je bilo
teiko predstavljati, da je trpko se smehljajoéa mati kraljica nekaj dni popre]
ljubosumno obraéunala s svojo staro tekmico, dolgoletno prileinico umrlega
kralja. Medtem ko si mladi kralj privodéi Sampanjec in kaviar in druge vrste
razkodja, je veéina njegovih podloZnikov tako zaostalih, da uporabljajo namesto
denarja kot plailno sredstvo na jakove dlake nanizane koécke trdega sira .."

Naslednji dan je Peter Hunt odpotoval v London. Kralj se je po tehtnem
premigleku, predvsem pa po burnem posvetu z materjo in Velikim lamo
odlodil, da bi uvedba sodobnih sredstev obvestanja bila preved potratna. “Ne
mudi se nam,” je rekel. "Podakali boma, dokler nadi ljudje ne bodo zreli za
gpremembe, ki nam jih ponuja zunanji svet.”
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Ljubezen po afrisko

Nekaj dni po prihodu v Lome sva spoznala angleskega prostovoljca, ki je
poudeval matematiko na podefielski Soli v notranjosti Toga. Tako iskreno naju
je prosil, naj ga obiséeva in ga za nekaj dni odreSiva samotarjenja, da sva se
povabilu hotela odzvati Ze iz obéutka dolinosti. Ob koncu tedna sva zlezla na
tovornjak in se odgugala proti severu. Na pot sva dla vsaj deloma tudi iz
radovednosti, kajti Robert, kot mu je bilo ime, je podkrepil povahilo z izjavo,
da poglavar vasi, v kateri poufuje, tehta &tiristo kilogramov in je gotovo
najtefji moZ v Afriki.

Ko sva prispela na cilj in naju je Robert odvedel proti svoji hidki na robu
vasi, sem ga vpradal, ali se ni morebiti zmotil. Nemogoée je, da bi clovek tehtal
skoraj pol tone! Ali pa sva narobe slifala in je hotel povedati, da poglavar tehta
Hiristo funtov? Nikakor ne, je odkimal, pri zadnjem tehtanju je poglavar imel
natanke iristo dva kilograma in nekaj gramov, Zdaj ga spleh ne morejo vet
stehtati, saj ga ni mogote spraviti skozi vrata na prosto. Vadfani so mu
postavili nove hido in vanjo vgradili garaina vrata, ki so jih posebej za ta
namen pripeljali iz Lomeja. Ravno naslednji dan so nameravali porusiti stene
stare hife in poglavarja preseliti. Solarji so dobili prosti dan, da bi se lahko
udelezili selitve, zapeli, zaplesali — ter mogofe prisko&hi na pomoé, fe bi
njihovim ofetom zmanjkalo iznajdljivesti. Kajti prenos poltonskega kupa mesa
Jje bil problem, ki so ga hotele bistre glave v vasi rediti vsaka po svoje.

Najbolj si je poglavar Zelel iz hi3e zato, da bi lahko obigkal svojo najljubso
#eno, ki se je pred nedavnim vrnila k starfem v gosednji vasi. Nihée ni vedel,
zakaj. A po vasi so krodile najrazliéneje govorice. Nekateri so menili, da se je
mladi Zenski zdelo zamalo, da bi Zivela z modkim, ki je tako zavaljen, da se ne
more niti dvigniti, kaj 3ele, da bi opravljal zakonske dolinosti. Drugi so, kot da
imajo o tem dokaze, zatrjevali, da ni s poglavarjevo virilnostjo nié narobe,
nasprotno: Zena se je umaknila zato, ker ni mogla prenagati njegove pohotnosti.
Samo najljubga Zena ga je zapustila, drugih pet je ostalo. PrinaZale so mu
hrano, odnadale njegove iztrebke, pahljale so ga in mu odganjale muhe,
obdelovale so mu polja, mu redile pra#iée. Toda poglavar je v njihovi zvestobi
videl nekaj samoumevnega, sploh ga niso zanimale. Hrepenel je po najmlajsi
in najlepdi. Ni bila samo najboljsa ljubica, bila je tudi najboljéa kuharica.

Proti veéeru naju je Robert popeljal skozi vas do nizke barake, na kateri je
visela tabla s ponosnim napisom Sola. Sli smo naprej in priili do majhnega
trga ob reki, kjer sta stali poglavarjevi hisi, Nova ni bila dosti vedja od stare,
toda odlikovala so jo sveZe prepleskana garaina vrata, ki so bila dovolj &iroka,
da bi skoznje zapeljal tovornjak. Poglavarjeve Zene so prebivale v koéicah, ki
g0 stale druga ob drugi na bregu reke; z njimi so Ziveli tudi otroci, ki jih je
poglavar po zadnjem Stetju imel dvaintrideset.
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Vpradala sva, ali bi si poglavarja lahko ogledala. Robert je rekel, da je al
prepozno: samo med drugo in tretjo uro papoldne je okno v stari hi&i odprto. V
teh uradnih urah lahko va&fani pozijajo noter, pozdravijo poglavarja, ga kaj
povpradajo, za kaj zaprosijo, se mu o éem pritozijo. V hi%o pa ne sme stopiti
nihée razen njegovih Zena in najozjih sorodnikov. Na poti nazaj smo se ustavili
v va&ki pivnici, da bi se v sopari veéera odZejali. Vpra&al sem Roberta, ali je bil
poglavar zmeraj tako debel.

Ne, je odvrnil, tako debel ne. A zmeraj dovolj debel, da 5o za njim norele vse
najlepSe Zenske v bliznji in daljni okolici. Debelost je v tem delu sveta sinonim
za lepoto, bogastvo, ugled. Poglavar pa se dolgo ni maral oZeniti. “Ce jim
ugajam samo zato, ker sem debel, to zanesljivo ni prava ljubezen. Kaj ée
zbolim in shujsam v trlico? Zene me bodo pustile, ostal bom sam.”

Potem je naneslo, da so s severa priéli Fulani, ki so gnali Zivino na sejem v
Lomeja, Med njimi je bil tudi moi, ki ga je spremljalo &est héera; najmlajéi je
hilo Sestnajst, najstarejdi petindvajset let, Fulanke so poglavarja ofarale in
sklenil je, da si bo med njimi poiskal #eno. Ker pa so bile vse enako privlaine,
je nazadnje v svoji poglavarski modrosti sprevidel, da mu ne preostane druge-
ga, kot da se porodi z vsemi estimi. To je storil.

Vasfanom ta poteza ni bila vieé. Rekli so, da je izbira Zene kot tombaola: ée
nimaX grede, bod nastradal, a de vzames Zest sester, bof nastradal ne samo
enkrat, ampak Sestkrat obenem. Tako so govorili vaséani. Bolelo jih je tudi, da
si poglavar ni izbral Zene med njihovimi h&erami, v domaéi vasi, kot bi se to
spodobile. A niti na pamet jim ni priglo, da bi poglavarju kar koli oéitali,
svetovali, ga poudevali. Kam pa pride svet, e se poglavar ne sme sam odloéiti,
katero bo vzel za Zeno! Dolgo je bilo vse v najlepsem redu. Sestre so druga za
drugo rodile otroke, dve sta rodili celo na isti dan, nekaj otrok je pomrlo, kot je
to pat navada, a drugi so bili évrati in zdravi, dasi ne preve¢ pametni. To pa je
bilo po mnenju va&éanov pritakovati.

Potem je zbolela in naglo umrla tudi ena od sester in v poglavarjevem
fivljenju je zazijala vrzel. Nikakor se ni mogel navaditi na skréeno stevilo
gvojih ljubic in kuharie. Teden ima sedem dni. Prej je imel vsak dan po enoin v
nedeljo pofitek, zdaj pa jih je bilo le pet; sobote 8o naenkrat postale odved.
Sprevidel je, da si mora poiskati nadomestilo,

Dolgo ni mogel najti prave, éeprav ni manjkalo voljnih lepotic. Potem je
nekega dne obiskal sejem v bliZnji vasi in tam zagledal dekle, v katero se je na
mestu zaljubil. Bila je hferka sorazmerno premoinega trgovea, razvajena,
kljubovalna, vendar v poglavarjevih ofeh najlepse bitje na zemlji. Pri pridi se
je odpravil k njenemu ofetu ter mu ponudil tri krave in Sest pragitev. Pogodila
sta se za dvakrat toliko, toda héerka se je uprla. Poglavar je po njenem
mnenju bil premalo debel. Tako ponosna je bila na svojo lepoto, da je hotela
najboljse: ze zdavnaj se je zaklela, da se bo poroéila le z moikim, ki bo najmanj
tako Sirok, kot je ona visoka.
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Po ofetovem pregovarjanju je ponudila kompromis: iskanje idealnega sopro-
ga bo omejila na leto dni. Ce v tem éasu ne najde, kar isée, bo vzela poglavarja.

Zaljubljencu se je leto dni zdelo daljde od tisoé let. Nié ne bom éakal, se je
odlo@il; krmil se bom, dokler ne postanem tako &irok, kot je ona visoka. Zatel
je jesti. Svoje Ze obilno telo je parkiral na udobno blazino in je kar naprej jedel,
jedel, jedel. Njegove Zene, ki so mu morale po deset ur na dan kohati, so
vedele, kaj se dogaja, in prav nié jih ni veselilo, da bi sprejele v drugino
prevzetno napihnjenko, zaradi katere jih je poglavar Ze zadel zanemarjati.
Obiskale so ¢arovnika, in ta jim je povedal, kaj morajo narediti. Hrani so
zacele dodajati strupeno zelidde, tako da je poglavar vse, kar je pojedel, takoj
izbruhal. Toda njegova zaljubljenost je bila prevelika; kmalu se je navadil na
strup in je nehal bruhati. Zdaj so mu ljubosumne Zene zadele kuhati stvari, ki
se jih ne bi dotaknili niti pujsi, toda poglavar je Ze zdavnaj izgubil okus za
hrano, zanimala ga je samo koli¢ina. Basal se je in basal in basal. Tako se je
zdebelil, da se vet ni mogel postaviti na noge.

Cez tri mesece o ga sorodniki dvignili na tovornjak in brat ga je odpeljal v
bliznjo vas. Kakor hitro ga je prevzetna lepotitka zagledala, se je vanj zaljubila,
lzmerila mu je Zirino in ugotovila, da je celo &irsi, kot je ona visoka! Porodila sta
se. Poglavar je bil zdaj presrecen; na svoje druge Zene je isto pozabil. Najmlajsa
in najlepéa je znala tako dobro kuhati, da je jedel samo njeno hrano in spal samo
z njo. In ker je tako dobro kuhala, je bil iz meseca v mesec debelejgi. Ni bilo
dolgn, pa mu je zafelo peSati srce. Nekega dne ga je zadela majhna kap.
Poklicali so zdravnika, in ta je debeluha pregledal in rekel, da mora shujiati za
dvesto kilogramov, drugade bo v nekaj mesecih zanesljivo umrl.

Po tem dogodku so ubosumne fulanske sestre zadele raziirjati govorice, da
ga njegova najljubda ena tako prizadevno redi zato, ker ga hoée spraviti v
grob. Mlado Zeno je to hudo prizadelo. Pobrala je svoje stvari in se vrnila k
starSem v sosednji vasi. Poglavar ni vedel, zakaj je odsla, a po tednu dni se mu
je tako silno stoZilo po njej, da se je dal odpeljati v sosednjo vas, in tam mu je
ufaljeno lepotico uspelo preprifati, da se vrne. Vendar mlada Zena ni pozabila
zlobnih namigovanj, zato se je kuhinje odslej izogibala. Poglavarju pa je hrana
fulanskih sester tako malo teknila, da je zafel hujSati; postal je veburljiv,
jezljiv in nesreden.

Ni bilo dolgo, pa so sestre zadele Siriti govorice, da mu mlada Zena nofe
kuhati, ker bi rada, da od gladu umre. Mlada #ena je pobrala svoje stvari in se
ponovno odselila k starsem. Poglavar je od zalosti zafel znova jesti. Jedel je
brez prestanka in brez izhirénosti: race, koko#i, koze, riz, jam, plantane in
neokusne éorbe fulanskih sester. Ni bilo dolgo, pa se je tako zdebelil, da veé ni
mogel skozi vrata na prosto. Fulanske sestre so bile tega gilno vesele. Prepriéa-
ne so bile, da bo zdaj na svojo mlado Zeno pozabil.

Potem pa je poglavar oznanil, da brez nje ne more Ziveti, in zahteval, naj ga
spravijo iz hige in mu sezidajo novo, z dovolj &irokimi vrati, da bo lahko prihajal
in odhajal po mili volji. b je bilo storjeno. Robert je zakljuéil svojo pripoved z
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besedami, da si je poglavar za naslednje jutro naroéil tovornjak. Takaj ko okrog
lﬂg porugijo stene, se namerava odpeljati po svojo najljubo Zeno.

1 smo popili toliko piva, da se naslednje jutro nismo pravofasno zbudili;
ko smo odprli oéi, je bilo e pol dvanajstih. In ko smo prihiteli do trga, je bila
stara hida fe porufena. Poglavar je zamiiljen sedel sredi razvalin, pred steno,
ki je e napol stala. S preseneéenjem sva ugotovila, da sploh ni tako groteskno
debel, kot sva si ga pre&ﬁtaﬂj.u.lﬂ. Bil pa je stragno velik, meril je veé kot dva
metra. Gube njegove mesenosti je skrivala ohlapna rdefa halja. Va&ani so
stali v polkrogu in ga gledali. Poglavar je sedel v napeti tiSini potrt in tragi¢no
duatmanstvml. Bilo je oéitno, da se je nekaj zgodilo.

Robert se je priblizal vaiéanom in de¢ki so mu zaleli nekaj razlagati. V
blizini je bil parkiran tovornjak, na katerem se je otoZni velikan briéas
nameraval odpeljati v sosednjo vas. A ko se je Robert vrnil k nama, sva
izvedela, da je poglavar nameravano potovanje e opravil. Vrnil se je praznih
rok. Njegov mlaj& brat, ki ga je bil pripeljal nazaj, je vadtanom prinesel
nepritakovane vesti. Da se poglavarjeva najljubsa fena nofe vrniti. Poglavar
ji je obljubil, da se bo fulanskih sester znebil, jih poslal nazaj na sever, ona pa
je baje odvrnila, da to ni glavni vzrok. Nazaj ne mara zato, ker ji ni vied;
prevet je debel. Poglavar ni mogel verjeti svojim usesom. Saj se vendar dolgo
ni marala poroéiti £ njim, ker je bil premalo debel! No, je rekla, zdaj te pa ne
maram zato, ker si preve¢ debel. In je obljubila, da se bo vrnila &ele potem, ko
ne bo tehtal niti grama veé kot sto petdeset kil.

() éem je razmilljal zamorjeni debelko? O prednostih monogamije? Vaiéani
so vedeli povedati samo to, da je tisto jutro Ze zavrnil zajirk in zagrozil, da se
tudi kosila ne bo dotaknil. Tudi v nove hi%o ni maral; rekel je, da hofe fiveti
naprej med razvalinami stare, tudi sam razvalina. Vei razen njega so tudi
vedeli, da mu najljub3a Zena krutih pogojev ni postavila iz gole muhavosti.
Nekaj dnifprej jo je obiskala skupina vagkih starost. Povedali so ji, da ga samo
ona lahko resi gotove smrti. Ce ga hofe imeti, se mora sprijazniti z borimi sto
petdeset kilogrami. To je zdravnik doloéil kot varno tefo. Privolila je.
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