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Tangente Vietnama 

Z vzdihom se konča ta vojna, ne z vzklikom. 
Neobvladljiva, kakršna je ves čas bila, je tudi 

zdaj. Kadar jo kdo te skuša ujeti v jasno preglednost, 
jo stisniti v kartezijansko razločno analizo, se mu 
Vietnam neizprosno izvije. V trenutkih, ko se že 
zazdi, da je vojna s koncem vred ujeta v dovolj kom­
pleksno in izčiščeno shemo bistvenih elementov, se 
na vsem lepem razpro nova, nepričakovana območja 

problemov, za katera prav kmalu ugotoviš, da so tako pomembna, da bo 
ob izpadu teh vidikov sleherni sklep nezadosten in v skrajnem učinku čisto 
brez pomena. Tako brez konca. 

Skozi sedem, enajst, trideset let vojne — kdaj se je bilo pravzaprav 
začelo — si je ves svet, zares ves svet izrisal dobršen del slike o sebi za to 
dobo. Dogajalo se je to risanje skozi orjaško, enostransko zbrušeno pove­
čevalno steklo, katerega žarišče je ves čas ležalo v enem samem delcu sveta 
in v eni sami vojni. Zato je podoba o svetu, ki se je tu začrtala, skrotovi-
čena, pretirano nabuhla v nekaterih smereh in skrčena v drugih. Toda ven­
dar. Sledi podobe ostajajo vžgane v stvarnost in v zavest in vprašanje je le 
to, ali je bil potres dovolj močan in dolgotrajen, da je privedel do rele­
vantnih spoznanj. 
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Izid je namreč tak, da sta še vedno možni najmanj dve razlagi. Po prvi 
je bila vse to enkratna tragedija. Po drugi je bila vse to bolj ali manj banalna 
— aberacija. In to je tisto: dokazljivo se zdi oboje. 

Morda je časovna razdalja, ta navidezni lek za analitično nemoč, res 
še preskromna, da bi bilo mogoče vietnamsko resnico vsaj približno zajeti 
v celoto. A celo odskok v potrebo po časovni razdalji ponuja le goljufivo 
upanje, češ da bo pozneje laze. Ni res: vojna se je končala s kompromisom 
(kolikor se je zares končala) in torej po Kissingerjevih besedah z »relativnim 
zadovoljstvom in relativnim nezadovoljstvom« pri vseh udeležencih. (Koga 
ni bilo med njimi?) Ze zato vsakdo med udeleženci prikriva dele svojih za­
sebnih resnic. Skriva jih zdaj, skrival jih bo poslej. 

Ob takem je razmišljanje o dvomljivi vojni in dvomljivem miru skoraj 
nemogoče strniti v sklenjen krog. Na sleherni točki njegovega oboda bolj 
kakor zlahka zletiš na miselno tangento; skoraj sleherna teh tangent pa te 
prav kmalu zanese v čudaška, komaj verjetna razsežja. Zares dostopni osta­
jajo le delci, drobci. V nekem smislu je sedaj to tisto, kar lahko sestavlja 
celovitejšo predstavo. 

Ustavimo se torej ob nekaterih drobcih. 

Ves čas vojne, pa tudi zdaj, v premirju, obstaja neko temeljno nesoraz­
merje. Živi pa to neskladje bolj v nas samih (to se pravi, v prebivalcih infor­
macijsko odprtega sveta) kot pa v dejanskem stanju na bojiščih ter po za­
ledjih vojne ali premirja. 

Za tole gre: karkoli se dogaja, se res zgodi šele takrat, kadar je to 
natisnjeno v časopisu, odslikano na zaslonu ali izgovorjeno v radijski mikro­
fon. Tisto, česar ne zagrabi informacija, preprosto ne obstaja. Ob indo-
kitajski vojni in še danes operirata tu dve pravili. 

Na ameriško-saigonski strani je vse supereksponirano. Na strani Hanoja 
in južnovietnamske FNO je vse subeksponirano. Tako nastaja vtis, da o 
interventu vemo vse: kako ga je v jugovzhodno Azijo posesala primitivna 
predstava o delitvi sveta na »krog komunizma« in »krog svobode«, o potrebi 
po ohranitvi ravnotežja in obrambi »svojega«; o nuji po vztrajanju pri last­
noročno zakoličenih zemljepisnih delitvah, o želji po dokazih za verodostoj­
nost svojih obljub in obveznosti. Nastaja pa hkrati vtis, da o motivih, stra­
tegiji in virih moči zastran FNO in Severnega Vietnama vemo malo, komaj 
več kot nič: kako in v kakšnih sorazmerjih so se tu mešali elementi socialne 
revolucije; nacionalne osvoboditve, želje po mednarodni neodvisnosti; in 
trmaste vztrajnosti ob misli, da ni mogoče nič dodatnega več izgubiti? 

Obstaja teza, da so Američani vojno izgubili v Ameriki in ne v Viet­
namu. In sicer zaradi televizije in tiska. Teza je preprosta, deloma gotovo 
utemeljena in zato resnična. Toda v celoti — kako cenena! Najprej je mo­
rala biti vojna, biti je moral zagrizen odpor, biti so morale žrtve in biti je 
morala izčrpanost — in šele tedaj so lahko nastajali posnetki in učinki vsega 
tega. Sile velikanke ni porazil McLuhan, porazili so jo Ho Ši Minh, Pham 
Van Dong, Giap in še vedno skoraj anonimni voditelji južnovietnamske 
Fronte. 

McLuhan je porazil nekaj drugega. Ob supereksponati na eni in sub-
eksponaži na drugi strani, kar seveda oboje sloni na financah in vsej drugi 
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informacijski moči, se dandanes nehote sprašuješ: kje je več manipulacije? 
V pretirani skupnosti ali v pretiranem obilju informacij? Tako se kanadski 
profesor in tisto, kar njegovo ime simbolizira, spreminja v edinega resnič­
nega zmagovalca te vojne. Ob njem — ni pridržkov. 

* 

Vsi drugi zmagovalci so tudi zmagali. 
Tako vsaj pripoveduje njihova gostobesedna retorika, ki se po sklenitvi 

premirja vali po svetu v oglušujočih plazovih, ne da bi se ti veletoki med 
seboj spodrivali. Tako, kot je premirje slonelo na glasnem, zapisanem spo­
razumu, tako sloni govorniško premirje na tihem dogovoru. Vsakdo mora 
svojim dokazati, da je vzdržal pri svojem. 

Nixon pri »častnem miru«; Kirilenko pri »veliki zmagi svetovnega so­
cializma«; kdo drug pri čem drugem; Nguyen Van Thieu pa v skladu s svojo 
vlogo pri jedrnatem navodilu, izrečenem po sklenitvi premirja in vrednem 
vse pozornosti: 

»Če se prikaže v vaši vasi neznan tujec, ga ustrelite v glavo.« 

* 

Informacijska supereksponaža je za ameriško stran ohranila nekaj ne­
smrtnih prizorov z Nixonom v glavni vlogi. 

Osemnajstega decembra lani se je potem, ko se je na pariških srečanjih 
med Kissingerjem in Le Duc Thojem zataknilo, začelo bombardiranje s pre­
progami. 

Hkrati je predsednik ZDA vseh dvanajst dni, dokler so po Hanoju in 
Haiphongu orale bombe (in še potem), zastrl supereksponažo z nepredirnim 
zidom molka. Po Washingtonu je završalo. Kako sme predsednik, ne da bi 
z besedico pojasnil, kaj ga k temu sili, uveljavljati bistvene odločitve, pa je 
o razlogih obveščenih samo pet ljudi? 

Nixon torej povabi voditelje kongresa na zajtrk v Belo hišo. Trideset 
minut jim zdržema govori o splošnih rečeh. Ne pusti jih do besede. Nato 
ga kličejo neodložljivi državni posli — ugledne senatorje prepusti njihovemu 
čaju in grapefruitu, sam pa izgine . .. 

Konec januarja, ko je premirje že pod streho, se znova sestane z njimi. 
Resnobno, zadržano jim pojasni, da je prej ostajal sam in molčeč zato, ker 
bi bila sleherna beseda zalomila kočljivo fazo pogajanj. »Spoštujem nazore 
tistih, ki so me kritizirali,« pravi. Se v isti sapi pa razvneto doda: »A hvala 
bogu za tiste, ki so vztrajali. Hvala bogu za tiste, ki so žrtvovali svoja živ­
ljenja, hvala bogu za tiste, ki so trpeli. Ponosem sem, prekleto ponosen 
sem nanje!« 

Kaj morejo storiti predstavniki ljudstva? Molče vstanejo — in zaplo­
skajo. 

A zakaj je pravzaprav bilo potrebnih teh dvanajst dni bombniške stra­
hote? 

To bo ostala tema večnih sporov. Razlag je nešteto in v marsikateri so 
izvedenci prekosili sami sebe. Poglejte: 

V frfotanju argumentov in napol resnih, napol propagandnih spopadov 
je del zahodnih piscev ugotovil, da kritiki navsezadnje pretiravajo. Metoda 



Tangente Vietnama 

je stara. Odrineš kvaliteto dejanja in potisneš v ospredje kvantiteto. Tako 
pišejo, da je decembrsko bombardiranje Hanoja, Haiphonga in okolice ne­
smiselno primerjati s Hitlerjevimi letalskimi napadi na London ali zavez­
niškimi na Dresden — saj je bilo v Hanoju po severnovietnamskih podatkih 
decembra ubitih samo 1318 ljudi, podrtih pa je bilo samo kakih deset tisoč 
stavb. Logika je neizpodbitna: gre za »samo«. Eno truplo je tragedija, tisoč 
ali deset tisoč pa je oboje le statistika. Kakšna floskula in kako učinkovita. 

Po nekem drugem argumentu je Nixon z zadnjim bombardiranjem hotel 
doseči več reči. Na prvem mestu naj bi bilo tole: prisiliti je hotel Severne 
Vietnamce, da bi na pogajanjih popustili ob tistih nekaj točkah sporazumov, 
ki se jih Kissingerju in Le Duc Thoju še ni posrečilo zabetonirati. Med 
njimi je bila tudi natančna definicija pojma co-cao chanh-quyen. Iz viet-
namščine jo je mogoče prevajati z izrazom »administrativna struktura«, a 
tudi z izrazoma »vlada« ali »državna uprava«. Od precizne opredelitve je 
bilo odvisno, kakšen značaj naj bi imela tristranska komisija za nadzorstvo 
nad prihodnjimi (»svobodnimi«) volitvami. 

Zavoljo natančnega prevoda so, kakor pravi ta trditev, podprli svojo 
interpretacijo z dvanajstimi dnevi bombardiranja v preprogah. Preproga: po 
tri trdnjave B-52 lete vzporedno, odpro pred ciljem trebuhe in sesujejo vse­
bino na dva kilometra in pol dolgo ter osemsto metrov široko progo. Pazijo 
seveda, da se splača, da ne leti na prazno. 

Kakšna lingvistika! 
* 

Arhitektu Callicinusu pripisujejo iznajdbo najbolj smrtonosnega orožja, 
kar jih je poznal srednji vek. Reklo se mu je »grški ogenj«. Snov je bila 

sestavljena iz črne smole, gumiarabika in žvepla. S primernimi metalnimi 
napravami jo je bilo mogoče razpršiti. Francoz Joinville je tožil, da imajo 
»Turki« (šlo je za Arabce) priprave, s katerimi mečejo »toliko grškega ognja, 
da ob tem nastajajo najstrašnejši prizori, kar jih je kdaj videlo človeško 
oko«. Vladarji iz kroga takratne evropske-srcdozemske civilizacije so se 
večkrat trudili sporazumno prepovedati uporabo tega starodobnega napalma. 
Na lateranskem koncilu je tudi papež Inocenc II. zahteval, naj bi ga v imenu 
viteštva izločili. 

Danes je v Južnem Vietnamu vsak deseti človek invalid. Nekako po­
lovica zaradi napalma. 

r
 # 

Na Indokitajskem je bilo skoraj dva milijona nasilnih smrti. 
V zadnjih sedmih letih je bilo ob tem ali onem trenutku vojne enajst 

milijonov ljudi pognanih v begunstvo. Sedaj je beguncev še milijon. 
Statistika. 

V Saigonu je neki fabrikant bodeče žice, Vietnamec, postal dolarski 
milijonar. To pa ni statistika, to je ČASE STUDY. 
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Vrnimo se s poljubnih tangent v krog. 
Kaze, da so bili zunanji motivi za nadaljevanje vietnamske vojne — 

tisti motivi, ki so povezani z interesi treh sil velikank — v bistvu odstranjeni 
ob srečanjih med Nixonom in Mao Ce Tungom ter Nixonom in Brežnjevom; 
to se pravi v februarju in maju 1972. Slabo leto dni je torej trajalo urejanje 
razmerij v sami Indokitajski in v samem Vietnamu, razvrščanje in usklaje­
vanje tistega, kar bi lahko imenovali »podrobnosti«. Vse poteze od velikih 
dogovorov dalje z veliko pomladno ofenzivo osvobodilnih sil in z decembr­
skim bombardiranjem vred pa neskončno zapleteni premiki v Parizu, vse to 
— tako kaže izid — je sodilo med, recimo, obvladljive probleme. Sedaj, 
ko pravijo, da je konec, se vsiljuje domneva o komplicirani, a neizbežni 
povezavi. Da bi lahko rešili Vietnam, je bilo treba spremeniti svet; da bi 
bilo mogoče spremeniti svet, je bilo treba rešiti Vietnam. 

Bila je tragedija. A bila je tudi aberacija. 
Marsikdo se zdaj sprašuje, kakšno obdobje se končuje s koncem Viet­

nama in kakšno obdobje se s tem začenja. Je to začetek konca ali konec 
začetka? 

Odgovor na to bi nemara lahko začeli iskati pri vprašanju cene. Če 
gre za ceno aberacije, tedaj se ve, da je morala ameriška sila velikanka pla­
čati s silovitim notranjim razkolom, s tem, da so se zamajali sami temelji 
njenega pojmovanja sveta in same sebe v njem, da je zaradi tega upadla 
njena relativna moč v razmerju do drugih svetovnih sil, da je okusila poraz 
in postala nemara zrelejša. Le upati je mogoče, ne pa še verjeti, da je spo­
znanje o omejeni veljavi arogantne moči okužilo njo in tudi druge velikanke. 

Verjeti tega še ni mogoče. Na liniji namreč, ki vodi od Kennedyja k 
Nixonu ali od Roberta McNamare k Henryju Kissingerju, ni nujno, da se 
je zares spremenila tudi kakovost pri obravnavi mednarodnh vprašanj. Do­
kazovati je še vedno mogoče tudi takole. Bila je aberacija; zabloda. Pri pro­
računih smo ob začetku upoštevali premalo faktorjev. Pozneje, ko smo to 
nezadostnost doumeli, smo pač ustrezno ravnali in segli po korekturah. Iz­
peljali smo kompleksno, svetovno operacijo, ne več samo krajevne, indo-
kitajske. Toda v bistvu smo vztrajali pri svojem. 

Ta črta razglabljanja je možna, niti najmanj ni izključena. Nixonovo 
ravnanje iz decembra in januarja pa tudi še od prej kar prepričljivo dopo­
veduje, da je tako. Minirali so severnovietnamska pristanišča, direktno za­
rezali v dobršen del preskrbovalnih linij, masivno bombardirali Hanoi in 
Haiphong, in vse je bilo v območjih tistega, kar sta imeli drugi dve velikanki 
očitno za »še znosno«. Res, ali naj bi bili šli zaradi Vietnama, ki se je bil 
ob vrhunskih soočenjih pomaknil na obrobje, v svetovno konfrontacijo? 
Tako ali drugače, washingtonska državna konica je z vsemi dejanji teh zad­
njih mesecev navzven in navznoter govorila: to je moja skrb, ne vaša. Vi 
nimate v rokah moči, s katero bi mi mogli določati, kaj smem storiti in 
česa ne. 

Obstajajo dejstva, ki dokazujejo, da je takšna samozavest resnično 
delovala. Linije diplomatskega obveščanja so bile navzven vseskozi odprte. 
Kar pa zadeva notranje odnose v Združenih državah, je Nixon po volilni 
zmagi in sredi decembrskega bombardiranja skrbno študiral posnetke jav­
nega mnenja, ki so bili na tihem sestavljeni po naročilih Bele hiše. Pokazali 
so mu, da skoraj dve tretjini ameriških volilcev bombardiranje bodisi odo­
bravata bodisi jima je zanj vseeno. Ravnal je ustrezno tem reakcijam. 
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Skozi ta dejstva ali mimo njih se je med silami velikankami ali v vsem 
razvitem svetu sploh skovalo tiho sodelovanje, kakršnega prej niti po obsegu 
niti po globini nikdar ni bilo. 

Spoznanje, na katerem to tiho razumevanje sloni, je sorazmerno pre­
prosto. Direktna vojna, direktna udeležba v takšnih drobnih, umazanih in 
v bistvu obrobnih zadevah je po vseh plateh predraga. Pota, po katerih naj 
se v prihodnje uveljavljata moč in gospodovalnost, vodijo drugod. Konflikte 
je treba razreševati drugače. A ne odpravljati: samo razreševati. Drugače. 

* 

Tudi tu je mogoče zdrsniti na tangento. 
Na ameriški strani namreč ta vojna sprva ni bila vojna nazadnjakov. 

Zdrseli so vanjo ljudje, ki bi se bili doma rade volje bojevali za državljanske 
pravice črncev ali za programe vojskovanja zoper revščino. Med temi ljudmi 
so svetle politične figure kakor Kennedy, vrhunsko razgledani tehnokrati 
kakor McNamara in celo marsikakšna slovita, z modnim sijem obdana 
postava iz akademskih krogov. Izvlekli pa so se iz vojne sivi, nekam brez­
barvni konservativci kakor Nixon in prav podobni tehnokrati kakor Kissin-
ger ali Laird. Težko je torej ugovarjati londonskemu N ew States-
manu , ko piše: 

»Zdi se, kakor da ni nihče opažal, kako postopno drsenje v vojno po­
meni igrati se boga in v bistvu ravnati s .pritlikavimi rumenci v črnih piža­
mah' tako, kot da njim ni niti v sanjah dopuščeno poniževati intelektualno 
premoč diplomantov s Harvarda, Princetona ali MIT.« 

* 

Revolucija si, ko se začne, seveda ne more več postavljati vprašanja 
cene. Cena je dobesedno ena sama: vse ali nič. Zanjo je premirje, kakor ga 
v kratkoročnem smislu že presoja, dolgoročno gledano samo etapa. Drugega 
skoraj ne more biti. 

Celo v etapi pa se je pokazalo, kar se je na drug način izrazilo v ame­
riških spoznanjih o omejenosti grobe moči. Pokazalo se je namreč, da sta 
navzlic silovitim nesorazmerjem sodobnosti tudi majhnost in šibkost rela­
tivna pojma. O tem ni dvoma niti za Vietnamce niti za koga drugega. Zdaj 
je vprašanje, kaj se da s tem narediti, kaj doseči? 

Če se vprašanje cene ne more postavljati, pa cena vendarle obstaja. 
Kako bo investirana? 

* 

Neki dopisnik poroča: 
Na ulici v Hueju je proti večeru sključena starka zateglo oznanjala, da 

prodaja račja jajca. Tu in tam so se odprla vrata, k starki je zdrsnila senca, 
kupila in spet utonila v mrak. 

S tolmačem sva stopila k njej pogovarjat se o vojni, ki mineva. 
»Zaradi bomb sem morala zbežati iz vasi in se zateči v mesto,« nama 

je povedala. »In kaj imam tukaj? Drugega ne morem kakor prodajati jajca 
in upati, da me zvečer ne oropa kak ničvrednež.« 
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Ironično se je nasmehnila. Njene dlesni so bile rdeče od žvečenja bete-
lovih oreškov, njeni zobje so bili po stari šegi počrnjeni. 

Vojno je starka sovražila, kot bi bila nekaj živega. Vojskovanje ji je 
vzelo tri sinove. Prvega so ubili Francozi, drugega Vietminh, tretjega pa 
ameriške bombe. 

Z vzdihom se konča ta vojna, ne z vzklikom. 


