Sprehodi po knjiznem trgu
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Tomaz Kosmac: Varnost.
Ljubljana: Studentska zalozba (zbirka Beletrina), 2012.

Iz danaSnjega zornega kota v industrijskih gigantih, ki so se pred desetletji
bohotili v svoji navidezni avtoritarnosti in brezprizivnosti, ni tezko ugle-
dati sedanjih kadavrov, Tomaz Kosma¢ pa nam ta, kot se izkaze, Zmoht-
no obskuren svet pribliza z osupljivo mocjo ¢asovnega stroja. Dvorisca.
Skladisca. Vratarnice. Delavnice. Vonj po znoju in po pivu, vsepreZzemajoc
cigaretni dim in zloveSce odplake iz rudnika Zivega srebra. Hale “z nastla-
nimi opilki, smradom po kovini in s sivimi struznicami ... Kot bi hodil po
megli namesto po Zarkih sonca. V takem okolju smoga arbajterji preZivijo
tretjino svojega Zivljenja in so celo ponosni na to.” Medtem ko avtor iz
(dobesedno) odpadnih surovin naredi svojevrstno odisejado: napeto, berlji-
vo, nadvse duhovito in z zagonetnim presezkom. Roman si vso pozornost
zasluzi 7e zato, ker je s svojo pikareskno vsebino Ze pravcata redkost, za
ubranost oblike in vsebine pa poskrbi tudi dobra mera avtenticnega lumpen-
proletarskega humorja s primesmi nadvse prefinjene samoironije.

Varnost je avtobiografija. Kosmo v njej opisuje — od prvega do zadnje-
ga dne — svojo delovno dobo, preziveto v vlogi varnostnika. Naslovi
poglavij — Gostol; Mercator; Zidgrad; Kolektor; Rudnik Zivega srebra;
IMP; Avtoprevoz; Zdravstveni dom; Gostol; éipka; Mesna industrija
Primorske — poimenujejo postaje na tem potu, ki (resnici na ljubo) niti ni
bil kriZev, s svojo kroznostjo pa vendarle daje misliti. Tem bolj, ker gre
za Idrijo in njeno brutalno industrializiranost.

V stranskih vlogah in kot statisti nastopajo “uporniSki izobraZenci,
umetniki in v usnje odeti pankerji z lolitami”. To so pa¢ osemdeseta
prejSnjega stoletja: “Pankerji so sicer delali v tovarnah, vendar jim je bilo
izpod Casti nositi manco s sabo. Ne bi se skladalo z njihovim imidZem.
Redile so jih gimnazijke. Po pouku so z izbranci posedele kak$ni dve
uri in nato odhitele v narocje starSev, da so izmolzle denar za naslednji
zmenek. Umetniki so itak od zdavnaj Ziveli v oblakih in Cakali, da jih
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odkrije svet. IzobraZenci so morali domov, ker jih je zjutraj ¢akala redna
tlaka.” KloSarji so “fantazirali in se ponavljali. V namisljeni svobodi so
kakor delavci hodili na $iht. Le na drug nacin.” V ospredju dogajanja so
seveda varnostniki — in dve varnostnici (nimfi, manekenki, “najlepsi v
vsej Idriji”), pa Se kakSen primerek niZje gosposke v tovarniski hierarhiji,
z eno samo skupno tocko, alkoholom, sicer pa vsak s kar najbolj svojo
prav posebno ubrisanostjo, ki predstavljajo neverjetno zbirko originalov,
pravcato galerijo portretov.

Na videz preprosto pisanje je bogato opremljeno s kontrasti: za zacetek
se tukaj druga ob drugi znajdeta groteskna socialisti¢na resnoba, ki je uni-
formirani osebi — tudi varnostniku — dajala absolutno veljavo, ter podtalna
Arkadija, neverjetne moZnosti, ki so se odpirale krivinaSem vseh vrst.
Podobno ucinkuje pus¢obnost okolice (Idrija z rudnikom Zivega srebra
v zapiranju ne predstavlja le degradiranega obmocja, temvec zdravju
nevarno podrocje, kjer je Zivljenjska doba v povpre¢ju znano zniZana), v
zlovesci Stimungi pa vendarle uspeva lumpenproletarska idila v zname-
nju medsebojne potuhe, pijancevanja, Spekulacij in baharije. Podobno
dvoumnost ponuja avtor kot samotar, ki Ze prav puS¢avniSko bezi od ljudi
in svojo vratarnico dojema precej podobno kot menih svojo celico, a se v
vlogi no¢nega jezdeca prelevi v so¢nega, zZe kar lovskega pripovedovalca.
Le iz “bule” mu je treba nagniti, pa se Ze povsem spremeni.

Njegova no¢na deZurstva so fantasti¢no razvejana, res kot prave odise-
jade: rahla slaba vest pripovedovalca zaradi zanemarjanja delovnih dolz-
nosti hitro (iz)hlapi, kmalu postane le Se kontrast vse bolj napetemu
dogajanju. V osnovi zahojena provincialno proletarska scena pa zablesti
v Carih no¢nega Zivljenja. Kosmo se z dezurstva mimogrede izmuzne na
pastirsko veselico, kjer je ve¢ organizatorjev kot obiskovalcev, se zapije
z mehaniki ali pa ga lovec, oblecen v lodn, navsezgodaj zjutraj pripelje s
koncerta Exploited v Sentvidu. V Zurerskem nokturnu se iz teme kar na-
prej pojavljajo najrazli¢nejsi izmecki in odbitki, bralec pa se nad ponudbo
zabave lahko kar zamisli, saj znatno prekaSa dogajanje v prestolnici.

Obrobje druzbe, v slovenski literaturi Ze tolikokrat tematizirano, je
tokrat prikazano brez patosa poniZanih in razzaljenih, brez zahojenosti,
brez vsakega naslajanja nad zavoZenostjo, brezupom in brezizhodnostjo,
brez vsakega komentarja o izpraznjenosti medcloveskih odnosov. Sicer pa
pomeni pristanek na dnu hierarhije za Kosma svobodno izbiro: vratarnica
je prav posebna opazovalnica, kjer kmalu prav ni¢ ¢loveskega ni ve€ tuje,
medtem ko avtor po skuliranosti prekasa Se Diogena v sodu: brezmejne
¢loveske neumnosti se mu niti komentirati ve¢ ne da. Na videno in sliSano
se ne spravlja niti z olepSevanjem niti z ostrino, temve¢ skozi prizmo
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brezmejne prostosti. Kosmo seveda ne nastopi kot kritik (nekdanjega)
sistema — to bi bilo ob vseh preocitnostih Ze kar odvec: pa tudi sicer o
tedaj (okrog leta 1985) vse bolj aktualni oporecniSki drzi ni niti sledu —
¢eprav v romanu redno kupuje Mladino. Prav nasprotno: prostodusno nam
sporoc¢a, da hedonisti¢no izkori$¢a luknje v sistemu in da z vsesplo$no
gnilobo Zivi v svojevrstni simbiozi. Iz navidezno brezciljnih debaklov
pa pocasi izoblikuje “nov nacin miselnosti. Zdela se mi je lepSa od vseh
dotlej prebranih in sliSanih naukov. Bila je tisto, po ¢emer sem hrepenel.”

In Ze smo pri tem, kar je v Kosmovem romanu (in ne le v romanu!) najbolj
vznemirljivo: obcutek neprilagojenosti, ki bi bil pri vecini drugih dokaj
banalen, se pri njem spremeni v lebdenje med razli¢nimi moZnostmi, svoje
pa doda tudi nenavaden delovnik (po moZnosti same nocne, ki se jim drugi
varnostniki ¢im bolj izogibajo). Te vrste odtujitev od ostalega Clovestva
pocasi izkristalizira resni¢nost, ugledano iz povsem drugega zornega kota.
V pritajeni drznosti no¢nih odtenkov pa je seveda vse Se toliko bolj osup-
ljivo. Po svoji no¢ni pokrajini se avtor premika kot senca (¢eprav pogosto
kozla) in je samotar, ki kljub nenehnemu nalivanju in pornografskim sa-
njarijam izZareva svojevrstno askezo. Njegov svet se kljub vsej raskavosti
lahko bere kot svojevrsten nokturno, naslikan z barvami, ki jim neonska raz-
svetljava kve¢jemu Se dodaja Car. Avtor niti pametnejsi noce biti: oziroma
samo toliko, da mimo kontrole preSverca bulo ali dve ter da si najde kritje
za premnoge nocne eskapade (kar poCenja s prisebnostjo superjunaka).

In ne nazadnje: z Varnostjo, ali Se prej z avtorjem samim, smo dobili
preobrnjeni mit o Cankarjevi (in cankarjanski) materi Francki, ki tece za
vozom in se pri tem vedno znova spotika ter pada kot Kristus pod kriZzem.
Namesto nje je tukaj raje kosmacevski sin Tomaz, ki z voza — domnevno
vozecega boljSemu Zivljenju naproti, raje kar skoci, ¢eprav na tleh pristane
s “polomljeno taco” in delavsko knjiZico v roki. Toda po zlu ni Sel samo
eden od najtrdovratnejSih slovenskih mitov, temvec je na preizkusnji tudi
bildungsroman, dosezek SirSega Casa in prostora.

Kosmov prvoosebni pripovedovalec od Sanka do Sanka ne doZivi no-
benih dramati¢nih preoblikovanj, ki pestijo junake bolj tradicionalno
zastavljenih romanov, kvec¢jemu izgubi nekaj naivnosti in se izbrusi v Se
nekoliko spretnejSega umetnika preZivetja.

Kar zares dozori v njem, je odlocitev, da si v Zivljenju prav zares Zeli pi-
sati: in tudi kupcek na stroj izpisanih listov pocasi, a vztrajno naraSca. Kar
pa ni malo. Se zdale ne. Ce ni doseZek Ze samo kljubovanje lepljivemu
elementu, v katerem se je znaSel. To pomeni, da je Varnost pravo branje
za vse, ki i8¢ejo, kam bi pobegnili pred sfizeno novodobno pravljico o
uspehu. In ne le zanje.
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