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ELI DA MILA
Ime jamči za kakovost

JVakaj moški posebno gledajo...

Med temi 4 vrstami boste 
našli za Vas pravo

eiida 7 Cvetic
luksuzno milo, ki si ga 
lahko vsakdo privošči, 
posebno močnega vonja.

Samo tista žena,ki gleda nase, 
je vedno mikavna.Zares nego­
van videz Vam lahko da samo 
dobro milo. Kajti slabo milo 
pomeni stalno nevarnost za 

Vašo polt. Ali ni torej 
to zadosten vzrok, 
da vzamete vedno 
le milo, katerega ime 
jamči za kakovost?

eiida favorit
le deset let 
ljubljenec raz­

vajenih

ttida beli španski beieg tbia iamlm
milo snežnobele barve posebno «g o za 
— omamljivega vonja, občutlpvo

Nase nagrade
so razdeljene!

Ko smo napravili bilanco re­
šitev vseh ugank v drugem pol­
letju lanskega leta, smo videli, 
da je bila udeležba spet večja 
kakor sicer, splošen uspeh pil 
slabši, ker nekateri ugankarji 
pošljejo uganke le nekajkrat, ko 
dobe pravico do knjige, pa od­
nehajo. Zato bomo morali vbo- 
doče omejiti nagrade toliko, da 
bo moral vsak reševalec poslati 
uganke vsaj štirikrat in doseči 
120 točk.

Sreča se je to pot nasmehnila 
naslednjim reševalcem, ki so do­
segli največ točk in ki bodo do­
bili zlato nalivno pero:

Ivanu Bevcu iz Ljubljane, 
Vič.

Josipu K u m r u, Ljubljana, 
Posavskega 5.

Radu Vivodu, Teharje pri 
Celju.

Ignaciju Založnik u, Mari­
bor, Strossmajerjeva 28.

Svetku Marn u, Ljubljana, 
Pivovarna «Union».

Ostalim reševalcem, ki so do­
segli vsaj najmanjše potrebno 
število točk, smo poslali kot na­
grado za pridnost po eno lepo 
knjigo. Prosimo pa vse, naj nas 
priporoče svojim prijateljem in 
nam pridobe vsak po enega no­
vega naročnika. Seveda bomo 
dali njim še posebno nagrado.

UREDNIŠTVO.

Rešitev ugank iz januarske 
številke

Zlogovnica: Dedinje, okolica, bisernica,
Estonska, Raimund, žepar, epruveta, Ljenin- 
grad, odnoSaj, dresura, Evstahij, cvetica. —
Dober želodec dosti prenese (10).

Zložilnica: Kdor ima maslo na glavi, naj se 
na solnce ne spravi (7).

Crkovnica: Vzemi vsako drugo črko okoli 
in okoli do konca, pa dobiš: Postave so ka­
kor pajčevine; muhe drže, čmrlje izpuste (12).

Posetnica: krojaSki učenec (8).
Magičen lik: škrat, krona, rotor, anoda, Ta­

ras (5).
Dopolnilnica: Na domačem pragu se petelin 

lahko repenči (7).
Stopnice: Labrador, glavobol, Valahija, 

krilatec, simulant, Koriolan, Ljudmila (6).
Premikalnica: Sava, Sora, Dunav, Una,

Sotla (5).

Uganke številka 2.
Mreža.

(8 točk.)
1 i h 4 5 ti 7”
s 9 10 h 12 13 14

15 16 17 18 19 20 21

22 23 24 25 26 27 28

29 3J 31 32 33 34 35

36 37 38 39 40 41 42

43 144 45 46 47 48 49

Ključ:
26, 6, 19, 45, 1, 13, 2, 8, 18 = pokrajina 

v Aziji.
46, 38, 39, 27, 82, 33, 48, 28 = veliko pre­

moženje.
10, 49, 25, 41, 45, 3, 24, 43, 47, 44, 6 = 

viSina toplote.
22, 24, 29, 45, 86, 6, 29, 21, 28, 23 = veda.
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Ne bodite neprijateljica sama sebi!
Mar ne veste, da je

pri obolenjih želodca, jeter in ledvic dobro sredstvo?
Obolenja ob premeni in bolečine pri mesečnem perilu (menstruaciji)

ublaži HERSAN-čaj!
Ali Vas ovira debelost? Ali hočete biti vitki?
Potem pijte HERSAN-čaj!
Čemu bi trpeli bolečine zaradi revmatizma in protina, če ni treba? 
HEKSAN-čaj je sredstvo, ki Vam lahko olajša muke.
HERSAN-čaj pomaga pri poapnenj u žil (arteriosklerosi) in zlati žili 

(hemoroidih).
HERSAN-čaj se dobiva v vseh lekarnah samo v originalnih omotih. 
Zahtevajte brezplačno brošuro od tvrdke

RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1
Reg. min. soc. pol. in nar. /dr štev. 19 434/3.

Črkovnica.
(10 točk.)

BLEV EKABA

49, 81, 15, 16, 17, 4 — prebivalec s severa. 
5, 20, 7, 23, 12, 14, 37, 35 = indijanski 

čevlji.
34, 42, 12, 9, 19, 40 = obed.
12, 30 — Mascagnijeva opereta.

Posetnica.
(8 točk.)

M. Sičnik.-Čop
Kraljevo

Kaj je ta gospod?

Izločilnica.
(7 točk.)

kavzalnost, Radovljica, Poljane, nosilnost, 
Opatija, preproga, navada, posredovanje, 
čaplja.

Vzemi iz vsako besede tri (iz zadnje dve) 
zaporedne črke in sestavi iz njih pregovor.

DRSEEKRRN 
E A V R N O S R S 
OGJČDAPEP

Dopolnilnica.
(10 točk.)

ko*••ar, ani**«, sl« • ».-.t, prc* • •li­

nje, • ••orog, s»«»ovanje, pr«»*ved,
• • • itost, pr««*ga, po«««ik, • • • ip,
• »Sina.

Namesto pik vstavi prave črke, da dobiš 
besede, nove črke pa ti dajo pregovor

Zlogovnica.
(8 točk.)

Iz zlogov. — a, bo, ca, da, da, e, e, i, 
ja, ja, jal, ka, ka, kar, lek, lem, li, li, ma, 
na, ne, ni, nik, nik, pa, pu, sli, ta, tič, tri,

tu, vro, za, — sestavi besede naslednjega 
pomena: 1. sklon, 2. del Italije, 3. strežnik, 
4. del sveta, 5. otroška knjiga, 6. svetopisem­
ska oseba, 7. gonilna sila, 8. znana pesnitev.

Vse prve in tretje črke, od zgoraj navzdol 
brane, dajo pregovor.

Premikalnica.
(9 točk.)

PRISMODA 
APARATURA 
RARITETA 
S I T U A C I JA
B I V A L I Š Č E
TROJANE 
K A R A R A

Premikaj besede tako, da dobiš v treh na­
vpičnih vrstah tri krajevna imena.

Rešitve sprejemamo do 25. februarja.
V

Čenče.. ......
o Marku Twainu,
slavnem ameriškem humoristu

«Vprašate, ali imam bratas, je rekel 
nekoč Twain novinarju. «To je ugan­
ka. Prišla sva namreč na svet kot dvoj­
čka in ko nama je bilo 14 dni, naju 
je kopala najina pestunja v kadi. Med 
kopanjem je skočila v spalnico po bri­
sače in ko sc je vrnila, je eden naju 
utonil in nikoli se ni pojasnilo, kdo 
je to bil. In tako me neprestano zasle­
duje uganka: ali sem to jaz ali moj 
brat?> *

Mark Twain je zbiral fotografije lju­
di, ki so mu bili podobni. Nekega dne 
mu je poslal farmar i/. Kalifornije svo­
jo sliko, ki mu je bila res nenavadno 
podobna. Twain mu je pisal: i

cDragi gospod, hvala vam za spo­
min. Tako sva si podobna, da posta­
vim zjutraj, kadar se brijem, pred se­
be namestit zrcala vašo fotografijo.»

*

Nekoč so ga vprašali, na katero glas­
bilo igra.

«Za to sem imel priložnost samo en­
krat v živi jen ju,» je pravil M. Twain. 
«Z očetom sva stanovala ob reki Missis- 
sipi. Nekoč opolnoči sva čula strašno 
kričanje: «Povodenj! Reši se, kdor mo­
reš!* Oče je vrgel več pohištva ven, 
sedel na omaro in plaval na njej. In 
jaz sem ga spremljal na klavirju.»

*

Twain se je dal prevažati čez naraslo 
reko. Ko sta bila s prevoznikom na 
sredi, kjer je bila reka 12 m globoka 
in je njen tok premetaval čoln, pravi 
brodnik:

«Oprostite, gospod, da ne znam rav­
nati s tem čolnom. Moj stric-prevoznik 
se je odpeljal v mesto in jaz se vozim 
danes prvič s takim čolnom 1»

«Nikar si tega ne ženite k srcu, pri­
jatelj, vsak ima kako napako. Vi ne 
znate ravnati s čolnom, jaz pa ne znam 
plavati b

*

«Vse slavnosti in sprevodi so mi zo­
prni. Ne udeležim se nikdar nobenega 
velikega in slavnostnega sprevoda, ra­
zen svojega pogreba!»
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on are
številka

jJ/a/7ce Vmes/n
Konec.

č/o/7/o /i/a
«Počakajte», ji je rekla paznica v beli halji. «Kmalu 

pride.*
In je odšla.
Žena je sedela sključena, na kolenih je držala črno torbo, 

v kateri je prinesla hrušk. Tistih rumenih in sladkih, ki jih 
je Kristina že nekdaj najrajši jedla. Vso pot je razmišljala, 
kaj naj bi ji še kupila, da bi jo razveselila. Ko je dospela 
v mesto, je bila tako zmedena, da je na vse pozabila.

Zamislila se je. Obšla jo je čudna bridkost in jo upognila, 
brada se ji je naslonila na roke. Zapeklo jo je v očeh, a je 
premagala solze, ozrla se je okrog. Miza s stoli, bele stene, 
na katerih so visele pokrajinske slike. Velika okna so gle­
dala na vrt, na katerem so rasla drevesa in grmovje, ki mu 
ni vedela imena. Skozi bele, gosto nabrane zastore na šipah 
je sijalo jesensko solnce; bilo je videti, kakor da se preceja 
skozi gosto sito na mizo in na pod.

Zaslišala je korake in se vsa zdrznila, dvignila se je kakor 
na povelje. Kristina je obstala na vratih, paznica jo je z 
rahlim sunkom potisnila v sobo. Prestopila se je le za korak 
ali dva, nato je iznova obstala.

Saj bi je mati skoraj ne bila spoznala. V modrobeli črtka- 
sti obleki, izpod katere se je bridko odražala suhota njenih 
udov, ji je bila tako zelo tuja. V okviru ostriženih las, ki so 
ji razmršeni padali na ušesa in na lica, ji je bil obraz še 
bolj podolgovat ko prej in tako zelo bled, tako upadel, kakor 
da ga ji je do konca izmozgalo trpljenje. Globoko vdrte oči 
so ji gledale mračno, a na dnu zenic ji je ležalo nekaj kakor 
siv pepel ugaslega plamena.

Mati jo je gledala, gledala, kakor da le počasi spoznava 
svojo hčer. Hotela se je premakniti, stopiti k nji, toda zgra­
bila jo je nenadoma taka velika tegoba, da so ji bili udje 
kakor omrtveli.

»Kristina!* je vzkliknila z mehkim glasom; iztežka je za­
drževala solze.

Hči jo je dotlej opazovala nepremično, kakor da je ne 
pozna, niti najmanjša poteza se ji ni zganila na obrazu. Šele 
na materin vzklik se je rahlo zdrznila in sc zmedena ozrla 
okoli sebe.

«No, pozdravi!* ji je rekla paznica. »Kuj samo gledaš?*
Prestopila se je, preložila skorjo kruha, ki jo je bila pri­

nesla s seboj, iz roke v roko, nato je z istim topim izrazom 
kakor prej ponudila materi desnico. Nič ni rekla, zastrmela 
je v raskave prste svoje roditeljice, ki je niso izpustile.

»Kako ti je, Kristinica?*

Bolnica ji je iztrgala desnico, odstopila za korak, obraz se 
ji je izpremenil, preko čela in preko lic so ji legle poteze 
strahu in groze.

«Ne grem v pekel!* je zajavkala. «Nočem biti pogubljena. 
Ne grem v pekel...»

Glas ji je zvenel kakor otroku, ki se je sredi noči in teme 
prebudil iz strašnih sanj in vpije od groze. Preko lica so ji 
tekle solze.

Tedaj se tudi mati ni mogla več vzdržati joka, akotudi 
se mu ni utegnila vdajati. Huje ko žalost jo je prevzemalo 
sočutje do hčere.

«Kristinica!» je pristopila in jo je izkušala potolažiti ka­
kor otroka. «Saj ne pojdeš v pekel. Saj ne boš pogubljena. 
Kdo pa pravi, da pojdeš v pekel?*

«Vsi pravijo*, se je hči otresla njene božajoče roke. »Vsi 
govorijo. Vsi mi hočejo slabo. V pekel me hočejo pahniti, 
jaz nočem v pekel.*

»Moj Bog!* Mati ni vedela, kaj naj stori! »Sedi. Kristina!* 
jo je potisnila na stolico. «Bodi mirna! Tako se lepo pogo­
voriva. Saj jaz ti nočem nič slabega. Ali veš, da ti jaz no­
čem slabega?*

Prigovarjala ji je tako nežno, tako od srca, da se je bol­
nica pomirila, v trenutku so ji usahnile solze. Tudi mati si 
je obrisala lica. Sedla ji je nasproti in jo je gledala s tako 
milim, tako ljubečim in sočutnim pogledom, da je bilo kar 
bridko. Kristina jo je opazovala do potankosti, od nog do 
glave, kakor da jo prvič vidi.

«Ali me poznaš?* jo je vprašala mati.
liči je prikimala.
»Kdo sem?*
«Mati.»
Mati je stisnila ustnice, ki so se ji krčevito potresle; zati­

rala je porajajoče se občutke.
«No, torej*, je rekla. «Vidiš, obiskat sem te prišla. Ali veš, 

da ti jaz nočem slabega?*
»Vem*, je hči odgovorila mirno, kakor s polno priseb­

nostjo. «Vi ne, toda drugi — drugi mi hočejo slabo*, se ji 
je iznova skremžil obraz.

»Kdo drugi?*
«Oni tam», je rekla in drobila skorjo kruha, ki jo je držala 

v rokah. «Otroka so mi ubili.*
»Saj še živi.*
Kristina se je zazrla nekam v okno, v solnce; zdelo se je, 

da se je izpod pepela ugaslega plamena v očeh prikazala 
iskra.

43



«Ne», je odmajala z glavo. «Enega so mi ubili. In mene 
so hoteli zastrupiti. Tudi mene so hoteli zastrupiti.*

»Saj ni res. Kako naj bi te zastrupili!*
»Z juho. Pa je nisem hotela jesti*, se je zasmejala. »Nisem 

je hotela jesti.*
Mati je nekaj trenutkov molčala. Napenjala je možgane 

in se trudila, da bi prodrla v mrak hčerinega duha in mu 
prižgala vsaj drobno lučko.

»Nihče ti ni hotel storiti hudega*, je rekla. «Le fant ti je 
storil slabo.*

liči je naglo okrenila glavo, kakor da je napeto prisluh­
nila. Kazalo je, da išče nekaj izgubljenega v svoji notra­
njosti.

»Mar so mi moški!* je zategnila mračno, a čisto mirno: 
drobljance skorje je presipala iz dlani v dlan.

Zdelo se je, da ji spomin na fanta še ni docela zamrl, a 
ne mara govoriti o njem.

Mati je prekinila razgovor. Bilo ji je neznansko težko, 
kakor da s slednjo besedo zadaja rane svojemu srcu. Čutila 
je tudi, da je prav, ako hčere ne spominja na to, kar je bilo. 
Najbolje, ako jo raztrese in zamoti z vsakdanjostmi in jo 
razveseli, ako je mogoče.

Jemala je iz torbe hruško za hruško in jih je pokladala 
na mizo.

»Glej, kaj sem ti prinesla*, je rekla. »To je vse zate.*
Kristina je gledala vsa zamaknjena kakor otrok. Nekaj 

vedrega kakor odblesk daljnega, veselega spomina ji je na- 
leglo na lica.

«Vzemi!»
In za trenutek ni vedela, kam bi dela koščke skorje, ki jih 

je držala v rokah. Položila jih je na mizo. Prijemala je 
hruško za hruško in jih tehtala na dlaneh ter jih prekladala 
kakor igračke. Na lica ji je legel komaj viden nasmeh, ki je 
sijal kakor prva zarja iz mraka.

Mati jo je zadovoljna opazovala.
»Jej, Kristinica!*
Tedaj se je hči bridko zdrznila; hruški, ki ju je držala 

v vsaki roki eno, je brsknila po mizi.
»Nečem!* se je stresnila.
»Zakaj ne?» se je mati začudila. «Saj so dobre. Nekoč si 

jih tako rada imela.*
»Strupene so.»
»Kristinica! Kuj govoriš! Kako si moreš misliti, da so stru­

pene? Na našem vrtu so zrasle. Oče jih je utrgal. Le pokusi 
eno*, je vzela hruško in ji jo molila. »Ali hočeš, da jo prva 
jaz pokusim*

Hči se ni mogla dlje ustavljati materinemu prigovarjanju. 
Vgriznila je v sad, a ga je nato zopet položila na mizo, 
koščke skorjice je pometla v dlan.

»Vidiš, da ni strupena. Ali ne boš več?*
»Zastrupiti so me hoteli*, je rekla hči tožeče, prejšnji 

mrak ji je iznova nalegel na lica. »Tudi otroka so mi za­
strupili.*

»Otrok ti je le umrl. Drugi še živi. Ali ne?»
Hči je zopet gledala v okno, bila je mirna, kakor da ne­

čemu prisluškuje.

»Ali veš, da še živi?*
«Da», je prikimala.
»Kje je?»
»Tam*, je pokazala v nedoločno smer. »Pa so mi ga 

vzeli*, se je iznova razburila. «Zakaj mi ga ne dajo? Zakaj 
so me zaprli? Ne bom več tu*, je zajavkala. »Proč pojdem. 
Nečem v pekel!*

Dvignila se je in šla okoli mize ko mesečnica, kakor da 
išče izhoda iz svojega trpljenja. Koščke kruha je krčevito 
tiščala v pesteh.

Dvignila se je tudi mati, a se ni upala za njo.
«Saj te bodo izpustili*, ji je jokal glas. «Le mirna moraš 

biti, potem prideš domov. Otroka bom jaz vzela. Skrbela 
bom zanj, tvoj bo, kadar prideš... Slišiš, Kristinica?*

Kristina je ni poslušala, pomračeni duh se ji je pogrezal 
v blodnje. Bila je kakor slep ptič v kletki, ki se zaletava, 
a ne najde izmed sten in iz teme. Ustavila se je ob steni 
ir: se zagledala v pokrajinsko sliko z jezerom in gorami. 
Pogled nanjo jo je navdal z novimi prividi, pozabila je na 
vse, kar jo je mučilo še pred trenutkom, začela je peti. Be­
sede in napev si je izmišljala sproti; pesem je bila zmedena, 
bridka, do dna duše pretresujoča.

Mati jo je poslušala kakor okamenela in jo gledala. To 
je bilo najhujše, kar je mogla doživeti. Vso pot in še malo 
prej, ko je sedela ob hčeri in dobila kak na videz pameten 
odgovor, je drzno upala, da s Kristino ni tako hudo in da 
se ji jo bo z lepo besedo posrečilo iztrgati iz teme. Tedaj 
pa je čutila, da so njeni upi za zmeraj pokopani. Obšla jo 
je neizmerna tegoba, iztežka se je premagovala, da ni pla­
nila v glasen jok.

»Ali bo dovolj?* jo je vprašala paznica.
To ji je prišlo kakor v odrešenje. Molče je prikimala in 

vzela prazno torbo.
«7,daj moram iti*, je rekla. »Slišiš, Kristina?*
Hči je nehala peti, nekam začudena se je ozrla po materi. 

Čez trenutek se ji je rahla vedrost razlila čez lica. Pristo­
pila je in ji dala roko.

«Ali naj te še pridem obiskat?*
Hči je samo prikimala.

Šele drugi dan zvečer se je vračala iz mesta. Ni odnehala, 
sto poti je naredila, da je dobila otroka. Zdaj ga je nosila 
v naročju in vsa izmučena, z bolečino v križu, hodila po 
temni cesti. Bila je globoko potrta, vtisi iz norišnice so ji 
kakor žeblji tičali v duši. Čutila je, da se nikoli več ne bo 
otresla žalosti. Odganjala je misli in občutke. Motila se je 
s tem, da je prisluškovala sapi spečega otroka. Ali je umrl? 
Čemu se je le tuko bala? Saj deček jc bil videti zdrav.

Dospela je na vrh prelaza, tedaj se je prebudil in zajokal. 
Sedla je na skalo, ki se je belila ob poti, in si ga je položila 
na kolena. Iz torbe je potegnila steklenico mleka, ki je bilo 
še morho, in mu vtaknila musljo v usta. Slišati je bilo le 
mlaskanje lačnega otroka in rahel šum vetra.

Na samotni cesti in daleč naokrog ni bilo nobenega člo­
veka. Skozi razpoke oblakov so kdaj pa kdaj pogledale 
zvezde. Sive skale, tenje grmovja in dreves. Tema, tema. Le v 
globini so se kakor iz črnega brezdna svetile luči. Morje luči.
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Ivan Vuk:

Mt {tbiYcli^
fj (Odlomi-k iz spominov na »maselnico* v Rusiji.)

Iso zimo, ko sem bil z drugimi voj­
nimi ujetniki v večji kmečki vasi, 
ali kakor Rusi pravijo vasi, v ka­
teri sta cerkev in župnija, v »selu* 
Sudogdi v Vladimirski guberniji, 
je škripal sneg kakor škripljejo 
novi čevlji, ki jih naredi vaški 
čevljar, ko jih prvič obuje kmečki 
deklič, kadar gre v cerkev k maši. 
Zrak je bil čist, prozoren kakor 
kristal. Nebo sinjemodro, a sonce 
je bilo na njem kakor nekakšna 
električna žarnica, ki sveti, a ne 
greje. Termometer je kazal 15, 18 
in celo 22 stopinj Reaumurja, ven­
dar se ta mraz ni prav nič čutil. 
Bil je suh mraz, ki ne grize v 
obraz kakor ljubljanski, če ga je 
tudi samo nekaj pod ničlo, ki je 

prepojen z vlago in zato tako občutljiv. Prijetno je v takem 
suhem zraku hoditi po vaških cestah in mestnih ulicah, dasi 
je 22 stopinj pod ničlo. Zavitemu v kožuh, četudi čisto na­
vaden, ovčji, neobdelan, ves kosmat, in v valenkah, se ti zdi, 
da si v topli pernici, a ne na mrazu 22 stopinj. V obraz te 
sicer poljublja ta mraz z izbrušeno ostrino, da ti lica rde in 
da se ti zdi, da polje po žilah kri z nekakšno mladostnost jo 
in porednostjo. Posebno če srečaš v takem kožuhu kmečko 
dekle z obrazkom, razcvetelim kakor vrtnica, in smejočo se, 
da ne veš, ali so zobje v njenih ustih tudi iz belega, kristal­
nega snega.

»Ivan Francevič», slišim nenadoma za seboj ženski glas.
Obrnem se.
»O, Marija Mihajlovna, zdravstvujte! Kaj pa vi v tem 

mrazu?*
«To, kar vi, Ivan Francevič*, se je zasmejala, da so se 

zablesteli beli zobje izza svežih ustnic. »Uživam lepi dan.»
Pogledala me je pri tem naravnost v oči, kakor znajo to 

ruska kmečka dekleta, in rekla:
»Čez mesec dni bo maselnica, po vaše karneval, ali ne? 

Doba vročih blinov s smetano in sirovim maslom ... Pri vas, 
v Evropi, kakor sem slišala, doba... no...», tlesknila je s 
prsti, »kako se že pravi, no, po poljsko ponjčki...»

»Mi pravimo krapi*, sem ji pomagal.
»Da, vidite, krapi*, je ponovila z ruskim naglasom, v ka­

terem je bil »a* tako širok, da sem se moral zasmejati.
»Veste kaj, Ivan Francevič... Na maselnico se popeljete z 

nami na saneh, jeli? Vozili se bomo s trojko.*
Naglas njenega vabila in smeh v njenih očeh je bil tak, 

da sem pristal, četudi bi morda drugače ne bil pri volji.

»Kaj še niste videli naše maselnice? Trojke, dvovprežnih 
in enovprežnih sani? Kako dirjajo na maselnico vsak dan po 
cesti in je vse veselo in razposajeno?... Kako dolgo ste pa 
že v Rusiji?*

»Tri leta.*
»O, Ivan Francevič*, se je začudila in odprla na široko 

oči. »In naše maselnice še niste videli?*
»Nisem*, sem odmajal z rameni. »V taboriščih vojnih ujet­

nikov ni maselnice.*
»Da, da», je naglo pritrdila in sočutje je bilo v tistih dveh 

besedah. »Revčki!* je pristavila. »Zakaj vse to? Zakaj mučijo 
ljudi?*

Malo nato je spet začela:
»Veste, Ivan Francevič, ves teden se vozimo pri nas na 

saneh, dirkamo tako rekoč. Ali višek veselja in razposaje­
nosti in dirkanja pa je na samo maselnico. No, po vašem ...» 

Za sekundo je ugibala in me gledala.
Pomagal sem ji:
»Na pustni torek.*
»Torek*, je ponovila in nekoliko začudenja je bilo v tem 

njenem glasu. »Torek? Tudi pri vas je na maselnico, zadnji 
dan maselnice torek, kakor pri nas?*

»Tudi*, sem rekel in na ustnice mi je silil smeh. »Pustni 
torek mu pravimo.*

Zdaj se je Marija Mihajlovna zhsmejala.
»Pustni*, je ponovila. «Kaj je to pustni? Pusto j, kaj? Ali 

je v Evropi pri vas maselnica pustaja?*
»Zdaj, ko je vojna, najbrže prav pustaja*, sem rekel tiho. 

»Po naše se namreč karnevalu, inaselnici, pravi Pust. V 
glasu je res kakor po vašem »pustoj-pusti*, pa ni pustoj- 
pusti. Zakaj pravimo tako, ne vem. V debelem in učenem 
.Leksikonu1, ki nevednim vse lepo razlaga, je zapisano: 
,Pust je čas, ko se uživa največ mesa ter prireja največ 
plesov, zabav in hrupnih veselic.**

Če sem ji prav razložil, ne vem. Smejala se je in ponav­
ljala »Pustoj vtornik, pustoj vtornik*, da sem naposled po­
mislil, ali niso morda te naše veselice, zabave, plesi itd. 
res pusti.

»Vidite, Ivan Francevič*, je rekla Marija Mihajlovna,* mi 
pravimo maselnica, ker je to nekak praznik sirovega masla, 
smetane, razposajenosti. Maselnica ni pri nas pustoj vtornik, 
ampak torek sirovega masla, znamenitih pirogov vseh vrst, 
vročih blinov s smetano in sirovim maslom, okusnega kise- 
lja*, bogatega mleka in ščegetave vodke. Brez tegu ni ma­
selnice.*

Za to besedo sva se z Marijo Mihajlovno prerekala vse do 
večera, dokler naposled ni rekla:

»Dobro, Ivan Francevič! Na maselnico boste vse to videli, 
jeli?*

Ruska maselnica traja ves teden. Marca meseca je sneg že 
mehkejši, ne škriplje več tako kakor meseca decembra in 
januarja. Sonce že ni več samo mrzla žarnica, ampak je v 
nji nekoliko že zakurjeno, da se čuti tudi na licih, kadar 
se jih žarki dotaknejo.

In tedaj mi je neki dan Marija Mihajlovna rekla:
»Maselnica je, Ivan Francevič. Veste, kaj ste bili oblju­

bili?*
Ni čakalo odgovora, ampak je s svojo rusko ščebetavostjo 

pristavila:
»Zapregli bomo trojko. Vi, moj brat Kolja in jaz, brat 

Fedor bo pa kočijaž. On se na to najbolje razume.*
»Kod se bomo pa vozili?*

Že v torek zjutraj, na sam zadnji dan maselnice, je prišel 
k meni brat Marije Mihajlovne, Fjodor Mihajlovič.

»Ivan Francevič, zdravstvujte!* je pozdravil. »Z Marusjo, 
Marijo Mihajlovno, sta se dogovorila, da pridete opoldan na 
bline. Pridete?*

Počakal je, dokler nisem odgovoril, da pridem, nato pa je 
nadaljeval:

»No, dobro... Zapregli bomo trojko, čvrsti iskri konji 
bodo vpreženi. Vi, Marusja, Kolja in jaz bomo dirkali po 
vasi. Prekosili bomo vse, zakaj naši konji so najboljši. 
Veliko dirkačev bo in videli boste, kuko bo veselo. Sani bodo

* Pijača iz ovsene moke, podobna pijači, ki ji pravimo
pri nas pikolo.
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držale kakor blisk. Uraaaaa... to bodo držale sani! Torej, 
Ivan Francevič, danes pa na bline!»

Popravil si je kosmato kapo in odšel.

Na bline!
Kdor tega ni poizkusil, si ne more misliti, kaj je to. Bilo 

je kakor na veliki svatbi. Belo pogrnjena velika miza je bila 
preobložena. Široki, leseni lepo izrezljani in pobarvani krož­
niki so bili polni pirogov vseh vrst, odlično spečenih, v raz­
nih oblikah, napolnjeni z marmelado. Kar sami so vabili, da 
bi vgriznil. Samovar je vrvral na mizi. Pred nami so stali 
majhni lončeni, keramično lepo izdelani krožniki. Na njih 
bomo jedli bline. Pred vsakim je stal lonček s smetano, po­
sodica s sirovim maslom in čašica z vodko..

Ko sem to videl, sem nehote pomislil, da je to bogastvo. 
In Kolja je najbrže opazil ta moj pogled in v njem misel, 
zato je rekel:

»Danes je zadnji dan maselnice. Praznik, ko mora vsakdo 
biti vesel. Ni to zvezano z nikakršnimi velikimi stroški. 
Mleko imamo doma in s tem tudi sirovo maslo. Moko tudi 
pridelamo, kiselj naredimo sami, pa tudi vodko, če ni dru­
gače. Samovar kuha sam, čaj, no, tega moramo kupiti. So, 
res je, ki nimajo niti tega ali pa le prav malo. Pa vsak 
sosed svojemu sosedu, če je v zadregi in če nima maselnice, 
da, da si priredi vse to in praznuje maselnico. Tako mora 
biti. Kaj pri vus v Evropi ni tako?*

V tem hipu je prinesla Marija Mihajlovna v belem pred­
pasniku in rdeča v lica na širokem krožniku bline. Pogledala 
me je z nasmeškom in dejala:

»V Evropi imajo danes »pusto j vtornik.*
Ni čakala na moj odgovor, ampak mi je že pomolila krož­

nik z blini in rekla:
»Vzemite... Hitro! Samo vroči so okusni. Smetano ali pa 

sirovo maslo k njim. Vzemite!*
In ker sem bil ob takšnih prilikah po navadi vedno precej 

neroden, mi je kar na krožniček nasula štiri bline. Obrnjena 
k ostalim je rekla:

»Le brž, da prinesem še!»
Pomočil sem blin v smetano, kakor sem videl druge, in se 

obliznil. Kajti blin je ruska posebnost. Ali... tega ne bom 
popisoval, to naj poizkusi, kdor more.

Samovar je vrvral, iz pipe je curljal krop in se mešal s 
čajem, ki je bil v posebnem majhnem čajniku. Marusja je 
nalila vsakemu čaja, kakršnega je želel: bolj temnega ali pa 
bolj svetlega. Vmes pa čašico rjumke, vodke.

Nepozabna mi je ta gostija na maselnico. Toliko prija­
teljske in družinske topline, čebljanja, širokega smeha in 
dovtipov, toliko porednosti, da, celo mikavne razposajenosti 
nisem videl nikdar prej v Evropi in ne zdaj, ko sem spet v 
Evropi.

Fjodor je prijel za balalajko, zabrenkal nekaj 01 »Volgi... 
Volgi...*, nato pa pogledal Marusjo. In Marusja je raz­
igrano zapela ljubko narodno pesem:

»Poj, lastočka, poj, 
serdce uspokoj!
Ti mnje to pjesem povtori 
pro sladost ljub vi.
Poj, lastočka, poj ...»

Eh, ta glasek, ta lepi sopranček ruskega kmečkega dekleta 
mi še zdaj zveni včasih po ušesih in sam sebi tiho zapojem 
kakor bi prisluškoval nečemu iz daljave:

Poj, lastočka, poj, 
serdce uspokoj ...»

Zunaj so požvenketavali kraguljčki trojke.
«Halo!» je zaklical Fjodor Mihajlov. »Trojka je priprav­

ljena. Sedite!*
In sedli smo. Marusja, jaz in Kolja. Fjodor pa spredaj na 

vodilnem mestu. Trije iskri konji, vpreženi vštric drug ob 
drugem, so dvigali glave in tiho hrzali. Priprega je bila vsa 
v trakovih, srednji konj pa je imel na glavi ponosno perja­
nico. In konj je to čutil. Zakaj glavo je dvigal više od svojih 
dveh tovarišev in bolj energično stresal z njo. Kraguljčki 
na pripregi so pa žvenkljali kakor z nekakim poudarkom, 
da je danes maselniea, praznik ruskega sirovega masla, in 
da smo to mi, Mihajloviči, z našo ljubko Marusjo, Fjodo- 
rom in Kol jo ter z Evropcem od tam nekod, kdo ve od kod...

Na nekoliko vzvišenem prostoru pred cerkvijo so se zbi­
rale trojke, eno- in dvovprežniki. Najboljši v prvi vrsti, 
zatem drugi, da bi se ne oviralo dirkanje. Na znamenje 
zdrevi vse po'cesti sredi vasi. Kraguljčki cingljajo, trakovi 
na trojkah in pripregah plapolajo, smeh se razlega s sani,

pesem, harmonika, balalajke... Zdi se mi, da sem na vele­
sejmu, na veseličnem prostoru, kjer je vse razigrano... 

Marusja se je sklonila k meni:
»Kako se vam zdi?*
Videl sem v njenih očeh škodoželjni nasmeh, kakor bi 

hotela reči: .Vidiš no, to je maselniea, a ne vaš ,pusto j vtor- 
nik’. Naredil sem resen obraz in rekel:

«Seveda, imenitno, pa ne za vsakega.*
»Kako mislite?*
»A tisti, ki nima konj?*
Tlesknila je s prsti.
»Res, Evropec ste. Zato tega ne razumete. Veste, Ivan Fran­

cevič, tisti, ki nima konj ali če niso dobri za dirko, tistim 
dajo sosedi svoje konje, samo da dirkajo. Na maselnico se 
mora voziti vsak, vsak mora biti vesel in dobre volje. Da 
nimajo vsi enako, tega nismo kmetje krivi, čeprav delamo vsi 
enako. Tudi blini, kdor jih ne more narediti, dobi moke in 
smetane in mleka in sirovega masla, da praznuje. Takšna je 
ruska maselniea!*

Čutil sem, da je na jeziku nekaj zadržala. In v njenem 
pogledu se mi je zdelo, da je ležalo:

»Pa ne vaš evropski .pustoj vtornik’.*
Vražje dekle ta Marusja!

•

Sani, cela vrsta, drevijo po cesti skozi vso vas, včasih do 
dva kilometra daleč. Cesta se kroži in vsa vožnja teče po 
krožni cesti, tako da se sani nikjer ne srečavajo, da bi se 
morali vozniki drug drugemu ogibati, lil to traja od ranega 
popoldneva do pozne noči. Sani so zelo nizke in ni nobene 
nevarnosti, da bi se zgodila nesreča, ko bi se v diru pre­
vrnile.

Vsi, ki so na saneh, so toplo oblečeni in zaviti v kožuhe. 
Ženske imajo volnene rute na glavi, okoli vratu pa blesteče 
ovratnice iz biserov in pestre trakove, da je tako slika dir­
kačev nad vso moč pestra in mikavna. Lepotica, ki že nima 
več dobrega kožuha, se vozi brez njega in kljubuje mrazu. 
Okrogli, zdravi obrazek je vesel in razigran, ona pa prepeva 
ob spremljevanju harmonike ali balalajke narodne pesmi. 
Če tako gledam ruska kmečka dekletu, se mi zdi, da so one 
simbol ruske maselnice, ruskega karnevala. Navadno sede v 
saneh mlade dvojice, ženini in neveste, prijateljice, pa tudi 
vse polno mladine, včasi tudi do dvanajst oseb, du so sani 
kar natlačene. Na drugih spet cel kup šolskih otrok. Ob 
obeh straneh ceste pa stoji gost špalir vaščanov in vaščank, 
ki se smejejo, radujejo, pozdravljajo, vriskajo in presojajo, 
kdo bolje, kdo lepše vozi, kateri konji so boljši in katera je 
lepše oblečena.

Za našo trojko drevi trop mladine. Balalajke igrajo. Fantje 
in dekleta pojo vriskajoče, a vendar ubrano in lepo:

«Gajda trojka, snjeg pušistij, 
noč moroznaja krugdm, 
svijetit mesjac serebristyj, 
mčtsja paročka vdvojom ...

Iz gostega špalirja gledalcev se čujejo glasovi, ki poprije- 
inajo pesem. Ali so jo vsi peli, ne vem, ker so sani biiskovito 
držale.

«Ali vidite, Ivan Francevič?* me je opomnila s komolcem 
Marija Mihajlovna in pokazala z glavo na desno stran. »Ali 
vidite?*

Smejala se je. Videl sem, kako so v divjem diru zdrknile 
sani tja v sneg in se prevrnile, da se je iz snega kar poka­
dilo. Vsi, ki so bili v saneh, so z vriskom in krikom zleteli 
v globoki sneg. Konji so hrzali in gledali, kaj se je zgodilo, 
ter nestrpno čakali, da spet lahko zdirjajo po cesti. Videl 
sem, kako so v saneh sedeče lepotice zletele v širokem pol­
krogu, v globoki sneg in za trenutek izginile v njem. Ali 
takoj so se izkobacale iz snega, stresle s sebe sneg in glasno 
se smejoč skočile spet nazaj na sani. In trojka je spet zdir­
jala po cesti, kakor da se ni nič zgodilo.

Zvečer, ko so se zasvetile na kristalnočistem mrzlem nebu 
zvezde, je cesta onemela. Sani so stale v pojatah, konji pa 
so v hlevu prigrizavali seno in oves. Maselniea je bila kon­
čana. Marusja mi je nalila čaja in me prisilila, da sem vzel 
še nekaj blinov.

»Zdaj veste,* je rekla, »jeli? In boste povedali tam v Ev­
ropi, kakšna je naša maselniea in kakšni smo mi ruski 
ljudje? Da?*

«Bom», sem rekel in jel srebati čaj. Marusja pa je vpra: 
šala:

»Ali je kaj podobna naša maselniea vašemu .pustom 
vtorniku?'.

Skrila je obraz v skodelico čaja in se smejala...
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Janko Ravnik
Fotoklub Ljubljana Predmestje

Kftlžl
■Dan as m j -e— do 3 e-

Simon M, Tree:

alo je ljudi, ki 
bi si mogli 
predočevati ve- 
likje številke. Na 
primer milijar­
do dolarjev. Če 

bi postavili milijardo srebrnih dolarskih 
kovancev v ravno vrsto drugega tik dru­
gega, bi bila ta dolarska črta dolga 
natanko 30.137 km in 44 in pol metra.

Taka velikanska premoženja donaša- 
jo vsaj 5% dohodkov. Torej ima takle 
magnat 55 milijonov letnih dohodkov, 
kar pomeni, da lahko vsak dan požene 
14.300 dolarjev, v eni minuti pa 100 do­
larjev. Prijetna misel, da bi smel vsako 
minuto zapraviti pet tisoč dinarjev, ne 
da bi se mi pri tem premoženje kaj 
zmanjšalo.

Big-men
Big-men je v Ameriki, deželi največ­

jih premoženj na svetu, beseda, ki po­
meni milijarderja. Od njega je včasih 
odvisnih 300.000 ljudi, ker zaposluje na 
stotine bank in industrijskih podjetij, 
tako da pomeni nekakšno državico v 
državi. Kdor pa misli, da razpolaga tak 
človek z milijardo dolarjev v gotovini,

se moti. Take vsote sploh ni mogoče 
spraviti na kup, toda milijarder je, ker 
plačuje državi davek, ki ustreza petim 
procentom dohodkov od milijarde.

In koliko je dandanes milijarderjev v 
Ameriki? Nobenega. Pa na ostalem sve­
tu? Tudi nobenega.

Kljub temu pa ima Amerika svoje 
big-mene. To so ljudje, ki so bili pred 
leti milijarderji in imajo še dandanes 
ogromna bogastva v svojih rokah.

Pogosto se vprašujemo, odkod vsa ta 
premoženja, kdo jih je nagrabil. Ali je 
res, da je bil... itd. Ali je res, da 'je 
Mr. A. B. v svojih mladih letih čistil 
čevlje, prodajal časopise, naložil na ta 
ali oni način podarjeni mu dolar? Ne. 
Take zgodbe se rade pripovedujejo, res­
nične pa niso. In pripovedujejo se ve­
dno spet iznova, ker so pač Američani 
romantični ljudje. V resnici pa je tako 
premoženje vedno prastaro. Milijarder­
jevi predniki sicer res niso bili milijar­
derji, toda bili so vsaj bogati, zapustili 
so svojim otrokom in otrok otrokom 
dovolj denarja in posesti, da so si lahko 
ob prvi priložnosti iz tega »napravili 
milijone*.

Sedaj pa nekaj imen.
Na prvem mestu ni Rockefeller — 

saj vsakdo dobro pozna njegov kakor 
mumija izsušeni obraz — pač pa nje-

jjbv šili John Rockefeller mlajši. Takoj 
za njim je njegov oče. Za teina dvema 
sta Henry Kord in njegov sin Edsel 
Ford. Nato brata Mellon. Na sedmem 
mestu je Guggenberg, na osmem v Zdru­
ženih državah živeči Bolivijec Patino, 
na devetem in zadnjem mestu pa je ob­
visel še Pierpont Morgan.

John Rockefeller mlajši je prekosil 
celo Rimljana Krasa. Krasdvo bogastvo 
je ocenil G. llow, eden najboljših po­
znavalcev starega veka, iia dve in pid 
milijarde dolarjev. John Rockefeller 
mlajši je razpolagal še 1. 1936. s premo­
ženjem, ki je bilo vredno 6300 milijo­
nov. Dunes ta dan jih ima še vedno 800.

John Rockefeller starejši, ki so ga 
I. 1926. cenili še na 1200 milijonov, jih 
dandanes nima več ko 650.

Premoženje Rockefellerjev se je po­
časi nabiralo. Že pred sto leti so bili 
znani kot bogatinci. Na prvo mesto so 
se povzpeli šele, ko sc je posrečilo sta­
remu očetu Aldrichu, da je posegel po 
Chaso-banki. Kot predsednik banke je 
začel špekulirati s petrolejem. Danda­
našnji ima rodbina Standard Oil Com- 
pany v svojih rokah.

Henry in Fdsel Ford, ki sta imela le­
tu 1929. še t'00 milijonov, razpolagata 
skupno še vedno s 700 milijoni. Vseka­
kor pa je zelo težko oceniti Forda; ban­
ke namreč Fordove delnice bojkotirajo, 
ker so z njim v večni napetosti.

Bratu Mellon, Andrej W. in medtem 
umrli Rihard B. Mellon, sta pred tremi 
leti upravljala 1030 milijonov, zdaj jih 
imata še 122. Vendar sta oba precej 
trdna. Andrej Mellon n. pr. gospodari v 
Aluminium Company of America, v 
Westinghou.se Electric Companv in v 
Gulf Oil Company. Mellonovi predniki 
so bili bogati bankirji.



Ministrski predsednik dr. Milan Stojadinovič z rodbino in konzulom Savičem v St. Moritzu v Švici

Guggenberg izhaja iz nemške rodbi­
ne. 1929. leta je imel eno milijardo, dan­
danes pa ima kvečjemu še 100 milijo­
nov. Ima pa naj večje bakrene in sre­
brne rudnike na svetu: Anaeoda, Butte 
in Trial.

Bolivijec Patino, ki je imel leta 1929. 
prav tako še svojo milijardo, ima zdaj 
samo še 78 milijonov. Morgan pa — 
ubogi, bogati Morgan komaj 55.

To so bili milijarderji.
Poleg tega živi v Ameriki še 611 mi­

lijonarjev. Ti pu niso ljudje z enim mi­
lijonom, ampak taki, ki imajo po deset 
in več milijonov dolarjev. Kdor ima sa­
mo en milijon, spada med cmilijonar- 
čke», kakor jim nekako porogljivo pra­
vijo. Teh je precej, zadnja statistika 
jih navaja 19.753.

Vmes nekako spadajo ljudje z mili­
jonarskimi dohodki. Ti imajo včasih tu­
di ogromna imetja, ki pa v resnici in v 
finančnem pogledu nimajo posebnega 
vpliva na gospodarsko življenje. Tako 
na primer llearst, kralj agencije Jingo, 
ki ima 450 milijonov. Dalje Schvvabi, 
Vanderbildi, Gouldi in še nekuj Kali­
fornijcev.

Veliki filmski magnati spadajo med 
srednje in navadno niso niti milijonarji.

Angleži
Če se razpredelijo evropska bogastva 

po državah in se preračunajo vsote na 
dolarje, pride Anglija na prvo mesto. 
Takoj nato Francija, za njo pa Nem­
čija, Španija in Italija.

Angleži imajo najmanj big-menov. 
Prav za prav samo tri. Prvi je Earl of 
Iveagh, ki je podedoval 10 milijonov

funtov in povečal to bogastvo v teku 
let na 300 milijonov.

Sledi mu pokojni naturalizirani grški 
pustolovec Basil Zafarov, posestnik del­
niške družbe tVickers* in glavni delni­
čar Gasina v Monte Carlu. Cenijo ga 
na 230 milijonov funtov. Tretji je voj­
voda Westminstrski, čigar predniki so 
bili lastniki vsega Londona. Danes raz­
polaga s 148 milijoni.

Pred vojno je bilo v Angliji 2316 mi­
lijonarjev (v funtih), dandanes jih je v 
statistikah samo še 432.

Francozi
Francija je bogata, z majhno in ne­

gotovo valuto. Zato je v Franciji toliko 
milijonarjev, da jih statistike sploh ne 
omenjajo. Toda kaj je v primeri z mili­
jonom funtov milijon frankov?

Zato pa ima dežela nekaj pravih mi­
lijarderjev.

Prvo na tej listi, v vrtoglavi višini, 
stoji zapisano ime Schneider, ime solast­
nika tvrdke Schneider-Creuzot, z ma­
lenkostjo — 23 milijard frankov ter z 
nepreglednimi posestvi in podjetji. Last­
nik je nič manj ko 16 rudnikov, 45 tvor- 
nic, 18 livarn in 7 železarn. Poleg tega 
si je nagrabil še skoraj 45% delnic 
vseh delniških tvornic za vojni mate­
rial na svetu.

Big-men, ki meče senco na razkošja 
bogate Amerike.

Za njim pride kralj svile Gillet z 12 
milijardami, potem kralj konjaka in 
znanih francoskih vin Monsieur Hennes- 
sy z devetimi in nazadnje L. Drevfuss, 
mož, ki ima v svojih rokah žetev vse 
Francije, s sedmimi milijardami.

Pred tremi leti se je štel med te ljudi 
tudi veleindustrijalec VVendel, ki je 
dandanes precej na koncu, in kralj par­
fumov Coty, ki ga je njegovo slavo- 
hlepje na političnem polju stalo skoruj 
milijardo.

Nemci
Nemčija je bila včasih bogatejša.
Leta 1914. je bilo še 15.546 milijonar­

jev z markami, dandanes jih ni tri ti­
soč. Takrat je 250 oseb imelo več ko 
deset milijonov, zdaj jih je le še 53.

Pred vojno je bil najbolj težak Elick, 
lastnik ali solastnik vse težke industri­
je, ki je razpolagal vedno vsaj s 1200 
milijoni. Tukoj za njim je bil cesar s 
750 milijoni. Fritz Tyssen je imel okrog 
600, Oton Wolf pa 450 milijonov.

Krupp v Essnu dandanes ni več tisti, 
kakor je bil včasih.

Hitlerjeva Nemčija je povojno sliko 
znatno izpremenila in je podatke težko 
dobiti.

Ostale države
Predvojna Avstrija je imela dosti bo­

gatašev, toda nikdar si niso ljudje dru­
god po svetu nakopičili toliko bogastva, 
kakor v prej omenjenih državah. Svoje 
čase je bil nadvojvoda Friderik najbo­
gatejši avstro-ogrski državljan. Že po 
svojem očetu je podedoval precejšnje 
bogastvo, pozneje pa je dedoval in gra­
bil z vseh koncev in krajev, tako da so 
ga leta 1905. cenili na tri milijarde zla­
tih kron. Knez Schwarzenberg je imel 
dve in pol milijarde, knez Liechten­
steinski pa dve milijardi. V zvezi s temi 
se omenja tudi ime Džundžerski. Ta 
človek je živel v Novem Sadu in je tr-
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goval z deželnimi pridelki. Tik pred 
vojno so ga cenili na skoraj dve in pol 
milijarde zlatih kron. S prevratom je 
njegovo bogastvo razpadlo na nebroj 
premoženj pri nas, na Madžarskem, v 
Avstriji in v Romuniji.

Češkoslovaška se ponaša z dvema ime­
noma: Bat’a in Peček. Prvi, svetovno- 
znani čevljar, ki ima svoje tvornice 
skoraj že po vseh državah na svetu in 
trgovine v vsakem večjem kraju, si je 
v razmeroma kratkem času nabral pre­
moženje v vrednosti 2300 milijonov če­
ških kron. Drugi je nekak lesni kralj in 
ima dve milijardi.

Vladarji
O bogastvu vladarjev imamo navad­

no precej pretirane pojme. Res so vla­
darji, ki so ali so bili bogati. Toda pre­
moženja v primeri s poprej omenjenimi 
niso nikdar imeli. V primeri z ameri­
škimi big-meni so prav revni zemljani.

Eden najbogatejših vladarjev je bil 
cesar Viljem 11. Za njim je dandanes 
najbogatejši vladar kralj Italije in ce­
sar Abesinije Viktor Emanuel 111. 
Tretji — kdo bi si mislil! — mali knez 
Liechtensteinski. Tudi zadnji turški sul­
tan Abdul Hamid je bil zelo imovit, 
potem ruski car in cesar Franc Jožef 1.

Tudi Indija ni tako bogata, maha­
radže niso tako sijajni kakor njih de­
manti. Najbogatejši knez, Haiderabad- 
ski nizam, ima okoli 50 milijonov fun­

tov. Gaikovar barodski ima 43, Aga 
Khan pa 23 milijonov.

Inflacionisti
To je poglavje zase. Ti ljudje so ne­

kaj časa lahko najbogatejši v Evropi, v 
Ameriki, na vsem svetu, potem pa njih 
imetje izgine, osebe same pa, ki so se 
kakor meteorji v zraku zasvetili v dneh 
inflacije, so hitro ugasle popadale spet 
na tla.

Kralj teh pustolovcev je vsekakor 
Stinnes, ki je imel svoje dni tri mili­
jarde zlatih mark. Od tega silnega 
imetja pa ni ostal niti en sam pfenig. 
Kralj radija David Sarnov je imel 700 
milijonov dolarjev, zdaj pa živi njego­
va rodbina v bedi in pomanjkanju, do­
kler ji kdo spet kaj ne posodi. Isto se 
je pripetilo Castiglionu in Boslu, ki sta 
imela vsak po poldrugo milijardo zlatih 
šilingov. Tudi Jakob Goldschmied, ki 
je vodil darmstadtsko narodno banko 
in je imel 800 milijonov zlatih mark, je 
nazadnje obsedel na suhem.

Premoženja, ki so nastala iz medna­
rodnih finančnih homatij, so se v med­
narodnih finančnih homatijah tudi po­
razgubila.

Prevaranti in sleparji
Bankroterji so po mnenju nekega an­

gleškega politika meteorji, ki padejo 
drugim na glavo.

Prvi med temi je gospod Ivan Kreu- 
ger, znani Šved, kralj vžigalic in vseh 
sleparjev. Leta 1928. je imel 2167 mili­
jonov'švedskih kron (23.837,000.000 din), 
leta 1931. pa 170 milijonov dolarjev 
dolga. Preden si je pognal kroglo v gla­
vo, je pognal 546 milijonov dolarjev. 
33.000 ljudi je obubožalo, 127 bank in 
345 industrijskih podjetij pa je moralo 
likvidirati.

Drugi tak gospod je Američan Insull. 
Prav zn prav sta bila to dva brata. L. 
1928. sta imela 760 milijonov dolarjev, 
ko sta jo pa leta 1953. popihala, sta 
pustila 300 milijonov dolga.

Zdaj pridejo tudi Japonci na vrsto. 
Suzuki je leta 1924. dokazal 1250 mili­
jonov dolarjev svojega, leta I933. pa 
so našli samo še 340 milijonov tujega.

Južni Američan Garcias je zapustil 
277 milijonov dolarjev nekritih, Belgi­
jec Alfred Lowenstein, kralj umetne 
svile, pa 200 milijonov.

S tem je vrsta denarnih mogotcev pri 
kraju. Če so srečni ali ne, to je seveda 
drugo vprašanje. Tudi oni se moralo 
včasih zavedati, da so le še stvari na 
svetu, ki se ne dajo kupiti in ki se jim 
bo treba odreči.

AO^jOL Oj?®
/n „ /n 's/ o

(Prosto po pripovedki somatskih črncev.)
Nekoč je živel bogat mož. Ko mu je 

svečenik svetoval, naj bi se oženil, mu 
je odvrnil:

»Preden me ne bo kdo poučil o vseh 
zvijačah in prevarah, ki jih poznajo 
ženske, se ne poročim b

Svečenik pa je bogatinu dejal:
»Sicer sem že marsikaj o tem slišal in 

tudi sam opazil, pa tudi možje sami so 
mi že večkrat kaj povedali o zvijačah 
in prevarah svojih žena, ali teh je to­
liko, da jih ne moreš vseh zvedeti.»

Bogataš je sklenil, da povabi k sebi 
na dom staro ženo. Ta bo gotovo po­
znala razne ženske spletke. Ko je star­
ka prišla, ji je rekel:

»Pošlji drevi k meni poročeno ženob
Starka je obljubila, da mu izpolni že­

ljo, pa mu je poslala veselo, mlado ženo 
v hišo. Razgovarjal se je z njo o tem 
in onem. Nazadnje je hotel zvedeti, kaj 
je rekla svojemu možu, ko je šla z 
doma.

»Rekla sem mu, da grem obiskat svo­
jo bolno mater,» je odgovorila, »in mož 
me je pustil.s

Bogataš jo je obdaril, toda ko je ho­
tela še ostati pri njem, jo je odslovil.

Drugi dan zvečer mu je poslala star­
ka drugo ženo. Ko sta se malo pogovo­
rila. jo je vprašal, kaj je rekla možu, 
ko je odšla.

«Rekla sem mu, da grem na neko po­
roko. Pustil me je in mi dal celo nekaj 
denarja na pot.»

Tudi to je poslal bogataš hitro do­
mov, ko jo jc bogato obdaril.

Tako je starka poslala vsak dan dru­
go ženo, in bogataš je zvedel še mnogo 
ženskih zvijač in prevar.
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Nekega dne pa je rekel starki:
Zdaj mi je pa dovolj teh ženskih sle­

parij. Ne maram nobene poročene žen­
ske več. Poišči mi lepo, mlado deklico, 
da se z njo poročim. Izberi kako deset­
letno, ki še ni spoznala moškega.

Žena se je takoj napotila v večjo vas. 
Hodila je okrog in povpraševala. Konč­
no je našla, kar je iskala. Ko je boga­
tašu to sporočila, se je ta odpravil tja 
in plačal njenemu očetu veliko denarja 
zanjo, kakor je bila navada v tistih 
krajih. In rekel mu je:

»Tvojo hčer vzamem takoj s seboj 
domov in jo bom sam vzgojil.*

Očetu je bilo prav. Tako je prišlo de­
kle k bogatašu v hišo, in ko je doraslo, 
jo je vzel za ženo.

Neki dan ji je prinesel šest krogel, 
meč in ščit in ji rekel:

»Zdaj te naučim ljubezni!*
»Kaj pa je to ljubezen?* je vprašala 

ona.
«To ti hočem zdajle pokazati.*
In vzel je ščit, njej pa je dal krogle 

in meč, rekoč:
»Kadar porečem: .Ljubim tel' mi 

začni metati krogle v glavo, napadi 
me z mečem in glasno vpij.*

Mlada žena je bila zadovoljna. In bo­
gati mož je vzkliknil:

»Ljubim tel*
Ona se je zagnala proti njemu z me­

čem in kroglami ter začela vpiti, on pa 
se je branil s ščitom.

Potem je rekel on:
«Tako, zdaj veš, kaj je ljubezen!*
J n ostal je pri n jej.
Zjutraj ji je pojasnil:
»Če žena koga ljubi, ga vselej najprej 

napade z mečem in kroglami.*
Ona je odvrnila:
»Prav je tako in dobro mi je.»
Tako sta živela in se ljubila dolgo 

časa.
Nekega dne pa je stopil bogataš spet 

k stari ženi in ji rekel:
»Pošlji mladeniča v mojo hišo in naj 

reče moji ženi, da jo ljubi.*
Starka se je začudila, vendar je sto­

rila tako. Poiskala je zalega mladeniča 
in ga vprašala, ali bi hotel spoznati le­
po, mlado ženo. Mladenič je bil takoj 
pripravljen. Spremila ga je do bogata­
ševe hiše in mu svetovala, naj mladi že­
nici takoj in brez bojazni razodene 
svojo ljubezen. Mladenič je vstopil.

Ko ga je mlada žena vprašala, kaj 
hoče, je odvrnil:

»Ljubim tel*
»Prav,* je rekla ona, »počakaj malo.* 

Poiskala je krogle in meč in se s kri­
kom in vikom zagnala vanj. Mladenič 
pa je urno pobegnil, kajti tak način 
ljubezni mu je bil tuj.

Ko se je bogati mož vrnil domov, mu 
je žena povedala, kaj se je medtem 
zgodilo.

On pa je odgovoril:
»Prav si storila. Vsakega takega mo­

škega je treba prej preizkusiti z mečem 
in s kroglami.*

Vesela, da jo je mož pohvalil, je 
rekla:

«Tako bom tudi vselej storila.*
In živela sta v miru in sreči tudi po­

slej in se ljubila kakor prvi dan.

V. Hebra:

Diplomacija zakona
—a-.,- -vda ni izredna žena, ne v 
^dobrem, ne v slabem. Ida 

ie žena. kakršne so vse 
žene. Ida laže, kakor pač 
lažejo žene. Laž je ne 
veseli kakor slabe žene, 
a se laži ne boji kakor 
žene, ki nikoli ne lažejo 
in zmeraj resnico govo­

rijo. Če pove resnico ali se zlaže, to 
zanjo ni načelno, temveč praktično 
vprašanje, o katerem odloča zdaj tako, 
zdaj drugače.

Rihard, Idin soprog, ni izreden mož, 
niti v dobrem, niti v slabem. Rihard je 
mož, kakršni so pač možje. Rihard po­
zna žene, kakor pač mislijo možje, da
žene poznajo.

Z Ido in Rihardom smo prijatelji. 
Preživel sem z njima ure, dneve, tedne 
in mesece. Slišal sem, kaj vse je Ida 
govorila, resnice in laži vsevprek. Videl 
sem, kaj vse je Rihard verjel, resnice 
in laži vsevprek, in tudi da ni verjel. 
Tedaj je rekel: »Ida, lažešl* Nato mu 
je Ida mirno odgovorila: «Da.» Nakar 
je Rihard zadovoljno ugotovil: »Vselej

opazim, kadar Ida laže.* Tega nisem 
čul desetkrat, ampak stokrat.

Nekega dne je pripovedovala Ida do­
godek, ki sem ga sam doživel, in je go­
vorila golo resnico, ker ni bilo vzroka, 
da bi lagala. Ko je končala, je dejal Ri­
hard: «Ida, lažešl* Nakar mu je Ida 
mirno odgovorila: «Da.» Nato je Rihard 
zadovoljno ugotovil:

»Vselej opazim, kadar Ida laže.* 
Čudil sem se njenemu priznan ju. Ču­

dil sem se prav po tihem in sem molčal. 
Človek se ne sme vmešavati \ zakon 
drugih.

Ko sem bil pozneje z Ido sam, sem jo 
vprašal:

»Zakaj ste rekli ,da‘, ko vas je Rihard 
dolžil laži? Saj je bilo vse res.*

Ida je odgovorila: »Vi ste prav tako 
neumni kakor drugi možje. Ali naj bi 
bila rekla ,ne‘? Ali naj bi bila Rihardu 
pokazala, da ne opazi, ali govorim res­
nico ali laž? Saj vendar ni smoter žene, 
da bi bistrila može. Žena mora pustiti 
moža v temi nezmotljivosti. In Rihard 
mora ostati v veri, da vidi skozi mene!*
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rije so bili v družini — oče, mati in sin. Papa 
je bil star boljševik, mati stara gospodinja. 
Sin je bil star novotar z ostriženo glavo in 
dvanajstletno življenjsko izkušnjo.

Na oči je bilo vse v redu. Navzlic temu je 
pa bila čajna miza vsak dan priča staremu 
prerekanju. Kakor po navadi je izpregovoril 
tokrat oče:

«No, kaj je bilo nazadnje novega v tvojem 
razredu?* je vprašal.

«Ne v razredu, marveč v skupini*, ga je zavrnil sin. «Ko- 
likokrat ti bom pa moral še reči, papa, da je .razred' 
reakcionaren, fevdalističen pojem.*

«Prav, naj bo torej skupina. Kaj so te torej učili v sku­
pini?*

«Saj ni pouka tam, marveč zgolj samoučenje. To bi pač 
moral vedeti, očka.*

«Prav, prav. Kaj si se torej učil, reči hočem, samo-...?*
»Pretresali smo vpliv lassalizma na začetek reformizma.*
«Oh, tako; lassalizma, eh? In s kakšnim uspehom?*
»To je urejeno.*
»Torej je, dobri moji tovariši! Kako pa ste to uredili? 

Gotovo je bilo težko?*
»Ne, nikakor ne. To je bilo zgolj vprašanje materialistič­

nega modroslovja, ki je bilo z mnogimi podobnimi vprašanji 
na novo pretreseno na drugem zasedanju komunistične aka­
demije s plenarnim zborovanjem kolektivističnih zemljiških 
marksistov .. .*

Med nadaljnjim razčlenjevanjem je oče odrinil čašo, si 
obrisal naočnike ob telovnik in se zamislil v svojega sina. 
Oh. no. nič za to. Saj ni mogoče pomagati. Otroci bodo 
otroci.

«Toda povej mi zdaj naravnost po rusko,* je nazadnje 
posegel vmes, «povej mi, kaj si se učil... reči hočem, 
samoučil?*

»Zadnjič smo skupno razčlenjevali neko pesem: .Povzdig­
nite svoj glas za kon jsko žimo'...»

«0 konjih?* je rekel oče z upanjem. — »Zakaj neki rezge­
češ, ponosni moj vranček? Zakaj otresaš s svojo grivo?...»

«0 konjski žimi*, je suho pojasnil dečko. »Je mar še nisi 
slišal:

Hej, fantje, z menoj na poljane, 
spustimo za konji se v lov: 
zapojte, povzdignite glas, 
na tekmo za neprecenljivo 
žimo!

»Prvikrat sem zdaj slišal tako ... čudno pesem*, je opomnil 
oče. «Kdo jo je pa zložil?*

»Arkadij Paravoj.*
«Kak mladec, jeli? Nekdo izmed vaših fantov?*
«Kaj! Mladec? Sramuj se, očka! Star boljševik, pa še nisi 

nič slišal o Paravoju! Tak, tak imeniten pesnik — no, saj 
še ni dolgo, ko smo zložili zbornik o .Vplivu Paravojeve 
ustvarjevalne sile na zapadno literaturo’.*

«Toda ali se ti ne zdi,* se je opogumil očka, »da ima to 
delo tega tovariša Paravoja prav malo pesniškega čustva 
in je sploh, da tako govorimo, brez sleherne pesniške pro­
stosti?*

«Pesniške prostosti? Kajpada! Mar ne obsoja zadosti od­
krito povsem nepotrebnega davka, katerega pobirajo od žime, 
ki jo rabimo za izdelovanje žimnic!*

»Nepotrebnega?*
»Čisto nepotrebnega.*
»Tako da si potemtakem sklenil, da ne boš zbiral konjske 

žime*, je ciknil papa z osornim, pojemajočim glasom.

»Jejta, jejta!* je posegla vmes mati, da bi ju pomirila. 
«Kar naprej se pričkata.*

Oče je večkrat zapovrstjo pihnil skozi nos, zmignil z ra­
meni in robato nekaj zamomljal predse. Nato se je spet 
zbral in se lotil zagonetnega pomenka. »No, kako si se kaj 
zabaval zadnji čas?*

»Zabaval? Saj se nismo utegnili zabavati.*
«Kaj pa ste torej počenjali?*
«Borili smo se.»
Oče je na mah popustil in se začel prijazno zanimati. 

«Oh, to je prav. Tudi sam sem se precej ukvarjal s tem, 
ko sem bil mlad. Poznal sem vse trike in načine. Nekaj ču­
dovitega. Francoska borba.*

»Zakaj francoska?*
«Katera pa?»
»No, borba, vsakdanja reč.*
«A s kom?* je vprašal oče, ki se je bil uklonil, pa je bil 

še vedno omamljen.
»Z Lebedevljem.*
»Kaj pa je bilo z njim? Kaka sirovost, slabo vedenje, eh?» 
«Strašno vedenje, očka. Ponavljal je vso dolgo vrsto De- 

borinskijanskih zmot, s katerimi je poveličeval Macha in 
mehanike.*

Očetu so se oči razširile od utrujenosti. »To pa že res po­
staja prava mora.*

»Da, zares mora. Dva tedna smo že zabili s tem, pa nismo 
še niti približno pri koncu. Vse svoje moči smo izčrpali v 
tej borbi. Snoči je bil spopad ...»

Oče se je prijel za glavo. »In ta fant, koliko let iina?» 
»Lebedev? Ni posebno mlad. Osem let mu je.»
«Osemleten dečko — pa se z njim borite!*
»Seveda. Kaj pa naj bi storili? Njegov nepoboljšljivi opor­

tunizem je na kvar vsemu ...»
Z negotovimi rokami je oče pograbil svojo aktovko, pre­

vrnil v razburjenosti stol in se odpravil proti durim. Fant 
pa je neranjen veselo sedel nazaj. Z očmi je spremljal odha­
jajočo postavo, ki je izginila skozi dvorišče.

»In to je star boljševik!* je zamrmral in se odpustljivo 
nasmehnil.

Neki dan je očka, ko se je sklanjal preko časopisa, nepri­
čakovano zmagoslavno zakričal. Mati je bila videti očito 
razburjena. Čemerno mirni dečko pa je zmedeno upiral po­
gled v čašo pred seboj. Zvedel je bil že za negotovi odiok« 
šolskega nadzorništva in je zdaj razmišljal o novi ekseku- f 
tivi. ki bo imenovana za šolo. Uhlji so mu rožnato blesteli 
kakor domačemu zajcu. I

»No,» je izpregovoril oče in se čudno preteče nasmchljal, 
»kaj je torej.. kaj bo zdaj s študenti četrtega razreda, 
Ciril Nikolaj?*

Ciril je molčal.
«Kaj si se samoučil včeraj?*
Molk kar naprej.
»Ste mladi nepoboljšljivci navsezadnje uničili Lebedev- 

ljevce?*
Še vedno molk.
«Je tisto revše priznalo svoje vele-deborinskijanske zmote?

In mimogrede, v katerem razredu pa je?»
»V skupini ničla.*
«Oh, ne, ne v skupini ničla, marveč v pripravljalnem raz­

redu*, je veselo opomnil oče. »Papa bi moral to vedeti.* 
Nobenega odgovora.
«Kakor sem včeraj bral, tisti tvoj Arkadij Paravoj ni bil 

sprejet v Pisateljsko društvo. Kaj je že zložil — ,Hej, fan­
tje, z menoj na poljane, izpulimo konjem repe!'*

»Izpulimo neprecenljivo žimo*, je popravil dečko otožno. 
«Da, da, zdaj se spominjam vsega — .zapojte, povzdignite 

konjske glasove!' Kar spet dokazuje njegov neznanski vpliv 
na svetovno literaturo, kaj meniš?*

«Ne... ne vem.*
»Ne veš, eh? Ne! Kdo pa je napisal .Mrtve duše?' Ali tudi 

tega ne veš? Gogolj jih je napisal. Gogolj.*
»Tisti gnili nazadnjak, tisti starinski, plehki mistik*, je 

prezirno zagodrnjal fant.
«Oh, da, dve oznaki in en minus*, je maščevalno ciknil 

oče. «A zdaj mi povej, Ciril Nikolaj, kar veš o Njujorku.* 
»To je največja imperialistična prestolnica, karkoli jih je 

bilo kdaj na svetu*, je odvrnil Ciril. »Kraj, kjer so kapita­
listi zoper...»
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Josef Danilovvatz Pesimizem «Kaj pa je bila gospodična Molči na 
maškeradi ?»

♦Tja je šla kol Devica Orleanska!* . . .

»Oh, da, vem vse to. Toda povej mi, na obali katerega 
oceana leži?*

Molk.
»Kaj so njegovi prebivalci?*
»Ne vem.*
»Kje teče reka Orinoko?*
»Ne vem.*
»Kdo je bila Katarina Velika?*
»Da ... produkt.*
»Produkt? Kakšen produkt neki!*
»Pravkar sem se spomnil. Produkt... Aha! Produkt dobe, 

v kateri se je jel razvijati trgovinski kapital.. .*
»Povej mi, kdo je bila. Kakšen je bil njen položaj?*

»Tega nismo študirali.?
»Oh, tako. Tedaj bi lui nemara mogel povedati, katera 

številka označuje deljivost s tremi?
»Jejta zdaj!* je pokroviteljsko posegla vmes mati. »Vedno 

sta pri tem.»
»Ne, ne. Oh, ne*, je odvrnil oče razburjeno. »Naj mi pove, 

kaj je polotok. Pove naj še, kaj je oaza in kaj predgorje, 
pa kje je lil dobre nade. Pove naj mi, kakšen produkt je bil 
Henrik Ptičelov...*

Osramočeni fant sc je z muko dvignil s sedeža, pograbil 
svojo pračo, vtaknil roke v žep in se izmuznil na cesto.

»Tepec!* je zmagoslavno zavpil za njim oče. «Le počakaj, 
ko bo spet ravnateljska seja. Povedal jim bom!

Navsezadnje se je maščeval. Prevedel G. K.
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I Edmornl Demaitre: ————Lovci na lobanje
Pod karbidno svetilko smo sedeli okoli mize, kadili, pili 

in žvečili kokosove liste. Nismo mogli verjeti in bi se bili naj­
rajši smejali, toda mali, rumeni Peruanec s črno brado je 
uporno trdil:

»To je glava Taire-Gaire. Pred nekaj tedni sem jo sam 
ukradel.*

Tedaj so se razgrajajoči pastirji in nabiralci gumija po­
časi pomirili in iztegnili vratove. Vse v beznici je potihnilo. 
Oblaki dima so bili tako gosti, da bi jiih lahko rezali, in so 
obkrožali svetilko kakor mreža za moskite. Peruanec je rekel:

«Ne obotavljajte se, cabalerri! Kur primite jo! Nekoč je 
sedela na resničnem vratu.*

Položil je čudno glavo, ki ni bila večja ko človeška pest, 
pa je vendar imela resne, gubaste, utrujene črte moža, pred 
nas na mizo. Bila je kakor glava mumije, rjava in suha, 
toda brez. kosti. Usta, ki so bila zašita s petimi ali šestimi 
tankimi nitmi, so bila široka in napihnjena kakor gobec 
opice. Od oči, ki so bile vdrte in skoraj čisto zakrite z nepri- 
rodno sršečimi obrvmi, se je videla samo ozka, rumenkasta 
razpoka. Uhlji so bili narezani in lica nekoliko vdrta. Glava 
je imela črne in dolge lase. ki so bili podobni ženskim in 
so pošastno obdajali rjavkasti, drobni obraz.

Pastirji in nabiralci gumija so otipavali glavo, ki je bila 
mehka kakor usnje, in jo potem brez besede podajali dalje. 
Stari krčmar, ki je prišel zadnji na vrsto, je z ukrivljenim 
kazalcem udaril nanjo in dejal:

»Misliš, da je Taira-Gaira? Potem boš glavo lahko prodal. 
Najmanj sto funtov je vredna.*

Nato se je krčmar obrnil k meni:
»Vse kaže, da je bila to res glava kakšnega domačina iz 

pragozda. Redkost, ki jo trgovci radi kupujejo, ker doslej 
še nihče ni mogel odkriti skrivnosti tega nenavadnega pre­
pariranja. Poglejte...»

Vzel je spet giavo z mize in si jo položil na dlan:
»Zdaj ima tu dosti prostora, toda ko je bila še na svojem 

vratu, je bila velika kakor vaša ali moja. Ti divjaki imajo 
čudne navade in čarovnije. Svojim mrtvim, pa naj bodo 
domači ali sovražniki, odrežejo glavo in zaženejo brez po­
mišljanja truplo stran, samo da ni komu na poti. Glave 
obesijo potem na drevesa, kjer odpade meso, da ostanejo 
same lobanje, nekatere pa mazilijo in predelujejo na skriv­
nosten način, ki ga ne pozna nihče drug kakor njih čarovniki, 
l e glave se ohranijo ootcm stoletja, čedalje bolj se manjšajo 
in manjšajo, vendar pa imajo še zmerom svoj prirodni videz. 
Vsaka guba in vsaka brazgotina ostane, da, celo barva. Te 
glave časte in varujejo v svojih kočah in v kletkah po drevju 
ter ubijejo vsakogar, kdor bi se hotel njih svetinj dotakniti. 
Zato ni prav varno tako glavo ukrasti.*

Pastirji in nabiralci gumija so strmeli v okleščenega Pe- 
ruanca, ki je z dolgim bodalom rezljal mizo. In kakor bi 
bil vedel, da ga ne bodo pustili v miru, dokler jim ne bo 
povedal, kako je dobil to glavo, je začel govoriti in rdeče 
vnete oči so mu vročično žarele.

«Ko smo odjezdili iz Piure proti Kordiljeram, smo bili 
trije: mešanec Moreno, pes Diego in jaz. S seboj smo imeli 
orožje, živež in nekaj vrečic steklenih biserov. Po štirih dneh 
smo prišli do reke Amazonke, ki se imenuje tam gori Mara- 
non, in kapitan tovornega parnika, star, siten Kolumbijec, 
nas je vzel na ladjo za nekaj dobrih besed in nekaj pesov, 
l ahko bi se bili peljali do morja in samo od daleč opazovali 
na obrežju domačine, ako bi se ne bil ta vražji Moreno

Takšni so lovci na lobanje o paradi. Nič kaj prikupni, ali ne? 
Čim višji položaj zavzema kdo izmed njih v svojem rodu, tem 

višji srne biti. Poglavarji so časih visoki VA do 4 metre.

spomnil, da bi bilo dobro obiskati Taire-Gaire, ki prebivajo 
globoko v gozdovih za San Antoriijem. Stari Kolumbijec naju 
je svaril. Dejal je, da dobro pozna te krivonoge, opicam po­
dobne divjake.

Norčevala sva se iz njega. Da, toda kmalu nama je smeh 
prešel. Gozd, v katerem sva se znašla, je bil čisto drugačen 
kakor gozdovi, ki sem jih že poznal. Že čez tri dni mi poto­
vanje ni bilo prav nič več po volji. Ako bi ne bil zgovorni 
mešanec Moreno tako prepričljivo govoril, da divjaki niso 
nevarni in da jim je treba dati samo pesi steklenih biserov 
ali nekaj medeninastih obročev, bi se bil vrnil. Reka, ob 
kateri sva potovala, je bila rumena, ilovnata. Začela je na­
raščati in preplavljati bregove. S seboj je vlekla mogočna 
debla, utopljene opice in druge živali, cele črede, z napihnje­
nimi trebuhi. Mule so brodile do sedla v močvirju in se spo­
tikale pri vsakem koraku. Na vejah kaskarilovih dreves so 
visele majhne, za palec dolge kače kakor banane. Ko smo
jezdili mimo njih, so se spuščale na tla in se počasi sukale
med visoko travo. Paziti sva morala nanje, ker sva vedela, da 
je njih ugriz strupen.

In nekega dne, ko sva potrebovala deset ur, da sva obšla 
lesketajoči se zaliv, je začel pes Diego pred menoj plesati.

Plesal je v krogu, čeprav je sedel pred menoj v sedlu. 
Mangova drevesa so se zibala pred menoj kakor blazna, 
krivila so se ali pa so se mi ogibala s poti. Morcnova puška
je dobila iznenada dve cevi. Ena je bila dolga in svetla,
druga pa pošastno ukrivljena. In ko sem hotel zlesti iz sedla, 
da bi spoznal, kaj je vzrok tej norosti, nisem mogel več.

Lovci na lobanje so o civilu skoraj 
pritlikavci, toda nevarni niso nič 
manj kakor orjaki. Njih puščice so 

■ smrtonosne.



Pred vhodom o vas opazimo med drevjem loban je, ki 
se nam z globokimi očesnimi votlinami reze o obraz.

Mrzlica me je zgrabila. Zučel sem jecljati kakor umirajoč 
pijanec.

Kaj se je potem zgodilo, tega ne vem prav. Videl sem 
samo še blazen svet pobesnelih dreves, tulečih zveri in stru­
penih kač. Ko se mi je spet vrnila zavest, sem ležal v tesni, 
temni, umazani bambusovi koči in pri vratih je slonel nag, 
kosmat, grd Indio, ki je s širokim gobcem zijal vame. Pri 
mojih nogah je čepel Diego in glodal mogočno kost.

Nisem utegnil premišljevati, kako sem prišel sem. Približal 
se mi je Moreno in položil zraven mene glinast lonec kaska- 
rilove skorje, ki naj bi jo žvečil, da bi se otresel mrzlice. 
Povedal mi je, da so domačini, ki sva jih srečala, debelo 
zijali, potem pa zbežali in se vrnili s kopico poslikanih 
tovarišev. Ako bi jim ne bil takoj vrgel nekaj lepih mede­

ninastih obročev, bi naju bili najbrže pobili s strupenimi 
puščicami. Potem pa so Tairi-Gairi imeli veliko zborovanje, 
in naposled so naju sprejeli.

clu lahko ostaneva,* je dejal Moreno, <dokler se nama 
bo zdelo. Poglavar vsak dan pozveduje po tvojem zdravju 
in ti pošilja lonec kaskarilove skorje, da bi se kmalu po­
zdravil.*

Po treh dneh mi je bilo že dosti bolje. Kolena so mi sicer 
še zmerom klecala, toda ko sem nekoliko poizkušal hoditi 
mimo molčečih svetih glav, je vendar nekako šlo.

O pojedini, ki jo je poglavar napravil nama v čast, ne 
bom dosti pripovedoval. Zažgali so velik kres. Vojščaki so 
se dvignili. Žene in dekleta so jih zmagoslavno pozdravile, 
potem pa so se spoprijeli in začeli zvijati svoje ude v taktu 
ropotajočih bobnov. Poglavar se je zabaval z menoj. Medtem 
so ženske pekle divjačino na ražnju. Godba je ponehala in 
vsi so se vrgli nad meso, ki jim ga je metal poglavar kakor 
psom.

Nekaj dobrega pa je bilo le na tej slovesnosti. Ponoči, ko 
so se vsi dobro nažrli in opili s čičo, sem se izmuznil iz 
vesele družbe. Splazil sem se v svojo kočo, oprezno kakor 
tat, snel z bambusove palice glavo Taire-Gaire, jo zavil v 
staro ovratno ruto in jo skril v votlem prastarem mangovem 
drevesu, ki je bil četrt ure od vasi. Drugo jutro sem veliko­
dušno razdelil vse biserne ovratnice in medeninaste obroče, 
ki so mi še ostali, in poglavar bi me bil skoraj od veselja 
objel.

Ko sem se začel odpravljati, me je Moreno začudeno vpra­
šal: cKaj pa glava, ki sva jo hotela imeti?*

Ko sem po bučnem slovesu šel po glavo Taire-Gaire v 
mangovo drevo in jo pomolil mešancu pod nos ter vtaknil 
v torbo na sedlo, se je začel smejati, da se je moral držati 
za trebuh.

Drugače se mi ni zgodilo nič posebnega. Morda še tale 
malenkost:

Po šestih dneh ježe sva zagledala nekega večera, ko se je 
solnce že nagibalo k zatonu, z gorskega pobočja za gosto 
soparo lesket široke Amazonke. Mešancu Morenu sem stisnil 
roko kakor bratu. Zvečer sva še dolgo sedela ob žarečem 
pepelu in premišljala, kje bi najbolje prodala glavo. Potem 
sem se zavil v odejo.

Kako dolgo sem spal. sam ne vem. Iznenada sem začutil 
vročo sapo na obrazu. Planil sem kvišku. Izprva sem mislil, 
da je kakšna zver, kakšen jaguar. Tedaj mi je že nekaj sti­
skalo vrat. Po prijemu sem spoznal, da so bili Morenovi prsti, 
in spoznal sem, da me hoče mešanec zadaviti.

Toda poplačal sem ga.
Praskala in grizla sva se kakor dve mački. Jaz. sem bil 

od mrzlice ves slab in še zmerom motoglav. Vendar pa sem 
si oprostil roko in dosegel revolver. Ni bilo drugače mogoče. 
Ta gobavec je hotel najino glavo Taire-Gaire, jo prodati in 
izkupiček zapiti!

Niti brcnil ga nisem. Pustil sem ga. da je obležal tam, kjer 
se je zgrudil ...»

Lovci na loban je so pravi mo j­
stri v izdelovanju mostov, ki 
so spleteni iz bambusovih palic 
in zvezani s pragozdnim sro­

botom.



1

Ilcu in Anitn sla bili dve najlepši plesalki. Ko 
sta sc nekoč po večerni predstavi pripravljali 
domov, je rekla KI len Aniti:

«Nocoj bi se rada seznanila s kakim mla­
dim milijonarjema;

Anita se je nasmehnila: «Jaz bi pa rajši 
videla, ko bi me hotel nadlegovati kak res 
pošten, čeprav siromašen inož.»

bilo je pozno zvečer, ko sta šli iz gledališča. 
Poslovili sta se in Ellen je hitela čez broadway k sedmi 
ulici; zdajci se je ustavil pred njo mlad mož v avtomobilu. 
Pozdravil jo je po velikomestno ter ji ponudil sedež tik sebe.

»Peljal vas bom domov in zelo rad — kamor boste hoteli*, 
je nadaljeval in odprl vratca avtomobila.

Ellen je pozorno opazovala mladega moža ter ga ocenila 
za pravega kavalirja. Pripeljala sta sc na Long Tsland ter 
stopila v luksuzen tabarin. Mladi mož je naročil imenitno 
večerjo za dva. Zraven sta pila pravi šampanjec.

*
Tudi Anita je srečala mladega moža, ki jo je ljubeznivo 

pogledal. Le neznatno se je nasmehnila, toda njemu je 
zadostoval ta bežni smehljaj, da ji je ponudil spremstvo. 
Privolila je in stopila sta na podzemeljsko železnico, ki ju 
je prav kmalu pripeljala v Bronx. Ko sta izstopila, je de­
jala Anita:

»Rada bi še kaj jedla. Ali bi ne hoteli z menoj v mojo 
malo restavracijo?* ter pokazala na nasprotno stran.

»Zelo rad», je soglašal mladi mož. »Toda mislim...*
»Da bi rada večerjala za vaš denar? O ne, nikar ne 

mislite!*
Mladi mož se je opravičeval, češ da je mislil vse nekaj 

drugega.
»Ne opravičujte se. plačala bom zase tako ali tako — 

čisto gotovo.*
»Kakor želite. Naveeerjam se torej dvakratno*, se je 

pošalil.
»Torej vidite! jaz sem pa mislila, da si prihranite*, je 

rekla, ko sta že stopila v restavracijo. Sedla sta k prazni, 
čedni mizi in s slastjo povečerjala. Pri čaši vina je rekel 
(mladi mož:

»Moram se vam vendarle predstaviti.*
»Vztrajam pri tem, da si tega ne želim. Rajši mi povejte, 

kaj delate.*
»Ampak vendar vas moram nekako imenovati, ne?*
»Recite mi Anita! Dovolim vam.*
Začel je praviti o sebi. povedal ji je marsikaj po pravici, 

marsikaj je pa tudi zamolčal. Spoznal je, da je njegova 
ljubezniva družabnicu romantičnega značaja. Slutil je, da 
je plesalka, toda nalašč je ni o tem izpraševal. Želel je, da 
bi jima večer potekel tako, kakor si je mislil.

»Zdaj, ko veste, kako živim, morate vsaj vedeti, da mi 
pravijo Charlie.*

»Charlie, prav. Pa pojdiva torej, dragi Charlie, domov*, 
ga je presenetila Anita, in ko sta plačala, sta takoj vstala 
in odšla.

bila je že noč, ko so je poslavljal pred hišo ter jo zaman 
prosil, da bi mu dala sestanek.

»Verujte v naključje!* je odgovorila ter odklepala hišo. 
»Verujete?*

»Verujem*, je zašepetal. Zahvalila se mu jo še za prijetni 
večer ter izginila v hišo.

Počasi je korakal po ulici, in ko je že vstooil na pod­
zemeljsko železnico, je skočil spet ven ter se vrnil v restav­
racijo naravnost k natakarju, da bi mu povedal, ali pozna 
deklico, s katero je pravkar večerjal. Zahvalil se je nata­
karju za zadovoljivi odgovor ter veselo hitel k podzemeljski 
železnici. *

Izpila sta že nekaj čaš šampanjca, ko je Ellen poredno 
potegnila svojega družabnika za nos:

»Grdi ste, niti predstavili se mi še niste.*
»Ali je to tako važno, draga moja?* je rekel ter trčil s 

svojo čašo ob njeno.
»Je! Vedeti hočem, s kom sem se seznanila*, je vztrajala

Ellen.
»Mar se hočete s tem pohvaliti pred svojimi prijatelji­

cami?*
»Menda niste kak milijonar?* se je užalila Ellen. Mladi 

mož jo je prijel za roke, ji pogledal v oči, nato pa rekel:
»Za vas, lepo dekle, sem Bill, vaš Bill.*

»Bill, moj Bill. Kako ste lepi, kadar takole gledate. Nate, 
vzemite, če nočete slišati mojega imena!* In poljubljajoč 
ga, mu je vtaknila svojo vizitnico v žep. »Za vas, moj dobri 
Bill, samo za vas sem vaša Ellen*, mu je dejala, ko se je 
zavedela iz svoje razburjenosti.

Pila sta še dolgo v noč in na pol opojeno jo je odpeljal 
Bill na svoje stanovanje.

*

Drugi večer se je Ellen pobahala Aniti, da se je seznanila 
z resničnim milijonarjem. Pripovedovala ji je o svoji snočnji 
pustolovščini ter ji ni zatajila ničesar, kar je užila zvečer 
in ponoči. •

«Krasen ju, božanski, moj lepi Bill. Videla ga boš, ko 
pride jutri večer pome. Dal mi je častno besedo, da mi pre­
skrbi mnogo boljšo službo, že zato, ker hoče, da postanem 
njegova ljubica. In to tudi storim, Anita.*

»Torej si imela srečo. Ampak jaz tudi. Seznanila sem se 
z mladim, čednim možem. Večerjala sem z njim v naši re­
stavraciji. in ko me je spremljal, je hotel, da bi mu dala 
sestanek. Rekla sem mu, da se gotovo spet srečava, če 
veruje v naključje.*

»V tem se pač motiš. V naključje, draga, bi jaz nikoli ne 
verovala. Pa ve vsaj. da tukaj plešeš?*

«Kako naj bi to vedel? Srečal me je pri podzemeljski 
železnici na tretji ulici*, je odločno odgovorila Anita.

*
Tretji dan ni bilo Ellene v gledališče. Ni prišla tudi na­

slednja dva dneva in Anita je zvedela, da so jo aretirali. 
Zakaj, ni vedel nihče. Slednjič je zvedela iz časopisov, da 
je bila aretirana s celo družbo Billa Danovana, maloprid­
nega voditelja newyorškega podzemlja, rafiniranega orga­
nizatorja tajnih umazanih hiš. Ellen je bila aretirana, ker 
je bila na sumu. da je ena izmed tajnih prostitutk in pri- 
ganjalk Billa Danovana.

lega je bila kriva vizitnica, ki io je našla policija pri 
Billu. Čeprav je Ellen povedala policiji golo resnico, ji ni 
nihče verjel.

Anita je bila vsa nesrečna, ko je zvedela, kaj se je pri­
petilo Klicni, in ker ji ni mogla pomagati.

#
Peti dan po aretaciji Ellene se je pripravljala Anita v 

gledališče ter vzela spet isto torbico, ki jo je imela s seboj 
tisti večer, ko se je seznanila z mladim, neznanim možem. 
Šele zdaj je opazila na dnu torbice neko vizitnico. Vzela 
jo je v roko in čitala: Charlie Charcll. Lexington ave. Tele­
fon' Lex. 1923.

Kaj? Charlie Charcll, tisti mladi advokat, ki je nedhvno 
tako uspešno zagovarjal mlado dekle, osumljeno umora? Ali 
je to res on. znani newyorški bogataš, čigar oče je bil 
bankir in milijonar?

Zaman je premišljevala, kako je prišla vizitnica v njeno 
torbico. Sklenila je, da pozve takoj resnico, zakaj v tem 
hipu se ie spomnila na Ellen.

Hitro je stekla iz. hiše in je v najbližji trgovini telefoni­
rala na številko Charella. Srce ji je zatrepetalo od veselja. 
Bil je res on. Po kratkem razgovoru je stopila v najbližji 
avtotaksi ter se odpeljala naravnost na Lexington avenue, 
v stanovanje svojega neznanega mladega moža. V luksuzno 
opremljenem stanovanju jo je sprejel eleganten, mlad mož. 
Bil je to res on — Charlie.

Iznova mu je ponavljala, kako je dobila njegovo vizitnico, 
in potem je prosila smehljajočega se Charlija, da bi takoj 
pomagal njeni prijateljici Klicni. Vse mu je povedala, kar 
je vedela o njeni usodi.

Pred hišo ju je čakal Charliejev športni avto in odpeljala 
sta se naravnost na sodišče.

Mladi Charell ie s svojim vplivom res takoj dosegel, da 
so Elleno izpustili. Vsa vesela in objokana ie objela Anito, 
ki jo je pričakovala popoldne doma. Še bolj pa ie bila ve­
sela, ko je slišala, da je Charlie dosegel pri gledališkem 
ravnatelju, da je preklical njeno odpoved.

Zvečer je čakal Charlie na deklici pred gledališčem ter 
ju odpeljal v Centralni park. Vsi trije so večerjali v ime­
nitnem restavrantu.

Ko so opolnoči odhajali, je opazila Ellen, da sc je blizu 
njihovega avta ustavila krasna limuzina, iz katere je stopil 
Bill Danovan z vitko blondinko.

Ostrmela je, a brž se je zavedela ter sedla v avto k Aniti. 
Čudno se ii je zdelo, da mož, kakršen je bil Bill Danovan, 
ni v zaporu.

Mala plesalka, dasi ni bila neizkušena Newyorčankn, je 
v tem trenutku čisto pozabila, da je ta mož prav za prav 
milijonar. Ni pa vedela, da mu njegova tajna podjetja do- 
našajo stotismčne dohodke, ter je zaman premišljevala o 
tem. zaka j je na svobodi tako velik zločinec, kakor so ji o 
n jem pripovedovali na polici ii. Pozabila je, da ima ta mož 
dovolj denarja, da more biti kakor vsi ameriški milijonarji 
izpuščen na svobodo — proti kavciji.

56



Tehnika doživlja dan za dnem nove 
preobrate. Tako se izpopolnju je, da bo­
mo z njeno pomočjo kmalu razkrili 
marsikatero tajnost prirode, ki se nam 
je doslej zdela nedosegljiva. Z nmnn 
pomočjo, pravijo, bomo lahko sledili 
bistvu vsega gibanja, bistvu vsega člo­
veškega delovanja in nehanja. Morda je 
to nekoliko pretirano, toda nič ni na 
svetu novega, nič ni takega, česar bi 
človek prej ali slej ne mogel odkriti, 
zlasti če hiti svojim ciljem s tako na­
glico nasproti, s kakršno hiti dandanaš­
nja tehnika.

Fotografija je ena izmed panog teh­
nike^ ki kažejo največji razvoj. Kje smo 
bili še pred petdesetimi, pred tridesetimi 
leti, ko je moral človek nositi s seboj 
več kilogramov težke aparate in kasete, 
da je lahko napravil nekaj slik. In kak­
šne so bile te slike! Če je bilo vreme 
ugodno, so se posrečile, če ni bilo, je bil 
ves trud zaman. Dandanes pa lahko na­
pravimo z neznatnim aparatom, ki ne 
tehta niti pol kilograma, v kratkem 
času sto ali še več slik. In kakšnih slik! 
Prej je bil fotograf odvisen od svetlobe, 
moral je računati s sekundami, da, celo 
z minutami, zdaj pa se nam zdi aparat, 
pri katerem je skrajna doba eksponira- 
nja manjša kakor tristotinka sekunde, 
neuporaben in zastarel. Dandanes ima­
mo fotografske kamere, s katerimi lah­
ko fotografiramo v gledališču pri na­
vadni odrski svetlobi, in <i aparati so 
tako poceni, da si jih lahko že sk >ra j 
vsakdo nabavi. Kaj pa šele aparati, ki 
iih uporabljajo za znanstveno fotogra­
fijo. Tu je doba eksponiranja še dosti 
kraiša, in nedavno so napravili foto­
grafsko kamero, kjer lahko fotografira­
mo s stotisočinko sekunde. Lahko si mi­
slimo, kako precizno mora biti tak apa­
rat sestavljen in kakšno močno osvetli­
tev potrebuje. S temi fotografijami so 
napravili že mnogo zanimivih odkritij. 
Doslej je bilo na primer neznano, knko 
nrav za prav lete nekatere žuželke, o 
katerih so vedeli samo to, da morajo 
več tisočkrat v sekundi zamahniti s pe­
rutmi. Z najnovejšim aparatom so to 
skrivnost odkrili.

Prav dobro služi tak aparat tudi pri 
fotografiranju ptičjega leta. Izkušnje 
tega leta služijo namreč prav odlično 
pri študijah za jadralno letalstvo, ki se 
je pri nas zadnja leta tako lepo razvilo. 
S temi fotografijami lahko odkrijejo 
slednji gib ptice v zraku. Na podoben 
način uporabljajo izsledke fotografije 
tudi v vojni tehniki. S temi fotografi­
jami lahko natanko določijo učinkovi­
tost raznih eksplozivnih snovi. In še 
drugje služi ta fotografija.

Posrečilo se nam je dobiti tri slike, ki 
so bile posnete s takšnim aparatom. Na 
prvi vidite, kaj se zgodi, ko vržemo ko­
zarec na tla. Tu vidimo vse polno drob­
cev, vidimo, kako se posamezni kosci 
razlete in odbijejo od tal. Na drugi sliki 
smo priče, kaj se zgodi, če udarimo s 
kladivom po žarnici. Oko ne vidi v tem 
primeru nič drugega kakor drobce, ki 
padejo na tla, tu pa opazimo prav na­
tanko, kako se steklo najprej razpoči 
in kako drse posamezni kosci na tla, 
drugi pa odlete kvišku.

Zanimiva je tudi 
slika goloba, ki 
zleti z roke kvi­
šku. Zdi se nam, 
kakor bi visel v 
zraku in kakor bi 
bilo slednje pero 
na njem trdo, ne­
gibno. Toda poza­
biti ne smemo, da 
je ta slika posneta 
s stotisočinko se­
kunde in da je 
ptica prav v tem 
trenutku sredi po­
leta.

Še druge zanimive stvari je odkrila 
ta najnovejša fotografija. Fotografirali 
so nogometaša, ko brcne žogo. Zdelo bi 
se nam, da se oblika žoge pri tem ne bo 
izpremenila, pa je v resnici čisto dru­
gače. Žoga se stisne skoraj na polovico 
in se šele potem odbije. Isto je tudi s 
trdimi kroglami, ki jih uporabljajo pri 
golfu. Gotovo ste že pogosto videli sliko 
konja v galopu, šele ta fotografija je 
odkrila, da se konj tudi v najhitrejšem 
diru nikoli ne odrine od tai z vsemi 
štirimi nogami hkratu.

Seveda bo postalo človeško znanje še 
popolnejše in ta način fotografiranja še 
dosti zanimivejši in za znanost korist­
nejši, kadar bodo lahko s stotisočinko se­
kunde predmete ali gibe tudi filmali, ta­
ko da bomo videli celo serijo zaporednih 
gibov. Pravijo, da se bo to prav kmalu 
zgodilo, saj imajo v Ameriki že filmske 
aparate nenavadne občutljivosti, ki jim 
zadostuje osvetlitev z desettisočinko se­
kunde in ki lahko napravijo v sekundi 
4000 posnetkov.
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Sijaj ir1 1Dedia
J. Setnička: ameriških

nebotičnikov

Ta slika predočuje spodnji del nebotičnika Grapbar 
Building z značilnimi banalnimi ameriškimi okraski. 
Poprečnemu Američanu so te kiparske in bronaste de­
koracije občudovanja vredne umetnine že samo zato, 

ker so bile drago plačane.

Ko je okoli leta 1883. ameriški arhitekt John Wellhorn Root postavil Mo- 
nadnock Block v Chicagu, za tisti čas nenavadno visoko poslopje s 17 nad­
stropji. bržkone ni slutil, da je začel novo dobo ameriškega stavbarstva, dobo 
nebotičnikov. Ta zgradba, ki je bila tehničen dogodek, pa ni dolgo ohranila 
višinskega prvenstva. Nekoliko kesneje je bil zgrajen \ Nevv Yorku nebotičnik 
VVorld, ki je dosegel že višino 115 m. S tem se začenja v Ameriki doba visokih 
stavb, ki so se povzpele polagoma v vrtoglavo višino, kakršne v Evropi nismo 
dosegli, zakaj zidava mest se je razvijala pri nas ob popolnoma drugačnih po­
gojih kakor v novem svetu.

Prvi nebotičnik v Chicagu se je dvignil največ zato, ker že tedaj v srednjem 
trgovskem okraju, ki so ga omejevali Michigansko jezero, Chicago River in 
kolodvor, ni bilo dovolj prostora za ziduvo pisarniških lokalov. Na to četrt 
osredotočeno trgovsko življenje je sililo, da se potrebni prostori zidajo v na­
vpični smeri. Iz istih vzrokov so nastajali nebotičniki tudi po drugih ameriških 
mestih, v New Yorku, San Franciscu itd., dokler niso postali vzor ameriških 
pisarniških in trgovskih poslopij in hkrati simbol tehnične in trgovske spo­
sobnosti.

Zarudi pomanjkanja stavbišč se je razvila mrzlična špekulacija z zemljišči, 
ki so zato dosegla vrtoglave cene. Razmerje med ceno stavbišča in hiše same 
vidimo najbolje iz. ameriškega stavbnega indeksa, po katerem odpadata od 
skupnih stavbnih stroškov dve tretjini na parcelo, ko stane zidava orjaškega 
nebotičnika samo eno tretjino vseh stroškov. Čisti dohodek stavbe mora seveda 
biti \ pravilnem sorazmerju s ceno stavbišča. Ker so pa zaradi vedno večje 
potrebe rasle cene zemljišč kar naprej, se je samo po sebi moralo večati tudi 
število nadstropij. Nekateri nebotičniki, ki so stali mili jone dolarjev, so postali 
že po petih letih nerentabilni samo zato, ker je medtem cena sveta tako posko­
čila. Zato so jih podrli in na njih mestu postavili nove z veliko več nadstropji, 
ki so bili rentabilni tudi glede na novo ceno stavbišča.

Pri tako visokih zgradbah so se pa kaj kmalu pokazale prevozne težave in 
razni zdravstveni nedostatki, zato so oblastva izdala odredbe, ki so glede na 
širino ulic, velikost stavbišča in na okolico natanko določevale, kako visoke 
hiše se smejo kje postaviti. V Ameriki pa nimajo samo zakonov, ampak tudi 
višjo silo, ki sme te zakone obiti, zato se rast nebotičnikov v višino tudi s temi 
ukrepi ni zavrla. Tako je nebotičnik Empir State na Peti aveniji v New Yorku 
dosegel že 102 nadstropji, toda tudi ta višinski rekord ni trajal dolgo. Ko je 
avtomobilski izdelovalec Chrvsler zidal novo pisarniško poslopje, ga je vodila 
predvsem misel, da prekosi Empir State. To so dosegli inženirji s koničastim 
stolpom, ki veličastno končava to zgradbo. S tem je bil dosežen tudi reklamni 
namen, zakaj Chrvslerjev nebotičnik, ki je visok +18 m, je najvišja stavba v 
Ameriki in na svetu sploh. Kakšna grozna višina je to, vidimo šele prav, če 
pomislimo, da meri Eifflov stolp v Parizu csamo» 300 m.

Pogled na osrednje poslopje Rockefellerjeve Radio Citi/ 
o Nem Yorku. Na tej sliki se lepo vidi, do kakšne vi­
šine so se v petdesetih letih pognali ameriški nebo­

tičniki.

Nedavno odkrita 
mesta o južni Ara­
biji so pokazala, 
da nima prvenstva 
v zidavi nebotični­
kov Amerika, am­
pak Arabija, ka­
kor kaže slika s 
skupino visokih 
hiš v mestu Sibn- 
rnu. Te hiše, ki so 
stisnjene druga k 
drugi zaradi o- 
brambe pred na­
padi nomadskih Be­
duinov, čudovito 
spominjajo na ne­
botičnike po ame­

riških mestih.



Naj večjo korist so imele pri zidanju ameriških nebo­
tičnikov zmerom banke in špekulanti s stavbišči, saj si 
lahko mislimo, da gre pri velikanskih višinah teh stavb 
za večmilijonske zneske. Kako orjaški so ti jekleni ve­
likani, spoznamo najbolje, če čitamo na primer stro­
kovni opis nebotičnika iimpir State: Stavba zavzema 
površino 130 X 60 m in ima 102 nadstropji. Najvišjih 
17 nadstropij tvori opazovalni stolp z vremensko po­
stajo in z napravo za pristajanje Zeppelinov. Nebo­
tičnik ima pet glavnih vhodov, mimo tega pa veže 
vstopne prostore nekoliko prehodov za pešce s stopnišči 
podzemskih železnic. Od I. do 85. nadstropja so pisar­
niški prostori, v naslednjih nadstropjih so pa restavra­
cija, klubska dvorana, prostori za oddih, veranda itd. 
Jekleno ogrodje stavbe so gradili pet mesecev in so v 
tem kratkem času porabili 58.000 ton jekla. Nekateri 
stebri nosijo na spodnjem delu tlak do 4,700.000 kg. V 
tej orjaški stavbi dela podnevi okoli 15.000 ljudi. To 
je prav za prav celo umetno mesto z dovršeno tehnično 
mašinerijo dvigal, prezračevalnih, ogrevalnih, hladilnih 
in svetlobnih naprav, saj mora biti ondi vse leto po- 
največ samo umetna svetloba. Kaj bi bilo, ko bi iz­
bruhnil ogenj uli ko bi nastala eksplozija ali potres? 
Ali bi po požarnih ali zasilnih stopnicah lahko ušla vsa 
ta množica ljudi, ki je ne more sproti požirati niti 
ulica, kadar se konča delovni dan?

V dobi gospodarske stiske je veliko ameriških nebo­
tičnikov izgubilo svoj sijaj in med njih ponosne stene 
se je vselila revščina. Cela vrsta najemnikov se je mo­
rala izseliti, tisti, ki so ostali, pa niso mogli kriti veli­
kanskih izdatkov za vzdrževanje in za pogon dvigal. 
Take deficitne nebotičnike so zalo rajši zaprli in so 
samo še s svojo ohromelo monumentalnostjo govorili o 
nekdanji gospodarski blaginji.

Ameriški nebotičniki so triumf tehnike, ki se je v 
novem svetu najbolj razmahnila. Arhitektonično so ve­
činoma samo posnetki vseh mogočih slogov, ki so na­
lepljeni na osnovno ogrodje. Toda tudi moderni nebo- 
ličniki so samo izraz poprečne ameriške civilizacije. 
Ulice bi morale biti najmanj desetkrat širše, da bi se 
lahko uveljavila arhitektura teh stanovanjskih stolpov. 
LewisMumford je označil ameriške nebotičnike s temile 
besedami: «To ni arhitektura za ljudi, ampak samo za 
letalce in angele; njih prednosti so samo tehnične, ne 
pa človeške.* Temu nasproti je pa zapisal Th. E. Tal- 
madge leta 1929. v Chicago Daily New.su, da so nebo­
tičniki darilo, ki ga je Amerika prinesla svetu. To je 
seveda nazor Američana, ki s ponosom gleda na te 
orjaške zgradbe trgovskih koristi, kjer bogatijo v solncu 
srečni posamezniki, da ostanejo milijoni v senci rev­
ščine.

Prvi ameriški nebotičnik Monadnock 
Block v Chicagu, za tedanjo dobo 

nenavadno smelo delo.

Nebotičnik Clianin 
o Nem Yorku, ki je 
bil postavljen leta 
1928. Če ga primer­
jamo s prejšnjim, 
vidimo, kako zelo 
/e zrasel v višino.

Graybar Building 
o Nem Yorku, zgra­
jen leta 1926., je 
po svoji skupinski 
zamisli nenavadno 
podoben visokim 

stavbam mesta .Ši­
bama. Na sliki se 
tudi jasno vidi ne­
enakomerna okoli­
ca nebotičnika, o 
katerega senci ži­
votarijo nizke hi­

šice.
Kar se tiče zidave mest, so ameriški nebotičniki 

nezdrav pojav, ki je nastal iz koristoljubja špekulantov 
s stavbišči. Niso zidani po nobenem stavbnem načrtu, 
ki je osnova za pravilni razvoj vsakega mestu, ampak 
docela samovoljno, kar ne kvari samo slike mestu, 
temveč ovira tudi sicer normalni potek velikomestnega 
ustroja. Tudi nebotičnik je celica ali sestavni del mest­
nega načrta in se mora zato ravnati po njegovem redu 
in po splošnih potrebah. Brezglavost, s katero so bili 
zidani ameriški nebotičniki, prizadeva veliko neprilik, 
ki jih oblastva ne morejo odpraviti in proti posledicam 
katerih so popolnoma brez moči. V Nevv Yorku, Chi­
cagu in v drugih velikih mestih so nebotičniki z nešte- 
vilnimi pisarnami in trgovinami pogosto vzrok popolne 
prometne dezorganzacije, ki vodi v deželi najnapred­
nejše civilizacije h grotesknim situacijam. Avtomobil­
ski promet, ki je neprimerno večji, kakor ga morejo 
zmagovati ozke ceste, zatrpa dostikrat prometne žile 
tako, da zastane ves promet. V nekaterih ulicah nebo­
tičnikov za krajšo pot ne kaže vzeti avtomobila, zakaj 
s prevozom in parkiranjem so take težave, da pride 
človek prej, če pride peš. To in še marsikaj je posle­
dica teh nebotičnih darov, s katerimi je Amerika osre­
čila svet. Zato ni nič čudnega, če čitamo v knjigi 
G. Duhamela <Slike iz bodočega življenja*, ki jo je 
napisal, ko se je vrnil iz Amerike, tale stavek: »Odra­
sel, normalno in zapadno vzgojen človek se počuti 
bolj doma med trogloditi v Matmati kakor pa v ne­
katerih ulicah Chicaga.*

Nebotičnik telefon­
ske centrale o Nem 
Yorku, ki je po 
svoji arhitektonski 
zamisli prej podo­
ben katedrali ka­
kor pa tehnični 
zgradbi 20. stolet ja,-



H. H u p k a :

(sako jutro, ko je zlezel 
Peter iz svoje zakon­
ske postelje, je vzel 
svojo harmonikasto 
denarnico izpod bla­
zine. Potem je zaspa­
no coklal v svoji dolgi 
spalni srajci do umi­
valnika. Tam zgoraj 

je stala neka sladka, neokusna stvarca. 
Velik rožnat pujsek. Iz gline. Na hrbtu 
je imel ta ljubi pujsek podolgovato 
odprtino, in tja je Peter vsak dan spu­
stil srebrn novec.

Tedne, mesece, leta ... Niti enega dne 
ni zamudil plačati svojemu pujsku nje­
gov tribut.

Deset minut pred osmo je poljubil 
svojo ženo, včasih na čelo, včasih na 
usta, včasih pa na oboje in še na lica, 
na oči in nu nos povrh, to je bilo od­
visno od tega, ali je šel novec lažje ali 
težje iz harmonikuste denarnice v pra­
šička.

Osem minut prt‘d osmo je stopil sko­
zi vežna vrata na cesto, in ko je bila 
ura osem, je že sedel za svojo mizo v 
pisarni.

Marijana je bila prav toliko mrtva, 
kolikor je bil njen soprog Casanova. 
Prav tako je ljubila življenje, kakor je 
bil njen Peter ravnodušen do njega.

Rada je imela dobro kolinsko vodo, 
puder, obleke, čeden nakit — toda vsak 
teden je dobivala natanko odmerjen 
znesek za gospodinjstvo, prav tako, ka­
kor Petrov pujsek svojega kovača.

Vsakokrat, ko je stal Peter pri omari, 
je malo pomežiknila in si skušala mi­
sliti znesek, ki je moral biti v pujsko­
vem trebuhu.

Kaj vse bi si lahko s tistim denarjem 
kupila!

Obleke, plašč in morda še kaj druge­
ga in — Marijana je prejela vsak dan

svoj poljub, vsak teden denar za gospo­
dinjstvo in vzdihovala.

Vzela je sladkega, rožnatega pujska 
z omare in vzdihovala. Tresla ga je od 
jeze, si mislila, da trese svojega moža, 
in tresla zato čedalje srditeje, dokler...

Dokler ni padel iz odprtine srebrn 
novec.

En sam, okrogel, srebrn novec.
Ležal jj zdaj na tleh, sam in zapu­

ščen. Morda si je mislil: kaj bo neki 
zdaj gospodova gospa z menoj napla­
vila?

Marijana pa si je mislila: kaj naj 
počnem z enim samim novcem?

In slučaj je hotel, morila tudi ni bil 
zgolj slučaj, da je slučajno držala v 
roki dolgo iglo. Z iglo in s trepetajočimi 
prsti je izbezala novec za novcem, jih 
devala na kup, stekla potem z dvema 
v trafiko, iu zamenjala in vrgla niklja- 
sti drobiž v pujska. Pujsek se ni zganil. 
Pujsek tega sploh niti opazil ni.

Popoldne je stopila k šivilji in si na­
ročila novo obleko. Lepo obleko!

Drugo jutro je stopil Peter k pujsku, 
k svojemu velikemu, debelemu in rož­
natemu pujsku, ga vzel z omare, ga po­
tresel. se nič hudega sluteč veselil 
cvenka in spustil kovača v odprtino. 
Potem ga je lepo postavil spet nazaj.

Marijani je tolklo srce še dolgo po­
tem, ko si je globoko oddahnila. Do­
bila je svoje poljube, Peter je stopil na 
cesto, sedel v pisarni.

Marijana pa je lajšala pujska. Me­
njala je srebrnike z dinarji, dinarje s 
kronicami. Menjala je. Menjala je tudi 
svoje življenje. Lepšala si ga je s par­
fumom, s pudrom, s čeveljčki in z ob­
lekami. In lepšala s tem samo sebe.

Peter ni opazil ničesar. Niti izpre- 
membe na cvenku, ki je prihajal iz de­

belega prašičkovega trebuha, niti iz- 
premembe na zunanjosti svoje žene.

Prišel pa je dan, ko je igla spravila 
na dan en sam srebrn novec še. Tistega, 
ki je danes padel skozi odprtino. Sicer 
so bile samo še uboge, ničvredne kro­
nice v pujskovem trebuščku.

In prav tisti dan, ko je spoznala Ma­
rijana to žalostno odkritje, je odpotoval 
njen Peter v prestolnico; spremljal je 
svojega šefa, ki ni mogel pogrešati svo­
jega zvestega, dolgoletnega pomočnika.

Peter je napolnil kovčeg, že je stal 
pri vratih — tedaj se je obrnil. Stopil 
je k omari, zgrabil prašička — Marija­
na je zaslišala svoje srce v ušesih — in 
spravil svoj zaklad v kovčeg. Ni hotel 
spraviti svoje žene v izkušnjavo!

Marijana je strahoma pričakovala 
moževega povratka. Če bo odprl puj­
ska! Niti misliti si ni upala na to — in 
vendar ni mislila na nič drugega.

Medtem pa je hodil Peter po ulicah. 
Prvič je videl živo velemesto in — ve­
lemestne dame.

Z eno teh velemestnih dam se je ne­
koliko pobliže seznanil. Seveda, morda 
ta dama ni bila tako velemestna.

Peter seveda, ne zamerite, neizkušen, 
je bil ves očaran in je povabil damo 
celo s seboj v hotel. Tudi pri njem v 
sobi je bila. Bilo je prav prijetno, in 
dama je odšla. Poljubil ji je roko in je 
odšla.

Drugi dan jo opazil, prav za prav ni 
opazil, namreč prašička.

Svojega ljubega, rožnatega prašička.
Petra je gnalo v obup. To je bila ka­

zen! Toda kaj poreče Marijani?
Zlezel je nazaj v posteljo, vzel glavo 

med roke in razmišljal...
Ko se je vrnil, je dosegla Marijanina 

nervoznost svoj višek. Nobene besede ni 
izpregovorila, še pogledati si ga ni upa­
la... čakala je ...

On pa je prekinil molk.
«Srček!* je začel (srček!!).
Potem je počasi nadaljeval:
«Morda se boš čudila, da se vračam 

brez svojega rožnatega prašička, no — 
razbil sem ga in sem ti tole kupil!*

In Peter je izvlekel krasen kožuh iz 
kovčega in ga razgrnil pred Marijano.

Jean L a m o n:

Vse mesto je bilo eno samo plesišče, v 
dežju cvetlic in pisanih koriandolov. 
Mlade, lepe ženske, mladi, divji moški 
v okrašenih gondolah, na prostranih, 
razsvetljenih trgih in v pravljičnih pa­
lačah.

Benetke so se upijanile. Opile so se 
vina in glasbe, plesa in ljubezni, tiso­
čerih barvnih krasot, mask in kostu­
mov.

Enkrat na leto se tisočletno pravljič­
no mesto zbudi iz sna in zaživi divje, 
plamteče dni in divje, plamteče noči. 
Enkrat na leto... na karneval.

A kmalu spet zaspi, spi skozi vsak­
danje življenje in se zasanja v svojo 
ponosno preteklost... in sanja o pri­
hodnjem karnevalu.

Na stopnicah stare cerkve Maria della 
Piante sta trčili skupaj dve maski 
smrt in hudič.

»Tujec, izpod nog!*
«Ali prav vidim? Ali si ti, Enrico 

Dandolo, ali tvoj duh?*
«Jaz sem, brate! Hudič v lastni 

osebi!*
«Mislil sem, da si v Afriki!*
«Bil sem, prijatelj Francesco! Še vče­

raj sem kakor obseden divjal med 
upornimi berberskimi psi, davi pa sem 
odletel na majhnem enokrovniku iz Tri­
polisa. Opoldne sem pristal. Popoldne 
sem dobil na poveljstvu pustni dopust, 
zdaj pa plešem na maskeradi, a noč 
bom prebil z najlepšo žensko Benetk! 
Vidiš, Tentori, še zmerom sem stari 
divji Enrico!*

«Ali bi smel vedeti, katera je najlep­
ša ženska Benetk?*

»Kako bi jo poznal! Zato sem tu, da 
jo poiščem! Tu ali drugje — a našel 
jo bom!*

»Pojili z menoj! Moja gondola čaka 
na Rio della Pieta. Odpeljala se bova 
v palačo Grimani. Tam se bodo tvoje 
lačne oči do sitega najedle ženske le­
pote!*

«Velja, a prej še izpijeva steklenko 
lalernca!*

«Na najino prijateljstvo, Francesco!*
«Naj živi hudič!*
»Naj živi smrt!*
Potem sta stala prijatelja v vogalu 

velike dvorane in gledala, kako so ple­
salci in plesalke hiteli mimo njiju, in 
iskala.

«Kaj, to so ti ženske lepote? Morda 
tistale dolgočasna plavolasa Nemka ali 
tale fantovska, staroverska Parižanka 
ali nemara celo tistale angleška lime- 
ljevka? Bojim se, prijatelj Francesco, 
da se ti ni okus nekoliko pokvaril. Hu­
diča, ali ne razumeš, da koprnim po 
lepoti, da hlepim po vročih belih tele­
sih lepih Benečank? Umazanih rjavih 
Arabk se človek nazadnje naveliča in 
nasiti. A tole je skoraj galerija spak... 
Moj Bog. krivico sem ti storil! Sveto 
nebo, kako lepa je tistale dama! Ne­
beška!*

»Ali je mogoče, da se Don Juan tako 
naglo razvname. Kdo je tista srečnica?*

«Tistale dama v temnovišnjevem do- 
minu! Ali je ne vidiš? Ali si slep? Glej! 
Tamle!*

• »Temnovišnjevi domino?*
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»Da, to je najlepša, najkrasnejša žen­
ska! Ali staviš, da si jo še nocoj osvo­
jim?*

«Ne širokousti se! To stavo izgubiš!* 
»Smešno, ali me tako slabo poznaš? 

Stavim sto tisoč lir, če hočeš.*
»Dobro, stavo sprejmem!*
»Stavo s hudičem, prijatelj?*
«Stavo s smrtjo, ne pozabi!*
«Velja! Jutri se dobiva v klubu!*
In potlej je obe maski razdražil val 

pustnega vrvenja. Izgubili sta se v 
hrupu.

Pijani od glasbe in plesa so se ljudje 
iskali, se našli in sc naslajali nekaj 
bežnih uric razposa jene noči..

In svetla nebeška noč je kipela in 
gorela kakor težko krvavo rdeče vino.

Toda drugo jutro je ležalo staro prav­
ljično mesto spet v globokem snu, ni 
čulo hrušča vsakdanjosti in je le čisto 
na tihem sanjalo o ponosni preteklosti 
in prihodnjem karnevalu.

M. Čare:

CATUNSKl V 
'IPHEC, L£h

O
Bruseljski brzec je zapustil postajo. 

I.ily si je lepo uredila svojo prtljago. 
\ kupeju je sama: to je prav, zakaj 
vožnja bo dolga.

Toda komaj je udobno sedla, so se od­
prla vrata, in starejši gospod je oprez­
no pogledal v kupe. Ker je Lily obe­
tala prijetno družbo, je sklenil, da kar 
tam ostane.

»Dovolite?*
' In postavil je dva velika kovčega v 
kupe. Lily se je nehote pogledala v zr­
calce ter si popravila lase. Gospod je 
vzbujal najboljše mnenje, Lily ga je v 
duhu ocenjevala za boljšega uradnika, 
za enega tistih, ki znajo imponirati v 
vsaki starosti. Ne bo sama, škoda ... 
toda navsezadn je ni napačen ...

»Ali se daleč peljete, gospodična? ... 
Tako se začenjajo pogovori na vlaku. 

Lily se je nasmehnila: «V Pariz.* 
»Izvrstno ... Dovolite, gospodična, tu 

je moja vizitka. Ponchoir ...»
Vsekako je vljuden, marsikateri mla­

dič bi se moral pred njim sramovati.
»Danes je lep dan za potovanje: ali 

se vam ne zdi, gospodična?*
«Da, zelo lep.*
»Vroče je. Ampak vroče nama šele 

bo... veste, pri carinskem pregledu; 
tukaj, pravijo, so posebno strogi...»

Vlak je drevil po široki ravnini, vasi 
in trgi, njive in gozdiči so leteli mimo.

Gospod Ponchoir je znal zabavati. Bil 
je mož. ki ie videl precej sveta; pripo­
vedoval^ ji je o Angliji in nrav tako je 
poznal švedsko: zanimivo ji je risal živ­
ljenje mornarjev v Marseillu, izkratka 
— poznal je vse, kar na tako dolgem 
potovanju radi poslušamo.

«Kaj da potujete v Pariz, gospo­
dična?*

«Vračam se domov. Bila sem v Bel­
giji uslužbena... A zdaj je konec.*

In povedala mu je. kako je bila v pi­
sarni za korespondentko, kako je dolge 
ure presedevala nad pisalnim strojem. 
Toda tovarna je propadla, kar v seda-

Gosta megla je ležala na starih poči­
vajočih palačah. V brezkrajnem obup­
nem ritmu je deževalo.

Bleda in neprespana sta se srečala 
prijatelja v klubu.

«Dobil sem stavo, Francesco!*
»Lažeš, bahač, lažešb
«Bila je najslajša noč mojega življe­

nja, na jiepša ženska ... Poljubljal sem 
ji dolge, črne lase, njene vroče ustne, 
njene prelepe oči... in potem tisto 
majhno znamenje na tilniku__ »

«Molči, hudič, molči! Tu imaš denar, 
in tu ... in tu!»

Bankovci so padli na tla, in udarec, 
še eden, je zadel pobledeli, odreveneli 
obraz.

Drugo jutro sta si stala sovražnika 
nasproti, bleda in neprespana.

Sovraštvo je gorelo iz otrplih obra­
zov, kričalo iz lesketajočih se oči, zve­
nelo iz žvenketa bodal.

Hudičevo sovraštvo! Smrtno sovra­
štvo!

n jih časih ni nič posebnega. Misli, da 
dobi doma v Franciji službo.

«Upam, gospodična, da ... Če dovolite, 
si zapišem vaš naslov, imam precej 
znancev, včasih se kaj primeri.*

Ah, Lily je neizmerno srečna. «Tako 
ste dobri!*

Čas naglo beži, brzec se bliža meji. 
«Tako, kmalu pridejo cariniki...* se 

smehlja gospod Ponchoir.
»Rekli ste, da so strogi.. .?*
«Slišal sem. Posebno čipke baje išče­

jo. Zadnje čase so se obilo prevažale; 
globa je visoka.*

Lily je prebledela. «Res? Moj Bog, 
jaz ... veste, jaz jih imam .. .*

Gospod Ponchoir je namrščil obrvi: 
«Hm, to je seveda riskantno.*

«Tako so lepe, prave belgijske, dala 
sem zanje mnogo denarja. Če mi jih 
vzamejo!*

»To bi še ne bilo nič. Ampak da bi 
vam le ne naložili globe! Pa jih imate 
vsaj dobro skrite?*

«Mislim, da. Poglejte, v temle kovče- 
gu imam zvite prav na dnu. Tn nekaj 
jih imam še okrog života.*

»Tako, no upajmo, da ne bo nič hu­
dega.*

Vlak je drevil v enoličnem ritmu. Go­
spod Ponchoir je vzel časopis iz žepa in 
ponudil del gospodični. Ne, ne bo brala, 
je preveč razburjena. Moj Bog, globa ... 
sai bi morala dati vse svoje skromne 
prihranke!

Bližalo se je poldne. Sprevodnik ie 
vstopil: «Prosim, pripravite se! Obmej­
na postaja!*

Še malo. in vlak se je ustavil. V va­
gon so stopili cariniki.

Ko so se odprla vrata kupeja, je go­
spod Ponchoir vstal.

»Gospodje, moja dolžnost je, da vas 
opozorim...» in že je na pol šepetal, 
kažoč na Lilv. Cariniki so se sklonili.

«Tale veliki kovčeg, gospodična. Na 
dnu pravite?*

Lilv ie zakričala. Moj Bog. ta človek 
jo ie ovadil!

«Aha, tukaj ..» Tu carinik ie izvlekel 
lep kos čipk. Lilv ie zajokala.

«še osebni pregled*, je opomnil go­
spod Ponchoir.

»Dobro ste poučeni, gospod. Gospo­
dična. nojdete z nami.. .*

Morali sn jo podpirati. Tresla se je 
po vsem telesu.

In ostrini bodal sta se križali in udar­
jali kakor glavi borečih se strupenih 
kač, hlepečih po krvi.

Divje kakor hudič se je boril Enrico 
Dandolo. Zavedal se je zmage! Kakor 
maščujoča smrt je bil Francesco Ten- 
tori.

Orožji sta rožljali, rožljali, rožljali 
in peli večno pesem o sovraštvu in lju­
bosumnosti, o boju mož za žensko.

In potem mogočen izpad. Srebrno 
jeklo se je zalesketalo v zraku zamah­
nilo, zvonko udarilo na trdo železo in 
se preklalo ...

Enrico je zamahnil z rokami... 
omahnil je ... padel...

In nad umirajočim se je sklonil z 
očmi, spačenimi od sovraštva — zma­
govalec. Njegov obraz je bil mrk in 
grozoten kakor maska smrti:

«Prekleti hudič! Umri, zakaj tvoja 
ljubica je bila... moja žena!

Gospod Ponchoir se je prijazno smeh­
ljal: «Gospodje, preglejte še pri meni!* 
in odprl je svoja dva kovčega. Videti je 
bilo, da sta polna skrbno zložene oble­
ke. Cariniki so samo salutirali: «TIvala.>

«Al i bo gospodična opravila pred od 
hodom vlaka?*

«Seveda, gospod. Prosil bi za vaš na­
slov, imate pravico do nagrade.*

Gospod Ponchoir je zamahnil z roko: 
«Veselilo me bo, če jo uporabite na moje 
zdravje.*

Cariniki so se priklonili.
»Z Bogom, gospodje, vesel sem, da 

sem vam mogel ustreči.*
Gospod Ponchoir je smehl jaje se sedel 

in čakal na Lilv. Bilo je sedem minut 
pred odhodom vlaka. Nazadnje jo je le 
dočakal; Lily je vstopila bleda in ob­
jokana.

«Kako ste mogli...» je zaihtela in se 
zgrudila na sedež.

Gospod Ponchoir je zmignil z rameni. 
In potem je bilo tiho, zdaj pa zdaj je 
Lily zaihtela, gospod Ponchoir pa je 
pokašljeval. Nazadnje se je vlak pre­
maknil. Brž ko je izginila postaja, je 
gospod Ponchoir nežno prijel Lily za 
roko: »Gospodična, dovolite...*

«Pustite me!*
«Dobro, gospodična. Samo nekaj časa. 

prosim, bodite mirni, moram vam nekaj 
pojasniti.*

Tn gospod Ponchoir ji je podal ček na 
pet tisoč frankov.

«Plačali sle tisoč frankov globe, tu je 
majhna odškodnina. Tu zdaj dovolite 
dalje...» Gospod Ponchoir je odprl svoj 
kovčeg in vzel iz n jega skrbno zložen 
suknjič.

»Poglejte, gospodična.*
Lil y je ostrmela. Kovčeg je bil poln 

prekrasnih čipk.
»Odškodujem vas še za drugo iz­

gubo.* Tn gospod Ponchoir ji je podal 
velik kos čipk. «Zdaj vam je menda vse 
jasno. V Bruslju sem prehodil ves vlak 
in iskal primerno osebo. Vi ste se mi 
zdeli najpripravnejši. Moral sem igrati 
ovaduha. V družbi tako lepe dame po­
sebno neprijetno...* To je bil že spet 
stari gospod Ponchoir, galanten, lju­
bezniv. »In za službo, gospodična, se 
bom potrudil: pričakujte čimprej ugod­
no poročilo.*

Vlak je drevil, onadva pa sta se v ku­
peju tako dobro zabavala kakor prej.
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S filmsko kamero
Pogosto dioja ko­
lera po kitajskih 
pokrajinah. Kan- 
tonska vlada jo 
zatira s cepljenjem 

prebivalcev.

Kitajska nam je bila doslej prav za prav iz filma 
neznana. Vse. kar smo o njej videli, je bilo nekaj po­
vršnih žurnalov, ki hi bili prav tako lahko zrasli v 
Hollywoodu ali kakšnem drugem filmskem središču 
kakor na Kitajskem. Res smo videli dosti eksotike. 
Gledali smo napade roparjev na šanghajski ekspres, 
morske razbojnike po kitajskih morjih, toda pravo 
središče Kitajske nam je bilo prav tako tuje kakor 
severni tečaj ali pa še bolj. Zdaj pa prihajajo prve 
slike neke švicarske filmske odprave, ki potuje po 
Kitajski in lovi na filmski trak vse posebnosti te za 
nas tako skrivnostne države.

JO
. jro ■ ^ J "m*

Jetnišnice vsega 
sveta so si podob­
ne kakor jajce jaj­
cu. Ta prizor, ki 
nam kaže izprehod 
kitajskih jetnikov 
po dvorišču, bi bil 
prav tako lahko 
posnet kje o Ev­
ropi ali Ameriki.

Stopnišče na Jan- 
gtsekiangu je v 
marsičem podobno 
stopniščem v Be- 
tiaresu ob sveti re­
ki Gangesu. Samo 
siromaštvo je tu 

še dosti večje.

Takšno je voj a- 
štvi osrednje vla­
de 'Zgoraj so top­
ničarji pri nedav­
nem uporu, spodaj 
pa konjeniška stra­
ža na mongolski 

meji.

Nekdaj mogočno »cesarstvo sredine* je dandanes po­
leg Španije središče pozornosti vsega sveta. Velesile 
kupčujejo z njim in si ga skušajo razdeliti. Menda id 
nikjer toliko vohunov vseh velesil kakor prav na Ki­
tajskem. Najboljši reporterji sveta so že potovali po 
Kitajski in jo opisovali, toda tega, kakor dober film, 
seveda nihče ne more dati.

švicarska filmska odprava je stopila na kopno v 
Kantonu, glavnem mestu južne Kitajske, ki je tudi 
zibelka nove Kitajske. Tu je zajelo najgloblje kore­
nine gibanje dr. Sunjatsena, tu je vzrasel Kuomintan, 
tu se je začela severna ekspedicija generala Čankajška, 
ki je novo Kitajsko prav za prav šele ustanovila. Ka­
mera Švicarjev je tu ujela ljudske shode, pri katerih 
propagirajo kitajski dijaki gesla revolucije. Pred dese­
timi leti je dalo kantonsko vseučilišče cele polke juna­
kov, dandanes pa daje mučenike, pripravljene zn vse 
žrtve. V Šanghaju so se Švicarji šele prav izkrcali, 
toda že njih prvi posnetki v tem mestu odkrivajo eno 
najbolj bolečih ran Kitajske — skrivnost opija. Ude­
ležili so se ene izmed racij na opijske pivnice, ki se 
vrste dan za dnem.

Kitajska se je opija zmerom branila, pa se ga ni 
mogla ubraniti. Že pred sto leti so so kita iški uradniki 
upirali uvozu angleškega onija. »Povsod,* so pisali 
pekinški vladi, »pada trgovina in srebro je čedalje 
dražje. Srebra je malo, ker zapušča denar deželo, ki



Karija po opijskih 
pivnicah o Šang­
haj ski francoski

četrti.

po Kitajskem
je izsesana od opija. Trgovina z opijem je delo Britov. 
Ta narod, ki doma nima dovolj tal, si hoče pridobiti 
tuje zemlje s tem, da jih zastruplja z opijem, /daj so 
prišli k nam in prinesli s seboj zlo. ki suši naše kosti, 
črva, ki nam žre srce. Kar stoji cesarstvo sredine, nam 
še nihče ni napravil takšne škode. To je hujše kakor 
napad divjih zveri. Hočemo, da se uvažanje opija 
smatra po zakonu za zločin in da se kaznuje s smrtjo.*

Kakor vemo, je bil ves odpor zaman. Dandanes se 
odlikujejo v uvažanju opija zlasti Japonci. Posebno v 
tistih obmejnih mestih, kjer imajo četrti za tujce, vi­
dimo opijske brloge po vseh ulicah. Vse zatiranje ne 
pomaga dosti.

V Šanghaju si je priskrbela švicarska ekspedicija od 
nankinške vlade vse listine, ki so bile potrebne, da je 
smela potovati v notranjost države. To seveda ni bilo 
prav lahko delo in je terjalo precej dela in težav. Ko 
je bilo to naposled opravljeno, se je napotila v pravo 
Kitajsko, ki je bila Evropcem doslej skoraj zaprta.

Ali se ji bo delo, ki se ga je lotila, posrečilo? Doslej 
je odprava prišla v pokrajino Sečuan. To pokrajino 
boste našli na zemljevidu, če boste zasledovali tok reke 
Jangtsekianga približno do srede dolžine. Ta reka je 
namreč najudobnejša pot po sredi Kitajske in tudi 
veže Šanghaj in Indijo. Tu imajo sloveči splavarji z 
Volge svoje brate, ki morajo še z večjimi napori oprav­
ljati svoje težavno delo kakor oni. Počasi vlečejo svoje

breme po ogromnih dolinah, zraven pa pojejo 
otožne pesmi. V tej pokrajini, ki je večja od 
Nemčije, je vsaka ped zemlje obdelana in njive 
segajo ponekod do višine 2000 metrov nad mor­
sko gladino. Ceste se ogibljejo polj in so ponekod 
izpeljane po vrhovih gora. Kjer pa se morajo 
spustiti v dolino, se zožijo na šestdeset centi­
metrov, da morajo stopati otovorjeni mezgi drug 
za drugim.

Ob mejah polj pokopavajo posamezne dru­
žine svoje pokojnike. Tam morajo duhovi pred­
nikov varovati imetje svojih potomcev. Tam raz­
padejo njih trupla, da še po smrti koristijo 
zemlji, ki so jo v življenju obdelovale.

*
Voditelji švicarske filmske odprave pišejo, da 

jih najbrže še dolgo ne bo domov. Vse kaže, da 
bodo s Kitajskega prinesli toliko novega, zani­
mivega gradiva, kakor še nobena ekspedicija 
pred njimi. —ar.
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Mongolski nomadi 
se shajajo pogosto 
s svojimi taborišči 
sredi step, da se 
tam pomenijo o 
svojih skupnih ko­
ristili in potrebah.

Po velikih mestih 
so dijaki in dija- 
kin je na jvnetejši 
voditelji ljudskega 

gibanja.

Splavarji na Jan- 
gtsekiangu so še 
dosti bednejši ka­
kor na Volgi. Njih 
pesi m zveni na 
raskavem produ še 
dosti trpkeje ka­
kor znameniti «Ej 

uhnem ...»



Oton Staneh:

ZAKON
/^r~^V\v M 1 ii st*di v jedilnici, za 
II V lil A mizo, njej nasproti.
Iv. [I///. H Njen glas moti tišino

in se odbija od njega. 
Pa razmišlja:
«Videl sem Benetke, 

Nico, Monte Carlo, 
San Remo. Tri tedne 

sem užival svet, spoznaval sem nove 
ljudi, tudi prijateljice sem imel. Tu 
pa? Se vedno vse tako, kakor je bilo. 
Srebrni Amor stoji še vedno malo po­
strani, na pepelniku že spet ni vžigalic, 
tudi vrata še vedno škripljejo in se ne 
zapirajo. Obupno!»

In tamle — čajna mizica. Tam je se­
del deset let, dan za dnem, točno ob 
četrt na devet. In deset let že vsak dan
isto vprašanje: »Citrono ali konjak?* 
In deset let že vsak dan isti odgovor: 
»Citrono prosim.* Enkrat samkrat je 
hotel konjak, to je bilo tisto, kar je 
žalostno.

»Prosim te. povej odkrito: ali imam 
pravico do tega vprašanja ali ne?* 

Njeno vprašanje je zvenelo kakor iz- 
siljevalno zasliševanje srednjeveškega 
preiskovalnega sodnika. Ker je enkrat 
samkrat zahteval konjak! — Molk.

»Ne vem, kaj sploh hočeš od mene, 
saj sem ti vendar pisal!*

«Da, šest strani dolgo pismo, ki bi ga 
najbrže še sani ne razumel, ko bi ga 
zdaj še enkrat prečital. Razloge hočem 
vedeti, razumeš?*

»Ali ne čutiš, kako nepopisno mučen 
in neokusen je ta razgovor?*

»Saj ne zahtevam, da se vrneš k me­
ni. Toda rada bi vedela, zakaj me ho­
češ zavreči, zavreči kakor obrabljeno 
rokavico.*

»Preostro se izražaš, šel sem od tebe, 
ker — ker pač ob tvoji strani ne morem 
najti tiste sreče, do katere imam kot 
človek po svojem prepričanju pravico.* 

»Ali je to vse? Kako si vendar vse to 
zamišljaš? V urejeni državi živimo, ki 
pozna zakone in predpise, po katerih 
naj se ravnamo. In če sam ne veš, kaj 
ti je storiti, te bom morala pač prisiliti, 
da boš izpolnjeval svoje dolžnosti.* 

»Tako boš slabo opravila. Mar misliš, 
da me lahko s policijskim poveljem 
priženeš do zakonske postelje? Ali mor­

da, da mi lahko zapor vdihne spet vse, 
že davno ugasle občutke?*

Ona čuti: tuko res ne dosežem nič. 
Treba bo poizkusiti na drug način. 

»Torej me ne maraš več?*
Glas se ji je tresel in izzvenel kakor 

mehek molov akord.
Vrgla se je na otomano in glasno 

zaihtela. On jo je hotel potolažiti in je 
sedel k nji pa ji položil roko na ramo. 
Tedaj se je naslonila na njegove prsi.

«Kajne, reci, da ostaneš, da ne pojdeš 
nikdar več od mene, nikdar več...?* 

Zunaj je vabilo življenje, svoboda, 
hrup, izpremembe, doživetja.

»Konec me bo, te spone me tišče, tako 
ne morem več dalje!*

To bi bil rad povedal, se ji iztrgal in 
ušel za vedno.

Toda tega ni mogel .
In podzavestno je ponavljal za njo 

njene besede:
»Nikdar več, nikdar več...*
Drugo jutro sta sedela pri zajtrku. 

Točno ob četrt na devet.
Ona je vprašala:
»Citrono ali konjak?*
«Citrono», je odvrnil on kratko.
Zdelo se mu je, kakor da bi moral 

nekoga s pestmi pobiti na tla in ga 
teptati, teptati.

M. Erdi)dy:

KOŽUH
lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllltlllllllllllllllllllllll

ama (telefonira svoje­
mu krznarju): »Čeprav 
je to priložnostni kup, 
je vendar dvanajst sto 
frankov preveč. Kajne, 
da lahko daste kožuh 
tudi za tisoč frankov? 
— Kako, prosim? Da 
naj kupim tisti drugi 

kožuh za štiri sto frankov? V štirih me­
sečnih obrokih? Takoj, prosim. Prav­
kar prihaja moj mož domov. Moram 
najprej govoriti o tem z njim.*

Mož (stopi v sobo): »Za kaj gre?* 
Žena: »Krznar je pri telefonu. Pravi, 

da bi dal kožuh tudi na štiri obroke po 
sto frankov.*

Mož: »Reci mu, da ne kradem de­
narja.*

Žena: «Sto frankov za kožuh ti je 
preveč? Mraz že pritiska.*

Mož: »Prav lahko nosiš še lanski 
plašč.*

Žena: »Prosim te, lanski plašč sem 
imela tudi že od predlanskega leta. V 
tem plašču se ne upam več s teboj na 
ulico.*

Mož: No, tu je kaj lahka pomoč: 
pozimi ti sploh ni treba hoditi z menoj. 
Lahko počakam do pomladi.*

Žena (začne jokati): »Krznar čaka 
pri telefonu, sram me je v dno duše.*

Mož: »Telefoniraj mu, da bova le­
tošnjo zimo preživela v Kairu, in tam ni 
treba kožuhov.*

Žena (zelo razburjena): »Torej do­
bim denar za kožuh ali ne?»

Mož (odločno): «Ne!»
Žena (vsa obupana): »Tega ne pre­

nesem več! S takim človekom ne morem 
živeti. Odpeljem se k materi.*

Mož: (sarkastično): «Ali ti smem
morda pomagati pri pripravljanju 
prtljage?*

Žena: »Ne potrebujem tvoje pomoči. 
(Pade v naslanjač in besni.)

Mož (pogleda na uro): »Pol dveh je. 
Čez poldrugo uro gre tvoj vlak. Upam 
da pojdeš z brzovlakom?*

Žena: (z mučeniškim izrazom): »Na 
žalost ne morem.*

Mož: »Kdo te zadržuje?*
Žena: »Mar imam denar za vlak?* 
Mož: »Če je to edini razlog! (Vzame 

denarnico iz žepa.) Ampak imam samo 
bankovec za tisoč frankov.*

Žena (seže prezirljivo po bankovcu). 
Mož: Srečno pot! Lepo pozdravi ma­

mo. Piši mi! (Naglo odide.)
Žena (hiti vsa srečna k telefonu): 

»Halo! Halo! Gospod Zajec? Prosim, 
pošljite mi takoj tisti kožuh! — Kako? 
Ah, ne, menda vendar ne mislite, da 
bom kupila tisti izbirek za štiri sto fran­
kov, ki ste mi ga ponujali celo na obro­
ke? — Pošljite mi bobrov kožuh s sal- 
diranim računom; plačam takoj.. »

Edvin Anthony:

POLICIJSKI VOZ ŠT. 27
^Katražnik VVillet je ustavil motor svojega voza 

in zavrl v senci velikega cvkaliptovegu dre­
vesa. To je bilo sredi poletja in zrak nad 
cesto je kar žarel. VVillet si je prižgal ciga­
reto in premišljal, kje se neki mudi ta čas 
Ralphson, njegov tovariš, s katerim se je že 
dve leti vozil v tem avtu.

Morda Ralphson prav zdaj predava v ka­
kem razredu vojaške šole o policiji in ameri- 

kanstvu. VVillet se je prezirljivo odkašljal. Lepa sorta ameri- 
kanstva, ki se mora z njim ukvarjati policija! Saj so vendar 
v devetih primerih izmed desetih tujci ali priseljenci, kij kre­
nejo iz mej zakona. Vselej, kadar se primeri policiji kaj 
posebnega, lahko stavite, da tiči za tem tujec.

Radio v stružnem vozu je uspavalno enolično javljal in 
poročal. Zdajci je vnemami glas poročevalčev oživel in 
ostro poudarjal:

»Pozor — pozor... vsak voz... važno poro­
čilo... geslo 77... vsak voz... geslo 77...»

Geslo 77 — to pomeni: napad na cesti. Rop. VVillet je 
spustil motor. «... na cesti 44, štiri milje severno 
o dl L a n k e r s h i m a ...»

VVillet je voz obrnil, pridal plina in zdrevil... Komaj je 
imel pet milj za seboj, je radio spet javil:

»...transport denarja oropan... šofer in 
čuvaj umorjena... po ovadbi dva moža v 
t em nem vozu... pozor pri srečanju... imejte 
orožje pripravljeno za strel... sta nevarna 
... nadaljnje poročilo pozneje...*

Po kratkem presledku se je spet oglasil radio: 
»...pozor, pozor... vsak voz... Ukazi h geslu

77.. . vozovi 91, 83 i n 105 na križišču cest 44 in
66.. . vozova 108 in 15 ustavite na cesti 51... po­
zor vsi stražniki... napravite barikade in za­
prite ceste po danih ukazih... vse vozove za­
držite in kontrolirajte... Pozor... pozor... 
voz 27... takoj odpeljite na cesto 6 proti se­
veru. Potrebna n a j v e č j a pazljivost...*
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Voz 27 — to je bil Willettov Voz. Kakor bi tferiil, je zdrevil 
proti severu. V temptl sedemdesetih kiloinetrOV Je dfevil 
skozi Bloomingfton. Dve milji dalje jo začel voz na oVinkli 
pri C.runts Hillu počasneje voziti. Prevozil jo prvi ovinek 
m hipoma ostro zavrl. Voz se je ustavil. Na cesti je ležal 
Prevrnjeni) uVto, ki se je bil zadel v miljnik. Majhen mla- 
deine jo skušal spraviti ranjeno žfeito izpod razbitega voza.

Pila je hudo ranjena. Uniforma, ki jo je imel mladenič 
na sebi, je bila uniforma vojaške šole. Raztrgana je bila 
m mladeničev obraz je l>il okrvavljen in umazan

»Kaj se je pa zgodilo, fant?* je vprašal Willett in jel 
odpirati svojo škatlo z obvezami.

Mladenič je težko požiral. — »Ne vem — mama je zelo 
lutrp vozila.,, hipoma nas je odneslo... ali je hudo 
tanjena?.. .f

‘Pretej liudo, prijatelj*, je stiho odgOVdril Willet, »Ne­
mudoma jo moramo odpeljati k zdravniku. Pomagaj trii jo 
spraviti v moj vozi*

Odnesla sta ženo v avto. Willett je videl, da ne more 
pustiti run jene žene, dasi je zasledoval zločince ... Ukaz ali 
iie... ne more je vendar pustiti, da bi izkrvavela... Stopil 
]e v Vož!, *(ji'č|lio!i

Mladenič je hotel stopiti v Vož, a liaglrt je skočil k raz­
bitemu avtu. Pograbil je precej velik kovčeg ■ ti gg vlekel 
zav sebo j. Z obema rokama ga je vlekel — moral je biti 
težak... Willett je stopil iz voza ter mu pomagal. Mladenič 
je komaj dihal.

ZdteViji so proti Lankershimu; žena je nezavestna ležala 
ltted njima. Willett je od strani opazoval mladeniča, kako 
je skrbel za ženo. da bi dobro ležala.

Zdajci se je oglasil spet radio in mladenič se je zdrznil, 
tako se je prestrašil.

«To je samo naš radio*, ga je pomiril Willett. »Iščemo 
razbojnike, ki so napadli denarni transport.*

Mladenič' Se je prisiljeno zasmejal. »Ampak to sem se 
ustrašil.. .*

Za ostrim ovinkom so /agbM.ili kakih imt sto korakov 
pred seboj dva velika voza. Willett je zavrl in težko usta­
vil voz — in že sta stala pred niiin dva nvoža z revolverjem 
v roki. Mladenič je zastokal. Willett ji' zakričal: «Tmam 
hudo ranjeno ženo v vozu. Moram takoj k zdravniku.* 
Moža sta pobesila orožje in eden izmed njiju je pokimal: 
»O. K — kolega*.

Eden izmed velikih vozov se je odmaknil, in mož je še 
zaklical za Willetom: »Pričakujemo vsak hip razbojnike... 
morajo biti na tej cesti...»

VVillett je pridal plina in mladenič je rekel: »No — mi- 
ster — ampak tn dva sta bila, kakor da mislita resno.*

»lil žafes, mladenič, če bi prišlo do tega. Razbojniki, ki 
jih Iščemo, se lahko zahvalijo sreči, če ne bodo raztrgani 
na kose ...»

Mladenič je strmel: »Vaši možje se nič ne boje... Morda 
postanem tudi jaz policist, kadar odrasem.*

Willett se je nasmehnil: »Ti si v Mehviuovi vojaški šoli, 
kajne?* Mladenič je pokimal. Naravnal je glavo ženi, ki je 
ležula tla njegovi rami. «To smo imeli srečo, mister, da ste 
mami pomagali. Jaz bi ne bil vedel kaj početi.*

»To se vendar samo j>o sebi razume*, je odklanjal za­
livalo policist. »Sicer pa, kako je to, da nisi danes v šoli?* 

Mladenič je nekaj časa omahoval, potem je pa odgovoril: 
»Zdaj imamo počitnice. Mama se je ravno pripeljala 
ponie...»

V Lankershimu je Willett ustavil voz pred veliko hišo iz 
rdeče opeke. »Tako, mladenič moj — tu smo*, je dejal in 
dal znamenje S hupo. Izstopil je ter stopil za voz — ravno 
še o pravem času, da jo mogel zadržati mladeniča, ki se je 
hotel izmuzniti za vozom. Dva stražnika sta stopila iz hiše 
— bila je jetoišnica v Lankershimu.

Mladenič se je obupno skušal iztrgati iz železnega straž­
nikovega objema. Toda Willett ga je trd.no držal z eno 
roko. ž drugo pa mu je vzel iz žepa revolver.

»Jones,* je rekel enemu izmed jrolicistov. »pazi na tegale 
cestnega razbojnika in roparskega morilca. Jaz odpeljem 
medtem njegovo dekle v bolnico...*

Jones je stal z odprtimi usti.
»Tale otrok?* je vprašal osupel.
»Lep otrok, pri vseh rogatih hudičih!* je dejal Willett. 

»Ta je starejši od tebe. To je pritlikavec — liliputanl* 
Pritlikavec sc ni več skušal izmuzniti in sc je zasmejal: 

»Dobro — stražnik — ujeli ste me. Toda kako ste vedeli, 
da ...»

«To ni nič čudnega. Mladeniči iz vojaške šole ne rečejo 
nikoli »mister*, temveč »sire*, če s kom govore. Potem ne 
veste, kako je treba pravilno zadaviti ženo, da bi vas ne 
izdala stražnikom. In ko ste rekli, da imajo v Melvvinovi 
vojaški šoli počitnice, sem takoj vedel, da lažete. Moj ko­
lega tam ravno danes predava, škoda, da ni ostal rajši da­
nes pri meni; zdaj bi lahko z menoj dobi! pošteno na­
grado ... ma jhna ne bo, ka jne? V temle kovčegu je pre­
cej ...!»

Začudeno sem ga pogledal. Stvar je 
morda resnejša, kakor sem si mogel 
misliti.

«In zakaj naj bi bil vlak in mi vsi 
skupaj v nevarnosti?*

Častnik je zamahnil z rokami.
»O. P. se vozi z. vami. Kdo je O. P.? 

To je najbolj osovražen človek v vsem 
Siamu in v vsej Indiji.*

Govoril je precej glasno, tako da sta 
oba siamska sprevodnika in nekaj ka­
lijev, ki so stali v bližini in so gotovo 
vsaj za silo razumeli angleščino, za­
skrbljeni prisluhnili.

Takoj nato je zdrdral vlak iz lope.

Zaprti voz.
Vozovi bangkoškega ekspresa so naj­

modernejši pullmanni in se človek v 
njih udobno izprehaja od enega konca 
vlaka do drugega. Tako napravi vsak 
potnik nekajkrat med vožnjo in išče 
znanih obrazov, če se jih le malo na­
deja. Ko je vlak zapustil Bangkok, smo 
najprej nekoliko spali. Na dobrih vzme­
teh v vozovih se sijajno zadremlje. Po­
tem sem stopil v jedilni voz in nazad­
nje, ko smo zapustili postajo Pitsanu- 
leke, sem se odpravil skozi vlak. Vagon 
z oboroženimi vojaki je bil četrti. Po­
tem sta bila še dva jmllmanna, tam pa 
ie stal vojak s puško ob strani in za­
klical v odsekani indijski angleščini:

»Prepovedano. Ne dalje! Sicer bom 
streljal.*

Prav. Služba je služba. Vrnil sem se. 
Naletel sem na sprevodnika in ga vpra­
šal, kaj to pomeni. Skrivnostno se je

Na Vzhodu ni nikoli polnilnega miru. 
Mnogo je ljudi, mnogo ver in mnogo 
nazorov, zato so razprtije in homatije 
na dnevnem redu. Potnik mora biti ved­
no pripravljen na kak doživljaj in na 
vsakovrstne slučajnosti. Res pa je, da 
se večkrat tudi samo pretirava. Tako 
sem potoval na primer pred leti s sin­
gapurskim ekspresom proti severu. Med 
potjo je pripovedoval uslužbenec spal­
nega voza, da so pred tednom dni tigri 
napadli vlak. Ko smo dospeli srečno do 
konca svoje vožnje, smo se pozanimali, 
koliko je na tem resnice. Kaj se je zgo­
dilo? Lokomotiva je pograbila na ne­
kem ovinku starega, na pol slepega 
tigra. |j j gl*!

Svarilo.
Bilo je prejšnjega februarja. Ekspres 

je točno ob svojem času zapustil Bang­
kok. Tistih sedem sto kilometrov do 
Lampona prevozi v desetih urah. Vož­
nja ni niti lepa niti zanimiva. Znano je, 
da je Siam cesarstvo. In vendar sreču­
jete povsod, pojdite kamorkoli, angle­
ške uradnike in častnike. Angleži so se 
na Vzhodu povsod zasidrali tako trdno, 
da je postalo to že samo po sebi razum­

ljivo in se njihovemu oblastnemu ve­
denju nihče več ne čudi. To se pravi. 
Evropci se ne čudijo več. Azijate pa 
vse skupaj vendarle nekoliko neprijetno 
gane.

Ko je stal vlak že pripravljen za od­
hod, je prišel na peron neki angleški 
major, ki sem ga že od prej precej do­
bro poznal. Spremil je na vlak neko 
damo in je obstal jjotem poleg mene.

»Dobro bi bilo,* je menil, »ako bi bili 
med vožnjo jmzljivi.*

Vedel sem, da služi v Secret Servicu 
angleškega podkralja v Indiji.

»Kaj prav za prav s tem mislite?* 
sem veselo vprašal.

Nasvet se mi je zdel malo čuden.
«Ali nar sedem k strojevodji in pa­

zim nanj?*
Zdaj se je tudi on nasmehnil:
»Seveda ne, za to bodo že drugi po­

skrbeli. Toda stvar je le nekoliko res­
nejša. Imam zanesljive vesti. Toda vla­
ka ni mogoče ustaviti. Razumete? Ra­
zen tega je zastražen. V enem izmed 
vozov imate štirideset zanesljivih vo­
jakov in dve strojnici.*
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nasmehnil. Potem je nekaj zašepetal, 
kakor »visok gospod* — «zelo v skrbeh 
za njegovo zdravje* in še nekaj podob­
nih besed. Razumel sem. To je torej sa­
lonski voz, v katerem potuje »najbolj 
osovražena oseba v vsetn Siamu in v 
vsej Indiji* — mister O. P. Kljub ne- 
volji sem vendarle moral razumeti, za­
kaj se je mož tako zavaroval. Kajti 
brez oboroženega varstva je človek v 
teh krajih, posebno še če je na glasu 
kukor O. P., precej brez moči. Spomi­
njam se besed nekega člana Secret-Ser- 
vicea, ki je trdil, da pozna orientalec 
450 načinov, kako je mogoče napraviti 
sovražnika neškodljivega. »In štiri sto 
načinov je neizgrešljivih in gotovo 
smrtnih.* Vendar le malo čudna reč za­
radi tega »visokega gospoda*. Sicer pa, 
kaj nam vse skupaj mar!

Nevarna vožnja.
Zgodaj popoldne je pričelo deževati. 

Prišli smo v Lampun. Potem je šlo da­
lje proti Kiang Kaiu. Zdaj postaja stvar 
vsekakor resna, če je le kaj resnice na 
tem, kar je povedal moj oficir. Pokra­
jina je gozdnata in proga seka na ne­
kem mestu celo pragozd. Stali smo ob 
oknih in z mešanimi občutki gledali 
ven. Ekspres je zropotal čez dolg most. 
Tedaj so začeli vojaki na vsem lepem, 
brez vsakega povoda sipati ogenj iz 
svojega vagona. Bilo ni nič kaj pri­
jetno, ker nismo opazili nikjer nobe­
nega živega bitja. Drdranje koles in 
sopihanje lokomotive, regljanje strojnic 
in rezko pokanje pušk, vse to je deialo 
vse prej ko blagoglasen koncert. Stre­
ljanje je čez nekaj minut ponehalo. Po­
zneje smo vprašali, zakaj so streljali, 
pa so samo zmajevali z rameni in po­
jasnili, da iz dolgega časa prav go­
tovo ne.

Uro pozneje so se iznova oglasili 
streli. To pot od zunaj. Prihulili smo 
se in le včasih prav previdno pogledali

Poslednje pismo
Tako mi je, ko gledam nezadržno 

naletavanje snežink, ko da počasi pada 
na polpreteklo generacijo plašč smrti. 
Naši veliki sodobniki hirajo, mro, in o 
svoje neznane daljine tavajoča mladina 
jih komaj še pozna. In vendar so zgra­
dili gaz naši znanosti, umetnosti ali 
oplojali s čarom in močjo svoje oseb­
nosti svojo dobo z bogatimi darovi 
plodnega dela.

Zopet je omahnil duševni orjak, naj­
bolj naš glasnik naše glasbe in umet­
nik, ki je nosil v sebi ose nebo in ose 
peklo onih, ki jim je sojena pot, hoditi z 
ljudsko dušo pred ljudstvom.

Emil Adamič, slovenski skladatelj in 
profesor glasbe, je dne 6. decembra ob 
tri četrt na 6. zjutraj o bolnici umrl, 
zadet od kapi.

Ta trenutek mi je do prijateljskih 
besed, dragi Emil, Tooje delo naj oce­
ni bodočnost!

Spoznal sem Te, ko si prišel iz ruske­
ga ujetništva in Ti je «Ljubljanski 
Zvon* priredil o Narodnem domu ča­
sten sprejem. Toda že mnogo prej smo 
peli Tvojega "Vasovalca*, za ono dobo 
drzno pesem z ozirom na tradici jo. V 
tej pesmi je bil utelešen ves Tvoj obraz: 
razgibana sila, smelo prekoračenje 
ozkih mej melodije, ostra karakteriza­
cija, vulkan čustvenega življenja in 
tesna naslonitev na tekst, ki je v silni 
glasbeni eksploziji kar zatrepetal...

ven. Tu in tam so se pokazali beli 
oblački dima. Na nesrečo je vlak vozil 
počasneje, ker so prav na tistem kraju 
popravljali tračnice. Vojaki so bili prav 
hitro vsak na svojem mestu in tudi mi 
sami smo bili pripravljeni, da prisko­
čimo na pomoč. Sicer nam je bilo čisto 
vseeno, toda ko bi bili padli v roke 
kdove kakšnim upornikom, bi jim bili 
težko dopovedali svoje mnenje. Tudi 
zdaj jo v petih minutah nevarnost mi­
nila. Na neki manjši postaji se je vlak 
ustavil, da se je lokomotiva založila z 
vodo. Izstopili smo in si ogledali vo­
zove. Naš je dobil štiri strele, drugi 
pa vsi po več.

Kdo so bili razbojniki in kaj so na­
meravali, tega nismo mogli zvedeti. 
Splošno se je trdilo, da je veljal aten­
tat «osovraženi osebi*. Od daleč smo si 
lahko ogledali njegov voz. Dobil je več 
ko štirideset strelov. Okna so bila za­
strta, nič živega ni bilo opaziti v njem.

Napad slonov.
Počasi se je zmračilo. Šele proti sedmi 

bi bili morali prispeti do naslednje po­
staje. Razume se, da je vladal splosen 
nemir in precejšen strah. Vlak je za­
vozil v majhno sotesko, potem čez most 
in spet v pragozd. Tedaj smo trčili sku- 
kaj. Strojevodja je nenadoma zavrl. 
Kovčegi so popadali s polic, ljudje so 
pričeli vpiti, padli so posamezni streli 
in kl jub splošnemu hrupu smo razločno 
slišali trobeče tuljenje. Sloni. Nekaj 
časa smo imeli opraviti s svojo razme­
tano prtljago, potem smo se pa pre­
vidno splazili (io oken. Bili smo sredi 
velike črede slonov, ki se je vsa spla- 
šena gnetla okrog vlaka, otepala okrog 
sebe z rilci in grozotno tulila.

Razumeli smo namen tega napada. 
Misel sama po sebi res ni bila slaba. 
Slone so v gozdu skriti ljudje nagnali 
proti progi, da so jo dosegli v trenutku, 
ko je po ovinku pri kilometrskem kam-

Emilu Adamiču
Ruske sence in potresi so odjeknili 

tudi iz Tvojega vojnega ujetništva. Pet 
prekrasnih solospevov za bas in zname­
nita «'Tatarska suita* me je prepričala, 
da si široko zajel ose, kar je zvenelo in 
utripalo na Tvojih burnih, a plodonos- 
nih potih. Povsod si bil doma. Prisluh­
nil si svojstvenim popevkam Bele Kra­
jine, Prekmurja in Medjimurja, nabiral 
si narodno blago po Črni gori in Dal­
maciji, prekrižaril si Srbijo, drugi dom 
si našel o Bolgariji, prepotoval skoro 
vso Evropo in kot občutljiva antena 
sprejemal zvoke zlasti slovanskih naro­
dov in jih s svojo neizčrpno stvaritelj­
sko silo samoniklo vzbudil v neštetih 
delih oseh glasbenih panog v umetnine, 
ki so vedno izdihavale cvetje naših polj 
in posebnosti naše zemlje.

Vedno pa si se povrnil k svojemu na­
rodu in njegovim zvokom, pa čeprav Te 
je mnogokrat ta ali ona glasbena struja 
atonalnega časa, o katerem smo živeli 
n poslednjem desetletju, odvračala od 
Tvoje poti. Bilo je, ko da se sramuješ 
svoje ljubezni. Toda čim bolj si jo ta jil, 
tem bolj si jo priznaval. V "Igri na 
nebu» je z orkestralno, strastno razgi­
banostjo odmela ta doba. Zopet in zo­
pet pa so prevladovali akordi o "Mo­
litvic, pobožna ubranost in mistika o 
"Violic in čisti narodni melos «Mlad 
junake ali «Kresovale tri devojke*. Kot

mu s številko 638 privozil vlak. Seveda, 
sloni so sloni. Čreda se je usula iz goz­
da, in namesto da bi se zapodila narav­
nost čez nizki nasip, je zdivjala ob 
njem. S tem je ušel vlak usodni nevar­
nosti in strojevodja je imel dovolj časa, 
da je ustavil vlak. Nekaj pasov skozi 
strojnice je pognalo slone spet nazaj 
proti gozdu, nekaj šip je bilo zdroblje­
nih, in nevarnost je minila.

Ob pol desetih smo zavozili v končno 
postajo. Oddahnili smo si, kakor od 
težke more, brž ko je posijala skozi 
okna vagonov prva kolodvorska obloč- 
nica.

Namesto da bi se hitro zgnetli proti 
izhodu, smo skoraj vsi ostali na peronu 
in čakali. Čakali smo moža, zaradi ka­
terega smo morali doživeti to nepriliko. 
Hoteli smo videti to »najbolj osovraženo 
osebo*. Vojaki so izstopili in odšli. Tudi 
sprevodniki so že stali v kolodvorski 
pisarni. Nazadnje smo povprašali ne­
kega Angleža, ki je hodil po peronu, 
kje je tista »visoka osebnost*. Začudeno 
nas je pogledal:

«Mislite O. P.? Tri ure je že tu.*
«Res?*
»Res. Pripeljal se je z avtomobilom. 

Ha-ha! V Bangkoku je vpričo vseh sto­
pil v svoj salonski voz in je na drugi 
strani spet izstopil. Saj ni neumen. Ve­
del je, da preži nanj vsak Azijat s stis­
njenimi pestmi... Da, zdaj je že na 
varnem.*

Rekli smo to in ono.
Nič prijaznega.
Da, to je višek nesramnosti! Naj ima 

tale mister O. P. zaslug kakor sam 
Buddha, toda zaradi tega bi vendar ne 
bilo treba izpostavljati ekspresa in dve 
sto mirnih potnikov pogubi in smrtni 
nevarnosti.

Pač potovanje z ekspresom daljnega 
Vzhoda! Tam imajo celo belci čisto 
drugačne nazore, kakor smo jih vajeni 
v Evropi.

skladatelj «Prošnje», zborov: «Hribi še 
beli soc, «Pesem o beli hišici», "Zapu­
ščena*, «Kmečka pesem* ali «še ena* 
nisi mogel zatajiti svojega bistva nikdar 
tako, da bi Ti verjeli. V ekspresionizmu 
ali v razumskih konstrukcijah nekaterih 
skladb si očitoval svoj talent, a več­
krat nasilno zatajil svojo dušo, svojo 
pravo moč. Orkester je izvajal Tvoje 
slike iz mladosti, "Ljubljanske akva­
rele*, zajel si vse registre tonov od pre­
lepih mladinskih pesmic do težke ža- 
lostinke in maše, bil si doma v baladi 
("Povodni mož*, "Smrt carja Samuela», 
«Kralj Matjaž*), glasbeni groteski in 
solospevu — edino Tvoj sen: slovenska 
narodna opera, je ostal neizpolnjen. Pri­
manjkovalo Ti je tekstov. Bavil si se s 
Prešernovim "Krstom*, pripravljal Finž- 
garjevo zgodovinsko delo "Pod svobod­
nim soncem* — a vsi so bili nenapisani 
osnutki, ideje, ki so Te prav zdaj ča­
kale, da jih ves zrel in še ves zravnan 
pokličeš v življenje. Tvoje ime in Tvoje 
delo pa bo odjeknilo od roda do roda, 
saj si mu izpel njegove najlepše melo­
dije. Morda bo kdaj obledel spomin na 
vedno zanimivega, a strastnega kritika, 
morda bo Ujma dobila drugega vodjo 
in mladinski zbori novega dirigenta. 
Toda, Ti zlati fant, pa boš živel v srcu 
naroda in prijateljev kot eden največ­
jih glasnikov naše duše. izražene v to­
nu. Ne bomo pozabili Tvoje sile, Tvo­
jega občutljivega srca. Tvojega nrija- 
teljstva, Tvojega človeka, ki je bil vse­
lej tak, kakršnega ga je ustvarila na-
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raoa, nepopačen v svojih vrlinah, celo 
o zmotah in slabostih.

Skupaj smo peli «Vesele pesnih, sku­
paj zlagali cMimozev, pisali budnice — 
toda zdaj mi je v spominu le ena 
pesem, ki žaluje: «V svetli noči utrnila 
zvezda se je vrh neba ...»

Zmeraj je zbiralec knjig tisti, ki da 
svoji knjižnici svoj posebni pečat. Raz­
umljivo je, da bo zbiral častnik naj­
rajši vojne romane in vojne strokovne 
knjige, odvetnik juridično literaturo, 
trgovec trgovske knjige.

Ko pa so brskali po knjižnici Rossi­
nija, slovečega komponista »Seviljskega 
brivca* in »Viljema Tella*, so zaman 
iskali knjige o glasbi. Niti kakšnih do­
tlej neznanih partitur ni bilo v tej 
knjižnici. Pač pa so dobili v njej na 
stotine starih in novih kuharskih knjig, 
ki jih je slavni komponist zbral v zad­
njih letih svojega življenja. Komponi­
ral tri leta ni nič, čeprav so ga prija- 
jatelji in oboževalci neprestano prosili. 
Poznal je le še eno strast — jed! Postal 
je najbolj znan sladokusec v Parizu in

ertrand1 je bil človeški
vampir v pravem po­
menu besede, edini vam­
pir, katerega zločini so 
obsežno popisani v sod­
nih spisih. Bertrand je 
bil in gotovo tudi ostane 
eden na jpošastnejših zlo­

čincev vseh časov. Ceia tri leta je tla­
čil Pariz kakor mora. Onečaščal je
mir njegovih pokopališč. Odpiral je
ponoči grobnice, izkopaval grobe in 
razbijal krste, v katerih so bila ženska 
trupla. Trupla je razrezaval in nosil ne­
katere dele droba domov, zlasti srce In 
jetra. Toda s tern še ni bil zadovoljen. 
Kadar ga je napadla blazna strast, je 
trupla praskal in grizel. Tako je one­
častil približno 500 trupel žensk naj­
različnejše sturosti.

Pariz je obhajala groza zaradi po­
nočnega divjanja na pokopališčih. 
Premožni ljudje so iz strahu pred 
onečaščenjem vozili zemeljske ostanke 
svojih rajnkih na pokopališča drugih 
mest, ki so bila čim najbolj oddaljena 
od Pariza. Pokopališča Babylona nad 
Seino so bila skrbno zastražena, toda 
cela tri leta zaman. Vampir je imel v 
evidenci vse pogrebe in ni šel na poko­
pališče nikoli brez uspeha.

Ko so bili vsi ukrepi zaman, je na­
pravil seinski prefekt za uspeh ali ne­
uspeh iskanja neobičajnega zločinca 
osebno odgovornega šefa pariške poli­
cije Canler ja. Canler je prehodil mno­
go noči preoblečen v grobarja, z moti­
ko pod pazduho, po pariških pokopa­
liščih. Vendar se mu ni nikoli posre­
čilo, da bi bil vampirja višaj opazil. 
Kmalu je uvidel, da je njegova po­
nočna hoja po pokopališčih zaman, in 
začel je pozorno ogledovati pokopali­
ške zidove podnevi. Prišlo mu je na 
misel, da hodi vampir bržkone vedno 
po isti poti na pokopališča, in res je

Emil, Ti boš še dolgo svetil na naša 
mračna pota, nemirno srce se Ti je 
spokojilo, a kar je pelo, trpelo, Ljubilo 
in vrelo v tem srcu — bo živelo! 
Zdravstvu/7 /D0 Pemzzl

za njegovo naklonjenost so se borili naj­
boljši hoteli. Največje odlikovanje, ki 
ga je Rossini komu podelil, je bil kakšen 
nov kuharski recept. Ni več komponiral 
arij in najlepši dueti so ga pustili hlad­
nega. Pač pa je časih porabil cele tedne, 
du si je izmislil kakšno novo jed.

Eno najbolj nenavadnih knjižnic je 
imel znani italijanski zdravnik norcev 
Lombroso. Bila je sicer samo del nje­
gove splošne knjižnice, toda bila je tudi 
kot del celote res nekaj posebnega. Vse­
bovala je namreč same knjige in roko­
pise duševno bolnih, ki so pozneje kon­
čali v norišnici. Lombroso je bil pred­
hodnik moderne psihiatrije in njegova 
dela so še dandanes zelo cenjena, če­
prav so delno že zastarela. Njegova 
knjižnica torej ni nastala zaradi muha-

tudi odkril na dveh akacijah, ki sta 
stali druga tik druge pri zidu pokopa­
lišča na Montparnassu, sledove pleza­
nja. Nekdo je moral s težko obutvijo 
poškodovati skorjo obeh dreves. Can­
ler ni pomišljal ter je naredil pe­
klenski stroj in ga namestil na drugi 
strani zidu pod akacijami. Dne 6. no­
vembra 1848 je opazii eden izmed po­
kopaliških stražnikov, ki je imel nalo­
go, opuzovati peklenski stroj od daleč, 
neko temno senco na zidu nad stro­
jem. Ustrelil je proti njej, in senca je 
izginila. Isto noč je nekdo na bližnjem 
Bolniškem pokopališču, kamor doslej 
vampir ni zahajal, odprl grob mlade 
ženske, ki so jo prejšnji dan poko­
pali. Zločinec je truplo grozno zmr­
cvaril.

V noči na 20. december istega leta se 
je obnesel še drug Canler jev peklen­
ski stroj, ki je bil nameščen ob zidu 
pokopališča na Montmartru. Vampir je 
spet izginil. Šele v noči na 16. marec 
1849 je zadel peklenski stroj pod ome­
njenima akacijama na inontparnaškem 
pokopališču. Na pokopališkem zidu so 
našli sledove krvi in nekoliko večjih 
krp rdečega sukna, s kakršnim so ime­
li vojaki podšite plašče. Canler je ža­
rel od veselja. Dobil je naposled ja­
sno sled. Vedel je, da mora vampirja 
iskati med1 vojaki.

Čez nekaj dni potem sta bila v Pa­
rizu usmrčena vojaka Laix in Dhar, 
ki sta umorila generala Breua. Po 
usmrtitvi so odpeljali njuni trupli na 
Bolniško pokopališče, kjer so ju poko­
pali. Da l)i se pogreb nemoteno vršil, 
je bil poslan na pokopališče oddelek 
vojakov 74. polka. Canler, ki se je kot 
šef policije udeležil pogreba, je izko­
ristil priložnost ter izpraševal vojake, 
ali nimajo pri polku kakega ranjenega 
tovariša. In v svoje veliko preseneče­
nje je zvedel, da leži ravno seržant, ki 
služi pri tem oddelku, po imenu Franc

vosti zbiralca, ampak zaradi znanosti. 
Resno znanstveno delo je tudi ustano­
vilo «knjižnico samomorilcev* v Augs­
burgu. I u je nabral s trudapolnim de­
lom zaslužen raziskovalec obilo gradiva 
o samomorih in samomorilcih samo 
zato, da bi si pridobil dovolj znanja za 
pobijanje samomorov.

O neki nenavadni knjižnici pa se je 
zvedelo nedavno. Italijanskega film­
skega ravnatelja Ria Casellija je po­
zval na dvoboj neki znan pisatelj, ker 
si je dovolil postaviti njegove knjige v 
svojo knjižnico. Človek bi mislil, da to 
za pisatelja ne more biti žaljivo. In res 
so navadno pisatelji srečni, če kupi kdo 
njih dela in jih spravi v svojo knjiž­
nico. S knjižnico gospoda Casellija pa 
je malo drugače. Zbira namreč sama 
dolgočasna dela. Z veliko potrpežljivostjo 
je zbral med dolgočasnimi knjigami 
najdolgočasnejše in jih z zbiralskim po­
nosom postavil na svoje police. Lahko 
si torej mislimo, kaj pomeni za mla­
dega pisatelja in kakšni občutki ga mo­
rajo obiti, če zve, da so njegove knjige 
zaslužile prostor v knjižnici gospoda 
Casellija. Katalog te knjižnice, ki ga 
še ni in ga najbrže tudi nikoli ne bo, 
bi prinesel nedvomno marsikaj zanimi­
vega na dan. Foster.

Bertrand, v bolnici Val-de Grace. Na­
silneži so ga baje napadli in ranili, ko 
se je vračal v noči na 16. marec v vo­
jašnico.

V bolnici Val-de Grace je našel Can­
ler mladega podčastnika nežnega, ma­
lone ženskega obraza s plavimi brki. 
Canler si je najprej ogledal seržantove 
roke. Prsti so bili odrti in raskavi, za­
kaj Bertrand je izkopaval krste iz 
grobov kar z golimi rokami. Seržanto- 
va uniforma je bila na več krajih pre­
luknjana po nabojih peklenskega stro­
ja in je smrdela po mrliškem duhu. 
Kato so preiskali seržantovo stanova­
nje v mansardi neke hiše v ulici llu- 
ciiette. Našli so ostanke človeškega 
drobovja v špiritu, mrtvaške srajce in 
obleko, ki jo je ukradel spačenim mr­
ličem.

Seržant Bertrand niti ni poizkusil 
tajiti, pač pa svojih dejanj ni hotel 
pojasniti. Na željo ravnatelja bolnice, 
doktorja Marchala de Calvija, ki si je 
znal pridobiti njegovo zaupanje, pa se 
je odločil, da napiše v interesu zdrav­
niške vede svoj podrobni življenjepis. 
In res ga je napisal. Bertrunda, ki se 
je rodil v Voisyju v departementu 
Haute-Marne leta 1824., je pozneje vo­
jaško sodišče obsodilo zaradi onečašča- 
nja mrličev v enoletno ječo. Degradi­
rali ga niso. Pustili so mu vojaški čin, 
a izključili so ga iz armade. Vojaško 
sodišče je sodilo za zaprtimi vrati in 
bilo je strogo prepovedano objaviti 
vampirjevo ime in njegov poklic, da 
bi ne bila osramočena armada. Kazen, 
ki jo je dobil Bertrand za svoje zloči­
ne, je vzbudila veliko razburjenje. To­
da pokazalo se je, da mu je bila priso­
jena največja kazen, ki jo je zakon 
določal za zločin, zaradi katerega je 
bil obtožen. Dalje se je izkazalo, da 
se ni motil doktor de Čalvi, ki je za­
hteval od sodišča, naj izpusti Bertran- 
da v civilno življenje, ter zagotavljal, 
da bo Bertrand, ko se oženi, čisto 'nor­
malen človek. In res si ie Bertrand po 
prestani kazni kupil za denar, ki ga je 
podedoval po očetu, v Bordeauxu 
majhno vinsko trgovino, se oženil, imel 
več otrok ter umrl kot miren državljan.

NENAVADNE ZBIRKE KNJIG

G. Pazdlera:

ČLOVEŠKI VAMPIR
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MARK HELLINGER:

ZMAGA
otovo boste Freda Jack- 
sona občudovali zara- 

I di n jegovo zvestobo.
Ne bo vam morda 

'W^* IxJsI7/M ugajala njegova domi-
■ šljavost in aroganca,
HN:-. toda njegove zvestobe

' ) ne boste tajili.
V vsem svojem življenju je imel ta 

mož samo eno ljubezen. Nikoli je ni 
prevaral, nikoli ni prenehal misliti na­
njo, nikoli ni omahoval.

To tudi ni bilo tuko težko, kakor se 
vam zdi. Zakaj ta dobri mož je bil za­
ljubljen sam vase.

Vzlic tej veliki ljubezni do lastne ose­
be pa se je oženil. In ker Fredu Jack­
sonu ni bilo nič dovolj dobro, si je našel 
sladko deklico, po imenu Rut. Rekel ji 
je, da je lepa, krasna, vredna občudo­
vanja, da jo ljubi in da ne more živeti 
brez nje.

Rut, in to pravim z obžalovanjem, se 
je pri tem vedla nekoliko neumno. V 
tega lopova se je resnično zaljubila.

V svojem rojstnem mestu bi bila na­
šla celo vrsto poštenih mladeničev, ki 
bi se bili radi poročili z njo. Toda ho­
tela je Freda Jacksona. In vzela sta se. 
Konec medenih tednov je bilo v tistem 
trenutku, ko ju je duhovnik proglasil 
za ženo in moža. Fred jo je takoj po­
učil o marsičem. Morala je še dalje ho­
diti v službo, ker je potreboval njenega 
denarja. Vsuk teden Je morala oddati 
plačo v skupilo blagajno.

Tudi obleko ji je sam izbiral. Obleka 
bo — tako je odločil — preprosta, da se 
ne bodo ozirali po njej drugi možje. 
Otrok ne bosta imela, ker jih Fred ni 
maral.

»Otroci so dragi,» je rekel, eter inte­
ligentnim ljudem v nadlego.*

Večina žen bi se uprla v podobnih 
okolnostih. Rut pa je bila slepa, tako 
slepa, da ni izgovorila niti besedice pro­
testa. Bila je svojemu možu poslušna 
na besedo.

Hodila je v službo več let. Zaslužila 
je več denarja kakor njen mož in vsak 
teden mu ga je pošteno odštela. Bila je 
tiste vrste žena, ki jih srečujete samo 
v povestih, kakršna je naša.

Potem pa je prišla velika tragedija v 
življenju Freda Jacksona. Moč, višja od 
njega, ga je obdarila z dvojčkoma. Že 
en otrok bi bil dovolj, da bi se Fred 
pošteno razburil. Toda morala sta biti 
dvojčka!

Ko je o tem govoril z ženo, je rabil 
precej trde besede. Obdolžil jo je, da 
premišljeno uničuje njegovo življenje. 
Rekel je, da ni nikoli maral otrok in da 
se nikoli ne izpremeni. Najbolj ga je je­
zilo to, da je morala zapustiti službo. 
Njene plače ni bilo več ...

To ga je najbol j bolelo ...
Otroka sta bili ljubki deklici, ki sta 

si, v svoji nedolžnosti izkušali pridobiti 
očetovo naklonjenost. Fred se seveda ni 
zmenil zanju ter ju je tudi kmalu na­
učil, naj ga pustita na miru s svojimi 
ljubezenskimi izlivi.

Ni trajalo dolgo, in Freda je žena zelo 
utrudila. Obojega ne more prenašati — 
žene in otrok. Zato je začel najprej ne­
jasno, potem pa zavestno kovati načrt, 
kako bi se obojega otresel. Žalostna 
okolnost pa je bila, da je bila Rut do­
bra žena. Ako bi ne bila, bi bilo vse 
lahko. Toda njena poštenost je bila 
Fredu prekletstvo. Ko bi se dal ločiti, 
bi ji moral plačevati alimente. Freda je 
kur streslo že pri sami misli na to.

Iskal je torej in iskal, dokler ni našel 
rešitve. Imel je tovariša, ki je z njim 
delal v trgovini in ki je bil za dolar 
pripravljen storiti vse, kar bi mu kdo 
naložil. Pisal se je Bristol in je hodil 
včasih k Jacksonovim. Sicer pa sta si 
bila on in Fred zelo podobna.

Fred mu je nekoč povedal, za kaj gre. 
Koliko bi hotel za to, da ujame gospo 
Jacksonovo v past? Bristol si je po­
gladil brado in se delal dragega, češ da 
je to nevarno in tako dalje. Ko je dobro 
premislil, je dejal, da bi to veljalo naj­
manj dve sto dolarjev.

Fred je hlinil, da je to nesramen zne­
sek. Pol ure sta se prepirala. Potem sta 
si segla v roko nad sto dolarji.

Gospod Jackson je bil srečen mož. 
Sto dolarjev za vzrok ločitve zakona, 
sto dolarjev za stroške. Za to ceno se

znebi žene, otrok in alimentov. Ime­
nitno!

Navihan, res sijajen človek, tale 
Fred ...

Fred si je našel advokata. Povedal 
mu je, da ga žena vara in da se zato 
hoče ločiti od nje. Advokat je najel de­
tektive in Fred se je dogovoril z Bristo- 
lom. Rut je Bristola dobro poznala in ga 
bo gotovo brez ugovora pustila v sta­
novanje. Rut ga je seveda pustila. Še 
čaja je skuhala in prinesla slaščic. Bri­
stol je govoril o trgovini, Fredu in le­
pili dvojčkih. Potem je pogledal na uro 
in videl, da je že čas; objel je Rut. Vro- 
če jo je poljubil prav v trenutku, ko so 
se odprla vrata ter je vstopil Fred z 
detektivi. Kaj bi opisoval prizor po­
drobno! Fred je imenitno igral užalje­
nega soproga.

Ta večer sta se z Bristolom pošteno 
napila.

»Človek!* je rekel Fred. «Imeniten si 
bil. Skoraj še predober. Ali gotovo veš, 
da nisi mislil tega zares?*

Bristol se je hehetal.
«To naj te ne skrbi! Ako bi ji ne bil 

z vso silo držal rok, bi mi bila gotovo 
vrgla kako vazo v glavo. Ampak — da 
ne pozabim, ti si se tudi prav dobro 
držal!*

Fred je ves srečen pokimal.
»Dobro sem igral, kajne?* je rekel. 

»Ko sem rekel, da te ubijem', so me 
držali detektivi za rame. Verjeli so, da 
bi to res storil. Daj si še enega, Bristol! 
Zasluživa ga oba.*

Sodnik ni tratil časa. Zaslišal je priče, 
poslušal potrpežljivo patetično' tajenje 
obtožene žene, si dobro ogledal vse, ki 
so kili Pr* razpravi, ter zidaj pa zdaj 
poškilil na naj novejše športne vesti. Po 
peturnem zasliševanju in po govorih 
advokatov si je mislil, da je slišal že 
dovolj. Odločil se je za ločitev zakona 
po krivdi soproge ter oprostil moža pla­
čevanja alimentov.

Fred je segel svojemu advokatu v 
roko.

Toda potem je sodnik še enkrat dvig­
nil roko, češ, naj bo dvorana tiha.

«še nekaj*, je rekel kislo. »Glede na 
dokazano nenravnost gospe Jacksono­
ve je sodišče sklenilo, da se otroci od­
vzamejo njeni oskrbi ter izroče v oskrbo 
soproga.*

II
tt«KIČN^A

SVITA
t

Ogrevanje s stisnjenim zrakom.
V Ameriki so izdelali aparate, ki bi utegnili izpodriniti 

peči in centralne kurjave. V sobah, ki so opremljene s temi 
aparati, so na steni posebni ventili, ki se dajo odpreti s 
pritiskom na vzvod. Takoj vdere vroč stisnjen zrak iz. ne­
kakšnega magazina naravnost v sobo, in v treh minutah 
se dvigne temperatura za 15 stopinj. Poleti lahko uporab­
ljamo drug ventil z ohlajenim stisnjenim zrakom. Takšno 
kurjenje in ohlajanje bo pripravno zlasti za hotele, kjer 
je treba sobe pogosto v nekaj minutah zakuriti ali ohladiti.

Mrzli neutroni.
Za razbijanje atomov uporabljajo v znanosti neutrone, 

nenaelektrene delce, ki so sestavni deli atomov. Nedavno 
so opazili, da je učinek obstreljevanja z neutroni dosti 
močnejši, če so jih prej ohladili toliko, da imajo tempera­
turo vtekočinjeinega kisika. Pri razbijanju atomov srebra

so pokazali ohlajeni neutroni za 30% boljši uspeh kakor 
normalni.

Stene ne «dihajo*.
Doslej smo mislili, da je za stanovalce v hiši zelo važno, 

če so stene porozne in če torej lahko »dihajo*. Nova raz­
iskovanja pa so dognala, da so stene le prav malo odgo­
vorne za izmenjavo zraka v sobi. Tudi če razpoke v oknih 
skrbno zamašimo, je izmen java zraka in temperature skozi 
nje še zmerom desetkrat močnejša kakor »dihajoče* stene. 
Samo pri najbolj modernem stavbnem materialu iz snovi, 
ki so podobne plutovini, lahko govorimo o resničnem iz­
menjavanju zraka skozi stene.

Električni toplomer.
V medicinskem zavodu vseučilišča v Minsku so izumili 

električen toplomer, s katerim lahko merijo notranjo tem­
peraturo ne samo v človeškem telesu, ampak tudi notranjo 
temperaturo trdnih teles, kakor na primer gradbenega ma­
teriala. Merjenje traja poprečno 30—40 minut.

Milijon stopinj toplote.
V laboratoriju vseučilišča v Upsali so naredili stroj, s 

katerim lahko dosežejo temperaturo, ki vlada najbrže v 
notranjosti sobica. S tem aparatom lahko dosežejo, seveda 
samo za zelo kratek čas (za stotinko sekunde), temperaturo 
milijon stopinj Celzija. Ta aparat je velikega praktičnega 
pomena. Pri milijonu stopinj se namreč združijo elektroni, 
ki se sučejo okoli atomovega jedra, kakor planeti okoli 
svojega solnca. tako da ostane atomsko jedro izolirano.
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★ Pozor! Poskusite enkrat no­
vo ustno vodo Kalodont. 
Koncentrirana sestavina, 
zelo varčna v uporabi, raz- 
kužuje in ugodno osvežuje.

o'0 'e 6/.

Krona in korenina — zdravi in 
nepoškodovani — potrjujeta to, 
vendar se je zob kljub temu začel 
majati ter je nekega dne izpadel. 
Na zobu se je skrito tvoril zobni 
kamen, zajedel se je globoko med 
zob in zobno meso in tako je izgu­
bila korenina svojo trdno podlago.

Sargov Kalodont je edina zobna 
krema v naši državi, katera vse­
buje sulforicinoleat, patentirano 
sredstvo proti zobnemu kamnu. 
Z uporabo Sargovega Kalodonta 
se odpravi zobni kamen ter se pre­
preči njegova ponovna tvoritev.

SARGOV

IZDELEK



Proti zaprtju so Leopilule blago in 
zanesljivo učinkujoče odvajalno sred­
stvo i/. samih rastlinskih sestavin, ki 
je popolnoma neškodljivo tudi pri traj­
ni uporabi. Leopilule so so izvrstno iz- 
kazale celo v kroničnih slučajih. Do­
biva se v vseli lekarnah. — Oglas 
reg. S. br. 31.430 dne 24. XII. 1935.

ZANIMIVOSTI
V Helsingforsu živi stara prodajalka 

cvetic Marija Andersenova. Se vsak 
dan hodi prodajat svoje cvetice, čeprav 
je stara že 107 let.

*

V Siamu moški uslužbenci ne smejo 
nositi klobuka ali kakšnega drugega 
pokrivala.

Je značka priznanih testenin. Go­
spodinje. ako hočeta štediti, ku­

pujte samo testenine

Katera gospodinja ne pozna kva­
litativno najboljših testerin

In še polno drugih prednosti 
imajo testenine

Gospodinje, zahtevajte vedno 
samo testenine

O M. JL
Dobite jih v vseh špecerijskih 

trgovinah

Banovinska tkalnica bosenskih in 
perzijskih preprog v Sarajevu

Vam nudi svoje prvovrstne ročne izdelke 
tudi na dolgoročno odplačilo.

Pismena naročila na naslov:
Tkalnica v Sarajevu, ulica 6. novem­

bra, št. 11, ki daje tudi vse ostale 
informacije.

Prodajalnice:
Zagreb, Gunduličeva št. 8;
Beograd, Knez Mihajlova št. 53; 
Dubrovnik, Plača kralja Petra.

Ne samo čaj . . .

,NAS CAJ‘
je najboljša domača 
zeliščna krepilna 

pijača
,N a s čaj' dobite v 

špec. trgovinah

Kmetijska družba v Ljubljani
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Še v sedemnajstem stoletju je bilo ka­
jenje kaznivo. V Perziji so privezali ka­
dilce na kol, da so morali tam umreti 
strašne smrti.

*

Pri potovanju skozi puščavo Gobi v 
Aziji je našla ameriška znanstvena od­
prava nedavno različne ostanke kosti 
neke že pred davnimi tisočletji izumrle 
živali. Te kosti, ki jih je bilo treba 
spraviti v Newyork, so bile tako krhke, 
da so se udeleženci odprave bali, da bi 
se na dolgem potovanju ne zdrobile. Za­
to so povili kosti v povoje, ki so jih 
prepojili s Selakom, tako da je nastala 
okoli kosti trdna, neprodušna plast. Ta

Neredna. s4o£Uuz
upliva na ves organizem. 
Dobro sredstvo za odva­
jali, ki zanesljivo deluje 
in ima prijefen okus, je

Ogl.rpq. J. Br.15244/13.Ull. 36

oklep je varoval kosli na dolgotrajnem 
prenašanju z velblodi in potem še na 
vožnji po morju. Kosti so prišle nepo­
škodovane v newyorški prirodopisni 
muzej.

F. Boutep: |K |

INiena mala nezvestoba
Kako naglo teče življenje, si je mi­

slila. Leto dui zakona z Ivanom je pre­
teklo kakor voda. Nikoli bi ne bila 
verjela, da si bosta postala tako hitro 
drug drugemu vsakdanja. Saj sta se 
vendar imela resnično rada, preden sta 
se vzela. In zdaj?

Ni le njena krivda, da je med njima 
tako. Tudi on je bil zadnji čas čemeren 
in razdražen. To, da je res po golem 
naključju srečala pred nekaj dnevi Bo­
risa, ki ga je poznala že iz davnih de­
kliških let, nič ne pomeni tudi to ne, 
da je šla še potem nekajkrat z njim na 
izprehod.

Sicer pa je to niti malo ni veselilo. 
Toda če bo Ivan doma vedno le godr­
njal, bo res dosti rajši hodila na iz­
prehod z Borisom, ki je bolj zanimiv 
in zabaven. Čemu bi bila zaprta doma 
z Ivanom?

Zadnjič ji je Boris priznal, da je bil 
že davno brezupno vanjo zaljubljen. 
Takrat seveda ni vedel, kaj ga vabi in 
vleče k njej... Zdaj pa io ve... In ko 
bi bila neomožena, bi se takoj oženil z 
njo. Žalostno je, če je človek cele dneve 
sam. Ko bi imel takšno veselo in lepo 
ženko, kako bi se mu svet izjasnil! Ves 
dan bi jo nosil na rokah.

In prav za danes popoldne je imela 
izgovorjen sestanek z njim. Zato je re­
kla Ivanu, ko je kmalu po kosilu od­
hajala z doma, na videz čisto mirno:

«Grem k inami in bom tam tudi ve­
čerjala. torej ne čakaj name. Imam 
svoje ključe, če hočeš kam iti.»

«Pa kdaj prideš — ali imaš hišni 
ključ? ji je rekel čemerno.

«Preden zaklenejo, bom gotovo do- 
ma», je odgovorila in odšla. Opazila je 
seveda, da mu to mrzi, toda ni se uteg­
nila več zadrževati — saj pride itak 
prepozno k sestanku.

Vse je dobro premislila. Maine ne bo 
vse popoldne doma, če bi jo tam Ivan 
morda slučajno iskal. K večerji pa poj­
de res tja. Marni poreče, da se Tvanu ni 
dalo iti z njo. In preden zaklenejo hišna 
vrata, bo že spet doma.

Sicer pa Ivana pozna: vso nedeljo bo 
čepel doma, ima uradno delo za pone­
deljek. Ta čas imajo v uradu dela čez 
glavo. Kolikokrat mora tudi med te­
dnom delati čez čas. Zalo je menda tako 
slabe volje.

Toda takoj je pozabila nanj, ko je 
zagledala Borisa. Prišel ji je vesel na­
proti in šla je z njim tako, kakor je 
bodila z možem, preden stu se vzela. 
Šla sta po ulicah, polnih ljudi. Bilo je 
lako lepo. Prvič je jasno občutila, da 
je zakon spona. Lepo bi ji bilo. ko bi 
se ne bala, da jo kdo spozna. Morda

kdo izmed Ivanovih znancev. Povsod je 
toliko ljudi. Vsa se je tresla, da bi je 
kdo ne videl z Borisom.

Pregovorila je Borisa in šla sta v go­
stilno, kjer ni bilo skoraj nikogar. Tu 
je bila vsaj varna pred radovednimi 
pogledi. Odleglo ji je, toda nastala je 
druga težava. Boris je bil v gostilni 
brez prič čedalje bolj napadljiv. Čutila 
je, da tudi sama zmeraj bolj gori. Ob­
lila jo je rdečica, vrtelo se ji je po 
glavi. Ne, ne, branila se je.

Sklenila je, da se rajši vrne na pro­
menado.

Ko je stopila na ulico, je videla, da 
je bil zrak v gostilni zatohel in da veje 
zunaj hladna sapica. Nekoliko se je po­
mirila, a spet se ji je vrnil strah, da bi 
utegnila srečati kakega Ivanovega 
znanca.

Ko se je zdaj spomnila nanj, se ji je 
zasmilil. Ivan ji ni prav ničesar storil, 
in ona ga muči. Spokorno se je spom­
nila na njegovo ljubezen. Kako nežno 
jo je ljubil, ko sta se pred poroko iz- 
prehajala. Ljubil jo je kakor brhko 
cvetlico ... Ljubil jo je kakor svoje na.j- 
dražje bitje — ljubil jo je bolj ko sa­
mega sebe. Vsako najmanjšo željo ji je 
skušal izpolniti. Bil ji je preveč, preveč 
dober, ona pa dela zdaj to samo zato, 
ker je zadnji čas slabe volje. Tako ga 
plačuje! Sram jo je bilo, ker je tako 
malenkostna — sebična.

Moj Bog! Ivan je tudi samo človek 
in ne more biti zmerom vesel, zlasti če 
ga kaj leži. Ali, ubogi Ivan — moj naj­
dražji Ivan... V svojem srcu je hipo­
ma našla svojo staro ljubezen do njega.

Pogledala je na uro ter se opravičila 
Borisu, češ da mora iti — mož jo bo 
čakal. Ne, res, inora iti. Zaman jo je 
pregovarjal — pomignila mu je še z 
roko iz tramvaja — potem pa je mislila 
samo še na Ivana.

Kako jo ima rad — mora ga odško­
dovati za to malo nezvestobo. Tako bo 
ljubka, tako nežna... Vrnila se mu bo 
kakor njegova najslajša punčka — spo­
korno se mu bo izpovedala. Prosila ga 
bo za odpuščanje •— prisegla mu bo, 
da ne stori tega nikoli več, in gotovo 
ji bo odpustil.

Ko je stopala v hišo, je pomislila, 
kako ho vesel, da se je vrnila. Da, ve­
selo ga bo iznenadila mu skočila 
okrog vratu ter ga poljubljala, poljub­
ljala... Prav liho se je prikradla k 
njegovi sobi, potem pa vsa vesela za­
kričala in odprla vrata.

Dva krika sta ji hkrati odgovorila.
Dva krika resničnega iznenadenja.
Eden iz ust Ivana in drugi iz ust nje­

gove ljubice.



Nepismen pes.
Gospa Liščeva: «Da, ljuba prijateljica, izgubil se mi je 

moj dragi, lepi, nenadomestljivi psiček 1»
Gospa Piščeva; «Oh, kako se mi smilite! Pa niste dali 

oglasa v časopise P»
Gospa Liščeva: cTo bi bilo brez uspeha — on ne zna 

brati.*
O pravem času.

(Torej Gali-Curci se je odrekla karieri. To mora biti 
grozno, če takšna pevka opazi, da izgublja glasb 

«1. no, grozno je to res! Ampak še bolj grozno je. če tega 
ne opazi in poje daljeb

Bil je z Marleno Dietrichovo.
«Snoči sem bil na filmu z Marleno Dietrichovo.»
(Nikar ne gobezdajl Saj veš, kako bi šla ona s teboj!»

Koristen pes.
(Čemu imaš tega policijskega psa?*
«Ta pes je zlata vreden. Daš mu povohati steklenico, pa 

te privede do najbližje gostilne.*
Med seboj.

Glasbeni skladatelj: «Najlaže in najbolje delam ponoči.* 
Kolega: (No, to je razumljivo, ponoči sc največ krade.*

Konkurenca.
V mestu M. je v neki ulici sinagoga (židovski tempelj), 

nasproti pa je katoliška cerkev. Pred vrati sinagoge je 
sedel stari cerkovnik in kadil pipo. Mimo so šle deklice 
iz šole in ga vljudno pozdravile: «Hvaljen bodi Jezus 
Kristusi* Starec je vzel pipo iz ust, pokazal otrokom ka­
toliško cerkev in rekel kratko: «Nasproti!»

Poste restante.
Gospodična: «A1 i je tu pismo pod šifro .Tisoči poljub­

čkov'?*
Uradnik: (Ne, prosim, tu je pisma pod šifro , l isoč deset 

poljubčkov’*
Gospodična: «0, to bo moje! Moj zaročenec je namreč 

bančni uradnik. Gotovo je prištel tudi obresti!*
Ne, pove, česar ne ve.

«Jeje, ti boš enkrat cel očka, ko dorastešb 
«Hm — tega se tudi moja mama boji.*

Vrag.
<Mama, ali je vrag mož?*
«Ne — mnogo hujši kakor mož.»
«Potem je torej žena.*

To menda ne!
V šoli razlaga učitelj o sočutju, srčni dobroti in drugih 

čednostih, potem vpraša:
<Če na ulici posvarim moža, ki pretepa osla, kakšno 

lastnost pokažem s tein?*
(Prosim — ljubezen do bližnjega!*

Pri ženitvenem posredovalcu.
(Prosim fotografijo te dame*, je rekel ženitveni kandi­

dat, «ki ima 200 tisoč dinarjev dote.*
(Obžalujem,* je odgovoril posredovalec, (ampak to ni 

pri nas navada. Če presega dota 150 tisoč, ne kažemo fo­
tografij neveste!*

Tovariš na obisku.
«Je je j, ti pomivaš posodo? Jaz sem mislil, da iaiaš go­

spodinjo .»
(Saj sem jo imel — toda oženil sem se z njo.*

Iz šole.
«Ali si delal zgodovinsko nalogo popolnoma sam?* 
(Prosim, da, gospod učitelj, samo pri umoru Cezarja mi 

jo pomagal oče.*
Uganka.

(Kaj je sililo starodavne pionirje, da so potovali na vo­
zovih pod plahto?*

<IJm _ najbrže niso hoteli čakati trideset let na vlak.*

„£.civiačim
Ti za Tvojo poit!“
Ali ni ta odkritosrčnost obenem 
tudi največje priznanje za ženo! 
Ako so žene zavidne, tedaj 
moški gotovo občudujejo . . .

Zdaj je lahko biti zares nego­
van. Elida krema IDEAL, ta suha 
dnevna krema, napravi kožo 
gladko, ohrani polt mladostno 
čisto in brez poškodb. Ker ima v 
sebi hamamelis, poživlja in ob­
navlja kožo. Negovanim ženam 
je postala neogibno potrebna!

ELIDA
KREMA IDEAL

71



Nivea-creme varuje Vašo kožo Ne slabo vreme, ne 
domača opravila ne 
morejo škodovati 
koži, če jo neguiete 
z Niveo. To svojo 
lastnost, ki kožo va- 
ruie in hkrati olep­
šava, ima N i v e a 
zahvaliti Euceritu, 
ki ga ima v sebi in ki 
nadomešča narav­
no maščobo kože. 
Zato je tudi Nivea 
nekaj čisto poseb­
nega in se ne da z 
ničimer drugim na­
domestiti Vaša koža 
potrebuie Niveo, da 
ostane mladostna in 

lepa.
Jugoslov. P. Beiersdorf&Co.

d. z o. )., Maribor.

Sinček premaganega boksarja.
»Mama, zakaj je očka nervozen, kadar štejem db deset?*

Maščevanje.
«Nc, nič vam ne dam; kar izginite izpred vrat, ali pa 

pokličem moža!*
«(ia ni doma.*
»Kako to veste?*
»Moža, ki ima ženo, kakršna ste vi, ni nikoli doma ra­

zen pri obedu.*
Upniška.

»Za geologa je doba 1000 let neznaten ulomek časa.*
»Za pet ran božjih, tega nisem vedel! Pravkar sem ne­

kemu geologu posodil 500 dinarjev?*

Majhna zakasnitev.
»Odkod pa imaš tole potplutbo na glavi?*
«To me je kresnil mož, ki sem mu bil za pričo pri poroki, 

zato, ker sem poljubil njegovo ženo.*
«No, dovoli, sa j je vendar običaj, da poljubijo nevesto 

na svatbi.*
«Je že res, ampak jaz sem' jo poljubil pet let po svatbi. .*

Ulica v velikem mestu.
«Zares obžalujem, da sem vas povozil. Tu imate 100 di­

narjev in mi dajte svoj naslov, pošljem vam še odškod­
nino!*

»Kaj pa mislite! Menite, da se dam povoziti na obroke?*

X

Kuverta
konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.

Tyrševa cesta št. 67
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimimiuiiiTnnnnrnniiTnnnnnnTininTTnTTnTnTnnTnnnriiiiimiiimmiiiiiiiiiii

Telefon

28-07

VOMAG-DIESEL
motorji, tovorni automobili 

in autobusi
VOMAG - BETRIEBS - A-G., 
PLAUEN in Vogtland

Zahtevajte prospekte in ponudbe od 
zastopstva

Vjekoslav Benčak
ZAGREB

Ma$arykova 8 Telefon 6587

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se no vračajo.
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj* Din 62—.
Naročniki zbirk jo dobe za polovično cono....................... Din 32—
10 mehko vezanih leposlovnih knjig (IV. zbirka, 1000 strani) „ 100—
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za

zbirko.............................................................................. „ 60-—
10 knjig in 12 številk »Prijatelja*.....................................Din 192-—

če se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina.................. Din 18-—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani).......................... 30-—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani).................. ...... 60-—

Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani. 
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/II. Tel. 21-32. 
Tisk Delniške tiskarne d. d. v Ljubljani. Predstavnik: Josip Štrukelj 

v Ljubljani.



'ODUK-EI i
:il lllliii lili 181 II

II

KIliElE
vSdl 'MbtrJlO

ali 
najSclidmjk

KLIiARNAITDEU
ilUBL1AKADAlMATIW0VAl3

p l|p|| J

DOSEŽETE 

S TISKOVINAMI,

KI VAM JIH NAPRAVI

Delniška 
tiskarna d. d.

Ljubljana 
Dalmatinova uL 8

IJ

Zdaj so ... da Vam pokažejo izbrano kolekcijo

naši
potniki 

že na 
potu...

za leto
1938.

reklamnih koledarjev

IMAMO RAZNE NOVOSTI V BELEŽNIH, 

STENSKIH IN ŽEPNIH KOLEDARJIH

Priporoča se Vam

O F F S E T 
LITOGRAFIJA 
KARTONAŽA 
PLAKATI 
PROSPEKTI 
EMBALAŽA

umetniški zavod za litogrofijo in tvornica koledarjev

Josip Čemažar, Ljubljana
Igriško ulica štev. 6 — Telefon štev 25-69



nog

8 9
Zato nosite. *.

... naše visoke čevlje iz močnega toplega 
snkna, ki so toplo podložene s flanelo, 
spodnji del je ukusno obšit in okrašen z 
lakom, podplat po je iz močne kože. 
Odgovarjajo vsaki dami. ker jih delamo 
z nislco in s pol visoko peto, stanejo pa 
vendar samo Din 89.—.

...naše elegantne in praktične *Diplo­
matke«, katerih gornji del je iz to p tega 
snkna in ki so poleg tega še toplo podlo­
žene Dolnji del je iz finega boksa z 
močnim kožnatim podplatom Neobliodno 
so potrebne irgovcem, uradnikom in vsem 
onim, ki delajo v mrzlih prostorih.


