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Ivan Zorcc: 

Ibrahim Suša, 
( K o s po top isa . ) 

Ibrahime! Ibrahime! — Kod te vrag nosi? Ibrahime!" 
„ 1 Na dvorišču stoji širokohlae, oturbanjen in bradat musliman 
asketskega, zagorelega lica, srajco odpeto skoraj do popka, da 
se mu vidijo ogorele in kosmate prsi in napete žile suhega, 
dolgega vratu. Stoji in se leno ozira in klice, kakor da bi stal 
pred kočo doma. Z zbirališča, kjer narednik urejuje vojake za 
jutranji raport, priteče vojak in se razsrdi: 

„ Nesreča, Čemu se d eres tu? Da te si i si nas „s t are ji"! 
„Sina Ibrahim a iščem, a tudi s častnikom moram govoriti; 

naj le sliši, da sem tu," 
„Počakaj in molči; sin je pri raportu." Reče in steče na 

zbirališče. Poturica počene na poti in si prižge cigareto. Ko grem 
preko dvorišča in me zagleda, se sunkoma dvigne, dotakne se 
v zaspani kretnji z roko razoranega čela in me zvedavo ogleduje. 
Neka lokava zaničljivost mu švigne preko kosmatega obraza, 
žive oči me ocenjujejo. 

Ker sem ravnokar prišel iz daljne Galicije v kršno Herce-
govino in me vojaki še niso „poznali", je bila okoli zbirališča 
raztresena vsa stotnija, da bi videla, koliko mi sme zaupati. 

Pri raportu so mnogi prosili dopusta pod raznimi zvitimi 
pretvezami. Na levem krilu pa stojita dva pritožnika, tršat, ne-
ve lik, a prav čeden tridesetletnik in že nekoliko sivobradat, 
srp ogle d iu dolg nadstiridesetleten dedec. Oba ofesena. 

„V imenu drugih muslimanskih tovarišev se pritožujeva, 
ker se v stotnijski kuhinji sopara iz kotla s kristjansko menažo 
kadi preko muslimanskega kotla." 

„Kaj kadi, kako kadi ?ft Izprva res nisem razumel . . . 
„Sopara nečiste kristjanske jedi se kadi preko nase za pra-

voverne Turke pripravljene hrane," razburjeno vzklika fanatik, 
glas mu drhti, ves obraz se trese. 

Pogledam osupel mlajšega pritožnika. Verno me gleda 
naravnost v oči in pravi: 

„Res je tako, gospod. Včeraj smo bili rad i tega brez menaže, 
ker nihče izmed nas ne bi jedel jedi, ki se je je dotaknila sopara 
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svinjske masti. Kristjanski kuhar je menda nevedoma tudi za-
menjal našemu kuharju zajemalko. 

Vedel sem že prej, kaki fanatiki so ti poturčenci, take pre-
tiranosti pa le nisem pričakoval. Ali spomnil sem se naših nem-
skutarjev, ki so tudi hujši od pravih Nemcev. Pa premislil sem, 
v kakih razmerah, v kaki zapuščen osti živijo ti „Turki", kakor 
se sami imenujejo — in so se mi zasmilili. 

Pomirim s primerno obljubo oba pritožnika. 
Čez par ur, ko spet ko raci m preko dvorišča, cepi mladi 

pritožnik poleg starca, ki ga je tako silno klical, in mu nekaj 
prav živahno polglasno dopoveduje. 

Ko se približam, poskočita, in sin pravi preprosto: 
„Gospod, eto moj oee me je obiskal." 
„Dobro, dobro, pogovorita se! Kako se pišeš?11 

„Infanterist Ibrahim Suša," 
Suša? Kako domače, slovensko je to — in vendar, kako 

daleč je takle Ibrahim od nas! 
Starec se dotika s prsli Cela in se klanja ves ponižen: 
„Kako ti junaško zdravje, dobri moj gospodar?" 
„Hvala, dobro. A kako ti?" odgovarjam po šegi. 
„E, gospodar sveti, vse je šlo v nie. Težko nam je v naši 

si rot in ji. Da bi bilo že vojne konec." 

„Potrpimo! Kaj ti je slo v nie?" 
„Vse! Gospodar predobri, daj mi Ibrahima domu, prosim te." 
„Ne smem, čiko, Saj mu ni sile tu, le poglej ga." 
ч Nikogar nimam, sam pa sem slab, žena — da oprostiš — 

mi je bolna. Dva mlajša sina sta v fronti. Reši mi vsaj Ibrahima, 
dovoli, da gre z menoj in mi obdela polje." 

„Nemogoče, sam ves." 
„Daj mu dopust vsaj nekaj tednov." 
„Tudi to ni moja pravica, kadar bi kdo hotel. Višji odločajo 

o tem." 
Preko obraza mu švigne podobna lokava zaničljivost, ki 

sem jo že ujel. Kakor da me ne vidi več, seže po cigareto in 
se zagleda po zanikrnih ogradah v sivi rebri nad selom, po ilov-
natem polju d uhan a in sirka ter kuruze v stisnjeni dolini. I bra-
li im u je sitno, pozdravi in odvede starca po razdrapaui stezi v 
senco goste murve. — 
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Med okajenimi podboji stoji stara Jela in me prijazno vabi; 
„Pridi, častnik, spekla sem črne kave. Poizkusi, ali ne jezi 

se, če ni prav dobra. Dučandžija v Trebi nju ima zmerom si ab so 
k a v o / 

Srebam neizogibno kavo in se ogledujem, Z okajenega 
stropa visi na dolgi verigi nad ognjem bakren kotlič, iz katerega 
prijazno diši. Starka cepi ob Ognju in priklada ogorke. 

„Kaj pa Še kuhaš, Jele?" vprašam brez zanimanja. 
„Krompir z liutico in kisom. Ali to rad ješ?" 
„Ne poznam te jedi. Kaj je to, ljutica?* 
„E, da, to je samo za siromake," in mi pokaže v košari 

nekaj ploščnatega, po okusu zelo hudega cebulčka. 
„Evo ti ljuticeP 
Žena toži o težkih časih, o vojni in pomanjkanju in me sili 

s črno kavo. 
„Stara, ali znaš kako pesem o kraljeviču Marku ?h se do-

mislim. 
„Kako ne bil Poznam nekaj pesmi, ali vsake samo neka*. 

Mnogo sem že pozabila. Mislim pa, da znam v našem selu jaz 
največ," se pohvali. 

„Kak goslar bi utegnil mnogo vedeli," ugovarjam. 
„O, že davno nisem videla nobenega goslarja več. Odkar so 

prišli Avstrijci k nam, ni več pevcev, ni goslarjev." 
Zamišljeno jo poslušani in molčim. Naenkrat pa se plaho 

ozre, zaječi in pade s povzdiguj eni mi rokami predme: 
„Jaoh, ajme meni - kaj govorim! Oprosli gospod, saj vidiš, 

da ne vem, kaj blebečem. Nisem te hotela razžaliti, popolnoma 
sem pozabila, da si častrfik . . . . Ajaoh, gospod, pusti me v 
mojem siromaštvu, ne daj me v ječo " 

„Mirna bodi, Jele, in se me ne boj prav nič. Kaj ne vidiš, 
da nisem Švaba, Govori le kakor misliš, rad te poslušam. — 
Povej mi morda kaj o kraljeviču Marku, Jele1*, sem obrnil pogo-
vor, da bi pomiril prestrašeno starko. 

„Kako sem se te bala . . . . čakaj, da se umirim in popi jem 
požirek mleka." 

Pa počene kraj ognjišča, ob debeli volneni predpasnik si 
obriše usta in se zagleda v kot, kjer je skozi steno, spleteno iz 
protja in ometano z ilovico, silil zlat soinčni žarek med naju in 
se razlival na črni steni, da so sc strahoma bleščali temni 
uakapi starih saj. Od daleč nekje meketanje lačne drobnice, vmes 
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pa otožna pesem pas tir jeva, zavijajoča, vse živce pretresujoča 
otožna melodija, mahoma odsekana in ubita z ostrim zamahljajem. 

Poslušam, Je)a me gleda otožno in preudarno, tez nekaj 
časa pa začne posnemajoč napev pastirjeve pesmi; le da to ni 
pesem grla, temveč globoko iz srca in spomina vrela recitacija: 

Vino pije kraljeviču Marko, 
okrenuo čurok naopako; 
vino pije pa se razgovara 
s' svojom milom majkom: 
„Sta ee£, mila moja majko, 
kad' ja idem u carevu vojsku, 
da vojujem devet godin' dana? 

Marko naj dobi svoji majki prijatelja, ki bi jo čuval, a sebi 
naj poišče drago, da se je naljubi, pre dno odide v boj junaški* 
in da bi ga čakala z veselim hrepenenjem v visokih belih 
dvorih. — Toda junaku Marku se zdi, da bi prijatelj inajko za-
pustil in mu izneveril drago ter mu pobral imetje. Zato raje pri-
poroči maj ko in imetje in svoje lepe dvore posest rimi vili, zavihti 
se na iskrega šare,a in hiti „u carevu vojsku" . , . . , 

Starka počasi, s premislekom leposlovi, mahoma pa utihne: 
„Dalje ne znam, eto vidiš," pravi in me gleda, 
„Ali lepo znaš," pohvalim, „in golovo še sama pomniš-

težkih časov, ko so še Turki gospodarili v naši deželi. Kako je 
bilo takrat, Jele? u 

„Ne bi hotela govoriti o tem, če bi me ne bil poprejle 
pomiril glede svoje osebe. Tako pa 4i povem, sinko, da so,41 

zniža nekoliko svoj glas in se boječe ozre med podboje, „Avstrijci 
ves čas z nami grje delali nego Turki." 

„To ni mogoče, Je le," se hllnlm. „Avstrijci vas niso nabadal t 
na kolce, vam niso jemali imetja in hčera." 

„Turki ne — Avstrijci da. Na kolce nas Turki niso nabadali, 
kakor bi kdo mislil. Arnavtski roparji so to počenjali, ali samo 
iz o svete. Avstrijci nas pa obešajo še dandanes in pravijo, da 
nas kaznujejo po zakonu. Turki, tudi arnavtski roparji, so vsa-
kemu pustili toliko, da je mogel živeti; Avstrijci so napravili 
zakone, po katerih so nam vzeli vse. Vse ovce, vsa živina je 
popisana, in žandar ne dovoli, da bi katero prodali ali celo za-
klali. Poprej beračev nismo poznali — pa zdaj poglej: povsod 
revščina, povsod žandarji, ki so hujši nego nadloga arnavtski h 
roparjev in bašibozukov. — Da so se age ill drugi mogočni ki 
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včasih poigrali s kako lepo deklico, se je dogodilo. Proti vsemu 
temu smo imeli pravico os vete. Danes pa moramo molčati in 
trpeti, ko nam Avstrijci jemljejo imetje in ubijajo nase može 111 
sinove, a hčere naše kvarijo in zapeljujejo s svojimi vojaki in 
lopovi, ki so jih nagnali v deželo. Tako ti je, moj sinko!" 

Iz oči i i je gorelo, težko se je zadiha vala, gotovo bolj vsled 
gneva nego dolgega govorjenja. 

Pomolčala je, pomislila malo in me pogledala: 
„ Stori mi dohroto/ pravi, „pa strahu j svoje vojake, da 

bodo pustili dekleta v miru," 
„Sama ves, Jele, da sem šele prišel- Mislim pa, da je tvoj 

strah prazen / 
„Tako mi poštenja: ni prazen. Oni Ibrahim, ki si poprej 

govoril ž njim, ne da nobeni miru.* 
„Ne boj se, Jele, dekleta se ga lahko ubranijo, če sama 

hočejo." 
Spomnil sem se, kako so se Ilercegovke povsod nasmihale 

111 dobrikale onim vojakom, ki so nosili fese, in jih imenovale 
„nase"' — vse druge pa, čeprav so bili Hrvatje in Srbi, srepo 
111 ne zaupno, sovražno merile s svojimi lepimi očmi. 

„Starejša že, ali mlajša, ki so prismojena kakor Ja rti 
poleti — 

„Pomiri se, Jele, saj ni tako hudo, kakor misl iš / 
„Red napravi , pros im te." (Konec prihodnjič) 

Janko Samcc: 

Vsakdanja pesem* 
K j e v gosteh ste, bratje, bili, Mi pa revčki smo vsi suhi 
da ste se tako zredili? in podobni bolj smo muhi, 
Lica rdeča, močna pleča če se v hoji opoteka, 
in ramena tak okrogla, ker še malo je ostalo 
da bi vas še smrt ne zmogla! nam pod kožo od človeka 

Pa so muzali se zvito: 
„Hm, v kleteh smo skrili žito; 
zdaj nam rase v slabe čase . . .M 

— Mi bi tudi tja ga deli, 
pa ga nismo nie imeli! — 
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Ivan Zoret: 

Ibrahim Suša 
( K o s potop isa , ) 

(Konec.) 

Taham nekoč v bližnje selo po opravkih. Konj počasi krevsa 
^ po raztrgani poti in jezno stresa grivasto glavo pred sitnimi 
muhami. Skalo vita pokrajina izžareva prav neznosno vročino. 
Svet je kakor mrtev, nikjer življenja, Se tiče v ni slišati; prava 
žalost in otožnost. 

Naenkrat zaslišim jezen, razburjen ženski glas izza širokih 
skal nad potoni. 

„Pojdi do vraga in mir mi daj." 
Polglasen moški glas roti in ugovarja. 
„Kdo te je k lie al sem ? Majki povem in častniku te zato zim.B 

„Kdo je tam?" zakličem. 
Izza ,ovinka priteče mlada Janja, vsa zasopla in razburjena, 

pod pazduho preslico z volno, v roki zmešano štreno na ročnem 
vretenu. 

„O gospodar, ravno prav! Tu je vojak, ki lazi za menoj in 
mi ne da miru." 

„Kaj pa ti hoče?" 
„Vrag ve l Gleda me, lovi me in poljubiti me hoče.11 

„Kako pa si prišla sem, kaj delaš tu?" 
„Drobnico pasem in predem." 
„Torej se brigaj za svoj posel in se ne skrivaj za skale." 
„Saj se ne. Hočem za živaljo* pa me on ne pusti in pravi, 

da moram ostati ž njim v senci ob skali," 
„Pojdi za drobnico, vojak naj pride sem." 
Izza skale plane — Ibrahim. 
„Kaj iščeš tod in sitnariš temu otroku?" 
Ibrahim molči in me mirno gleda. Usta mu silijo bolj na 

smeh nego na strah. 
„ Pob er i se domu! Tam že obračunava." 
— Ko pridem domu, me že čaka Ibrahim; ves čist in okr-. 

tačen se postavi predme. 
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„Evo, me, gospod, kakor si zap o ved al." 
Seveda sem bil že pozabil mali dogodek. Pokarati bi ga 

hotel, pa se mu moram nasmehniti, 
„Gospod, oprosti mi, ne jezi se name," pravi preprosto in 

pogumno. 
„Zaprl te bom, če se boš tako ponašal do prebivavstva," se 

razjezim nekoliko, 
„Zapri me, ali tak sem, če me dekleta izzivajo." 
„Kako izzivajo?" 
„Izzivajo, obgovarjajo me in se šalijo. Ko pa bi se hotel 

tudi jaz pošaliti, se pa branijo. Ali to je samo navidez, gospod. 
Prejle si prišel nekoliko prezgodaj, to je vse." 

„Nobenih pritožb ne smem več slišati! Razumeš 
„Razumem, gospod," 
„Pojdi zdaj!" 
Ibrahim pa stoji in me zvesto gleda, 
„Kaj je?* 
Molče odide in po turško sede na kup kamenja. Vleče ci-

gareto za cigareto in gleda po otožnih gorah. V doline se spušča 
mrak; vsa pokrajina se zavija v modro sivo meglo soparnega ve-
čera, Z gričev se spuščajo meketajoče ovce, za njimi pa p ove-
šen i h glav rine drobneča čreda kosmatih buš. Po selu postane 
nemirno. Ženske si doklicujejo molzne ovce in koze in z golidami 
počepajo za njimi. Kozel in oven naskakujeta z za vidno vztraj-
nostjo svoj topoglavi harem in se malo brigata za šibo in krik 
pas tiri c. 

V sobo stopi Ibrahim in se zagleda v sliko Matere božje, 
preprosto naslikane na umazanem steklu. Zadnji žarki večerne 
zarje se lovijo po sobi. 

Gleda sliko in mrmra: 
„Gospa —! Naša Gospa. Da — 
„Kaj bi, Ibrahim?" 
„E, veš, gledam Gospo p a s e spomnim: kake živine neverne 

so vojaki, ki preklinjajo Marijo." 
„Kaj nisi ti mohamedan?" 
„Sem. Ali tudi mi verujemo v Marijo in jo častimo," 
In spet začne mrmrati menda neke sure iz korana, kakor 

da^je name čisto pozabil. 
„Saj se mi ni treba dobrikati. Povej, kaj bi rad,* 
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„ Vojak i so preje strašno kleli vse svetnike in Marijo iii Boga. 
Kar groza me je, ker vem, da to ne more ostati brez osvete 
božje. Vidiš , , ,M 

„Grdo je, da ovajaš tovariše," ga ukorim. „Tudi sam tako 
koines in imaš se drugače kosmato dušo." 

„Pritožujem se, ne ovajam. Mene si ukoril in mi zapretil s 
kaznijo za greh." 

„Jaz nisem pop. Ali ti vznemirjaš ljudi." 
Grešnik molči in me gleda. 
„Toda kaj bi rad pravzaprav?" 
„Gospod, okregal si me radi žensk. Jaz bi te ne jezil rad. 

Pusti me za nekaj časa domu. Vrnem se boljši in točno, kakor bi 
ukazal." 

„Kaj bi naenkrat doma?" 
„E, oče je tožil, da ne more obdelati zemlje sam, in Zulejka 

je tam, moja mila draga." 
„Zemlja je obdelana brez tebe; a če ni, je zdaj že pre-

pozno. Zulejka pa naj potrpi," 
„ D o b r o , k a k o r u k a z u j e š . " O d i d e b r e z p o s e b n e p o t r t o s t i . 
Nekaj dni je bil miren in pravi vzor pridnosti in vestnosti. 

Vse pa, kar je delal, je ukrenil tako, da sem moral opaziti. Nekoč 
učim vojake meriti in ocenjevati razdaljo, 

„Kako daleč je?" in pokažem belo liso v brdu. 
„Šestnajststo korakov," pravi Ibrahim. 
„Ustreli tja, da vidimo," pravim. 
Pripravi puško in zadene prav v sredo, da se zakadi od-

krušeno kamenje. 
„Dobro," pravim, „odslej si ti stotnijski ocen jeva v e t razdalj." 
Tako je bil Ibrahim na vseh vajah ob moji strani in se mi 

dobrikal po svoje. 
Ko je videl, kako z zanimanjem opazujem velike želve,, 

ko nerodno ko bali jo med kamenjem in si iščejo redka zelišča, 
mi takoj prinese nekaj pravih velikank. Tudi želvinih jajee, va-
lecih se v razbeljenem pesku, je iztaknil in mi jih je prinesel. 
Nekoč jo pri maha z velikansko, kakor zapestje debelo rjavo kačo, 
ki se ga je vdano ovijala. Pod vratom jo je nalahko držah Kar 
ustrašil sem se. 

„Prinesel sem ti „glavarja", ali ne boj se ga," 
„To kaeo le izpusti; koristna je, ker lovi strupene kače in 

človeku ni nevarna / 
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Odnese jo spet med kamenje in se nejevoljno vrne. 
„Ukazi, kaj naj storim, da mi dovoliš domu," pravi ves 

obupan. 
Njegova pridnost je začela popuščati in srboritost rasti. Vo-

jaki so ga dražili, ženske so vreščale in ga tožile. 
Grem med ogradami in vidim, kako Soka, neznansko močno 

in ogromno dekle, podi Ibrahim a in luča kamenje za njim. Ko 
pa se preveč oddalji, ji vol začne m uliti po koruzi. Razjarjena 
ženska se zakadi v žival, pograbi jo za roge, zavije ji nekoliko 
glavo in jo vleče iu suva iz škode. Saj volič res ni bil velik, 
ampak močnih rok je bilo vendarle treba za tako stvar. 

„Tukaj bi bil pa moral posredovati v drugi smeri," sein si 
mislil. 

„Takrat nisi dovolil, da se poigram z mlado, pa sem si 
mislil, da bi začel pri starejših," se je zagovarjal Ibrahim. „Ali 
ta je divja in neumna." 

Sramoval se je, ker sem videl njegov popolni poraz. Na-
posled je skomizgnil z ramami in se je zagledal v brda. 

Drugi dan ob zori Ibrahima nismo več imeli. Vzela ga 
je tiha noč. Vse je pustil, samo bajonet je odnesel in hleb 
kruha. 

Ko ga ne dobimo tudi drugi dan ne, napišem potrebna na-
znanila in brzojavim orožništvu v njegovem domačem kraju. 

Čez nekaj dni privedejo begunea, vsega razcapanega, bosega 
in lačnega, 

„Zakaj si to storil?" 
Molči, okrog ust mu trepecejo živci. 
„Ali veš, kaj te čaka zdaj1?" 
„Vem." 
„Obžaluješ vsaj? 
„Radi tebe obžalujem, ker sem te razsrdil, — radi sebe n e : 

videl sem oeeta in naše polje, tudi Zulejko, — da oprostiš." 
Po prestani kazni se dela kakor da ni še nikoli ničesar 

zakrivil, V svojem „aš i kovanju" je bolj previden. Nobenih pri-
tožb ni proti njemu od nikogar. In spet je prav vrl vojak. 
Celo pohvaliti ga moram. 

„Moj dobrotnik si," se izpove, „tvoje poročilo in tvoj svet, 
naj trdim, da nisem hotel za vedno pobegniti, sta me rešila večje 
kazni." 

„Torej pameten bodi, pa je spet dobro," ga svarim. 
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Zorec, Ivan. Ibrahim Suša. 1919, Ljubljanski zvon 

Fivin Al brecht: Dvogovor z ocmt. 

„Bogi ne, to hočem. Povedati ti moram resnico, da nisem 
pobegnil ne radi skrbi za domače njive, ne radi očeta — samo 

Ibrahim se je izpametovaL Dekleta, mlada in starejša, je 
pustil popolnoma v miru, kakor da se ni nikoli kdovekaj brigal 
za nje. Lotil se1 je poročenih žen, katerih možje so bili odsotni 
in hrepeneli do njih na bogve katerih bojiščih. — 

Stara Jela mi je srdito tožila, koliko uspeha ima pri tem 
neugnani Ibrahim. 

V D j enih očeh ugaslo devištvo, 
mrtvi nagon udušene mladosti, 
njeni smehljaji trpki, brez radosti, 
ali kakor od plašne zavisti 
vtapljajo v šopek se rosni in_čisti 
smarnicjv^ njenih rokah, 

KomiJj3onu4as_to^cvetje deviško, 
kamjsg smehljaš, cvetlica tka i i vela? 
Nisi brstela ti? Nisi cvetela? 

„Oh, kot te šmarniee k sol neu me gnalo 
v krvi je mladi; srce jokalo 
in se smejalo mi je od boli, 
ko sem prosila . . . Nikoli — je_reklo - ^ nikoli 1 

radi Zule jke . 

F ran Al brecht; 

Dvogovor z očmi. 
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