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»Žena je bila mlada in na obrazu so se po­
znali sledovi lepote; toda bolezen, beda in žalost so 
nagubančile lici, potlačile globoko oči, prebarvale 
polt v žolto in pridejale ustom izraz grenkosti. 

Lepa in bogata se je omožila proti volji sta­
rišev z možem, katerega je ljubila. A ta je bil malo­
pridnež, v nekoliko mesecih po poroki je zapravil 
doto in v hišo se je priselila reva. Žena je zbo­
lela; mož bi bil lahko delal, pa ni hotel, ampak je 
raje zapustil ženo. V solzah in zapuščenosti je bil 
otrok rojen. Dve leti je vedno upala mlada mati, 
da se bode omehčilo srce starišev. Toda stariši se 
niso dali preprositi, sila se je za stalno pri njej 
naselila. 

Nekega dne je zapustila reva, na pol blazna, 
svoje skromno prebivališče, ker ga ni mogla plačati 
ter se podala z otrokom na žalostno pot od vasi do 
vasi, iskajoč usmiljenja. V selu, o katerem sem go­
voril v začetku, so jo zapustile moči popolnoma. 
Zgrudila se je pri cerkvenem zidu, ni se mogla več 
privleči h kaki hiši, kjer bi prosila za prenočišče, 
ako prav je bilo že pozno zvečer. Nekaj seljank. ki 
so šle mimo, jo je pomilovalno pogledalo, nekatere 
so ji vrgle tudi majhen denar, pa nobena se ni do­
mislila, ponuditi ji prenočišče. Žena ni pogledala de­
narja; pritisnila je otroka bolj na prsi, čutila je, 
da se bliža smrt in pozdravljala, jo je smehljajoč 
se. Mislila ni nič: ne na Boga, ki ji je morda že 
odpustil, ne na ljubezei . ki jo je izdala, no na so­
rodnike, ki so se ji odpovedali in na njo pozabili. 
Videla je počitek le v smrti za se in za malo, jo­

Duhoven in vojak. kajoče se bitje v naročju. Zaprla je oči, onesvestila 
se je. V tem stanju se čuje prijazen, skoraj oče­
tovsko doneči glas: 

»Tukaj ne morete ostati, ljubo dete, pojdite z 
menoj. Malo juhe vas pokrepča, in jaz vam preskr­
bim prenočišče." 

Žena ni odgovorila. 
»Ste zelo slabi, vidim, pa le poskusite vstati," 

reče zopet mehko, »vaš otrok je lačen in ga zebe, 
vsaj ni mogoče slišati njegovesa joka, ne da bi se 
ga ne usmilil." 

Žena je čutila, da ji hoče vzeti otroka in dasi 
tudi onemogla, skušala je vzdigniti roko, hoteč bra­
niti svoj edini zaklad; slednjič je odprla s trudom 
oko, da bi pogledala usmiljenega prijatelja. 

Bil je duhoven, mlad, prav prijaznega, milega 
obraza. Zavil je otroka v plašč in ga tolažil. 

Dajte mi otroka", začela je žena trdo, »jaz 
hočem, da skupaj umrjeva." Duhoven, kakor bi ne 
bil besed slišal, zapazil je ravno dva mimogredoča 
moža. 

»France, Jaka!" je zaklioal, »močna sta, odne­
sita to le revo in otroka k stari Simnovki, jaz sto­
pim v župnišče po mleka in juhe in pridem takoj 
za vama." 

Moža sta ubogala in, odšla z lahkim bremenom, 
ki ni imelo moči se braniti. 

Ko se je duhoven vrnil, spalo je že dete pri 
ognjišču v naročju Simnovke, mlada žena je pa le­
žala v snažni postelji, ne brigajoč se za nobeno stvar. 

..Ta je zelo bolna, častiti gospod", pravi starka, 
»in ta le stvarica je tudi slaba". 

»Strezite obema, Simnovka, pojdem še v Ks . . 
po zdravnika." 

»Ni mogoče, gospod", zakliče prestrašena, »ka­
ko bi mogli iti v takem vremenu štiri milje pota! Po­
slušajte, kako razsaja vihar!" % 

»Vsaj sem mlad", nasmejal se je mašnik, „i» 
ljudem moram pomagati;" Pokrižal je otročička, po­
gledal bolnico, zavil se bolj v plašč ter hitro od­
šel. Simnovka je vzela molek in začela moliti. Ko 
je minula polnoč, vrnil se je duhoven z zdravnikom. 
Le ta je pristopil k bolnici in obrnivši se proti žup­
niku, rekel je malomarno, kakor človek, ki je smrti 
vajen. 

..Njej ni več pomagati, gospod župnik, izgub­
ljena je. Beda, delo, trpljenje, in kaj jaz vem, kaj še 
je uničilo njeno zdravje. Ne bode do jutri živela . . . 
Tega majhnega", reče, stopivši k Simnovki, »tega, 
mislim, rešimo". Naročil je potrebno in se potem od­
peljal v kočiji. 

Župnik je naprosil Simnovko, da naj gre i« 
hiše in je ostal z bolnico sam. Obupala je, odvra­
čala se od Boga, moral jo je pripeljati na pravo 
pot. In kaj z otrokom, če nima sorodnikov razun ma­
tere, ki ga zapušča? 

Slaboten glas gaje vzdramil iz premišljevanja. 
..Kje je moj sin?" 
..Mirno spava tukaj blizu." 
»Spava? Vi se lažete. Mrtev je, kakor tudi jaz 

kmalu . . .vendar enkrat!" 
..Nikakor. Rečem vam. da revček spi, kakor bi 

se ne bil nikoli še naspal. Ali ste se, ljuba moja, 
toliko naveličali sveta, da hrepenite {ako po smrti. 

Pogledala je plašno duhovna in potem odgovo­
rila kratko: „da!" 

...Mi sle pa tudi pripravljeni stopiti pred Boga?" 



»Pred Boga? . . . Dolgo sem v njega upala, 
sedaj pa ne upam več. — Pustite me!" 

»Ne pustim vas; kajti ravno ta Bog, na kate­
rega ste vi pozabili, me sem pošilja, da zbudim v 
vas upanje." 

Dolgo je govoril iz globočine ganjenega srca, 
krotko in uljudno, kot oče, pa bolnica je ležala na 
postelji, obrnjena proti zidu, kakor bi ne razumela, 
in njena zmučena duša se ni odpirala milosti božji 
in pokori. Niti besedice ni spregovorila, le tu pa 
tam se je zganila, razodevajoč nepotrpežljivost. Prvi 
žarek jutranje zore je zasijal v okno, ko je vstal 
župnik s težkim vzdihljajem od ležišča, ker ni nič 
opravil, in vendar je bil vsak trenotek tako drago­
cen. Sapa trpeče je bila nejednakomerna, vsak hip 
se je bilo bati žalostnega konca. 

V goreči molitvi je povzdignil duhoven svojo 
dušo k nebu, potem stopil po otroka in ga spečega 
položil poleg matere. 

»Tu je vaš sin", reče. »Ozdravil se bode, tako 
se je izrazil zdravnik. Ali nimate na svetu nikogar, 
da bi mu ga v vašem imenu izročil?" 

»Nikogar," se je glasil kratek odgovor. »Za­
puščena sva; sprevidite, da mora umreti z menoj." 
Ea trenotek je nastala grobna tihota. Potem je po­
ložil župnik roko na dečkovo čelo: 

„Le reven duhoven sem, ljuba hči; moji do­
hodki so pičli, toda Bog me ne bo zapustil. On 
ekrbi za cvetlice na polju in za ptice pod nebom, 
varoval bode tudi tvojega sina. Jaz ga bodem vzgo­
fil. Seveda ne morem reči, bode­li srečen, a kar 
morem obljubiti je, da se potrudim vzgojiti ga v po­
štenega moža in kristjana." 

Umirajoča žena se pri teh besedah naglo obrne 
in svoje velike oči srpo vpre v duhovna. 

»Vi bi za njega skrbeli? Vi bi ga vzredili?" 
zakliče slednjič. »Ali ga bodete tudi ljubili, mojega 
ubogega otroka. 

»Da, ljubil ga bodem, že sedaj ga ljubim." 
»O, kako ste dobri!" 
»Bog je dober; On mi je dal ljubezni polno 

srce za bitje, ki ga pred kratkim še poznal nisem. 
Zahvalite Boga, ljuba moja, in vrnite se k Njemu." 

To pot se ni pustila siliti. Usmiljenje je pre­
magalo bolestno trmo bolnice. Zvečer je zaspala 
mirno v Gospodu z otrokom na rokah in njene zad­
nje besede so bile: 

»Naj ne išče otrok nikdar svoje rodovine, vi 
mu bodite vse. To je moja oporoka . . . Bog vas 
vedno blagoslavljaj!" 

Polkovnik je obmolknil, grlo se mu je stisnilo, 
v očeh so se pa bliščale solze, kojih ni skrival. Od 
peči se je glasilo pravilno dihanje. Stari, utrujeni 
župnik je zaspal na naslonjaču. 

Vsi častniki so bili ginjeni. 
„Kaj naj še povem, gospoda, kar bi že ne slu­

tili?" povzame zopet polkovnik. »Moja mati počiva na 
pokopališču v Z . . . in oni je moj rednik, moj oče. 

Moja otroška leta so bila neizrečeno srečna v 
naročju dobrega duhovna in njegove stare gospodi­
nje Ane. Rastel sem kakor cvetlica v svežem zraku 
in nikoli nisem v svoji sreči opazil, da ne čuje nad 
menoj materno oko. 

Nekega dne pristopi k meni oče mnogo resneji 
kot drugikrat in me pozove, da ga spremim na vrt. 
Usede so in mo trenutek gleda. 

»Janez, moraš od nas proč!" reJfc slednjič. 

Ustrašim se in se razjočem. »Zakaj naj vas za­
pustim, ali me nimate več radi? Ali morda ne ubo­
gam zadosti?" 

„Da, da, ubogaš, ljubi dečko, tolažba mojega 
srca si, a zrastel si, velik si, močan in — neveden; 
bojim se, da sem te skazil, in ako bi te še sedaj ne 
zapeljal k temu, da se učiš, zanemarili bi tvojo bo­
dočnost. Škof ti je naklonjen in ponudil mi je polo­
vično plačo v deškem semenišču. V štirinajstih dne­
vih se odpelješ, bodeš delal in se pridno učil. Kaj 
ne, da bodem smel biti na svojega rejenca ponosen? 
Obljubil sem tvoji materi, da te vzgojim v poštenega, 
krščanskega moža." 

Obmolknil je in dolgo me je zamišljeno božal. 
Težko sem se ločil od doma. In vendar ni bilo 

drugače. 
Bil sem kakor ptič v kletki. Učenje se mi je 

zdelo suhoparno, strah me je dražil, in ko sem pri­
šel domov na počitnice, našel sem rednika zamišlje­
nega. 

»Niso s teboj zadovoljni, Janezek", reče pri­
jazno. »Žališ me, ljubo dete." 

To je bilo vse. Ana je znala bolje razlagati. 
„Cuj, fantek", dejala je drugi dan, ko sem se 

bil naspal. »Kmalu bodeš trinajst let, toraj umeš, 
kaj ti rečem. Ti nimaš nič, niti beliča, in gospod 
župnik tudi nimajo veliko več; kaj bode, ako se ne 
naučiš niti a niti b kakor letos? Potem bi bilo bolje, 
da se ne vrneš v semenišče, ampak ostaneš tu v 
vasi ali pri mojstru kolarju ali mlinarju. Ali veš, da 
so si odtrgali gospod župnik meso in celo kavo, da 
bi mogli za te plačevati ? Celo zimo je prezebal v rev­
nem letnem talarju. Premisli malo, Janezek, in do­
bro srce ti da svet, kaj naj sto riši." Konec sledi. 


