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NASA SKRIVNOST

France Koblar

V eckrat, ko ob slabi uri obcéutimo tezo in neuspehe SVO]eod dela, nas obide gr enko
spoznanje, da nasi napori presegdjo naravne mere in zdrave oblike narodne
zivljenja. Tedaj se oglasi skusnjavec, ki s temnimi podobami Sepeta dvom v tVOJo
najsvetejso stvar, v tvoj razum in zmoznost, v vrednost in potrebnost tvojega dela.
Zdaj se ti zdi, kakor da se vsak hip zrusi pred teboj to, kar je bilo doslej granitno
trdno, zdaj spet cutis, kakor da se vse zacenja znova, da je vsak dan in vedno
sam zacetek in nikjer konca. To je cuvstvo rodu, ki hoce kvisku, pa ga begajo
sence iz sedanjosti in preteklosti. Toda ob isti slabi uri se ¢udno v tebi zgane in
iz dna najtiSje potrtosti zasije pogled v bistvo vsega, v skrivnost bitja in 71t]d.
Pred teboj se odpirajo pota, ki so jih hodili nekoé¢ drugi, njihovo zivlj jenje in
trpljenje se preliva v trpljenje sedanjosti in svetost njihove vere posvecuje tvojo
vero. Gledas in razumes — da je narod ¢udna bozja rastlina.

P isana mreza se plete iz davnine v sedanjost. Iz komaj vidnih gibanj rasté dejanja,
se vnemajo boji, se dvigajo stremljenja; najprej vidis skoraj neopredeljivo ljudsko
celoto, petem posameznike, strnjene druzbe in konéno jasno skupno zavest; idealna
in osebna hotenja se prepletajo v tej mrezi, v nji se lo¢ijo sledovi duha, sile in
nasilja, trpljenja in potrleean. To je zleenJe naroda — ki se bori. Lepe in
nelepe podobe prosevajo iz te zapletene druzabne uganke, a vsaka izmed njih,
Se tako temna, ima vendar svojo vrednost in je nujna v boju med zZivljenjem in
duhom, zakaj vsa ¢loveska rast odganja tudi radi nje navzgor, hoce pravice,
svobode, razodetja in svoje zadnje dopolnitve.
udna bozja rastlina je narod, in posebna skrivnost nasega narodnega zivljenja je,
da smo Slovenci radi svoje posebne usode vselej prenesli prav toliko trpljenja,
kolikor je bilo za nasSe zivljenje in nase c¢lovesko zorenje potrebno in prav zato
danes z vecjo mvestjo ¢utimo, da smo in da imamo pravico biti.
e si se morda z ocCesom LgOdOVlndI’Jd zazrl v to narodno skrivnost, si spoznal
odbojne in privlacne sile, locil si dobe in jim po njihovem z1vlJeankem cuvstvu
in oblikovnem razmerju postavil Siroke oznacbe, ki jim pravimo ali realizem ali
idealizem ali kakrsna so ze podobna imena za stroko in za cas. Toda ¢e si to
narodno skrivnost hotel zajeti v celoti in v njenem dnu, si moral priznati, da je
tvoja modrost premajhna Ze pri spoznanju posameznega c¢loveka: saj najvedja
skrivnost je vendar zivljenje samo.

{ b oliko je vrtnarjev, ki streZejo naSemu narodnemu Zivljenju — a ono raste iz svoje
skrivnostne notranJostl po svoje in proti volji tistih, ki mu t1°d]o korenine. In ti
in jaz, ki sva si morda vsak v svojem lastnem zwl,]enJu tuja in mrzla, sodiva
tretjega, ki mu to narodno Zivljenje ni veé¢ sladka skrivnost, ampak mu je tvar,
kateri dolo¢a vrednost kot blagu, po slucajih in osebnih interesih. Ne lo¢imo ni¢ ved
ljudi po njihovi prirodni nadarjenosti, ampak po njihovi zivljenjski urejenosti in
njihovem razmerju do skupnega narodnega zivljenja. In kakor je v tem celotnem
zivljenju posamezna doba zase samo odlomek, tako je tudi neposredna sedanjost
brez organi¢ne zrasti z narodno celoto samo izlo¢eno zivljenje brez bodocénosti.

7 ato sicer spostujem zgodovinarja, ki mi daje razgledov in me wuéi modrega
spoznanja, a ljubsi mi je, kdor je presodil sebe in svoj ¢as in zivi z delom in
z vero za bodo¢nost in prav zato se upiram rac¢unarju in barantacu,
ki tehta le svoj kup in svojo tvar. In naloga sodobnika je, da ¢uti iz davnine
v bodoé¢nost in da spozna, kam gre njegovo in bliznjega zivljenje.

Doba ki je tik za naml, je usodno ponovila delo materialisticnega slovenskega
racunarja, ki si je ze nekajkrat nadel mamljivo podobo zZivljenjskega realizma




in kriticizma, se izloé¢il iz narodne celote ter v imenu svobodomiselnosti in visje
kulturnosti sodil po svoji 1deolog1_]1 in nam je celo s kretnjami drzavnika dolocal
svoj lasten program. DeZman je samo podoba njega, ki se je zakrknil v svojo
lastno rac¢unarsko ideologijo — ne idejo! — in Je z moralo boljsega ¢loveka
zavrgel domaco dediséino ter sodil in strahoval, opirajo¢ se na tujo duSevnost in
klico¢ za prico tujo kulturo. Ko so mogoc¢njaki raztrgali nase narodno telo, ta
novi racunar ni ¢util, da za narod ni dovolj, da smo doma dosegli svojo drzavnost;
ni ¢util, da s tem Se nismo spolnili svojega poslanstva in da so v nas bitne sile,
ki zive preko vseh mej in da se te sile dajo negovati le same v sebi, sicer ¢lovek
postane mehanizem in razpade nazaj v tvar. Ta materialisticna ideologija narodnega
prikrojevanja si je iskala ¢im Sirsih oblik in izigravala zdaj drzavno zdaj Sirso
slovansko orientacijo, samo da bi oslabila tiste duhovne tvorne sile, ki ne ustrezajo
zgolj mehani¢nemu, razumarskemu pogledu na zivljenje — a zdaj pa se je zopet
spokornisko vracala k narodnim geslom in blagoslavljala, kar je nekoé¢ preklinjala.
Ta strategi¢ni racunar je pac¢ le dosegel, da je tudi tisti slovenski ¢lovek, ki je
bil Ze zapustil duhovne osnove nase preteklosti, zopet zacutil, da je narodno
zivljenje tudi zmisel njegovega zivljenja, da narod ni stvar, ampak skupnost
zemlje, ljudi, jezika, duha, skupnost nepretehtljivih in nepreracunljivih skriv-
nostnih vrednot, ki jih spajajo najtiSje sré¢ne vezi in jih ne raztrgajo ne indivi-
dualna ne dnevna nasprotja. Danes spet ¢utimo, da je vredno duhovno zivljenje
mogoc¢e samo v priblizevanju dveh polov: ob¢ecloveskega in narodno individualnega
zivljenja in da vsako prikrojevanje duhovnosti zatre najboljse klice ¢loveske duse.

o gledamo v »naso dobo«, zivo stopata v ospredju dve podobi slovenskega ¢loveka,
ki slepo in vc¢asih nevede sluzbujeta tej prikrojeni narodni ideologiji. Prvi je tako
malo izraziti meS¢an, nas najbolj spremenljivi narodni obéan. Motna je njegova
podoba v davnini. Opustil je bil Ze celo nas jezik in je v svojem brezizraznem
fevdalnem domoljubju postal kulturno mrtev: Preseren mu je postavil spomenik.
Pozneje se je zbudil v tem meSéanu narodni brambovec in je v romanti¢énem
slovanskem zanesenjastvu oblekel surko in mosil skozi burjo narodnega boja
slovensko zastavo ter v imenu prirodnega prava zahteval po svojih besednikih
narodnih pravic. Pa Zze njegov sin je kot slavnostni rodoljub castil samega sebe
tako, kakor ga je z bridko veselostjo sodil Ivan Cankar. Ta nas meSc¢an, ki so ga
le mlmogrede stresla najrazlicnejsa gesla, je tako malo zivel iz sebe, da v nJem
ni bilo tradicije, ki bi bila ustvarila toliko domace kulture, da bi je ne bilo mo¢
izbrisati iz srca in spomina. Ze sinovi tistih oc¢etov, ki so iz kmeckih his in delavskih
druzin vzrasli v mestno druzbo, so se na zlo zmalic¢ili v kozmopoliti¢ne vzviSence,
da danes ni v njih ne mescanske urejenosti ne kmeckega zdravja in zato jih v
gluhi praznoti pi sram pred spominom svojih velikih ocetov. In ob teh neizrazitih
narodnih kozmopolitih se gnete danasnji poluizobrazenec, ki Zivi iz dneva v dan,
se hrani s casopisom, je pristas ter manifestira s samimi gesli za bodoé¢nost novega
pokolenja, za ideologijo racionalisticnega vojskovodje. Duhovno brez korenin se to
mesc¢anstvo vnema za vse vrednote komodnega zivljenja in v njem je komaj sled
misli, ki gibljejo sedanji svet. Zato delavec stoji v kotu in sovrazi takega varuha
druzabnega reda ter se v nasprotni smeri pogreza v tuje oblike razrednega
materializma. — Druga bolec¢a podoba Slovenca je neka vrsta nasega znanstvenika.
Neko¢ je po latinsko preobli¢eval svoje domace ime in tonil v tujem svetu —
romantika ga je vrgla v narodno snov in Kopitar sam mu je dal poseben pecat:
v Sirokih patriotiénih sanjah je urejal naSe narodno zivljenje, sam pa ni nikoli
javno zapisal slovenske besede. Poznal je samo ljudstvo, naroda ni obsegel, zato
je sovrazil c¢uvstvo in mrzil umetnost. Danasnji njegov naslednik je sicer ze
nekoliko prebolel nepotrebno zZeljo po tujem znanstvenem jeziku in piSe tudi
slovensko, a zakopava se v snov radi snovi, ué¢i svoj predmet radi predmeta, tako
da je Ze marsikateri filozof, pravnik in teolog danes ze izgubil pravi zmisel svojega
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dela. Hudo je sicer, ¢e znanstvenik zapusti svoje stvarne temelje, a ni¢ ni neplod-
nejse in eticno bolj prazno, kakor ¢e se znanstvenik izlo¢i iz zivljenja, se vdaja
rezultatu radi rezultata in se vbada z materialom, katerega si ne upa izpricati
v stiku z zivim zivljenjem. Pa kljub temu se temu znanstveniku zdi, da je vse
pod njim malopomembno pehanje, nevredno njegovega vzvisenega dela. Obe
ti dve vidni podobi nasega narodnega zivljenja sta opora ideploskemu rac¢unarju —
ker mu ali sluzbujeta ali ga molc¢e priznavata. Eden nebrizen za vse, kar je
duhovnega, drugi vzvisen nad vsem, kar je zivljenjskega.

K je je tedaj skrivnost ndsegd zivljenja? Odkod, da smo Se? S-eddn]l rod tudi v borbi
z racionalisti¢cnim racunar ]em ne sme pozabltl, da smo samo iz lastnega duhd, iz
skrivnostne moc¢i trpljenja in dela: nismo iz ideologij, iz dobe zivljenja smo, iz vseh
stevilnih bojev. Iz smrti nepoznanih, tudi zgodovinarju prikritih imen smo érpali
svoje zivljenje. Smo iz svojega zdravja. Cemu tedaj ob slovesnih prilikah razlagamo
svetu svoj suzenjski pentatevh od Sama navzgor, ko vsa nasa zgodovina ni drugega
kot borba za zivljenje, za rast nasSega duha vsem tujim gospodarjem na kljub.
ko vemo, da smo vse svoje telesno in dusevno imetje pristradali in ko vidimo,
da smo v zboru sodobnega ¢lovestva vsaj iskra s svojo lastno svetlobo. Vemo,
da vse zivi, dokler je smotru zivljenja in skrivnostni urejenosti stvarstva potrebno.
Kar je zdravo, mora ziveti in rasti, pa vse je potrebno in smotrno samo v svojem
neckrnjenem bistvu. Zato je modrost stvarstva uredila tako, da je tudi narod
ploden samo iz svojih vrojenih posebnosti, brez njih pa je brezdomovinec, brez
korenin in soka, mrtev za kakrSno koli obliko ¢loveske skupnosti. Pozabili smo,
da je tudi zmisel naSe drzavnosti nujno zrasel iz narodne dozorelosti in da bi
brez nje ne bili drzavnosti ne vredni ne zmozni, da jo ohranimo.

Nasa narodna malodusnost je sicer ze stara, pa tudi nasa vera je stara.

C emu nas begajo misli o nasem jeziku? Ze Vodnik je tako enostavno resil za Ilirijo:
»Lega Goric¢ana, Trzacana in Kranjca povzroca, da govore ve¢ priucenih jezikov,
a mati jih je uéila njih slovensko — in kdo bo matere posiljal v Sole? — Jezik je
zrcalo znacaja narodovega, jezik je vsota idej napredka najboljsih genijev naroda.«

C emu dvomimo glede svoje vrednosti? »Sicer Zelim ne samo panslavizmu ampak tudi
panilirizmu najboljSe uspevanje, vendar mlshm, da se vse, kar je zraslo, mora
pustltl do zetve, da bo Gospod (vo ITav) na sodni dan lahko lo¢il dobro od slabega,«
je pisal Preseren Vrazu.

C emu nas skrbi nasa usoda? »Narod, enkrat blagoslovljen, devetkrat obsojen, kako
si zivel, kaj si dozivel?... Narod mehkuzmk bi duso izdihnil, Se sve¢e bi mu ne
ngll, Se bilj bi mu ne peli — ti pa, tisockrat IdllJen v trleell ju utrjen, ti komaj
zmd]es Z ramenl pod tezko sovrazno pestjo in pravis: ,Nikarte! Ta burka je stara
7e tiso¢ let!’«, je zapisal Ivan Cankar.

P ogled v nasa medsebojna duhovna razmerja res nudi danes malo razveseljivo sliko.
Vse se drobi v malopomembna in veckrat tudi nepotrebna prizadevanja. Med nami
vstajajo javnega zivljenja nevredni pojavi, ki jih malobrizni trpimo. Se ve¢: dobro
¢utimo, da nasa duhovna ndsprotjd niso vecé sluidjna, da niso nesporazumljenja,
ampak so docela drugo pojmovan Je zmisla zivljenja in cloveskegd dela. Kdo poslj je
novega solnca v duse, da se nase zwl]en]e ‘'sklene v pravi ¢loveski dobroti in
duhovnem bratstvu? Ce pa je razrvanost nujna podoba danasnjega zivljenja, naj
ostane, saj duse se tudi v daljavi najdejo.

N as edini pravi nasprotmk je pretehtani materialist, nas narodni kupcevavec, ki
vrednotam duha in Zivljenja jemlje njihovo eti¢no in naravno 0Snovo, zraven pa
odeva svoje delo zdaj z videzom idealnega zdaj stvarnega naziranja. Proti taki
sslovenski« orientaciji se bomo vedno borili. Vera v neizérpno naso narodno
skrivnost in vdano, ¢isto delo kot izraz slovenskega cloveka je nas edini program
za vsako dobo.
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IDEJA IN KVALITETA

France Vodnik

O, ne verujte v enotnost ¢lovekovo!
Dostojevskij.

ragi¢na krivda zgodovinske dobe, ki razpada
pred nasimi o¢mi, lezi v tem, da njena osnovna
zivljenjska usmerjenost pomeni zgreSitev bi-
stvenosti in beg iz centralnosti na periferijo.
Toda, kje stojimo danes mi, sodobniki, ali Ze
na novih tleh izven obmoc¢ja razpadajocega
sveta, ali je morda zakon razvala tudi nasa
neizbezna usoda? Zatemnitev duhovnega reda
vrednot je tudi Se v naSi sodobni zavesti tako
oCitna, da se mi zdi najvidnejsi znak morda
nepriznane sréne stiske. Zato se mi sprico tega
dejstva zdi primerno in potrebno tvegati po-
skus, da v prerezu pokaZem osnovno notranjo
problematiko sodobnega slovenskega ¢loveka.
Ni namre¢ nobenega dvoma, da smo danes
iztrgani iz mirnega okvira samozadovoljne ne-
spornosti in idili¢cne mirnosti, da se nahajamo
v obmoc¢ju pomembne duhovne metamorfoze,
radi Cesar se je v nas vseh nekaj nalomilo, in
sicer prav v osnovah naSega bistva, da se zato
vsi pogrezamo v nekako topo stamje malodus-
nosti in nevere. Samo zavest resni¢ne naSe po-
dobe in volja do ustvarjajofega dejanja mo-
reta pomeniti izhod iz nevzdrinega stanja in
nas voditi do svetlejsih razgledov.

anes namrec¢ stojimo znova vsi zbegani in iz-
muceni pred skusSnjavo iz pekla: biti ali ne
biti!

olozaj sodobnega slovenstva zahteva mnajprej
jasne opredeltive do vseh dejstev naSe notra-
nje in zunanje usode. Kdor Zivi z dobo, le-ta
mi bo menda priznal, da je ob ¢asu usodnih
preokretov, ko se v narodih spreminja podoba
sveta, duhovna in historié¢na, potrebno usmeriti
pogled od videza stvari k njih simbolom. Ne
da se namrec tajiti, da kljub usodnim, za nase
¢lovesko in osebno spoznanje ¢esto temnim
zakonom Tistega, ki vse ureja, vendarle tudi
sami soodloCujoc¢e in stvariteljsko sprozamo
vzmeti in gibljemo ritem zgodovinskega doga-
janja, katerega wsodne dialektike ne moremo
tolmaciti z mehanisti¢nega, apriornega vidika
zgodovinskega materializma. IKnako tudi uto-
pi¢cnemu, prav tako apriornemu naturalistic-
nemu nazoru o »vecnemc« razvoju postavljamo
nasproti vero, da Duh stvariteljni veje nad
bojnimi poljanami Zivljenja. Doba, njena po-
doba. njen napor, njena stvariteljnost ali osta-
relost. vse to ni samo nujnost, utemeljena v
nacrtu zgodovine, marve¢ vselej tudi oznaka
in merilo duhovno-eti¢nih sil njenih individu-

alnih nosivcev. 1z tega spoznanja se nam v se-
danjosti, dasiravno verujemo v njeno edinstve-
nost, razodevajo podtalni pretoki, ki se lijejo
skozi njo iz preteklosti v bodo¢nost. Nas pogled
je sredi borbe z demonom ¢asa za naSo indi-
vidualno smer in podobo obrnjen naprej in
nazaj. NaSa borba je sodba nad preteklostjo
in vera v bodo¢nost. In nedvomno je: kadar-
koli nastopi v razvoju narodnega zivljenja rod,
ki nosi v sebi zakon novega ustvarjanja, mu
je neobhodno potrebna revizija zgodovinskih
napak in zmot, ki so navadno dedis¢ina notra-
nje neresni¢nih in nesvobodnih dob, ¢e noce,
da se mu vera v bodo¢nost ne zrusi v dvom in
obup. Naslonitev nanje ritmi¢nemu rodu, »ki
gre naprej«, ni mozna. Zanj sta samo dve moz-
nosti, ali zmagati na barikadah casa, ali pa
doziveti tragiéno usodo notranjega razkola, kar
pomeni zgreSitev samega sebe. In ¢e kdaj. nam
danes ni mogoce pristati na zgodovinske na-
pake. In ¢e kdaj kateri, je danasSnji slovenski
¢lovek, c¢lan doraScajoCe generacije, zavpil v
svojem srcu od grenke bole¢ine, je zavpil v
temni slutnji svojega poslanstva: »Cas je priSel
iz reda in gorje meni, ¢e sem bil rojen, da ga
uredim!«

u,na tej eti¢ni ravnini je po mojem »strahu
in upuc tezis¢e sodobne slovenske problematike.
Ta problematika sega potemtakem preko vseh
zunanjih bole¢in in zadeva osnove naSe du-
hovnosti, osnove naSega svetovnega maziranja,
naSega temeljnega pogleda na svet. UpoSteva-
nje ali premagovanje razmer sta vedno posle-
dica naSe osnovne zivljenjske usmerjenosti. In
pod tem vidikom nam je treba odgovarjati na
vsa vpraSanja, ki so zvezana z naSo najintim-
nejSo usodo. In ¢ujte me, jaz vidim temeljni
problem slovenske sodobnosti v nasem razmerju
do ideje in kvalitete, ki mi pomenita
nas$ narodno-kulturno-solidaren princip in nas
idejno-diferencirajo¢i princip. ZgreSitev pra-
vilnega razmerja med vrednotami, ki jih izra-
zata ta dva principa, mora z nujnostjo, ki je
utemeljena v notranjem redu teh kategorij.
postati usodna za ves narod. In resnic¢no je
postal ta problem naravnost simbol slovenske
zgodovine, kar jasno, tako jasno kakor morda
nihce pred nami, vidi doras¢ajoci slovenski rod.
asi zgodovinski simboli so namrec¢ sledeci:
Trubar, PresSeren, Levstik, Cankar, simboli
slovenske zavesti, heroldi naSe kulturne modci
in zmage, glasniki ideje svobode vesti in misli.
Stanko Vraz. simbol slovenskega duhovnega
mescanstva, ki je bilo vedno maloverno, koz-
mopolitsko in utilitaristicno; Anton Mahnic,
simbol enostranskega poudarka abstraktne
ideje. protisimbol liberalizma in »progresivnega«
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naturalizma: in slednji¢ naS najstrahotnejsi
simbol, naSe slovenske lazi simbol, Karel
DeZman, ki nam bodi naSa vest, ki naj nas vse-
vdilj ¢uva pred dejanji, ki vodijo — v dosledni
¢rti — v razkol narodnega organizma, pred
usodnimi alternativami, kakr$nih ena je izra-
zena v besedah, c¢eS, da mi Slovencev razen
katoliskih Slovencev, a druga v njim nasprot-
ni, sodobno-ultramontanski alternativi: ali
kristjan ali umetnik.

ej nevarnosti onemogociti vstop k nam s tem,
da z odkritosrénostjo borecega se duha odgr-
nemo svojo notranjost in tako morda najdemo
pravo podobo kozmi¢nega reda vrednot — vse
to smatram za glavno nalogo prihajajoce ge-
neracije. Naj v naslednjem poskusim tolmadciti
lastno in morebiti — tako mi Bog pomagaj —
tudi spoznanje vsega novega rodu. Kaj mi prav
za prav lezi na srcu, bom mogoce najbolj otip-
ljivo izrazil, ¢e vprasam takole: ali naj se slo-
venski c¢lovek, ¢e naj ostane zvest ¢lan svojega
rodu in to ne samo pasiven ¢lan, marveé Ziv
in resnic¢en, sograditelj in sostvaritelj skupne
stavbe narodne kulture, ali naj se, vpraSam.
odrece svoje ideje, svojega svetovnega nazora?
Toda to je nemogoce, ideja je vendar temelj
clovekove osebnosti, njegov biti ali ne biti. In
ker tega ne morem storiti, ali naj se sam, ali
pa naj me drugi izob¢ijo iz oblestva naroda
in narodne kulture, da ohranim zvestobo ideji,
ki je imperativ moje vesti in moje misli? Toda
tudi zvestoba narodu je imperativ — ne morem
in ne smem se, ¢e naj se ne zruSim v kaos,
odpovedati ne enemu ne drugemu., To so pac
¢utili in dobro cutijo vsi tisti, ki so s poudar-
kom ekskluzivnosti ideje, teisticne ali humani-
sti¢ne, zvezali tudi predstavo naroda in kulture
in so zato odrekli narodno ali kulturno legiti-
macijo vsem tistim, ki so — alienum genus —
posedli drugo zemljo. Nih¢e izmed njih si pac
nikoli ni predoc¢il posledic takega svojega na-
ziranja: tedaj bi se bil pa¢ zavedel zablode,
ki jo zagovarja. In ¢e zgodovinsko in ideolo-
sko zasledujemo ta pojav, najdemo, da tak
nazor more dozoreti samo v obmoc¢ju enostran-
skega kozmi¢nega poudarka, ali v absolutnem
naturalizmu, ali pa v absolutnem, to je ab-
straktnem idealizmu, potemtakem edino le v
obmoc¢ju duhovne periferije, kjer je izginil ali
zmisel za centralnost in sredoteznost, ali na-
sprotno, ¢ut za vitaliteto. Ta zabloda nam po-
staja oc¢itna prav dandanes, ko nam osebno
dozivljena vizija odkriva to- in onostranstvo
kot prvobitno sintezo. ki jo ¢lovek dozivlja v
lastnem srcu.

otemtakem je jasno. da mi gre v bistvu za
reSitev one prollematike, ki jo obc¢utimo za-

vestno, brz ko v narodu nastopi idejna dife-
renciacija. Ta problematika se mi zdi najvid-
neje ponazorjena v nasprotju dvojnega po-
udarka ideje in kvalitete. Ne trdim pa s tem,
da bi to razmerje nastalo Sele v trenutku, ko
stopi v naSo zavest, marve¢c moramo videti v
njem prvobiten Zivljenjski zakon. Nepoznanje
ali nepriznanje tega zakona povzroca one
tezke odstranitve od ideala, ki naj postane na$
novi slovensko-kulturni in svetovni nazor.
menjene odstranitve in zablode so usodne Ze
tedaj, ¢e in dokler se javljajo le v visokem
okviru ideoloskih smeri, kjer morejo dovesti
do tragi¢nih nasprotij (Dezman). Kadar pa se
prenesejo — in radi usodne prepletenosti in
notranje zvezanosti vseh Zivljenjskih kategorij
se to prej ali slej mora zgoditi — v obmodje
politicnega udejstvovanja, so njih posledice v
svoji neskon¢ni plitvosti naravnost strahotne.
za kar nam nudi najboljsi primer prav slo-
venska zgodovina zadnjih desetletij, podoba
casa, ki umira Sele pred naSimi o¢mi, ¢eprav
mu je bil neizprosen boj napovedal Ze Ivan
Cankar in za njim rod naSih neposrednih
predhodnikov.

il je to zalostni in temni in topi Cas naSega
liberalizma in klerikalizma, dveh oblik sloven-
skega raciomalizma in utilitarizma. Bil je to
¢as, ko je politicna stranka bila edino merilo
¢loveka in kulture, ki sta morala stopati pred
sodni stol utilitaristi¢nih sodnikov, ki so raz-
sojali med kvaliteto in nekvaliteto z vidika
pripadnistva. Pogled tedanjih slovenskih ljudi.
in to neredko celo v okviru verstva., je bil
usmerjen v tostranstvo v znamenju potrebe,
koristi in oblasti. In ne da se prezreti, da je
bil ta ¢as mracna politi¢na nalika one
usodno-dualisti¢ne, radi abstraktnih svetovno-
nazornih temeljev v mehanizacijo vodece »lo-
¢itve duhov na Slovenskem«, ki jo je bil v
bistvu povzrocil véliki Anton Mahni¢, ta brez-
primerna pogonska sila slovenskega zgodovin-
skega razvoja. Njegovo »kladivarsko« dejanje
bi bilo smelo roditi lepse sadove, nego je bila
nesretna borba tako imenovane »pozitivnec
ideje z liberalizmom, saj je vendar njegov
nastop pomenil urejajo¢i princip v slovenskem
kaosu. Toda njegov enostranski poudarek ab-
straktne ideje. tega imaginarnega, utopic¢nega
kozmosa, njegov transvitalni logi¢ni princip —
je pomenil zanikanje vitalitete, individualnega.
tega edino ustvarjajocega principa zivljenja.
radi Cesar ni mogel posredovati onostranstva.
In tu lezi po mojem mnenju vzrok, da pomeni
njegov osebno-genijalni ¢in zgodovinsko tra-
gi¢no krivdo slovenskega katolicanstva! In zato
je iz Mahnic¢evih osnov ostala nepremagana



— tu govorim v zgodovinsko - ideoloskem
zmislu — santiteza«, absolutni naturalizem. In
tam na politicni platformi sta se teza in anti-
teza sicer nazorno oddvojili v obliki, a se sin-
teticno strnili v eni sduhovni«< osnovi docela
perifernega pojmovanja zivljenja. Toda,
¢e naj se nam odkrije globlja vzroc¢nost, mo-
ram dodati, da je ta zadnja konsekvenca bila
posledica ne Mahnicevega »idealizma«, marvec
njegovega »pozitivizma«, ne njegovega katoli-
skega skaj¢, marve¢ racionalisti¢nega »kakoc,
potemtakem elementa, ki ga je bil radi samo-
obrambe in sodobnosti prevzel od nasprotnika
(pri ¢emer se je naslonil na filozofski sistem
Aristotela in Tomaza Akvinskega, ki je stilno
prijal njegovi osebi in je dobro odgovarjal
pozitivisti¢cni in racionalisti¢cni usmerjenosti
casa). Zdi se mi, da moramo predvsem v tem
videti zgodovinsko utemeljeno tragic¢no krivdo
njegovega sistema.

n mi danes? Napovedujemo boj vsemu, kar je
v nas slabega in neresni¢nega iz dni preteklo-
sti. Toda na§ Cas ne more pomeniti le revizije
zgodovinskih napak in zmot, marve¢ prav tako
tudi rehabilitacijo sodeb nedoumevajoce kriti-
ke. In ko gremo naprej, ali smo se vprasali,
kam gremo? Epoha enotne religiozne kulture
je vizija sanj in verovanja prihajajoCega rodu,
a to naso voljo do dejanja, ki noce biti »pro-
grame«, marvec¢ neprisiljen pogon ustvarjajocih
sil, naj tolmaci nas nazor o ideji in kvaliteti.

e gre mi pri tem, kar moram poudariti, pred-
vsem za poudarek kulturne »pravic¢nostic, kajti
le-to je slednji¢c mogoce tolmaciti v zmislu
vecje ali manjse uvidevnosti in Sirokogrudnosti
(tip Fr. Lampe). Nasprotno, gre mi za resnico
samo, zato moj nazor pade, brz ko bi se izka-
zalo, da ne odgovarja tistemu prvobitnemu
zakonu nasega zivljenja, ki ga izpovedujem z
njim. To je v bistvu vpraSanje po mestu, ki ga
c¢loveska osebnost zavzema v razmerju do
skulture« in sideje, to je do tostransko-duhov-
ne resnicnosti in pa do onostransko-duhovne
resni¢nosti. ki se v enoten spoj zlivata v clo-
vekovem lastnem dnu. Ne more biti namrec
nobenega dvoma, da nam mora tukaj biti iz-
hodis¢e samo ¢loveika osebnost, ne pa katera-
koli brez ozira nanjo izdelana apriorna dok-
trina.

n zdi se, da je prav cloveska osebnost. ta naj-
vecja skrivnost zivljenja, tista usodna mod,
sprico katere mora doziveti svoj poraz natura-
listi¢éni zivljenjski princip, ki izpoveduje moni-
sticno podobo sveta in pojmuje ¢lovesko oseb-
nost zgolj kot metamorfozo neprestanega raz-
voja zivljenja. Naturalist, namre¢ duhovni

naturalist, ker Sele v tej sferi vitalitete se pri-
cenja kultura, prizna samo kvaliteto, ideje —
namre¢ v mojem zmislu — ne prizna. Ce on
govori o ideji, mu ta pomeni »zivljenje«, kar
je seveda le individualna predpodoba, ali bolje
podlaga skvalitete«. Pri njem ideja potemta-
kem nima kakega bistveno drugega pomena
kakor kvaliteta. In resni¢no, brz ko je natura-
list dosleden, mu ni mogoce ve¢ govoriti o
svetovnem nazoru v diferencirajocem
zmislu, marve¢ samo Se o skulturnem (umet-
niskem) svetovnem nazoru« kot svetovnem
nazoru ekskluzivne ¢loveénosti (J. Vidmar). Ker
je c¢loveénost samo ena, zato je njen vernik
sleherni ¢lovek, ki ne tava »izven« zivljenja
(morda vi to razumete?). To bi bil nemara v
sebi dosleden nazor., ¢e bi namre¢ ne naspro-
toval resni¢nemu zivljenju. In tisti, ki prica
zoper ta nazor, je ¢lovek sam. »O, ne verujte
v enotnost C¢lovekovo!« je izpovedal kakor v
svarilo vsem bogonoscem ideje stretjega kra-
ljestva« eden najvecjih poznavavcev cloveske
notranjosti, sam Dostojevskij. Ta bipolar-
nost, ki je <cloveski osebnosti bistvena,
ostane z naturalisticnega vidika za vedno ne-
pojasnjena. Zakaj bistvena poteza omenjenega
konflikta v ¢loveku je kontradiktorne-
g a znacaja, izhod je mogo¢ samo v dveh iz-
kljuc¢ujoc¢ih se smereh, namre¢ v smeri
Boga-¢loveka in v smeri ¢loveka-boga. To dej-
stvo se v nas razodeva kot usodna in straSna
metafizicna kavzalnost in to srecanje pomeni
za slehernega ¢loveka prav tako neizbezno nuj-
nost kakor zivljenje samo.

a osnovna idejna diferenciacija ¢lovestva, ki ni
logi¢nega, marve¢ osebnostno-celotnega znacaja,
je posledica objektivnega dejstva, ki ni od-
visno od tega, ali se v naSi zavesti razodeva ali
ne, dejstva, da se dno Zivljenja odpira, in to
skozi medij ¢loveske osebnosti v onostransko
dimenzijo, ki ni misljena v zmislu Sirine
kot »vzporednost«, marve¢ v zmislu globine
kot »centralnost«, radi c¢esar sideja« zadeva
celotnost osebnosti in Zivljenja. Zato reli-
gioznost in areligioznost kot »sideja« nasega
zivljenja ni nekaj vzporednega z drugimi vi-
talnimi kategorijami, nekaj n. pr. poleg na-
rodnega, eroti¢nega, umetniskega ¢uvstva, sploh
skulture« ¢lovekovega jaza, marve¢ to zivlje-
nje kot vitalno celotnost osvetljuje, odnosno
zatemnjuje v transcendentalnem zmislu, nam-
re¢ sub specie aeterni. (V kulturi se to dejstvo
odraza kot »stil«, v kolikor ta ni izraz indivi-
dualnosti, kot neka osnovna »melodija« — le
to, se mi zdi, je svetovnonazorni element



kulture.) To dejstvo je najbolje izrazil mistik
Angelus Silesius:

sDer Heil'ge, wenn er trinkt,
gefallet Gott so wohl
wie wenn er bet’ und singt.<

e bi to dejstvo ne bilo dejstvo »izven naSe
volje«, bi nujno morala biti dvojna usmerjenost
naSega zivljenja, namre¢ v smeri Boga-¢loveka
in ¢loveka-boga, le navidezna, teofilski in
teofobni, teocentri¢ni in egocentri¢ni princip
le blodnja c¢lovestva, v katerem bi morali gle-
dati, kakor naturalisti v resnici delajo, samo
tavtologi¢en simbol vesoljstva. Clovek in kultu-
ra bi v sebi razen vitalnega smotra ne imela no-
benega metafiziCnega smotra, ¢e bi metafiziéna
realnost ne obstajala. In resni¢no, v tem nazoru
temelji apoteoza c¢loveka, umetnosti in kulture
sploh. Toda osnovna tragika naSega Zivljenja
ni v tem konceptu z ni¢imer pojasnjena.

oda, ali se s tem ne vsiljuje Se enkrat vpra-
Sanje o ideji in kvaliteti? In sicer sedaj v temle
zmislu: ali sta smoter in vrednost kulture v
ideji ali v kvaliteti? Zato naj na dani osnovi
poskuSam dati to¢nejsi odgovor. Ce namrec
nasproti tistim, ki govore o kulturi le v zmislu
¢love¢nosti (humanizma), govorimo o religiozni
ali pa areligiozni kulturi, pri ¢emer nam raz-
likovanje ni samo »navidezno«, marvec¢ resnic-
no, preresni¢no v zmislu evangeljske besede
skdor ni z menoj, je zoper mene« — tedaj
moramo ali pristati na misel o dveh razlié¢-
nih kulturnih organizmih, od katerih pa je
eden, recimo, zmoten in kot tak Ze tudi ne-
kultura in nekvaliteta v zmislu drugega. Ta
misel se je dejansko pojavila vselej, ko so ljudje
izgubili ¢ut za pravilno razmerje vrednot, Ta-
krat se je rodil nazor o »naSi« kulturi. Ali pa
moramo, in v tem vidim naSo nujnost, pristati
na dualizem ideje in kvalitete. To
dejstvo nam postane vidno Sele. ¢e spoznamo
in priznamo, nasproti ekskluzivhemu abstrakt-
nemu teizmu prav tako kakor nasproti eksklu-
zivnemu naturalizmu — nazor o avtono-
miji zivljenja in kulture, kar seveda ne po-
meni in ne more pomeniti njune absolut-
nosti. Absoluten je en sam, namre¢ Bog.
Kakor smo videli, je onostranska zasidranost
zivljenju prav tako bistvena kakor njegova
lastna »eksistencac.

‘ultura, gledana z oc¢rtanega vidika, je celoten
izraz vitalno-duhovnih energij c¢lovestva. Ta
izraz pomeni izoblikovanost prvotne kaoti¢no-
sti, »prvobitnosti Zivljenja«, individualne »vse-
bine«, a v tej smeri vzbujene energije se realno
manifestirajo v okviru zgodovinskih epoh. Z
njimi je izrazeno bistvo individualnosti in po-

«\]

udarjen napor nasproti teznjam v smeri niveli-
zacije, ni pa na ta nac¢in porusena nasSa pred-
stava o kontinuiteti organizma. Potrebno se mi
zdi celo naglasiti, da se ¢lovestvo razvija svo-
bodno in nujno po imanentni zakonitosti rasti
na ta nacin, da njen pogon ne more biti okr-
njen niti po zahtevaly verstva, c¢e bi se kdaj-
koli razodele kot zanikanje njene avtonomnosti
(prim. Kriz, I, 15). Prav zato kultura ni sred -
stvo »ideje« (spoj je mozen le v sinteti¢nem
zmislu)., marve¢ pomeni smoter, v sebi ves Ziv
in poln v lastni samovrednosti zZivljenja. Ziv-
ljenje in kultura sta v tem zmislu resni¢no
onostran dobrega in zlega«. Edino zlo Zivljenja
sta nezivost in nesvoboda v zmislu individual-
nega ustvarjajocega dinamizma. In edino zlo
kulture je nekvaliteta.

n na tej osnovi nam je slednji¢ dana moznost
pravi¢nega in svobodnega, Ceprav od sleherne
primesi neke prvobitne tragic¢ne zavesti ne
popolnoma prostega odnosa do vseh dejstev
naSega zivljenja. Tako se nam samo po sebi
razodene nasSe razmerje do dejstev, kakor so
¢lovek, narod, kultura in ideja. In glejte, ni
resnica, da imamo Slovenci katoliSko in libe-
ralno, religiozno in areligiozno kulturo: mar-
ve¢ imamo samo eno, slovensko, in ta je
edinstvena, nedeljiva in nedotakljiva, izraz je
enega samega, avtonomno-individualnega slo-
venskega ustvarjajocega genija. Toda svet naSe
kulture, ki pomeni v svojem zadnjem bistvu
vendarle samo hierarhijo »zemeljskega« reda
vrednot, se je v srcu slehernega slovenskega
¢loveka projiciral na metafiziéno ozadje ideje,
ki seveda ni misljena v logi¢no-abstraktnem
zmislu sistema (ta je vendar plod kulture, saj
ga je izdelal ¢lovek, in spada kot tak v kate-
gorijo »kvalitete«, ne »ideje«!), marvec¢ v
zmislu realnega onostranstva in pomeni mna-
sprotno hierarhijo onostranskega reda. In tako
se nam razodene osnovni zakon nasega zivlje-
nja: Ideja je transcendentalni im-
perativ élovekov, prav tako ka-
kor sta Zivljenje in kultura nje-
gov vitalni imperativ.

n tako je tudi idejno-duhovna Slovenija, v
nasprotju z zgolj vitalno-duhovno, diferenci-
rana in usmerjena v zmislu sredoteznosti in
sredobeznosti. Prve simbol je Ivan Can-
kar, nas$ najodkritosrénejsi duh, ki je tisti
vecéni zakon, ki smo ga prej ugotovili. formu-
liral v vprasanju: »Clovek. povej. kako si
zivel, komu Zivis?«< In najvidnejsi simbol one
druge pa se mi vidi Anton AsSkerc, v
¢igar formulaciji, ¢es, da ¢lovek »v delih svojih
sam bos zivel veéno« se jasno manifestira
sredobezna, tostranska usmerjenost, ki si za



vecnost in onostranstvo skusa najti nadomestilo
v utopi¢ni predstavi »vecénega« razvoja. Ali ne
Cutite, kako je ta divergentna usmerjenost po-
udarjena tudi v »simbolizmu« in »realizmuc, v
tej osnovni razliki njunih stilov?!

a osnovi te dvojnosti vitalno-duhovnega sveta
kulture in transcendentalno-duhovnega sveta
ideje se nam slednji¢ Se enkrat odpre pogled v
kaos, ki ga mora v nasS odnos do oznacenega
reda vrednot prinesti enostranski poudarek
ene same izmed teh dveh resni¢nosti. Tistemu
nevzdrznemu, usodnemu tradicionalizmu, ki
trdi, ¢es, da ni Slovencev razen katoliskih Slo-
vencev, in pa tistemu prav tako onemoglemu
kakor oSabnemu humanisti¢cnemu patosu, ki
postavlja alternativo: ali kristjan ali umetnik
— naj v enaki meri velja pesnikovo vprasanje:
»Kdo si, ki rad bi kupil narod moj?«

U a0 O

di se mi, da smem v tem nazoru o ideji in
kvaliteti videti simbol tega ¢asa in zavest
prihajajo¢e generacije. Danes nam je, o tem
ni nobenega dvoma, bolj nego kdajkoli poprej
potreben poudarek vezi, ki nas vse, ki smo ene
krvi, podtalno vezejo med seboj po elementar-
nem prirodnem pravu tudi tedaj, ¢e se sicer
razhajamo v pojmovanju duhovne svobode.
Ker torej narod pojmujem organi¢no, zato tudi
narodovo kulturo tolmac¢im kot nerazdruzljivo
enoto, ki kvantitativno in kvalitativho obsega
ingenialnost slovenske zemlje, radi ¢esar nam
mora kot svet avtonomnih vrednot vselej ostati
nedotakljiva ob poudarku idejnih razlik, kjer
se nam odkriva metafizika slovenstva. Kulturo
ustvarja clovek, ideja pa je veéno Ziva resnica
Tistega, ki je tudi ¢loveka ustvaril. Ideja je
¢lovekov »biti ali ne biti« v lu¢i onostranstva.
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Tékrat je bila Se moja pomlad.
O, kako tezko je bilo slovol
Z zlato ribico plavala sva
z naSe kricave obale v nebeski grad.

Tam smo po belih stezicah

se z angeli Setali,

v sanjah smo bozZjega dvora dvorane

drugo za drugo odklepzali.

Govor ni bila beseda, bil je le dih

in o€i — nikaki vprasaji, le gledanje bilo je v njih.

N niti en val

Izza zastrtinh oken je Luc sijala,
toplo in svetlo vsakemu v srce je pala.

se ni na obali za vrti vznemiril,
ni enkrat se ni mi korak iz svetlega ritma iztiril.
Beli galebi na belih vodah so se zibali...

Nekega jutra za rosnim grmom
bridko zajokal sem: &lovek sem bil!
Angel prijatelj je mimo sSel z bridko vestjo:
ne mores vstopiti v nebeske dvorane,
dokler tvoj ¢as je Se Ziv

in dokler ti rdeci utrip ne zastane ...

Angel Mihael me je poljubil za dobro slovo,
angel Gabriel mi je Se dal blagoslov,
tri so mi ptice nebeske Se dali na pot. ..
Vdanad se gradu poklonil sem se.
Vedel sem takrat: izza zaves me je gledal Gospod.
Zanj — kako lahko je bilo slovo!

Z daj sem zopet med vami na trgu, ljudje.
O, vas hrup se ob meni odbija,
kakor ob cesti odbije se zaslo kolo ...
Glejte, na slemenu mojega srca tri pticke stoje
in vam o gradu nebeskem soln&no pesem pojo —
sredi vasega hrupnega sejma, ljudje,

o ljudje!

Joze Pogacnik



Z
F

G L O S

A

(Nekoliko slovstvene izpovedi) — lvan Pregelj

akaj le mi v vsaki povesti, ¢e ze ne kol glaoni,
pa vsaj kot stranski epicni lik en junak du-
hovskega stanu zivi?

oreko, ki tega nikakor nikar ne marajo, da
tudi v tem spisu ljudi in castito duhovicino
za norca imam, kar vse nic¢ res ni, in me zato
boli, ko takisto slisim, pa se voprico ocaka
svojega, gospoda Finzgarja samega, ki mi obisti
in objestnost pozna, zarotim, zakolnem in pod-
pricam, da katolisko duhov$éino svojega in
nekoliko fudi tujega rodi po vrednosti cenim
in spostujem, zato gospodo iz tega stanu mimo
vseh drugih visokih glab za svoji pameti in
duhoonemu svojemu plemstou najbolj sorodno
imam pa temu wverno najlepse in najboljse
svoje v njihov lik in obraz obleci hitim, pre-
den se mi ljubezen do tega in takega dela
obleti . ..

uhovniski liki o mojem basnanju: ali bom
znal povedati za vse? Za fajmostra T om aza
Rutarja, S$egavo govornega, ki je sebi v
cast in fari v prid sedem letnih Stmavrov Vol-
canom v pravdi odvzel? Za vikarja Janeza
Potrebujeza, obhodnika bozjega, kako
mu je hudi¢ mali¢il v roké in meso? Za Pe-
{ra Pavla, komendatorja in gospoda lans-

rreskega? Za plovana o Zminju. gospoda
Mateja Glavino, ki je tolicaku laske-
mu Giacominiju o Tinjanu v pomoé

hitél? Za fra Jozo Glaviniéa o Moicde-
nicah, ki je svoj veli ocenas imel? Za neced-
nega Mercino v Kranji in za Matka
nemarnega v Volcah? Za Stefana Goljo,
ki je en sam, in za Tomaza Skocirja,
ki ni en sam? Za tri >¢ujoce Zerjave«
na Krasu, ki so militans v Tomaju, con -
templans o Koblji glavi in docens v
Stanjelu? Za suSicne bogoslovce, Tineta
Jemca in Simna Krizmaniéa, za
vse bogovce in vidce? Za Stanica. za go-
spoda vlastelinskega z Okroglega, ki ga res
nisem v mislih imel, za I gnacija Kralja,
ki ga je pisatelj Bevok za Salo stel? Za vse od
Tekstorja in Hrena, do Kreka,
Dobrile in Mahnica... Saj sem dejal,
da ne bom vedel povedati za vse. . .

ako naj le opravi¢im ta svojega gledanja pre-
bujni lik? Kakor da morda ni lep? Kakor da
morda ni zares? Kakor da morda pravi ni?
Duhooni moji gospodje: kakor da le po moje
in ni¢ po svoje stanovsko govoriti ne hoté. ko
vsi vedno zopet le eno, moje, kaj moéné ome-
jeno bogoslovje uciti hite in po svetem pismu

K

brez konkordance., casovom primerno robalo,
posteno in preprosto, a prav in potrebno pro-
povedovati ne mude? Opravic¢il bom ta svojega
gledanja prebujni lik!

akor Lionardu v Zadnji vecerji se mi godi:
dvanajst apostoloo, pa so vendar vsi en sam
obraz. Ena ljubezen in bojazen v wvseh, za
Enega na sredi, ki je v vseh njih in so wvsi
p Njem...

akor Lionardo. Umej me prav! Kdo se bo z

velikim primeriti smel? Kakor Lionardo,
torej, ne, Lionardo tako... Kaj vem
namrec¢, kolikokrat mi, bednemu plebanu,

hudi¢ mali¢i b roko! Kaj vem, kolikokrat se
mi spovraca mimo casovone perjetnosti, krajeo-
ne ubranosti in nastrojne skladnosti le o tol-
minstou ubrani in toc¢ni lik! Tako n. pr.,
da je Andrej Rogelj v Kamniku le sla-
botno posneli tolminski Tomaz Skocir in celo
Blaz Potoénik le v ljubljansko okolico
presajeni soski robavs. Ne torej, Lionardo
tako!, marvec¢, kakor Lionardo v Zadnji ve-
cerji: v eni ljubezni in iz ene boli, iz Enega
ki je na sredi in En sam. 1z Enega, ki je na
sredi in En sam: ne samo vsi moji duhooni,
marvec¢ vsakteri moj obraz: Poznik, Zornik,
Muznik in oce Matic, Se ursulinka, ki ji je
gospa mati Serafina ime...

z ene ljubezni in boli: kakor me je nas duhovoni
ucil, po duhovno, kakor Joze Fabijan, Tone
Plesnic¢ar in Joze Grilanc;: kakor p. Severin,
p. Volbert in stoteri spovednik. Iz ene ljubezni
in boli: kakor sem Gregorcica ljubil in Vesela
na pamet znal, kakor sem po knjigi in v Gla-
serju njihovo delo iskal, Petra Bohinjca naSel,
Toneta Hribarja in Baloha, ki mu moje spisje.
bogvedi ¢emu, miru ne da. Iz ene ljubezni in
boli: kakor ob Mesku, Sardenku in Finzgarju
zivim vitesko tovariski, druzinsko zvest in
Se cez, od p. Stanka na Kostanjevici, do
p. Thanskega, ki mu je tudi dr. Anton Breznik
ime ...

z ene ljubezni in boli do zadnjega: ki me je
menda gospod Bog sam za duhovsko sluzbo
pozval, pa Ga slisati nisem hiel. Iz ene lju-
bezni in boli do zadnjega: da bi ta moja hval-
nica moji stari materi Ani onostran preglusila
vsaj nekoliko bridkost njene najvisje. nedo-
polnjene zadnje zemeljske zeljé . ..

ot o2 o
v w w

ogastvo, ki mi iz njega ep zivi? T ip mu je
ime. A ta tip je zio. Je iz mene, kakor sem,
iz zrelega in nedoraslega, iz bolnega in zdra-
vega. Iz mene: po duhoonem plemstou in tol-
minskem bajtarsiou, po togem iskateljstou
bozjih visin in po rezavem sholarstou facecije,
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pijace in godcevske nravi. Ali sem torej pravi? njega, c¢e bi je v tesno obzorje svoje domacije

Iz zemlje in iz duha? Mar vem? Kaj pa je = stolmaciti ne umel?

zemlja nasa, kaj je nas duh? Ali je Bog, ali ogastvo torej. ki mi iz njega ep zivi: odprlo
je rod, ali je um? Pa sem le pravi! Iz zemlje srce in cujoce oc¢i, barocéni okus in dvojna bo-
in duhd! Zaté, ker sem v sebi, kakor zemlja, lest domotoZja:

stokrat vedno en sam. Zatd, ker o vsem, kakor P o domu tostran. ki ni¢ ve¢ ni moj. Po domu
duh, eno vidim in imém: Da nikoli. - onostran, kot ga gledajo le nedoline otroske
kakor moj rod, velik nisem bil oci ...
in. ne bom. Da kakeor 'moj: tod : P S g ; ity 2 e
pasé perieti morem in smem. Da (l_a] pa Se o mis i, ki se mi iz nje epicni
kakor moj rod do konca ljubiti l','k I,’IOdI' i :
T s Ah ni lo nas .l)se?L povprecna, usakdan,}a. mo-
drost? Bogoljubje brez Boga, clovekoljubje
brez bliznjega. rodoljubje slovensko, ki kot
fromba, a prazno bobni? Nikar! Misel, ki se
mi iz nje epicni lik plodi: to je misel nas vseh,
ki hodimo od Boga do Boga: to je

wle e wte
w w w

ogastvo torej. ki mi iz njega ep zivi? Ljubezen
je do vsega listega, ki je mene samega in mo-
jega rodu najbolj svojstvena last. Mar sploh
morem drugace in drugod? Do Boga, ki bi
Tolminceo ne bil rad imel? Do Tomaza Akvin-  picol nas pseh, ki smo vsepovsod in ven-
ca, ki bi se v Tomaza Rularja izraz ne pre-  (ar domé: to je misel nas vseh, ki hocemo
odel? Do Danteja, ki bi ni¢ po domace robato  piti iz globokega; to je misel nas vseh,

ne pel? Do Kranjca, ¢e bi po Stanicu Balantu ki nam duh o vekove nazaj: odkod?, in v
VA Bdldntom T”()'(lnikorn. kar ni¢ v zlahti ne stal? pekove naprej_- cemiu ? vihra. Nas l)Sell, ki
Do bratoo na jugu, na severu in vzhodu. ce smo nevoredni, a zakoniti svece-
bi moj Tolmincic¢ njihor) nanoI] bodri hlapcvi(‘ niki bose ga na sve ti dobre ga in
ne bil? Do misli ¢lovecanske do prvega in zad- lepega...

JESENSKA

Kaj res pred smrtjo
vsaka zvezda zagori.
kot ni nikoli,

POBOZA] M MAMICA

Poboiaj, pobozaj mi revno srce: vsa srca zapojo, C isto tiho hodimo nocoj, ljudje.
vse moje radosti,da bodo tebi zorele. ¢e ne nikoli, da bomo ¢uli angelce,
vse tezke misli, da bodo cvetele spet, kat res obrazi vsi ki revne duSe is¢ejo.
in vse, vse objemi, kot sveti so in govore. Duse obiskujejo.

kar moti in kar me tolazi.
Le ti si, ki vedno si bozja le Deklica.

duse nesre¢ne resujejo.

ko da iz samih bozjih rok g e
duse mrzle resujejo.

Deklica bozja in src nasih bozja pot. zvene zvonovi: Cisto tiho hodimo nocoj, ljudje,

Steber mirni, spomin na dom, da bomo c¢uli angelce,

kot veénost si nedeljena, ki vedno klice., klic¢e? ki revne duse iscejo.

o, tvoja roka je boZzji spomin. Zagori, deklica, Wirha Aosmiak
Mirko Avosenak in v bozja polja vpijva

,  presladek krik:
v jesen najlepse roze zacveto.
Potem pomro . ..
Kaj, to je smrt?
Ne, ne: saj lazejo ljudje. Verjel ne bom nikdar.
V zvonjenju z onstran umirati, pa smrt!«
Vse dni iz bozjih polj ze kliceva zvonove — duhove daljne,
in vedno vraca angelov se smeh.
Mirko Avsenak

10
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Danes je okno nabornikov «lobuk, 3
Od ene strani po njem se drevo e ovilo
kot roZmarin; po&ez antena, zlata resa,
hiti, po nebu hodi zgubljen oblak

kot motovilo.

Listek in vse se je zgubllo.
Ne vem, kdo sem,

ne vem, kam grem.
Z neba se vroc¢e vino je razlilo.

STENKARAZIN

(Iz zbirke: Bratje in sestre) — Magajna Bogomir

premenil sem se, kaj ne, Sabina.,< je rekel in
se zasmejal z bu¢nim smehom, da bi obrnil vso
stvar v veselo stran. Opazovala ga je drobno
s tistimi lepimi napol ruskimi, napol mongol-
skimi, nekoliko zamisljenimi o¢mi. Izza ustnic
sta se nmepremic¢no lesketali dve vrsti sijajno
belih zob. Le dih svilene koze, ki je dehtela v
lahni vonjavi, je plaval v njegove mosnice, ki
jih je v strasti razsiril od ¢asa do cCasa.

es se je spremenil,« je mislila po tihem, studi
bolan mora biti nekoliko. Ni¢ vec¢ ni tiste sveze
zivosti duha v njem kot neko¢, ko je bil vojak
konjenik in se je zdelo. da bi s pestjo lahko
pobil konja na tla.«

lasno pa je rekla: »V vasi druzini je poznano
stremljenje po junastvu. Mnogo kozakov je
bilo med tvojimi dedi. Ti pa si se vpisal na
filozofijo. Prav je tako.«

o¢eh ji je zalesketala jeza: »Samo zakaj si le
sanjaril, da popeljes belega carjevica nazaj!
Kako si bil lep, ko sva bezala, joj, kako si bil
lep! V naroc¢ju si me nosil in nobena razdalja ti
ni bila prevelika. ,Ne bojim se smrti in privedem
te v svoj grad k Volgi nazaj’, si rekel. Sedaj pa
si kot mrtvec. Zagreb te ubija, o junak moj!«
brnila je hipoma obraz k sosednji mizi.

»Kam gledas zopet?« je vzkliknil in bledel.
»Poslusam.«

dvorani je igral jazz. Mamljiva spolna melo-
dija je opojno napolnjevala prostor. Zagoreli
cigan se je strastno zibal s svojimi goslimi,
kakor da hoc¢e ne samo z blazno lepo godbo.
ampak z vsem telesom vzvalovati ¢uvstva go-
stov, da bi jim zavrela kri v srcih, da bi se
skalile o¢i, da bi se razlilo koprnenje v telesa.
Gospod pri sosednji mizi je zapazil Sabinin
pogled, pozdravil lahno z glavo in nastavil ¢aso

k ustom, kakor da ho¢e ob njejnakazati poljub.

Kam

gledas, Sabina?« je ponovil Nikolaj Zalost-
no. »Zdi se mi, da te dolgocasim. Rad bi ti
pravil kaj lepega kot neko¢ o Puskinu, o Mo-
skvi, o ljubezni. Ne morem vec¢. Saj je vse to
le laz. Celo vriskajoca pesem, s katero smo
hiteli na bojiS¢e in na$§ beg in naSe sanje o
carjevicu in o novih belih mestih, vse je laz.
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Mirko Avsenak

Domovina hodi mimo nas. Postali smo izplju-
nek lastnega ljudstva.«

0§ malo vaatree — jo$ maaalo zaaraa.< je pri-
pevala Sabina poltiho ciganu in udarjala s svi-
lenim c¢eveljckom ob tla. »Lepo igra cigan, kaj,
Nikiska! Tudi jezik teh juZznjakov je mehak
kot opoj ljubezni.«

orej jutri bo§ promovirala,« je spregovoril to
ze stokrat izre¢eno misel, kot da bi hotel z njo
poiskati nekaj novega za razgovor.

isti gospod pri oni mizi, ki je prej pozdravil.
je moj tovaris medicinec,« je nadaljevala Sa-
bina. »Jako lep je! Poglej, kako ti ima ¢rne
lase, kot kak Cerkez. Milan mu je ime in je
doma, ta juznjak, nekje gori pod visokimi go-
rami ob izvirih Save. Vcasih nam je v druzbi
pel. Poje, kot bi hotel iztrgati solnce z vrhov
planin. Pije vino, kot da je vsak pozirek po-
ljub. Njegova beseda je podobna nasi. Moja
prijateljica Olga je rekla, da zna ljubiti, kakor
ne zna nihce. .Ce ga mudcis,” je rekla, .postane
zalosten, resni¢no zalosten in se ne ujezi.” Ti
kraji so vsi le kot svetel dan. Komaj pride zima
in ze je ni ve¢. HiSe so vesele, kot da bi hotele
peti in oblacila ljudi so stkana iz samih roz.«
»Pijl« je prekinil in ji primaknil caso.

udi jaz sem mislil tako in Se ve¢. Drustvo na-
redimo. sem rekel, gojili bomo godbo, pesem
in besedo in krepili mo¢i za povratek. In ven-
dar — kako bi ti povedal — dusa draga! Tebi.
Sabina, je lepo. Oc¢e te podpira. Nisi mogla
spoznati tega, kar sem gledal jaz. Dvajset nas
stanuje v domu. Vcasih smo bili vsi enakih
misli, sedaj smo tudi, a te misli so druge sedaj.
Dvajset nas je v baraki. pomisli! Prides, pri-
de§ domov pozno v no¢. Cez dan ne prides.
Strah te je posteljnjakov, ki stoje tesno drug
ob drugem. bojis se rjavih vlaznih sten. ki se
ti ho¢ejo zvrniti v duSo, smrdljive trhlevine
slamnja¢. Cez dan hodi§ po kavarnah in ponu-
ja§ razglednice. Da bi ti videla, kake o¢i imajo
ljudje! Se sredi poletja ti polni duSo mraz. V
no¢eh umirajo naSe besede. Lastnega razgo-
vora nas je strah. Ali ves, Sabina, da je minulo
takega zivljenja ze dolgih deset let.«
rimaknil se je z obrazom tik do nje in ji Sepe-
tal. Zenice so se mu razsirile in roka., v kateri
je drzal kozarec, se je tresla. da je trepetalo
rdec¢e vino v njem.



S abina, si poznala naSega Milinova? Od zacetka
je bil med nami in rekli smo mu Veseljacek.
Nisi si ga mogla misliti brez pesmi in brez
balalajke. Vsak vecéer nam je pel, in moram
re¢i, da so takrat zbezale sence iz barake. Le
ene ni hotel, ves, le ene. Rekli smo mu: ,Zapoj
nam, Veseljacek. o Volgi in Stenki Razinu,” pa
ni hotel. Samo z roko je zamahnil vsakokrat
in rekel: ,Kaj bi, saj je drugih pesmi sto. Kaj
bi, saj to pesem zna vsako dete.” Veliko de-
narja je imel Veseljacek. Izmislil si je nekaj
novega. Gole slike je prodajal okrog in za-
sluzil mnogo. ,Vsaki Zivali tistega zrnja, ki ga
ima rada,” je pravil. Sabina, tudi jaz se sedaj
zivim tako. Prosim te, ne oziraj se od mene.
Ves, tako je zivel Milinov. Neki vecer pa je
zacel jokati. Rekli smo: ,Kaj si znorel, Vese-
ljacek? Kako je vendar smesno, da si tak, saj
se vendar nisi napil.” On pa je samo jokal in
krical: ,Joj. kje je moja mati. kje je moja
sestrica Natasa?‘ ,Vzemi balalajko in poj, da
bo§ vesel, Milinov!® Res je vzel in pel, ¢uj, pel
je takrat, je pel, ve§, Sabina, tisto:

Volga, Volga, matj rodnaja,
Volga ruskaja reka...

A ona potupja oci,

Nje ziva i nje mertva. ..

in Se dalje je pel o Razinu Stenki, o njegovi
ljubici, o srebrnih valovih, v katerih se solnce
pogleda tisockrat naenkrat, in o ledeni reki v
meseéni noc¢i in o sinji svobodi. Ponod¢i, ¢uj
Sabina, ko smo mi spali, pa si je prerezal vrat
in niti kriknil ni pri tem, ker se je bal, da bi
nas prebudil. Svojo laz je spoznal, Sabina, in
zagledal lu¢ dale¢, dale¢ tam, kjer je mislil,
da je no¢. Kot otrok je stegnil svojo desnico
po lu¢i. Cuj, Sabina, mislila si, da te peljem
na veselico, a povedati sem hotel. Tam iz bede.
izmed vlaznih sten bi gledala in spoznala —
tam v dalji zidajo hiSe, v nam nepoznanih
krajih. Vedno visje in vedno lepSe so. Laz iz-
ginja, morilei umirajo, kjer je blato, ga kidajo
stran. Novi otroci dorascajo v silne zidarje in
neumorno je delo njihovih rok. Udarci kladiv
odmevajo ¢ez vso zemljo. Vsa ljudstva so pri-
sluhnila tej pesmi. Vrnil bi se in morda bi ne
vpraSali: Kdo si, tujec, ki si priSel med nas?
Al nisi spal, ko smo izzemali kri iz te zemlje,
ali se nisi hudoval, ko smo orali brazde v tisoc-
letne trde ledine? Morda bi ne rekli: Pri mrtve-
cu in ne pri nas naj najde mrtvec prostor.«
ovoril je tiho, kot da se hoce izkri¢ati in menda
ni zapazil, da pije vino medtem. Gledala ga
je mepremi¢no in on se je zaman trudil in
brodil s pogledom v njene o¢i, da bi iz njih
spoznal. kako sprejema njegove besede.

islila pa je Sabina: »Sto in sto jih je utonilo
ze. Sedaj hoce umreti Se on. Milinov ga je
zastrupil. Izsesala bom ta strup iz njegove
rane. Pripoveduj,« je rekla hladno. »Daj mi
cigareto, Nikiska! Jaz sem pa res mislila, da
si me pripeljal na ples.«

pij rajsi, Sabina! Tudi jaz bi plesal lahko
do zore, do smrti. Plesal bi med temi bledimi
navelicanci, med to godbo Zivljenja, ki umira.,
med to blazno himno smrti. Plesal bi kljub
baraki, kljub tistim, ki spe po stopnisc¢ih tega
mesta, kljub tistim, ki morajo prodajati svoje
telo, kljub zalemu mladenicu, ki je prisel izpod
planin in hoc¢e k tebi — pa ne bom.«
Zbadljivo mu je puhnila dim v obraz.

e — to sem ti hotel povedati. LLe puhaj mi dim
v obraz! Ne pojdem ve¢ v udruZenje, ne bom
poslusal tam pesmi ljubezni Lermontova, ki jih
pojes ti. Sabina, ljubim te drugace, brez zla-
ganih besedi. V ¢rnih no¢eh tega mesta sem
te vzljubil Sele in sem sklenil — ¢akaj — po-
vedati ti danes: Prelepa si, Sabina! Kot naj-
lepsSo sestro bi te sprejeli. Natrosiva si pepela
v lase, sezujva si Cevlje in vrniva se! lzgub-
ljena otroka sva bila, skozi sence sva potovala.
pa sva v dalji zagledala lué¢, bova rekla. Saj
ni samo v gradovih lepo. Cb Siroki reki si po-
stavimo hiSico. Med jelke in jelSe bodo priha-
jali otroci k nama — ti jim bo$ govorila o
solncu in zdravju, jaz o modrosti. Ne smej se.
prosim te, in najini otroci bodo rajali z dru-
gimi otroki po tratah in se igrali z belimi ka-
meni ob Siroki reki. Kot bratje in sestrice se
bodo ljubili med seboj.«

elo me dolgocasis, ljubi moj Nikiska, res, zelo
me dolgocasis. Ne srdi se, da ti bom pokazala
hrbet. Cigani so priceli svirati valéek. Glej,
tiho kot iz ljubezni dehti ta godba po pro-
storu.«

zravnal se je in zasijale so mu oé¢i. »Pojdem
sam. Jutri Zze pojdem. Ljubim te, a ni mogoce
sluziti Zeni, ki je upor in nasprotje tvoji dusi.
Pridobi jo in ¢e je ne mores, pojdi od nje, kot
da je ona zate bodlikava roza. Razirgaj si srce
in ¢e mislis, da bos poginil radi tega, pogini
rajsi. Zabodel je Razin ljubico in jo vrgel v
reko, kajti rekli so mornarji: ,Ne smeS§ imeti,
Stenka, Zene na nasem krovu!® Ne bom ti ubi-
jal telesa, Sabina, ubil te bom v svoji dusi, ko
se povrnem.«

ovoril je kot iz pijanosti in mukoma, kot da
se boji necesa. Sabina se je zasmejala zvonko.
vala ti, junak! Lepo si govoril in si prekosil
samega sebe. Ugajas mi zelo. Ko bo§ jokal le
prehudo, se povrni k meni in poklekni mi k
nogam. Takrat ti povem, kaj naredim s
teboj.«

N

v

G
H



P
S

N

5
l

K

okimala je skrivaj k sosednji mizi. Milan je
vstal, se priblizal in se priklonil: »Kolegica,
dovolite, da zapleSem valcek z Vami.«

abina je vstala, si popravila bluzo in podala
plesalcu roko. Ta se je ozrl na Nikolaja in se
mu zasmejal med lahnim poklonom. Nato je
privil Sabino k sebi.

ikar se ne trudite, da bi mi razodevali svojo
ljubezen,« je rekla Sabina veselo med plesom
Milanu. »Vem, da so VaSe od¢i ze med preda-
vanji veckrat pocivale na meni kakor na pro-
fesorju, ki se je zaman trudil, da bi navezal
nase VasSo pozornost. Povedali so mi tudi, da
se ne bojite nicesar in se lotite vsega, da do-
sezete svoj namen. VasSe o¢l so zive kot jezera
pod gorami, kjer ste dorascali. Zdi se mi, da
bi Vas bilo mogoce celo ljubiti, dasi ni to moj
obi¢aj. Kmalu bo konec val¢ka. Prosim Vas,
zapleSiva v stransko dvorano! Tam je temno
in malo ljudi. Govorila bi rada z Vami. Vem,
da niste bojazljivec.«

ilan se je zacudil in jo vodil v kot, kjer sta
sedla. Njegovo zdravo orjasko telo je zagorelo
v pricakovanju. Priviti jo je hotel tesno k sebi.
Izmaknila se mu je lahno.

ocakajte! Poljubim Vas sama. Ne cudite se.
Skleniti ho¢em z Vami kupdijo. Placala bom
malo sedaj, nekoliko ve¢ pozneje.«

grala se je nekaj ¢asa z njegovimi kodri, nato je
pritegnila v solncu zagoreli obraz pod svoja usta.
epo znate ljubiti. Olga ni lagala. Vi pa pla-
cajte takoj po valcku moj in mojega tovariSa
racun! Tu imate sto dinarjev. Mislim, da ne
bo ve¢. Zdi se Vam vse skupaj groteskno, kaj
ne. On je patetik. Pozval Vas bo. Mislim, da
ne bo treba dolocati orozja. Mu bom Ze kmalu
dokazala neumnost te stvari. Morda se bo spa-
metoval potem. Hocem ga pridrzati v Zagrebu,
kajti pricel je dobivati privide o nekakem
zasanjanem raju. P’sihopat Milinov, o katerem
sem Vam ze pravila, mu je zblodil misli. To-
vari§, jako Vam bom hvalezna, ¢e mi uslisite
to pro$njo. Jutri, po svoji promociji, Vas po-
vabim poleg drugih k sebi na ¢aj. Vam bo Ze
Olga povedala, kam morate.«

rav z veseljem, gospodi¢na Sabina,« je odgo-
voril Milan in ji poljubil roko.

.
2=

o je Sabina odplesala. je zacutil Nikolaj, ka-
kor da mu je muc¢na utrujenost legla v ude.
Kot kovinski sta mu roki tezko tis¢ali ob mizo.
Ze celo leto ni pil vina, pa se je silil sedaj z
njim. Ni hotel tolaziti samega sebe z njim, le
tisto mrtvilo, grozo, ki je ni mogel opredeliti
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nikamor, svdjo kri, ki se mu je zazdela na-
enkrat hladna kot voda, je hotel upijaniti.
jegov bledi obraz se je motno svetlikal v zrcalu
na stebru pred njim. Topo je opazoval svojo
sliko v njem. Sabina je plesala kot lepa bela
megla po dvorani. Tudi njo je gledal v zrcalu.
Ko se je umaknila s plesalcem v stranski
prostor, je zaprl oc¢i. »Prav si imel, Milinov,«
je zamrmral glasno. Vara se, ¢e misli, da bom
klecal pred njo. Samo enkrat pade senca na
belo podobo in podoba ni nikdar ve¢ jasna.
V sebi sem jo gradil, v sebi jo bom podiral.
Pa kaj ti je, prijatelj Milinov? Spet si tu. Prav
dobro vem, da sem pijan in da te vidim samo
tako. Zaprte o¢i ima$ in vrat, kot takrat. Prav
dobro vem. Le stiskaj prste v dlan, v pesti —
prav mislis. Prisedi, Milinov. Sabina se povrne.
ne bo te strah. Hoc¢es malo vina?« Dvignil je
¢aso in izpil sam. »Mamico in NataSo ti bom
poiskal jaz. Naj jo pozdravim, kaj ne? Te
zebe, cakaj — poklical bom gospodinjo, da ti
da Se eno odejo, ali pa ti dam svojo. Ni¢, nic!
Na, pij Se vina, da se pogrejes. Nisem bolan,
Ceprav so se menili v baraki, da me je stisnilo
za pljuca. Bedaki so, ves, Veseljacek! Torej.
kaj sem rekel: pozdravim tvojo mater in Na-
taso, prav gotovo, Veseljacek! Ni¢! Rad te
imam, Milinov! Oprosti, saj vem, da si mrtev.
Potoval bom do izlivov Volge in se peljal potem
do daljnjih izvirov. Tvojo balalajko, ki visi v
baraki, bom nosil s seboj in pel z njo po sre-
brnih valovih. Kaj ne, da smem peti tvojo
pesem?« Senca je prikimala. Nikolaj se je raz-
veselil in odprl o¢i. Lu¢ ga je slepila za hip.
ijan sem. Omotica. Prikazni sem gledal, Ha.
Sabina se vraca s svojim angelom.«

rpka bol mu je stisnila srce. »Kako je vesela!
Sabina, ti dete smeha in solnca, kaj ves ti! Da
bi le eno uro samote Zzivela, kakor jaz, pa bi
ugasnil tvoj lepi smeh, tvoj obraz bi se tiho
sklonil nad srce in veke bi ti zakrile oc¢i. Si
prisla, Sabina! Daj, sedi!«

a clovek, Nikiska, je Ziva kri, je ogenj.«
Prisedla je in si z rutico brisala lice.

sKot kri, kot ogenj.« je zamrmral Nikolaj.
»Pijan si, Nikiska!«
»Nisem pijan.«

»Nikiska je pijan.«

ol¢il« je zaklical tako., da
k njima in se zasmejali.
oj prijatelj hoc¢e biti grob.
peljal na veselico, da me
hoc¢e kricati nad menoj?«
vignil je glavo. Zazrla se mu je v o¢i in sc
zbala. V njih je sijalo nekaj tezjega od Zalosti.
abina, Sabina.« je zacel jecljati in uklenil krce-
vito njene prste med svoje. »Beziva od tukaj

so se ljudje obrnili

Ali me je zato pri-
priklene k mizi in
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nasi mamici v srce, po sinji reki nasi mamici Celu v nezavesti. Poleg njega je stal Milan in
v srce. Odpotujva jutri, danes Se, Sabina! z zani¢ljivim smehljajem gledal Sabino, ki se
e boval< je odgovorila trdo. »Bolan si, prija-  je sklonila nad Nikolaja in ga med jokom po-
telj! Tepla bi te z bi¢em, ¢uj, z bicem, da ljubovala na ¢elo. »Prinesite mu rajsi nekoliko
preZenem to namisljeno peklo iz tebe, razu-  vode,« je rekel, »za ostalo boste imeli dovolj
mes, z bi¢cem bi te ¢ez obraz, da bi imel bole- Casa pozneje, gospodi¢na! Zdi se mi, da ste ga
¢ine za vselej dovolj. Placati, prosim!« je za- pridrzali v tem mestu pa¢ za toliko ¢asa, ko-
klicala. likor Vam je potrebno. Pojdimo plesat nazaj!«
ebeli, dobrodusni placilni natakar se je pri- je Se pristavil svojim tovariSem.

zibal k mizi in se priklanjal globoko.

V se placano, pravim, gospoda, za oba placano.« A
Nikolaj se je razsrdil: »Povabil sem te. Zakaj Hc, prizgi petrolejko, prijatelj! Spet je tukaj
si placala?« jesen in se ti naredi tema ze ob Sestih.«

Nisem jaz,« je odgovorila in skomizgnila z ra- Medla svetloba je napolnila barako. Ob dolgi,
meni. iz navadnih nepobarvanih desk sestavljeni mizi
»Gospod, cujte, tisti ¢rni gospod je placal vse.«  je sedela truma Studentov.

P ocakajte malo, prosim! Sabina, si ga naprosila B‘olje je videti sedaj. Na, ta krizev kralj, vrag

ar A
X .

tif« ga vzemi, tudi tega si odnesell« »Vrzil« »Vr-
»Nisem.« zem.< »Pikl< »Mond ujet, vraga, Se nikdar v
P lac¢ilni, recite tistemu gospodu, da bi rad go- zivljenju mi ni bil mond ujet. Dvajset dolil«

voril zunaj na hodniku z njim. Dovolj trezen »Pst! Nikiska spi, bolj tiho, gospoda! Kaj.
sem za tak razgovor, Sabina! Ti po¢akaj tukajl«  Grigorijev, ne bo se zlizal Nikiska.c »Pst, da
O(Ihitcl je skozi vrata. Sabina mu je sledila  ne slisi. Desna pljuca ima vsa gnila in Se levih

skrivaj in se stisnila v temotni kot. Ni je videl. se je pric¢el prijemati vrag. Par dni in spet
Nikolaj se je naslonil na steber: »Prav gotovo  bomo lahko sprejeli novega tovarisa v barako.«
ga je naprosila ona, a to je kon¢no vseeno.« se je zasmejal medicinec Grigorijev. »Pogledat

Milan se je prismejal glasno na hodnik. »Samo  grem, ¢e spi. Bolniki imajo tenak sluh.«
trenutek prosim,« je zaklical nazaj skozi vrata Vstal je in njegova dolga postava je tiho po
svoji druzbi in se priblizal Nikolaju. prstih stopala med lezisc¢i.

g te Vi placali moj racun?« je vprasal ta. »Nikiska spi?«

*2 »S kom mi je cast govoriti?« je odvrnil Milan. »Nel«

N ikolaj se je zasmejal glasno. » Angel ti velicast- iej ga vraga, mislil sem. da spis. Hoces. da ti
ni, ali pricakujes, da bom radi tebe uni¢eval > skuhamo caja?«
svoje ure in dni in da bomo igrali komedije? »Nel«
[ovo, prijatelj, s tem ima$ ¢ast govoriti.« Grigorijev je sedel na posteljnjak k njegovim

Z amahnil je s pestjo in udaril z vso moc¢jo v " nogam.
mehko lice pred seboj. Milan se je opotekelMorda bi pa le bilo dobro, prijatelj. da bi pil
za hip, zagledal medtem Sabino na drugem * " nekoliko ¢aja. V bolnici bi ti bilo bolje, pa nisi
koncu hodnika. se zasmejal in navalil nazaj. hotel tja.«
Dvoje teles se je uklenilo med seboj. Milan je  »Nisem bolan.« se je razsrdil Nikolaj.
dvignil rameni, stisnil pesti na hrbtenico in \Ji¢ hudega ni, saj vem, Nikiska, a glej, okrep-
skusal izpodmakniti Nikolaja, ki je njemu ovil * * ¢al bi se tam. Drugace seveda. rajsi vidimo,
roki krog vratu in ga davil. Zvrnila sta se  da si tukaj. Se nekaj, prej, ko si zaspal. je
na tla. Roke niso popustile. V kréevitih sunkih zopet prisla Sabina. Rekli smo, da spiS.«
sta se hlizali telesi strmemu stopniScu. sPravl«

Ne tja, ne tja, vstanital< je vzklikala Sabina, ki anes je bila tu menda Ze Sesti¢. Silno se je
je priskoc¢ila zraven in hotela z rokami oddeliti razburila, da je ne pustimo k tebi. Denarja

oba. Srecala je za hip Nikolajeve o¢i in za-  je ponujala, da bi ti kupili kaj. Nismo spre-
gledala sij sovrastva v njih. In kot da je prav  jeli. Je prav tako?«
to sovrastvo vlilo novo mo¢ v njegove miSice, »Pravlc

je Nikolaj pritegnil z vso silo za glavo, ki jo Kaj ti je, Nikiska,« se je preplasil medicinec.
je tis¢al v zatiljku in prevrnil Milanovo telo sKaj me gledas tako? Morda bi le bilo prav.
¢ez svojega na stopniS¢e, a ni popustil in z  da bi jo pustili k tebi, kajti zelo te ljubi.
ropotom in besnim vzklikom sta se skotalila  re¢em ti, v njenih oéeh — da bi videl. res, ona
oba v pritli¢je. Nekateri gostje so sedaj pri-  te ljubi.c

tekli iz dvorane. Sabina je hitela navzdol. Tik (")dstrani se, Grigorijev! Spal bi rad.< je rekel
ob vratih je lezal Nikolaj z modrikasto liso na Nikolaj trudno in mrko.

14
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Kakor hoc¢es, Nikiska, a c¢aja ti bom skuhal

VSEeno.«

»Ni treba, prosim te!«

Grigorijev se je odstranil.

olnik se je stisnil k steni. Tezka soparica ga
je dusila. Stisnil je lice k vlazni steni. Zapiral
in odpiral je usta, kakor bi hotel jesti zrak.
V pljuéih ga je stisnilo. Hotel je udusiti hro-
penje, da bi ga ne sliSali tovarisi. Vrtelo se
mu je vy glavi. Stisnil je desnico na prsa, z
levico se je uprl ob steno. Na obraz se mu je
razlila trpka bol.
abina, Sabina! — Pridi! Solnce. V naro¢ju mi
lezis. Beziva! Pocivajva! Ne tam je Zeleznica.
Samo uro Se, Sabina! Dohitiva vlak!
aj ni ve¢ tako. Vrniva se! O¢i so ti kot Siro-
kost nasih polj. Kako da ne vidis?...
st, poslusaj, mala! Dete spi. Dete je odslo v
c¢udne kraje. Sumi, Sumi reka Volga — glej
skozi okno, Sabina! V srce sva prijadrala maj-
¢ici nasi. Rekel sem ti, kot vecéna bela pesem
nama bo Sum reke Volge. Glej — trume otrok
— pric¢akujejo. Stopi na bregove in dvigni deco
v svoje naroc¢je!...
Tovarisi so igrali naprej.
rojko grem.« je rekel Grigorijev... Kupim dva
taroka in damo. Zalozim. Prosim! Nikiska je
jako slab. Morda umrje poprej, kakor sem
mislil. Bom Ze opozoril zavod in drustvu je
treba sporoc¢iti, da bomo imeli pripravljeno vse
takoj. Prosim, kralja zopet vzamem jaz. Hotel
sem mu skuhati ¢aja, pa se brani. Tezko je
z ljudmi. Ko so bolni, so zdravi, ko so zdravi,
so bolni. Trinajst tukaj! Recdem vam in stavim
z vami, da bi bilo dobro, ¢e bi bili Sabino kar
prvi¢, ko je prisla, pustili k njemu. MrZznja in
ljubezen je enoinisto ali bolje eno iz drugega.
Ne more biti ljubezni brez mrZznje. Na svetu
bi bil ve¢éni mir, ¢e bi se ljudje ne ljubili med
seboj. Mislim, da sem dobil. Stejem. Igra deset.
stirje kralji pet, diferenca sedem. Dobil sem
dvaindvajset. PiSite, prosim!«

S
S
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wte ot
w w w

si naenkrat so vstali od mize in se zagledali
proti vratom. Sabina je vstopila, ne da bi
trkala.

islim, da smo tovarisi.« je spregovorila mrzlo,
»>in da me ne vrzete ven, ¢eprav sem prisla Ze
skoraj v no¢i. Kje je Nikolaj?«

i c¢akala odgovora. Nasla ga je z o¢mi takoj
in hitela v kot. Studentje so ji sledili. Zdrznila
se je, ko je zagledala strasno revno, suhotno.
bledo telo v postelji. Pokleknila je na tla in
stisnila lice k njegovemu. Bolnik jo je gledal
s Sirokimi o¢mi.

»Nikiska, me ne poznas?«

%

~

n rekel sem ti, Sabina! Sestra nasa, ti bodo
rekli. Glej, kako te ljubijo otroci. S kamni se
igrajo na belem produ. 1z kamnov so zlozili
srce ob reki Volgi, majéici nasi. . .«
»Skloni se, Sabina, in poljubi to srce.«
lede se mu,« je izpregovoril Grigorijev glasno.
Sabina je vstala.
ikdar vam ne oprostim, da me niste pustili k
njemu. Kje imate samovar? Saj se ves trese v
mrazu.«
e, vro¢e je pri nas. Kurili smo. Krvi nima vec.
Poizkusite, morda mu bo ¢aj pomagal za hip.
Lahko ostanete to no¢ pri nas, gospodi¢na! Ne
pojdemo spat. Pripravljeni smo spremljati to-
variSa do postaje.« je govoril Grigorijev.
Prebledela je.
V(}ste, ni od tistega padca. Prav ni¢ Vas ne

sme peci vest. Vzel si je tovor Ze zdavnaj na
rame — ne, bolje receno v pljuca. Nekateri
izmed nas smo si ga nalozili Sele sedaj. Prosim
Vas, pojdimo k mizil«
grozo v oCeh je strmela Sabina v to temotno
druzbo. Nazgali so samovar in Sabina se je

|
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preplasila — vsi so se v tej svetlobi ozrli v
njo in zobje so jim v nekakem smehu zaleske-
tali rumeno. Karte so lezale razmetane po
mizi.

Gledate karte, Sabina,« je rekel naenkrat Gri-
gorijev nezno. »Kaj bi! Igrali smo. Solnce in
vzori so dale¢. Ostala nam je ladja — ta ba-
raka. Mnogo mornarjev nas je v nji. Vsi bi
radi zajadrali v izlive Volge. A morje je S§i-
roko, to veliko morje! Nikdar ne prijadramo
k bregovom in pomrli bomo od Zeje eden za
drugim. Godec naSe pesmi si je prerezal vrat,
Stenka Razin, kapitan nasS, umira nocoj. Vi
ste mu bila dusa domovine. Hotel Vas je pre-
novljeno pripeljati nazaj in ker niste ubogali,
Vas je hotel ubiti in potovati sam. Ni mogel
biti brez dela Stenka nas. Caj kipi. Samovar
— v vseh nasih zgodbah mora biti samovar —
a tam dale¢ v tisti Siroki dezeli, kamor ne
prijadramo nikdar, kuhajo sedaj Zivo vino. Mi
pa jadramo, jadramo v baraki tej. Tako. Sa-
bina, tu je ¢asa! Gotovo Vas bo veselilo, da mu
sami ponesete Caj.«
Sli so zopet vsi v kot.
abini se je tresla roka. Caj se je razlival cez
rob.
»Nikiskal«
risluhnili so vsi.
»Nikiska!«
Sklonila se je do Siroko odprtih oci.
»>Nikiskal«
Grigorijev se je nasmejal. Cakajte, grem k mizi
po svetiljko, da si ogledam natanéneje, Zdi se
mi, da je mrtev nasS Nikiska.«

S
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HEREEPENEN]JE

()d hrepenenja
nocoj je moja duSa vsa Zalostna.

Vem, tako je bilo Ze marsikdaj:
hrepenenje se vedno le vraca,
vraca nazaj.

V endar, véasih je moja dusa
izgovarjala drugo ime.
Tiho, poltiho —
kot da nocoj Se hrepenenje
za to ne ve.

mraku sem Sel

mimo pokopalisca.
Ljudje nekdanji ljubezni
so svece priZigali.

eni ni se nihce umrl,
Mki sem mu dal kdaj ljubece ime.
Jaz se ne morem nikomur svece priZgati.
A sem jih moral,
moral
vse polno Ze pokopati —
saj vendar cutim,
kako je v grobovih srce.

em ti lagal,

ko sem ti rekel nekoc, *

da te ljubim?

Nisem; gotovo, da nisem.

Moja glava slonela je v tvojih rokah,
moja dusa je bila v tvojih rokah,
tako sem bil tvoj,

da me je skoraj povedati sram:

saj so vsi moj ponos poznali nekoc.

Pokopali.s‘éa, pokopalisca me strah je nocoj.
Da bi zaménjali,
da bi bil jaz pokopan!
Le pohodite, le pohodite moj grob —
samo, da nosil ne bom vec
vasSih grobov s seboj.

oga,
K koga sem najbolj ljubil doslej?
Tebe?

V ame poglej:

tvoji voljni gibi so me vcasih ujeli,
— nisem ti pravil, a sem Zarel od strasti —
vendar ti niso moji poljubi jih vzeli.

di se mi, da se tudi telo ne da vzeti:
nikdar se nisem nicesar,

kar sem ljubil,

obdrzal v rokah.
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li ni bila tvoja dusa uklenjena v telo?
Ali ni hodila v tvojem rahlem koraku?
Ni bila v ustnicah?

Ali ti vzel jo je kdo?

n ¢e umres?

Ali ne bo se vedno dusa v belem telesu?
Samo tisockrat, tisockral Zalostna?

Ali ne bo Se pod trepalnicami

tiso¢ solza,

ki ti jih nisem mogel ujeti,

ker si odsla?

ocoj je moja duSa Zalostna,
da bi mogla umreti.

endar, kako da je spet pomlad,
ce stopis le z enim korakom
na ta moj grob?

ako, da mi tvoja roka Zivljenie odklepa —
kako, da zraste rozZa

iz tiste rumene prsti,

ki vendar ni lepa —

kako, da ne cutim vec trudnosti,

ko me z dobro roko podpres?

Povej,

Jje spet v tebi pomlad,

¢e mi vanjo odpres?

, ali ne zmorem

v svojih dlaneh vseh lepot?

Pusti, naj te vzamem samo za hip,
morda ujamem vsaj tisti tvoj Zalostni gib,
ko se poslavijas . . .

edno se isceva.

Drug drugemu praviva: ti.

Slutim te.

Zdaj se prav tesno k meni privij!
Ves, ljubezen je mocna —

midva jo morava zmagati!

O na mora ihteti ob najinih nogah.

, ta ljubezen!

Da bi mogel —

jaz bi sovraZil jo rad,

ker je mocnejsa od naju . ..

ocoj sem se stoZil.

Zdi se mi, da so nase duse

samo za to ustvarjene,

da lahko leZzejo —

(zdaj sem se ustrasSil povedati — kam).

Morda Sele takrat bom zadnjikrat Zalosten,

kadar bom zadnjikrat sam,
kadar ne bom vec nikomur mogel povedat::
tebi bi rad bil zvest.

Sem. Ze pri kraju?

J oj, kako smo majhni in smes$ni

v Zalostih:

~ mislimo, da bomo kdaj koncali
svojo povest . . .

16
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MRTVI SE VRACAJO

France Bevok

L.

osmih letih povojnega zZivljenja se trgovec
Fanéi Dragonja ni nobene stvari tako bal
kot spomina na Antona Sedmaka, prvega moza
svoje zene Berte. Ta strah ni izviral iz kakega
praznoverja, ampak iz globljega, le njemu
znanega vzroka. V prvih letih zakona se je
ogibal slednje stvari, ki je kolickaj spominjala
na rajnega, celo poti, po katerih je kdaj po-
kojnik hodil. Slednji¢ je prodal pohistvo in
oddal trgovino; z Zeno in njeno gluho teto Do-
rotejo se je preselil v drug kraj.

erta je opazila moZevo bojazen. Imela ga je
za bolestno ljubosumnega, ¢udaskega. Tega ji
on ni priznal. V novem kraju se je strah po-
lagoma umaknil njegovemu sicer vedremu
znacaju. Bil ga je sam smeh in goste besede,
s katerimi hocejo nekateri ljudje zakriti svojo
notranjost. Dragonja je Zelel in verjel, da se
bo strah polagoma docela umaknil vsakdanje-
mu zivljenju in bo lahko v miru uZival, kar
je pridobil: Zeno in premozenje. V osmih letih
ni nikoli pomislil, da se bo strah nekega dne
Se povecal in da se tedaj ne bo ve¢ bal mrlica,
ampak Zivega Antona Sedmaka.

o se je zgodilo v prvih dneh decembra, deset
let po Sedmakovi smrti. Po nestalnem vremenu
novembrskih dni se je nebo nenadoma poob-
lacilo, ceste so se zablatile. Dezevalo je drob-
no, na gosto, vimes se je zdaj zdaj ulila ploha.
V tem dezju se je Fancéi Dragonja nekega
vec¢era vracal iz inozemstva. Brzovlak je bil
dospel v mesto Ze ob desetih, a v zvoniku je
odbilo Ze eno po polnoci, ko je krenil iz ulic
v uradniSko naselbino sredi polja. V vrsti
enostanovanjskih hisic je stal tudi njegov dom.
Deznika ni imel. Voda mu je tekla po krajcih
klobuka za vrat, po deZnem plas¢u na hlace
pod koleni in za rokavice leve roke, v kateri
je nosil kovéeg. V predmestju je stopil na
tramvajsko progo in hodil po tra¢nicah. Elek-
tricne svetiljke so se mu zibale nad glavo.
Sence, ki so lezale med njimi, so se mu umikale
in mu znova prihajale naproti.

tresnil se je. Obcutil je neugodje, ki ga ni
povzroc¢ila le mokrota, hlad in sence, ampak
je prihajal iz njegove notranjosti, iz duSe.
Vsak hip se je ozrl. Neznansko se mu je mu-
dilo, vendar je nenadoma postal sredi ceste in
opazoval c¢loveka, ki je prihajal za njim in
zavil v stransko ulico. Ni bil on. Kdo — on?

el je dalje hitreje nego prej. Mudilo se mu je.
Ne toliko radi dezja, kolikor radi skrite misli,
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da bi tisti, ki ga je neprestano slutil za
seboj, ne dospel pred njim ... PriSel je na trg
in za hip postal. Konec predmestja. Tramvaj-
ska proga je zavila na desno. Trg je bil za-
zidan le od treh strani, na zapadni strani se
je zacenjalo polje. Sredi polja se je videla
skozi plas¢ padajocega deZja vrsta luc¢i. Dom.
Pred Dragonjem se je vlekel mlad drevored,
na koncu drevoreda se je cepila pot na levo.
Med poljem in dolgim zidom d&etrt ure hoda.
Rac¢unal je, da bo pohitel tudi deset
minut. ..

apihal je veter in mu zagnal debele deZevne
kaplje v obraz in v oc¢i. Ulila se je ploha, da
je postal sredi drevoreda in se preplaSen ozrl.
Na cesti ni bilo nikogar. Na drugi strani trga
je stala hiSa, nad njenim vhodom je bo¢il
balkon svojo skromno streho. Fanéi je pre-
skakal kotanje vode, dospel do hise in se stisnil
ob vezna vrata. Debele kaplje so z glasnim
Stropotanjem tolkle v blato in bicale osirotele
veje mladih dreves.

ragonja je obc¢util komaj zdaj, da je strahovito
izmucen, Imel je obcutek, kakor da ga ves
dan podijo besi in se ne more ustaviti niti za
hip. Oslonjen na vrata je zdajci ob&util omam-
no trudnost. Topo je strmel v curke deZja, ki
so tekli z balkona, Zuboreli tik pred njegovimi
nogami v kotanjice, na katerih so se delali
mehurji in sproti izginjali. Zdajci se mu je
za hip odpoéila tudi dusa. Verjel je, da tu ni
ne nevarnosti ne strahov, kakor da je z visoko
steno teme in dezja zavarovan pred vsem.
pazoval je, kako so se trgali curki v velike
podolgovate kaplje, ki so padale druga za
drugo, se lovile, a se niso mogle dohiteti. V
slednji kaplji se je lesketala lu¢ bliznje sve-
tiljke. Ko je bil Se decek, je dobil nekoé¢ klju-
cek, v katerem je bilo vdelanih Sest kosckov
belega stekla. Skozi slednje, za le¢o veliko
steklo, je bilo proti solncu videti povecano
sliko. Prav tako kot je gledal takrat skozi
steklo tajnost neznanega sveta, ¢udne eroti¢-
ne prizore, je zdajci gledal skozi svetle kaplje
curkov prizore tistega vecera, ki so mu v topli
01’11ami trudnega telesa, v odpoc¢ivanju duse,
vsak hip Ziveje lebdeli pred o¢mi. ..

ilo je Ze mrac¢no, ko je zapustil monakovski
vlak obmejno postajo. Iz ozke, globoke doline
so gorele medle luéi. SliSalo se je Sumenje
vode. Nekaj potnikov je sedé ob oknih sa-
njavo gledalo v somrak. Polagoma so izginile
zadnje luéi, ostalo je Sumenje vode, ki ga je
od hipa do hipa bolj zaglusevalo hrumenje
vlaka. Dolina je bila ¢imdalje bolj samotna in
pusta, bregovi strmi: tu in tam je sedela ~
bregu osamljena hiSa, katere nezagrnjena.



razsvetljena okna so strmela ko plasne oéi v
nastalo noc¢.

ragonja je globoko vzdihnil. Bil je sam v od-
delku. Podpisal se je na Sipo. »Fanéi.« Izbrisal
je naglo ime in zastrmel v svetlo liso, ki je
bezala z vlakom po nasipu. Po obliki’se mu
je zdela lisa podobna knjigi, na kateri je vtis-
njena njegova senca. Knjiga njegovega Ziv-
ljenja? Spomnil se je na starSe. Rodil se je v
Pulju. StarSev se ni rad spominjal. Bil je pre-
prican, da so mu z njegovim rojstvom postali
dolZzniki in da tega dolga niso poravnali. Iz-
ginili so, a on je ostal na cesti. Ostalo mu je
golo ime. Na Sipo je napisal: »Berta.« Tega
imena ni izbrisal.

erta! Kadarkoli se je spomnil nanjo, mu je
postalo toplo pri srcu. Imela je ¢rne lase in
rjave oc¢i; rad je slisal, ko so pravili, da je
lepotica. »Na dnu tvojih ¢rnih o¢i tri sto hu-
di¢kov spi,« ji je pogosto citiral in se ji smejal
brez vzroka: »0O, Berta, Bertal« Ona ga je
gledala vsa zacudena. Véasih bi bil rad bral
iz njenega pogleda, ¢e spomin na rajnega
moza Se zivi v nji. Sedem milijonov mrlicev,
njen moz je bil kaplja med njimi. Iz Bertinih
o¢i je gledala zgolj skrb za njegovo telesno
dobro. Ali ni znal brati? S¢asoma ji je posta-
jala obleka pretesna. »Debeli§ se,« ji je dejal.
A ona: »Tudi ti, Fan¢i.« Dragonja je imel
majhno telo in nenavadno Siroko glavo; velike,
z rdefimi mrezicami pokrite o¢i so mu silile
izpod cela. Ljudje so opazili, da se je v zad-
njih letih zdebelil, kar ga je delalo na videz
krepkejSega in mlajSega. Posebnega izraza v
oceh in na obrazu, ki ga je ovijal vsega, ni
opazil nihée. Opazil ga je Fanéi; prav radi
tega je tudi sovrazil zrcala.

red tednom dni se je odpravljal z doma, Zena
ga je gledala z nenavadno skrbjo. Tako ne-
mirna ni bila Se nikoli. »Ali res moras iti?«
Dragonjo je ¢udno spreletelo. »Izvozna tvrdka
me posilja — se vé, da moram iti.« Bil je njen
druzabnik. Hotel se je zasmejati, rec¢i: »Kruh,
kruh¢, a se je zavzel ob pogledu v Zenine oé¢i.
»Kaj ti je?« Ni mu znala odgovoriti... Njen
pogled ga je spremljal vso pot; postajal je
vsako uro bolj nemiren. Ni vzdrzal veé. Vzel
je kovceg in bezal na postajo.

daj, ko se je brzovlak v besnem taktu ¢imdalje
bolj pogrezal v temo in so izginile zadnje luci
ob progi, zadnje hiSe v strmih bregovih, so
tudi Dragonjo vedno tesneje objemala ¢uvstva
plahosti in tezke slutnje. Zvezd ni bilo videti;
megle so lezale nizko, prve kaplje dezja so
udarjale na Sipe. Mimo okna bezeca drevesa
so bila podobna posSastim.
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ra-go-nja! Dra-go-njal« Vlak je tolkel trice-
trtinski takt. Novo drevo, morda macesen;
Dragonji se je zdelo, da je zamahnila mimo
vlaka mrtva roka, ga hotela udariti, a ga ni
zadela. Sko¢il je na hodnik. Znova je posluhmil
v takt vlaka: »Dra-go-njal« Kakor da bi ga
kdo klical. Zaslisal je Zenski smeh. Prihajal je
iz sosednega oddelka. Dragonja se je spomnil,
da je bil v eni izmed svetlih lis, ki so bezale
ob vlaku, zagledal obrise Zenske glave.

ogledal je skozi vrata. Ob oknu je sedel moski,
ki se je bil do pasu zavil v vise¢o suknjo in
spal. Nasproti mu je sedela plavolaska, a ob
vratih dve ¢érnolaski. »Ali smem k vam?« Za-
kaj pa ne, saj je prostora dovolj. Cemu so se
smejale, ko je prinesel svoj kovceg? Mlade
dame so na potovanju vselej vesele in razigra-
ne. Fané¢i se je obrnil do plavolaske: »Gospo-
di¢na, Vas sem Ze nekje videl; tako znani se
mi zdite.« Nato je stisnil roko vsem trem in
povedal svoje ime. Smeh gospodi¢en ga je
drazil, da je spaéil obraz: »Kaj pa je smes-
negaf«

1 ste sedmi, ki ste nas v teh petih dneh enako
ogovorili,« je pojasnila plavolaska. Sedmi?
Zakaj ne trinajsti? Fan¢i se je prisljeno za-
smejal. Zelel si je druzbe in veselja, a mu smeh
ni hotel iz srca. »Véasih so si obrazi ¢udovito
podobni.« Dwvignil je glavo: »To me spominja
na neki zidovski dovtip.. .«

»Ali ste zid?« ga je vpraSala ¢érnolaska z za-
frknjenim noskom.

ragonja si ni vedel razlagati, kako da ga tega
dne vse jezi in vznemirja. Crnolaska je opa-
zila, da je Fané rahlo uzaljen. »Saj so vendar
zidje tudi ljudje.« Povedal je, da jih je videl
v Galiciji, tudi v Bukovini. Med vojno, to se
razume. » Vi ste bili med vojno v Galiciji? Saj
je bilo nevarno.« Gospodi¢ne so se smejale. Cez
trenutek: »Povejte, ali ste ubili kakega ¢lo-
veka?«

ragonja se je razburil, mahal z rokama, oci
so mu motno sijale. »Gospodi¢ne bi o takih
reéeh ne smele govoriti.c Vesel je bil, da je
vlak zavozil na samotno postajo: gospodi¢ne
so izstopile. »Sretno voznjo, Vi... zidovski
dovtip!« so mu klicale. On pa je sedel na-
sproti tujcu, ki je imel glavo zavito v suknjo.
Le véasih je zgamil z roko ali z nogo, a ni
pokazal obraza.

lak je vozil skozi predore, skozi soteske, nad
prepadi. DeZ je trkal na Sipe, tema se je zgo-
stila. Dragonji je postalo znova neznansko
neznosno in pusto, rad bi bil zacel pogovor.
Imel je obcutek, da je poleg spece, zagrnjene
mumije sam na vlaku, in da bo vlak zdaj zdaj
z ropotom tres¢il v prepad. Neumno je kaditi
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cigareto za cigareto in venomer strmeti v mo-
drikasti dim. Porajale so se mu misli. Kdo je
ta ¢lovek? Suknja staromodma, cevlji skoraj
novi; roke majhne, negovane.

rizgal si je novo cigareto in pogledal skozi
okno. Predor. Beli dim se je zgostil ob oknih.
Ropot koles je bil zamolkel, odmevajo¢. Dra-
gonja je zabobnal s prsti po mizici. Vlak je
zapustil predor in zavozil na most; Fandéi je
spustil ustnik na tla in ga naglo pobral. Zgra-
bilo ga je, da bi bil specega cloveka udaril v
obraz.

orda je mrtev... Ta misel mu je prisla kljub
temu, da je razloémo opazil, kako se je speci
veckrat zganil, in sicer tako Ziva, da mu je
od groze kri zledenela po telesu. Med vojno
so na bojis¢éu v Bukovini Ziveli no¢ in dan,
spali in jedli na nekem pokopali$cu, skozi ka-
terega je Sla bojna ¢érta. In vendar ga nikoli
ni bila objela taka groza kot v tistem hipu.
Sklenil je, da neznanca prebudi. Vlak je za-
vozil na postajo in nenadoma obstal. Dragonja
se je zamajal in se nalas¢ oprl z roko na tuj-
¢evo koleno. Ta se je predramil in naglo po-
gledal skozi okno ... Vlak je Ze vozil dalje.
eznanec je nosil nao¢nike s C¢rnim, rozZenim
robom. O¢i, ki so se zdajci uprle v Dragonjo,
so bile nenavadno budne; nihée bi ne verjel,
da je ta ¢lovek pred dvema minutama Se spal.
Izraz njegovega obraza je bil nebrizen. Ovrat-
nica mu je visela postrani, lase je imel zmr-
sene.

an¢i se je bil ob prvem pogledu vznemiril,
obsla ga je mri¢avica. To vznemirjenje je bilo
tako moc¢no, da bi ne moglo biti hujSe, ¢e bi
bil spoznal, da mu nasproti sedi mrlié. V hipu
se je pokesal, da je stopil v ta oddelek, da je
zbudil neznanca, da se tistega veCera vraca
domov. Ce bi ga Zena ne bila tako ¢udno gle-
dala ob slovesu, bi ne bil prisel v tako strasen
polozaj. Véasih so majusodnejsi dogodki ma
najskrivnostnejSi mnacdin zvezani med seboj,
kakor da je Ze vse naprej dolo¢eno in clovek
ne more ubezati usodi. V najkrajSem hipu, v
katerem se more roditi c¢loveska misel, je
spoznal, kako prav je, da se vraca, da je stopil
v ta oddelek in prebudil neznanca, sicer bk
bilo prepozno. Tujec, ki je sedel nasproti
Dragonji, je bil podoben Antonu Sedmaku.
Fanéi ni pricakoval, da bi mu ta segel v roko
in ga pozdravil, ¢akal je nekaj hujsega.

N i¢ se ni zgodilo. Tujec je nekaj iskal po Zepih,

Dragonja je spremljal vsako njegovo kretnjo.
Se se ni oddahnil od globokega zacudenja in
groze. Strmel je znova v rjave lase, v izraziti
nos, v ozka lica, v zalisce in v ¢érnega metulja
pod nosom ... Njegov pogled je obvisel na teh
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bréicah, kakor da se je ujel. Kréevito je stisnil
roke, da mu niso trepetale. Brki so bili krajsi
kot pri Sedmaku, ustnice debelejse; v blizini
nosa je sedela bradavica...

e spomin na grozo, ki jo je bil dozivel Dra-
gonja pred nekaj urami, je bil tako mocan,
da so nenadoma ugasnile slike v padajocih
kapljah in se je prebudil kot iz mrzli¢nih sanj.
Po trgu je prihajal ¢lovek brez deznika in se
nameril naravnost proti njemu. V grozi spo-
mina je Fand¢i stisnil pest, da bi se branil. »Tak
naliv kot v poletju...« Neznanec je stal poleg
njega in se stresal ko pes, ki je zlezel iz vode.
»Clovek mne more nikamor...< Dragonja je
pogledal neznanca sprva z nejevoljo, nato mu
je bilo prijetno, da ni sam. Rad bi bil celo
govoril z njim, da bi se otresel nadleZnega
spomina, a ni mu bilo mogoce. Neznanec je
gledal skozi pajc¢olan deZja na drevje v polju
in se ni ve¢ zganil.

emu se tako bojim?« Dragonja je grenko po-
mislil in znova uprl pogled v svetle kaplje,
ki so se trgale od curkov. »Sedmak je mrtev.
Ze deset let.« Toda le mrtvega se je vse dni bal
in bezal pred njegovim spominom. Sele tega
vecera, ko je zagledal na vlaku njemu podob-
nega Cloveka, je bil od hipa do hipa bolj pre-
prican, da je mogoce Se Ziv...

o se je bil v vlaku prebudil iz prvega topega
zacudenja in groze, je hotel ugotoviti, kdo je
clovek, ki mu sedi nasproti. Ta je bil prizgal
cigareto, se naslonil s hrbtom in gledal v svetle
kaplje, ki so padale na Sipe... Dragonja je
opazoval vsako njegovo kretnjo: imel je ob-
Cutek, kakor da se mu pretaka strup po zilah.
Clovek lahko spremeni obraz, svojih mavad,
priucenih kretenj ne spremeni nikoli. Vse prav
tako, kakor Anton Sedmak. Se iste oc¢i so zrle
skozi nao¢nike. Fanc¢i v posmrtno Zivljenje mi
verjel, v prikazovanje duhov je verjel. In ven-
dar ni mogel biti duh, ki je sedel pred njim.
Toda — ¢e bi bil pravi, Zzivi Anton Sedmak,
bi se bil s katerokoli kretnjo, vsaj z bleskom
o¢i ze izdal. Logika ¢loveka pomiri, pomirila
je tudi Dragonjo.

odobnost med ljudmi je lahko skrivnostno
usodna. V mraku velikega mesta ga je nekod
pozdravila Zenska: »O, ljubi moj!« Tuj &lovek
mu je ponujal roko: »Zdravi, gospod Jernej!
Kako gre?« Berta je meko¢ prisla domov in
rekla: »Videla sem cloveka, ki je bil za las
podoben rajnemu Antonu.« Njega je tedaj
vznemirilo, ni mogel prikriti. Vendar — take
pomote govorijo mmogo.

a las podoben? Zena je pretiravala. Spomin
na moza je bil v njeni duSi Ze pobledel, zato
je laze naSla podobnost. Rjavi lasje, rjave oéi,
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zalisci — vse to dela ljudi presenetljivo po-
dobne. Zapomnil si je bil dan in uro Sedma-
kove smrti... Kljub temu — okolii¢ine so bile
take, da je vse mogoce ... Take okolis¢ine, da
bi zdajci Anton Sedmak ne sedel mirno ob
oknu in gledal skozenj, ¢e bi bil on... s
orda ga opazuje v Sipi. Fanc¢i se je za hip
umiril. Ko je tujec vrgel ogorek cigarete na
tla, je Dragonja odprl toba¢nico in ponudil:
slzvolite cigareto. Moje so izvrstne; makedon-
ski tobak.« Tresla sta se mu roka in glas.
ujcev globoki pogled ga je tako prevzel, da je
pozabil prizgati cigareto, nato sta zagoreli dve
vzigalici hkratu. Fan¢i se ni mogel iztrgati iz
tujéevega pogleda, tako se je bil ujel vanj.
Neznanec je prihajal z Dunaja. Namenjen je
bil prav tja kot Fan¢i. Po trgovskih opravkih?
Odgovori so bili kratki, na zadnje vprasanje
je nekaj nerazlo¢nega zamomljal.

Moje ime je Fanc¢i Dragonja.« — »Rasberger,« je

zamrmral tujec mrzlo.

ragonji je bilo ob predstavljanju zastalo srce,
izmucen je sedel na klop. Ce bi bil ta prizor
trajal le nekaj minut, bi ga bila zadela kap.
Cigareta mu je padla na tla, pogazil jo je z
nogo. Opazil je, kako je v hipu nekaj zago-
netnega, rahlo rogajocega se spreletelo tujcev
obraz. V Dragonji se je znova dvignil dvom ...
drugi¢ se je prebudil iz misli. Se je stal pod
balkonom, $e je vedril ¢lovek ob njem. Nena-
doma je iztegnil roko na dez in dejal: »Lahko
no¢l« Izginil je ob hisah. Ploha je bila pone-
hala, dezevalo je enakomerno, drobno in ma
gosto kot prej. Od naselbine sredi polja je bilo
znova videti lu¢i. Po trgu so se lesketale mlake
vode, ki so jih pokrivali vedno Zivi, gibajoci
se krogi. Dragonjo je nenadoma podzgala ¢rna
misel, bezal je po drevoredu, da &mprej do-
seze polje in dom.

B il je kakor preganjan, vendar je prav sam ves

vecer preganjal skrivnostnega tujca. Ali ga
je morda opazil, kako mu je sledil od postaje
v razdalji petdesetih korakov? Stopila sta v
isto kavarno. Rasberger se je skril za Casopis
in se dolgo ni prikazal izza njega. Bral je
Casopis za Casopisom, hlastno, kakor da necesa
is¢e. Le enkrat se je ozrl po Dragonji, dolgo.
vpraSujoce, nato se ni zmenil ve¢ zanj.

a tem <loveku je bilo nekaj skrivnostnega.
Dragonja je tega vecera obcutil, kakor da je
vse, ¢esar ne razume do dna, naperjeno proti
njemu. Bolj ko ga je opazoval, manjSa se mu
je zdela moznost, da bi bil ta ¢lovek pravi
Anton Sedmak. Kljub temu ga je zanimalo
vse, kar je bilo z njim v zvezi, namen prihoda,
kje stanuje... Prodreti mu je hotel do dna,
razbliniti zadnji sum.
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re so tekle pocasi. Omizja so se spraznila. Suhi
natakar je taval iz kota v kot in spravljal
casopise na kup. Pod zeleno luéjo je wvpila
druzba kvartopircev. Dragonja ni mogel veé
sedeti ne brati, ne kaditi. Slednji¢ je placal
tudi Rasberger. Ne da bi se ozrl po njem, je
stopil na cesto.

ragonji je bilo ostudno in mué¢no vohuniti za
tem c¢lovekom. In vendar se tega ni mogel
ubraniti. Videl ga je, kako je obstal pred ho-
telom in pozvonil. Fanéi je cakal na dezju
dolgih deset minut; bal se je, da bi ga kdo
mimoido¢ih ne spoznal. Hotelska vrata so se
iznova odprla, izstopil je ¢lovek, ki je bil ves
zavit v suknjo, obraz mu je zakrival deznik.
izginil je v stransko ulico.

li je bil Rasberger? Dragonja je stopil k hotelu
in pozvonil. Na vpraSanje, ali ni pred kakimi
desetimi minutami vstopil tak in tak ¢lovek,
po imenu Rasberger, ga je vratar pisano meril
od nog do glave in mu dejal: »Cloveka s takim
imenom ni pri nas. Kaj Zelite?« Stara Zenska.
ki je pometala stopnice, ga je spoznala. »Vi ste,
gospod Dragonja?« In proti vratarju: »Gospod
z rozenimi nao¢niki in zalisci je bil paé tu.c
Vratar je postal vljudnejsi: »Da, toda ta se
pise Novak.«

an¢i je bil pozabil vprasati, ¢e je bil tisti
clovek iznova odSel na ulico. Dejstvo, da je
bil povedal njemu druga¢no ime kakor v ho-
telu, ga je iznova navdalo s tako grozno sum-
njo, da je bezal po ulici kot blazen. Zbal se je
straznika, ki je gledal za njim in se ustavil.
Morda ga e obdolZijo kakega zlo¢ina. Misel,
da je Sel oni ta ¢as iskat svojo Zeno, je bila tako
neumna, otroCja, vendar ga je mucila tako
zivo, da se ob dolgem zidu, ki se je vlekel ob
polju, ni ve¢ zmenil za kotanje in dez. Pre-
mocen in upehan je bezal po blatu in zamizal
vselej, kadar mu je noga zasla v vodo in so se
mu zagnali umazani curki v obraz.

reteklo je morda samo kakih pet minut, kar
je bil zapustil zavetje pod balkonom, a se mu
je zdelo neznano dolgo. Na cesti ni bilo ludi,
le zid se je medlo odrazal iz teme. Drevesa
so se pocasi pomikala mimo, ni se upal ozreti
nanje. Nekaj neznanega ga je zgrabilo v prsih
in ga tiS¢alo v mozganih. Ulila se je nova
ploha. Zdaj ni bilo nikjer zavetja. Upehan in
premocCen je hodil pocasneje, v prsih mu je
hroplo, imel je ob¢utek, da ga razganja nekaj
strasnega in sili iz njega. Pot je nenadoma za-
vila na levo ob hiSah, ki so pokojne zdele v
dezju in se svetile v mokroti.

rata na vrt so bila odprta. Dragonja je z enim
samim pogledom preletel vse: vodnjak, utico,
lipo in grede... Kakor da ga je to pomirilo,
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je odlo¢no stopil do hisnih vrat in pozvonil.
Ob hisi je stalo golo drevje, zadaj trta in zid,
za katerim se je raztezalo polje do reke. Tre-
petajo¢ od mraza in razburjenja je poslusal
glas zvonca, ki je drobno brnel v vezi, in
cakal. Spalnica je bila ob vhodu, tetina soba
je bila obrnjena na vrt. V hiSi se ni¢ ni zga-
nilo. Dragonja se je razburil in zacel nabijati
s pestmi po vratih.

aj to pomeni?« je srdito vprasSal belo roko, ki
se je prikazala skozi temnice: obraza ni
videl.

ena mu je odprla. »Zakaj razbijas? Pravkar
sem trdno zaspala.« Bila je nejevoljna, toda
ko je zagledala moza premocenega, izmucenega
in s ¢udnim bleskom v o¢eh pred seboj, se je
pomirila.

»KakSen pa si! Zakaj nisi vedril?«

ragonja jo je gledal globoko v oc¢i. Zdela se
mu je tuja. Spreletela ga je globoka sumnja.
»Ali je Se moja Zena?« se je vpraSal. To tiho
vpraSanje, ki ga je bil zastavil samemu sebi, ga
je zadelo tako bridko, da se je ugriznil v ust-
nice in spustil kovceg na tla.

ena se je pomracila in pobrala kovéeg. Odsla
sta v spalnico. Dragonja je sedel na stolico,
kakor da odpociva in zrl izpod cela. Berta
se je oslonila na mizo, a ni mogla govoriti.
Spoznala je, da moZevo razburjenje in neje-
volja ne izvirata zgolj iz trudnosti in mokrote,
ampak imata globokejSe vzroke... KakSne?
»Nisem te pri¢akovala. Saj si dejal.. .«

li ti morda ni prav., da sem prisel?« jo je
prekinil. In ker mu Zena ni odgovorila, jo
je vpraSal skozi stisnjene ustnice: »Ali je bil
medtem kdo pri nas?«

»Nihée«, je odgovorila ona z zalostjo v glasu.
ragonja je verjel njenemu glasu in njenim
otem. Berta ni znala lagati. Postalo ga je
sram, da je mislil kaj takega, da se je bil
razburil, srce se mu je pomirilo, tudi oéi so
mu zrle za spoznanje drugace kot prej.

ena je opazila moZevo pomirjenost, zato se ga
je upala vprasati: »Kaj se ti je pripetilo, da
si tak?«

ragonji je bilo neprijetno. Izdal se je pred
zeno, da je mnenavaden. Tisofkrat nemogode,
da bi razodel, kaj se mu je pripetilo. »Ali si
zaprla vrata?< je vpraSal. Ali vse noc¢i ne bo
imel miru? Ce je drugacen, je to treba za-
kriti. Potegnil je z roko preko &ela, kakor da
bi hotel z dezevnimi kapljami vred izbrisati
vse, kar je bilo.

»Truden sem, bolan: prehladil sem se.. .«

n kakor da je Zena Sele tedaj zagledala vodo,
ki je v curkih tekla od njega in se odcejala
po podu, je planila k njemu.

I

leci se, da ne dobis pljuénice! Naglo!«... Moj
Bog! Kdaj pa je prisel vlak?... Hitro v po-
steljo . . .

lagal se je, da je imel vlak ve¢ ur zamude.
Saj je bilo neumno, vendar ni mogel govoriti
drugace.

»Lezi! Skuham ti lipovega caja.. .«

n vendar tisto neznano v Dragomnjevih oc¢eh
ni ugasnilo popolnoma, tistega Zeni ni bilo
mogoce skriti. Ko se mu je pomagala sle¢i in
ga je zagrnila, ga je z vpraSujoc¢im pogledom
merila nekaj trenutkov, nato je odsla skozi
vrata.

2

Vkuhinji je gospa Berta nenadoma obstala in

se zazrla v steno. Tri ostre gube so se ji za-
rezale v c¢elo. Zdaj, ko ni imela moza pred
seboj, je bila njegova sprememba Se jasnejSa
kot prej. Véasih vso no¢ ni prisel domov, dasi
je v mraku le nerad stopil iz hiSe: ko je slo
za to, da prodajo vse in se preselijo, ga je
ubogala radi trde besede. Tega vecera je bil
zagonetnej$i kot kdaj prej. Pomislila je na
svojo tezko slutnjo pred tednom, ko je moz
odhajal z doma. Kaj se mu je zgodilo? To ne
more biti zgolj ¢emernost in bolezen.

zpod stropa je sijala svetla lué: pohistvo in
vezenine na stenah, vse je bilo belo, ¢éisto.
Berta je odprla omaro in se zamisljena ozrla
po posodi. Vonj po zivilih je udaril iz pre-
dalov, a nji se je zdelo, da ji je duh davnine
zaplal v nosnice. Muzej druzinskih spominov.
Kadarkoli je videla porcelanaste skodelice za
¢aj, za kavo, kozarce, kroznike, pribor, se je
spomnila na oceta, na mater, na svojega prvega
moza in na njegovo mater. Na to Dragonja
svoj ¢as ni bil pomislil. Ce je hotel ubiti vsak
spomin na preteklost, ne bi bil smel prodati
le posteljnega perila in pohistva, moral bi bil
uniciti vse, vse, razbiti ves ta japonski in
¢eski porcelan, ki so ga dan za dnem pri-
jemale roke njenih dragih in ga nosile k ustom.
Med posodo je stal hraniléek, v katerega je
metal Anton novce, ko je bil Se decek. V
albumu je hranila njegovo sliko iz deskih let.
Fanéi jo je trikrat vprasSal: »Je li to tvoj
rajni brat?« In ona je prikimala. Ali je la-
gala? Pretezko ji je bilo raztrgati to sliko:
dec¢ek s podolgovatim obrazom in suhim vra-
tom ji je neznano ugajal...

erta se je zdrznila iz spomina. Vrata omare
je pustila odprta, prizgala je samovar. Zelen-
kasti plamen je Sumel in se trgal. »Kaj toZis,
kam bi rad usel?« je gledala Berta vanj. Sum
ji je prijetno del. Rada bi bila zamorila vse,
kar se je neprijetnega rodilo v njenih mislih,



G

K

Zelela je slaj$ih spominov in predstav. Iz spo-
mina so vstajale besede rajnih: moZza, matere
in oteta — in se druzile v nerazloen Sum
samovarja. Ona jih je razumela. Slike so se
pisane vrstile pred njo, se prekopicavale druga
¢ez drugo, ona je razlo¢no videla vsako po-
scbej... Hraniléek v obliki jabolka, slika
dec¢ka s podolgovatim obrazom in suhitn vra-
tom... Poleg hranilcka je stala skodelica za
kavo, poslikana okrog in okrog s prizori iz
zivljenja. Berta je videvala za njo  suhljati
obraz Sedmakove matere, kako sedi majhna,
sklju¢ena za mizo. Njene oc¢i so bile vedno
zive, vedno mezikujoce. Ob vsaki besedi se
je zganila njena ukrivljena brada, kakor da
vse, kar pripoveduje, dvojno poudarja.

ati je tako nerada pripovedovala o svojem
zivljenju. Berta si je le iz posameznih drobcev
njenega in Sedmakovega pripovedovanja ustva-
rila celo sliko. Sedmakov oce je bil podeZelski
uradnik, mati héi srednje premoznega trgovca.
Moz ji je umrl in zapustil edinega sina. Tedaj
je imela nekaj prihranjenega denarja, pokoj-
nino in nejasno bodo¢nost pred seboj. Njen
o¢e je znal racunati, pogledal je héer v oéci:
»>Ali bosta denar, ki ga ima$, in pokojnina
zadostovala, da boS izSolala sina?« Preveé je
ljubila osemletnega Toncka, da bi je to vpra-
Sanje ne bilo zbodlo v srce. Sanjarila je, da
mora postati nekaj velikega iz njega. »Zacni
s trgovino!« je silil vanjo oc¢e. Ubogala je.
reselila se je v mesto. V ozkih ulicah, ki so
se ko vozli prepletale med seboj, je ugodno
kupila manufakturno trgovino. Ta je stala na
vogalu dveh ulic, temna in neprijazna, Se po-
dnevi je v nji gorela luc.

ospa Angela Sedmak nikoli nikomur ni pri-
znala, kako se je morala spocetka boriti. Po
ves dan je ostajala v trgovini. Sinovi vzgoji
se ni mogla posvetiti v dovoljni meri. Bil je
razvajen, sam svoj, vendar jo je ljubil. V
trgovini je pisal naloge, opazoval kupovanje
in prodajanje. Mati je spoznala, kako mu od
dne do dne gineva veselje do ucenja. Neko¢
je odsla za mekaj minut iz trgovine, sin je
medtem postregel kupovalce tako gladko,
kakor da je izuéen prodajalec. Mati je bila
ponosna nanj, vendar jo je to memilo zadelo.
»Ali si si zZe izbral poklic?« Odgovoril ji je,
da bi bil rad trgovec. »Ali noce$ biti za pro-
fesorja, sodnika?« Sinu so ¢rke v knjigi ple-
sale pred oémi, radi ljubezni do matere mu je
bilo tezko.

adarkoli je mati v poznejSih letih pomislila
na tisti Cas, je imela solze v oceh. Molcala sta
oba do velikih poéitnic. 7Z drhtec¢o roko je
polozil sin izpri¢evalo pred mater. Ta se je

Z

strasno zacudila. »Kaj je s teboj?« Anton je
pripravil odgovor po poti; ob pogledu na mater
je ves onemel.

a koga so bili naslednji dnevi bridkejsi, za sina
ali za mater? Zdelo se je, da hodita vsak svoja
pota” mislita vsak svoje misli, a je vendar ne-
izogibno, da se bosta nekega dne srecala in
spregovorila isto besedo. Da se je sin ob za-
Cetku Solskega leta napravil in Sel v Solo, to je
dosegel materin Zalosten, prose¢ pogled. Ven-
dar je ona opazila, kako so njegovi raztreseni
pogledi begali od knjig skozi izlozbeno okmno
na ulico. Zunaj je Sumelo Zivljenje, iz knjige
je gledala mriva ¢érka. Mati se je vprasevala:
sKaj je tako lepega in nerazumljivega na
ljudeh, ki hodijo mimo?«

risel je dan, ko je izvedela tudi to. Sin je po-
vedal: »Mati, gospod ravnatelj Vas klice.
Mati se je zamajala, a je §la. Vrnila se je ob-
jokana, bleda, s trdnim in jasnim sklepom v
srcu. Pogledala je sina prodirno, a re¢i mu v
tistem hipu ni mogla nicesar, kakor da ji je
jezik omrtvel. Sele naslednjega jutra se je
izvilo iz nje: »Ostani v trgovinil«

eta so pretekla... Sola je bila pozabljena, iz-
brisan bridek obcutek, ki je preganjal sina:
ali sem materi storil krivico? Tudi mati se je
tedaj komaj medlo spominjala, da je name-
ravala s sinom nekaj velikega. Opazovala ga
je v trgovini veselega, gib¢nega. Bolj ko je
gineval spomin na preteklost, globokejse je
bilo ¢uvstvo srece in zadovoljstva. ..

»Pa kakSen je bil Tone takrat?«

erta se je zavedela: ob spominu ji je uslo
vprasanje skoraj glasno z jezika. Voda je vrela.
Vrgla je vanjo caja in postavila posodo na
ognjis¢e. Spomnila se je na moza. Ze je hotela
stopiti v spalnico, ko je pomislila: sMorda Ze
spi.« Ostala je in rahlo zaklopila o¢i. »Pa
kaksen je bil Tone takrat?« To je stokrat vpra-
Sevala mater, ona ji je stokrat odgovarjala s
hrvatskim naglasom, ki se ga mnikoli ni docela
znebila. Berta si je ustvarila v duhu njegovo
sliko: visok, bled, bréice mu poganjajo pod
nosom. TakSnega je videla Se v tistem hipu v
mislih pred seboj.

rnil se je od vojakov, tedaj pa je bil Ze zrel
¢lovek. »Ozeniti se bo§ moral; jaz ne bom veé
dolgo,« mu je dejala mati.

erta je stresnila z glavo. Ali je mati mislila
nanjo ze takrat, ko je to dejala? Vse davnaj
pokopano je tega vecera nenavadno Zivo stalo
pred njo... Precedila je ¢aj v posodo, na ka-
teri je bil naslikan kitajski mandarin z do-
brodu$nim smehom na licih. »Kdo je kupil to
posodo?« je vpraSevala oceta. A on: »To je
mati prinesla, to so nama darovali. Glej, da
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je ne razbijes; dragocena je.« Nji je bila dra-
gocena radi spomina, ne radi visoke cene, kot
je mislil oée. Po materini smrti jima je go-
spodinjila teta, bila je strozja kot maceha. Oce
je bil upokojen davéni uradnik, vodil je knjige
v neki trgovini. Berta ni poznala lepe mla-
dosti: sobe in stopnice, ulica in stroga teta.
Anton se je bil pravkar vrnil od vojakov, ko
so prisli stanovat v isto nadstropje, v katerem
sta stanovala on in njegova mati. Srecavala
sta se na stopnicah, njuna pogleda sta se veli-
kokrat ujela. Berta ni mogla vedeti, da je
vselej, kadar je $la mimo trgovine, gledalo za
njo mladenic¢evo oko in vzdrhtelo njegovo srce.
tem ji je Anton pripovedoval pozneje. Tudi
ni zamolcal, kako globoko je zardel in si oéital,
da jo je pozdravil, preden ji je bil predstav-
ljen. Roka mu je bila sama od sebe segla po
klobuku. Ne, ona ni opazila tega. Priznala pa
si je, da so ji bili njegovi pozdravi od dne do
dne ljubsi. Nekoé¢ ji je uSel nasmeh, Anton
jo je nagovoril. Doma si je bridko ocitala, da
je bila tako nerodna in ni znala re¢i pametne
besede.

ati je pozneje rada pripovedovala, kako je bila
opazila njuno zblizevanje. Anton je sprva
tajil, a je lahko spoznal, da je to materi vSec.
Od tedaj je mislil na Berto pogosteje, le pri-
bliZzati se ji ni upal ne znal.

temu je pripomogla smrt njenega oceta. Ne-
kega dne so ga bili prinesli iz trgovine, zadel
ga je bil mrtvoud. Berta se je spominjala tistih
hipov z globoko bridkostjo; bila je kot blazna,
ni vedela, kaj se godi z njo. Ostala je sama
na svetu, teta se je bila zaprla v svojo sobo,
le Sedmakovi so ji bili priskoéili na pomoc.
iste dni, ko je vse disalo po svecah in po
cvetju, ko solze niso nehale te¢i in sozaljno
Sepetanje ni utihnilo, sta se Berta in Anton
videla najpogosteje. On jo je prvi tolazil in
izpraSeval, kaj naj stori zanjo. Po pogrebu se
mu je prisréno zahvaljevala in ga vprasSala, kaj
mu dolguje za delo in skrb. Prilika je nanesla,
Anton je prosil za njeno toplo pozornost, Tega
bi mu Se prositi ne bilo treba.

erta si ni mogla tajiti, da je naslednje dni
veckrat nagonsko zapustila stanevanje v hipu,
ko je imela Antona sreati na stopnicah ali
na cesti. Zalost za pokojnim oéetom se je po-
lagoma umikala neéemu drugemu, kar je bilo
vaznejSe, odlo¢ilnejSe zanjo. Preden je slekla
érno obleko, je obcutila najglobokejSe veselje
ljubezni, smeh Se v vsaki misli, ne samo v
besedi ...

ila je neumna, otro¢ja in vendar je bilo vse
tako lepo. Anton ji ni mogel vsega povedati,
pisal ji je pismo. Ona bi se mu Se pisati vsega
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ne upala in ne mogla, toliko lepega in skriv-
nostnega je bilo tedaj v nji...

e ob spominu jo je toplo spreletelo po Zivotu.
Trikrat je postavila sladkor na mizo in ga
znova odlozila. »Caj bo mrzel,« je pomislila.
>Morda je zaspal...c Tega vecera jo je mne-
znano zadrZevalo v kuhinji. Ali se je bala
stopiti pred moza? Ali je ¢utila duSno potrebo,
da obudi spomine in se ogreje ob njih?

a skodelici, ki jo je drzala v rokah, je bil
naslikan Sipek. V tisti skodelici ji je Sedma-
kova mati ponudila ¢aja, ko jo je bila prvic
povabila k sebi. Bil je prav tak vecer kot
tistega dne, dez je trkal na Sipe. Nikoli ni
pozabila zacudenja, ki ga je videla na Anto-
novem obrazu, ko mu je mati naznanila v
predsobi: »Gospodi¢na Berta je pri nas.c
Stisnil ji je tresofo se roko, a v njenih oceh
je bral ljubezen in sreco.

oroka se je izvrSila v wvsej tihoti. Prve dni
njunega zakona jo je vznemirjalo le tetino
vedenje. Ta Zenska je ljubila izmed vseh bitij
le rajnega brata in sivega macka. Brat ji je
umrl, ostal ji je macek. Bertino mozitev si je
razlagala kot upor proti nji. Ostala je sama v
stanovanju, oddajala sobe, dasi je bilo pohi-
Stvo last nedakinje. Ta je veckrat tiho jokala
radi njenih ujedljivih besed. Anton je znal
vsako gubo njenega obraza, najmanjSo zalost
in nejevoljo izgladiti z besedo in smehom. »Iz
te skodelice sem pila, ko sem bila prvi¢ pri
vas,« mu je dejala nekoé. Antonu se je radi
tega skodelica s Sipkom tako priljubila, da mu
je morala mnalivati vanjo vsako jutro, vsak
veter. Od srede se mu je tedaj naslanjala na
ramo: »Ali bo vedno tako?« In on ji je odgo-
varjal: »Vedno.«

pomini, spomini... Berta se je smehljala v
skodelico, kakor da znova prezivlja ure pre-
teklosti. Nehote je pomislila: »Ali nisem za-
dovoljna?« Ni se pritoZevala, nekatere ure so
bile celo lepe, vendar prejSnjega Zzivljenja s
sedanjim mi smela primerjati. Neko¢ je bil
praznik, a zdaj je delavnik vse Zivljenje iz
dneva v dan. Neumno bi bilo, da bi si lagala. ..
Kako bedasto, da je Dragonja prodal pohistvo,
se preselil v drug kraj, da bi zabrisal spomi-
ne. Zenska rada pozabi in zataji preteklost,
a le tedaj, ¢e je sedanjost lepSa. Sicer jo vsaka
malenkost tisockrat spominja na dni srece, Se
preprosta razglednica prebudi stara ¢uvstva
v nji. Ce bi bil zaZgal in uniéil vse, bi bil ostal
vonj cvetic v prirodi, Sum vetra; Se dez, ki
bije na okna, obuja spomin na ure poltihega
kramljanja in branja iz knjig. »Fanéi bo pil
iz te skodelice,« je pomislila. Nekaj mikav-
nega, masScevalnega je bilo na tem.
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vezi je zaropotalo. Berta se je zdrznila in
naglo stopila do vrat. Sredi svetlobe, ki se je
bila razlila iz kuhinje, je sedel sivi madek in
mezikal, oslepljen od luci; Berti je tolklo srce.
Nekaj zlovescega je videla v tej zivali. Zapo-
dila jo je. Nato je vzela postavek in stopila
do vrat spalnice. Bila je zaklenjena. Potr-
kala je.

red njo je stal Fanc¢i skoraj gol, ogrnjen v
odejo in jo gledal prodirajoce, skoraj srdito,
obtozujoce:

»S kom si govorilaZ«

acka sem zapodila,« mu je dejala.

Dragonji se je Sele zdaj zazdelo, da je Zena
hodila zelo dolgo, dasi se je prej vsak trenutek
bal, da bo Ze vstopila.

L4

2.

tistem hipu, ko je ostal Fanéi sam v sobi, ga
je znova objel strah, kakor da prihaja od tople
postelje in mu pronica v telo. Dez je Strkal
na temnice, po cesti je drdral voz. Slisal je
zeno, ki je odprla vrata v kuhinjo in jih za-
prla. Nato je potihnilo vse. Prizgal je lué:
rdeckasta svetloba se je razlila po stenah. V
tistem hipu bi mu bila bela svetloba ljubsa.
Bilo mu je, kakor da sije skozi rdeco, fran-
zasto ruto, ki je ovijala lu¢, nekaj zlovescega,
grozecega.

réevito se je branil misli in spominov, vendar
so mu prihajali sami od sebe, kakor do smrti
utrujenemu c¢loveku spanec. Ni jih prebujal
kakor Berta, porajali so se mu sami, kakor
da slike davnega zivljenja prezijo v njem in
cakajo vsake ugodne prilike, da tisoc¢krat Zive
planejo na dan. V teku let jih je bil uspaval
v zelji, da bi izginilo vse, kar je bilo in bi
ostala gola sedanjost. Ce so kdaj hotele go-
voriti svoj nemi jezik, jih je zamamil s smehom
in z dovtipi, v¢asih tudi z vinom. V temi so
bile te slike najjasnejSe, skoraj nepretrgane,
zato se je teme bal. V Zarki lu¢i so pobledele
in se niso s tako silo valile nanj.

a njegovem zivljenju je lezalo nekaj tezkega,
grdega. Se mladost, ki je za slednjega ¢loveka
najslajSa, mu ni vzbujala veselih spominov.
Sramoval se je bede in ubostva tistih dni, videl
je tropo kric¢ecih, umazanih otrok pred seboj:
smrad ulice, izobeSeno perilo, ki je viselo z
vseh oken in balkonov. Oédeta se ni spominjal,
materin obraz je plaval v umazani megli in
se mu je vedno bolj oddaljeval. Ko ji je bil
neko¢ popil vso kavo in pojedel ves kruh, ga
je tepla: »Tak si kot tvoj oce; vzel bi, a dal
nicesar.«

edaj je bilo prvi¢, da mu je mati omenila oceta.
V Kuhu si je bil ustvaril njegovo podobo:

velik, moc¢an moz, z brki preko lic in z gromkim
smehom. Bil je ponosen nanj: rad je slisal, da
mu je podoben, dasi je bil majhen, izhiranega
telesa in velikih, izbuljenih o¢i.

ati je nekega jutra pobrala svojo obleko, po-
vezala vse v culo in se z beZnim pogledom
ozrla po njem. »Mama, kam greste?« Polozila
je roko na njegovo glavo: »Tiho!« Kadarkoli
se je pozneje spomnil na to. se mu je zdelo,
da Se vedno cCuti blaZenost tega dotikljaja in
vro¢ val krvi po telesu. Bil je edini dotik, ob
katerem se jima je nekaj trpkega, a obenem
blazilnega prelilo iz dusSe v duSo. Takrat ni
mislil na oceta; mati se mu je tiho zasmilila,
ni vedel zakaj. Morda se je v tistem trenutku
tudi on zasmilil materi, vsaj za hip... V na-
slednji minuti se je Ze odtrgala od njega, na
vratih se ni ozrla. In vendar si jo je vselej
najjasneje predstavljal tako, kot jo je wvidel
zadnjikrat: s Sirokim hrbtom in rumeno krpo
na bluzi.

o je odsla, se je stisnil pod odejo in zaspal.
Prebudil se je pozno, a bil je Se vedno sam.
Iz podzemskega stanovanja je bilo videti skozi
nizka zamreZena okna le noge ljudi, ki so
hodili mimo. Gledal je, da bi uzrl noge svoje
matere. Ni je bilo... Proti poldnevu je prisla
stara mati. Visoka, sivolasa, z zagorelim, a
zgubanim obrazom in ostro gledajo¢imi o¢mi.
Zgrabila ga je ko macko, ga oblekla in umila,
mu dala kos kruha in pest fig. Godrnjaje je
pretaknila stanovanje, odnesla, kar se je dalo
odnesti, in vzela njega s seboj.

anc¢i je ostal pri babici in dedu. Babica je bila
stroga v besedah, a po dusi dobra; ni je maral.
Ded je bil veseljak, pripovedoval mu je mic¢ne
zgodbe o tatovih in pretepacih. »Ti bo§ decka
pokvaril,« ga je karala babica. Fanc¢i je zacel
hoditi v Solo, nauéil se je kvartati in kleti.
Ded in babica sta se sporekla, v katero obrt
ga bosta dala; zmagala je babica. Vstopil je v
manufakturno trgovino.

kricl« ga je zmerjal ded. Castihlepnemu decku
je bilo to po godu. Iztrgal se je iz ulice, iz
pretepov in kletvine, stopil je v druzbo ljudi,
ki so se gladko vedli in lepo oblaédili. Naudil
se je veseljacenja in neumnih zabav, pod ¢rno
suknjo se je skrivala nagota nevednosti. »Ti
nima$ znacaja,« mu je ocital ded. Sodba ga
je bolela, zato deda ni ve¢ maral. Babica ga je
zdaj gledala kot boga.

malu sta se z dedom za trajno sprla. Ubil je
macka, ki je legel na njegovo posteljo in mu
zmeckal polikano srajco. Odloéil se je, da za-
pusti streho, pod katero je prebil vso svojo
mladost od petega leta. Ded ni ve¢ spregovoril
z njim, babica pa je skrbela: »Da ti bodo le

K

F

K

24



B

D

postregli, kjer bos.« Postal je. Zgrabilo ga je
v duSo kot takrat, ko je bila mati ob slovesu
polozila roko na njegovo glavo. Ta starka ga
je bila zapuScéenega ko macko potegnila iz
postelje in mu dala kruha. Zdaj je stala bo-
lehna, sklju¢ena na robu groba. To ¢uvstvo je
trajalo le za hip. Nenadoma se je zdrznil kot
nekdaj njegova mati, pokazal hrbet in odsel.
ertina teta Doroteja je bila babi¢ina daljna
sorodnica in njena dobra znanka. Pri nji je
odslej Fan¢i jedel in stanoval. Trikrat ji je
babica priporocala svojega vnuka, trikrat jo
je prosila, naj mu tega ne pove. Doroteja ga
je gledala s prijaznim ocesom in ga imenovala
svojega sorodnika. Uvedla ga je v druZino
Antona Sedmaka, predstavila ga je bila Berti.
Seznanil se je z gospo Amngelo. »ki ¢loveka s
pogledom sla¢i do kostic.

ragonja je ob tem spominu takoj jasno videl
pred seboj Antona Sedmaka in njegovo mater,
kakor da visita v rdeckasti svetlobi na steni. ..
Planil je kvisku in nekaj trenutkov nepremic-
no strmel. Ali je bil privid? Morda so se mu
v mrzlici porajale prikazni? Predolgo je zrl
v lué, razdrazeni ocCesni zZivei mu v boleéini
porajajo slike Zivljenja, ki ga prebujajo nje-
govi mozgani ... Slika je izginila...

olozil je roko na ¢&elo, bilo je vroce. Tudi telo
je bilo toplo, vendar je obéutil mraz Se pod
odejo. Se je sedel. Njegove misli so bile burne:
porajale so se in ugaSale. V kratkih hipih so
bliskovito, mrzli¢no preletele vso preteklost.
obstale ... Vse je izginilo, le eno je ostalo pred
njim, tisto, kar ga je v teku let veckrat vzne-
mirjalo. Na vse je pozabil, vse je lahko zazibal
v omamo pozabljenja, tega ni mogel pozabiti.
Zloc¢inca najbolj pece usoden pogresek, storjen
v hipni razburjenosti, kateri ga ne neha pre-
ganjati vse zivljenje. Pred Dragonjo je znova
stopil ¢lovek. Anton Sedmak? Le majhna, zelo
majhna mozZnost je bila, da je to on... In ce
je ta moZnost resnica... Kaj? Misel, da bo
izgubil Zeno in premozenje, bi ga bila prej
naredila blaznega, tega vecera se mu je to zdelo
stranskega pomena. Glavni je bil tisti — kaj...
ki se ga Se v mislih ni upal jasno priznati, ne
z najtiSjimi besedami ponoviti. Bal se je, da
bi ne prebudil najtezjega v sebi, kar bi odslej
pri¢alo proti njemu. »Kdo mi more dokazati?«
Zivel je le pogresek, ki ga je bil storil v usod-
nih trenutkih. Dejal je Zeni, naj vse zazge.
kar spominja na — prejSnje zivljenje. Ni se
upal reci: na Sedmaka. Vprasal jo je »Ali si
to storila?« Odgovorila mu je zateglo, obotav-
ljaje se. Ni govorila diste resnice. »Saj ona
nikoli ne bo razumela.« V sprejemnici visi slika
Sedmakove matere. Ta Se na sliki spremlja
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¢loveka s svojim prodirnim pogledom. naj
krene kamorkoli. Ta starka je bila prva, ki
ga je gledala v duSo. Zastavila mu je bila
vpraSanje, ki ga je prvo opozorilo, da je delal
nepremisljeno. Takrat je bilo Ze prepozno.
Berta tega ni razumela, preve¢ je bila zatop-
ljena v Zzalost. Morda se je pozneje spomnila
na materine besede, ki jih ne more pozabiti.
Ali se ni v hipu, ko jo je silil, naj uniéi vse
spomine, porodila sumnja v nji?

ragonja je planil s postelje. Stopil je v sami
srajei do vrat in porinil zapah. Na hodniku
je bilo vse tiho, sliSalo se je le oddaljeno Su-
menje samovarja. >Kje hrani Berta spomine?«
Postal je in pomislil. Ce odstrani, kar ga vzne-
mirja, bo spal mirneje, ne bo ve¢ mislil na
vse to.

grnil si je odejo in pocenil k omari, iz katere
je potegnil globok predal. Ta je bil navrhan
z nerabnimi predmeti, ki jih je bilo morda le
radi spominov Skoda vre¢i v smeti. Puncka,
najljubsa Bertina igraca iz detinstva. Eno oko
je bilo razbito, vdrtina je mrtvasko strmela v
Dragonjo. Poleg posusenih cvetic, pisanih
skatlic za sladkorcke, praznih steklenic za di-
save, od katerih je vonjalo nekaj davnega,
dekliskega, je bilo tudi mnogo reci, ki so bile
njegova last. Toba¢nica, na kateri je bil upo-
dobljen ljubezenski prizor iz grskega baje-
slovja. Kupil jo je bil v dneh, ko je bil zacel
zahajati k Sedmakovim na vecerno kramljanje
in na caj.

e bi tisti dnevi ne bili v posredni zvezi z ne¢im
tezkim, ¢esar ni maral obujati, bi bili to naj-
lepsi, najneznejs$i spomini njegovega zivljenja.
Dasi se je vedel na zunaj prezirno, kakor da
s¢ norc¢uje iz vseh, si je vendar moral priznati.
da se je koj po prvem srecanju z Berto njegova
misel dalje pomudila pri nji kot pri drugih
7zenskah. Cutil je, da nikomur v druZini ni
prijeten. Razmerje je bilo prisiljeno, sicer
nikoli napeto, a strasno. Fané¢i tega ni hotel
razumeti, bil je pri njih kakor doma, govoril
je brez prestanka. Drazilo ga je, da se Anton
Sedmak mnikoli ni glasno smejal njegovim
dovtipom, rajsi se je ugriznil do krvi. Ni si
znal razlagati, zakaj je tega c¢loveka mrzil Ze
od prvega dne. Gledal je prodirno, kakor nje-
gova mati. Vselej ga je iz gole vljudnosti vabil,
naj Se pride. PriSel je. Ce mu je ponudil iz
svoje tobacnice cigareto, je oni stresnil z glavo:
»Ne bom kadil.«

o je tista tobac¢nica.« Dragonja se je bil za-
pletel v spomine; pozabil je Ze, kaj is¢e. Ko
se je nenadoma zavedel, je zagnal Skatlo med
ostalo ropotijo in dvignil srebrni rocaj zlom-
ljene palice... Pasja glava. Strmel je vanjo.



nastala je Sedmakova glava iz dni, ko je ¢im-
dalje bolj rastla nejevolja na njegovem obra-
zu... Ob nedeljah so ga jemali s seboj na
sprehod; niso imeli poguma, da bi bili odklo-
nili njegovo ponudbo. Nekega vecera so obstali
pred kavarno, a on, Dragonja, je predlagal:
»Stopimo na kozarcek pijace.« Berta iz priro-
jene plahosti ni znala ugovarjati, a Sedmak
se ni zdrzal veé. »Pojdita, ¢e Vama je drago;
jaz grem domov.c V Bertinih oc¢eh je raslo
silno zacudenje, pridrZani jok ji je trepetal
na obrazu. Dragonja je stopil sam v drevored,
kjer ga je zgrabila taka neznana jeza na
Sedmaka, da je tolkel s palico drevesna debla
in jo je zlomil. Tistega vecera se mu je zgodilo
prvi¢, da se je bil kdo uprl njegovi volji.

Poslej je zahajal k Sedmakovim bolj poredko.
Berta se ga je izogibala s pogledi. Mislil je, da
je Sedmak ljubosumen nanj. To mu je tiho
laskalo. Mrzil ga je hujSe nego prej. Ni vedel,
zakaj bi ga bil najrajsi videl mrtvega. Napeto
razmerje med njimi bi se bilo morda koncalo
s popolnim prelomom, ¢e bi ne bila zacela
vojna. Vest o nji je neznano prijetno bozala
njegovo srce. Med vpoklicanimi letniki je bil
tudi Sedmak. Berta je bila bleda, neznano
plaho so sijale njene oc¢i; Sedmak je bil srdit
na ves svet. Dragonja bi bil rad napravil so-
zalen obraz, ni mu bilo mogoce. Oni ga je
prodiral s pogledom, kakor da sluti njegovo
pritajeno radost.
rgovino bo treba zapreti,« je dejal Sedmak.
»>Vi, mati, ste Ze stari...c Bilo je vpraSanje
vsakdanjega kruha. Mati je gledala v Drago-
njo, ¢igar srce je igralo, kakor da se mu iz-
polnjuje davno porojena Zelja. Komaj vidno
so se premaknile starkine ustnice. »Treba bi
bilo dobiti kakega ¢loveka...« Sedmak se je
natiho globoko zavzel, a se ni upal ugovarjati.
Vseh o¢i so se uprle v Dragonjo, kakor da bi
pricakovale, da bo ponudbo odklonil. Sprejel
jo je...

Dragonja je skocil kvisku. Pod roke mu je zasel
zavitek starih pisem, naslovljenih nma Berto
Sedmak. Nenadoma se mu je zazdelo, da je
zunaj nekaj zaropotalo. Spustil je pisma v
predal in posluhnil. Bilo je vse tiho. Ali ga
mucijo tudi uSesne motnje ta vecer? Bal se
je, da vstopi zena. V sveznju pisem je slutil
tisto, kar je iskal. Pocenil je in razvezal beli
trak, pisma so se razsula v predal. Med vrsti-
cami prvega pisma je zagledal svoje ime.
Pisava ni bila Sedmakova, pisala ji je bila
prijateljica. »Ali je gospod Dragonja e pri
vas?« Samo te besede, ni¢esar drugega o njem.

T istih dni se Dragonja ni spominjal z veseljem.
Nekaj tezkega, ostudnega, poniZujocega je le-
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zalo na njih. V trgovini je sedela mati in ga
opazovala s svojimi prodirnimi o¢mi. Berta se
ga je izogibala. Ali ji je bil oni tako zapo-
vedal? Vecerno blagajno je izrocal materi,
ne nji.

ospa Angela je obolela; to je prislo Dragonji
kot odresenje. Vsak vecer je stopil v saloncek,
polozil denar na mizo. Vrata h gospé Angeli
so bila odprta, slisal je grgrajoco, zateglo sapo
bolnice. Dragonja je pocasi naSteval denar,
pocasi vprasSeval po navodilih. Za Berto so
bili ti vecerni hipi, ki jih je Dragonja nalas¢
zavlaceval, predolgi, brez konca. Polagoma se
jih je privadila. Obsedela je nekatero minuto
in se zazrla v Dragonjeva usta, ki so venomer
pripovedovala. Ali ga ni spocetka mrzila? Dra-
gonja je spoznal, da je komaj zdaj zacel do-
bivati ¢loveske poteze zanjo. S smehom je
rekel: »Vojna... Nekatera mlada vdova bo
morala dobiti novega mozZa.« Berta se je po-
mracila in planila. Ali ga je videla v duSo?
Dokler tega ni pozabila, je bila bolj redko-
besedna, manj vljudna z njim.

ragonja se je tiste ¢ase vedel proti Berti zelo
vitesko. Izkazovano spoStovanje je bilo pre-
racunjeno. Vtis, ki ga je bila napravila nanj
prve dni, se je poglobil. Sprva jo je sodil krivo:
mislil je, da je éuvstvena, mehka in bi jo bilo
izlahka pridobiti. Polagoma je spremenil svoje
mnenje o nji. Bila je klenega znacaja: v nekem
oziru skoraj odljudna, trda. Polagoma je opa-
zil, da je ves zagorel zanjo. Ali je bil ogenj,
ki je gorel v njem, &st? Ali mu ni Zelja, ki je
koprnela po tej Zenski, narekovala tudi, da bo
z njo vred dobil premoZenje? Vojna je trajala
dalje... Prav na tiho, na dnu duSe je imel
Dragonja Sedmaka Ze za mrtvega.

li moz kaj pise?« je vpraSeval Berto. V nje-
govem glasu je trepetalo nekaj grdega, zahrbt-
nega. Vcéasih se je mevede hvalil; v Bertinih
o¢eh je spoznal, da je zaSel predaleé. Poljubil
ji je bil roko, a ona ga je pogledala strasno
za¢udeno, ponizujoc¢e. Kaj mu je bilo prislo
na pamet? Vcasih je obéutil, kako mu ta Zenska
vidi do dna: tedaj se je imel za premaganega:
skoraj jo je mrzil. Bila je sicer prijazna, a
hladna kot spocetka. Le ¢e je govorila o mozu,
so ji zablestele oci...

ed pisma, ki jih je Dragonja hlastno pregle-
doval, je bila na meznan naédin zasla bela do-
pisnica od Sedmaka. Pisal ji je iz bolnisnice
in ji v gostih, drobnih vrsticah naznanjal, da
je bil ranjen v nogo. Ta dopisnica je Dragonjo
spominjala na prizor, ko se je prvi¢ globoko
razklalo med njim in Berto. »Berite!« je bila
objokana vrgla belo dopisnico predenj. V njem
je ze zadrhtela misel: mrtev. To ga je raz-



burilo. Bral je in je bil razoc¢aran. Ni se mogel
premagati: »To je malenkost.«c Bertine oéi so
se tako strahotno razprle, ustnice so ji trepe-
tale. »Pojdite,« mu je dejala. »Ne maram Vas
ve¢ videti... za nocoj.. .«
se, kar se je zgodilo maslednje dni. Dragonje
ni ve¢ zanimalo. Igro je imel za izgubljeno.
V duhu je Ze videl dan, ko bo stopil na cesto
in ne bo srecal Berte nikoli ve¢. Vojna je po-
zirala vedno nove mnozice. Od Sedmaka dolgo
ni bilo nikake vesti. Prav tiste dni je Fandci
opazil, da ga Berta gleda z druga¢nimi oc¢mi
kakor prej. Dejal ji je drzno besedo, ona ga
ni zavrnila. Vrnilo se mu je upanje, zrasel
mu je pogum. Polozil je svojo roko rahlo na
njeno. Ona jo je naglo umaknila, a ni se dvig-
nila in odsla.
pazil je njeno nosecnost, pomislil: »Obiskala
je bila moza...« To ga je izprva razburilo,
vendar je prebolel tudi to misel. Dejstvo, da
so na ponovnih prebiranjih potrdili za vojaka
tudi njega, ga je privedlo do odloé¢ilnega udarca.
ckega vecera je ostal v salontku dalje nego
drugekrati. Berta je bila draZestna, prijazna.
Glas mu je ¢udno trepetal, beseda se mu je
zmedla. Povedal je bil, da je potrjen. Gospa
Berta je brzkone mislila, da iz tega izvira nje-
govo nenavadno razpoloZenje. Njegovih besed
in namigavanj ni razumela. Nenadoma je po-
lozil svojo roko na njeno. Umaknila jo je
pocasi, njen pogled je strmel v cvetico na
miznem prtu. PoloZil je roko okrog njenega
pasu in jo hotel poljubiti...
ragonja se je spominjal tistega hipa z najglo-
bokej$o osramocenostjo; bil je ponizan kakor
Se nikoli v Zivljenju. Berta je planila kvisku
in zakrilila z rokama, rdedica ji je zalila
obraz: »Gospod Dragonja! Ali ste znoreli?«
Pa zakaj bi bil znorel? V tistem hipu jo je
skoraj sovrazil. Planil je kvisku tudi on, a ni
-maSel primerne besede. Vse se je dotlej izvrsilo
tiho, priduseno. V sosedni sobi je lezala mati.
dogodek je moral ostati med njima. »>Vi ste
pozabili — da sem porocena,« je jecljala Berta.
A on strupeno: »Saj ne veste, ¢e bo Vase dete
imelo Zivega ocCeta.« Berta ga jg pozirala z
oémi; pred njo je stal ¢lovek, ki je cini¢no
potrdil njeno slutnjo. »Ven. ven! Ne maram
Vas videti nikoli veé¢!« Na pragu se je prika-
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zala mati, vosceno bleda, v beli srajci do stopal
in izpraSevala z izbuljenimi o¢émi.

eg iz hiSe je bil straSen. Se ob spominu nanj
je Dragonja vselej stisnil pesti, mrScavica ga
je spreletela po vsem telesu. Planil je v svojo
sobo, razbil vazo in grizel blazine. Berto je
sovrazil, a si je v tistem hipu prisegel, da bo
njegova, kakor da je to njegovo veliko ma-
SCevanje...

ragonji je padla odeja z ramen na tla; tresel
ga je mraz, on ga ni cCutil. V rokah je tiscal
in meckal pisma. Nato jih je zagnal, da so se
raztresla po predalu in na tla. Kar je iskal,
ni nasel. Hotel je zapreti predal, odpreti dru-
gega, ko je zasliSal nov ropot na hodniku.
Obstal je in posluhnil. Ali je nekdo prisel?
Odprla so se neka vrata, nekdo je zaSepetal.
Kdo? S kom? Hotel je stopiti na hodnik, a ga
je zadrzala tezka misel. Ali je vse izgubljeno?
Nehote se je ozrl, kaj bi vzel v roke, da bi se
branil. V zrcalu omare se je videl nenadoma
tako majhnega, smesSnega, da bi ga bilo lahko
premagalo dete. Pocenil je, zacvilil bi bil, a mu
glas ni hotel iz grla.

otrkalo je... Sele ko je zagledal pred seboj
zeno s skodelico v rokah, se je pomiril. Macka?
Zena ga je mirno, dasi zacudeno gledala v o¢i;
ni lagala.

akaj nisi ostal v postelji? Cemu si se zaklenil?«
Preden je odgovoril, je zagledala odprt predal.
razmetane predmete, raztresena pisma. Zacu-
dila se je in znova vprasSujoce pogledala moza.
»Kaj to pomeni?«

ragonja je za hip molcal; moral je odgovoriti,
da ni vzbudil kake sumnje v nji.

skal sem neko pobotnico, ki jo je zahtevala
tvrdka.«

ddahnil se je. Prav na dnu predala so v resnici
lezale v snopi¢ povezane pobotnice. Ni se jih
bil dotaknil. :

erta je postavila ¢aj na no¢no omarico in gle-
dala moZa Se vedno globoko, prodirno. Ni mu
verjela, a mu je morala verjeti, ¢etudi ga ni
razumela.

ragonja se ni ozrl nanjo. Sedel je pod odejo in
srebal ¢aj. Zdelo se mu je, da stoji pred njim
7ena taka, kot v hipu, ko je vpila: »Ven, ven!«
In on je bil prisegel ... Roka se mu je tresla,
rjava teko¢ina je pljusknila ¢ez rob. (Dalje)

STRAH

se prepocasi mi odpiras vrata
v skrionosti svoje, moje,
Vratar, Gospod;

vse prepocasi mi resujes

iz zmed oci, sladkosti trudne.
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evica tvoja bliza se; se predno

z desno zmane$ mi oci, da vidim

te povsod, povsod, povsod,

za zmeraj zbrisana bo moja zvesta pol.
A jaz bi videl, videl, videl rad!

Mirko Avsenak
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JEZIK V KMETSKI POVESTI

Dr. Anton Breznik

novejsem casu se je pozivila povest, ki opisuje
kmetsko zivljenje in poveli¢uje lepoto kmetske
pokrajine. Pri Nemcih se je pojavila po 1. 1900
tako zvana Heimatkunst, ki je dobila ime po
listu Heimat, ki je to strujo zacel. Slovenski
bi se ji morda reklo krajinska (ne doma¢ij-
sk a) povest. Nova struja se odvraca od natu-
ralizma, dekadence in simbolizma ter se nagiba
k starejSim realistom (Keller, Raabe, Hebbel).
Bori se proti nadvladi Berlina, proti centrali-
zaciji modernega kulturnega zivljenja, ki uni-
Cuje stare posebnosti nemskih pokrajin in
poudarja nasproti temu vrednote posameznih
nemskih rodov, v katerih se kaze mo¢ in znacaj
nemskega naroda (Reallexikon der deutschen
Literaturgeschichte I, 1925/1926, str. 477; prim.
tudi ¢lanek Dorfgeschichte, str. 200 sl.). Po-
dobne struje nastopajo tudi drugod. Svetovno
znano delo te vrste so Reymontovi »Kmetje«,
v katerih slika pisatelj v nasprotju s tradicio-
nalnimi plemiskimi in meS$¢anskimi povestmi
poljskega kmeta.

koro isto¢asno se je zacela pri nas nova, iz-
virna, umetniSsko na visku stojeca kmetska
povest, ki iS¢e pristno domaco obliko in nam
skuSa podati kmeta in naSo zemljo z domacim
ob¢utjem. Te vrste povest je zacel Finzgar z
»Deklo Ancko« in ostal je se do danes nje naj-
vec¢ji mojster (Boji, Razvalina Zivljenja, Stri-
¢i). Nekaj dobrih krajinskih povesti so na-
pisali tudi Pregelj, Jus Kozak, Jakli¢, Jalen,
Matija Malesi¢, Velikonja, Zorec i. dr.

ova struja je prinesla tudi v pripovedni jezik
novo zivljenje. Pravilno je spoznala., da je
treba slikati kmeta z njegovim in ne veé s
tradicionalnim pripovednim jezikom. Spoznala
je, da dosedanji, na romantiki osnovani, resnic-
nemu ljudskemu govoru odtujeni pripovedni
jezik ni prikladen za novo povest. Nova snov
zahteva realnejsi jezik. Velika FinZzgarjeva za-
sluga je, da je uvedel v povest pristni kmetski
jezik s kmetskim besednim zakladom, s so¢nato
metaforo in metonimijo, z domaco stavéno ob-
liko, t. j. realen jezik, kakrSen je znacilen za
kmetske ljudi, ki jih opisuje. To je tudi za
splosni pismeni jezik velikega pomena, ker je
kmetski jezik Se vedno najmocnejsi vir pisme-
nega jezika. Posebna novost te struje je, da
obsega njen besedni zaklad nekatere ljudske
tujke, ki se jih je pripovedni jezik zadnjih
70let ogibal, a so z realnim jezikom v nujni zvezi.
riznati moramo, da je nova struja globoko pro-
drla v skrivnosti kmetskega jezika in ustvarila
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slog, ki se prijetno lo¢i od pripovednega jezika
prejsnjih povesti. Odkriva nam nove zaklade
jezika. Vendar pa jo véasi tradicionalni jezik
Se ovira, da ne more vselej zadeti kmetskega
ob¢utja. Pisatelji se niso oprostili Se vseh po-
sebnosti, ki jih je imel tradicionalni pripo-
vedni jezik. PiSejo Se stvari, ki jih ljudski
govor ne pozna, to je razne slovanske izposo-
jenke, romanske in nemske (veéinoma stili-
sti¢ne) posebnosti, ki Zive samo v knjigi ter
med izobraZenci in torej v kmetsko povest z
realisticnim jezikom ne sodijo. Jezik, ki ga pi-
satelj piSe, mora nekje resni¢no ziveti, ali v
pismeni tradiciji ali v ljudskih ustih ali v pre-
tekli dobi.

icer pisatelj ni prisiljen, da bi moral pisati
v kmetski povesti kmetski jezik. Lahko pise
svoj, osebne dozivljaje in spoznave izrazajoci
jezik (n. pr. Pregelj v svojih krajinskih po-
vestih) ali tradicionalni pismeni jezik (n. pr.
Kersnik, Kmetske slike, Povesti .za ljudstvo:
Tavéar, Cvetje v jeseni itd.). Le realist, ki se
odlo¢i za popolno skladnost oblike in snovi,
bo pisal jezik, kakrSen je znacilen za ljudi
njegove povesti. Pa Se tu ima pisatelj veliko
prostosti. V povesti lo¢imo dvojno pripovedo-
vanje: pisateljevo in onih oseb, ki v povesti
nastopajo. Svoje pripovedovanje podaja lahko
v svojem jeziku; v realisti¢cnem jeziku podaja
le to, kar njegove osebe govore, mislijo, gledajo
in si osebno predstavljajo. Pisatelja veze samo
doslednost, da ostane do konca zvest obliki, ki
si jo je izvolil. Ce piSe realisti¢no celo povest,
mora tej obliki podrediti ves jezik. Reymont je
napisal »Kmete« celotno v jeziku (besednem
zakladu) mazowieckega narecéja okolice Y.o-
wicza (zahodno od Varsave) in Glonar jih je
ravno tako v celoti postavil v jezik vzhodno-
Stajerskega narecja. Celo povest piSejo enotno
tudi FinZgar, Jus Kozak, Jalen i. dr.

ajve¢ tezav prizadeva pisaleljem nepozuanje
slovenskega pismenega jezika. Ne morejo Se
opustiti vsega, kar v njem ni prikladno za
kmetsko povest. Pisatelji se premalo zavedajo.
da ima slovenski pismeni jezik svojo posebno
zgodovino in da se v marsi¢em lo¢i od Zivega
(kmetskega) jezika. NaS pismeni jezik ni zra-
stel samo iz jezika slovenskega ljudstva, ampak
je privzel v dolgi dobi svojega oblikovanja,
t. j. od konca 18. stoletja dalje, tudi precej slo-
vanskih izposojenk, umetnih novih tvorb in
tudi nekaj romanskih in nemskih posebnosti.
Vsak pismeni jezik je plod ne le domacih, am-
pak tudi tujih kulturnih razmer, iz katerih
izhaja, in je zato vse bolj podvrzen hitrim
spremembam mode in vplivom tujih literatur
kakor ljudski jezik. Tako sme pisatelj tuje



stvari rabiti v kmetski povesti le tedaj, ¢e so
prodrle med narod in so njegova last. Cisto
drugace je z jezikom v povestih, vzetih iz
izobrazenih krogov. IzobraZenci Zive iz knjige
in ¢asnikov, kmet pa ima svoje vire jezika; on
zivi iz govorice svojih dedov in le redko
sprejme besedo, ki jo bere v knjigi ali slisi od
izobrazencev. Mnogokrat pa takih besed ne
razume in jih napacno rabi. Navadno jih ne
rabi, ¢etudi so mu znane, ker ne gredo v njegov
¢uvstveni krog: ¢e jih rabi, jih rabi navadno
le ironi¢no. Tako je Glonar na par mestih
latinske tujke izvirnika, ki so naSemu kmetu
neznane, prevedel s slovanskimi izposojenkami,
ker le-te kmet cuti kot >>gosposke<< Jesen, 17:
Sel je maravnost h kravi in jo temeljito
ogledal (izvirnik: dokumentme)
. vrsta Zensk, zavitih v ne Zn o meglo dimov
(1zv.. delikatna). — Kako pocasi gre kmet za
pismenim jezikom, se najbolje vidi iz tega.
da po.veéini niti takih slovanskih izposojenk
ni sprejel, ki so v pismenem jeziku Ze nad
100 let v rabi.
anolJ lo¢ijo pismeni jezik od ljudskega Ste-
vilne slovanske izposojenke. Pismeni
jezik je privzel od drugih Slovanov, ne le ve-
liko besed, rec¢enic in sintakti¢nih posebnosti,
ampak veckrat celo pravopis, s ¢imer je celo
domaca beseda v zapisu dobila tuje lice. Naj-
bolj usodno za pismeni jezik pa je, da so nasi
slovnicarji, leksikografi in pisatelji vzeli tudi
veliko nepotrebnih besed, t. j. takih, za katere
imamo sami svoje domace izraze. Na ta nadin
so se zacele v knjigi rabiti izposojenke, domace
besede pa so se jele izgubljati. Ohranile pa so
se v ljudskem jeziku.
u ho¢em podati v zgodovinskem redu najbolj
navadne izposojenke.
Z e Pohlin (1781) je uvedel iz hrvas¢ine: bar-
zun, boja (kar je tursko), bolest (v pomenu:
bolezen, bolec¢ina), budalost (s c¢imer se je
izpodrinila domaca beseda: btidalo., izve-
deno od bidati, bidalost: hrvatski izraz pa
je iz turséine), ganotje (Pletersnik in Cigale
nista sprejela v slovar, ker imamo za to
slovenski izraz: ginjenost), orjak, sluga
(= hlapec), tajen (s éimer se izpodriva domace
skriven, skrivnosten). Iz éeséine
je sprejel: geslo, odpor, vgzen.
utsmann (1789) je uvedel iz hrvascine:
samostan, sidro, carovnik, c¢arovnija (za kar
nimamo domacih izrazov): domaé izraz (ve -
§ ¢a) imamo le za ¢arovnico; osvetnik (domac
izraz je: masc¢evanje, maSCevati se itd.).
[z ¢escine (slovascine) je vzel: uradnik, okrut-
nik (= trinog).
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Stran 62: Metelko
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odnik Je z lastnimi tvorbami obogatil na$
jezik in ni do 1. 1811. rabil nobene slovanske
izposojenke. Po tem letu pa je rabil precej
ruskih, nekaj hrvatskih in par ceskih izrazov.
Sprejele so se (iz ¢eScine): vojak (s ¢imer se je
izgubil stari domaci izraz vojsc¢ak), svoboden
(s ¢imer se je izgubila stara domaca oblika
sloboden, ki 8¢ zivi v vzhodnostajerskih
narec¢jih), pivo (radi ¢esar se je izgubila domaca
beseda ol): iz ruséine je vzel: strast.
avnikar (1815—1817) je vzel iz ruScine:
nrav, nraven, obc¢estvo, velblod.

anjko (1824) je vpeljal iz ceScine: starosta,
nabozen, svoboda, lahkomiseln (domaca oblika
je lahkomisljen):; iz hrvas¢ine je prvi
vzel: broj.

V

(1825) je sprejel iz stare cerkvene
slovans¢ine: stolp (v -pomenu Turm, toda v
pomenu Pfahl, Sdule je beseda domaca), ves-
mirni svet (Cigale je dodal Se iz ceScine: ves-
mir), toda Pletersnik besede ni sprejel, ker
imamo lepo domaco: vesoljen, vesoljstvo. 1z
hrvaséine je sprejel: jaditi se (jeziti se, togotiti
se, korosko je: gnevati se).

akob Zupan (1830—1832) je prvi rabil
ruske besede: borec, ljubimec (s ¢imer se iz-
podriva domaé¢ izraz: ljubi, ljubej itd.), pri-
roda (kar izpodriva domaco n arav o), soprog,
soproga; iz hrvasc¢ine: razlika (s ¢imer se iz-
podriva domace: razlocek, razlocevati).
arnik (1832) je uvedel prvi iz ruscine: nezen
(kmet ima za to svojo metaforo: mehak.
mlad, rahel), nega: prapor (domace za -
stava), podroben (domace: nadroben), pester
(pisan), zavesa (domace zastor). Iz stare cer-
kvene slovanséine je prvi rabil: ¢uvstvo, pred-
lagati, predpostawiti »onj, vestnik, Zivotvoriti.
urko (1833) je vpeljal iz ¢eS¢ine: cepica, ne-
dostatek, zvok, zvoditi (Janezi¢: zvodnik),
zezlo. Iz rusSc¢ine: bager (Skrlat), blagoroden.
bolnica (bolnisnica), dejstvovati (delovati), ko-
varstvo, oCividen (oCiten, po starem: oCivesten),
sposoben (zmozen), svojstvo (lastnost), tocka
(pomeni pika), znak (znamenje). Iz srb-
§¢ine (Vuk): mrtvilo, zlo¢inski, zlo¢inec (hudo-
delec), krasen.

anezi¢ je izdal nemsko-slovenski slovar
(1850) in slov.-nem. del (1851) v casu ilirskega
gibanja, zato je sprejel mnozice srbskohrvat-
skih, mnogo pa tudi ¢eskih, staroslovenskih in
ruskih besed. Ko je 1. 1867. priredil drugo iz-
dajo nem.-slov. dela, je skoro vse nepotrebne
izposojenke opustil. Iz srbohrvascéine je
uvedel sledece besede: caroben, citati (naSe
brati ni germanizem), diven (slov. ¢udo-
vit), diviti se (slov. ¢uditi se), dragocen, do-
baviti, jam¢iti (slov.: porok biti, poroStvovati),
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javen (oc¢iten), koprena (s ¢imer se je izpo-
drinila domaca tené&ica), krinka, krvolok,
krut (kar izpodriva domaco besedo: grozen,
grozovit), livada (grSkega izvora, domace je
travnik, loka), lutka, motriti (nepotrebno nam.
opazovati, gledati), ogorciti (razkaciti,
razhuditi), plamteti (domada oblika: plame-
neti), razkoSen, slicen (slov. podoben, srbo-
hrva$éina nima besede podoba, podoben) slavo-
lok, smatrati (imeti za kaj), stas (postava),
svrha (konec, namen), sluzkinja (na kmetih je
Se ostala dekla, starejSe: krSc¢enica), vesc
(vajen, spreten).

z ruSc¢ine: borba (s ¢imer se izgublja do-
macé: boj), ¢inovnik, dejstvo (dejanje), izraz,
izvestje, izvesten, izvestiti, nagrada, nadzornik,
odlika, odlikovati se, odobriti (kmet pravi: tega
ne potrdim), obrazec, ogromen (mnogokrat je
dosti: velikanski), povod, proizvod, strog (kmet
pravi: trd), starodaven, to¢en (slov.: natancen),
to¢nost, udoben, uspeh, vzor.

z ¢eSc¢ine: beda, kolek, napev, obsSiren, pri-
spevek, prispevati, svez, stroj; iz poljScine:
vpliv. Iz stare slovensSéine: proslaviti, pro-
svetiti itd.

Precej besed je prislo v rabo tudi s Cigale-
tovim slovarjem (1860); iz ruScine: podel,
sorazmerje, sorazmeren; upravljati (s cimer
s¢ je 1izgubilo domace: opravljati), tolpa
(drhal) itd., iz stare slovenSé¢ine: Zrtev, Zrtvo-
vati, zrtvenik itd. Nekaj besed se je sprejelo
se pozneje.

lovanske izposojenke niso ostale samo v slov-
nicah in slovarjih, ampak so presle kmalu tudi
v pripovedni jezik. Ze prvi nasi pripovedniki:
Val. Mandele (Jela, 1858), Mencinger (]Jerica,
1859; Vetrogoncié, 1860) itd. rabijo dosti nepo-
trebnih izposojenk, Levstik (v poznejsi dobi)
in Juréi¢ po l. 1870 pa sta jih uvajala v Se
ve¢ji meri. In to je vplivalo na vso nasSo po-
znejSo pripovedno prozo in poezijo (Tavcar,
Kersnik, Trdina, Detela; Gregorc¢i¢ in Askerc).
Za Cistoco slovenskega besednega zaklada so se
potegovali le redki (Erjavec, Stritar). Realnejsi
jezik je zadela pisati Sele moderna: Cankar.
Finzgar, Kraigher.

odobno usodo kakor na$ jezik imajo tudi drugi
manjsi slovanski narodi. Bolgar$¢ina je pre-
napolnjena z ruscino, v srbohrvatskem pisme-
nem jeziku je prevec¢ ceskih, staroslovenskih,
zlasti pa ruskih besed.

Vkmetski povesti z realisti¢cnim jezikom bi se
smele rabiti samo take izposo-
jenke, ki jih je ljudstvo zares

sprejelo. Seve ne gre tu za znanstveno na-
tanc¢nost, ker povest mni golo marodopisje; za-
dostuje neko idealno merilo.

R
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adi tako moc¢nih slovanskih vplivov v pisme-
nem jeziku je potem razumljivo, zakaj tudi
najboljsim stilistom uide v kmetski povesti Se
kak neprikladen izraz. Tako rabi FinZgar
v »Dekli Ancki«, ki jo je skuSal napisati vso
v kmetskem jeziku, Se take-le izraze: »Vidis,
Janez je priden, je poSten, Stedljiv (kmet
ne rabi srbohrv. izraza, ampak pravi: varcen)
in lepe denarje ima,« govori Mokarica (Zbr.
sp. IV. 39). Hlapec Janez pravi: sMokar to
dobro ve. Ne bo prodal poceni, vitoroge cc
(49; pridevnik vitorog je srbohrv. beseda, samo-
stalnika vitorogec pa niti srbohrvas¢ina nima).
Kakor motoroge pri mlinskem kolesu so se
vrtele zabrisane slike pred njo (Ancko): Janez
Zzenin — z blested¢imi rokavi in z rdeco
zido za klobukom, kajZzica na hribcu, v njej
bela kamrica itd. (81). V to pristno domacnost
ne sodi ruski izraz blesteti, slov. je: ble-
S¢ati, bles¢e¢. — Grée s Podloga govore tak
jezik, da je FinZgarja samega potegnil za
seboj in je spisal celo povest »Stricic v je-
ziku, ki je vzet iz njihovih ust. Motijo pa stvari
kakor: MaruSa je uzaljena zadrlesknila duri.
Prvikrat so skrili pred njo druZinsko taj-
nost (88; naS kmet pozna samo skrivnost).
Nato je pomocil ogromen palec v kropiv-
¢ek, pokropil otroka in ga meZno poljubil
(90; nam. ruskih izrazov bi kmet rabil domace
metafore). Mihorju se je natanko poznalo, da
je v smehu skrita poroga (104; ta srbskohrv.
beseda ni znana kmetu). Na Podlog je leglo
nekaj svecanega (106; srbohrv.; nas kmet
govori: slovesen). O Mihorju, ki kolovrati med
svati, bi se ne smelo re¢i, da je bil »kos svoji
vazniodliki (106; oboje rusko). V svatov-
$¢ini, kjer se pije vino, ki ga po stari Segi mora
dati Zenin »na rozance«, se ne kresejo do -
vtipi (110; ¢eska beseda). — S so¢no kmetsko
besedo opisuje svoje Dolenjce okoli Zaplaza
Jus Kozak v Lectovem gradu. Lepo do-
mace pripovedovanje pa kaze vecCkrat tuji
izrazi. Preprosti Matevz, ki pripoveduje, da
je »stari meZnar zvonil za ohcet in za
smrtc (38), vzame ma sveti veler pratiko v
roke in ga obide ¢udno ganotje. Nato se
vmisli v lepoto svetega vecera in obéuti, kako
v kuhinji blagodejno di§i peka, kako pri-
hajajo svec¢ani prazniki (40). Ljudje obha-
jajo Rojstvo Jezusovo, ki ni poznal razlike
(kmet govori Se slov.: razlo¢ek) med bogatasi
in bera¢i. Nato stopi pred bajto in strmi na
vas, kjer se jasno sveti mogocen stolp farne
cerkve (41; staroslov. stolp je Sele Metelko
vpeljal, stoletja star domac izraz je: zvonik).
Potem se spusti v dolino in prisluhne v ta-
jinstveni (ta ruski izraz je tako nov, da



ga Se Pletersnik ni sprejel v slovar) mir. Nato
gre k polnoc¢nici in napeto motri (srbohrv.)
klecede ljudi (42). Ce so ljudje in kraji ter vsi
dogodki tako realno slikani, mora biti tudi
jezik realen. Dalje: kmetski fantje se ne se-
stajajo (105; srbohrv.), ampak shajajo
(in razhajajo). Tem pristnim Dolenjcem
so Cisto meznani italijanizmi kakor: >Bogate
kmete se brije, gospod Zupnik, takihle be-
raCev ni kaj briti,« pravi Matevz (48). Rdeco
streho se je videlo Ze od dale¢ (5). Mlajsi
svet je delal hrus¢, da se je komaj razlocilo
besedo (45).

G lonar je sKmete« prevedel v realisti¢cnem
vzhodnosStajerskem jeziku. V povesti rabi Ste-
vilne krajinske izraze: gruska (Jesen, 10),
melja (82), podstenje (73), zamet, krmljenka
(82), wvraciti (134), priklet (185), Ni¢ se ne
skrbite (157) itd. Da bi domace ob&utje Se bolje
zadel, je prekoracil celo dovoljene meje in pise
nekaj glasovnih in oblikovnih stvari v na-
re¢ju, n. pr. rokovat (63; v knjigi je v rabi
etimologi¢na oblika: rokovet), tolige (124),
skozi n jih (=nje, tozilnik mnozine; 99); pise
relativne zaimke brez »r<, n. pr. ni bilo ni-
komu zal (96, 103, 147 itd.). KaksSno (=ka-
krsno) deblo, takSen kij, kak$na (= kakrsna)
mati, takSna héi (220) itd. Vse polno ima tudi
ljudskih tujk. Zato obcutimo kot neskladnost,
¢e je v tej domacnosti toliko tujih stvari, ki
jih vzhodnoS$tajerski kmet ne pozna. Njegovi
kmetje jadikujejo (17, 19, 96 itd.; srbohrv.
izraz je sprejel Sele Janezi¢ 1850, toda 1. 1867
ga je zopet opustil), pojejo neumorno (86:
sprejel Janezi¢ 1. 1851.), ne Stedijo besed (184),
govore o Cepicah (14, 76), strogo pripominjajo
(90, 124, 143), nezno vprasujejo (85, 120) itd.
In to vse v govoru! Se bolj neskladno je, ce
se take izposojenke rabijo v zvezi s prostimi
izrazi, n. pr. PeS so §li fantje in dekleta in
sluzincad (93). Marsikdo je moral izplacati
sluziné¢ad, ¢e je bil tudi polgruntar
(89; srbohrv. sluzindéadi Se Pletersnik
nima). Antek se je razjaril (vzel iz ruséine
Sele Janezi¢ 1851), samo da ne bi naredil
Spektaklja (195). O¢ividno gre zloj-
trami po steljo v gozd (239). Bera¢ Rok pri-
poveduje zgodbo o psu in hudobcu v taki-le
mesSanici: Bilo je v onih davnih ¢asih, ko je
Se Gospod Jezus sam regiral (ta nizki izraz
tu ni potreben, ker je v izvirniku, Chlopi,
6. izdaja, Gebethner i Wolff, Varsava, knjizni
izraz: rzady sprawowal, 174) ljudi. Gospod
Jezus je naredil kriz in hudobci so z vso svojo
zlahto izginili... pes pa se razjari in
Gospod Jezus mu strogo ukaze itd. (143).

eckrat motijo stvari, ki jih je prevzel iz izvir-
nika. Vitek pripoveduje: Okna so bila do
samih tal, kakor da so cele stene iz Sip (168;
po izvirniku, 208: do samej ziemi, slov.:
prav do tal). Metali so kamenje v ogrom -
no grusko (10, izvirnik, 11: ogromna grusze)
itd. Izvirnik je tudi vzrok, da ima Stevilne
francoske konstrukcije: Sledil je z o¢mi
korak za korakom (6). Hodila je bok
ob boku (245). Vili so se par za parom (212).
Gozd je bil velik — stal je sklenjen, deblo ob
deblu (44). Ce je splosno tako svobodno slo-
venil, naj bi bil podomacil tudi take stvari, ki
ne spadajo v kmetski jezik.

omembno je v kmetski povesti tudi vprasSanje
o rabi ljudskih tujk. Odkar je premaga-
na romanti¢na struja, je samo po sebi jasno,
da ne moremo vzdrzati one jezikovne Cistoce,
ki sta jo uvedla Levstik in Stritar. Ze Cankar
je vpeljal ljudske tujke v realisticno dikeijo.
Vprasanje je le, do kake mere naj se rabijo.
FinZzgar, Pregelj, Kozak piSejo tujke le v mali
meri, to je tedaj, kadar nimamo zanje sloven-
skih izrazov in pa kadar so v kakem posebnem
slu¢aju znacilne. Ta omejitev je potrebna, ker
se mora pismeni jezik ustavljati navalu tujk,
ki je od dne do dne hujsi. Tako je pri nas in
pri vseh manj$ih narodih. Se veliki narodi so
v danasSnjih razmerah v nevarnosti pred tujo
poplavo (Slovani pred nemsko in romansko,
Nemci pred romansko).

nogo preve¢ tujk rabita n. pr. Jakli¢c (V gra-
s¢inskem jarmu, Peklena svoboda, Nevesta s
Korinja itd.)) in Glonar. Ker ima poljski
izvirnik precej ljudskih tujk, ki jih pismeni
jezik in izobraZenci ne rabijo, sme na takih
mestih tudi prevajavec rabiti primerne tujke.
Tako stalno piSe grunt (15 in pogosto) kakor
izvirnik. Skornji so bili na biks (100; v izvir-
niku, 122: pod glanc), v gruntnih bukvah (21:
izvirnik: w tabeli), je prakticen (29; izvirnik:
praktyk jest), pri boZji martri (52; izvirnik, 64:
wedle figury), je v kompanijo povabil (112;
izvirnik, 138: przyzwal do kompanji), kaksne
persone so prisle k vam (155: izvirnik, 192:
jakie figury) itd.

oda v najvec slucajih jih je rabil brez potrebe,
ker ima izvirnik lepe domace izraze ali pa ima
polj$¢ina tudi v pismenem jeziku tuj-
ke, a ima zanje slovens¢ina svoje izraze. Brez
potrebe rabi neokusne izraze kakor: Stamperl
(138; poljski kieliszek ni vulgaren izraz in na
str. 155 je isto poljsko besedo sam prevedel s
kozarcek), kunsten je falot (73; izvirnik,
90: mechanik; toda na str. 24 je za isti poljski
izraz rabil: Ti si cel umetnik), ima Speha (102;
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izvirnik, 125: w sloninie; drugod je za isto
poljsko besedo rabil slovenski izraz: koscek
slanine, 171), sami se regirajo (83; v izvirniku
stoji navadni pismeni in lepi izraz: sami sie
rzadza, 102), drugi zopet glestal oslepelo
mrho (89: izvirnik, 109: przysposabial), goflja
(30: izvirnik ima lep poljski izraz: pyskacz),
Strenja preje (21; izvirnik: motek, toda na
str. 171 je za isti poljski izraz rabil domaco

Niko Pirnat, skica Cankarjevega spomenika
o =]

PROBLEMI CANKAR-
JEVEGA SPOMENIKA

Stanko Vurnik

najst let po smrti je Ivan Cankar evropsko
priznan pisatelj in dolina Sentflorjanska se je
zgenila, da mu postavi spomenik, in sicer so bili
prvi Vrhnicani, ki so sklenili pocastiti na ta
nacin svojega velikega rojaka. Zbrali so denar,
razpisali konkurenco za kip, napravili razstavo
osnutkov, povabili iz Ljubljane jury, spome-
nika pa Se vedno ni, pa¢ pa so radi njega v
dnevnem casopisju polemike.

ri nas Slovencih, ki imamo malo denarja za
umetnost, je postavljanje spomenika velik do-
godek in je prav, da se za nastajajo¢ spomenik
zanima vsa izobraZena javnost, ki ta dogodek
zasebno in javno zivahno obravnava. Se po-
sebej pa ko gre za spomenik enemu najvecjih
Slovencev in pieteta do velikega Cankarjevega
duha zahteva, da bodi njegov spomenik umet-
nostno vreden njega in naSega kulturnega ni-
voja. Zato naj tudi Dom in svet poseze v ta
vprasanja, ki so danes na ustih vsemu nasemu
umetni$tvu, skuSajoé¢ jim najti neke resitve:
naj se zadeva pretrese tudi na tem mestu, zlasti
Se, ker dogodki okrog priprav za Cankarjev
spomenik vsiljujejo motrileu naSega umetni-
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kodeljo preje), nekaj Spekuliras (63; izvir-
nik, 77: §lepiasz). No ... tiste kovaceve cajten-
ge! (72; izvirnik, 88: gazeta, toda na str. 134 v
enakem poloZaju, tudi z zanic¢ljivim poudar-
kom v govoru, prevaja: tudi kovac¢ pripove-
duje samo to, kar je bral v ¢asnikih), ju
je bil sam posluh in respekt (158; izvirnik, 195:
postuch i uwazanie). Nizki so izrazi: Stibeljc
(138), Storija (147), Larifari (146) itd.

Skega in duhovnega zZivljenja zelo zanimive

probleme.

azmisliva malo, bravec, o vlogi spomenikov v
razvoju umetnosti in se nato vprasSajva, kaksen
spomenik naj bi odgovarjal duhu in stremlje-
njem naSega Casa! Poglejva nekaj zgledov iz
zgodovine. Pravijo, da je zgodovina uéiteljica,
morda naju uvede v neki sistem misljenja o
spomenikih.

godnja, idealisticno misleca antika, treba
re¢i, ni poznala individualisti¢ne teZnje po
ovekovecenju smrtnikov s pomoé¢jo spomenikov.
Sele v njeni klasi¢ni, bolj k realizmu nagnjeni
dobi, so zaceli nastajati spomeniki ljudem, ki
sc se proslavili s takimi ali takimi socialnimi
zaslugami. Toda klasi¢na antika ni postavila
zasluznega cloveka pred gledalca kot portret,
niti ga ni vzdignila na piedestal, ki moli iznad
glav ljudske mnozZice, nego ga je predstavila
kot lepoten, polidealen tip, simbol nekakih kre-
posti, katere je smatrala za potrebno staviti
potomcem za zgled in bodrilo. Sele pozni, k
naturalizmu nagnjeni helenizem in rimska ce-
sarska doba sta dvignila na piedestal ¢lovesko
individualno osebnost z vsemi njenimi natur-
nimi potezami v portretski posneti zunanjosti
in izpostavila tako zgolj telo ¢lovekovo kultu
mnozice.

tarokrs¢anska doba ne pozna tolikega
kulta ¢loveske osebnosti, ki je v primeri z boZjo
idejnostjo ni¢eva in torej z malenkostno izjemo
ne pozna spomenikov v nasem zmislu in tudi
poznejsi srednji vek pozna samo vec ali
manj idealne, tipi¢ne portrete na nagrobnikih.
Sele pozni srednji vek in Se bolj renesansa
dobita zopet neke moc¢ne individualisti¢ne
teznje in tedaj ozivi ideja postavljanja spome-
nikov znova. Ce gleda§ Donatellovega Gata-
mellato ali Verrocchijevega Colleonija, ¢utis,
da tudi ta cas izpostavlja kultu mnozice na-
turno zunanjost zasluZnega moza, kakor bi jo
mogel um otipati v njeni zakoniti materialni
statiki in tektoniki, vendar moza na piedestalu.
ki ga stavi ljudstvu nad glave. Visoka re-
nesansa zopet pomeni idealisticno reakcijo,



in Michelangelo ustvarja plasti¢ne tipe,
zunaj privezane k naturi in ¢lovecénosti, nego
razgibane duSevnosti, dvignjene v neko nad-
naravno sfero duhovno herojskega ali simbolno
pomembnega (David, Julij, Mozes, Giuliano,
Lorenzo). Te lastnosti stopnjuje do nekega
vrhunca barok, gigantski konflikt dveh na-
sprotnih elementov: idealizma pa naturalistic¢-
nega senzualizma. Ogromna postane cena indi-
vidualne osebnosti, obenem pa ta osebnost ni le
apoteoza zunanje pojave zasluznega moza,
nego je tudi njegova duhovna osebnost, pred-
stavljena z vsem patosom, izpostavljena kultu
kot herojski nadnaravna dusa v herojski nad-
naravnem telesu. Misli le na Berninijeve spo-
menike ali na velikega Kurfiirsta itd. XVIII.
stoletje zopet se povrne deloma k prepro-
stemu naturalizmu, toda predstavlja zasluzne
moze v spomenikih v zmislu ¢utne gracioznosti
in rahlega sentimentalnega efekta. Klasici-
stom (Canova) gre za formalizem lepo teko-
¢ih linij v zmislu antike, romantika pa je do
neke mere podobna baroku, le da je v njej
zmaga naturalizma skoraj popolna in da hoce
predstaviti zasluZnega moza tako, da drazi
tvoja ¢uvstva in obcutje. Sledi doba ¢&i-
stega naturalizma, ki mu gre zgolj za
sivarnost naturnega posnetja fiziognomije.
Nato pridejo impresionisti z individu-
alnim podajanjem zunanje in psiholoske po-
jave (Rodin), najja¢je pa merijo v cutni efekt
svetlosenc¢ne slikovitosti in ¢utnodinamicéne ce-
lote. Ekspresionisti so ono cuvsiveno
obc¢utje, subjektivno noto romantike zgolj stop-
njevali s svojo deformacijo nature in redukcijo
senzualnih elementov, hocejo velikih gest in do
viska stopnjevanega patosa in zopet obude
neki romanti¢ni Zivec v razvoju.

otem je prisla »nova stvarnost¢, pla-
sti¢ni naturalizem, ki se je hotela boriti proti
psihologiji v umetnosti, pa uveljavila neki
plastiéni akademizem, statiko, kompozicional-
no uravnovesenost, vendar so bili v tem navi-
deznem formalizmu Ze dani zarodki nekim
novim idealisti¢nim teZnjam in menda velja
napor danasSnje Evrope, kise je obr-
nila proti materializmu, bas§ razvitku tega
rahlega idealisti¢nega momenta
zopet do nove viSine.

akole zgodovina. Ta nam kaZe na eni strani
stalno kolebanje svetovnega in umetnostnega
nazora med idealizmom in naturalizmom, na
drugi strani pa kolebanje med cescéenjem clo-
veske individualnosti in zavracanjem nje po-
mena, plimo in oseko, ki »poganja razvoj¢ v
oc¢eh zgodovinarja iz ekstrema v ekstrem vecno
tekocega zivljenja.
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ezko je sedaj vprasSanje, kakSen naj
bi bil spomenik naSega ¢asa in
nasSega okusa. Mari se poznamo? Stari
in mladi so tu, mnozica nazorov je tu, kdo bi
se orientiral in povedal, kateri nazor pripada
preteklosti in kateri ima v sebi kal bodo¢nosti?
Katerega, plodnega, naj se oprimemo in zoper
katerega naj se borimo?

n vendar, prijatelj bravec, gotovo je eno: in -
dividualizem 2z njegovimi variantami v
nacionalizmu, separatizmu, teZnjo po originali-
teti, vse to je moderna Evropa danes
Zze premagala v sebi. Svetovni vojni,
kjer se je svet razsul v nebroj egoisti¢nih ato-
mov, moremo danes zoperstaviti silen napor
iste IEvrope, kako zvezati te atome zopet v
enoto, ki bi jo vezala enotna idejna vez.
Na eni strani ima$ tu napor za zedinjene ev-
ropske drzave in vseobéi pakt prijateljstva in
zveze, v kateri moc¢nejsi ne bi ve¢ veljal kakor
manjsi, na drugi strani imas tu nase boljSevike,
ki se trudijo zvezati Evropo in Azijo v enoto
z idejo — vsekakor idejo, ¢eprav zgreseno —
komunizma, na tretji ravno nas pokret, krican-
skega idealizma. Naravoslovje ni ve¢ vodilna
veda, duhovne znanosti so zopet zadobile svojo
veljavo, filozofija se zopet peca z metafiziko,
v verskem zivljenju se ¢uti mocan obnovitveni
pokret, ki naj bi vse materialisti¢ne in zunanje
izrodke zadnjih stoletij zavrgel na korist bolj
notranji in bolj duhovni religioznosti. Brez
dvoma je, da je Ze za nami razsulo starejSega
materialisticnega in senzualisti¢nega svetovnega
nazora in da velja napor moderne, povojne
[vrope zgraditvi svetovnega nazora, ki bo —
kolikor moremo iz danega Ze sedaj sklepati —
zopet pozitivno vrednotil duha in eti¢ne vred-
note, ki bo to dvoje napravil za podlago nove-
mu zivljenju in obenem uveljavil izrazito
protiindividualistiéno misljenje, zakaj kakor
hitro priznavamo vodilno idejo nad nami vse-
mi, izginejo spric¢o nje naSe osebnosti v mnozici,
ki postane »credac.

ako vidimo danes nastajati novo literaturo, ki
prelamlja z naturalisti¢no tradicijo napetega
fabuliranja in storij in navaja k razmisljanju
o duhovnih problemih Zivljenja, vidimo glasbo,
ki tezi k izraziti linearnosti in c¢edalje jacje
zametava Cutni efekt, priznava formalne norme,
ki porivajo osebnost v ozadje — in tako mora-
mo reci, da na$ ¢as ni kdovekaj ugoden postav-
ljanju spomenikov. Ce se ozre§ po svetu, vidis.
da je to res. Ce pa Ze naj spomenik po vsej
sili mora biti, je vpraSanje, kaksen naj bi ta
v nacelu bil?

od pojmom sspomenik« so nas ucili misliti na
nekaj specificno baro¢nega, kar stoji z veliko



gesto na mogo¢nem piedestalu in prazni ljudje
se te tradicije ne otresajo in se je ne bodo
otresli. Nekateri so mnenja, naj bo spomenik
nujno »portretc, to je, postaviti treba zasluz-
nega moza oboZevanju mnozice v obliki zuna-
nje njegove telesne revscine, kakrSna je Zivo-
tarila po svetu za zivljenja. Oboje se nam da-
nes nehote in po pravici odseda. Tudi smo
nemara ze vsi tako dale¢, da ne smatramo, da
je zasluZzni moz poceS¢en s tem, ¢e ga je kipar
razgibal v svetlobne in sen¢ne partije in mu
dal slikovito dinamic¢en pregib, da so site oci,
pa lacen duh, ko ga gledas. Za spoznanje manj
se nam odseda misel, upodobiti Cankarja re-
cimo kot kladivarja, tolaznika trpecih, vodjo
naroda... pri vsem tem pa, bravec, povej
vendar, kaj je Cankar bolj$i radi kupa brona
in cementa? Kaj pa smo mi, Slovenci, boljsi
radi spomenika?

osti sodobnejse, kakor figuro, bi bilo postaviti
piramido z napisom njegovega imena. Bi vsaj
gledavec ne mislil na njegov klobuk, marvec
na njegovega duha, ki nas je oplodil. Se bolje:
imenujte po njem nov park sredi prasnega
mesta, da se bodo v njem spocili »betezni«, ali
pa, ali ne bi bilo bolje namesto vsega tega krstiti
kako sirotiSnico ali bolniSnico z njegovim ime-
nom in porabiti denar za spomenik rajsi za
zgradbo humanitarne institucije?

ajbolje bi pa pocastil Cankarja in njegov
spomin sploh brez vsakega postavljanja s tem,
¢e bi dali vsakemu Slovencu njegovo knjigo in
bi mu je toliko ¢asa ne pustili odloziti, dokler
bi ne bilo konec vseh hlapcev, kraljev na Be-
tajnovi, dacarjev iz doline Sentflorjanske in
drugega graje vrednega v nas... In potem bi
nesli Se v ostali svet njegovo blagovest in bi iz
zivali kovali ljudi ravnih hrbtov in znaéajnih
dus, kvisku stremecih, ne v blatu se dusec¢ih!
ole bi bil idealen spomenik Ivanu Cankarju,
vse drugo je laz in hinavsc¢ina. Kaj bi z bronom
in cementom?

akole, bravee, bi nemara sanjarila filozofija
c¢loveka, ki ni umetnik. Pa poglejva sedaj, kako
reSuje problem spomenika in Se Cankarjevega
spomenika povrhu nas umetnik. Kako se je ta
oddolzil spominu najvecjega umetnika moderne
pri nas? Zdi se ti, da bi moral Cankarjev duh
planiti v naSe umetniStvo in zakresati v njem
plodno idejo kar sam od sebe.

oktobru lanskega leta je bila na Vrhniki raz-
stava enaindvajsetih osnutkov za spomenik. 7
malo izjemo so prispevali skoraj vsi slovenski
kiparji in razstava osnutkov je bila nehote kar
nekakSna revija nase plastike v letu 1929. Ta
razstava je vsakega mislecega ¢loveka in lju-
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bitelja Ivana Cankarja razocarala. Med enain-
dvajsetimi osnutki jih je bilo celih Sest, ki so
sploh vzbudili neko umetnostno pozornost. En
sam ni bil zamisljen na baro¢nem piedestalu. ..
Res, da je umetnostno neodgovorni lokalni
vrhniski odbor predpisal bronasto figuro na
podstavku, res je pa tudi, da se je tej zahtevi
en sam kipar uprl in so vsi mehani¢no in v
naglici pozabili misliti na to stvar in enostavno
ubogali — vrhniski lokalni odbor, ki se je
menda topot prvi¢ pecal z umetnostjo. Videl
si tam razne modne figure s stojnimi pozami
in lepo gladkimi obrazi in frizurami, videl na
las to¢no posneto Cankarjevo zunanjo revséino
s pelerino, klobukom in mustacami vred na
jonskem podstavku, videl herojske Cankarje v
knezjih pozah, z michelangelovskimi motivi
slikovito razgibane v tvor luéi in senc, videl
monumentalne Tegetthoffe in Radecke — moj
Bog! Ali umetnik ni mislec¢e bitje? Ali se za
Cankarjev spomenik ne izpla¢a misliti? Ali
je Cankar zastonj za nas zivel? Ali je mogoce
Cankarja bolj plitvo pojmovati in ali je mo-
goce, da v umetniku, ki je baje pena naroda
in kulture, ne Zivi niti iskrica duha naSega
casa?

one Kralj je poslal dva osnutka, pa detail
(sl. 12, 153, 14). Oba kazeta bronastega Cankarja
na piedestalu. Forma je shemati¢no plasti¢na, z
redukcijo detailov, v obraz je kipar vlil neko.
bi dejal, ljubece obcutje. Da zakrije mepri-
merno naravno ozadje, je kipar zasnoval za
spomenikom steno, ki jo je skuSal notranje
zdruziti s spomenikom na ta nacin, da je na-
slikal nanjo v enem primeru figure, ki stopajo
navzgor, »za krizem«, v drugem primeru pa je
kar spomeniku pridruzil ogromno kvadrati¢no
steno, na kateri je v kerami¢ne ploS¢ée vzgan
velik Kurent s plapolajo¢im plaséem. Kurent
igra na gosli in stopa preko polja. Vsekakor je
treba reci, da je Tone Kralj problem skuSal
notranje zagrabiti, pa je pri tem le nekako
silustriral« Cankarja, kakor orkester v roman-
tiéni operi ilustrira obcutje igralca na odru.
Vazno je tudi, da je kipar v obeh primerih
zgrabil Cankarja s c¢uvstvene plati, ga pred-
stavil kot srce beteznih in malih, ki jim je
treba pomoci in tolazbe. Tudi izraz Cankar-
jevega obraza potrjuje to pojmovanje, ki pa je,
v temelju vzeto, Se vedno nekak odraz novo-
romanti¢ne miselnosti; tako snovno kakor tudi
formalno spada ta cCuvstveno ilustrativna za-
snova v ono smer, ki je bila zaklju¢ena z eks-
presionizmom. Cankar je vzet s strani, ki nam
danes na njem ni najvaznejSa in ne bi rekel,
da takole gleda Cankarja na$ ¢as. Zgolj iz
clementarnega estetskega vidika gledana ta dva
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osnutka, zal, nimata tiste enotnosti, ki je pred-
pogoj estetskega efekta. Stena s svojo zivahno
barvnostjo vlece o¢i nase, da pri tem pozabis
na spomenik in ¢e gledas tega, te drazijo barve
ozadja, zveza med obojim pa je le zelo tanka
subjektivna nitka, ki je preslabotna, da bi do-
vedla do nujno enotnega ucinka.

iko Pirnat se je edini odrekel baroénemu
podstavku in postavil Cankarja med nas, ljudi,
malone na tla (pri tem se mi vsiljuje paralela
modernega teatra, ki bi menda najrajsi sploh
igral brez odra). Na par plitkih stopnicah stoji
zelo visok stirirobat monumentalen betonski
steber, mimo katerega stopa z dolgim in hlast-
nim korakom poduhovljeno visoka in vitka
figura Cankarja, ki je sklonjen in ima ma prsi
poloZeni roki (sl. str. 32 in sl. 2). Idealno shema-
ticna obravnava figure in draperije, dalje njen
tipi¢ni, skoraj asketski obraz, sklonjenost te-
lesa pod bremenom, ekstati¢ni korak in nekako
poboZno ali vdano na prsi polozeni roki — vse
to izzareva neko vsebino, ob kateri res mislis
na Cankarja popotnika, ki slepovdano drevi
za svojim idealom in ob tem prekorac¢i neki
mejnik (steber ima po izjavi avtorja taksno
simboli¢no znacenje). Delo tega Mestrovice-
vega ucCenca ima nekaj MeStrovi¢eve izrazne
neposrednosti, ne da bi iz njega gledal Me-
Strovié, in nekaj premisljene dognanosti, tako
idejno in formalno. Osnutek je bil idejno in
formalno nemara najboljsi na razstavi, pa zal
za nobeno mesto na vrhniskih ulicah in trgih
ni mogel priti v postev, ker spada na sredo od-
prtega trga ali kaj podobnega, nikakor pa ne v
kot, kamor bi ga Vrhnicani hoteli postaviti.
neke strani zanimiv je bil osnutek (sl. 6), ki
predstavlja Cankarja golega, sedecega in s pla-
S¢em ogrnjenega, kako se z rokami divje oklepa
ogromne — knjige, glavo pa ima kakor kljubu-
joc¢e obrnjeno v stran kot bi dejal, da hoc¢e klju-
bovati sovrazniku, ki se hoce polastiti knjige.
Cuvar slovenske knjige — ni slaba ideja, kateri
je posveten ta osnutek. Posvecen pa je samo
napol, zalibog, zakaj zunanja forma tega idej-
nega osnutka — menda ne gre za tako grobo
skico? — kaze povsem senzualisticen umetnost-
ni nazor (impresionisti¢ni efekt lu¢nosenéne
razkrojene povrsine in dinamika kompozicije),
da ugibas, kako se je mogla tale »ideja« utele-
siti v tako izrazito »protiidejno« obleko. Poleg
te osnovne estetske diskrepance je osnutek tudi
s ¢isto formalnega stalis¢a, radi izredno grobih
telesnih disproporcij, katerih ne opravicuje
»idejni izraz«, zalibog treba smatrati za pre-
povrsen, ne do kraja domisljen in pretehtan.
eki kipar je skuSal resSiti problem v zmislu
ssocialistié¢negac Cankarja (sl. 3).
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Na kvadratastem podstavku z reliefom, pred-
stavljajo¢im menda »delo«, stoji vitek valj in
na tem do pasu gol pisatelj, podoben rudarju,
ki stoji na prstih in ekstati¢no gestikulira,
kakor bi bil na shodu. Ekspresionisti¢na gesta
danes ne deluje ve¢ in ni zmoZna gledalca
speljati na plodnejsa duhovna pota, ¢e Se tako
drasti¢no ilustrira.

ine Kos je zasnoval figuro stati¢nega zna-
caja. Cankar je rahlo tipiziran in gleda, z
desnico glavo podpirajo¢, z levico plas¢ drzec,
v desno stran (sl. 4). Stil je moderen plasticen,
ki ljubi sklenjene konture in kompozicionalno
kompaktnost ter pretehtano ravnovesje ritmov
ter zavraca detaile. Res, da to delo ne spada v
okvir navadnega senzualizma, ne pove pa le
ni¢ in bi bil radi notranje vsebine to prav lahko
kak zasluzni astronom ali vojskovodja in ne
nujno Cankar. Tale »¢ista« plastic¢na
umetnost problema Cankarjevega spome-
nika menda ne bo resila.

ar se Dolinarjevih osnutkov ti¢e, so me
po stilu njegovega Mozesa in po mestrovicevski
fazi v Dolinarjevem razvoju naravnost prese-
netili (sl. 1, 11). Podobni so namre¢ baroc¢nim
kipom, odetim v silen patos draperije, ki ne
zivi nekega notranjega zivljenja, nego je le
sredstvo slikovitega efekta: gibi teles so michel-
angelovska zapuSé¢ina, toda nobena globlja du-
Sevnost jih ne trga v kontraposte, le za dina-
mic¢no ritmiko in senzualisticen efekt jim gre.
Slikovita materija — ne, tole pa ni
Cankar in tudi duh naSega casa ni to. Ne
morem verjeti, da bi to bilo vse, kar talentirani
Dolinar zmore, in mislim, da je delal v naglici,
za katero dolzim odbor, obema pa to iz pietete
do Cankarja zamerim. Vedina razsodiSc¢a je
zahtevala, naj bi se Cankarju postavil spo-
menik po osnutku (sl. 1). Ta omogoca efektne
poglede od treh strani, kakor bi jih spomenik
kot arhitektura moral imeti.

aj pa naj bi ¢lovek rekel trem osnutkom (sl. 7
in 10) nekega kiparja, ki je reSil problem v
zmislu absolutnega, »fotografié¢nega« naturaliz-
ma in je ocividno temeljito prestudiral vse
zgodovinske podatke o Cankarjevi zunanji
revsc¢ini na fotografijah in razglednicah? Eden
stoji in je brez klobuka in pelerine, drugi sedi
in premisljuje, tretji stoji in ima klobuk in
pelerino, in Vrhnicani so navduseni za katerega
izmed teh, ker je Cankarju Se najbolj podoben
izmed vseh osnutkov ostalih kiparjev. Dobro!
Ce hoces§ imeti Cankarjevo fotografijo, daj si
napraviti tak kipec, toda »spomenik« ... spo-
menik Cankarjevemu duhu, spomenik v zmislu
zahtev naSega Casa to ni in ne bo in z umet-
nostjo tudi ne vem. kaksSen opravek naj bi
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imela ta popolna kopija narave danes, ko smo
ze davno preko naturalizma.

j, malo je to, kar so pokazali nasi kiparji pri
tej konkurenci! Z malo izjemo gre za veliko
idejno plitvost naSega umetnistva, za precejs-
njo razvojno zaostalost in kon¢no je treba reci,
da umetnostno ni Cankarju nobeden segel niti
do kolen. Odkod to? Mari gre za krizo naSega
umetnistva?

edvomno je nekaj na tem: V romantiki je bil
umetnik tisti, ki je imel v prvi vrsti izredno
ob¢utljivo osebno ¢uvstveno stran, v drugi vrsti
pa neko obrino znanje. V impresionisti¢nih
casih se je zahteval samo Se temperament in
inteligence ni bilo treba, ¢e se je kazala »oseb-
na nota« z nekoliko okusom vred. Potem smo
videli neko »c¢isto umetnost«, ki je bila zgolj
priuc¢ena obrt brez duha in c¢uvstva, danes pa
zahtevamo od umetnika poleg vsega zunanjega
znanja duhovne in eti¢ne globine ter inteli-
gence. To dvoje je postalo integralna zahteva,
ki se stavi na modernega umetnika, zakaj vpra-
sanje se je obrnilo, svet se je izpremenil in
do¢im smo poprej zahtevali od umetnika, naj
ni¢ ne pove, ampak naj oblikuje po svojem
okusu, pravimo sedaj: kaj bo§ pa ti, umetnik,
s svojo umetnostjo nam povedal, nam »iz sebe
izrazil«, ¢e pa v tebi nicesar ni? Prej je lahko
bilo biti umetnik, danes je to tezko, zakaj biti
mora$ velik duh zato in ¢e nima$ drugega
kakor spretno roko, to nisi ve¢... Naj mi umet-
niki ne zamerijo tega, toda — ali jim ne kori-
stimo najbolj s tem, ¢e jim to povemo?
ezultati konkurenc¢ne razstave za Cankarjev
spomenik so zelo majhni. Clovek bi izgubil
upanje v naSe umetnike, ¢e ne bi vedel, da je
bila vsa stvar v naglici prirejena in zato po-
vrsno koncipirana in zmeckana. Dvoje, troje
je vzelo stvar temeljito in se priblizalo Can-
karju in naSemu casu nekoliko — umetnine,
vredne samega Cankarja. nismo Se dobili.

otakniti pa se moram kon¢éno Se postopanja
vrhniskega pripravljalnega odbora, ki je po-
stopal od vseh pocetkov dalje napac¢no in
umetnostno neodgovorno. Ce tak odbor zbere

_denar za spomenik, dobro, v umetniskih rec¢eh

naj ne odlo¢uje, ker ni v njem, kolikor vem.
nobene umetnostno vsaj kolikor toliko izobra-
zene osebe. Ta odbor bi bil moral najprej vpra-
Sati arhitekta za svet, kje naj bi se spomenik
na Vrhniki postavil in kakSen bi v principu
lahko bil, potem bi se na tej podlagi razpisale
toéne konkuren¢éne zahteve in ne bilo bi zmed.
Tako pa je odbor izbral za spomenik na lastno
roko prostor (sl. 8), ki je tako radi neprimer-
nega ozadja kakor radi premalo poglednih tock
nemogo¢. Temu mnasproti je predlozilo raz-
sodis¢e prostor ob fasadi menda najucinkovi-
tejse hise vse Vrhnike (sl. 5), ki zdruzuje v sebi
pogledne tocke s treh strani in ima potrebno
ter zelo vazno arhitektonsko ozadje. Odbor se
ne more odlo¢iti za svet razsodisca glede pro-
stora in osnutka in se pogaja s kiparjem, ki
bi bil eventualno pripravljen ustreéi teZnjam
kmecke mase po fotografi¢ni umetnosti.
olozaj, v kateri je ta za slovenski ugled vazna
in odgovorna zadeva zaSla, je skrajno tezaven.
odgovorno neodgovorni krajevni odbor pa
razumljivo zbegan, ker ne ve, kako naj se raz-
bere v najostrejSem ognju od vseh mogocih
strani. Kolikor toliko varno bi pac¢ sel edino, ce
uposteva nasvet zirije glede najprimernejSega
prostora, ker bi bil z dobro izbero prostora tudi
ze vsaj del kon¢énega uspeha zagotovljen. Osnu-
tek, ki ga je zirija oznacila kot »spomenisko«
najpovoljnejSega, seve ni nobena nezmotljiva
resnica, zato bi se radi zmanjSanja odgovor-
nosti in radi pomirjenja umetniske javnosti
mogla razpisati ponovna ali vsaj ozja konku-
renca med par kiparji, mogo¢e med onimi, ka-
terih osnutki so vzbudili pozornost pri preso-
janju. 7Z ozirom na arhitekturo fasade in na
bodo¢i skupni u¢inek nje in spomenika pa bi
moral predvsem arhitekt dolo¢iti arhitekton-
sko dopustno gmoto spomenika, posebno figure,
tako da bi se kiparska fantazija vklenila v
precej stroge, a v danem slucaju brzkone
zdrave meje. Pri pomanjkanju tvorne fantazije,
ki jo je pokazala prva konkurenca, utegnemo
po tem potu priti vsaj do formalno korektnega
spomenika.
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[Ekskurz v literaturo v svitu statistike in morale

in sledecih slovenskih knjig: Govekar, Olga (G);

Savinsek, ZgreSeni cilji (S); Cerkvenik, Daj nam
danes na$ vsakdanji kruh (C)]

Rajko Lozar

OGovekarjevi povesti je napisal dober in pra-

Vv

vilen referat Jos. Vidmar, LZ, 1929, 168; o Sa-
vinsku isti avtor v isti reviji, a o drugi knjigi.
O letosnji in o Cerkveniku imajo iziti porocila
vsak ¢as. A kakrsnakoli bi Ze bila, poglejmo v
luc¢i teh svetilnikov v doslej malo znane kote in
luknje nase literature.

zames$ v roke Govekarjevo povest in jo v dusku
pozres; izraz iz zZargona je umesten, kajti knjiga
je tako napisana. A ko se vprasas, kje se je vse
to zgodilo, o ¢emer si bral, ne ves odgovora.
Brni ti v glavi neko nejasno Sumenje Ljublja-
ne, dalje neki trg z bedastim imenom, kon¢no
nemara neka vas, podeZelski dvorec in — o
Wien, das unvermeidliche — Kirntnerica, da
porabim ta di¢ni izraz Govekarjev. Toda prav
za prav se tu tudi ni ni¢ zgodilo, vsaj zate, ki
¢itas, me, in umetnisko se vse to ni nikjer
zgodilo, zato, ker je ta povest abso-
lutno brez vsakega prostora. Imamo
v njej kopo prizorisé, ki o njih pisatelj re-
ferira, a nobeno izmed njih ni postalo umet-
niski prostor. Likovna zreloba teh lokalitet
zaenkrat Se ne seze preko zrelobe zapiska v
privatnem notesu in beleznici, kjer stoji, da se
je ta gospod v Ljubljani sklenil tako poro-
citi itd. Ta prostor je kolobocija pisatelju iz
zasebnega dozivetja znanih krajev, ki so v
dnevniku imenovani s pravim imenom, kateri
pa v povesti sploh niso presli v nov umet-
niski prostorni lik, v kar bi bili morali, nego
so postali samo delno nejasni, zakriti, dobili
so samo druga (a ne vsi, nota bene) imena.
Da povemo cisto aksiomatiéno: obliko-
vanja prostora v Govekarjevi po-
vesti ni, tudi meditacije o njem
ni, je samo »odkrivanje in zakri-
vanje«, An und Aus, toda bogvari misliti.
An und Aus umetniskih konfiguracij kot so
n. pr. impresionisticno podajani cuvstveni
pejsazi Cankarjevi, nego An und Aus znanih
— mneznanih, zato interesantnih — neintere-
santnih krajev, krajev s pravimi in takih z
nepravimi imeni in ni¢ drugega. Samo v tem
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zakrivanju se je G. trudil in se je tudi moral
truditi, kajti ker je ves ta laZiprostor povesti
samo inventar pisateljeve zasebne izkuSnje in
beleznice, a gotovo koncem koncev konkretna
privatna okolnost nekaterih prav konkretnih
ziveCih oseb, je kolikor toliko nevaren za jav-
nost in ga je treba podajati v previdnih in
premisljenih dozah, da se ne bo nikdo zastrupil
Z njim, a spet, da bo tudi dovolj interesanten.
Torej: 0.005 Ljubljane, malo manj trga, Se
malo manj dvorca. Dunaja za naSe razmere
lahko precej — priznati je treba, da se na
doze G. izvrstno razume. Toda ne glede na to.
da je izprehod po Dunaju (G. 118), tem tipic-
nem rekvizitu naSega provincialca, narobe na-
pisan, kje ima pis. garancijo, da se njegov
supraprivatno okrajSani gospod »sodnik iz K.«
(G. 98) ne bo kljub temu prepoznal in — za-
strupil? Mislim, da v sseriozni« umetniski po-
vesti takih supraprivatnih in zelo diskretnih
okrajsav ni treba in da jih tudi ne najdemo;
treba jih je gotovo samo tam, kjer se vezejo s
pojmom umetnine vse nediskretnosti privat-
nega zapisnika, to se pravi, kjer za umetnino
sploh ni mesta in je treba samo krajSati jezike
zasebnim noticam, kateri pa pri tem navadno
postanejo Se — daljsi. Jeziki so pac¢ jeziki!

prico rafinirane lokalitetne pikanterije Go-
vekarjeve, te svojih sredstev in ciljev ved
kot zveste si literaturscine, sta Savinskova in
Cerkvenikova pravi sentimentalni nerodi, vsi
nedolzni in naivni, a prav zaradi tega tudi
zelo tipi¢ni za to mentaliteto povestnikov. Po-
sluSajte n. pr. samo naslove SavinSkovih po-
glavij: V ostrih ovinkih, Beganje po kriZpotih,
Voznje po stranpotih, Po ovinkih in klancih v
cilj itd. Onemu, ki se nad tem cudi, naj za-
enkrat zaupamo tajnost, da sta glavni osebi v
Savinskovi povesti — dva avtomobila, h koncu
pride Se tretji, in kadar je tem zverinam hudo.
zadirjajo po cestah svoje deZele, a vihre v dusi
umiriti ne morejo (S. 65/6 in drugod). Naravno
je, da pri tem dirkanju nimajo niti pisatelj
niti avtomobili niti krajina toliko ¢asa, da bi
se za hip ustavili pred oémi braveca in mu
omogo¢ili predstavo in obc¢utje konkretne pro-
storne figure, nego naletavamo na oznacbe:
blizu znanega letovis¢a (S. 17, vazno je zn a -
nega, ker gre spet za privatno zadevo), Emi-
lovo mesto (S. 109), so dolo¢ili sicer neveliko
prestolico majhne drzave (S. 109) itd. Tako iz-
gleda tudi tu prostor kot patent pisatelja, nje-
gova docela zasebna skrivnost, ki jo je treba
pred pozeljivim bravcem z vso pisateljsko
diskretnostjo ¢uvati, in ni ne duha ne sluha o
kakem resnem umetniskem delu. In tudi pri
Cerkveniku so, kot domovalis¢a Govekarjevih
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sodnikov, imena cesta taka zasebna tajnost in
zadeva avtorja samega (na B. ... cesti, C 49) in
prostora sploh ni. Tu se zgodba, skladno z uto-
pisti¢no smerjo knjige, odigrava nekje med
oblaki — Cerkvenik v svoji novi stvarnosti pac
dobro ve, da so oblaki vselej ve¢ni in veli-
castni in da se Z njimi Se ni nikdo blamiral.
eko¢ je zivel Jurci¢, slovenski pisatelj, in je
znal dati svojim figuram potrebni notranji
prostor umetnine. Potem so prisli Tavcar in
Finzgar, Cankar in Pregelj in prav prva na-
loga slovanskega seminarista bi bila: Prostor
in krajina v delih slovenskih pisateljev. 1z
metodi¢nih ozirov in tudi sicer. Vsi ti so s svo-
jimi povestmi trgali bravca iz njegovega pro-
stora in ga prestavljali v prostorje svojih
tvorb, in po njih naziranju je bilo to vsako-
mur dostopno bogastvo ter dokaz njih lastne
ustvarjalne moci; njih prostor je bila objek-
tivna umetniska vrednota. Po naziranju naS$ih
treh povesti pa bravcu ni dovoljeno, abstrahi-
rati od njegovih privatnih znanj in skusenj,
on se zaradi knjige razli¢nih zasebnih kombi-
nacij sploh ne more sprostiti, in na drugi
sirani je notranji ambient knjige tajnost pi-
satelja, bogvari subjektivna, nego prava prav-
cata privatna zadeva, stvar diskrecije in no-
tesa, in to je slabo. Ze z opisom krajine in
prostora nas ta dela postavljajo na spolzka
tla, kaj Sele z osebami! In ne bomo se prickali:
Stari oc¢e te struje, ki jo slovstvena zgodovina
imenuje naturalizem, je pri nas Kersnik: jaz
Jji supraprivatno pravim — trac,

I1.

otovo ima poedini¢na kritika na pr. literarnih
del, posameznih orisanih oseb, naziranj itd.
mnogo dobrega, in cCisto gotovo ni Se noben
kritik zacel drugace nego z referatom o kaki
. posamezni knjigi. Toda posebej pri nas postaja
ta Solska poteza kritike kaj rada sama sebi
namen in vrhovi¢i v t. zv, zdelavanju. In ve-
¢ino nasih kritik oznacuje neko patentirano
kritikastrstvo, ki v ostala podroc¢ja nima ni-
kakega pogleda, vsled cesar s svojo literarno
publicistiko tudi nikamor ne pridemo, dasi bi
bil ravno literarni kritik majhnega naroda
danes lahko precej ve¢ nego samo clovek, ki
se peca z literaturo.

z grobega materiala pravkar o¢rtanega pojmo-
vanja literarnega prostora v mnaSih treh po-
vestih pelje pot v sociologijo slo-
venskega meS¢anskega literata in
¢loveka nasih dni sploh. In neko-
liko dalje nas bodo peljala v te, recimo mrac-
ne in zatohle luknje naSega ozrac¢ja razmislja-
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nja o tem, kako na pr. pojmujejo omenjene
tri povesti dejanje, osebo in stil. Rezultati so
porazni in c¢lovek strmi, da je to dejansko
mogoce.

VGovekarjevi povesti sem nastel dvanajst pi-
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sem (str. 11, 15, 21, 22, 24, 43, 44, 53, 85, 96,
97, 112), in komur je dano, da razume, naj
razume. Razen teh pisem ni sploh nobenega
pomembnejSega dejanja ali vzroka dejanja:
kakSna pa je njih mentaliteta, naj izpri¢a ono
na str. 97, ki je — anonimno pismo neznanega
prijatelja. Od ostalih nosivecev dejanja naj
omenim »zaupne poizvedbe« (G. 5), babji trac
(G. 58, 67), avtomobilski rog (G. 53: kot se vidi,
polaga Vodnikova druzba veliko vaznost na
to, da seznani svoje naobraZene naroc¢nike s
pojavom savtomobil« ter mu pribori dostop v
salon: »das salonfiahige Auto also«), smrt in
samomorilni poizkus (G. 73 sl.) itd. Zelo ver-
jetno je, da v svetovni literaturi ni Sele Go-
vekar iznasSel motiva pisma in da so tudi
zunaj anonimni neznani prijatelji: tudi zunaj
se ljudje vozijo v avtomobilih in si imajo
zenske povedati zelo dosti — o drugih, toda
¢isto neverjetno za omega, ki t. zv. svetovno
slovstvo nekoliko pozna, je, da bi se to godilo
na nac¢in G. povesti. Zelo mi je zal, ¢e sem
moral te nosivce dejanja kratkomalo nasteti in
¢e ni nobene eksplikacije; toda pri najboljsi
volji je nekaj takega v tem slucaju nemogoce,
ker je povest v bistvu referat o dogajanju, ne
pa oblikovano dejanje in ker je celota v bistvu
grmada- poedinih delov, nadvse skrbno zabele-
zenih in zelo izérpno podanih, ne pa organsko
razvojna logika dogodkov. Ta povest je neko-
liko predelan notes in temu primeren referat
o neki zapleteni storiji — ali hocete, da vam
jaz piSem referat o referatu? Ce je G. povest
pri oznacbi prostora skrajno »diskretnac«, ji
tega ne moremo priznati za znacaj dejanja in
oseb: tu je povest skrajno indiskretna, ne-bon-
ton-ska! Cudno, kaj! Pri avtorju slovenskega
druzabnega Bontona se ljudje obkladajo s pri-
imki kakor »divja macka« (G. 16, nb., rece to
gospod Tribnik [Trieb — Trib(nik)] dami Olgi)
in »Sufte (G. 129/30, to celo v mekaksni elitni
druzbi) ter filozofirajo »v blatu Ziveti moramc«
(G. 100, za normalne pojme pac ironija, ¢e ne
nesporazum, da je za to zivljenje po blatu
treba Se posebnih bontonov), da ne govorimo
o poedinih znacajih, ki so propadli in podli
bolj nego njih lastna propadlost in podlost.
Taki dogodki bi morali po vsej priliki postati
resna zadeva sociologov in pedagogov in zdrav-
nikov, ¢e pa se literaturi take struje pravi v
nas$i znanosti naturalizem, menda ne bomo po-
zabili poklicati k pri¢evanju naturalizma sve-



tovnih mojstrov, ki bodo to zelo milo imenovali
najmanj Sund. Sund, ki si nadeva §¢it velikih
firm in vara nepoucene bravce in ki preko
referata o stvareh ne pride do oblikovanja Ziv-
ljenja, z drugimi besedami: ki zamenjava trac
starih tet pri ¢aju z resno literarno produkeijo,
in Se z drugimi besedami: ki iz zatohle spal-
nice ne pride na svezi zrak. Citirajmo zato
pametni stavek Josepha Rotha o novodobni
produkciji te vrste, ki jo je on krstil z ameri-
kanizmom, obisti pa ji pretipal takole: »Die
Uberlegenheit des Mieters im ersten Stock iiber
den Mieter im Parterre vis-a-vis, solange dessen
Fenster offen sind« (Die lit. Welt, 1930, 4).

adaljnje dokaze tega amerikanizma v naSem
slovstvu, kateri nikakor ni mehaniéno prislo-
njen nanj, nam podaja SavinSek. Kakor ze
re¢eno, igrata glavni vlogi v njegovi povesti
dva avtomobila firme Mercedes (razen teh pa
pokaze S. tudi druge; za svojo osebo ga opo-
zarjam, da »je na lanski mednarodni razstavi
avtomobilov v Bruslju zbujal splosno pozor-
nost Mercedes« — sem slucajno pozabil tip,
a toliko za prihodnjo njegovo povest v Vodni-
kovi druzbi), in da jima tega nisem podtaknil,
ne dokazujejo samo strani 16, 20/21, 65/66,
70/71, ter podobne, na katerih ni cuti drugega
nego brnenje motorja, nego tudi stavki kot je:
in poiskati morebitne notranje poskodbe
stroja (S. 25), in Se je pobozal svoj krasni
novi Mercedes-kompressor (S. 5) itd. Kdor ne
vidi, da se je tu avto poclovecil, hocem reci:
habilitiral za rednega ¢lana cloveske druzbe,
je postal ali sam avtomobil ali pa sploh ni bil
nikdar ¢lovek. Kar se v S. povesti zgodi mimo
dus avtomobilov, je kaj malo pomembno, ¢edno
in vredno. Glavni nosivec dejanja med osebami
je obrekovanje (S. 70/1 in drugod povsod) in
poizvedovanje; sosed je natanéno poucen o
sosedu, in figura inz. Stareta, ¢e ni¢ drugega
ne, je ena sama visoka pesem podezelske dru-
zabne porocevalske sluzbe (S. 60, 84.). Nisem
pa tudi Se cital dela, kjer bi se cast ¢loveka
(zapomnimo si, da ima tudi razbojnik svojo
cast) tako teptala v blato, kot se v tej povesti
(S. 18, Zenske precej dvomljivega vedenja: 60,
Stare se imenuje slepo orodje v njenih rokah,
ogleduha in ovaduha: 84, je kakor pajek v nje-
nih mrezah in propada; 96, samo da s prstom
pomigne, pozabi na vsa poniZzanja in pohiti
k njej; 101, jo vpraSuje ali naj ubije koga, za-
davi; 64, gnusna scena s splavom, in druge) in
¢e gre ta produkt v 20.000 izvodih med en-
milijonski narod, si bomo blagoslov njegov
lahko izrac¢unali. Ljudje, ki se prostituirajo,
govorijo mnogo o prostituciji (S. 80), da pe-
rejo samega sebe, in besede vladuga, satan itd.
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se prav primerno podajajo v okvir tega, kar
smo citali pri Govekarju.

ri Cerkveniku je amerikanizem vsa tista Sara
ban¢nih polomov, stavk in podobnega, kar bi
seveda lahko sluzilo pomembnejSim tenden-
cam. Da se dejanju tudi v njegovi povesti
zaleti ze v zaletku tako, da do njega potem
sploh ne pride ve¢, nam pric¢a scena z okult-
nikom, ki bere glavni junakinji preteklost
njene matere (C. 24). In tudi tu stvari ne go-
vore same in ni niti trohe objektivnega doga-
janja, nego ¢itamo namesto dejanja razprave
o njem, tako na pr.: morda ni bilo zgolj na-
klju¢je, da je padlo to dozoretje bas v dobo.
ko je v njej dozorela mati... (C. 55). Kakor
vlada v obeh prejSnjih povestih detail, vlada
enako tudi v tej in pogosto se mu pravi — deus
ex machina: iz cesar sledi, da se mahajamo
prav na zacetku pisateljske tehnike, na pri-
mitivno-barbarski stopnji literature, ki nima
ni¢ skupnega ne s posteno tendenco ne s kva-
liteto. Pristno primitivno-inteligentna so medi-
tiranja o krSc¢anstvu (C. 35) in besedic¢enja o
etiki in morali in pri ljudeh, ki ne znajo biti
niti duhoviti niti humorni, ni pricakovati drugih
smesnih imen nego »Copatnik« in »>Dr. Go-
vedo«, ki so druga varianta za »sneartikuli-
rana rjovenja< (C. 37) in spankrte« (C. 42) ter
podobno. In samo pri ljudeh, ki gledajo Ziv-
ljenje skozi zakajene ocali literaturskih in
kavarniskih miljejev, imajo lastniki hotelov
cas, da tekom svojih privatisimov sobaricam,
privatisimov o umetnosti zapeljevanja namrec,
vstavljajo floskule: kritiki bi rekli, da sem felj-
tonsko dolg (C. 129). In glejte! Cerkvenik se
niti ni zmotil: ne samo feljtonsko dolga in
jokava, nego tudi barbarsko slaba je njegova
povest in neresni¢na: kajti ste li ze kdaj ¢uli
delavski par po poroki emfati¢no plakati:
»Pojdiva v borbo za socialno enakost in so-
cialno pravic¢nost«?

e in take stvari je pac¢ vselej treba obrav-
navati s celotnimi, statisti¢nimi merili, ker
sicer ne pridemo do uspeha. V zgodovino na-
Sega slovstva ta literatura torej ne sodi in to
z nobenim imenom: ¢loveski material teh po-
vesti je pokazal enotno zakljuceno sliko v dveh
tonih: skrajna propalost na eni in skrajna
popolnost na drugi strani. Tu bi morali priceti
z delom: znanstvena sociologija in pedagogika.
Ozracje je bolni seksus, alias zavirani seksus.
Ta literatura gre med narod v tezkih tiso¢ih in
denar imamo, da zanjo snujemo posebne druzbe.
Je tudi Ze sploSen pojav naSe produkcije in
zreloba bravca, ki jo more z uzitkom brati,
je povprecna zreloba amerikanca, to je zreloba
preddvajsetletnega evropskega mladenica.
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Ktakemu pojmovanju objektivnih vrednot kot

je prostor ter k takemu nac¢inu upodabljanja
¢loveske figure in predstavljanja dejanja se
kaj pristno prilega tudi stilski znacaj teh
povesti. Tudi po stilu so le te pravi ramerika-
nizmi¢, in sicer amerikanistié¢ni poganjki na-
Sega omejenega in borniranega miljeja, ki so za
zgodovino naSega slovstva brez vazZnosti, a
toliko pomembnejsi in poucnejsi za psihologijo
naSega meSc¢anskega literatstva in bravstva.
Lahko recemo, da je stilu navedenih treh po-
vesti kumovala pisarna, duh in men-
taliteta pisarne. Iz citatov, ki jih bom
koj navedel, zveni vsakomur znana govorica;:
tisockrat ste jo Ze ¢uli in ¢ujete jo vsak dan
znova — v obcevanju z uradnikom. Bogvari,
da bi tu kakorkoli hoteli ironizirati ali zmanj-
Sevati ugled te mogoc¢ne kaste, nego samo kon-
statiramo dejstvo in to dejstvo je: literatura te
vrste nastaja samo v atmosferi pisarne in tudi
uspeva samo v atmosferi pisarne. Edino s tega
vidika je razumljiva in postavljena v kon-
kretni zivljenjski polozaj. Zaenkrat je zato
brez pomena, da bi bilo bolje, ¢e je ne bi bilo,
ker preko domacih vaj in intimnega zapiska,
a tudi grobosti ne pride.

vo price literature uradnika v majhnem mestu.
G. 66: Novak, dobri, vsepozabljajoéi... Zrtvu-
jem se; 22: Kamor ne seze podli svet; 102: toda
vedi... Olga... tisti dan poéi v moji pi-
sarni revolver; 108: rotim te, moja si. dvigni
se nad filistre; 116: na ukaz usode, bi rekel
svobodomislec; 117: slovanski znoj itd. itd. itd.
S. 18: je zapazil... Zzenske... precej dvomlji-
vega vedenja; 25: in poiskati morebitne no-
tranje poskodbe stroja; 60: citat, »Eifersucht
ist eine Leidenschaft etc.« (zanimivo, da je
ta pregovor med uradniStvom najbolj raz-
sirjen); 68: spustila sta avto v dir in molde
krizarila; 95: tako sta ostala obvarovana one
prevelike nasic¢enosti — (ljubavnih opojev):
109: sicer nevelika prestolica majhne drza-
ve itd. itd. itd. C. 20: Zakaj mora na vse, Cesar
se moja roka dotakne, poloziti svojo pest usoda:
24: preve¢ ali premalo eksponira; 30: ali ni
zopet usoda zavihtela bi¢a (vidimo, da usoda
po pisarnah silno rada strasi):; 37: neartikuli-
rano rjovenje; 55: morda ni bilo zgolj na-
kljuéje itd.; 59: navadite se vsi spoStovati
vsakr§no prepricanje; 129: kritiki bi rekli:
532/3: pojdiva v borbo... itd. itd. itd.

adar so stvari resne, zveni ta stil kot uradni
akt; misli celo;, da s tem imponira, a je v
neesteti¢nosti uradnega zargona samo smesen.
Kadar se pa omehc¢a in postane poetic¢en, do-
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bimo okus po spominskih knjigah. Po lepih
meSc¢anskih spominskih knjigah, kjer je mnogo
preziranja okolice in filistrstva, mnogo skrbi
glede usode in mnogo zadreg glede cuvstva,
vse stvari, s katerimi se ima boriti k lepemu
besedi¢enju nagnjen c¢lovek, ki je obstal pri
stilu prve »poeti¢ne« Solske naloge v peti ali
cetrti Soli. Drugod zopet je ta stil silno hladen,
angleski, bon-ton-ski (ne zamenjavajmo z no-
bleso), druzabna korektnost in paragrafarstvo
lepega vedenja v salonu. In ko konéno spre-
govori ta literatura o problemih, ki segajo
preko plota kanclije, je to kot abotno in
neznosno cCencanje starih tet pri popoldan-
skem caju ali beli kavi, ki se niti ne hrani ve¢
s feljtonsko filozofijo danasSnjega Zurnala, nego
s pseudointeligentno meditacijo iz zdavnaj
preperelega romana iz protomesSc¢anske dobe
slovstva. Ko ¢itam te povesti, se mi peha v
spomin drasticen naslov nekega duhovitega
nemskega c¢lanka: »lhre Sorgen«: Vprasa-
nja in odgovori v druzinskih listih, »Gospa
urednica: moj koki (majhen psicéek) je dobil
usi. Ali mi morete sporociti kako zanesljivo
delujoce sredstvo zoper to golazen? 7 odlic-
nim spoStovanjem VaSa N. N.c

Otem in takem govore torej ti trije svetilniki

naSe najnovejse knjizne produkeije, ki nimajo
za estetski efekt slovenskega jezika niti naj-
navadnejSega zmisla in ¢uta. A konc¢no to tudi
ni vazno, nego je vaznejSa morfologija tega
stila, ker bi po nji nemara prisli do mor-
fologije nasega c¢loveka. In oni, ki bi v tem
zmislu nacértal par slovenskih tipov ter jih
pokazal narodu v njih pravi obliki, bi storil
najve¢, kar more kdo za dobro stvar storiti.

X

ovesti, ki smo jih obravnavali, so druzbarska
literatura in zelo redke c¢ase se spravim nad
to ¢tivo subalterne vrednosti. In puncto Vod-
nikova druzba se glasi neka argumentacija
sledec¢e: »...opazili smo, da manjka dobrih
ljudskih knjig... 7 ustanovitvijo V. d. smo
zamasili veliko vrzel v nasi ljudski prosvetni
organizaciji.« (Vodn. prat. 1930, 37.) Ne bomo
se prerekali o tem, kak$no vrzel masi V. d.
(Ker imajo njene publikacije nekam sumljivo
zunanjo obleko, se nam vsiljuje misel, da
verjetno masi isto kot Mohorjeva ze toliko let),
niti ne, ali so to dobre ljudske knjige, kar
izdaja, nego bi samo radi poudarili, da mora
to biti lepa plast slovenskega ljudstva, ki é&ita
in ¢uti celo potrebo po romanih take baze.
Tudi o tem bi se dala napraviti lepa socioloska
studija, recimo na podlagi pisateljev, ki sode-
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lujejo pri Mohorjevi in Vodnikovi. lzgleda.
da se opira poslednja na tip ariviranca, ki
mu diSi smrad avtomobilov in salon, da pa
mora povest za prvo nujno imeti kmeta in
skorenj kot centralni figuri. Glede Cankarjeve
druzbe vemo toliko, da rac¢una z delavcem:
toda delavcu ne daje, kar je njegovega, nego
mu to jemlje. In ¢ée dela to pod firmo Ivana
Cankarja, dela s tem naSim mojstrom zares
lepo. Ima pet tiso¢ naro¢nikov, za katere bi
si danes slovenski zaloznik kvalitetnih stvari
lahko cestital, ¢e bi si mogel in ¢e mu ne
bi te druzbe sproti podirale, kar on gradi.
Prav tako ni mogoce Cestitati Mohorjevi. Vtis
imam, da se silimo s kmetsko povestjo, vrela
pa so ze zdavnaj usahla. Brez ozira na to, da
»pisatelj¢, ki zapiSe besedo skacdjepi¢no« (Zo-
rec), zame sploh ni pisatelj, kaj Sele dober, in
da Savinska niti ne c¢itam, pravim, da je
vsa nasa tako zvana ljudska literatura sama

1Z SVETOVNE KNJIZEVNOSTI

i. MARCEL ARLAND: 'ORDRE

odovi nihajo med dvema nevarnostima: redom in
anarhijo«, zaCenja Arland 1. 1924 svojo razpravo
»Sur un nouveau mal du siécle«, kjer analizira
osnove mladega, koj po vojni v javnost stopiv-
Sega rodu, ki mu pripada tudi sam. Problem mu je
cisto oseben, saj sta mu oba omenjena pola
»dvojno zrcalo, naj se obrnem k enemu ali dru-
gemu, obe mi nerazlo¢no odsevata mojo podobo«.
[z te duSevne problematike se mu je sedaj izkri-
staliziral obSiren roman, ki ga je preteklo Jeqen
nagradila akademija bratov Goncourt. Tako je ze
samo v sebi moc¢no in vazno delo dobilo Se vecjo
pomembnost, saj Goncourtova nagrada v znatni
meri naravnava francoski literarni produkeciji tok
razvoja ali vsaj podértava vsakokratne zanimive
in pomembne faze. ’

elo mladega Arlanda je vazno in zanimivo po
svojem mirnem, preprostem, po klasiéni umerje-
nosti stremecem slogu, Se vaznejSe in zanimivejSe
pa je radi pisateljevega izrazito etinega razmerja
do literature, kakor ga je oznacil sam: »Morala
nam bo torej prva skrb. Ne morem si misliti lite-
rature brez etike.« Najbrze so imeli v mislih to
izrazito eti¢no usmerjenost v literaturi tisti kritiki,
ki so ob njegovem romanu govorili o novem
janzenizmu. Vendar pa moram takoj poudariti, da
je M. Arland pri svoji eti¢ni usmerjenosti tako
moc¢an umetnik, njegova zivljenjska dozivetost
tuko silna, da bi se motil. kdor bi iskal v nje-
govem delu preradunjen >roman a thése« Bourget-
ovega kova.

b analizi romana nam postaja jasno, kako je
zraslo delo iz to¢nega umskega spoznanja, ki mu
je avtor dal prej (l. 1924) znanstveno analiti¢en
izraz nego zivljenjsko umetnisko podobo. To je
zivljenjsko nazorna prizma, skozi katero se je
razkraJalo njegovo umetnisko ustvarjanje. Kako
7zivo ¢uti Gilbert Villars strasno resnico: »Nobena
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filologija kmetskega izrazanja
in ni¢ drugega. Kmeta v njej ni, nego
je samo duh po kmetski govorici in po hlevu,
predznak rustikalnega zivljenja, razkazovanje
pisateljskih kmetsko-enciklopedi¢nih znanj in
ni¢ drugega. To je tudi poglavitna nevrlina
Kozakovega Lectovega gradu, ki je skozi ljub-
ljansko-kmetske, filolosSko-akribijske ocali gle-
dan slab koncept, dasi gotovo najboljsi med
letoSnjo bratovsc¢insko literaturo, literaturo
epigonstva in forsiranega kmetstva. In vendar
dajemo Se in Se denar za take stvari, zna-
menje, da ga imamo dovolj, in smo Se naprej
slepi za knjizno produkecijo drugacne vrste,
obsedeni od fiksne ideje, da povest mora biti,
¢etudi slaba in da je vpraSanje nase ljudske
zalozbe pravilno reSeno edino s subalterno
produkcijo rustikalnega slovstva. Tako je in
tako nam Bog pomagaj, kajti mi sami si, kot
vse kaZe. ne moremo vec.

doktrina nas ne more zadovoljiti, pomanjkanje
doktrlne pa nam je prava muka.« Arlandu se »vsa
vpraSanja stekajo v Boga«..., ki je »vetna muka
ljudem, naj si prizadevajo, da ga ustvarjajo ali
uni¢ujejo... Brez Boga je nezmiselna vsaka mo-
rala. »Iz te obupne borbe raste po Arlandu nasemu
rodu nov »mal du siécle«. »Kajti v nekaj letih
¢lovek nikakor ne bo potolazen radi izgube Boga.
In vendar, s kaks$no gorecnostjo so poskusali po-
praviti to izgubo; misti¢nost lepote, ¢loveka. oseb-
nosti: nezadovoljene strasti, zastranjeni goni — od
vsega tega ne ostaja ni¢ drugega ko utrujenost in
obupanost, ko zgoca strast brez goriva, ki pouziva
svoje lastno ognjisée.«

o svoji zgradbi je roman kljub obSirnosti izredno
preprost, kar je v danas$nji produkeiji romana
prava redkost; saj stremi roman danes po vedini
za univerzalnostjo, enciklopedi¢nostjo, s kakrsno
bi radi zajeli vso mnogoli¢nost in razbitost dobe
(Th. Mann, ]J. Joyce). Arland se je omejil na tri
osebe, nosivce njegove problematike in njegovega
sveta, ob katerih stopajo vse druge v ozadje in z
njimi pisatelj ni hotel drugega, kakor okviriti
svoje ljudi in svoj svet. In da je povest Se enot-
nejsa, ‘vnanji svet Se bolj stisnjen, a notranji Se
bolj zgoS¢en, veze vse tri nosivce romana ena
sama moc¢na kmetska druzina Henriot v Cler-
montu. Gospodar Henriot je nauglednejsi in naj-
premoznejs$i ondotni kmet in Zupan, kar ga vse
navdaja s primerno oblastnostjo in castihlepjem,
ki pa ostaja povsem vnanje. Pri njem sta zrasla
osirotela sorodnika polubrata Villars: starejsi
Justin. ki je ze ugleden in ambiciozen zdravnik
v Parizu in se mu odpira lepa politi¢na kariera —
princip reda; m1a151 Gilbert, ki poleti 1919, ko
se zacenja naSa zgodba, ZaliIICI s sijajnim uspe-
hom srednjo Solo in se odpravlja v Zzivljenje —
princip anarhije; med oba pa je postavljeno kakor
zrcalo obeh polov Henriotova héerka Renée. ki
se je pravkar razcvela v leta ljubezni.

s6 svojo umetnisko silo je Arland polozil v sli-
kanje Gilberta. Ustvaril je v njem postavo, ki naj
bi bila tip njegovega novega »mal du siéclec, tip



povojne mladine, ki nosi v sebi ¢udovite zmoz-
nosti, a ji manjka urejajoce sile, ki bi dala vsem
tem silam pozitiven predznak stvarivnosti. Arlandu
gre velika zasluga, da nam je v Gilbertu konkre-
tiziral in nazorno pokazal ono psiholosko tako
tezko opredeljivo in nedojetno bolestnost mnogih
povojnih talentov, ki jim ni mogoce nikdar ustreci.
ki se najbolj boje sre¢e povpre¢nih ljudi, ki so
jim prav radi te sre¢e neznosni in jim podirajo
z mneizprosno, unic¢ujoco kritiko njih ustvarjanje.
Kakor da imajo v sebi mikrob razdora, ki pronica
prav v vse njih dejanje in nehanje ter se mu vse
spreobraca v strup¢, mu je vse v mnesreo in mu
vse vzbuja sovrastvo. Ce na Gilbertu proucujes
ta znacaj, boS nasel v jedru neko ¢udno prevzet-
nost. domis$ljavost, ki bi jo lahko oznacili kot
goris¢e mnjegovega znacCaja; vse niti njegovega
pocetja se stekajo tja in vse zlo izhaja od tam.
In vendar ne bo nihée trdil, da je domisljavost na
svetu od véeraj, ko je vendar stalen atribut vse
mladine; a Gilbertova je nekaj svojevrstnega. »To
je nenasitljiva, razdrazljiva, neprestano uzaljena,
a Se bolj zaleta domisljavost, ki ga napravlja
neznosnega vsemeg, jo dobro oznaca E. Jaloux.

se te poteze prinasa Gilbert Zze s seboj iz srednje
Sole. ki jo zapusSca zacetkom nase zgodbe. Popolna
sirota je, ki se ga je usmilil Henriot, stric nje-
govega polubrata Justina, in skrbel zanj ko oce.
Svojih umskih zmoznosti se je Ze zgodaj zavedel
in se radi njih odmaknil svoji okolici, tovariSem
in predstojnikom, v neko nedostopno vzviSenost in
prezirljiv kriticizem ter ¢udasko nedruzabnost,
zagrenjenost. Ves je pogreznjen vase, nikogar
nima, ki bi mu pomagal dvigniti njegove duSe
zaklad, ali bolje: nikomur ne pusti, da bi se mu
priblizal in pomagal. Henriot in Justin bi mu
iskreno, ¢eprav dosti nerodno in mehani¢no, rada
pomagala, a Gilbert je uzaljen ter prelomi z njima
vsako zvezo. Renée se mu je priblizala z iskreno
ljubeznijo, a je morala Zze koj spocetka spoznati
vso brezobzirnost in nasilje njegove ljubezni, ki
zahteva brezpogojno slepo Zrtev, a ne zrtvuje
nicesar. Brez besede slovesa zbezi v Pariz, da si
tam sam utira nadaljnjo pot v zivljenje.

Parizu ga njegov prijatelj Décugis seznani s svoje-
vrstnim krogom akademikov najprevratnejsih sme-
ri. Cloveku je zal, da Arland ni tega kroga in
njegovih zastopnikov prikazal jasneje, da bi v
razliénih tipih dobili korektiv h konkretni postavi
Gilberta in bi bila slika povojnega rodu popol-
nejSa. V Parizu so Gilbertu prihranki kmalu posli,
v hudi stiski se je obrnil Ze na svojega znanca in
druzinskega prijatelja v ministrstvu, da postane
uradnik, a zbezi tudi pred to mozZnostjo urejenega
zivljenja in najde kon¢no mesto Zzurnalista pri
listu »Humanité«. Njegovi vedno ostrejsi &élanki
razodevajo duSevno silo, ki ti¢i v njem, vzbujajo
pozornost v javnosti; kritika desnicarske politike,
ki ji je eden pomembnih voditeljev njegov polu-
brat Justin, ki je bil izvoljen v zbornico, je vedno
ostrejSa, Casopisje izigrava to borbo polubratov.
prinasa sliki na uvodnih straneh, kar je Justinu
neprijetno. Huje ko politi¢éno nasprotje je oseben
konflikt, ki postaja toliko ostrejsi, ker se Zena
Renée ze nekaj Casa sem redno shaja pri gospé
Guillaume z Gilbertom in se zavzema zanj tudi
proti njemu, kljub temu, da Gilbert odklanja
vsako poravnavo, ki jo je Justin Zeni na ljubo v
svoje lastno ponizanje skuSal doseci. Gilbertovi
¢lanki so v novem listu »La Bataille« dosegli svoj
visek duhovitosti in prevratnosti, oblasti primejo
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Gilberta, Justin ga v zbornici javno zataji in za-
vrze. kar je Renée povod, da pusti Justina in se
vsa zrtvuje Gilbertu, ki so ga namesto v zapore
tezko bolnega odpeljali v bolnico.

o prestani bolezni se zdi. da bo Renée-ina zrtev, s
katero se je odrekla vsej udobnosti in ¢asti in se
vrgla v ¢isto negotovo bodo¢nost, samo da dokaze
Gilbertu svojo resni¢no ljubezen in iskrenost prve
ljubezni, Gilberta ozdravila in mu vzbudila zavest
odgovornosti in dolznosti. Toda ne. Renée mu je
pac spocetka uteha ¢utnosti, a pocasi se preobje
in naveli¢a tudi te in jo zanemari do strasne bede
in zapu$¢enosti. Zali njeno pozrtvovalno ljubezen
in se vdaja starim zvezam, samo da dokaze svojo
neodvisnost, svojo popolno svobodo. Njegova stara
znanka Germaine zahteva, da spodi Renée proc iz
stanovanja, do Cesar se ne more povzpeti, zato pa
se odlo¢i Germaine. da strelja na Renée v njenem
stanovanju in to v trenutku, ko pri¢akuje otroka,
in jo nevarno rani. Gilbert si ne ve pomagati in
obvesti o stvari Justina, ki ne dvomi niti trenutek,
kaj je njegova dolznost in resi zeno. Germaine je
obsojena na pet let jece, Gilbert se umakne v
Indo-Kino in odtod v Brazilijo.

tem bi Arland povest lahko zakljucil, a je hotel
problem ve¢ ko nakazati, resiti ga je hotel. Justin
se umakne zacasno iz politike in Pariza v Cler-
mont, kjer prevzame mesto Henriota in je ljudem
priljubljen in spoStovan zdravnik, Zupan in sveto-
vavec. Renée se je umirila in nasla v Justinu vedno
plemenitega moza dolznosti, ki ji ni nikdar niti
z besedo ocital preteklosti; nasla je reSitev svoje
zivljenjske uganke v odpovedi svetu in se izzivlja
samo v verski samoodpovedi. Po osmih letih se
nenadoma pojavi tudi Gilbert z rakom v ¢revesu
in dusSevno ter telesno popolnoma strt. Prisel je
domov umirat. Justin tudi sedaj ve, kaj je nje-
gova dolznost in skrbi za svojega polubrata, ki mu
s svojo ljubeznijo skusa tudi Renée osladiti nje-
gove muke zadnjih dni. Gilbert je tudi v tej svoji
onemoglosti prevzetno odklanjal in uzaljeno vsako
pomo¢ in usmiljenje. »Nikoli nisem iskal srece,
razumete? VasSa srecCa, vaSi spoStovani ljudje, vse
te navlake, bi ne hotel za nobeno stvar na svetuc
(IT1./220). Tako oznaluje sebe ta »otrok, ki je
imel ¢isto pripravljen kruh na mizi, ki je dovrsil
Sole, bi bil lahko uradnik in se mu je bilo treba
samo poroc¢iti in mirno zivetic.

aka bi bila zgodba. ki se zacenja poleti 1919 in
traja 15 let (torej se konca v 1. 1934). Je mnogo
ve¢ ko zgodba romana, biti hoCe zgodba rodu.
Ni dvoma, da je problem reda in anarhije danes
najakutnejsi v ¢loveski druzbi; saj se vsa Evropa
in Se ¢ez bori med skrajnostmi, ki se pa tako rade
stikajo (boljSevizem — tiranija, absolutizem —
anarhija). Brez dvoma nosi v sebi princip reda in
samega voluntarizma velike nevarnosti za 7Ziv-
Ijenje duha, toda anarhija in popolna svoboda
onemogocata izzivljanje duha prav v toliki meri
posamezniku in druzbi. Iskati ravnovesje med
obema, je naloga slehernega rodu. Kjer se sre-
¢ujeta oba principa v lepem soglasju, tam vidi
Arland velike osebnosti, klasi¢ne dobe in ogromna
dela.

rez ozira na dokumentari¢no vrednost Arlandove
knjige pa moramo ugotoviti izredne stilisti¢ne
vrline, ki so danes v romanu Ze naravnost redkost.
Neutaljiv je v formalnem pogledu Gide-ov vpliv
na Arlandov slog. Opraviti imamo z izrazitim
realistom, ki ostaja do podrobnosti zvest realnosti.
a se. ji nikoli ne vdaja do te meje, da bi slikal



radi slikanja, marve¢ mu je epi¢na zapoved de-
janje. dogodek v ¢asu, ne izslikavanje v prostoru.
V svojem pripovedovanju je trezen, sam stopa
popolnoma v ozadje in se nikoli ne prikaze skozi
dejanje; cista epika. Jezik je enostaven, blizu
realnega vsakdanjega govora, brez umetnicenja,
nikdar liri¢cno nabrekel, pogosto dramati¢no kra-
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T ANTON LESKOVEC

om in svet je spet izgubil enega svojih dobrih
sotrudnikov. Letos 23. januarja je umrl v drz
bolnici v Ljubljani Anton Leskovee, ki je v
. 1926 priob¢il dramo »Jurij Plevnar«, naslednje
leto »Kraljicno Haris« in za letos pripravljal
socialno dramo »>Moceradi«. V rokopisu je ostala
tudi tridejanska ljudska igra »Vera in neverac.
nton Leskovec se je rodil 4. januarja 1891 v
Skofji Loki. Ker je zgodaj izgubil starSe, je svojo
mladost prezivel pri sorodnikih v Retecah pri
Skofji Loki. Studiral je v Kranju in v Pragi.
Vojno je vso prebil deloma na fronti, deloma v
ital. ujetnistvu in nato kot solunski dobrovoljec.
Potem je stopit v drzavno sluzbo. Po poklicu je bil
finanéni uradnik: vel¢ let je sluzboval v Mari-
boru, zadnji dve leti pa je bil predstojnik finanéne
oblasti v Radovljici. Kljub napormi sluzbi, od-
trgan od vseh literarnih zvez, se je zivo ukvarjal
z literaturo in neprestano snoval. v kolikor ga ni
pri delu ovirala tezka zelod¢na bolezen. Letos za-
¢etkom januarja se mu je naenkrat predrla na
zelodcu velika rana, ki jo je nevede nosil ze veé
let; prepeljali so ga v bolnico, a tudi tezka ope-
racija ga ni reSila. Po hudem Stirinajstdnevnem
trpljenju je izdihnil in 25. januarja smo ga po-
kopali pri Sv. Krizu. Njegovega pogreba se je
poleg knjizevnikov in drugega obc¢instva udelezilo
zelo Stevilno odposlanstvo iz Radovljice, kjer so
Leskovea kot ¢loveka in uradnika globoko sposto-
vali in ljubili. Pokopan je bil tudi z vojaskimi
castmi.

lovesko in knjizevno podobo Antona Leskovca je
v kratkih obrisih podal France Koblar, ki se je v
imenu »Doma im sveta< poslovil ob njegovem
grobu:

ta prezgodnji grob smo polozili Antona Leskovca,
tihega in dobrega ¢loveka, ki je ob zunanjosti in
napuhu tega zivljenja hotel biti tako malo znan.

NGO N KN LG E
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anez Jalen: Ovéar Marko. Povest. Mohorjeve
knjiznice, 26. zvezek. Zalozila Druzba sv. Mohorja.
Celje, 1929. — Pri¢ujoca povest ni zanimiva le za-
radi avtorja, ki nam je z njo podal svoj prvi vecji
pripovedni tekst, s ¢imer je morebiti nasel zase
najprimernejSo obliko, nam pa tudi do neke mere
spolnil Zeljo po takem konceptu izpod njenega
peresa. A tudi sicer, s sploSnega literarnega vidika
je treba ugotoviti, da nase pripovednistvo zadnjih
let ni prebogato z deli, ki bi bila motivno, vsebin-
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tek in napet. Najlaze bi ga oznacil s klasi¢no
mirnostjo, oplojeno z vsemi vrlinami realizma. Ko
¢lovek prebere Arlandovo knjigo, Se veruje v
moznost in pomembnost moc¢nega romana, ki se
zdi, da je bolj ko v iskanju originalnih snovi ali
podajanju slasti, v urejanju in etitnem vredno-
tenju ¢asa in njegovih problemov. J. Solan

Zelo pozno je stopil v javnost; Sele dobra tri leta
se je imenovalo njegovo ime v sodobni slovenski
knjizevnosti, pa je povsod dobivalo priznanje in
vzbujalo mnogo lepih upov. V tej kratki dobi
svojega javnega deﬁ)a je Anton Leskovec dovrsil
troje dramati¢nih umetnin: »Dva bregovac, ki sta
si osvojila tudi oder, drugi drami pa je priobcil
Dom in svet. Pripravljal in deloma skonc¢al je Se
nova dela, jih tiho in vztrajno oblikoval, toda smrt
je nepricakovano pretrgala njegovo zivljenje.
Lahko rectemo, da je slovenski narod izgubil z
Antonom Leskovecem darovitega pisatelja.

nton Leskovec je ostal zvest vzorom in duhovnim
naporom tiste naSe predvojne akademske mladine,
ki je z velikim idealizmom in podrobnim delom
dvigala izobrazbo in narodno zavednost Sirokili
ljudskih mnozie, zato je tudi potem, ko je do-
zorel, dobilo vse mnjegovo literarno delo izrazit
pecat etiéne in socialne poglobitve. Z dramati¢no
doslednostjo in neizprosnostjo, s tezko in tehtno
besedo je odkrival zakonitosti in skrivnosti ziv-
ljenja; s svojim delom je skuSal pretresati, ¢istiti
in dvigati. Dramatik Anton Leskovec bo zato
naSel priznano mesto v slovenski knjiZzevnosti.
istimi mladostnimi vzori je bil Anton Leskovec kot
zrel moz tudi v vsem svojem poklicnem delu pravi
ljudski ¢lovek, zato mu bodo ohranili lep in
hvalezen spomin vsi, ki so ga kdaj samo srecali v
zivijenju.

ihi, dobri nas prijatelj in tovari§ Tone! Obzalu-
jemo ob Tvojem grobu vse, katerim Te je smrt
tako naglo iztrgala, obzalujemo, da je ustavila
Tvoje delo; ne obzalujemo Tebe, ki si dobro do-
polnil svoj tek zivljenja in si ze razreSil svoj
zadnji in najveéji dramati¢ni konflikt, ko se jc
Tvoja duSa osvobodila telesa in se potopila v
sreC¢o bozjih skrivnosti. Ko se v imenu Doma in
sveta poslavljam od Tvojega groba, nas vodi pot

dalje v plemenit boj za ideje, nazore in vzore:

Tvoj spomin in Tvoja duhovna pri¢ujoénost bosta
zivela z nami. Pomagaj nam!«

aljSo Studijo o Leskovéevem literarnem delu bo
prinesel Dom in svet v prihodnji Stevilki.

sko in oblikovno zanimivejsa nego je »Ovcar
Marko«. Res, da znacilnosti katerekoli literarne
smeri same po sebi Se ne morejo biti merilo umet-
niske kvalitete, in to celo tedaj .ne, kadar so
revolucionarna novost. Zato moramo vkljub na-
pakam, ki jih delo ima vrhu tega, da ni novo
v literarno-prodornem zmislu, poudariti tudi nje-
govo literarno vrednost. Povest je zasluzila po-
natis ne samo kot sveze slovensko ¢tivo, marvec
tudi kot solidna, literarna kvaliteta. A zgolj zu-
nanje dejstvo, da je povest najprej izhajala v
»Mladiki¢, nikakor ni zadostno opravicilo za splos-
no sodbo, ¢es, da je to delo »ljudska povest«. Ta
naziv se mi zdi za Jalenov spis netocen in celo
krivi¢en radi pomena, ki ga ima v nasi literarno-



kriti¢éni tradiciji. Njega vendar ne more zadevati
ocitek kakrsnegakoli, bodisi narodnega, moral-
nega ali verskega didakti¢no utilitaristi¢énega cilja.
Ta poteza pa je za tako zvano ljudsko povest bist-
vena tudi tedaj, kadar se dvigne do umetniskih
meja. Zato trdim, da more za Jalena biti izraz
»ljudski« samo ideoloSka, ne literarna oznaka.

ri njem res da pogreSamo lahkotnosti in intuitivne
neposrednosti, teh dveh najvidnej$ih in najbistve-
nejsih ¢rt vseh samorodnih umetniskih de{, ki so
bila rojena »iz viharja<. To je prvi znaéilni po-
udarek pisateljeve literarne osebnosti. Pisatelj je
po moji sodbi ali genij ali talent ali epigon. Jalen
je v vrsti talentov. Zanje je znacilno, da se znajo
okoristiti z danimi izsledki in ker niso stvaritelji,
ki jim je odkrivanje novih potov in moZnosti no-
tranji zakon, zato je vsa njihova mo¢ poudarjena
v skrbnem oblikovavnem prizadevanju. Tudi Jale-
novo delo razodeva v prvi vrsti vtis formalne
virtuoznosti in prica manj o elementarni duhov-
nosti. Brez vplivov ga niti ni mogoce razumeti,
bodisi ¢e se oziramo na osnove zivljenjskega
pojmovanja. bodisi ¢e zasledujemo oblikovni prin-
cip. Toda, ko grabi za heterogenimi elementi so-
dobne in pretekle literarne kulture, se ne zrusi
v brezobraznost in brezosebnost epigonstva. Nje-
gova osebnost z lastno znacilnostjo ostane vidna
v vsem oblikovanju in se motivno in stilno kaze
v osebno-enotnem nastroju. -
o snovnem in vsebinskem poudarku moremo spis
nazvati soln¢no povest nase zemlje v okviru gora
in idiliéno sliko kmecko-pastirskega primitivizma.
S tem je izrazen samo osnovni znacaj povesti,
toda na tej osnovi nam takoj postanejo vidne prav
tako poteze pisateljeve duSevnosti kakor se nam
razodenejo idejno-formalni elementi in iz njih
vrline ter nedognanosti pri¢ujocega dela. Te pozi-
tivne in negativne ¢rte bodo najbolj razvidne, ce
opozorim na nasprotja, ki jih je v povesti nemalo
in ki se kazejo v obdelani snovi, v slogu in v
gradnji. Da jih pisatelj ni izravnal in premagal,
ni samo nedostatek literarnega razmaha, marved
se v tem razodevajo i osnove njegove duSevnosti.
Kakor pa sem rekel Ze poprej, predstavlja pisa-
teljev dusevni svet spojitev heterogenih elementov
in je radi tega omenjena neenotnost bistvena zna-
cilnost njegove osebnosti in izraz njene osnovne
usmerjenosti. Naj povem, da Jalenu manjka po-
polnoma intuicija dionizijskih narav. To se je
ot¢itno pokazalo ze v njegovih dramskih delih, ki
so zasnovana bolj na zavestnem kot na elemen-
tarnem ustvarjanju in utemeljena bolj po dogod-
kih in epiki kot zasidrana v osebni ¢loveski
problematiki, kjer drama temelji, a hkrati Se
naslonjena na ideoloske temelje. Zdi se, da se
avtor tudi v povesti ni izneveril samemu sebi, le
da pomeni nova literarna oblika zanj ugodnejSe
perspektive. A jasno je na prvi pogled, da pisatelj.
cigar sestavine niso dinamic¢nega znacaja, ne more
biti realist, ne naturalisti¢cni ne duhovni, ampak
nasprotno, da se umetnisko najlaze izzivlja, ¢e se
usmeri romanti¢no in idealisti¢no. In v tej smeri
je poudarjen tudi »Ovéar Marko«, saj raste, v
kolikor ga pri tem ne ovirajo nasprotni poudarki.
v apoteozo primitivizma, prirodnosti in zdravja.
To je sicer utemeljeno v snovi, a nedvomno je.
da je avtorja ta snov privlacevala prav zaradi
notranje sorodnosti. In ¢e je pisatelj hotel podati
ta svet, kakor je zaZivel v njem, ni mogel tega
storiti drugace nego v idealizirani podobi. Reali-
sticna usmerjenost bi vendar podrla temelja, na
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Katerih je zgrajena iluzija te povesti. Prav histo-
rizem »zlate dobe«, ki naj bi bil menda potrdilo
za njeno resniCnost, je po svojem bistvu roman-
ticen in iluzoren. In tu mi je zdaj mogoce opozoriti
na napake.

e glede na to, da je idili¢no snov zagrabil premalo
naiven in premalo neposreden oblikovatelj, radi
Cesar je povest neredko samo hladno stilizirana,
je treba na njej ugotoviti zlasti Se neenotnost v
kompoziciji in stilu. Zdi se, da je neskladje ze
prav v naslovu povesti, ker ne zajema celote, a
tudi ne glavnega poudarka povesti: usoda ovcarja
Marka, dasiravno je podértana, ni glavno osisce
dela, vsaj ne od vsega zaCetka. Vse kaze, da je ta
povest najprej zasnovana kot kolektiven koncept,
podoba kmecko-pastirskega primitivizma, socio-
losko, a ne individualno zasidrana. Za to govori
marsikaj. Prvi¢ povest ni grajena dinami¢no in
dramati¢no, njeni ljudje niso problemati¢ni, ne
vrtajo vase, da bi odkrili zakon svojega Zivljenja
in narave. To je v skladu z osnovami primitivizma.
Ljudje so tukaj enostavni in zgrajeni, njihovo
zivljenje ne pomeni zakona, marveé je razumljivo
prav za prav le izven cloveka iz zaf(onov narav-
nega in moralnega reda. Zato sortudi dogodki v
prvi vrsti ponazoritev vsebinskih temeljev povesti,
prav tako pa bi moglo biti tudi narobe. Vsa pre-
blematika je v tej povesti objektivhega znacaja
in ni individualna borba: zivljenje samo uravna
vse spore pred o¢mi clovekovimi, ker jih tudi
samo prinasa s seboj. Clovek pa je pred njim
cel v svojem primitivnem nagonskem, ¢uvstvenem
in miselnem svetu. Iz njega si tolmaci vse izpre-
membe in nakljuéja zivljenja. Tudi tragika je v
tem svetu le usodnost, objektivno razumljiva v
zivljenju, v ¢loveku zanjo ne najdemo ne vzroka
ne pojasnila. In to je tudi v skladu z idejnimi
osnovami prikazanega zivljenja, kjer se borita
zloba in dobrota vedno z zmago slednje in se tudi
vse smesne in zalostne strani zivljenja razresijo
enako v pozitivnem zmislu, da je s tem potrjena
harmonija idiliéno primitivnega sveta. Tudi raz-
vojni poudarki zgodbe so dani od zunaj, po &asu,
v katerem se vrSe dogodki. Ko se zaokrene leto
v naravi, mora tudi stopnjevanje dogodkov doseci
vrh: to je zakon te primitivhe kompozicije. Toda
naslov, prolog in epilog kazejo drugam, v indi-
vidualni poudarek. In zares, kakor je izprva genius
loci tvoril srediS¢e povesti, tako se pozneje to
njeno tezis¢e prenese na individualno usodo
ovéarja Marka. Kajpada sedaj pogresamo psiho-
loskih osnov, in ljudje, kakor so oértani, so pre-
ostro in celo meverjetno poudarjeni drug proti
drugemu. In poetizem, ki je bil v skladu z roman-
ticno konti¢no zasnovo idealiziranih ljudi in do-
godkov, se prav radi drugih osnov, izprevrze v
sentimentalizem. Priznati pa je treba, da je prav
ta poetizem ustvaril v tej povesti prelepe opise
prirode in gora. Kakor polslisni dialog, se zdi.
je ta vzporeditev ljudskih prizorov in slik prirode.
nad katerimi drhti pristno liri¢no obcutje. A to
ni¢ ne moti epi¢ne celote povesti, ker se dogodki
in slike epizodi¢no vrstijo v sklenjeni zapored-
nosti. Prav zato se zdi, da poglavja v tej povesti
niso nastala organsko iz snovi — pisatelju je bilo
brez spremembe teksta mogofe zdruziti prvotno
Stirinajsto in petnajsto poglavje v eno —, marvec
temelje vse bolj na romanti¢nih osnovah sloga,
na kar bi se dalo sklepati tudi iz nemalo poeti¢nih
naslovov. France Vodnik
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lka VasSte-Burgerjeva: Umirajoce duse.
Zgodovinski roman iz baro¢ne Ljubljane. Ljub-
ljana, Tiskovna zadruga, 1929.

metniski roman iz baro¢ne Ljubljane! Z napetim
zanimanjem smo ga prebrali. Je to roman, ki se
plete med prvakom naSih baroénih slikarjev
Valentinom Mencingerjem in prvakom Kkiparjev
I'ran¢iskom Robbo. Med njima se plete obicajni
usodni roman: Mislejeva héi Zika, ki je po srénem
nagnjenju sojena Mencingerju, postane Zena Rob-
bova. Nefakinja proSta Dolni¢arja, Marijana, pri-
jateljica njena, pa postane Mencingerjeva neljub-
ljena Zena. Drugi roman, roman umirajo¢ih dus,
pravi umetniSki roman, ki mu pa manjka psiho-
loske globine, se plete v Mislej-Robbovi druzini.
Mislej ni mogel tja, kamor je hrepenel, ker je
bil po rojstvu kamnosek, rokodelec, Robbi, ki je
imel vse predpogoje, je stopil na pot njegov ne-
sre¢ni znacCaj in koncem romana tudi v obupu
spozna, da mu duSa odmira.

oman se vr§i v histori¢nem okolju realne baro¢ne
Ljubljane, znane osebnosti umetniske Ljubljane
iz 1. pol. 18. stol. mu tvorijo milje: Prost Dol-
ni¢ar, zvonar Franchi, Julij Quaglio. Franc Jelov-
Sek, Jakob Contieri in drugi.

riznati moram, da se delo ¢ita z zanimanjem, da
pa mu kljub velikemu naporu pisateljice manjka
umetniSke in psiholoSke poglobitve. Tudi Ljub-
ljani, ki tvori pozorSi¢e, manjka tiste nazorne
plastike, ki bi celo pri manjSem S$tevilu detailov
bolj nazorno uéinkovala.

as pa zanima roman predvsem kot histori¢na
reprodukcija doslej za enotno sliko Se ne izrab-
ljenega gradiva. Tu pa pisateljica zasluzi vse pri-
znanje, gle ravno majhno tvarino je ne samo ob-
vladala, ampak jo porabila tudi s priznanja vred-
nim kriticizmom. Ugovarjati bi se dalo samo njeni
kombinaciji, da se je Mencinger ucil pri Quagliu.
do¢im za Jelovska to gotovo velja, ¢etudi to so-
trudnistvo mogoce ni bilo tako direktno kakor
ona verodostojno navaja. Prav tako je neuteme-
ljena trditev (str.99), da bi bil Mencinger rezal v
les in baker. Drugo je moZno, prvo neosnovano.
Ijub ne veliki umetniski moéi tega romana moramo
torej pisateljici Steti v nedvomno zaslugo, da je
dala zZivljenje doslej mrtvemu umetnostno zgodo-
vinskemu gradivu, ki ga je z neumorno pridnostjo
zbral msgr. V. Steska. Cuti pa se, da je g. Vaste-
Burgerjeva tudi samostojno predelala svoje gra-
divo. Frst.

r. Jakob Kelemina:
zalozba, 1927. 120 strani.

eorija literarne vede je pri nas Se v povojih, saj
nimamo ne poetike ne stilistike ne metrike, zato
je treba pozdraviti to delo dr. Kelemine, ki nas
skusa vpeljati v vse probleme literature, da bi nas
seznanil s pojmi sistematike in zgodovine, ki so
jih Ze razvili drugi narodi. Zdaj, ko imamo
dr. Cankarjevo sistematiko stila za likovno umet-
nost, nmam je jasno. kaksSna bi morala biti
dr. Keleminova knjiga. Toda problem oblike v
poeziji Se ni tako razumsko dognan kot v likovni
umetnosti, ker je praksa literarne vede pri presoji
pesnitev bolj gledala na duSevno vsebino kot na
njeno oblikovanje. Dr. Zigon je prvi zacel gledati
PreSernovo poezijo s stalis¢a oblike, toda ostal je
pri kompoziciji, pri tektoniki umotvora. Tudi
nems$ki znanosti o¢ita A. Walzel (Gehali und Ge-
stalt), da je v pogledu oblike obstala pri nizji
matematiki, medtem ko so prisli romanski narodi

Literarna veda. Nova
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po cesti starih Grkov in Rimljanov dale¢ naprej
pred Nemci, ki v stilistiki razlagajo le najnizje
pojme, v metriki najbolj zunanjo obliko, poetiko
pa omejujejo le na vsebinsko vpraSanje in opu-
S¢ajo raziskavanje medsebojne odvisnosti med
obliko in vsebino. Vzrok teoretiéne zaostalosti je
to, da je poezija besedna umetnost, ki ne govori
neposredno ¢utom kot godba ali slikarstvo in
kiparstvo, ampak na$i fantaziji in predstavni
zmoznosti. Zato so rajsi gledali vsebino, ker oblika
ni tako ocitna kot pri likovni umetnosti. Dr. Kele-
mina je posvetil v vsa vpraSanja nizje in viSje
matematike v literarni vedi, a ker se opira na
mnogo avtorjev, ki bi vsak rad sebe spravil v
veljavo, zabrede veckrat v obupno borbo s pojmi,
da tudi v njem neredko pogreSamo tiste »neraz-
deljive enote,« ki bi morala sijati iz vsakega
stavka.

ojem literarne vede obsega pri dr. Kelemini meto-
diko poetike in literarne zgodovine in »preiskuje
metode za analizo pesniskih del«. Vendar se preved
zanaSa na analizo in razlago pojmov, ki so le
zato, da se duh zave svoje poti. Mefistove besede
iz Fausta:

Wer will was lebendigs erkennen und beschreiben,
sucht erst den Geist heraus zu treiben.

Dann hat er die Teile in seiner Hand,

fehlt leider! nur das geistige Band,

omenjam le zato, ker po nepotrebnem omalova-
zuje Bergsona in intuicijo. Intuicija ni ni¢ dru-
gega kot vzivetje, na katerem je osnovan ves
sistem nove literarne vede pri Nemcih in pri
dr. Kelemini. Tudi nemska znanost je zacela ope-
rirati z dozivljajem, ko je Bergson osnoval svojo
filozofijo na intuiciji. Tedaj je zgubilo logi¢no
dojetje svojo veljavo in na njegovo mesto je
stopilo dozivetje. sKdor dozivljaj razéleni, se od-
rece popolnemu dojetju, a le tako se dobe pojmix.
pravi Walzel. Pojmi so torej koraki do intuicije,
vendar je znanost veckrat podobna Zenonovemu
Ahilu, ki leti za Zelvo, pa je po razumu nikoli ne
ujame. Tako je tudi dr. Keleminova hvala stro-
kovnjaka, ki naj ima tudi pri presoji dnevne lite-
rature odlocilno besedo, vsaj pretirana. Strokov-
njaki niso nikoli dvignili umetnosti, ker strokov-
njak gre po kolesnicah svojih pojmov, »vidi staro.
ne pa novega zivljenjskega cuvstvac« (Walzel).
strokovnjak je nazaj obrnjen prerok, rafuna s
tem, kar se more ponoviti, sedanjost in bodo¢nost
je pa boj, zato bi strokovnjak, ki pozna metodo.
moral imeti tudi energijo in zmisel za Zivljenje
bodo¢nosti, a navadno se to izkljucuje. \;eli][(‘i
zgodovinar Ranke ni znal v prakti¢ni dnevni poli-
tiki Nemcem niéesar povedati in je Heine z njim
norce bril: Gute Seele Ranke, gemiitlich wie
Hammelfleisch mit Zeltawer Riibchen. — Pojmi
so le seme, ki mora pasti na rodovitna tla, da se
dvigne splo$na kultura.

rugo in tretje poglavje z znacilno zaporednostjo.
analiza ustvarjanja, analiza umotvorov, odkriva
tudi pogled v misljenje dr. Kelemine pri motrenju
umotvorov. Sicer je res ustvarjanje prej, a mo-
trivec umetnin ima vendar najprej delo pred
o¢mi, iz njega Sele dela sklepe na ustvarjanje in
stvarnika, ¢e so potrebni. VprasSanje je, kaksna
so jajca, ne pa kaksna je tista koko$, ki jih je
znesla, tako jo je razlozil Ivan Cankar. Doziveti
je treba delo po vsebini in obliki ne samo z zuna-
njimi ¢uti, doziveti je treba tudi notranjo vsebino
in obliko. (Dr. Kelemina pravi za nemsko Gehalt
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und Gestalt zadrzaj in postava; ali ni bolje vse-
bina in oblika, ki je enkrat zunanja, ¢e je ¢utom
dostopna, drugi¢ notranja, ¢e je le dozivetju_do-
stopna.) Iz sloga prodiramo v notranje oblikova-
nje, iz zunanje snovne vsebine v notranjo, da
dozivimo tisto posebno gibanje, ki je dusSa pesnitve.
Radi eklekticizma in preobilice gradiva, se mu
razgubita glavna pojma sloga, osebni slog in slog,
katerega vzroki so v ciljih ¢asa, da ne dobimo
jasnih likov od njih. Po pravilu le style cest
I'homme motri slog skupno z osebnostjo in ga
izvaja vcasih iz svetovnega nazora (35). kot bi mu
ne bil psihofizi¢ni ustroj vaznejsi, véasih iz obeh,
iz darovitosti in svetovnega naziranja (20), vcasih
mu je stil »pogojenost oblike od ¢asovnih in kra-
jevnih ¢initeljev« (34), véasih pa so fizioloski &ini-
telji rase in Casovni ¢initelji zelo merodajni (109).
Vendar se ti poskusi, slog opredeliti, gibljejo okoli
ene tocke: skoraj neumljivo je, da osebni stil
kaze osebnost v stati¢ni nespremeljivosti (57), na
strani 72. pa se mora studij osebnega stila tesno
okleniti razvoja pesnikovega. Vzrok je to, ker
dr. Kelemina vedno vodi pogled od dela na oseb-
nost pesnika, od pesnitve na razvojne stopinje.
Zato se mu bolj dopade generalizajo¢a metoda
naravoslovja in empiri¢ne psihologije. ki poudarja
razvojni faktor in ho¢e najti zakone dogajanja (111),
kakor individualizajofa metoda, ki trdi, da v zgo-
dovini in duSevnosti ni takega razvoja in take
zakonitosti kot v naravoslovju (109). in c¢isto do-
lotno se uvrsti v socialno psiholosko smer (105).
Nejasno je, zakaj imenuje preiskavanje stilisti¢-
nega razvoja materialisti¢cno (14), raziskovanje
psiholoskega momenta duhovnoznansko smer.
raziskovanje materiala Se ni materializem, psiho-
loska vzroc¢nost pa lahko poudarja naravoznansko
metodo, ki iS¢e sploSne zakone. — Njegova me-
toda is¢e bolj osebnost pesnika kot dojetje vse-
bine (57), bolj ko umetnina ga zanima skriti proces
in razvoj kali, prvotni dozitek, ki se vendar ne
da to¢no dognati in je vedno problemati¢en. To
je bolj zanimivo kot znanstveno. Ce je izlole-
vanje osebnih odnosov priznan estetski princip,
zakaj bi ravno motrivec pesnitve iskal take odnose
kot detektiv? Ze Dostojevskij je rekel, da mora
knjiga imeti odgovor v sebi, ne zunaj sebe. Pri
dr. Kelemini pa je taka zaporednost: Motivi
ustvarjanja so povod za esteticno uzivanje v ob-
¢instvu, nato Sele pridejo ustvarjeni umotvori (11).
Zato naj poetika preis¢e najprej produktivno delo
umetnika, potem reproduktivho dojemanje v ob-
¢instvu in slednji¢ naj se ozira na kakovosti umet-
nine same (10).

e Tolstoj je v knjigi O zivljenju ostro osvetlil me-
todo moderne znanosti, ki skusa dognati pojem
cloveskega zivljenja iz zivali, rastlin in materije.
kajti tam ne najde ravno tega, kar je bistvo Clo-
veka, pametne zavesti in stremljenja po sreci v

v ljubezni. Pametna zavest ni v smeri proti za-

vesti zivalske osebnosti, ki se mora pokoriti pa-
meti, in ljubezen ni v smeri proti osebni sreci.
Zato je ta znanost, ki raziskuje Zivalski orga-
nizem in materijo, podobna onemu, ki raziskuje
senco namesto predmeta. Moralni in duSevni svet je
drugo kot fizi¢ni svet, ki je podvrzen ukazom pro-
stora in casa. Kdor preiskuje fizi¢ni svet namesto
duSevnega, se le oddaljuje od resni¢nosti in gleda
le to, kar ga spremlja, namesto zivljenja samega.
lLastnost sestavnih celic ni lastnost zivljenja v
centralnem, ampak v pogojnem pomenu. Sami sebe
poznamo od znotraj. drugo zivljenje poznamo le
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pogojno. Zakon zivljenja se najde le v pametni
zavesti, ne pa v zivalski, kjer ravno bistvenih
zakonov ni, pokori se pameti in altruisti¢ni lju-
bezni. Zato opazovanje drugih bitij le kali pravo
spoznanje. Telo je le senca, ne zivljenje. Telo je
kakor pti¢, ki hodi, a pravo zivljenje je letanje
po zraku. Seme ne razume drevesa in buba ne
razume metulja, ker je v zadnjih drugaéna zako-
nitost, visje zivljenje, ki je vzrastlo iz telesne
smrti. Ce preiskujemo hojo, ne bomo nasli last-
nosti letanja, ¢e preiskujemo bubo, ne najdemo
lastnosti metulja in ¢e preiskujemo seme, ne naj-
demo lastnosti drevesa.

e misli odmevajo posredno ali neposredno pri
Croceju in Walzelu, ki jasno lo¢ita med umet-
nikom, ki zna izraziti in oblikovati vsebino, in
neumetnikom, ki nima tega daru. Pri dr. Kelemini
skoraj ni bistvenega razlocka, le formalna nadar-
jenost je pri umetniku veclja. Walzel je ostro
osvetlil teoretike, ki iS¢ejo razlago za umetnikovo
tvornost pri otroku ali v zivalskem svetu. Umet-
niku je lastno ba$§ to, v ¢emer se razlikuje od
otroka, da zna izraziti vsebino. Iz tujega nepojm-
ljivega sveta zivalske duSe ni mogoce razloziti
umetnine: iz nedusevnega se ne razvidi dusSevno,
iz negotovega se ne razlozi dolo¢eno. Zato je tudi
pomanjkljiva metoda, ki vnaSa naravoslovno
vzro¢nost v dusevni svet zgodovine in umetnosti.
Iz dolocenih plinov se vedno naredi voda, iz se-
mena vedno vzraste isto zito. v zgodovini je le
enkrat cvetela na Grskem umetnost, ceprav je
vedno isto nebo in solnce nad grsko zemljo; v
dusSevnosti torej vlada bolj enkratnost in zapored-
nost kot vzro¢nosti, zato se je bolj omejiti na
primerjavo kot na mehani¢no pogojenost. Ta smer
znanosti je rajSi proulevala nastajanje umetnine
kot umetnino, umetnikovo osebnost rajsi kot nje-
govo delo, od znanega je obracala pogled v ne-
znano. Naravoslovec gleda bioloske zakone, ki se
vedno povracajo, estetik vidi v oblikanju le pri-
blizno kali, kjer ni bioloskih zakonov. Dozivljaj
je treba dobiti iz dela, ne ga pa iztuhtati iz ne-
kega trenutka. Ugotoviti je lastnosti dela, ne pa
vpraSevati, kaj je umetnik hotel. Naravoslovska
vzroc¢nost, ki sklepa iz naroda na individuum, iz
duSevnosti na delo, iz fantazije na oblikovanje ali
iz otroka na umetnika, je ve¢inoma le stopnje-
vanje terminologije ali tautologija. Zato hoce
nova smer dognati slog, ne odvisnost in vplive;
od subjektivne c¢uvstvene sodbe stare estetike
prehaja k trdnejsim vrednotam, k ¢asovnim smo-
trom misljenja in oblike.

r. Kelemina ni porabil Walzela, ¢eprav ga navaja,
ampak se je menda bolj drzal psiholoske smeri
Freienfelsa in Elsterja, ki ji je pred o¢mi naravo-
slovska vzroCnost, kajti empiricna psihologija
hoc¢e spremeniti duSevno v splosno veljavne za-
kone, ki se uveljavljajo v dolo¢enih tipih. Namesto
psiholoskih tipov uveljavlja Walzel po Wolflinu
tipe sloga. Tu je najvaznejSi zakon polarnosti, s
katerim se dr. Kelemina ni okoristil, zato veckrat
le lu¢a kamenje, namesto da bi premagal nevidnega
nasprotnika. Umetnost po Walzelu ni enotnost,
ampak mnogoterost. Treba je opustiti kategori¢ne
objektivne zahteve in iskati vzroke ucdinkovanja.
Lessing je uveljavljal en tip basni, a tip Lafon-
taina je prav tako upraviéen. Dr.Kelemina pa
obsoja I'art pour l'art, ¢eprav je na isti strani (28)
trdil, da je pesnitev z nagnito, izprijeno moralo
lahko stokrat boljsi umotvor., nego delo, kojega
moralno jedro je neprikorno. Saj 'art pour I'art je
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tudi trdila, da je dobra slika Spargljev ve¢ vredna
kot slabo slikan Kristus. L’art pour l'art je lepo
spoznanje v. umetnosti, ki ga tudi dr. Kelemina
nevede uporablja, ko govori o neinteresirani
umetnosti. Ba§ ta Kantov princip je ona utrdila.
— Izrazno umetnost, ki se v prikazovanju snovi
omeji le na notranjo realnost, imenuje zaletelost
v slabo osnovano teorijo (42). Walzel pa pravi,
da je bil ta princip deloma v vseh zgodovinskih
strujah merodajen. In tudi dr. Kelemina omenja
na str. 50 Wolflinovo ugotovitev, da dobe izvestne
kontrarne kategorije gledanja in ustvarjanja v
praksi normativen pomen v polarnih dobah. Ce je
barok upravic¢en poleg renaisance, je upravicen
tudi ekspresionizem poleg impresionizma. Po
dr. Kelemini bi bila barok in ekspresionizem za-
letelost. Ker je nasprotnik normativne estetike,
7e iz tega vzroka ne sme obsojati ekspresionizma
in I'art pour I'art. Da izigrava enotni slog Schiller-
ja in grSke drame proti slogu Shakespearea in
Hoffmanna, se pa¢ bolj opira na O. Ernsta kot na
pravo pojmovanje. Schillerjevo stremljenje po
¢isti vrsti ima pred o¢mi poglobljeno resnost ziv-
ljenja, Shakespearejevo in Hoffmannovo meSanje
tragi¢nih in humoristi¢nih elementov pa gleda v
grotesko zivljenja, kar je tudi dr. Kelemini znano.
Cilji c¢asa se obrnejo tja, kjer se pojavi praznina
v duSevnem 7zivljenju. Tudi tukaj se javlja horor
vacui. o

koda tudi, da dr. Kelemina ni bolje izrabil lepe
Walzelove izsleditve o dveh tipih umetniske ob-
like, nadindividualne in individualne oblike pe-
snitve, ki imata korenine v Polykletovi in Ploti-
novi estetiki. Formalna estetika Polykleta vidi
bistvo umetnosti v razmerjih in Stevilih, zato se
tam uveljavljajo stalne forme klasicizma, Ploti-
nova vsebinska estetika pa je razvila za indivi-
dualno vsebino tudi individualno obliko. Ta dva
tipa sta merodajna prav do najnovejSe dobe.
Dr. Keleminova opredelitev poeti¢ne oblike pa se
bolj bliza romanti¢énemu peincipu: Keine Poesie
ohne Silbenmall, ¢eprav omenja tudi prozai¢no
obliko poezije. — Na vsak nac¢in pa bi bil moral
zavreli »lepi videz¢, ki je neraben pojem, iz stare
estetike in samo slepi pravo dojetje, je Se slabsi
kot tautologija in vreden, da se vrze v pokoj
med staro Saro. Umetnost se hoc¢e priblizati bistvu
resnice in lepote, ne pa videzu. — Tudi Bergson
bi se mu smejal, ko bi sliSal, da je Schelling redi-
vivus, ker ve, da ni to, kar mu ocitajo oni, ki gle-
dajo le starino, nove vrednote pa ne vidijo, ki je
nad Kantom in Schellingom.

ezavna je bila terminologija. Edini, na katerega bi
se bil mogel nasloniti, je pri nas dr. Prijatelj.
vendar ne opazimo v besedotvorju prav ni¢ nje-
govega duha. Dr. Breznikov pravopis je samo za
jezo, ker pri novih besedah vsakega na cedilu
pusti, in se niti najmanj ne upa napraviti novo
gaz. Tako je v knjigi polno germanizmov in
bledih, mrtvih paberkov brez ¢uta za zivi tok
jezika: dozit, dozitek, nakana (namera), nagomi-
ljen (nakopi¢en), izbija (izstopa), stavkovni (stavc-
ni), nadovezovati, oborine (usedline), zadrzaj ni
hrv. sadrzaj in se ne bo drzal; to je le par prime-
rov, kako je znanost zacela mrevariti slovenscéino:
dr. Kelemina ni osamljen.

njiga je dovolj bogata na vsebini, da ne potrebuje
milosti, kako bo z njo tudi oni zadovoljen, ki ji
nasprotuje, ker ga solidno in iskreno seznanja z
vsemi problemi literarne vede. Dr. J. Sile
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KNJIGE DRUZBE SV. MOHORJA
YVECELJU ZA LETO 1929

oledar za leto 1930. — Kakor vidimo, ima druzba
nad 53.000 ¢lanov, pred vojno jih je bilo skoraj
100.000, toliko imajo zdaj vse druzbe, ki so po
zgledu Mohorjeve druzbe zacele izdajati knjige.
Za letos imamo pet rednih knjig, za prihodnje leto
se jih obljublja celo Sest. Lahko omenimo, da bo
vedno najboljsa reklama vsebina in lepa oprema.
Letosnje knjige bodo sluzile izobrazencu in naj-
SirSim plastem ljudstva, za prihodnje leto bi pa
bilo bolje, da bi druzba namesto 4. in 5. knjige
izdala Brecljevo knjigo o zdravju kot redno publi-
kacijo in rajS$i oni dve za doplacilo. Zdravje je
zadeva vsega naroda.

oledar je Ceden, dasi se vztrajno izogiba priznane
naSe pratikarske tradicije, ki je spremljala ljud-
stvo ve¢ kot sto let in je tudi omikancu vir kul-
turnih in esteti¢nih vrednot. Za prihodnje leto ob-
ljublja druzba, da ustreze tudi tem zeljam. — V
Koledarju bodo nasli nadomestilo oni, ki ¢itajo ali
ne Citajo nasih dnevnikov in tednikov, v dobrih po-
litiénih, gospodarskih in kulturnih pregledih, po-
sebno bodo pa ugajali zemljepisni, etnografiéni in
zvezdoznanski pregled, ki dajejo prvo podlago za
priro¢ni zepni atlas, kakr$nega bo tudi treba imeti.
Proza ni slaba, med pesmimi pa je poleg dobrih
tudi nekaj vodenih.

r. Josip Mal: Zgodovina slovenskega naroda.
8. zvezek. — Pisatelj nam slika dobo »politi¢nega
jerobstva« od leta 1813. do 1848., ¢as, ki so ga do-
ziveli nasi stari oCetje in je Se zivel v spominu
naSih ocetov. Knjiga je sestavljena vestno in so-
lidno, tako da ji v posameznostih ne bo mnogo
oporekati. vendar je to za Siroke plasti ljudstva
pretanko tkivo, ki zgine med prsti. S tem pa ni
receno, da je pisatelj preve¢ povedal in prevec
snovi zbral, ampak prerahlo je to pripovedovanje
in preabstraktno, je bolj zgodovina aktov kot zgo-
dovina naroda. Skoraj uradno brezbarvna sloven-
S¢ina se dobro pocuti v podrobmnostih, toda niti, ki
gredo do osredja skupin, so preve¢ pajéevinaste,
oziroma osnovna ideja skupine stopa premalo pla-
sticno na dan. — Vcasih pisatelj preve¢ suponira
pri citatelju ali premalo poudari bistvene poteze;
na I;grimer razlika med jozefinskim, Napoleonovim
in Francevim zakonikom je premalo znadcilno iz-
razena. Pravo gre ljudstvu v Zivo meso, zato je
neobhodno treba podati o sodnem postopanju jasno
sliko in pokazati, ali smo v tem bistveno napredo-
vali ali ni¢. Z zanimanjem bodo kmetje brali, da
je bil ze leta 1815. v veljavi zakon, da si »graséine
niso smele pridobiti ali prisvojiti nobenega pod-
loznega zemljis¢a ali tudi le njegovega dela ne«, v
dobi konstitucije pa je kapitalistiéni grasc¢ak zopet
lahko pokupil in pregnal cele kmetije in naselbi-
ne. Na take stvari je treba opozarjati, da bo ljud-
stvo kaj imelo od ¢itanja zgodovine in da bo do-
bilo pojem o agrarni reformi. Kakor v pravu, tako
bi bilo treba tudi drugod pokazati prvotno idejo v
mocnejsi luci, potem Sele postane refleks jasnejsi,
ki se je ideja vanj odela pri nas. — Dobro je
pisatelj povedal, da je bila revolucija triumf ra-
zuma, ki je razrus$il vso zgodovinsko navlako, ro-
mantika pa ni bila le zatopljenje v preteklost,
ampak predvsem iskanje individualnosti, svoje in
narodove, v sedanjosti in preteklosti. Iz nje so
zrastli Kopitar in MikloSi¢, Cop in PreSeren. Dasi
je bila sredi kozmopolitske drzave racionalizma



nepoliti¢na, je vendar tvorila prvo stopinjo ustvar-
jajoce se narodne drzave. Romantika je bila Byron
in Marrini, Schlegel in Hofbauer, Herder in Savig-
ny. V dolgl dobi miru od 1813. do 1848. je kozmo-
politska absolutna drzava Se enkrat narode imela
za otroke, ki nimajo ni¢ govoriti v drzavnih stva-
reh, ampak samo poslusati cesarja in drzavnike,
dasi je ze jasno svetila Evropi francoska in mimo-
grede tudi Spanska ustava. Narodi, ki so se v ro-
mantiki zavedeli svoje zgodovine, so v tem casu
Se bolj obéutili politi¢ne potrebe sedanjosti, dokler
niso v revolucijah vrgli s sebe vso to staro Saro,
kar je dr. Mal prihranil za pI‘lhOdllJe leto. V pri-
cujocem zvezku objektivno poroca, kar se je zgo-
dilo do leta 1848., gledajo¢ vse dogodke s ¢isto
pravega staliSca narodne individualnosti, a ¢e hoce
biti dosleden zgodovinar, ne more delati takih
opomb kot na strani 322, »da je v PreSernovi dobi
bil rod, ki je v primeri s potrebnim organizatorié¢-
nim delom poezijo Se previsoko cenil«. Preteklosti
ne moremo soditi po sedanjosti, merila moramo
dobiti iz preteklosti.

van Zorec: Domaéija ob Temenici. Slovenske
veCernice, zvezek 82. Strani 112. — Zorec pripove-
duje usodo kmetiske domacije z zanesenostjo in
hrepenenjem. Navezana je usoda na zgodbo kmeta
Trlepa, ki mu je njegova samoglava gospodoval-
nost »rodila nebrojne bolesti«. Le bolec¢ina za do-
macijo, ki jo vidi razpadajo¢o v tujih rokah, raz-
topi njegovo trdost in vzbudi ¢ednosti srca; pre-
vzetnost se spremeni v poniznost, samoglavost v
ljubezen do sina, preziranje sinove zene osebenjice
v priznanje kmetiske enakopravnosti. Kajti v kme-
tiski miselnosti so Se hujse kaste kot v Indiji. Ose-
benjak in bajtar nista enakopravna kmetu, ki ob-
deluje zemljo v trudu in znoju, medtem ko onadva
zivita na lahko roko. Zato tudi bajtar-prihaja¢, ki
je z neko dedis¢ino kupil Trlepovo posestvo, nima
obstanka med kmeti, ki mu zagrene vsako zbli-
zanje. V priznanju svetosti dela in truda je vsa
sila ljudstva, ki je ne premaga ne denar ne sladka
heseda, ¢eprav so v zvezi z njo razli¢ne necednosti.
Zorec je s pravo intuicijo videl korenine ljudske
moc¢i in jo skusa dojeti v vsej neposredni lepoti,
ne tako kot Homer, ki je spremenil Zzelje Grkov po
lepi obali Male Azije v lepo Heleno. — Ljubezen
do zemlje povraca ona Trlepu skoraj z misti¢no
vdanostjo, da se dejanje razvija kot v pravljici.
kjer se skrajne neverjetnosti uresni¢ijo. Z zado-
voljnim smehljajem gledamo, kako se starcu, ki je
pravkar izro¢il posestvo héeri in zetu, Se enkrat
sreCa nasmehne, da se ozeni z gruntarsko vdovo
brez otrok, in da slednji¢ sin iz Amerike pride ter
odkupi rodni dom iz tujih rok. — Znacaji drugih
oseb, h¢i, zet, bogati sin iz Amerike in njegova
zena, ne kazejo posebnega notranjega razvoja in
so bolj tipi¢ne podobe, zlasti pa velja to za kmeta
Oblicana, ki je tip vaske kritike, glas vasi. Tu ima
e ime, vetkrat se pa spremeni v mnozico brez
imena, ki spremlja dejanje kakor zbor v grski
drami.

emlja, ki jo Trlep »bolj ljubi kot svoj rode, je
tudi pisatelju odprla drage volje svoje skrivnosti,
da jo vidi v vsej lepoti. Osebe in dejanje so le
slabotna, vfasih neubrana spremljava k tihi misli
in poeziji pokrajine, ki jo je pisatelj pokazal v
najintimnejSih tenc¢inah, da ne ¢utimo le lepote
gozdov in polj, trave in zraka, ampak skoraj vdano
poboZnost do zemlje. Ze pri kmetu Trlepu prehaja
koristno gledanje narave v esteti¢no in religiozno:
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»Jaz in zemlja sva enoc (71), skoraj kakor Wurzel-
sepp_v Anzengruberju. Tudi on je sprva trd kot
brezéutna narava, v kateri Zivi, a rayno ta ljube-
zen do zemlje vzbudi pozneje v njem ¢loveska
¢uvstva. — Pri Jurcicu je pokrajina ljudskih pri-
povedk in pravljic romanti¢na, a narava in ¢lovek
sta lo¢ena. Njega zanima kmet v svoji originalno-
sti in skoraj drasti¢no pretiravanje interesantnih
potez. Cankar slika vso prelestno lepoto pokrajine
in nicevost ¢loveka sredi nje. Zorec kaze ¢love-
kovo mo¢, ki jo pije iz zemlje zdruZen z njo. S tem
se druzi pri Zorcu ljubezen do pristne ljudske go-
vorice, Kakor stari znanci, ki jih je zagrnil cas,
vstajajo v povesti krepke, so¢ne besede, ki jih kon-
vencionalni jezik ne uporablja ve¢. To ni obliko-
valna lepota Cankarjevega jezika, ki te zanaSa
s seboj v ritmi¢nem valovanju, ampak to je ustvar-
jajoca jezikovna mo¢ naroda, kakor jo vidimo pri
Levstiku, Juré¢i¢u in Finzgarju.

ivljenje svetnikov. 6.zvezek. — Zvezek obsega
zivljenjepise svetnikov od 1. do 21.aprila, spisane
od Sestih avtorjev. Zato tudi opazimo dve smeri v
podajanju snovi: ena se ozira na kriti¢ni razum
sedanje dobe in skusSa legendari¢ne érte izloditi;
druga se ozira na tradicijo in gleda svetnike, kako
govore cuvstvu svoje in naSe dobe. Svetniki so
vrhunci notranje moralne modéi, do katere se je
povzpela ¢loveska slabost. Povpreénemu razumu.
ki zivi iz roke v usta, se bodo zdeli nespametni ali
nepojmljivi, ko bo bral da so dali zivljenje za
svojo idejo. Toda oni tudi niso ziveli v povprec-
nem razumu, ampak v visinah, kjer se ve¢ne ideje
stikajo, kjer je sreca veC kot telesno zivljenje. V
njih gori ¢istejSi plamen kot strast in patos revo-
lucionarjev in atentatorjev, ker oni ne ubijajo,
ampak se puste sami ubiti, ¢eprav je treba pri-
znati, da je bila prva doba krS¢anstva nckaka du-
hovna eti¢na revolucija. Oni ne priznavajo pozi-
tivnega drzavnega zakona, ampak le vi§ji moralni
zakon, ki je v njih in sega v onostranstvo. Kantova
doba je gledala v staro- in srednjeves§kih menihih
izpolnjen svoj eti¢ni ideal, da se nagnjenje ukloni
dolZnosti, in Dostojevskij je ob¢udoval silne oseb-
nosti pusc¢avnikov in mucenikov;-daljen pojem nji-
hovega sveta dobimo lahko tudi mi, ko sliSimo
starokrscanski koral.

pricujocem zvezku bodo posebno zanimali svet-
niki, ki so ziveli na ozemlju Jugoslavije, v Dal-
maciji in Hrvatski, zlasti pa bl. Odorik, po rodu
morda beneski Slovenec, ki je po svojih misijonih
na Kitajskem, v Mongoliji in 'Fbetu ob povratku
v domovini spisal dalyno pot. »Znanstveni svet ga
zaradi tega znamenitega potopisa priSteva med naj-
slavnejse raziskovalce srednjeveske Azije.« In-
teresantno je tudi, da je dominikanec sv. V. Fererii
izbral napacnega papeza v dobi papeskih zmed.
Hvalevredno je, da knjiga opozarja, kako 71\(-'
svetniki v umetnosti in prinasa sodobne sllke, zla-
sti pa. da omenja, kje so njihove slike in ¢eS€enje
v nasi domovini. To je prispevek h kulturni zgo-
dovini. Cim vec bo tega prinesla, tem bolj bo ustre_
zala svojemu namenu.

r. Ale§ USeni¢nik: Knjiga o zivljenju. Nova
izdaja, 1929. Strani 208. — Tolstoj gre v knjigi O
zivljenju v prvotno krs¢anstvo evangelijev in
listov ter dviga neizérpno mo¢ pramisli, kot so
prisle neposredno iz ust bozjih. Radikalno in dra-
sticno vrze vso njihovo tezo moderni znanosti v
obraz, da se pod tezko bombo razdrobe trdnjave



razli¢nih filozofov v prah. To so apodikti¢ne trdit-
ve, katerih uvidevnost povecuje lastna elementar-
na sila, ne toliko razumska logika. Tudi v Kreku
veéasih deluje tolstojanski duh. A.USeni¢nik vodi
histori¢no krs$c¢anstvo, ko se je razvila poboZnost
do verskih idealov, dogmatika in moralka; svoje
misli prednasa v dovrSenem logi¢nem sistemu, ki
je rahlo navdahnjen s poezijo sv.Franciska. Se-
veda so temeljne vrednote krSc¢anstva ohranjene,
toda prekuhane v retorti razuma, ko je prvotno
elementarnost in neposrednost ugladilo premislje-
vanje. Oprt na bistvo pametne zavesti in ljubezni,
Tolstoj zavrze moderno znanost, ki iS¢e zmisel Ziv-
ljenja v osebni sre¢i. Pametna zavest s kategoric-
nim imperativom in ljubezen, ki je na druge
usmerjena, kazeta duhovnega C¢Cloveka, katerega
cilj ni vsak dan pocasi umirajoca eksistenca tele-
sa, ampak duhovna sreca, kjer ni trpljenja in
smrti: Bridite, ki ste obtezeni, jaz vas bom pozi-
vil. Pred ofmi mu je naravoslovsko izsledovanje
materializma in darvinizma v c¢loveskem 7zZivlje-
nju. — USeni¢nik odkriva blodni zmisel Zivljenja
pri celi vrsti struj, ki so se pojavile v novi dobi,
pa jih ni¢ ne vznemirja Pascalov molk neizmer-
nih prostorov, ampak gledajo zivljenje le z vidika
tostranske zadovoljnosti in udobnosti. Zivljenje je
treba motriti z vidika nesmrtnosti in vec¢nosti, po-
tem dobi globok zmisel. Nedovrsenost ¢loveskega
zivljenja kaze v posmrtnost. Ce iz nagona delajo
zivali nevede to, kar se pozneje izkaze za pravo
tudi ¢loveska slutnja sre¢e ne more biti laz, je
rekel ze Fechner. DolZznost in nravnost sta s to-
stranskega vidika le temni sili, s stalis¢a vecnosti
sta kali ve¢nomladega 7zivljenja, glasnici vecne
ljubezni. Vest ima svojo razreSitev v absolutnem,
ne v praksi tostranskega zivljenja. Iz platonskih
idej prehaja v Kristusovo blagovest in katolisko
vero, v kateri dobiva hrepenenje in trpljenje Ziv-
ljenja pravi zmisel v onostranski sre¢i. V USenic-
niku ne deluje magi¢na sila osebnosti, ki te pri
Tolstoju osvaja s prvotno neposrednostjo, iz njega
zubori jasen razumski vrelec kr$canstva, ki je
vedno oznanjalo duhovnega ¢&loveka. Vendar ni
prav, Ce imenuje moderno znanost snizkotno in
neumno«. Iskrenega modernega stremljenja ne
moremo zanikati, premagati ga je treba. Krek si je
stavil za nalogo osvoboditev druzbe, naloga te
knjige je osvoboditev osebnosti. Moderni so resili
to vpraSanje na svoj nacin, ¢e ga niso na krscan-
ski nacin, ni 11]1]10\'&1 krivda v nizkotnosti in ne-
umnosti, gotovo pa je v njih ve¢ krs¢anstva, kot
se sanja logi¢tnemu razumu.

njiga si seveda ne stavlja tako velikih nalog; z
lepo slovenséino in poljudno razlago bo gotovo
v tolazbo mnogim, ki Se niso resili zmisla zivlje-
nja, drugim pa v spodbudo, da bodo zaceli misliti
o njem, kar bo prva postaja na poti od materielne-
ga do duhovnega ¢loveka.

r. Janez Ev. Krek: Izbrani spisi. Il. zvezek,
2. snopi¢. Uredil Ivan Dolenec. Druzba sv. Mohorja,
1929. Stran 195—399. — Res je, da bi bilo zeleti ce-
lotno delo naSe najvecje osebnosti iz nove kultur-
ne dobe, toda kdo jih bo bral 25 zvezkov in kdo
jih bo kupil. Zato je urednik Ivan Dolenec naredil
namesto znanstvene knjige za knjiznice ljudsko
knjigo. Pri tezavni nalogi, podati v izboru celega
Kreka, ga je vodil notranji ¢ut, ki mu je prvi
smoter odkritje celotne resnice v zivljenju in de-
lovanju dr. Kreka. V prakti¢no poljudni knjigi iz-
vrsuje znanstveno nalogo, ne propagandno.
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deje Leona XIIIL o socializmu in slovanstvu so v
Kreku obrodile najobilnejsi sad. Pred nami vstaja
mladi Krek, kako se dviga iz dnevnih gesel in ca-
sopisnih ¢lankov k trdnejSim vrednotam sproscéene
osebnosti v sluzbi socialne ideje, da nazadnje ves
zazari kakor zvezda na no¢nem nebu. Skraja ga Se
razvnema ideoloSki patos Ibsena, da je vecina le
sila, ne pa izraz dezele, dokler ni tudi sam v sluzbi
socialne ideje zacel racunati z ve¢ino. Sprva ideo-
losko. poudarja. zemljis¢e ne proizvajaj denarja,
ampak jedi, blago in obleko, pozneje je rekel, naj
proizvaja, kar nese. Ko je snoval krs¢ansko soci-
alno stranko., je bil Se v dvomu o upravic¢enosti
zasebne lasti, kakor tudi sam po zgledu prvih
kristjanov nikoli ni ni¢ imel. V ideoloski dobi
je spoznal zlo ¢asa, ki ti¢i v liberalizmu in kapita-
lizmu. Liberalizem je izoliral posameznika in ga
postavil v boj proti vsem: Vsak sam zase moli,
delaj in umri. Proti darvinisticnemu boju za ob-
stanek, ki se v njem dela proletariat in kapitali-
zem, hoce uveljaviti eti¢na nacela, kakor jih je ze
spoCetka oznanjala katoliska cerkev. Ze zdaj gleda
kontinuiteto razvoja, kontinuiteto socialne misli iz
prvih krs¢anskih c¢asov., ki jo je pretrgal prote-
stantizem, racionalizem in materializem. Od vere
so bile zdrave socialne razmere, druzbe in za-
druge do konca srednjega veka, adi vede pa se je
zaCel delati proletariat. Krs€anstvo je spostovalo
delo, veda in nejevera je vzgojila kapitalizem in
denar kakor v poganski dobi. V kr$¢anstvu je na-
Sel pravi pomen za najvecCje krilatice socialnih
demokratov o delu, denarju in zasebni lasti. V
denarju je delo, zato ho¢e dati denarju prvotni
pomen, ki je menjalno sredstvo, ne pa blago. Bo-
gastvo drzave je v blagu, ne v denarju, zato je
treba tudi omejiti svobodno konkurenco, ki uni-
cuje vrednost dela. Z delom se pridobiva tudi last-
ninska pravica. Socialisti so hoteli odpraviti za-
sebno last, Krek tega ni storil, ker je videl, v ¢em
ti¢i mo¢ kmeta, videl je, da je v zasebni lasti vir
domovinske ljubezni. Materializem in uzivanje
povzrocata propadanje Cuvstva in Zeneta ljudi v
mesta, ljubezen do doma pa je korenina ljubezni
do domovine. Zasebno last je hotel le omejiti tako
kot svobodno konkurenco, ¢e uni¢ujeta vrednost
dela. Vedno mu je pred o¢mi zdruzevalna ideja.
zato tudi ni hotel, da se razdele skupni pasniki,
da bi tako ohranil v ljudeh sledove socialne misli.
Kjer more, is¢e zdruzevalno idejo: Vidi jo pri
otrocih, kako je ¢lovek z vsakim zdruzen, dokler
je mlad, ko se postara. je osamljen po dolZnostih
in interesih: iS¢e jo v jugoslovanskih zadrugah, v
ruskem miru, v kr$¢anskih zadrugah SlO(ll]](“"d
veka, v krscanski vzajemnosti, v IISlllllj(‘llJll in
ljubezni do bliznjega, pri modernih Nemcih, ko je
Raiffeisen zalel snovati posojilnice. Hoce jo spet
zanesti med kmete, obrtnike in delavece, naj se
/(lru/u() v zadrugah in posojilnicah za odpor proti
unicenju, ki jim ])I(‘tl od kapitalizma. Se dalje gre
njegov pogled, socialna ideja obsega tudi zdruze-
nje vzhodne in zahodne cerkve, /(hu/enJe ]ugo-
slovanov in Rusov. Ko je zacel prakti¢no uresni-
Cevati svoje misli, mu je vstala tudi prava slika
domovine. Videl je, da je duhovnik od vseh stanov
edini v zvezi z razumnim bitjem naroda, drugi
pridejo z njim v dotiko le ob priliki. Zato se je
predvsem oprl na duhovnike pri organiziranju
naroda, ko je vanj zanesel socialnega duha zadrug
in posojilnic. Prosvetno, duhovsko in politi¢no delo
je bilo podrejeno socialni misli ljubezni do bliz-
njega.



L, judje navadno ostanejo v obmocju ene tvornosti,
Krek je spoznal zlo casa, ki ti¢i v preveliki indi-
vidualizaciji, v delitvi dela in ¢loveka, zato je Se
enkrat zdruzil v sebi vse sposobnosti ¢loveka ka-
kor veliki ljudje renesance, bil je ucenjak in po-
litik, organizator in ucitelj, tooretlk in praktik, bil
je genij naSega naroda, ki je morda bolj delal z
instinktivno slutnjo vere kot z vse prodirnim ra-
zumom. Zgodovina njegovega zivljenja je zgodo-
vina naroda.

lavko SavinsSek: Grée. Mohorjeva knjizni-
ca, 28.zvezek. Strani 120. — Savin§ku v Milici ali
Pod Golico prirojeni talent ni naSel pravega pota.
od znac¢ilnega mu je vhajal v konvencionalno, od
pristnega v plehko, in pripovedoval na dolgo in
siroko stvari, ki so pravemu epiku deveta briga.
V Gréah se je skusSal zasidrati v milieju z ljudski-
mi znacaji in z ljudsko govorico, Ceprav je Se
nekaj starih sledov, kjer se mu ni izostril ¢ut za
besede in marsikako stvar razblini, namesto da bi
jo dvignil v zivo konkretnost. Toda njega ne za-
nima ljudstvo v delu in njegova posebna vez z
domom in poljem, barve, ki jih je tozadevno upo-
rabil, so bolj tipi¢ne zunanjosti, bolj kot kmetiski
ga vlecejo splosno druzinski problemi, strastna
borba in napeto dejanje, ne notranji iracionalni
potek osebne usode, ampak skoraj kri¢ave barve
zunanje plasti. Grée so pisane z uporno jezo
»Gadjega gnezda« Vladimirja Levstika, a tam je
opravi¢en onemogli protest proti usodi, SavinSek
se hoce le zanesti v valovanje ljudske mo¢i. —
V tem dejanju vse divja, ocCe, sin in zupnik, da
bravec strahoma pricakuje, kdaj se bo zgodil kak
uboj, vendar mu pisatelj prizanese, da sin sam
umrje, ker se prehladi v skrbi za ocetovo zdravje.
Glavna vrednota pa ni tragitno dejanje, ki je
osnovano na starem motiva dveh sovraznih his,
ampak oris treh znacajev iz ljudstva, neupogljive-
ga ocCeta VrSana, njegovega sina Klemena in hri-
bovskega zupnika. To so res grée, neupogljive in
robate, slikane s pristnimi barvami njihove oko-
lice. Starega VrSana ne premaga ne zupnikovo
krs¢anstvo ne solze mladih, da bi pozabil nekdanjo
rano, Sele sinova smrt ga nagne, da se zave dolz-
nosti do svoje krvi, potem Sele izzveni povest v
prizanesljivem odpuscanju. Hribovski zupnik, ki
nosi marsikako potezo zupnika iz Visarskih polen,
je tudi dobra kreacija duhovna, ki je zavil svoje
krs¢ansko prepricanje v kmetisko raSevino. Ven-
dar je vcasih predrasti¢en in v svoji krsc¢anski
delavnosti nehote spominja na zivinskega meSe-
tarja, ki sili kmeta, da udari v roko.

ljub povrsnosti, ki Savinsku brani, da bi se po-
globil in zamislil v novo aktualnost, in ki ga spe-
ljuje na lahka tradicionalna pota oblikovanja, ven-
dar zivi v njem nedvojben epicen talent.

Riha: Paléek. Prevedel dr. Fr. Brada¢. Mohor-
ejeva knjiznica, 29. zvezek. Strani 117. Suha
fantazija prvega dela, kot bi samotni zelis¢arici v
gozdu vstajali iz njenih igra¢ obledeli spomini
starih pravljic o pal¢ku in skritih zakladih, prehaja
v drugi polovici v instinktivni svet malega zival-
stva, ki je prenesen v svet ¢loveskega razuma. Vsa
fantazija je to, da ta mala bitja gledajo ¢loveski
svet, kakor ¢lovek gleda vesoljstvo, zato si mora
od kraja pisatelj pomagati z otrocCarijami iz za-
drege, Sele kesneje dobi dobro oporo v znanstvenih
izsledkih o svetu zivalstva, zlasti mravelj. Vendar
so te miniature orisane s tako ljubeznijo in dovr-
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Senostjo, da bodo prijetno berilo za male in velike
otroke, ko se z njimi vglobe v 21VlJenJe in spanje
prnode Toda nasi naravoslovei ni¢ slabSe ne pi-
Ssejo. Zakaj mi dr. France Brada¢ kaj drugega pre-
vedel, saj piSe tako ¢isto in gibljivo slovensc¢ino?

. Anton Jehart: Iz Kaire v Bagdad. Strani
185—378. Zemljepisna karta in 48 fotografi¢nih po-
snetkov. — V drugem zvezku svojega potopisa nas
vodi dr. A. Jehart 1z Palestine v Mezopotamijo, kjer
je tudi pradomovina Izraelcev. Zaradi pomanjka-
nja denarja si ogleda v Palestini le domovino sta-
rih Filistejcev, ki lezi jugozahodno od Jeruzalema,
od svetih krajev pa okolico Jeruzalema in Naza-
reta, kjer je Kristus ucil in umrl. Ne le pobozna
zelja, alllpdk tudi velika naloga, izlusé¢iti s pri-
merjajoCo znanostjo prvotno zgodovino, ga vodi
od evangelijev v Mozesove knjige, iz Palestine v
Bagdad, da bi na podlagi autopsije dobil pogled v
zgodovino, kot je ohranjena v Mozesovem sporo-
¢ilu in klinopisnih spomenikih. Ko is¢e sledove
Abrahamove domovine v Uru, ko preiskuje najdi-
S¢a klinopisnih spomenikov v Ninivah in Babilonu,
razgrne pred nami tudi pestro sliko sedanjega Ziv-
ljenja v orientu.

anez Pristov, D.].: Presveto srce Jezusovo,
Kralj in sredis¢e vseh src. Molitvenik. Druga. po-
pravljena izdaja. Strani 32 Dr. ]. Sile

SRBSKOHRVATSKO SLOVSTVO

ranko Lazarevic¢: Tri najviSe jugoslovenske
vrednosti (Narodna pesma Gorski vijenac —
Ivan Mestrovi¢). Beograd, Geca Kon, 1930.

a knjizica je izSla ze 1. 1927. v ¢es¢ini in dozivela
prav lep uspeh. Lazarevi¢ izhaja iz naziranja, da
je dinarski del jugoslovanske rase, ki ga je
psiholoéko in fizitno opredelil Cviji¢, nosivec
najviSje jugoslovanske kulturne potence, ki ji je
dal izraz v treh vrednotah, spadajoc¢ih danes v
svetovni kulturni zaklad, v narodni pesmi, Njego-
Sevem Gorskem vijencu in v MeStrovic¢evi skulp-
turi. V treh delih te knjige skusa Lazarevi¢ zgo-
vorno oznaciti etiCne in estetske vrednote teh
treh veletvorb jugoslovanske kulture, kar se nje-
govi navduSeni zgovornosti tudi posre¢i. V svoji
l\oncepcul je on zares zaokrozen in na videz
iz¢rpen. Ce pa pogledamo na te vrednote z izven-
dinarskega kulturnega kroga, se vendar ne mo-
remo otresti dvoma, da bi razen dinarskega dela
jugoslovanstva res noben drug ne bil ustvaril ni-
Cesar, kar bi spadalo v svetovno kulturno zaklad-
nico. NoCemo se precenjevati, a nismo si mi iz-
mislili, da PreSernovo, ¢etudi maloStevilno pesni-
Sko delo predstavlja tako vrednoto, ali da Ivan
Cankar zadnji Cas Cisto spontano postaja sploSna
vrednota. Ne oporekamo sicer dejstvu, da gre v
Lazarevic¢evih primerih za vrednote ogromnih, ne-
navadnih koncepcij, a v interesu jugoslovanske
kulture bi si zeleli, da se za izbor vzame Sirja
podlaga kakor je Lazareviceva, da si bomo med-
sebojno pravi¢ni in si sploh mogli izmenjati med
seboj resni¢ne kulturne vrednote, ki jih bodo
tujci kmalu bolje poznali kakor mi. Pri globljem
poznanju bodo celo pri najstrozjem merilu — tako
sem preprican — prisli na svoj rac¢un kot visoko-

kvalitativno ustvarjajo¢i tudi mnedinarski deli
jugoslovanstva.
Knjiga kot taka zasluzi vso pozornost. Frast.
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knjizare, Beograd, 1929.

o Wendlovem receptu je B. V. zbral vrsto svojih
priloznostnih ¢lankov iz zadnjega ¢asa in jih pred-
lozil na8i javnosti kot nekak idealni program dr-
zavnega jugoslovanstva. Med programati¢ne dr-
zavnopoliticne ¢lanke o vlogi Jugoslovanov na
Balkanu (Ekonomska zajednica Balkana, Za Bal-
kanski institut, Kraj Slovenstva?, Panevropa i
Jugoslovenstvo) in ¢lanke o izgraditvi jugoslovan-
ske ideologije (Za Jugoslovensku Skolu Rada, Ju-
goslovensko kulturno jedinstvo i nase selo, Zagorci
u Sumadiji, Za Skolu karaktera, Problem jugoslo-
venskog pisma, Smisao Jugoslavije) je uvrstil ¢lan-
ka o M. Pupinu kot vzornem Jugoslovanu (Knjiga
idealizma, nauke i vere) in Al Gradniku kot pe-
sniku Jugoslovanstva ter histori¢ne reminiscence o
Napoleonovi lliriji kot nekaki idejni predhodnici
Jugoslavije (Francuska i Jugoslavija 1809—1813),
z mirovne konference (Clemanceau i Jugosloveni)
in iz ustavnih bojev zadnjega desetletja (Iz istorije
administrativne podele Jugoslavije). Za uvod je
dal ¢lanek Dva sveta, kjer ugotavlja razocaranje
politicno in vojno aktivnega dela Jugoslovanstva
nad razmerami in svojim polozajem v novi drzavi.
V zakljuénem ¢lanku Smisao Jugoslavije primerja
zedinjenje Jugoslovanov z zedinjenjem Italije in
poudarja konstruktivno silo in vitalno moc¢ zrtev
za kako idejo. Pod¢rtava Zrtve Srbije za jugoslo-
vanstvo in postavlja kot drzavno nacelo Jugosla-
vije dinamiko brez nasilja, ki naj na priroden nacin
vodi do jugoslovanskega kulturnega edinstva. Samo-
slovenstvo, samohrvatstvo in samosrbstvo mora
izginiti, govorimo namesto o individualnosti rajsi
o kulturnih tipih, ki naj bi se med seboj spajali,
oplojali, druzili in bratili. Prvo desetletje skupne
drzave je pro$lo v tem oziru brezplodno. Posebej
poudarja nejugoslovanski duh pri Slovencih, ki
se kaze v tem, da zasmehujemo pisatelje, ki v
duhu jezika uvajajo v slovens$¢ino srbohrvatske
besede. Slovenski kulturni problem je treba resiti
tako, da bodo pozitivni elementi, ki jih je ustva-
rila slovenska preteklost, presli v novo kulturno
enoto, jugoslovansko. Kot ideal navaja stavek iz
svojega mnesprejetega nacrta uvoda h Krfski de-
klaraciji, ki se glasi: »Srbi, Hrvati in Slovenci
ustvarjajo pri ustanavljanju nove drzavne skup-
nosti novo drzavno in upravno zivljenje, ki ni
nadaljevanje dosedanjih drzavnih (danes bi dodal
»in kulturnih«) individualnosti, ampak naj se s
prevzemom vsega najboljSega v drzavnem in so-
cialnem zivljenju vsake izmed treh vej vse narod-
ne posebnosti spojijo v eno vi§jo.«

oncem knjige se nahajata Se dva c¢lanka (Pobeda
Jugoslavije in Udes jedne generacije), ki ju v ka-
zalu ni. Prvi je nekaka histori¢na utemeljitev zgo-
dovinskega akta z dne tretjega oktobra 1929. Drugi
c¢lanek pa je izliv tistih meSanih Cuvstev pisate-
ljevih, s katerimi je napisal Zze uvodni ¢lanek o
dveh svetovih. Kon¢no orise na podlagi glavnih
misli ¢lankov te knjige naért obnove, ki bo dala
Jugoslaviji Sele pravo idejno vsebino: Moralna
obnova v zmislu pravega slovanskega krs$¢anstva,
Sola znacaja naj da posamezniku in drZzavi trdno
notranjo_oporo. V zvezi s tem je potrebna obnova
pravne vesti in pravicnosti. V druzabnem zivljenju
borba partizanstvu. Ekonomska obnova kot har-
monija interesov vseh slojev posebno s pomocjo
zadruzniStva. Prosvetna obnova v duhu Jugoslo-
vanstva s pobijanjem nepismenosti in centraliza-

51

cijo narodne prosvete. Obnova racionalizacije
dela. Socialna obnova in konéno medbalkanska
obnova, ki naj ji sluzi Balkanski institut v Beo-
gradu po vzoru Panameriske unije. Stozer vsega
naj bo integralno jugoslovanstvo v sluzbi drzavne
misli. V drzavnem interesu bi bila zveza genera-
cije iz 1.1914. in svetovne vojne.

ri mnozici lepih in idealnih misli, pogosto vzvisSe-
nih nad vsako realnost, pa tudi v tej knjigi V. le
preveckrat stavi v ospredje svoje osebno razoca-
ranje in razne osebne zadeve, ki mu narekujejo
tako neresni¢ne in nepravi¢ne trditve kakor n. pr.:
»Na ljubljanskom univerzitetu bilo
je imenovano, ne znam koliko pro-
fesora za proucavanje sviju mogu-
éih slovenaé¢kih dijalekata ali ni-
jedan za proud¢avanje naSeg kultur-
nog jedinstvac« (podértal jaz), kakor ne bi
dobro vedel, da je pri nas samo ena stolica za
slovensko dialektologijo (prof. Ramovs) in da je
srbohrvatski jezik tudi v praksi, ne samo v teoriji,
popolnoma enakopraven slovens¢ini. Ze zgoraj na-
vedena trditev, da Slovenci zasmehujemo pisatelje,
ki uvajajo srbohrvatske izraze, pa nam, kakor ze
marsikaj drugega pri Vosnjaku, vzbuja sum, da se
je on zadnji cas toliko odtujil zivljenju in pro-
blemom svoje ozje domovine, da jih res ne razume
veC. Idealni delavec za njegovo idejo bi po nasem
moral stati na tem bregu, ne pa klicati z drugega
brega. Ce bi ne bilo tako, bi vedel, da se smejemo
raznim spakam in pa uvajanju raznih po obliki
smesnih tujk, za katere bi jugoslovanski skupni
jezikovni kulturi mi sami lahko nudili boljSe in
pristno slovanske izraze in pa da odklanjamo na-
celo, ki ga je pred leti zagovarjal neki pedagog,
naj v Solah pri pouku slovensé¢ine in srbohrvaséine
ucitelj pazi samo na to. da bo oblika odgovarjala
enemu ali drugemu teh jezikov, Ces, da se bomo
tako najhitreje jezikovno ujedinili. Slovenci pa
nasproti temu za{ltevamo v Soli in literaturi pra-
vilno slovens¢ino in pravilno srbohrvasc¢ino. Od-
klanjamo namre¢ prav tako bodo¢i jugoslovan-
$¢ini kot sedanji slovenséini kvrno zmesnjavo ter
zahtevamo namesto povrsnosti kvaliteto. Jugoslo-
vanstvo in bodoc¢a jugoslovan$éina zasluzita bolj-
sih temeljev kakor je brezsistemna meSanica dveh
jezikov.

zvezi z izvajanji o »udesu jedne generacije«< pa
odklanjamo primero med jugoslovansko in cesko
medvojno akcijo v inozemstvu, Se bolj pa primero
o ekonomskih sadovih ene in druge v novih drza-
vah. Ceski legijonarji so namre¢ svoji ekonomski
organizaciji (legionarska banka) postavili temelje
brez pomo¢i svoje drzave Se v Sibiriji, zasluzena
pomo¢ drzave je bila torej dodeljena necemu 7ze
obstojecemu. Osnovo za to, kar imajo, so si Ceski
legijonarji ustvarili sami s svojim sloznim delom,
¢e si jih Jugoslovani, ki so po Stevilu po nasih
informacijah Cehe mogole celo presegali, niso
ustvarili, je to najmanj krivda naSe sedanje drza-
ve ali njene brezbriznosti napram njim. In e se
do danes kljub vsem sku$njam iz inozemstva in
desetletnega zivljenja v svobodni drzavi Se vedno
ni posrecilo organizirati generacije iz 1. 1914. in
svetovne vojne, je to zelo jasen znak, da ni imela
niti v preteklosti niti v sedanjosti enotnih ciljev.
Rad izvzemam posameznike, med njimi, radi nje-
gove doslednosti v prvi vrsti VoSnjaka samega; vsa
preteklost in sedanjost pa dokazuje, da ti poedinci
niso obvladali svoje mnozice. kakor so jo obvladali
Masarvk, Stefanik in Benes. Frst.
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tefan Papée: Cvetovi na ledini. Fiszer i
Majewski. Strani 206. Poznan, 1929. — Poljski

literarni publicist in gledaliski kritik Stefan Pa-

pée, med cigar spisi je treba omeniti predvsem
razpravi »Gledalis¢e Stefana Zeromskega« in
»Baladni misteriji Emila Zegadlowicza«, je lani

izdal knjigo pod gorenjim naslovom, posveceno
»sodobni kulturi Velikopoljske«. Knjiga ni zani-
miva samo za opazovalca novejSega poljskega

]\u]tmn(‘gd zivljenja, ni samo informacija, mar-
ve¢ je pomembna tudi po svojem kulturnem na-
menu. In ta je, biti dokument in argument Veliko-
poljske, Maioris Poloniae, ne sicer njene pre-
teklosti, saj te ni mogoce zatajiti, niti je ni treba
zagovarjati, marve¢ njene sodobnosti. To je v
bistvu poskus, ovre¢i splosno razsirjeni nazor o
kulturni neaktivnosti Velikopoljske, katerega in-
iciator je bil literarni zgodovinar Aleksander
Briickner, ki je opremil to zemljo s prilastkom »v
osnovi nepoeti¢na«. V tej oznac¢bi bi bilo nemalo
resnice, C¢e bi se ozirala predvsem na drugo polo-
vico preteklega stoletja, ko je o¢it, a tudi razum-
ljiv. kulturni_zastoj. povzro¢en po politiki nem-
Skega imperializma. Toda Briickner je ponovil
svojo krilatico tudi v svoji »Zgodovini narodne
poljske literature¢, ki je izSla 1. 1924. In vendar
je, izreCena brez pridrzka, krivi¢na, saj so i na
tej »ledini<« pognali »cv etovic poljske literature —
ra(li tega je razumljiv avtorjev indirektni protest.
tem bolj, ker nas slika dejanskega kulturnega
polozaja prepri¢uje o neupravic¢enosti omenjenega
nazora. Te podobe nam sicer pri¢ujoc¢a knjiga ne
odkriva v celoti, ker ni velikopotezno sinteti¢no

delo, marve¢ v fragmentih, ki so plod osebnega
izbora. Vendar nam nudi pregled vsaj vseh

glavnih literarnih osebnosti, dasi ni sobjela vsehe,
kakor pravi avtor nekje sam, prav tako pa nam
posreduje sliko vseh pomembnejsih dogodkov in
pojavov. Razdeljena je v devet vsebinsko lo¢enih
poglavij z obSirnimi dodatnimi biografskimi in
bibliografskimi opombami, ki so klju¢ v zaklad-
nico obSirnega materiala za kulturno zivljenje
Velikopoljske. Posebi¢ govori pisatelj o delu
kulturnega organizatorja Bernarda Chrzanow-
skega, o pesnikih Janu Kasprowiczu — obSirno
razpravlja o dramskem misteriju »Marchott« — in
St. Przybyszewskem, analizira med novejSimi Ro-
mana ilkanowicza, pe%nika humorista-satirika
in enako religiozno usmerjenega St. Bakowskega,
ki je izdal v })()Sl(‘(lll]lh letih vel pesniskih zbirk.
A za povojni ¢as najvaznejs$i sta poglavji »Eks-
presionisti¢no gledalis¢e Jurija Hulewiczac< in
>Emil Zegadlowicz v Poznanju«. Izmed njiju je
prvi pomemben tudi kot izdajatelj literarne re-
vije »Zdroj« (1917—21, »Vir«), a v zvezi z Zegad-
lowiczem je treba omenjati razvoj »Teatra Polj-
skega« v Poznanju. To so samo najvidnejSe tocke,
a jasno je, da Poznanj, srce Velikopoljske, po-
staja iznova vazno kulturno zaris¢e poljskega ziv-
ljenja. Podrobneje bo mogoce izpregovoriti o teh
pojavih v SirSem poroé¢ilu o povojni poljski lite-
raturi. France Vodnik

ibljoteka Boy-a.« — Cudo umetnosti prevajanja
bi tudi lahko rekli. Pojav, prav tako zanimiv
kakor redek. saj mu ni izlahka najti kje primere.
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Poljski publicist, esejist in kritik Boy-Zelenski
je namre¢ tudi najsposobnejsi prevajavec iz fran-
coske knjizevnosti, o ¢emer nam najbolje prica
njegova prevodna zbirka, nazvana »Bibljoteka
Boy-a«. Razen nekaterih so iz§li v njej skoraj
vsi njegovi prevodi. Teh prevodov pa je za enkrat
ni¢ manj kot sto! Toda to pa nikakor niso
morda le drobni zvezki novel in povestic, marved
so med njimi ogromni spisi francoskih klasikov!

Kot »jubilejni« zvezek — avtor je izjavil, da ne
mara tega naziva — je letos izSel »Lamiel« Hen-
rika Stendhala. — Kar najbolj vzbuja zac¢udenje.

to je ogromnost dela. To bi pri tem piscu mo-

rali ob¢udovati Ze sicer. ¢e bi namre¢ ni¢ ne
prevajal. Tako pa je res kar neverjetno — in

v resnici ]0 nastala ])ld\ljl(‘d »0 pisarni za pre-

vodes, CeS§, da je vet prev rajaveev  skritih  za
delom. Dobro jo je odbil Boy z vprasanjem: Kaj
je lazje, prevajati sam, ali popravljati tuje pre-
vode?! Toda to ni vse, treba je opozoriti Se na
marsikaj, kar to delo visoko dviga nad podobna
podjetja. Prvi¢ so prevodi opremljeni z vel ali
manj dolgimi uvodi, ki so vedno zanimivo in tem-
peramentno pisani, tako da jih je slast ¢itati. Pre-
vajati je zacel sluCajno, pozneje se je delo vrsilo
po nac¢rtu. Hotel je popraviti napake takorekoc
vseh prejsnjih pokolenj. Zaceti mu je bilo potem-
takem od zacetka, ne le s prevodi svojih sodob-
nikov. In to delo je zares izvrsil. Prvi prevod je
bila Balzacova »Fiziologija zakona«. Nato so sle-
dili pisatelji: Villon, Rabelais, Montaigne, Diderot.

Pascal, Racine, Moli¢re (celoten), Montesquié, Vol-
taire, Rousseau, Chateaubriand, Musset in dr. S
tem je predvsem budil tudi zanimanje za knjigo
med Poljaki. Veliko teh prevodov je izslo v dveh.
celo v treh izdajah. In kak$ni prevodi so to! Od-
likuje jih predvsem bogastvo jezika. Treba je
pri tem pomisliti, da ni prevajal le beletristi¢nih
stvari, ampak tudi dela iz teologije, filozofije, iz
juridi¢nega, mornarskega, lovskega, kuharskega.
vojaSkega zivljenja itd. Koliko mu je bilo treba
znanja! O svojem delu pravi sam: »Stremel sem
vedno za ¢im vec¢jo vernostjo, predvsem pa za
vernostjo duha.« Pri tem pa verno presoja vse-
bino in pridrzi stil. Iznajdljiv je in originalen.
pozna vse soznacCice materinega jezika, jezikov-
ne prislovice in je sam mocan jezikoven talent.
Obvlada ogromen besedni material, ima ziv je/i-'
kovni ¢ut, kar ga llS])()le)l_}d za vedno nove, 7ive
stilisticne menjd\e in variacije. To- razumemo
predvsem, ¢e premislimo, da je prevajal tudi dia-
lekte, ¢esar ni podal le vsebinsko to¢no, ampak je
vedno naSel tudi sinonim lastnega jezika. Radi
tega se bero njegovi prevodi, ne da bi se bravec
ob vsakem stavku moral zavedati, da ne ¢ita ori-
ginala, ampak samo prevod. Se v ve¢ji meri je
])OI\d/dl svoj talent v prevodih verzov, kjer je bilo
treba podati vse poetitne odtenke utem, melodijo
glasovnih skupin. Da, ti prevodi so dokument, da
Boy poseda kulturo poljskega jezika v celoti in
pricajo o izredni energiji in Zivahnosti njegovega
duha. O teh prevodih je dve izérpni studiji napisal
poljski kritik Vaclav Borowy. Naj za konec ome-
nim Se zgodbico: da ga je med vojno, ko je sluz-
boval kot vojaski zdravnik, ¢esto zalotil dezurni

oficir pri tem prevajanju in mu zagrozil: >Herr
Doktor, diese ewige Literaturschreiberei werde

ich nicht dulden!« France Vodnik
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PREVODI IZ SLOVENSKEGA
SEOVST VA Y ITALIIANSULENQ

e mislim podati kriti¢nega sestavka o prevodih
iz naSega slovstva v italijans¢ino, ki se v posled-
njem Casu razveseljivo mnozijo, marve¢ le splo-
Sen pregled doslej izislih del, kolikor jih poznam.
Kratke opombe, ki sem jih pristavil, imajo

kakor ves ¢lanek — torej le informativen znacaj.
eta 1923. je zacel objavljati v trzaskem vecerniku
»Il Piccolo della Sera« Umberto Urbanaz-

Urbani daljSe razprave o slovenskih pesnikih
in pisateljih. Te razprave so izhajale v vecjih ca-
sovnih razdaljah do nedavna. Odlikuje jih dobro
opazovanje, vendar so slike ¢asih zverizene in na-
pak tolmacene. Pomen teh ¢lankov je pa zaradi
tega velik, ker je v njih po posameznih osebnostih
skoro vse naSe novejse slovstvo pledstd\ljeno ita-
lifanskemu citatelju v nekaki galeriji slik. \Y%
bibliografskem mese¢niku »I libri del giornoc
(Treves, Milano), ki je izhajal do konca lanskega
leta ter prinasal slovstvene preglede vseh narodov,
je slavist Giovanni Maver veckrat porocal
v svojih knjizevnih ¢lankih o Jugoslaviji, tudi
posebej o slovenskem slovstvu. Leta 1924, je izSel
v tej reviji njegov c¢lanek o Ketteju, Murnu,
Cankarju in Zupané¢i¢u, ki izvrstno prikazuje po-
men te ¢etvorice za naSe slovstvo ter jo ocenjuje
s splosno umetniskega vidika.

rva knjiga, posvecCena izkljucno slovenskemu slov-
stvu, ki je iz§la v italijanskem jeziku, se pa ime-
nuje: Oton Zupanciec — »Duma« — Sag-
gio di poesia e letteratura jugosla-
vo-slovena. Versione di Italo Maf-
fei e Fany Sinkovec-Mayer. Mo-
dena, Tipografia Immacolata Con-
cezione, 1924, Poleg predgovora, ki ga je na-
pisal Italo Maffei in kojega predmet je jugoslovan-
sko-italijansko zblizanje na kulturnem in politic-
nem polju, vsebuje knjizica kratek pregled slo-

venskega slovstva — ne brez napak, tiskovnih, pa
tudi strokovnih — ki se koncCuje s podrobnejsim

prikazom pesniske osebnosti Otona Zupancic¢a. Tudi
ta prikaz ni brezhiben, a v ostalem precej dobro
tolmaé¢i ZupanciCeve bistvene pesniSske poteze. —
Sledijo prevodi iz »Samogovorov«: In treno
(Z vlakom), Duma, Epilogo ter iz knjige
>V zarje Vidove«<: La madre e il figlio
(Razgovor). — Prevodov ne moremo preve¢ po-
hvaliti, a Maffei pise sam v predgovoru: »Altri,
da me assai migliore e piu valente, potra adden-
tarsi nello studio della lingua e della letteratura
slovena, apportando ai due popoli maggior cono-

scenza e reciproca stima. — Jo m’appago di lan-
ciare, per cosi dire, un appello, che vorrei non
rimanesse inascoltato.« — Ta poziv zares ni ostal

brezuspesen in Maffeiju moramo biti hvalezni zanj.
zlasti ker je obrodil izvrstne sadove. Ni¢ manj pa
ne dolgujemo gospe F. Sinkovec-Mavyer, ki ima na
tej izdaji najve¢ moralne zasluge. Knjiga je bila
za tisk pripravljena Ze dve leti pred izidom.
malu za tem je izSel prevod Cankarjev ega »Hlap-
ca Jerneja«, dela, ki je danes prevedeno ze skoraj
v vse kulturne jezike: Ivan Cankar: »I1
servo Bartolo e il suo diritto« — Tra-
duzione dallo sloveno di J. Regent e
G. Sussel\ Trieste, Casa Editrice
Parnas (S pisateljevo sliko in uvodom.) —
Ta prevod, ki je bil takisto ze pred leti pripravljen
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natis v milanskem socialisti¢cnem dnevniku

za
»Avanti¢, je mogel iz politi¢nih razlogov iziti Sele
kesneje. a rokopis je o priliki homatij, ki so se

vrsile ob tistem casu v ltaliji, dvakrat zgorel.
Kljub nekaterim nebistvenim napakam gre temu
prevodu kot umetniskemu delu vsa hvala in cast.
Cankarjev jezik in mo¢ njegove fraze sta nasli v
italijans¢ini enakovreden izraz. Prevod je vzvisen
nad vsak dilentatizem. Zalozba Parnaso je
oskrbela poleg li¢ne navadne izdaje tudi razkosno
izdajo te knjige v omejeni nakladi — sto numeri-
ranih izvodov s Stirimi originalnimi risbami
Milka Bambica

animivo je, da je izSel leta 1925. v goriskem listu
»La voce dell’ Isonzo« kot feljton Se drug prevod
»Hlapca Jernejac, in sicer ga je oskrbel pu)f(*sm
in pesnik Giovanni Lorenzoni, velik pri-
jatelj Slovencev in zelo ljubezniv ¢lovek. Je pa
njegov prevod v primeri z zgoraj navedenim po
kakovosti nekoliko slab$i. Tudi Lorenzonijev »Hla-
pec Jernej« je izSel v ponatisu v knjizni obliki,
zaostaja pa za izdajo »Parnasa« tudi po zunanji
obliki. V rokopisu — baje lastnina milanske za-
lozbe Fratelli Treves — je ostal tretji prevod iste-
ga dela, ki sta ga oskrbela gospa Vidmar in
italijanski novinar Bruno Astori.

a se povrnemo k prvemu prevodu »Hlapca Jerne-
ja<, omenimo Se, da je njegov pokrenitelj in so-
trudnik Ivan Regent. znani trzaski socialist, pose-
gel bas po tem Cankarjevem delu najprej iz po-
liticnih razlogov, o ¢emer prica dejstvo, da je bil
sprva namenjen »Avantiju«. Toda to dejstvo pri-
znava prevajalec tudi sam v svojem kratkem, a
jedrnatem predgovoru: se non devono rimanere
nascoste agli infelici ed agli sventurati le opvrc
del loro grande poeta, del loro grande scrittore .

b izidu >Hlapca Jernejac, ki je vzbudil \'ohl\u
zanimanje ter je bil simpati¢no sprejet zlasti pri
protirezimskem tisku (a tudi nekateri faSistovski
listi so prinesli objektivne ocene), je bilo mnogo
govorjenja o nadaljnjih prevodih Cankarja, zlasti
o objavi Zze gotovega prevoda »Podob 1z sanj«
prof. Renata Pflegerja, toda tega in drugih
tedaj oznanjenih prevodov do danes Se nismo
dobili.

eta 1928. je izSla znamenita Cronijeva studija o
Zupanc¢iCu, v kateri so v prozi prevedeni mnogi
odlomki iz njegovih del: Arturo Cronia
Ottone Zupanc¢i¢ — Publicazionidell
»Istituto per I' Europa Orientalec,
Roma — Prima serie Leiteratura —
Arte Filosofia — XII — Roma, Ano-
nima Romana Editoriale — MCMXXVIIIL
— Je to eno tistih globokih in resnih del, ki pri-
kazujejo kriticnemu premotrivanju podvrzeno
osebnost v vseh odtenkih, tolmdiiio njene skriv-
nosti in zagonetke ter nth organic¢no rast. Croni-
jeva studija o Zupanc¢iCu je obSirna — 137 strani
velikega formata — in temeljita. iz¢rpna, pisana s
tisto ljubeznijo do predmeta, ki odlikuje najvecje
kritike. To vse hvale vredno delo — ki mu v naSem
slovstvu nimamo para — je pri nas vse premalo
poznano in upostevano.

prevajanju je nastal zastoj., ki je trajal vse do
lanskega leta. Lani se je pa zacelo spet pridno
prevajanje in so izS§la nekatera pomembnejsa dela,
druga se nam pa v bliznji bodo¢nosti obetajo.
rofesor mantovske realke dr. Bartolomeo
Calvi, je izdal italijanskega »Kralja na Betaj-
novi<: Ivan Cankar: Il re di Betaino-
va— Dramma in-tre atti — Traduzio-




ne integrale dallo sloveno e studio
critico di Bartolomeo Calvi — So-
cieta Editrice Internazionale, To-

rino, itd. — Calvijev uvod, ki obsega 51 strani,
je sila zanimiv in kljub nekaterim napa¢nim skle-
pom in domnevam izvrsten tolma¢ Cankarjeve
drame. Zlasti je zanimivo Calvijevo primerjanje
Cankarjevih tekstov in miselnih ter umetniskih
potez z velikani svetovnega slovstva: Alfierijem
Shakespearejem, Gorkim, Nietzschejem, Ibsenom.
Slovenski prevod te studije je pravkar zacel iz-
hajati v reviji »Modra ptica«. Calvi prevaja skoraj
dobesedno, a vendar barvito, niansirano, v lepem
jeziku, ki je Cankarja vreden. — Ni pa tako po-
sreCen njegov prevod S. Gregorci¢eve »Jeftejeve
prisege«, ki je izSel koncem leta 1929. v broSuri
pod naslovom: Bartolomeo Calvi La
sventura di Iefte in Giuseppe Pari-
ni e nello sloveno Simone Gregor-
¢ic¢. — Estratto dall’ annuario del R. Istituto Tec-
nico di Mantova per I’ anno scolastico 1928—1929.
— Tipografia della Casa Editrice »Mussoliniana,
Mantova. — V tej krajsi Studiji primerja Calvi
najprej pesnika Giuseppe Parinija in Simona Gre-
gorcica v sploSnem, nato pa s posebnim ozirom na
Parinijevo pesem »La figlia di lTefte« in na Gre-
gorcicevo »Jeftejevo prisego<. — Prevod Gregor-
ciceve pesmi je v endekasilabih in razen na ne-
katerih mestih dobeseden in to¢en. Manjka mu pa
pesniskega poleta in kljub veliki ljubezni, ki jo
je Calvi polozil v svoje delo, je postala Gregor-
ciceva pesem nekoliko suha. — ZanimivejSa pa je
vsekakor paralela med Parinijem in Gregorci¢em,
v kateri se nam odkriva ostro Calvijevo oko ter
njegova ljubezen do slovstveno-kriticnih dognanj
potom primerjave. — Calvi obljublja za letos izid
italijanskega prevoda Cankarjevih del sMoje Ziv-
ljenje« ter »Podobe iz sanj¢, obe opremljeni z ob-
sirnimi uvodi. Njegovo delovanje, ki obstoja v
prevajanju in v kritiénem razpravljanju o preve-
denih delih, zasluzi vso nasSo pozornost, kajti poleg
Urbanija je on edini, ki se z vso vnemo posveca
presajanju nasih del v italijanséino.

mberto Urbani je objavil lani prevod »Visoske

kronike<: Ivan Tavéar: Streghe e de-
moni (Cronaca di Visoko). — Traduzio-
ne dallo sloveno di Umberto Urbani — Trieste.

Libreria Internazionale Treves, 1929. (S Tavlarjevo
sliko.) — Urbanijev uvod »I1 dott. Ivan Tav-
car e la sua opera« vsebuje zivljenjepisne
podatke ter nekaj karakteristike Tavcarja kot
umetnika in politika, ki sicer ni iz¢érpen, se na-
slanja v glavnem na Prijateljev uvod v »Visosko
kroniko« in druge Tavéarjeve spise, a je dovolj
bogat, da utegne vsaj povrsno predociti citatelju
pomen Tavcarja v slovenskem slovstvu, kakor tudi
njegovo objektivno vrednost. Urbanijev prevod je
dobeseden, od konca do kraja veren izvirniku. Ni¢
ni izpuscenega, ni¢ predrugacenega. Le nekaj mest
je napak prevedenih, kar prica za to, da prevaja-
lec ne pozna slovenskega jezika v vseh potanko-
stih, kar je pa splo$na napaka pri italijanskih pre-
vajalcih. Ta napaka je spri¢o sploSne posrecenosti
prevoda le neznatna. Je pa ta prevod tudi v dru-
gem oziru pomemben: Za Zupanci¢em in Cankar-
jem je uveden v italijansko prevodno slovstvo
tretji veliki slovenski pisatelj. Urbani je prekrstil
knjigo v »Streghe e demoni< (Carovnice in besi),
kar je pa le slabo utemeljeno in mu je to samo-
voljnost tudi italijanska kritika zamerila.
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eseni lanskega leta je izsla v italijans¢ini Cankar-
jeva »Zgodba o Simnu Sirotniku<: Ivan Can-
kar: Il racconto di Simen Sirotnik.
Traduzione dallo sloveno e introduzione di
Wolfgango Giusti. — Instituto per 1" Europa Orien-
tale, Roma. 1929. — Piccola biblioteca slava IX.
— Prevod te zgodbe ni posrecen, kajti v njem
mrgoli zmiselnih napak. Tudi uvod, v katerem
opisuje Giusti Cankarjevo knjizevno delovanje,
je jako pomanjkljiv, zlasti skazen s fantasti¢nim
pretiravanjem nekaterih dogodkov. Giusti je pre-
ve¢ realno vzel mnoge simboli¢ne in pesniske iz-

raze ter nehote potvoril resnico. — StarejSega da-
tuma je njegov ¢lanek »Un poeta sloveno
contemporaneo — Ottone Zupancicg,
ki je izSel leta 1924. v »I nostri quaderni¢, XI. let-
nik, 1. zv. — Lanciano — in ki ima znacilne be-
lezke. s. S.
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aula von Preradovic¢: Siidlicher Sommer.
Verlag Josef Kosel und Friedrich Pustet, Miinchen,
1929. 103 strani.

nukinja hrvaskega pesnika in awstrijskega gene-
rala Petra pl. Preradoviéa je nemska pesnica, ki
z uspehom stopa v krog priznanih nemskih umet-
nic. Preradoviéa je ozivel probujajo¢i se duh
slovanstva, njegova vnukinja je vzrastla iz kato-
liskega duha avstrijskega plemstva, ki se rad za-
glablja v preteklost. Katolisko ¢uvstvo is¢e za
nejasne kali sedanjosti opore v preteklosti, ki ne
stoji majavo pred ofmi. Tako se je pri katoliskih
Nemcih razvila literatura z izrazitimi vrednotami
v vsenini in slogu, ki v svojem stremljenju po
duSevnosti ni bila osamljena, ko se je tudi ostala
Fvropa od materializma obrnila v nov duhovui
svet, kajti krSCanstvo gre po svojem bistvu v vi-
dike vecnega in absolutnega, iz katerih gleda ob-
like ¢asa in kraja.

aula von Preradovi¢ je vzrastla iz novih tal kato-
liske umetnosti, kjer ne vlada zunanja katoliska
tendenca, v njej deluje sprosc¢eni religiozni duh,
ki veze prostor med vidnim in nevidnim svetom
v zarecem blisku. Izraz za slutnje neizraznega in
nedvomljivega je v oblikovalni umetnosti in godbi
lazji, ker se samo nakaze, v poeziji zahteva do-
lo¢no besedo, v ¢emer je P. v. Preradovié podala
nekaj malokomu doseznih zgledov. Glasovi navad-
nemu cCloveku nemega sveta dosezejo v njeni
besedi razlo¢no govorico, obiCajnemu zivljenju
nerazlo¢no in necutno prestavi v umljivo besedo
in razSiri ozke meje nasega obcCutja v dimenzije
prostosti. Tam ni toplote v ozke meje vklenjenega
¢loveskega zivljenja, ampak rezka sfera visin, ki
v njeni jasnini cvete zivobarvni cvet ideje in
ve¢nih kozmi¢nih zakonov. Le v osebnem ziv-
ljenju postanejo te moci tople in bude hrepenenje
in melanholijo. Maeterlinck pravi, da je ¢loveska
radost Se nebogljeno dete, a zalost je Ze dorastla
osebnost. Tudi njene najgloblje pesmi pozvanja
tuga in tozba mladosti. Narava je srec¢na, ker zivi
ze tukaj zivljenje vecénih zakonov, a ¢lovek se
mora Sele z bolestjo vziveti vanje, da se dvigne
v obliko, kjer sta zivljenje in smrt enako zaze-
lena. Ko j1 govori Goethejeva ali Schillerjeva
zivljenjska modrost, najde odreSenje v miru na-
rave, ki nosi znake »vecnega veselja« na viSinah
v zarji, z emfazo gleda na ¢loveka, »najvisjo
slavo v nadrtu stvarstvac¢, a iz minljivega in bez-



nega stremi v vecno veljavno in duSevno, sluzba
umetnika je sluzba ve¢nosti, da obéuti grenko-
sladko ekstazo samotnosti, ki so »onstran bolesti
in srece,« da obé¢uti nepojmljivo ve¢no ljubezen,
ki je dala sinu »sovrastvo sveta in trnjevo krono«.
Seveda je ne nosi vedno ta visoki duh, ona ni
brezkon¢éno vdana Gretka, ampak ponosna Zenska.
ki se zaveda poljuba muz; takrat se ne utopi v
brezna duSe in bistvo stvari, ampak te le gladi
z obi¢ajno religiozno navdahnjeno govorico. Du-
hovni ¢lovek, ki zivi v sedanjosti in bodoc¢nosti.
se spreminja v Cutnega, ki tozi po lepi preteklosti
in vidi sreco v nezavesti otroske dobe. Kr$¢anstvu
dosledno mora sreca rasti, kolikor bolj se ¢lovek
spreminja v zavestnega duha.

lovek mora trdno stati; tako se je pesnica oprla
z eno nogo v metafizi¢ni svet, z drugo pa iSce
podlage v osebni ljubezni in v hrepenenju po iz-
gubljeni domovini. Veliki narodi se blizajo brez-
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esen 1929 je v umetnostnem pogledu minila v
znamenju nekaksne utrujenosti, in ta svojcas tako
pricakovana sezona kulturnih dogodkov je javnost
topot razocarala. Razstav z izjemo ene, to je Do-
linar-G. A. Kos-Pavlovéeve ni bilo, ker o Raz-
stavi francoske grafike, ki se je vrsila
v Narodnem (lomu ni vredno govoriti.

omac¢a razstava L.Dolinarja-G.A.Kosa-
Fr. Pavloveca je bila otvorjena v propadajo-
¢em Jakopi¢evem paviljonu in je bila vazna zlasti
zaradi kolekcije Dolinarjeve, ki ze dalj ¢asa ni
razstavil, in Pavlovéeve, ki je topot prvi¢ raz-
stavil v takSni mnozini. Dolinar je razstavil
ve¢inoma dela v mavcu in glini, iz 1. 1927—1929.
Kalamiteta zanj je Mestrovi¢, za obiskovavea je
bila kalamiteta kolosalna statua »Mozes« (v mav-
cu; original v bronu je bil kesneje razstavljen
tekom izlozbe franc. grafike v Narodnem domu),
ki pomeni zame toliko kot manirizem. Dasi obc¢u-
dujem D. znanje in tempo klpdlskegd dela, po-
udarjam danes ponovno, da je vecji v malem
in mislim pri tem njegovo portretno skulpturo. V
njej je ustvaril D. prave inkunabule nase skulp-
ture s silno karakteristiko in ostrino forme in rad
bi videl ta njegov stil izveden v tematu ¢loveske
figure, preprostega statuari¢nega akta. Vprav v
taki ozko omejeni in determinirani nalogi bi po-
stali vsi valeurji D. baro¢nega kiparskega kon-
cepta Sele prav izraziti, do€¢im nam njegov danas-
nje pojmovani akt (recmlo Sv. Kristof) ne pomeni
ni¢ ve¢ in ni¢ manj nego fakti¢no kiparsko bra-
vuro s helenisti¢no drznim zaletom v prostor, od-
nosno akademijo (Kes). Tu ho¢em reci torej, da
mora tudi kiparska forma imeti svojo formo, biti
mora forma na drugo potenco, a vprav ta druga
potenca mora izvirati iz konkretne sedanjosti, ne
pa iz obCutja histori¢ne skulpture in recimo kipar-
skega izraza wplivne sosesCine. Ce se je Dolinar
sel ucit k Bourdelleu, je prevzel nezavestno od
njega tudi konflikt med kiparskim osnutkom iz
histori¢nega in danasSnjega koncepta, a ¢e se danes
hodi ucit k Mestrovicu, se je le ponovno vpisal na
akademijo. Slovenskemu kiparju danes nikakor ni
lahko glede narodcil in dela in slovenskemu umet-
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domstvu; ker so blize clovestvu, vedo le Se za
raso. PO_]eIl‘l domovine je v njenih pesmih tak,
kot zivi pri malih narodih, ki hrepenijo po domo-
vini, bodisi da je tldcend, ali ker je nimajo za-
radi krivi¢nega svetovnega reda. Tudi v njej se
oglasa hrepenenje po domovini dedov ob obali
Adrije, od katere podaja zgoStene impresije in
slike o juznem poletju.

slogu se jasno odraza pot nemske moderne od
vtisne do izrazne umetnosti, vecja polovica so
viisi in izraz milijeja, dluge stremijo po izrazu
dusevnosti, ki ji je tvarina le simbol za izraz.
Kot je individualnost cuvstva obrusena, ker gre
iz Cutnega v duSevno, iz osebnega v splosno ve-
ljavno, tako je tudi zunanja oblika blize klasi¢ni
kakor individualnim enkratnim oblikam moderne
poezije, ¢eprav vsebina skuSa doseé¢i sebi znacilne
ritme. Tudi tukaj jo mami uglajena lepota pre-
teklosti. Dr. J. Sile

nostnemu publicistu tudi ne glede kiparja: oba
ne prideta nikamor, ker ni tistih neposrednih a
priori pedagoskih in socialnih prvin borbe med
produkcijo in interpretacijo, kakrsno bi si zeleli.
in ker ni pravilno naravnavanega in imd])ljenegd
denarja in razumevanja. Dolinar pa naj bi ze
enkrat izdal svoja raztresena dela v kaksni knjigi,
da pridemo prvi¢c do pojma mnasSe skulpture in
drugi¢ spet do lepe publikacije.

ri G. A. Kosu je problem drugacen. Kos je v
svojih esejih o umetnosti pokazal izredno poznanje
tvarine in celo slovstva o njej ter Cut zanjo, nje-
govo slikarstvo pa nas ne ogreje. Mene sicer Ste-
vilna kolekcija njegova ni prepricala o onem, o
¢emer bi me bila morala glasom Kosovih izjav,
namrec¢ o novem monumentalizmu, nego sem srecal
zelo skrbno gojeno, elegantno druzabno slikarstvo,
Cesar mu nikakor ne Stejem v zlo in tudi ne piSem
z mnobenimi skrivnimi tolmacenji. Nasprotno, Ste-
jem v slabost vsako ne taksno, to je ne v ta
pravec usmerjeno ambicijo, veljati za ve¢ in ne-
kaj drugega nego za to. Razstavljena dela so se-
gala nazaj v 1. 1925., 1926. je nastalo Malo tihozitje.
katerega stadij je keeneJﬂ Kos popolnoma zapustil
in zabrisal, vrgel s sebe vse »modernisti¢ne« ten-
dence, a rec¢i treba, da pogostoma tudi umetnostno
simpati¢nost svojih del. ,

ranc Pavlovec je s svojo serijo slik podal
priliko lepih uzitkov obiskovaveu razstave. Nje-
gova kabinetna dela ohranjajo Se staro impresio-
nisticno konstrukecijo slike s ploskvami in zato
se zdi njihov svet pogosto kot iz tenkih vzporednih
papirnatih plasti sestavljen, Se ne prostoren in
globok, morda nekoliko optiéno ozek. Vendar
imamo ze pojav ploskve s subtilno barvitostjo in
pojav predmeta v novi barvi in sinteti¢nejsi obliki,
novo slikarsko gledanje na temelJu naSega impre-
sionizma, ki obeta pri Pavloveu Se dosti lepega.
Marsikatera izmed njegovih slik tr pi vsled naturne
danosti in ohranjenosti motiva, ki je zapeljal sli-
karja naravnost v konc¢ni koncept, tudi gre ta
svet Se z leve na desno in ne odznotraj navzven,
iz Cesar je nastala marsikaka plitvina, zlasti Se,
ker ponekod tudi barva sama ni globoka. A
Pavlovec misli s svojim slikarstvom jako resno.
samostojno in zlasti iskreno, dasi ima med mlado
generacijo napram impresionisti¢ni tradiciji ne-
kako najtezje stalisce, ker jo pal spreminja in
nadaljuje Zz njenimi sredstvi, in zato pride, Cesar



danes Se ni. Smotrna umetnostna organizacija bi
mu morala omogoc¢iti studij v centrih danasnjega
evropskega slikarstva; toda glede tega vpraSanja
Slovenci, odkar se zavedamo, nismo ni¢ napredo-

vali in zato mu bo to treba pac¢ onemogociti. To
bo tudi izdatno lazje.
ajvaznejsi uspeh jesenske razstave pa je Dbil

vsekakor dokaz, da je te vrste umetnostnemu ob-
Cevanju pri nas za dolgo odklenkalo. Zmisel razstav
ni samo kontrola ob¢instva nad delom umetnika,
nego tudi iskanje materielnih interesov, kupéija.
Pri nas pa je zadnji ¢as prislo v navado, smatrati
razstave samo za neke vrste dolznost, ki jo ima
umetnik do druzbe, narobe pa ni¢. Navezani na ta
tip stika z javnostjo, morajo po mojem preudarku
vsi slovenski umetniki prej ali slej propasti, ker
de facto ena razstava, celo Se taka v podrtiji Jako-
pi¢cevega paviljona, ne more premagati apatije
nase publike do umetnosti.

e¢ uspeha je pokazala Razstava mladih v
trgovskih prostorih Josipa Zalta na Dunajski cesti
(v za¢. decembra 1929), ki je bila odlo¢no in samo
umetnostno-trgovska prireditev. Ze tedaj se je
natelo vprasSanje stalnega wumetni-
Skega salona in stvarno more biti edino ta
tip za naSe razmere e koristen. Kot cujemo, se v
kratkem tudi zares otvori prvi slovenski umet-
niski salon v Ljubljani, ki bo poleg drugega imel
na programu zlasti vhnovcéevanje doma-
¢cih umetnin. Ako se to zgodi, je treba samo
|m;/(lla\iti ta korak k wustvaritvi in regulaciji
nasega umetnostnega trga, ki je danes v rokah
diletantskih podjctu in izprijenega okusa: ne mo-
remo pa obenem zamol¢ati, da je naSa prva insti-
tucija, Narodna Galerija, tekom vseh let svojega
obstoja v tem pogledu storila najmanj. kar je
mogla, dasi bi bila vprav ona poklicana, da poleg
omh svojih umetnostno-kulturnih in znanstve-
nih itd. nalog kot najavtoritativnejSa institucija
podpre gospoddls]\i polozaj nasSe umetnosti.

oleg vnovcevanja domacih umetnin bi imel ome-
njeni salon mnamen, gojiti zlasti slovensko
estetsko kulturo. Kakor zadnja leta sploh,
tako je tudi preteklo stalo v znamenju odlo¢ne
preutezi umetnoobrtnega dela napram prostim
umetniskim panogam. Pomembnejsih shl\dlsklh in
kiparskih del ni bilo, ako izvzamemo omenjeno
razstavo, le v knjiznici Delavske zbornice je iz-
obesil Fr. Stiplovsek nekaj doslej neznanih,
zelo subtilno slikanih podob, izmed katerih bi bilo
" posebno omeniti Zimsko krajino in Tihozitje s
svetnikom. Upati je, da bo v kratkem mogoce
objaviti ve¢jo skupino del tega izvrstnega slikarja.
Tone Kralj je dogotovil mapo Stirih kartonov
za razstavo cerkvene umetnosti v Bruslju, ki nam
ga kazejo ze docela v monumentalno-dekornih
smereh, France Kralj pa je delal dve vedji
sliki, Predmestje in Podobo otroka. Vecina ostalih
umetnikov, v kolikor nam je neznano njih delo
v olju ali kamnu, se je udejstvovala v ilu-
straciji.

oglavitne temelje polaga
kulture prof. Pleénik, najsibo sam, najsi po
svojih ucencih. Njegova genmlna univerzalnost.
ki se ne omejuje samo na ozjo arhitekturo. nego
prav tako posega tudi v stavbarstvo mesta, v po-
droc¢je vrtnega in stanovanjskega arhitekta, v
kovinsko umetno industrijo in v grafi¢no knJl/no
delo, v spomenisko stroko kakor v malo obrt itd.,
nam je takoreko¢ s paradigmati¢no znacilnostjo
zdruzila in ponazorila naloge, ki nas v tem pogledu

razvoju naSe estetske
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Se cakajo; pri Ple¢niku so te naloge in moci
Se zdruzene v njem samem, v delu njegovih
ucencev kakor sploh ucencev ljubljanske  Sole za
arhitekturo, pa ze moremo zasledovati postopno
S])(‘(ldll/d(,ljo poedinih podrocij in talentov. Lahko
trdimo Ze danes, da izhaja iz kadra teh ljudi preko
nasega naroda ogromna masa visokega in svojstve-
nega umetniskega okusa. Od ¢asa do casa izdajajo
ljubljanski arhitekti, zdruzeni v Ognjis¢u, alma-
nahe, zadnji tak, tretji po Stevilu, je izsel lani
pod naslovom »Lu¢ine« ter vsebuje obilno vrsto
reprodukeij. Mislim, da je tudi ze Cas. da pri¢no
slovenski arhitekti misliti na izdajanje svo-
jega strokovnega organa, seveda ne
zaradi objavljanja razli¢nih statutov, nego zlasti
in edino zaradi propagande svojega dela. Je ven-
dar Skoda, da te stvari ostajajo javnosti vec ali
manj neznane, ve¢inoma seveda tudi inozemstvu,
ko pa ne gre tu za kako specialno stroko, nego
za celotno slovensko delo na teh
poljih, tudi za delo slovenskega obrtnika, s
katerim vendar ljubljanska arhitekturna Sola vsak
hip in vselej raCuna., na ta nacin pravilno zavra-
Cajo¢ mehanizacijo. Saj more majhen narod edino
v tej nemehanisti¢ni produkeiji postati in biti
dovolj moc¢en rival kulturnim narodom vecjih
mas.

ateriala za tak casopis bi bilo ze danes ogromno
in mislim, da ni potreba omenjati vseh teh raz-
licnih gradbenih in stavbnih projektov, regula-
cijskih osnutkov, na¢rtov in primerov uredbe sta-
novanj, pohistva, metalne industrije. spomenistva,
tudi grafi¢ne opreme, restavracijskih del itd., ka-
terih je ze tolikSna mnozina, da se nepoznavalec
v teh stvareh sploh le tezko Se orientira. In ne
vem, ¢emu naj bi se vsa ta razstresena dela ne
zdruzila v enotnih publikacijah, saj je to nasSa
najplodovitejsa produkcija.

a so te stvari v najlepSem teku in razvoju in po-
treba po domac¢em originalnem delu velika, nam
prica pisarna za stanovanjsko in hiSno kulturo,
ki sta jo otvorila lani arh. Serajnik in arh. Oma-
hen. Kot se Cuje, naroc¢il niti ne more zmagovati
in se vedno bolj javlja potreba po nadaljnjih
specialnih podjetjih., recimo za vrtne osnutke.
Razvoj stvari jih bo prej ali slej tudi uresnicil.
Zgoraj omenjeni umetniski salon ne bi bil arhitek-
turnega znacaja. nego bi skuSal gojiti problem
naSe estetske kulture z vidika likovnih prostih
panog. Tu bi prihajalo v postev izgotavljanje origi-
nalnih blagovnih vzorcev za tapete, prte, bla-
zine itd., originalnih okvirnih vzorcev, dalje origi-
nalnih reprodukecijskih dekoracij in sorodnih stvari.
V majhnem obsegu je to ze izpeljal na lanskem
jesenskem veleseymu M. Males in zeleti je. da ne
bi ostalo samo pri zacetkih, ker bi bilo edino na
ta nac¢in mogocle izpodriniti merkantilni in docela
grobi import, kateri povsod pri nas strasi. Mi se
ne zavedamo, da je v naSem slikarstvu in
grafiki polno stilskihelementov, ka-

terim manjka do popolnega estet-
skega izraza samo adekvatni mate-
r 1al. S tem hocem rec¢i, da imamo slike, katerih

stil ne odgovarja pristnemu pojmu slike, a bi bil
odlicen za vzorec preproge: da imamo grafiko,
okrog katere se zastonj sucemo z najrazli¢nejsimi
stilskimi kriteriji zato, ker bi dosegla svoj pravi
in edini estetski smoter recimo kot dekoracija

stekla; da imamo graficne stroke, na katere stre-
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ljamo z najve¢jimi kalibri kot na manj resne in
manj vredne, katere pa bi kot tehnika predlog
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in
najfinejSem blagu dokazale, da jih imamo ceniti
s tega vidika. Sicer je vsega tega po nasSih krajih

za tapete, blazine, sploh za dela v finem

7e \'1(let1 prilicno mnogo — a kar je vazno: to
je merkantilna Sablonska roba, ki kvari danes
okus z afektirano modernostjo in ekscentri¢nostjo,
kakor nam ga je Se pred nedavnim z afektiranim
starinarstvom.

Ly vefaiadlo sl fa ol

H KRILZI NASE GLASBE

ojna res kruto pretresla Bldsl)eno zZiveevje
E\lope in v materialisticnem ozrac¢ju nekih po-
vojnih let se je celo zdelo, da »umetnost« nekako
izumira. Resno operno in koncertno zivljenje je
prezivljalo ve¢ne krize, ¢e se ni s podpovprecno
slagersko robo wusuznjilo okusu mas. Agonija
impresionizma je bila straSen kaos, v katerem so
se razveljavile pocasi prav vse individualisti¢ne
in senzualisti¢ne stare vrednote glasbe. Pocasi pa
se je le zacel graditi nov svetovni nazor in z njim
nova, kolektivisticna in k idealizmu usmerjena
(rldsl)d izrazito linearne, stroge forme in ta od-
l\ldl]]d vsako laskanje ¢utom in prijetno obc¢utenj-
sko valovanje in hoce zopet kakor v srednjem
veku, visoki renesansi in zgodnjem baroku Dbiti
sredstvo za duhovni izraz. Tako je polagoma
glasba kakor vsa umetnost zopet dobila neki
pomen v duhovnem zivljenju ¢loveka, zadobila
nazaj svojo ceno in skoraj povsod je v glas])enem
zivljenju opazati okrevanje in zdravje. Glasba
postaja danes, ko je svoj novi stil ze dogradila,
mogocen faktor nove kulture, ki ima svoj poudarek
na (Iuhovnosti. Zato je dolznost vsakega kulturnega
cloveka, da ra¢una z njo in ji pomaga k uspehu
in pravi smeri.

ri nas Slovencih, ¢e gledam v glasbeno Zivljenje
zadnjih let, posebno v lansko leto, polozaj ni
roznat in sprico tega, da se nikakor noce pojaviti
izboljSanje, moremo reci, da vladajoca stagnacija
ze postaja kriza. Dvoje, troje skladateljev se trudi
za moderno glasbo, tem stoji nasproti vladajoci
krog glasbenikov, z eno besedo vsa nasa oficialna
glasba, ki se ne more znajti v nasem casu. Ljud-
stvo za moderno nikakor ni vzgojeno in tako je
ta rastlinica navezana na zivotarjenje, izoliranost
in nerazumljenje, kar vse pa je le krivda vodilnih
glasbenikov. Ce hoces glasbe za sodobni okus, ne
hodi ne na nasSe koncerte, $¢ manj v opero in le
to je vzrok, da je slovenska inteligenca glasbo
nekako ¢rtala s svojega kulturnega programa. V
tem vidim jedro nase glasbene krize.

lovencem nam mora glasba biti v nekem oziru
nekaka puncica v ocCesu, zakaj ona spada k vred-
notam, ki bi nam lahko pomogle do prodora v svet.
Pravijo tudi, da imamo mozZnosti in sredstva za to,
da se z njo povzpnemo na evropski pomembno
vi§ino in si zasluzimo boljSe upostevanje kulturne
Evrope. Toda ta nasa sredstva leze po veliki vecini
neizrabljena in n'e zados$¢ajo niti nam, dasiravno
slovenski zep izvrstno zrtvuje za glasbeni podvig.
dgovoren za vse biti ali ne biti nasega glasbenega
zivljenja je poleg opere edinole nas glasbeni kon-
cern, ki ima monopol. Pod streho
imamo konservatorij, najvec¢ji zbor v Sloveniji.
filharmonijo, orkestralno drustvo, najveéjo knji-
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mnozine moci in
talenta, ki se je zdaj nabrala v nasih estetskih
p]O(lll]\CIJd]l, pametno in uspesno gojenje ter pro-
pagiranje originalne slovenske umetnosti in umetne
obrti ne samo zelja umetnostnega kritika in publi-
cista, kateri se je doslej s tem edini pecal, nego
tudi Zze zadeva naSega narodnega go-
spodarja in zato naj ti ne spe vec. R. Lozar

islimo, da je sprico spostljive

garno muzikalij, izdajateljstvo najvecje slovenske
«rldsbene revije, glasbeno Solo in baje tudi operno.
Vetina skladateljev in reproduktorjev je ali na-
stavljena ali organizirana v tem koncernu, z eno
izjemo so vsi kritiki njegovi ¢lani ali uradniki in z
eno izjemo ima koncern tudi vse liste in revije na
svoji strani. Od tega, za naSe razmere naravnost
ogromnega aparata bi pricakovali, da nam bo dal
bogate koncertne in operne sezone, ki bodo na
evropski visini, da nam bo reguliral produkcijo.
vzgajal glasbenlke in publiko v smeri, ki je po-
treba danasnje kulture in dosegel v svetu ugledno
mesto, kar bi Slovenci glasbeno lahko dosegli in bi
bilo za nas velike koristi.

ako pa ta koncern skrbi za nas? V kakSnem raz-
merju so sredstva in pa uspehi, oziroma oprav-
ljeno delo? Poglejmo v poglavje nasih koncertov.
ki so nam glavna glasbena hrana, od katere zavisi
vse: Lani Stejem v vsem letu le dva domaca orke-
stralna koncerta, namre¢ oba koncerta Orkestral-
nega drusStva (21. januarja in 29.maja), ki za mo-
derno nista storila ni¢. Med instrumentalnimi
Stejem tudi le dva domaca (Brandlova, PoZzenelova),
kar je tako katastrofalno beraska bilanca, da mo-
ramo rec¢i, da smo padli lani celo pod svojo kul-
turno provinco — Maribor. Povejte mi, ljlldj(‘
kako naj se sploh navduSujemo za glasbo, ce je
pa ni, kako naj razumemo modelno glasbo, ce
nam je nih¢e ne pokaze, kako naj koncerti ro-
mantic¢ne in implesioniqti("ne glasbe ne bodo prazni,
ko pa menda ze vsaka licejka pozna na pamet vsaj
ogromno vec¢ino vseh ljubljanskih koncertnih pro-
"‘ldlllOV?

plaéam ze Sesti¢ na tem mestu, ko delam letno
bilanco naSega glasbenega zivljenja: zakaj spi
nasa Filharmonija, zakaj niti z mezincem ne migne
v omiljenje te, naravnost preklete koncertne suse
zadnjih let pri nas? Za javnost odgovoren je
predsednik Filharmonije, ki naj bi vendar enkrat
javil, kam gre okrogel stotisocak, ki ga letno nese
hisa na Kongresnem trgu, denar, ki bi rentiral
naravnost prebogato koncertno sezono? Vprasam
dalje, zakaj imamo v koncernu posebno koncertno
poslovalnico, ki prav tako jasno vidi to sramotno
suSo kakor mi vsi, pa z ni¢imer ne pokaze, da
smatra za svojo dolznost aktivno poseci v stvar
in dajati iniciativo, aranzirati koncerte, vabiti k
nam sosede in tuje umetnike? Ugotavljam, da
vodja te poslovalnice ze Sest let na tozadevne
o¢itke modro mol¢i. Vprasam dalje, zakaj niti en
¢lan profesorskega zbora glasbene Sole in konser-
vatorija (izjema le g.Osterc) ne smatra za potreb-
no poleg dela za placo Se katerikrat pose¢i v nase
koncertno zivljenje? Vprasam dalje, zakaj so ti
gospodje s svojimi honorarnimi zahtevami tako
newyorsko dragi, da onemogocajo velik del kon-
certov, vprasam dalje, kje so one armade konser-
vatoristov, ki vsako leto, menda vsi z odliko za-
puste konservatorij, pa jih nikjer v glasbenem
zivljenju ni videti in cuti. Kako so pa ti ljudje



vzgojeni? Ali v duhu pozrtvovalnega in nesebic-
nega dela za - glasbo v c¢asu, ko je dela najbolj
treba? Vprasam dalje, zakaj izjavlja dr. Cerin, da
»so ga razmere ubile« in je postal pasiven?

vo, vzrokov nase koncertne suSe, naSega nezani-
manja in nevzgojenosti za moderno! Evo vzreka,
da je bas inteligenca danes za naSe koncerte ne-
zainteresirana, evo vzroka mna$i glasbeni krizi!
Vzrok ni v gmotnih razmerah, to sem dognal,
vzrok je v premajhni delavnosti naSe-
ga koncerna in v premajhni kultur-
ni zavednosti nasega glasbenistva.
sega tega bi pa gotovo tako ne naglasal, ¢e ne bi
ta koncern v casih najvecje koncertne bede v Slo-
veniji troSil nasih — stotisocakov za to, da krmi
z glasbo — Poljake, Cehe pa Francoze! Moj Bog,
kakor da imamo pri nas pravcato preobilje! Mi-
slim, da je treba najprej, da ima lasten narod za
svoj denar vsaj »panemg, potem Sele, ko je ta sit,
naj se tujcem ponujajo »circenses«<! Ali ne? Po-
mislimo le, kaj je vse to stalo. Samo »legitimacijac,
za katero smo regulirali Valvasorjev trg in posta-
vili ilirski spomenik, je bila lepa vsota, in potem
pomislimo, kaj stane, ¢e se osemdeset ljudi ved
tednov vozi po Evropi! Toda, ¢ée gredo ze take
vsote v nasi glasbeni susi za muziciranje tujcem,
seveda bi ¢lovek moléal, ¢ée bi videl kje kak
resnicen »mednaroden uspehg¢, taksen, da bi ko-
ristil tujim in pa nas$i kulturi. Prav za to pa gre,
ko resni¢nih uspehov bas nikjer ne vidimo in zelo
znacilno se mi zdi, kako se g. Lajovie ba§ — inteli-
genci krcevito trudi dokazati uspehe koncerna v
Franciji, ¢es, da »je zajeta v mislihe, da to niso
mogli biti uspehi, ki bi bili vredni tolikih iz-
datkov.

atica je nesla v svet starejSe Lajovieve, Adami-
¢eve, Schwabove, Andjelove in Hatzejeve stvari,
Mokranjca, Gotovea in eno najstarejSih Stolcerje-
vih skladb pa neizogibno Hubadovo Misko in Izaro.
Ta program ne reprezentira jugoslovanske moder-
ne in je Se za Ljubljano zelo zaostal, kaj mislite.
ali je mogel napraviti resni¢en efekt na modernega
Francoza? Interpretacija g.Polica s svojo nevo-
kalno efektnostjo in neko pretirano agogiko tudi
ni mogla ucinkovati in tako me é&isto ni¢ ne pre-
seneca dejstvo, da francoske resne glasbene revije
o tej turneji molce in da so dnévni]g(i tako vljudni
pa kratki. Posebno slab vtis so napravile tudi na-
rodne nose in himne, ki hote ali nehote izzivajo
politicen aplavz; v ostalem je pa povsem razum-
ljivo, ¢e piSe neki Zenevski kritik z ozirom na
Matico, da imajo Francozi navado s predsodki
hoditi na koncerte, kjer pevei nastopajo v narod-
nih nosah! In tako si mislim, da je kulturni efekt
te turneje izredno neznaten. Francozom so Mati-
Carji predstavili naso kulturo, kakor smo vé&asih
v citalniski dobi malomestno natikali romanti¢ne
avbe na glave, pokali od cenenih bratskih ¢uvstev
in uganjali kulturno neplodne ceremonije, ki jih
je kaj videti, ki pa nimajo v naSih stvarnih Casih
nobenega raison d’étra vec . in si od tega ne more-
mo obetati nobene koristi. K zgradbi sodobne mo-
derne ni Matica v Franciji doprinesla ni¢, inter-
pretativno pokazala ni¢ novega — v ¢em pa naj
bo potem kolosalen uspeh, posebno Se, e se ta iz
kritik niti z najboljSo voljo ne da razbrati? Evo,
za tezke denarje, namesto da bi' mi kaj imeli od
njih, ko gladujemo glasbe, smo muzicirali tujcem,
uspeh so pa — Sopi casopisnih izrezkov z vljudni-
mi frazami. Ce ne mi ne Francozi od teh reéi ni-
mamo koristi, potem so imeli nemara najveéjo

korist od turneje udelezenci, ki’
zastonj videli in prevozili!

a pravi g. Lajovic v »]Jutru¢, da ni
pokazali tujini naso naprednost ali

so pol Evrope

slo za to, da bi
zaostalost, nego

za to, da ji pokazemo naSo »nacionalno osebnost z
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vsemi njenimi znacilnostmi«. Taksno, Se dosti bolj
interesantno osebnost so nam zadnji¢ prinesli po-
kazat Spanski nacionalni romantiki, pa smo jih ze
drugi dan pozabili in nikomur ne pride na misel
govoriti o velikanskih kulturnih uspehih Spancev
v Ljubljani.

akole nas tepe zastarela ideologija nasega koncer-
na, nas ovira, da ne moremo naprej in nas svetu
predstavlja v krinolini, ki je ne mnosimo: kakor
1zrablja dana sredstva, pa lahko re¢emo, da mi nic
od njih nimamo. In ko vidim, da ta koncern na
vsakoletne trde ocitke niti za las ne izpremeni
svoje taktike, ko vidim, da je edini uspeh vsake
take kritike koncernovega dela ta, da je koncem
koncev samo kritikova oseba obrana do kosti, ni-
mam nobenega vzroka dvomiti, da bo boljse sele
takrat, ko bodo imeli koncern v rokah povsem
drugi ljudje in druge ideologije. Nasa Zurnalistika
in kritika naj pise kar hote — eno je gotovo: nas
izobrazenec in naSa kultura sta dale¢ od nasSega
glasbenega koncerna.

ot
w

a spoznanje hujSe je, mislim, z naso opero. Naj-
hujSe na vsej stvari je, da je to drzaven urad.
Mislimo si nasproten primer, primer zasebnega
ledalis¢a, ki je svoj obstoj tesno navezalo na
valiteto in s kvaliteto gmotno raste ali pada.
Drzavna opera lahko Zvizga na kulturne zahteve
naroda, posebno, ¢e je Belgrad daljoko, ¢lovek, ki
ji stoji na ¢elu, lahko po mili volji nastopa kot
diktator in nikogar ne vprasa, ali mu je njegovo
delo vSe¢ ali ne. Pri nas se to godi.
ospod Poli¢ je bil kot spreten orkestrski delavec
pri nas po Rukavini simpati¢no sprejet in prva
leta smo mu dajali korajzo in ga hvalili na vse
retege, ¢eS, naj le eksperimentira, enkrat bo ze
]rzaj nastalo. Danes vidimo, da on ne bo resil v
operi naSega kulturnega problema in stvar je ze
tako daleé¢, da ima celokupno kritiko zoper sebe in
Se vel: pozabil je, da imamo slovensko opero zato,
da ustreza kulturnim zahtevam Slovencev, katere
izraza ba$ kritika in se je upal postaviti se zoper
njo. Lani je na zZeljo kritike dajal celo nekaj mo-
derne, letos pa obklada ljudi, ki milo prosijo za
kak sodoben kos, s »tipi« in kaze z besedo in de-
janjem, da imamo od njega pricakovati cedalje vec
drznosti "in ¢edalje manj sodobne kulturnosti.
Smernice stila nima menda nobene, kaj ho¢e nasa
kulturnost, tudi ne kaze, da bi vedel ali se trudil
izvedeti, in tako smo na milost in nemilost izroceni
diktaturi povrsnokulturnih ljudi naSe opere, in Se
bolj kakor zgoraj moram naglasiti neinteresiranost
naSega izobrazenstva napram nasi operi.
edvomno je najveéja pogreska sistem drzavne
opere. Vsak operni ravnatelj je bil spoletka pri-
den, potem irelevanten in koné¢no predrzen, dokler
celo apatiénih Slovencev ni tako razdrazil, da so
ga vrgli. Kako pa naj drugale bo, ¢e ga nobena
umetnostna in kulturna instanca ne kontrolira in
ima nad seboj le uradniski zakon? V diktaturo
poedinca v operi ne verjamem vec¢. Edina reSitev
bi bila doseéi, da je operno vodstvo podrejeno ne-
kemu umetniskemu svetu glede izbere repertoarja.
Kdo mi more povedati, kakSen pomen imajo za
podvig sodobne kulture recimo Weinbergerjeva



antologija z vrta c¢eSke glasbe »Svanda dudake,
dalje Lortzingov »Car in tesar«, kak Verdijev
»Ernani«? Kaksen pomen imajo za nas operete, ki
so ze davno nehale biti Slagerji, zasedene z ne-
pevei, ne vem in prav tako ne vem, zakaj naj
eno celo sezono poslusamo samo romantiko, ko mi
celo to sezono nismo romantié¢no cutili! Zakaj ne
bi namesto teh oper c¢uli katerega Milhaudovega,
Hindemithovega, Weillovega, Busonijevega, Pro-
kofjevega, Kienekovega, Bergovega, Schreckerje-
vega dela, katerega uprizoritev ne bi veé stala ka-
kor stanejo stare opere, zakaj ne bi smeli ¢uti kaj
danas$njega. kakor mi c¢utimo, tudi ne vem. Al
misli kdo, da se bomo na ta naéin sploh kdaj pri-
vadili moderni? Ali imamo opero za to, da zado$¢a
instinktom umetnostno neodgovornih mas ali pa
je za to, da reprezentira naso kulturnost in vzgaja
zaostale ljudi v modernem zmislu? — Hudo je z
opero! *

ledam cerkveno glasbo. Lani ni bilo kdovekaj
mnogo novih izdanj. Cudno se mi pa eno zdi: novi,
duhovni stil linearne forme. po svoji vsebini morda
edino pripravni stil za cerkev, ta stil se v cerkvi
nocCe ali ne more ukoreniniti. Zakaj to?

%

a se svetlo tocko za konec. Par skladateljev ima-
mo, ki res grade danas$njo in ne pretekle dobe
kulturno stavbo. Ali je na svetu kaj bolj natur-
nega kakor to, da pojemo kakor ¢utimo, in sicer
kakor ¢utimo danes? Evo, Beethoven do smrti ni
nikoli pripadal »starime¢, ker je imel v sebi du-
hovni motor, ki ga je do smrti vedno dalje gnal k
novim ciljem, Wagner tudi tako, Bach tudi, in
kateri veliki umetnik pa je za zivljenja kdaj izgu-
bil kontakt z duSevnostjo svojega ¢asa in zaspal?
j» malo je takih pri nas, ki bi hoteli stati na
evropsko naprednem staliS¢u. Ljudstvo jih Se ne
razume, dasi ne verjamem, da Se kdo romanti¢no
cuti, vendar razume samo tisto, kar je vajen cuti.
Nedavno je bil Osterlev koncert, na katerem pol
poslusalcev ni vedelo, ali gre za potegljaj ali pa
za izrazit netalent. Kako je mogoce, da nihée ne
razume sodobne psihe v glasbi, ¢e jo postavis na
koncertni oder? Pa je mogoce!

dami¢ je ¢lovek sunkovitega razvoja iz ekstrema
v ekstrem. Burno je njegovo umetnostno zivljenje,
toda pisano in nikoli ni v njem staghacije ali
daljSe fermate. Prvi se je pri nas iz impresionizina
vrgel rahlo v linearnost ekspresionizma, potem
preSel neko dobo ¢istega glasbenega senzualizma,
ki je zavrgel vso psihologijo in ¢uvstvena obcutja
in je kmalu komponiral polifonske “madrigale,
danes pa ze izraza stremljenje k najstrozji formi.
Osterc se je otresel uSesnih drazljajev in goji
strogo linearno formo in zopet diatoniko. Ima
precejSnje poznanje histori¢cnih realnih form, je
orientiran in se razvija korak za korakom v prid-
nem delu, i8¢o¢ si izraza. S tem aparatom bo lahko
marsikaj dosegel, le eno bi rad povedal temle
modernim: kakor v romantiki ni bilo dosti, da si
obvladal rokodelstvo in formo, nego si moral biti
tudi cuvstveno izredno intenziven in obéutljiv
¢lovek zraven, fako danes forma ni dovolj in je
treba — eti¢ne, duhovne globine, ki naj bo vsebina
sodobni skladbi. Zal, ¢lovek, ki je absolviral kateri
danasnji konservatorij, tega ne dobi v Soli in je
navezan na to, da se samostojno izpopolnjuje kot
¢lovek in duh. Prav tako pa je tezko mogoce
ustvariti danes brez duhovne globine velika dela,
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kakor je bilo tezko mogoc¢e v romantiki brez-
Ccutnezu biti poet. Tudi Vilko Ukmar mnogo obeta.
V zelo naglem razvoju se je odtrgal impresioniz-
mu in zac¢el z realnim stilom, sprva c¢istoglasbeno
pobarvanim, danes pa ga vlece k zborski formi
strogega kontrapunkta in najde najjacji izraz v
enoglasju, njegovi gibki izrazitosti in melizmatic-
nem patosu. :

a moderno reprodukcijo se zavzemata Akademski
pa Uciteljski zbor, oba nastala iz potrebe, kateri
nas koncern s svojim zborom ne zados$c¢a. Ob strani
jima stoji Se Ljubljanski Zvon, ki tudi marsikaj
stori za moderno, — kdaj bomo pa dobili poSten
orkester, kvartet, je v bozjih rokah.

wte
w

uda je v splosnem z naSo glasbo. Vse premalo nam
zadoSCa, vse premalo izrablja svoja sredstva, vse
premalo je sodobnega duha v njej. Naj vendar
te obtozbe, ¢e so tudi vcasih bolece, zganejo ljudi,
katerih se ti¢ejo, in naj poSteno kriti¢no delo za
na$ napredek ne bo Sizifovo delo.

veta resnica, bravee, pa je: tudi ti, pa bedi ¢lovek
kateregakoli interesa, tudi ti moras nekaj storiti
za napredek nase glasbe! Ne stoj kakor mutec ob
strani in ne misli, da bodo »ze drugi< opravili,
pomagaj tudi ti pri delu za nje napredek, ki bi
nam lahko tako koristil! Ali t1 ni slovenski kul-
turni napredek in podvig danasnje mlade kulturne
zgradbe puncica v ocesu? Ali se ne bi, ¢e bi bilo
treba — in treba je! — tudi boril, vojskoval za ta
ideal? Saj gre za dobrsen del naSe, slovenske kul-
ture, za tisti njen del, ki je vprav najbolj reven
in betezen. o
a§ Radio je podjetje; od katerega pri¢akujemo.
da bo na glasbenem polju opravil mnogo korist-
nega dela. Zalibog, podjetje je Sele komaj usta-
novljeno in vecina njegovega napora velja doslej
Sele delu za utrditev pozicije in gmotnosti in tako
mora hoc¢eS-noc¢e§ uvazevati zahteve nase »publi-
ke«, Ceprav ta zahteva vcéasih celo harmonike in
salonske robe. Toda, ¢e bo kdaj naSa »dezelac v
glasbi napredovala, bo to samo zasluga radia, ki
pod glasbenim vodstvom dr. Dolinarja ¢edalje bolj
smotrno uvaja resen in sodoben program in Steje
ze lepe vzgojne uspehe.

%

aj sledi $e par opazk k delu nasih glasbenih revij.
»Cerkveni lasbenikc je imel lani prav
pestro in lepo vsebino. Zivahno se je razpravljalo
o ljudskem petju in o problemu cerkvene glasbe v
naSem c¢asu. Problem cerkvene glasbe v naSem
Ccasu je problem idealisticne panoge umetnosti v
materialisticnem cCasu. S tem je menda vse receno.
Edina mozZnost resitve je ta, da naj se cerkvena
glasba oklene modernega stila, stila duhovne glas-
be, kakor sta to nova polifonija in enoglasje v
ljudskem petju. Treba je pritegniti ljudske mno-
zice v cerkvi z glasbo v religiozno misljenje; im-
presionizem jih je le zibal v ¢utnosti in prijetnih
»§timungahe«. Uvazujte dobro misljen svet!

boric< so ogromno storili za naSo posvetno zbor-
sko produkcijo, nih¢e drugi ni toliko storil zanjo
v te] nezasliSani krizi nasega glasbenega zalozZni-
Stva. Pozrtvovalno se bore z gmotnimi tezavami,
skuSajo pa ustre¢i starim in sodobnim zahtevam.
Muzika« — je letos prenehala. Ce sodim
naSo moderno po N. M., je skoraj ne spoznam. Ali
smo res tako revni? Ne verjamem! Dr.St. Vurnik
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1. L. Dolinar, priporoceni osnutek brez podstavka 2. N. Pirnat, kip brez stebra



3. Osnutek A 4. Tine Kos, kip brez podstavka.

5. Prostor za Cankarjevo spomenik, kakor ga predlaga Zirija



6. Osnutek B 2. Osnutek C

8. Prostor za spomenik, dolo¢en od odbora



9. Osnutki D, E, F 10. Osnutka G, H

11. L. Dolinar, razni osnutki za kip



12. Tone Kralj, osnutek »Kurent« 13. Tone Kralj, glava Ivana Cankarja

14. Tone Kralj. asnutek »Za krizem«



Dom in svel 1930. Priloga 1.

Tone Kralj, Podoba slikarjevega oceta



1Z NASE DNEVNE KULTURE

Preporod, godisnjak uredio P. M. Petrovi¢. Izdalo
»Narodno delo«, 1930.

V ¢lanku P. Bulata Jugoslavenski knjizevni jezik
¢itamo po ugotovitvi dveh eventualnosti, da ali
Srbi opuste cirilico in prevzamejo latinico, Hrvat-
je pa sprejmejo namesto ijekavséine ekavscino
(Skerli¢ev predlog), ali pa da Hrvatje opuste lati-
nico in sprejmejo cirilico, Srbi pa namesto ekavs¢ine
prevzamejo ijekavsc¢ino, doslovno tole: »Medjutlm
kad uzmemo ili srps ki ili hrvatski ili cek
fuzionisani srpskohrvatski s jedne a slo-
venacki s druge strane, ne dobijamo rezultat
takvog izmirenja, poSto slovenacki knjizevni jezik
bazira na juznoslovenskom kajkavskom na-
recju koje. pored sve svoje sliCnosti i najuze
srodnosti sa Stokavskim nare¢jem. ima svoju

PREJELI SMO V OCENO

Zdravniski vestnik. Strokovno glasilo zdrav-
nistva v Sloveniji. Izdaja Slovensko zdravnisko
drustvo, I. 1. §t. 7—8. (Prispevki: dr. V. Mesol,
dr. R. Blumauer, dr. L. Savnik, dr. Fr, Minaf,
dr. Fr. Debevec, dr. Fr. Goestl, dr, B. Skerlj.
dr. 1. Vrtovee, dr. Fr. Derganc.)

Narodna starina, zv. 17. Urejuje dr. Jos. Ma-
tasovié, Zagreb. (Iz vsebine: Gjuro Szabo: O
starom misnom ruhu u naSim crkvama. —
Gj. Szabo: O crkvenim zgradama i crkvenom
uredaju. — M. Markovac: Ograde. — N. Ra-
dojc¢i¢: Plastanica u manastiru Pakri.)

I[van Tavéar:
naca di Visoko).
Umberto Urbani.
nale Treves, 1929.

Risto Ratkovié: Zoraj. Tragedija (cir.).
Graficki institut »Narodna misao« a. d.. Beo-
grad, 1929,

RankoMladenovic¢: Dramatske gatke.
I. Singjari. — II. :-Daéa. III. Grivna, (Cir.).
S. B. Cvijanovié, Beograd, 1926 in 1929,

Knjige Cankarjeve druzbe za 1. 1930:

1 Koledar C. D. za 1. 1930.

2. Dragotin Lonc¢ar: Kako je nastalo
dana,sn]e delavstvo in njegovo gibanje. —
Filip Uratnik: Prebivalstvo in gospo-
darstoo Slovenije.

Jack London: Moz z brazgotino in
druge novele. Priredil Tone Seliskar.

4. Angelo Cerkvenik: Daj nam da-
nes nas vsakdanji kruh. Povest.

Milica Mironova: Snezana. Bajka u
5 ¢inove, napisana po Grimu. Sara]evo. »Cwvi-
jeta Zuzoriéc, 1930.

Knjige »Druzbe sv.
1. 1930:

1. Koledar Dr. sv. M. za 1. 1950.

2. Dr. Jos. Mal: Zgodovina slovenskega
naroda. NajnovejSa doba. II. Doba politic-
nega jerobstva (1815—1848).

5. Zivljenje svetnikoo, 6.
(april, maj in junij).

Traduzione dallo sloveno di
Trieste, Libreria internazio-

Mohorja« v Celju za

IT. del

snopic.

Streghe e demoni (Cro-

-Réaubern

‘10 Bildern in Tiefdruck. Str.

delimi¢no zasebnu gramaticku strukturu, kao Sto,
recimo. ima svoju delimi¢no zasebnu grama-
ticku strukturu i na§ cakavski dijalekat.
Ovde drugog izlaza i reSenja ne bi bilo, nego da
se (landanl slovenac¢ki knjizevni jezik
uputi tlhoJ i postepenoj likvidaciji
a da se, u smislu istaknutog principa stapanja,
pozitivne vrednote koje je taj nas lealekat u
toku svoga samostalnog Zivota kao knjizevni jezik

stekao i namakao — mislim na jezi¢no blago,
ukoliko je dobro, za StokavStinu novo i za nju
lako primenljivo — prenese u zajedni¢ku riznicu

— u jugoslovenski vokabular, i da se on tako
pretopi u jugoslavenski knjiZzevni jezik, recimo,
Skali¢eva  tipa.«

V notici o dr. Petru Bulatu na zadnji strani zbor-
nika pa ¢itamo dalje: »Sada radi na .Reé¢niku
srpsko-hrvatsko-slov enack om’, koji
sprema Narodno Delo.«

4. Ivan Zorec: Domacija ob Temenici.
Slovenskih vecernic 82. zv.

5. Dr. Janez Ev. Krek: Izbrani spisi.
1. zv. Prvih pet let javnega dela (1892—1897),
2. snopi¢: Clanki in govori. Uredil Ivan Do-

lenec.
6. Dr. Ales USeniénik: Knjiga o zio-
ljenju. Nova izdaja. : :
7.Dr. Anton Jehart: Iz Kaire v Bag-

dad, 3. in 4. del.

8. V.Riha-F.Bradac¢:

9. Slavko Savinsek: Grée. Povest.

10. Janez Pristov, D. J.: Presveto Srce
Jezusovo kralj in sredis¢e vseh src, 2. poprav-
ljena izdaja. Molitvenik.

Slovenski tisk, 1930, st. 5. lzd. Zveza faktor-
jev za Slovenijo v Ljubljani. (Iz vsebine:
M. Ambrozi¢, Ali so slovenski tiski dragi? —
A. Sovre, Sest resnic o tujkah. — ]. Cemazar,

Palcek.

‘O razliénih tehnikah tiska in njihovih poseb-

nostih. — J. Slebinger, Slovenska bibliografija

za 1. 1929,

Slavoj Dimnik: Rocéni Solski /emllemd

Dravske banovine in obmejnega slovenskega

ozemlja.

Meseénik Zika. Izdaja Prazarna Zika, L]ub-
ljana-Vic.

M. Snuderl: Clovek iz samole. No.vclc.
‘Tiskovna. zalozba, Maribor, 1929, : 1

Heinrich Federer: Von Heiligen.

und von der Gerechtigheit. 1929,
Herder et Co. m. b. H. Freiburg i. Br. Mit
182. Ljub znanec,
popotnik v duhu legende in italskega nastroja.

‘Knjiga je pa¢ 7e nekaksno paberkovanje, bolj
medla in manj topla mimo podobmh Federer-

jevih, sicer pa pllpOI’OClJlV& za “branje pri
duhovnih vajah in v dijaskih refektorijih.
Knjige Goriske Mohorjeve druzbe za 1. 1929:
1. Koledar G. M.. D. za 1. 1930. _
2, Ivan Trinko: Nasi paglavci. Crﬁce
in slike iz beneSko-slovenskega pogorja. Tlu-
striral Fr. GorSe.



3. H. Sienkiewicz: Quo vadis? 2. knj.
Zgodovinska povest iz muceniske dobe. Pre-
vedel Joza Glonar.

Josip Rustja: Travnistvo.

Knjige Goriske Matice za l. 1929:

1. Koledar G. M. za 1. 1930.

.France Bevk: Umirajoéi bog Triglav.
. Slavko Slavec: Cigava si?

4. Nande Vrbanjakov: Slike iz pri-
rode.

5.Ciril Drekonja: Pod domacim kro-
vom. llustriral Fr. Gorse.

6. Dr. Jos. Potrata: Zdravje in bolezen
v domadci hisi. 1I1. del.

7. Gizela Majeva: Vzorna gospodinja.

2
3

Mohorjeva knjiznica:

Zv. 26. Janez
Povest.

/Zv.27. Ivan Pregelj: Peter Markovic,
strah ljubljanskih Solarjev. Zgodovinska povest.

Iv. 28, ~Jack London-Jos. Polja-
nec: Povest,

Jalen: Ovéar Marko.

Lojz Kraigher: Na fronti sestre Zive.
Drama v treh dejanjih. Ljubljana, Tiskovna
zadruga, 1929.

R. DoboviSek: Radikalna kura. Burka
s petjem v 3 dejanjih. Pevske tocke: V. Can-
der. Zal. tiskarna bratov Rumpretov, Krsko,
1950.

Narodna starina, 14. zv. Uredio dr. Jos. Ma-
tasovi¢. (Vsebina je vsa posvecena Sarajevu in
njegovi zgodovini. M. Mandi¢: Postanak Sara-
jeva. — M. KreSevljakovi¢: Sarajevska carsija,
njeni esnafi i obrti za osmanlijske uprave. —
V. Popovié: Trgovina Budimlica u 1. pol.
XIX. stol. in ve¢ drobnih sestavkov o sarajev-
skem muzeju, Zenitvanjskih obic¢ajih bosanskih
sefarda itd.). Uprava: Zagreb 6., post. pret. 14.

Ivan Pregelj: Izbrani spisi, 4. zvezek.
Zgodbe zdravnika Muznika I. in II. del. —
Tolminske matere sveta no¢. Ljubljana, Jugo-
slovanska knjigarna., 1929,

Knjige Kmetijske Matice za 1. 1950:

1. Veliki koledar K. M. za leto 1930.

2. I. Bunin: Ponoéni pomenek. S pisate-
ijevim dovoljenjem prevedel dr. Iv. Preobra-
zenski.

5. Jos. Wester: Zivljenje c¢ebel. Po Maur.
Maeterlinckovi knjigi sLa vie des abeilles«.

4. Inz Jos. Terzan: Kmefovaléev sve-
tovalec.,

Radnicke novine. L. 1., §t. 1. Zagreb, Hauli-
kova ul. 10. IV,

M. D. Gjurié: Jugoslavenski bakropisci

od XVI. v. do danas. Zagreb. >Umjetnostc,
1929,
Grga Bogié: Valovi. Pesmi. Samobor,

Fug. Kosak, 1929,
Nas rod. List za deco. Mesecnik. Uprava:
Ljubljana, Franc¢iskanska ul. 6.

.

Jugoslavija u Francuskoj — La Yougoslavie
en France. Organ Jugoslovenske kolonije u
Francuskoj. Paris, 1929. (Med drugimi Jos.
Mal: Francozi na Slovenskem. — Mirko Tvrt-
kovié: Napoleon i Jugoslavija.)

Bogumil Vosnjak: Pobeda Jugoslavije.
Nacionalne misli i predlozi. Beograd, Svesla-
venska knjizara, 1930.

Fr. S. Finzgar: Zbrani
Ljubljana. Nova zalozba, 1929,

Jugoslavija. Ro¢ni Solski zemljevid kr. Srbov,
Hrvatov in Slovencev. Izdelala Fr. Bas in Sl
Dimnik. »Uciteljski dom«, Maribor, 1929,

B. Vybiral: Od osvobozeni k sjednoceni.
Slavnostni proslov z oslavy jihoslovanského
statniho svatku, usporadané olomouckym od-
borem Ceskoslovensko-jihoslovanské Ligy dne
1. prosince 1929. Olomouc, 1929,

Paul Bart: I'od u zivotu. Preveo Milan
Sevié¢ (cir.). Beograd, S. B. Cvijanovié, 1930.

VII. zv.

Spist.

Slovenski tisk, §t. 6. 1. letn. (Med drugim: "
A. Sovre: Sest resnic o tujkah.) Izd. Zveza
faktorjev za Slovenijo v Ljubljani.

LLjubo Babicé¢: Hroatski slikari od impre-
sionizma do danas. Zagreb, 1929, Prestampano
iz Hrvatskog kola Matice Hrvatske.

Lexikon fiir Theologie und Kirche. 2. pre-
delana izdaja. Kirchliches Handlexikon-a. Izd.
dr. Michael Buchberger, skof v Regensburgu.
. zv. A do Bartholomier. Herder & Co., Frei-
burg i. Br.. 1929,

Branko Lazarevié: Tri najvise jugo-
slovenske vrednosti. (Narodna pesma — Gor-
ski vijenac — Ivan MeStrovié.) Cir. Beograd.
Geca Kon, 1930,

Tihamér Toth: Christus und die Ju-
gend. Herder & Co, Freiburg i. Br., 1929. (Vse-
bina: Kristus otrok — Kristus ucitelj — Kristus
trpin. — Vzgojna knjiga: Kristus ideal mla-
dine v letih dorasScanja.)

Izdanja somboteljskega muzeja: r

1. Vasvarmegye és Szombathely varos kulture-
gvesiilete és a Vasvarmegyei muzeum 1. Ev-
konvve (1925). Letno poroc¢ilo za 1925.

2. Vasvarmegye és Szombathely varos kulture-
gvesiilete és a Vasvarmegyei muzeum II. Ev-
konyve. Letno porocilo za 1926-27.

5. A Vasvarmegyei miuzeum természetrajzi
osztalyanak évi jelentése az 1928 évrél. Poro-
¢ilo prirodoslovnega oddelka za 1. 1928.

4. Ifj. Benda Laszléo: A Baltavari
oslénytani dsatasok 70 éves torténete (1856—
1926).

5. Laszl6 Benda: The history of the
paleontological excavations at Baltavar in the
course of seventy years (1856—26). (Angleska
izdaja publik. §t. 4.)

6. Dr. Pavel Agost: Nyilttizhelyi kony-
hik a hazai szlovénoknal (kuhinje z odprtim
ognjis¢em v slovenskih hisah). Ponatis iz Erte-
sité (Népélet), 1927, st. TV.



