
puščenega, da bi se najrajši kam skril in 
zjokal. Pa saj ne trpim sam, imam na sto­
tine tovarišev, ki občutijo isto, kar jaz. 
Imam vsaj to srečo, da sem ob veliki ce­
sti, da vidim vsaj ljudi. Najrajši bi poletel 
doli v belo Ljubljano, kjer sem užil toliko 
srečnih in zadovoljnih ur . . . 

Boga hvali, da si še študent; povem 
Ti, da ne boš več tako srečen, kakor si 
sedaj. Ko stopiš zadnjič čez šolski prag, 
takrat Te tudi zapusti srečna brezskrb­
nost, začne se za Te pusto, prozaično živ­
ljenje. Slušaj me in pripravljaj se že sedaj 
za prihodnost, da jo boš toliko lažje na­
stopil in prebolel! 

Ko sem čital, da se začne gledališka 
sezona, sem bil ves iz sebe. Zamislil sem 
se v dijaška leta, ko sem slednji večer 
slonel ob onem stebru in se naslajal ob 
poskočnih in tudi žalostnih glasovih... 

Zaman je stok, 
zaman je jok. . . 

Danes Ti ne morem več.pisati. Dru­
gič pišem več, ko se potolažim. 

S presrčnem pozdravom ves 
Tvoj 

Ratko. 
II. 

Log, 18. vinotoka 19.. 
Pisal si mi, kaj ob prostih urah de­

lam? Odgovor: veliko. Čez glavo sem 
obložen z delom. Zato mi moraš 
tudi oprostiti, da se Ti tako malokrat ogla­
sim. No, hvala Bogu, sedaj sem že bolj 
prost, kakor sem bil prve tedne; vse 
uradne spise sem si namreč zdaj uredil. 
Pripravim si vsaki dan snovi za šok), spî  
šem svoj dnevnik, ob tedna tednik, tupa­
tam poročam kaj na okrajni šolski svet, 
potem sem prost. Pa kaj rečem — prost; 
Sem si pa nabavil toliko knjig za študij, 
da si ulovim komaj kako urico prostega 
časa. Vsak dan igram po eno ali dve uri 
klavir, učim se laščine, črtam poezije, 
Valvazorja in pa razne metodike, po kate­
rih se ravnam pri pouku. 

Časih mi postane tako otožno, da bi 
kar ušel od tu. Marsikateri večer gledam 
v duhu gledališke scene, poslušam poskoč­
ne valčeke ali pa tihe melanholične akor­
d e . . . Pri tem zasanjam. Iz sanj me zbudi 
mogočna burja, ki je v sedanjem času pri 
nas na dnevnem redu. — Trpim, toda 
prenašam bolesti mirno. Saj upam, da mi 
zašije lepše solnce v lepši bodočnosti... 
Kar se tiče šole, mi gre prav dobro od 
rok. Otroke v I. oddelku sem že navadil 
i, u, n, 1,2 do 5. Kaj, to je napredek! Veruj 
mi, da stopim z nekakim spoštovanjem 
pred svojo čredico. Saj so vsi ti malčki 
izročeni meni v milost in nemilost. Re­
čem Ti, da smrtno greši nad milim naro­
dom oni vzgojitelj, ki pusti otroke brez 
pouka in se ne briga zanj. A jaz se bojim 
tega greha na svoji vesti in zato delam 
preveč. Zabave nimam skoro nič. 

O vseh Svetih grem v Trst — torej 
ni nič z obiskom. Dragi Ivan, ne zameri, 
da sem Te prej vabil, sedaj pa grem dru­
gam. Prosim, pridi, kadar boš imel prosto 
in Ti je drago. Svetoval bi Ti, da prideš 
spomladi. Tu mora biti krasno spomladi. 

Tudi sedaj je tako bujna narava, da 
moraš dobiti veselje do življenja in lju­
bezen do prirode. 

Prosim Te, sporoči mi kmalu kaj iz. 
bele Ljubljane. Ne morem je pozabiti in je 
ne bom nikdar. 

Sporoči mi, kako živiš! 
Prijateljski pozdrav! 

Ratko. 
III. 

Log, 25. vinotoka 19\. 
Danes čisto kratko pismo. Kar si mi 

zadnjič pisal in kar me v pismu izprašu­ . 
ješ, Ti odgovorim prihodnjič, ko bom bolj 
razpoložen za to. . . 

Zunaj je jesen. Listje rumeni, pada z 
dreves, kmet pospravlja s polja, postaja 
mrzlo... ne morem več pisati. Zakaj vsa­
ko jesen se spomnim na svoja otročja leta, 
ko sem doma krave pase! in koruzo pe­
kel . . . Srečni, brezskrbni čas! Prt rrrisli 
na ta čas mi postane tako tožno pri srcu, 
da . . . Dovolj... 

Prijateljski pozdravi 
Ratko. 

I. P. CVETAN: 
Iz prijateljskih pisem. 

i. 
Log, 3. vinotoka 19.. 

Pred dvema tednoma sem dospel 
semkaj, danes imam že vse urejeno. Ena 
soba mi zadostuje. Hrano imam v gostil­
nici nasproti šole. 

Zameril mi menda ne boš, da Ti ni­
sem precej pisal, ko sem prišel sem, ker 
sem imel toliko dela, da res nisem mo­
gel. Toda danes si takorekoč ukradem 
čas, da Ti pišem. — Tukaj mi je bilo v za­
četku grozno dolgčas. Sam nisem vedel, 
kam bi se dejal. Drugič je pa bilo tudi 
dela čez glavo. Sedaj sem se malo priva­
dil. Toda življenja ni prav nobenega. Ve­
ruj mi, da se čutim ob večerih tako za­



IV. 
Log, 26. vinotoka 19.. 

Jesenska hladna noč. — 
Okno imam odprto in zrem ven. 

Mrzel vetrič mi udarja zdajpazdaj na lice, 
a se ne zmenim za to. Zrem v noč, sanjam 
zopet... Spominjam se na tiste večere, 
ko sva v Ljubljani skupaj gledala ven v 
noč, v mesto, razsvetljeno z elektriko. Tu­
kaj gledam na vas, ki je pa temna, nobene 
luči nikjer. Utrujeno ljudstvo spi. A jaz? 
Tu pri oknu stojim... Zaprem okno... 
Sentimentalne misli mi rojijo po glavi... 
V roke vzamem gosli in zapojem zraven: 

Luna sije.. Tako sem sam, sam, zmerom 
sam. . . 

Bodi pozdravljen! 
Tvoj 

Ratko. 
V. 
Log, 12. grudna 19.. 

Dragi Ivan! 
Kakor človek, ki mu je umrla draga 

mati, prej že ljubi oče, kakor človek, ki 
nima ljubljenih bratov in sester, kakor 
človek, ki ga nočejo sorodniki, ki je brez 
prijateljev in tovarišev, tak sem jaz. Imam 
še, hvala Bogu, očeta in mater, brate in 
sestre, sorodnike, tudi prijatelje imam, 
drgi Ivan, pa vseeno se čutim tako ne­
srečnega, kakor človek, ki je brez vsega 
zgoraj omenjenega... Naj Ti povem, ka­
ko sem postal nesrečen. Ko sem prišel iz 
Trsta, sem živel v groznem dušnem 
obupu. 

Imam, kakor Ti je znano, v Trstu pri­
jatelja, ki pa je nesrečen. Da, naravnost 
obupno je njegovo duševno stanje. Pa tudi 
jaz sem kolikortoliko istih misli, in prija­
telj mi je zbudil ono duševno spanje, iz­
pregledal sem, a postal sem tudi z istim 
trenutkom nesrečen, ah, tako nesrečen, 
da sem obupaval sam nad seboj. Sicer se 
je zdaj že oni duševni boj polegel, toda 
vkljub temu ne dobim popolnega miru... 

Ah, tudi jaz sem bil nekoč srečen, žal, 
da le za malo časa. Pa ta mali čas svoje 
sreče sem moral drago plačati z groznimi 
bolestmi... Pa izginilo je vse — tudi bo­
lesti. In danes, ko gledam na kupu razva­
lin nekdanje trenutke svoje sreče, si mi­
slim, kako to, da sem mogel biti tako ne­
spameten in upati na stalno srečo, jaz, 
ubogi zemljan, ko me vendar preganja 
kruta usoda od prvega trenutka mojega 
življenja. Postal sem v tem oziru neob­
čutna klada... 

Podplat je koža čezinčez postala, 
ne vstraši več je trnjevka bodeča. 

Kar se tiče mojega zdravja, Ti po­
vem, da nisem popolnoma zdrav. Bil sem 
pri zdravniku, ki je konštatiral, da imam 
srčno napako. 

Ohrani Bog Te v cvetju! 
Tvoj 

Ratko. 
VI. 
Log. 24. svečna 19.. 

Dragi Ivan! 
Z bolno dušo, s težkim srcem Ti pi­

šem danes pismo .polno bridkosti... Bo­
lan sem jako. Upal sem, da ozdravim, ali 
da bo vsaj bolje, toda up me je varal. Zdaj 
mi je čedalje slabše. Zdaj, ko Ti pišem, 
ležim v postelji, ki je poleg nje postavljena 
miza, na kateri pišem, na postelji sede". 
Zdravnik mi je prepovedal vsako najmanj­
še delo, toda ne morem si kaj, da Ti ne 
bi pisal. Morda bi bilo bolje, da bi za da­
nes opustil pisanje, pa ne morem, srce mi 
pravi, da Te moram še enkrat obvestiti s 
pismom... 

Zdravnik je ravnokar odšel. 
Sestra, ki mi streže, je šla malo ven 

in me pustila samega, da Ti laže nemoteno 
pišem... 

Zunaj so lepi dnevi. Sneg se že taja, 
solnce sije v mojo sobo. Solčni žarki se 
igrajo v umivalniku. Kako lep dan je zu­
naj! Kako prijetno bi bilo sedajle se iz­
prehajati zunaj! A jaz? Bolan... 

Zaželel bi, da bi bil ptič. Zletel bi v 
zrak, v gozd, ki se že probuja k življenju. 
Hoče se mi, da bi bil zdrv, čvrst . . . 

Toliko idealov sem imel, pa bom mo­
ral umreti. Kaj, umreti? Izgovoril sem be­

sedo: umreti. Umreti mora mlado bitje. 
Morda še ozdravim. A ni upanja, zakaj 
preslab sem . . . 

Srečen si, dragi Ivan! Zdaj se že lah­
ko menim o smrti.. . Spominjaj se me, 
Ivan, ne pozabi me . . . Slabo mi postaja, 
zato končam pismo . . . 

Bojim se, da Te jako vznemiri to pis­
mo, ki je morda zadnje... 

Bodi pozdravljen! 
Ratko. 

Res to pismo je bilo zadnje. Dobil 
sem obvestilo, da je umrl moj najljubši 
prijatelj Ratko, ki mi ostane vedno v spo­
minu! 


