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T R O P  B R E Z  Z V O N C E V
J A N E Z  J A L E N

P r e m i š l j e n a  z a p r i s e g a

H
r i b a r j e v  P e t e r  se  j e  z b u d i l  in  n a  š i r o k o  o d p r l  

oči. Z a z d e lo  se  m u  je ,  d a  sk o z i  o k n o  že  p o ­

g l e d u j e  d a n .  U s t r a š i l  se  j e :  » Z a lež a l  sem.« 

P la n i l  j e  iz  p o s te l je ,  o d g r n i l  z a s to r  in  se  n a g n i l  sk o z i  

o k n o .  V o je  i n  g o r e  za  n j i m i  in  v se  d o l in e  o k r o g  j e  

o s v e t l j e v a l  z j a s n e g a  n e b a  še  p r e c e j š e n  z a d n j i  k r a j e c  

lu n e .  V v r h u  T r i g l a v a  p a  j e  p le s a l  že  p r v i  m e d l i  j u -  

t r n j i  sv it .

P e t e r  j e  p o g le d a l  n a  u r o  in  se u m i r i l .  K a r  n ič  m u  

n i  b i lo  t r e b a  p o d v iz a t i .  B i l  j e  d o v o l j  z g o d e n .  Z a k u r i l  

j e ,  d a  s i p o g r e j e  ž g a n c e  in  s to p l i  m le k o .  U m iv a n je  in  

o b l a č e n je  g a  j e  b i lo  p a  t a k o  z a m o ti lo ,  d a  m u  j e  m le k o  

s k o r a j  p r e k ip e lo .  Z u n a j  so se  o g la s i l i  p r v i  p t ič i .

D o b r o  p o d p r t  z a  n a  d o lg o  p o t  v R a d o v l j i c o  j e  s to ­

p i l  P e t e r  iz  h iše , n a  r a h lo  z a p r l  v e ž n e  d u r i  za  sab o , d a  

b i  n e  z b u d i l  Ž m itk o v ih ,  k i  so še  vsi sp a l i .  S a m o tn o  j e  

o d m e v a l  n je g o v  k o r a k  sk o z i  vas . Še p e s  n i  n o b e d e n  

z a l a j a l  z a  n j im .

D o s p e l  j e  n a  v r h  k la n c a .  P r i  S v e te m  D u h u  z a  j e z e ­

ro m  j e  z a z v o n i lo  d a n .  F u ž i n a r s k o  c e r k e v  s v e te g a  P a v la  

j e  p a  c e r k o v n ik  p r a v k a r  o d k le p a l .  V  l i n a h  j e  g la sn o  

z a p e l  d o m a č i  zv o n . P e t e r  se  j e  o d k r i l ,  se p o k r i ž a l  in  

p r i č e l  m o l i t i .

Z v o n  j e  u t i h n i l .  P o  c e s t i  m e d  n j i v a m i ,  n a  k a t e r i h  

so s i l i la  ž i t a  v  k l a s j e ,  j e  p a  P e t e r  še  d o lg o  h o d i l  r a z -  

o g la v .  S p o m n il  se  j e  v  m o l i tv i  s v o j i h  r a j n i h ,  o č e ta  in  

m a te r e ,  se  n i  p o z a b i l  p r ip o r o č i t i  d e s n e m u  a n g e lu  v a ­

r u h u  in  s v o je m u  k r s t n e m u  p a t r o n u ,  n e b e š k e m u  k l j u ­

č a r ju ,  in  j e  n a z a d n j e  še  p r i s t a v i l  o č e n a š  z a  s r e č e n  d a n ,  

za  s r e č n o  p o t,  z a  s r e č n o  z a d n jo  u r o  in  za  m i lo s t l j iv o  

so d b o  b o ž jo .

I z n a d  J e lo v ic e  j e  h i t r o  v s t a j a l  d a n ,  k a k o r  b i  g a  r e s  

b u d i l i  zv o n o v i ,  k i  so se  z a p o v r s t jo  o g la ša l i  p o  v s e h  

b o h in j s k ih  c e r k v a h .  P e t e r  j e  s to p i l  h i t r e j e ,  d a  b i  čiin- 

p r e j  p r i š e l  sk o z i  v a s i  in  n a l e t e l  n a  č im  m a n j  l j u d i :  

» K a j  p a  j i h  b r ig a ,  k a m  g r e m  in  p o  k a j .«

N a  M la k a h  j e  p r e p o d i l  že  v r a n o .  S t ik o v a la  j e  v 

r a z m o č e n i  z e m l j i  z a  č rv i .  L e n o  se  j e  p r e l e t e l a  v  v r h  

k o š a te  s m r e k e  n a  S e n o ž e t ih :  » G n e z d o  l a č n ih  k l j u n o v  

im a  v  R u d n ic i  n e k j e ,  p a  j i h  m o r a  z a č e t i  z g o d a j  p o ln i t i ,

d a  j i h  do  o p o ld a n s k e  v r o č in e  n as it i ,«  j e  so d i l  P e t e r .  

N e h o te  se  j e  s p o m n i l  B i te n č e v ih  o t r o k :  » O s k r b l j e n i  so 

b i l i  k a k o r  m a lo k a t e r i .  O d  z g o d n je g a  j u t r a  in  še  p o z n o  

v n o č  si M a te v ž  n i  p r iv o š č i l  p o k o ja ,  sa m o  d a  j e  b i lo  

n j i m  d o b ro .  S e d a j  b o d o  m o r a l i  m a rs ič e s a  p o g r e š a t i  in  

se  z g o d a j  i z p e l j a t i  iz  g n e z d a ;  v s a j  s t a r e j š a  dva .«

Iz s t r m ih  s k a l  v  S tu d o r u  se  j e  p r i k o t a l i l  k a m e n  in  

o b s ta l  v m e li .  P e t e r  j e  p o s lu š a l  in  g le d a l ,  p a  n i  n i k j e r  

m o g e l  s p a z i t i  ž iv a l i ,  k i  n a j  b i  b i l a  k a m e n  s p ro ž i l a :  

»S am  se  j e  o d t r g a l .  Č a s  m u  j e  p r i š e l ,  k a k o r  b o m o  tu d i  

m i v s a k  s v o je g a  d o č a k a l i .  N e k a t e r i  p r e j ,  d r u g i  k a s ­

n e je .«

Z a v i l  j e  p o  s te z i  z a  R ib n ic o .  N a  g o s to  in  g la sn o  so 

p e l i  v  g r m o v ju  in  d r e v j u  z a  v o d o  p t ič i .  P e t e r  j e  p r i ­

s lu h n i l ,  p a  n i  m o g e l  r a z lo č i t i  p o s a m e z n ih  p e v c e v .  V se 

k r i ž e m  so se k o s a l i  m e d  sa b o . S to te ro  g la so v  se  j e  p r e ­

l iv a lo  v  e n  s a m  z b o r ,  k i  j e  k a r  g lu š i l  u še sa .  V  to lm u n u  

j e  p l j u s n i l a  v o d a .  P o s t r v  se  j e  b i l a  p o g n a la  z a  m u h o .

P e t e r  j e  p o g le d a l  p r e k  v o d e  p o d  S tu d o r .  P r i  T k a l c u  

so b i l e  v e ž n e  d u r i  že  o d p r te .  M e d  p o d b o j i  j e  s t a l  B o ­

š t j a n  in  se r a z g le d o v a l  z v i š in e  p o d  s k a lo  p o  p o l ju .  

M o r e b i t i  j e  n a m e n j e n  v  p la n in o ,  m o r e b i t i  p a  č a k a  p r a v  

n je g a .  P e t e r  m u  j e  b i l  v č e r a j  p o v e d a l ,  d a  p o j d e  d a n e s  

n a v s e z g o d a j  v  R a d o v l j i c o  p o  lo v s k e  p r a v i c e  in  k  z a ­

p r is e g i .  B i b i lo  g rd o ,  če  b i  m u  b i l  z a m o lč a l ,  k o  m u  j e  

v e n d a r  T k a l e c  n a j v e č  p r ip o m o g e l  do  s ta ln e g a  z a s lu ž k a  

v  d o m a č e m  k r a j u .  M o r e b i t i  se  m u  le  p o s r e č i  sč aso m a  

z g r a d i t i  l a s tn o  g n e z d o  in  m u  n e  bo  t r e b a  ž i v l j e n j e  

p r e s a m o ta r i t i .

S r e d n j e  v a s i  se  j e  P e t e r  o g n il .  O b š e l  jo  j e  za  v r t i ,  

č e p r a v  j e  b i lo  n e k a j  k o r a k o v  d l j e .  V es  čas  p a  j e  p r e ­

m i š l je v a l ,  k a j  j e  b i lo  u te g n i lo  B o š t j a n a  n a g n i t i ,  d a  j e  

p r a v  n j e m u  p r ig o v o r i l  s lu ž b o  p o n e s r e č e n e g a  B i te n c a .  

D a  b i  m u  ž e le l  n e s re č n o  s m r t  v  g o r a h ,  P e t e r  n i  m o g e l  

v e r j e t i .  J e  b i l  že  p r e v e č k r a t  s l iša l ,  k a k o  s ta  b i l a  B o ­

š t j a n  in  n je g o v  o č e  že  o d  m la d ih  n o g  p r i j a t e l j a .  J e  

p a  T k a l e c  m u h a s t .  M o r e b i t i  s e  n a d e j a ,  d a  b o  p r a v  v 

n je g o v e m  lo v išč u  l a h k o  b o l j  b r e z s k r b n o  p o g le d a l  v č a ­

s ih  z a  k a k š n im  s r n j a k o m  a l i  g a m s o m : »Če b i  v e d e l ,  

d a  to  m is li ,  se  p r i  p r i č i  o b r n e m  in  n e  g r e m  p r is e g a t .«

N a  Č e š n j i c i  j e  m la d i  ž u p a n  n a  k o r i t u  že  n a p a j a l  

ž r e b c a .  U s ta v i l  j e  P e t r a ,  m u  n a to č i l  k a r  p r e d  h išo  k o ­

z a r č e k  ž g a n ja  in  m u  n a r o č i l  p r in e s t i  n e k a j  k o lk o v  iz  

R a d o v l j i c e .  So m u  b i l i  p o š li .  I n  n a  B is t r ic i  j i h  j e  tu d i  

z m a n jk a lo .
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Za s to g o v i  j e  p r ig n a l  po  k o lo v o z u  z a je c  z a jk o .  O d ­

s k a k l j a l a  s t a  v  Š čavn ico .

O b  c e r k v i  s v e te  M a r j e t e  v  J e r e k i  j e  za s liša l ,  k a k o  

j e  n iž e  d o l i  o b  v o d i  z a l i r e š č a la  žag a .  K a d a r  j e  b ilo  

d o v o l j  v o d e ,  j e  m o r a l a  j u t r o  z a  j u t r o m  z g o d a j  zače ti  

in  j e  v č a s ih  z v e č e r  še  p r i  lu č i  g r iz l a  h lo d e ,  d a  j e  n a -  

ž a g a la  d o v o l j  d e s k  za  h iše  in  s k e d n je  in  s to g o v e  in  

še za  p o s lo p ja ,  r a z t r e s e n a  po  p la n in a h .  S k o z i v a s  g r e d e  

n i  P e t e r  p r i š e l  n ik o m u r  ta k o  b lizu ,  d a  b i g a  b il  d o l ­

ž a n  o g o v o r i t i ,  č e p r a v  so o d ra s l i  že  k a r  o d  k r a j a  vsi 

v s ta ja l i .  K a r  d o b ro  se  m u  j e  zde lo ,  d a  j e  p r i š e l  skoz i 

v as i  d o m a č e  ž u p n i j e  s k o r a j  n e o p a ž e n .  Ž u p a n  pa ,  če ga  

j e  p r a v  v id e l .  S a j  t a k o  ve. In  p r a v  g o to v o  m u  n i n e ­

v o šč l j iv .

Za n iz k im  m o sto m  se  j e  P e t e r  p o g n a l  n a v k r e b e r  

p r o t i  K o p r iv n ik u .  K a m n i tn a  in  s t r m a  p o t  g a  j e  k a j  

h i t r o  o g re la .  O d d a h n i t i  se  n i  m a r a l ;  p r a v  n ič  ne .  K a r  

g r e d e  j e  s le k e l  s u k n j i č  in  si g a  o g r n i l  p r e k  r a m e .  M u ­

d i lo  se  m u  j e  do  v r h a .  Z g o ra j  p o č i je .  V se le j ,  k a d a r  

j e  h o d i l  m im o, j e  r a d  p o s e d e l  n a  V o d n ik o v e m  r a z ­

g le d n ik u .

N a  J e r e k a r s k i  r a v n i ,  n a  g o r n j i  s t r a n i  t r d o  p r i  g o ­

šči, se  j e  p a s la  s r n a .  N e o d r a s l a  l a n s k a  k o z ic a  j e  b ila .  

N i g a  o v o h a la .  V e te r  j e  v le k e l  n a v z d o l .  P e t e r  j e  o b ­

s ta l  in  se n i g a n i l .  S r n ic a  j e  o p r e z u jo č e  d v ig n i l a  g lav o . 

N e k a j  se  j i  n i  z d e lo  p r a v .  U m a k n i la  se  j e  m e d  d r e v je .  

P e t e r  j e  n i  u te g n i l  d o lg o  o p a z o v a t i .  P r e s to p i l  se  je .

V r a z p o te g n j e n ih  s k o k ih  j e  o d h i t e la  k o z ic a  m im o  U st­

n i k a  p r o t i  P o d j e l j u .  P e t e r  n i b i l  p r a z n o v e r e n ,  p a  se 

m u  j e  v e n d a r  z a zd e lo ,  k a k o r  b i m u  b i l a  v e l ik o o k a  

s r n a  v o šč i la  s reč o  z a  d a n a š n jo  in  z a  v se  n je g o v e  p r i ­

h o d n je  lo v sk e  p o ti .  N o g a  m u  j e  p o s ta la  l a h k a .  M im o ­

g r e d e  j e  b il  n a  v r h u .

Z g o r a j  j e  s i j a lo  že  sonce. V e te r  j e  n e p r e s ta n o  m e ­

n j a v a l  sm e r .  O g r e t i  z r a k  s k o p r iv n i š k e g a  p o l j a  se j e  

p r e l i v a l  v  h la d n e g a  s  s e n č n e  J e r e k a r s k e  r e b r i .  O b a  

s ta  b i l a  p r e n a s ič e n a  z o m o t ič n im  v o n je m  p o  o d g a n j a ­

jo č e m  z e le n ju .  V s m r e k a h  n a  d r u g i  s tn in i  p o ta  j e  n e ­

u g n a n o  ž v iž g a l  d ro z d .  P e t e r  j e  se d e l .  Z o čm i j e  n a j ­

p r e j  p r e l e t e l  d o lg  v e n e c  s k a ln ih  B u k o v s k ih  g o ra .  V 

v r h o v ih  se  j e  b e l i lo  še d o k a j  s n e ž n ih  p la z o v .  P o d  sn eg  

p a  j e  že  t i š č a lo  z e le n je .  Č rn i  g o zd o v i  n a  p o b o č j ih  

so v  j a s n e m  j u t r n j e m  so n c u  k a r  z g u b l j a l i  s v o jo  m r a č ­

nos t .  J e z e r o  se  j e  le s k e ta lo  k a k o r  iz  p r a v l j i č n e g a  B o ­

g a t in a  n a to č e n o  n e iz m e r n o  b o g a s tv o  s r e b r a .  S v e t i  D u h  

in  S v e t i  J a n e z  s ta  se o g le d o v a la  v n je g o v i  g la d in i .  Za 

n a  sa m o ti  s to je č o  c e r k v i jo  s v e te g a  P a v la  so b i le  n a  

š i r o k o  r a z s e j a n e  s iv e  s t r e h e  S ta r e  F u ž in e .  S tu d o r  se 

j e  t i š č a l  p o d  v iso k o  o d s e k a n o  sk a lo .  Z v iš k a  j e  g le d a l  

S v e t i  M a r t in  n a  S r e d n jo  vas . P r o t i  r a z se ž n i  Č e šn j ic i  

j e  d ih a l a  r a h l a  m e g la  iz  z a m o č v i r j e n ih  B la t .  S v e ta  

M a r j e t a  v J e r e k i  se  j e  o z i r a la  po  b r e g u  n a v z g o r  p r o t i  

p r i s o jn e m u  P o d j e l j u .  V asi j e  v e z a la  m e d  se b o j  sk oz i 

b u jn o  z e le n a  p o l j a  s p e l j a n a  ces ta .  K a k o r  la s to v ič ja

g n e z d a  so b il i  p r ip e t i  s e n ik i  v s t r m o  J a v o rn ic o ,  n a  k a ­

t e r i  so v s ta r o d a v n ih  ča s ih  t r i g l a v s k e  ž e n e  p la tn o  b e ­

li le .  V sa Z g o r n j a  d o l in a  j e  le ž a la  r a z g r n j e n a  p r e d  

P e tro m .  P e t e r  se  k a r  n a č u d i t i  n i  m oge l r a z k o š n i  lepo ti.  

Z n o v a  j e  b i l  t r d n o  u v e r j e n ,  d a  j e  n j e g o v a  s r e č a  sam o  

v B o h in ju  do m a .

N a jb o l j  o s v e t l j e n a  j e  b i la  S tu d o r s k a  s k a la .  O d  d a ­

leč  j e  b i l a  v id e t i  k a k o r  v iso k , v es  r a z p o k a n  z id , k i  

v e n o m e r  g ro z i ,  d a  se z r u š i  m i v a s  p o d  s e b o j .  M a rs ik d o  

b i si tu d i  v n a j b o l j  t r d n o  z id a n i  h iš i  n e  u p a l  p o d  S tu -  

d o ro m  z a t i s n i t i  očesa .  S tu d o rc i  sa m i se  p a  iz  tu j c a ,  

k i  g a  z a s k r b i  v a r n o s t  n j i h o v e g a  ž iv l j e n j a ,  r a d i  po- 

n o r č u je jo ,  d a  se  p o č u t i jo  p o p o ln o m a  v a r n e ,  k o  im a jo  

v e n d a r  s k a lo  z v e r ig o  p r ik l e n j e n o .  K d o r  k o j  n e  p r e ­

p o z n a  b o h in j s k e  p r e v e j a n o s t i  in  se za č u d i ,  m u  s k u š a jo  

še  n a tv e s t i ,  k a k o  s k r b n o  m o r a jo  p a z i t i ,  d a  v e r ig a  n e  

z a r j a v i . . .  V e č k r a t  d a  jo  m o r a jo  p r e b a r v a t i .  K a r  g le d a t  

n a j  p r id e ,  k a k o  z v e ž e jo  v se  le s tv e  iz  vas i  in  si j i h  

še  o d  S r e n j a n o v  sp o so d i jo ,  d a  m o r e jo  doseč i v e r ig o ,  

k i  j e  z a b i t a  p r a v  v te m e  n e v a r n e  s k a le  in  z ž v e p lo m  

za li ta .

P e t e r  se  j e  s k o r a j  n a  g la s  z a s m e ja l ,  č e p r a v  g a  j e  

r a j n a  m a m a  r a v n o  z a v o l jo  s tu d o r s k e  s k a le  s š ibo  n a ­

b ila ,  d a  j e  b i l  v e s  k lo b a sa s t .  T a k r a t  j e  b i l  z a d n j i č  

te p e n .

R a z d r a p a n a  s t r m in a  S tu d o r s k e  s k a le  j e  p r i č e la  P e ­

t r a  m ik a t i  že  v  z g o d n j ih  le t ih .  R a d  se j e  u s t a v l j a l  p o d  

n j o  in  j o  o g le d o v a l .  N e iz re č n o  j e  b i l  r a d o v e d e n ,  k a k ­

šn e  so o d  b l i z u  te m n e  p o č i  in  r j a v k a s t i  ž leb o v i,  o z k e  

p o l ic e  in  z o b č a s t i  g r e b e n i  in  k a j  s k r iv a j o  č r n e  d u ­

p l in e  in  d r o b n e  d u p l in ic e .  K ozo  j e  v o t r o š k ih  le t ih  

n a j r a j š i  p a s e l  v  S tu d o r j u .  K a r  v s e le j  se  j e  p r ib l i ž a l  

s te n i .  O g le d a l  j o  j e  o d  o b e h  s t r a n i ,  o d  r u d n i š k e  in  

od  u s k o v n iš k e .  N a j v e č k r a t  se  j e  p a  o d  z g o r a j  z a s t r m e l  

v a n jo .  K a d a r  g a  n ih č e  n i  v id e l ,  j e  tu d i  n e k a j  s e ž n je v  

d a le č  s p le z a l  o d  r o b a  p r o t i  s r e d in i .  D l j e  se  n i  u p a !  

s p u s t i t i ,  k a k o r  b i  se  b il  r a d .  M u j e  m a m a  p r e v e č  za- 

b ič e v a la ,  d a  v  S tu d o rs k o  s k a lo  n e  sm e.

D o k le r  j e  h o d i l  v šolo, se  j e  p r e m a g o v a l ,  in  b i se  

b il  m o r e b i t i  še. P a  m u  j e  A rh o v  M a t i j a  p r v o  n e d e l jo  

p o te m , k o  s t a  d o b i la  o d p u s tn ic e ,  p o k a z a l  po  m a š i  vse  

p o ln o  la s to v ič je g a  p e r j a ,  r a z t r e s e n e g a  p o  d v o r u ,  in  m u  

p o v e d a l ,  d a  h o d i  p o n o č i so v a  p o b i r a t  m la d e  la s to v ic e  

iz  g n e z d  in  d a  tu d i  s t a r e  lov i.  S v o je  m la d ič e  k r m i  

z n j im i .  G n e z d i  p a  n e k a k o  v s r e d i  sk a le .  P ro s i l i  so 

Š k a n ta r j e v e g a  T o m a ž a ,  d a  b i jo  u s t r e l i l ,  p a  j e  že  d o ­

b e r  te d e n  n e  m o re .  So p r e m a lo  s v e t le  noči .  »D o p r v e  

lu n e  u te g n e  so v a  u m o r i t i  v se  n o s i lk e  s r e č e  in  v as  la h k o  

po gori,«  j e  z a m o d r o v a l  M a t i ja .  S ošo lca  s ta  se  d o g o ­

v o r i la .  d a  p o p o ld n e  po  n a u k u  sov i v r n e t a  n je n o  h u d o ­

b i jo  in  j i  i z p r a z n i t a  g n ez d o . P e t e r  se  j e  sp o m n i l  m a ­

m in e  p re p o v e d i .  B e se d e  ni m a r a l  sn e s ti .  Z a s k rb e lo  ga  

j e .  M a t i j a  m u  j e  p a  m o r a l  o b l j u b i t i  in  ce lo  r o k o  d a t i ,  

d a  n e  p r e j  n e  k a s n e j e  n ik o m u r  n e  p o v e .  d a  se  ne
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raz v e .  D o m e n ih i  s ta  se  še, d a  bo P e te r  p le za l .  M a t i j a  

bo p a  s p o d a j  p a z i l  in  g a  od  d a le č  v o d il  v p r a v o  sm e r.

V sv e t l i  k r o n i  z e le n e  b u k v e  j e  p o z v o n k l ja l a  se n ic a :  

» C in c in e in ,  c in c in c in ,  c in c in c in ,  cin.« P e t e r  se  j e  pa  

spom n il ,  v k a k š n e  s t i s k e  j e  za še l  t is to  p o p o ld n e .  N i ­

k o li  v eč  n e  v  ta k e .  P a  j e  p r e h o d i l  in  p r e p le z a l  g o ra ,  

k a k o r  n ih č e  d r u g i  n e  iz m e d  n je g o v ih  v r s tn ik o v .  Ni 

dosti  m a n jk a lo ,  d a  m u  n i t a k r a t  z n a v č k o m  z a z v o n i lo :  

»Cin, c in , cin.«

P e t e r  j e  z g r u š č a  z a v i l  v i z p r a n  ž leb .  H i t r o  se j e  

dv ig a l .  O p r i j e m i  so b i l i  t r d i .  N e k a te r e  j e  m o ra l  od- 

h r s k a t i  iz p o d  z a o s ta le g a  k a m e n ja ,  k i j e  v o tlo  zg rm e lo  

Po ž le b u  n a v z d o l ,  d o k le r  se  n i  u m i r i lo  s p o d a j  v d n u .

P e t r u  se  j e  za zd e lo ,  d a  j e  p r ip le z a l  že  d o v o l j  v i ­

soko. Za t r d n o  p a  n i v e d e l .  Iz  g lo b o k o  iz d o lb e n e g a  

ž leb a  n i m o g e l p o g le d a t i  n e  n a  le v o  n e  n a  d esn o . O b r ­

n il  se j e  o k ro g .  M a t i j a  m u  j e  k a z a l  z ro k o ,  n a j  z a v i j e  

n a  levo , p r o t i  s r e d i .  P e t e r  b i b i l  r a d  s le d i l  to v a r i š e ­

v em u  n a v o d i lu ,  p a  k a j ,  k o  n i  b i lo  n i k j e r  iz h o d a  iz 

ž leba . P r i č e l  j e  p le z a t i  še  v iše .

Matija je  mislil, da g a  plezalec ni prav razumel. 
Naredil je  z dlanmi trobilo in zakričal: »N e več na­
vzgor!  N a  leeevo, na leeevo!«

P e te r  se  j e  v z n e je v o l j i l :  »Le p o če n iu  se d e r e ?  P a  

se ro k o  j e  d a l ,  d a  bo  m olča l .  K a z v e d e lo  se bo . M a r  n a j

b i b i l  še l  k a r  m o j i  m a m i p r a v i t .«  N i m u  k a z a lo  d r u ­

g eg a ,  k a k o r  d a  j e  še  sa m  z a v p i l :  » T iho  b o d i!  S a j  vem .«

M a t i j a  n i  m o g e l r a z u m e t i ,  z a k a j  P e t e r  sil i  še više . 

N a  v se  g r lo  g a  j e  z a če l  s v a r i t i .  P r e d e n  m u  j e  P e te r  

d o p o v e d a l ,  n a j  m olči, s ta  s k l i c a la  k a r  v se  o t r o k e  iz 

v as i  in  tu d i  d o k a j  o d ra s l ih .  N a s v e t  za  n a s v e to m  so 

k r i č a l i  v sk a lo .  A r h  j e  p a  s v o je g a  f a n ta  M a t i j a  s t r e s e l  

z a  u še sa  in  g a  s p o d il  d om ov .

P e t e r  n i o d g o v a r ja l .  M is li l  si j e :  » L a h k o  s te  m o d r i  

s p o d a j  n a  v a r n e m .  K o bi p a  v  s te n i  v ise l i  k a k o r  ja z ,  

b i  d r u g a č e  g o vo rili .«

O d  n a p o r a  so se m u  p r ič e le  t r e s t i  noge. V es  u p e h a n  

se  j e  d v ig n i l  n a  sk a lo ,  za  o z k o  k lo p  š iro k o .  S e d e l  j e ,  

d a  b i se  b o l j  odp o č i l .  O p r i j e m i  n a d  n j im  so b i l i  r e d k i  

in  še t i s t i  so se m u  z d e l i  n e z a n e s l j iv i .  Žal m u  j e  p o ­

s ta lo ,  d a  n i b o g a l  m am e. P r e v id n o  se j e  s p e t  lo t i l  p l e ­

z a n ja .  Za v a te l  v iso k o  o d  p o lice ,  n a  k a t e r i  j e  sede l,  

j e  b i la  e n a  s a m a  s to p n j a  in  še  t i s ta  se  j e  m a ja l a .  V ed e l 

j e ,  k o  j e  s to p i l  n a n jo ,  d a  m o ra  h i t r o  d o b i t i  z g o r a j  

o p r i je m .  N a  p r s te  se j e  d v ig n i l ,  d a  g a  j e  d o se g e l.  P a  

p r e d e n  j e  p r e iz k u s i l ,  k o l ik o  bo  v z d rž a l ,  m u  j e  že  

z m a n jk a lo  ta l  p o d  n o g am i.  O b v is e l  j e  n a  en i  sa m i ro k i .  

P r s t i  so se  r a z k le n i l i .  Z d r k n i l  j e  n a v z d o l .  S am o  za  la s  

j e  m a n jk a lo ,  d a  n i  o m a h n i l  čez  ro b ,  n a  k a t e r e m  j e  

p r e j  p o č iv a l .  U je l  se  j e  z ž iv o to m ; s lo n e l  j e  n a  t r e -
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b n Im , se z r o k a m i  k r č e v i to  d r ž a l ,  noge  p a  so m u  v ise le  

čez  ro b .  Z n a j v e č  j i m  n a p o r o m  j i h  j e  p r i t e g n i l  k  seb i 

n a  po lico .

N a  l ieu  j e  z a č u t i l  k r i .  H la č e  so b i le  s t r g a n e  in  k o ­

le n o  g a  j e  sk e le lo .  T re s e l  se j e  k a k o r  š ib a  n a  v o d i in 

č r n o  m u  j e  m ig o ta lo  p r e d  očm i. N i g a  v e č  v ese li lo  

s t i k o v a t i  za  so v am i.  S k rb e lo  g a  j e  sa m o  še, k a k o  se 

r e š i  iz  s te n e .  H o te l  j e  že  p o k l i c a t i  n a  pom oč , p a  j e  

o p a z i l  s k o r a j  t i k  p o le g  se b e  n e k a j  d o b r ih  o p r i je m o v ,  

k i  so v o d il i  p r o t i  u s k o v n iš k i  s t r a n i .

P e t e r  s i j e  s e z u l  č e v l je ,  si j i h  o b e s i l  z a  p a s  in  d o ­

k a j  p r e j ,  k a k o r  j e  m is lil ,  p r ip le z a l  n a  d o b ro  r a z č le ­

n j e n  g r e b e n .  N e k a k o  d v a  s e ž n ja  v iše  j e  p a  n a le te l  n a  

g a m so v o  s tezo . S p r e v id e l  j e ,  d a  bo  ig r a j e  l a h k o  p r iš e l  

iz s te n e .  S t r a h  g a  j e  m in u l .  N a m e s to  n a  desno , k a k o r  

j e  b i l  sk le n i l ,  j e  z a v i l  n a  levo , n a z a j  p r o t i  s r e d i  s te n e .  

H o d i l  j e  k a k o r  po  r a v n e m .  G n e z d o  so m u  iz d a le  b e le  

lise  b la ta ,  s  k a t e r im  j e  b i la  o b r iz g a n a  s k a la .  V o zk i 

r a z p o k i  j e  č e m e la  s t a r a  sova . N a š o p i r i l a  j e  p e r j e  in  

z a p ih a la .  P e t e r  j e  n e h o te  z a m a h n i l  z r o k o  p r o t i  n j e j :  

»ššt!«  S o v a  se  j e  p r e s t r a š i l a  in  o d le te la .

V g n e z d u  so č e p e l i  š t i r j e  n a  p o l o d r a s l i  m lad ič i .  

P e t e r  j i h  j e  s t la č i l  v  m a jh n o  v re č o ,  k i  jo  j e  b i l  v 

ž e p u  p r in e s e l  s  sabo . S v o je g a  p le n a  j e  b i l  ta k o  vesel,  

d a  j e  p o z a b i l  n a  p r a s k e  in  s t r g a n e  h la č e .  S p u s t i l  se  

j e  n a z a j  n a  s tezo ,  d v ig n i l  v re č o  v iso k o  n a d  g la v o  in  

j o  p o k a z a l  s p o d a j  s to je č im :  » J ih  že  im a m . J u h u h u ! «

O b  r o b u  g r u š č a  se j e  s p e t  o b u l .  K a r  s p e l j a l  se  j e  

n a v z d o l .  O t r o c i  so m u  p r ih i t e l i  n a s p ro t i .  Vsi so h o te l i  

v id e t i  so v e  in  v s a k  b i  b i l  r a d  im e l  sv o jo .  Š k a n ta r j e v  

T o m a ž  m u  j e  p a  d a l  z a  v se  š t i r i  g ro š .  P e t e r  b i b i l  v s a j  

en o  r a d  o b d r ž a l  zase . P a  si j e  n i  u p a l  n e s t i  d om ov . 

S e  j e  b a l  m a ine .  In  p a  —  s č im  n a j  b i j o  k r m i l?

» K je  si se  p o te p a l? «  g a  j e  o so rn o  s p r e j e l a  m a m a . 

k i  j e  b i l a  že  v se  z v e d e la .  S p r s to m  m u  j e  p o k a z a l a  n a  

k o le n o :  » In  p a  h la č e  p o g le j .  K d o  t e  bo  p a  ob lač il .«  

P r e d e n  j e  P e t e r  u te g n i l  o d g o v o r i t i ,  j e  že  š ib a  p e la .  

M olče  j e  p r e n e s e l  v se  u d a r c e .  G ro š  p a  j e  po lo ž il  n a  

mizo, še  p r e d e n  g a  j e  m a m a  n e h a la  o š te v a t i ,  in  j e  k a r  

ta k o  m im o g re d e  p o v e d a l :  »Za h lače .«

P r e c e j  d a le č  j e  v  j u t r n j e m  so n c u  b le s te la  S tu d o r -  

s k a  s k a la .  P o k o jn o  m a m o  j e  p a  č u t i l  P e t e r  t i k  p o le g  

seb e .  T a k r a t  se  m u  j e  k a j  za  m a lo  zde lo ,  d a  m u  ni 

p u s t i l a  p o v e d a t i ,  k a k o  in  k a j .  D a n e s  j e  p a  v e d e l ,  d a  

j e  m a m o  b o l j  b o le lo  k a k o r  n je g a .  Z v e d e l  j e  k a s n e je ,  

d a  j e  m a m o  p r a v  za  p r a v  r a z d r a ž i l a  Ž v a n o v k a .  P r i -  

s e k l j iv o  j o  j e  v p r a š a la ,  če že  ve , d a  m is l i jo  v  l i t a n i j e  

v s e h  s v e tn ik o v  v s ta v i t i  t u d i  p r o š n jo :  »S in čk o v  e d in -  

č k o v  r e š i  n as ,  o  G osp o d .«  A  r a j n a  m a m a  g a  r e s  n ik o l i  

n i r a z v a j a l a .  B a la  se  j e  p a  z a n j .

K a j  b i  se  ne , k o  n i im e la  n ik o g a r  d r u g e g a  n a  sv e tu  

k a k o r  sa m o  n je g a .

S o n ce  j e  p r ič e lo  g r e t i  P e t r a  v h r b e t .  O d p o č i l  se  j e  

že  in  m u d i lo  se  m u  j e  tu d i .  K a r  s te k e l  j e  z R a z g le d ­

n ik a  n a z a j  n a  po t.  N a  K o p r iv n ik u  so zvo n o v i v a b i l i  

k  m aši.

N a  R a v n ih  n j i v a h  j e  o p az il ,  d a  g o r s k o  p o l j e  s k o r a j  

š t i r i n a j s t  d n i  z a o s ta ja  z a  d o l in sk im .  N a  se n o ž e t ih  za  

G o r ju š a m i  so se k o m a j  d o b ro  r a z c v e le  k u k a v ic e ,  s p o ­

d a j  so b i le  p a  t r a v e  že  vse  p is a n e .

Za J a m o  ni n e  s r e č a l  n e  č u t i l  n i k j e r  ž iv e  d u še .  C e lo  

ž iv a l i  ne . Z az d e lo  se m u  j e  le, d a  s liš i z v o n c e  iz K r a n j ­

sk e  d o l in e ,  p a  n i utjegnil p r i s lu h n i t i .

T r i j e ,  š t i r j e  d r o b n i  p t ič i  so se p r e le te l i  p o d  n j im .  

Iz  gošče  v iso k ih  s t a r ih  s m r e k  p a  j e  h i t e l a  v e l ik a  č r n a  

žo ln a  r a z g la š a t i ,  d a  j i  n a  v r h u  g la v e  o g n je n o r d e č a  

čo p ič a  »tli, t l i ,  tli«.

H i t r a  h o ja  j e  P e t r a  z la č n i la .  N a  K r a j u  j e  s e d e l  in 

v ze l  iz  n o t r a n j e  m a lh e  v  s u k n j i č u  k lo b a so  in  k r a j e c '  

r ž e n e g a  k r u h a .  M e d  j e d j o  se j e  z a g le d a l  p r e k  B l e j ­

s k e g a  j e z e r a  v  g o r n j i  k o n e c  g o r e n j s k e  r a v n in e .  O z im n i 

je č m e n i  so že ru m e n e l i .  P e t e r  j e  k a r  ču t i l ,  d a  v r a s t i  

in  p r o s t r a n o s t i  p o l j  B o h in j  r e s  p r e c e j  z a o s ta ja  ce lo  

za  m rz lo  G o re n js k o .

P e t e r  se  j e  n a m u z n i l .  S p o m n i l  se  j e  p r ip o v e d o v a n ja  

o b o h in j s k e m  fa n tu ,  k i  j e  p r v i č  p r i š e l  sk oz i S o te sk o  

še le , k o  j e  m o r a l  v R a d o v l j i c o  n a  n a b o r .  B il  j e  z ra še e n  

k a k o r  g o ra .  M a te r  j e  p a  s t r a š n o  s k rb e lo ,  če bo  p o t r je n .  

S e v e d a  j e  b il .  K  te ž k im  to p o v o m . D o b r e  v o l j e  se  j e  

v r n i l  d o m o v . D a  b i m a te r i  p r i h r a n i l  p r v o  b r id k o s t ,  se 

j e  r a z k o r a č i l  p r e d  n jo ,  n a  š i ro k o  r a z p r o s t r l  r o k e  in  

r a z p o s a je n o ,  t r d o  po  b o h in j s k o  p o v e d a l :  »M a aa m a!  

K o lik o  se m  v id e l  s v e ta  in  k o l ik o  g a  j e  b i lo  še n a p r e j .«  

M a ti,  k i  j i  j e  šlo  že  n a  jo k ,  se  j e  n a  v sa  u s ta  n a ­

s m e ja la .

D r u g e g a  B o h in jc a  j e  z a n e s la  p r v a  p o t  p r a v  d o  L j u b ­

l j a n e .  D o m a  se  j e  p o h v a l i l  o č e tu :  »To so se  o d p i r a l e  

d o l in e  p r e d  m ano.«

P e te r  se  j e  h u d o m u š n o  n a s m e ja l  in  si p o p r a v i l  b r k e .  

P r iv o š č i l  j e  B le jc e m , k i  so o p o n e s l i  B o h in jc e m ,  d a  so 

p r v i  za  k r a v a m i ,  p a  so j i m  B o h in jc i  o d g o v o r i l i :  » K a ­

d a r  s te  B le jc i  s p r e d a j .«

V ese le  v o l j e  se  j e  s p u s t i l  P e t e r  po  p o t i  n a v z d o l  

p r o t i  B o h in js k i  B e li  in  v e l ik o  p r e j .  k a k o r  j e  m islil,  

j e  p r i š e l  z a  S av o  v  R a d o v l j ic o .

N a  g la v a r s tv u  v g r a š č in i  se j e  n a j p r e j  u s ta v i l  p r e d  

ž e n s k im  k ip o m  n a  p r o s to r n e m  s to p n išč u .  S k u š a l  j e  

u g a n i t i ,  k a t e r a  s v e tn ic a  n a j  b i  b i la .  P o g le d a l  j e  o b ra z .  

P r a v  n ič  s v e tn iš k e g a  ni b i lo  n a  n je m .  V se d r u g o  p r e j .  

P a  tu d i  g la v e  n i o b d a j a l  s v e tn iš k i  so j :  » D o k a j  p r e v e č  

d e n a r j a  so m o ra l i  im e t i  v č a s ih  g r a š č a k i ,  d a  so t a k e le  

ž e n s k e  p o s ta v l j a l i  v tron .«

K t a j n i k u  se j e  h i t r o  d o p r a š a l .  P o k a z a l  m u j e  V en - 

c e l je v o  p ism o  in  ž u p a n o v o  p o trd i lo .  »A ha! N ov  p o k lic n i  

lovec,«  j e  s p r e g o v o r i l  g o sp o d  in  g a  p r e m e r i l  od  n o g  

do  g la v e .  »B ova k o j  o p ra v i la .«

P e t e r  j e  s ta l  p o le g  o b r a b l j e n e  m ize, t a j n i k  g a  j e  

p a  i z p ra š e v a l  in p o g le d o v a l  in  ga  v se g a  p o p isa l :  p o ­
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s tavo , oči, u s ta  in  nos, la se  in  b r k e  in  k o l ik o  j e  s ta r .  

»N e m a n j k a  dosti ,  tla m i še  n a  zo b e  n e  pog led a ,«  se 

j e  z d e la  P e t r u  t a jn ik o v a  n a t a n č n o s t  o d v eč .  N a z a d n je  

se j e  P e t e r  m o r a l  še  p o d p is a t i  in  p la č a t i  p a p i r j e  in  

ko lk e .

» T ak o . O ro ž n i  l i s t  in  lo v sk o  k a r to  že im a v a .  S e d a j  

p a  še p r isego .«  T a j n i k  j e  v s ta l ,  u r a v n a l  n a  n iz k i  o m a ri  

r a z p e lo  in  p r iž g a l  sveči.  P r i š e l  j e  n a z a j  k  m iz i in  se 

n a s lo n i l  n a  n j e n  ro b .  »A li s te  že k d a j  p r ise g a l i? «

»Že d v a k r a t .  N a  n a b o r u  in  p r i  v o ja k ih .«

D e b e la  m e s a r s k a  m u h a  j e  p r ib r e n č a l a  iz z a p r a š e ­

n e g a  k o ta .  N e ro d n o  se j e  z a le ta la  v o k n o .  O b a  s ta  

p o g le d a la  za  n jo .

»S eveda ,«  j e  p o v z e l  z a s to p n ik  o b la s t i ,  » sa j  s te  b ili 

če to  v o d  ja ,  k a k o r  m i p iše  V e n c e l j ,  in  s te  se ce lo  n e m ­

šk o  n a u č i l i . . . «

» V sako  z n a n je  j e  p r e m o ž e n je ,  k i  g a  n e  m o re  n ih č e  

u k ra s t i .«

T a j n i k  se  j e  o d g o v o ru  z a č u d i l :  » Z m e ra j  b o l j  s te  mi

všeč.«

» P a  n e  d a  b i  h o te l i«  —  P e t r u  j e  za  t r e n u t e k  b e s e d a  

z a s ta la  —  » n a j  n e m šk o  p r isež em .«

»Ne, ne , P e te r .«  T a j n i k u  j e  o b s i j a l  o b r a z  z a d o v o ­

l j e n  n a s m e h .  » H o te l  se m  le  re č i ,  d a  se  m i z d i te  z a n e s ­

l j i v  č lo v e k .  K l ju b  te m u  v a s  m o ra m  o p o m n i t i ,  k a j  j e  

p r iseg a .«  P o k a z a l  j e  n a  k r i ž  in  p o u d a r i l :  » P r is e g a  j e  

B ogu  d a n a  besed a .«  In  k a k o r  b i  p r id ig o v a l ,  j e  n a d a ­

l j e v a l :  »N e b o m  r a z la g a l  n a  d ro b n o .  S am o  to le  n a j  

p o v em . S a m i d o b r o  v es te ,  d a  B o h in jc i  r a d i  p o g le d a jo  

za  d iv ja č in o .  M o re b i t i  s te  že  sa m i k d a j .  P a  to  n a m a  

n ič  m a r .  D a n e s  b o s te  p r e d v s e m  p r is e g l i ,  d a  n e  b o s te  

n ik o g a r  po  k r iv e m  o su m il i  a l i  ce lo  tož ili ,  p a  tu d i  n i ­

k o m u r  n a  l j u b o  z a t is n i l i  očesa .  B o g u  b i s n e d l i  s lo v e sn o  

d a n o  b esed o , k a r  j e  v e l ik  g r e h ,  p a  tu d i  o b la s t  b i  v as  

k a z n o v a la .  S te  ra z u m e l i? «

K r a tk o ,  k a k o r  b i  b i l  s p e t  p r i  v o ja k ih ,  j e  P e t e r  o d ­

g o v o r i l :  »Sem.«

» P a  še  n e k a j ,«  j e  n a d a l j e v a l  t a j n i k :  »K d a n a š n j i  

p r is e g i  v a s  n ih č e  n e  m o ra .  M o re b i t i  m is l i te ,  d a  vas  

k r u h  sil i .  O p o re k a m .  Se n e  d r ž i  v e s  k r u h  e n e g a  s a ­

m e g a  h le b a .  Če se  v a m  z d i  p r e te ž k o ,  r e z a t i  g a  o d  z a ­

p r is e ž e n e g a ,  s k u š a j t e  p o i s k a t i  d r u g a č n e g a .  Še j e  čas.«

T a j n i k  j e  o b m o lk n i l  in  v p r a š u jo č e  p o g le d a l  P e t r a ,  

k i  so g a  p r a v  t i s to  m in u to  g o re  t a k o  v a b i le  k  se b i  k a ­

k o r  m o r e b i t i  še  n ik o l i  n e .  Č e b i m o r a l  do  n j i h  sk oz i 

d e s e t  s  t r n j e m  p r e p l e t e n ih  S tu d o r s k ih  sk a l ,  b i  se  j i m  

n e  m o g e l o d re č i .  N a  n je g o v e m  o b r a z u  so se  p r ik a z a l e  

r a h le  t r m a s te  g u b e :  »N e b o m  p r e b i r a l .  V sa j  za  s e d a j  

ne.«

» T o re j  se  z a v e d a te ,  d a  p r i s e g a te  p o p o ln o m a  p r o s to ­

v o l jn o  in  d o b ro  p r e m iš l je n o ? «

»Se,« j e  P e t e r  k r a t k o  o d se k a l .

» S to p ite  p r e d  k r i ž  in  d v ig n i te  t r i  p r s t e  d e s n e  ro k e!«

T a j n i k  j e  n a r e k o v a l .  P e t e r  j e  p a  ra z lo č n o  p o n a v l j a l  

b e s e d o  z a  b e se d o  in  n a j b o l j  g la sn o  iz r e k e l  k o n e c :  

» K a k o r  re sn ič n o  m i Bog p o m a g a j!«

P r is e g o  s ta  p o d p is a la  oba. T a j n i k  j e  s e g e l  P e t r u  

v r o k o  s k o r a j  k a k o r  seb i  e n a k e m u  t e r  m u  ž e le l  č im  

n a j v e č  l e p ih  v id e n j  in  d o k a j  lo v s k e g a  b la g ra .

P r e d  v r a t i  se  j e  P e t e r  p o k r i l  in  p o s ta l .  K a r  v ro č e  

m u  j e  h o te lo  b i t i .  » T rd o  m e  j e  p r ip e l ,«  m u  j e  ušlo  

s k o r a j  n a  g las . » P a  n i  v id e t i  n a p a k  č lo v ek . K o lik o  j e  

v e re n ,  n e  v em . L o v sk e  k r v i  j e  p a  p r c c e j  v  n je m .«

P o  s to p n išč u  n a v z d o l  j e  še l  po  d r u g i  s t r a n i .  D r u ­

g a č e n  k i p  g a  j e  g le d a l  iz  s te n e ,  p a  se še z m e n il  n i z a n j .  

D o lg a  p o t  in  p r i s e g a  s ta  g a  u ž e ja la .  M u d ilo  se m u  j e  

k  B a s te l jn u  n a  p iv o .  In  la č e n  j e  tu d i  že  spe t.

T r g  j e  p r e h o d i l  o d k r i t .  Z von ilo  j e  r a v n o  p o ld n e .

V g o s t i ln i  s i j e  n a r o č i l  p e č e n k o .  Z a d n j ič  si j o  j e  

b i l  z a  s v o j  d e n a r  p r iv o š č i l  p r e d  d o b r im i  š t i r im i  le ti .  

P r a v  p r i  is t i  m iz i  j o  j e  je d e l .  P o t r j e n  j e  b i l  t i s t i  d a n .  

N a z a d n je  j e  m o r a l  p la č a t i  t u d i  k r o ž n ik .  Z G o r j a n c i  

so se  s te p l i  z a  k r iv c e  p a  so g a  b i l i  v  p r e t e p u  ra z b i l i .

N a z a j  v B o h in j  se  j e  P e t e r  v r a č a l  p o  ces ti .  G r e d e  

j e  n e k a j  m a le g a  o p r a v i l  v  Z a g o r ic a h  n a  B led u .  N a  

B e li  j e  v r h u  k la n c a  d o h i t e l  b o h in j s k e  v o z n ik e .  K rm il i  

so k o n je .  P r i s e d e l  j e  n a  vo z  k  B u r n ik o v e m u  Jo ž u .  Z 

n o č jo  v r e d  j e  b i l  že  n a  B is tr ic i .

O g la s i l  se  j e  p r i  V e n c e l jn u .  S k u š e n  g o z d a r  m u  j e  

do lg o  r a z la g a l ,  k a k o  n a j  o p r a v l j a  sv o jo  s lu ž b o . N a ­

z a d n je  m u  j e  n a p o ln i l  ž e p e  z n a b o j i  in  m u  iz ro č i l  

p u š k o  » m a n lih e r ico « ,  p r a v  t is to ,  s k a t e r o  se j e  b i l  M a ­

te v ž  B i te n c  p o n e s re č i l .  O p o m n i l  g a  je ,  n a j  p az i ,  d a  se 

m u  k a j  p o d o b n e g a  n e  p r ip e t i .

V e n c e l j  j e  p o v a b i l  P e t r a  še  n a  k o z a r e c  v in a .  T r d a  

t e m a  j e  že  b i la ,  p r e d e n  s ta  se  r a z š la .  P e t e r  se  j e  p r e ­

c e j  n a u č i l .  N a jv e č  j e  b i lo  v r e d n o  s p o z n a n je ,  d a  d i v j a ­

č in e  in  n j e n i h  n a v a d  p r a v  z a  p r a v  še  n ič  n e  p o zn a .

Ž m itk o v i  so P e t r a  k a r  n e k a k o  d r u g a č e  s p r e j e l i  k a ­

k o r  s ic e r .  V se b o l j  im e n i te n  se j i m  j e  zde l,  k o  j e  sm e l 

o č i tn o  n o s i t i  p u šk o .

P e t e r  j e  b i l  p a  t r u d e n  k a k o r  že  d a v n o  n e .  N i se 

m u  l j u b i lo  r a z g o v a r ja t i .  O d š e l  j e  v  sv o jo  sobico , z a b i l  

ž e b e l j  v  s te n o  in  o b e s i l  p u š k o  n a d  p o s te l jo .

P r e d e n  j e  za sp a l ,  j e  s l i š a l  še  sovo, k i  se  j e  z a sm e ­

j a l a  v p e č in a h  za  j e z e r o m :  » H u u h u h u  h u h u h u u u ! «

(V drugo naprej.)
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D n e  d e s e t e g a  s v e č a n a  l e t o s  j e  o b s t a l o  s r c e

V S R C U  K R Š Č A N S T V A . V E L IK I  U Č IT E L J .  D U H O V N I K  

IN  P A S T IR  J E  P O  V O L J I  N A J V IŠ J E G A  K O N Č A L  

S V O J O  S L U Ž B O  IN  ŠEL ZA S V O JIM I  D V E  S T O  

O S E M  IN  P E T D E S E T I M I  P R E D N I K I  N A  P R E S T O L U  

G A L I L E J S K E G A  R IB IČ A . O N E M E L A  S O  U S T A ,

K I  S O  T O L I K O  U Č IL A , O D  B O Ž JE  L U Č I R A Z S V E T L JE N A . 

N I  S E  ŠE  V R N IL  J E K  N J E G O V I H  B E S E D  O D  

V S E H  K R A JE V  Z E M L JE , ŽE J E  U Č IT E L J  P R E M IN U L .

U S T A  U Č IT E L J A  N A R O D O V  J E  ZA  V E K E  Z A G R N IL  

P A J Č O L A N  I N  P O K R I L A  N E M A  G R O B N A  T E M A .

LU Č, K I  J E  R A Z S V E T L JE V A L A  Z E M E L JS K O  O B L O ,

S E  J E  U T R N IL A  IN  M IR N O  U G A S N IL A .

T l a k  c e r k v e  s v e t e g a  p e t r a  v  v e č n e m  r i m u

O D M E V A  O D  H R U P N O  H IT E Č I H  K O R A K O V  R O M A R J E V , 

P O D  N J IM  P A  N E M O  P O Č IV A , P O Č IV A  

N E U T R U D N I  R IB IČ , L O V E C  Č L O V E Š K IH  D U Š.

P a p e ž  j e  u m r l , p a p e š t v o  ž i v i .

O ,  K A K O  M IR N A  IN  N E R A Z B U R L J IV A  J E  S M R T  

P O G L A V A R J E V  K A T O L IŠ K E  C E R K V E ! K A K O R  

D A  S E  N I  N IČ  Z G O D IL O . Z A M E N JA L I  S O  S A M O  

R A M E N A , K I  N A J  N O S I J O  N A J T E Ž J E  B R E M E ,

D A  M O R E J O  T R U D N E G A  N O S I L C A  N A G R A D I T I  

Z A  Z V E S T O  S L U Ž B O . A L I  J E  K D O  V S T R A H U ,

D A  S E  V B O Ž JE M  K R A L J E S T V U  N A  Z E M L JI  

K A J  S P R E M E N I?  N E K O G A  IM E  S O  IZ B R IS A L I 

Z R IB IČ E V E G A  P R S T A N A , D A  N A N J  Z A P IŠ E J O  

N O V O  IM E. IZ Z A T O N A  S E  R O D I  J U T R O .

P a p e ž  j e  u m r l , p a p e š t v o  ž i v i .

K O  K L IČ E M O  H  G O S P O D U  ZA  P O K O J  

S V O J E G A  V E L IK E G A  O Č E T A , K L IČ E M O  ŽE P A P E Ž U : 

S L A V A ! D E V IŠ K E M U , M R T V E M U  J E  B O G  O B U D IL  

S IN A , M O Č N E G A  D O V O L J ,  D A  S E D E  ZA  K R M IL O  

T E R  U č i ,  P O S V E Č U J E  IN  V L A D A  Z M O Č J O  

V E S O L J N O  O B Č E S T V O  B O Ž J IH  O T R O K  N A  Z E M L JI:  

G O S P O D  J E  D O B E R  T U D I  P O  D E K L I  S M R T I.

S l a v a  p i j u , p l a m e n i c i  r e s n i c e  z a  n a r o d o v  n o č ! 

S l a v a  n j e m u , k i  z d a j  p r i h a j a ;



t  P A P E Ž  P I J  XI .  O B  N A S T O P U  P O N T I F I K A T A .

»V S A K  D A N  H V A L IM  B O G A ,  DA ŽIVIM V SEDANJEM ČASU. DANAŠNJA  
TAKO GLOBOKA IN SPLOŠNA STISKA NIMA PRIMERE V ČLOVEŠKI ZGO­
DOVINI. V PONOSNO RADOST MI JE, D A  SEM PRIČA TE VELIKE DRAME  
IN DELOMA TUDI IGRALEC V NJEJ.« (BESEDE PIJA XI. IZ LETA 1936.)



S P O M E N I K  P A D L I M
M A R A  H U S O V A

G
o s p o d je  in  m o ž je  g la v n e g a  o d b o r a  so se z b ra l i ,  

d a  d o lo č ijo ,  k a k š e n  b o d i  s p o m e n ik  ž r tv a m  

s v e to v n e  v o js k e .  M o ž je  in  g o s p o d je  p r a v im  

za to ,  k e r  so se  s a m i ta k o  ra z d e l i l i .

G o s p o d je  g la v n e g a  o d b o r a  so b i l i :  so d n ik ,  a d v o k a t ,  

z d r a v n ik ,  o b č in s k i  in ž e n ir ,  a k t iv e n  p o lk o v n ik ,  u p o k o ­

j e n i  g e n e r a l  in  m e s tn i  ž u p a n .  M o ž je  so b i l i :  d v a  o b č in ­

s k a  s v e to v a lc a ,  t r g o v e c  z že le z n in o ,  t r i j e  o b r tn ik i  in  

d v a  k m e č k a  p o s e s tn ik a .  M e d  m ože  j e  p o  č u d n e m  n a ­

k l j u č j u  s p a d a l  t u d i  s t a r i  p r o š t ,  u g le d e n  in  m o d e r  g o ­

spod .

» G o s p o d je  in  m o ž je !«  j e  p o v z e l  b e s e d o  d r .  F ic e k ,  

p r e d s e d n ik  g l a v n e g a  o d b o r a  in  s t a r e š in a  o k r o ž n e g a  so ­

d išča .  » Z b ra l i  sm o se  z a  to, d a  o d lo č im o , k a k š e n  n a j  

bo  s p o m e n ik  n a š im  p a d l im  ju n a k o m ,  k a t e r i m  t u k a j  

k l i č e m :  S la v a  n j i h o v e m u  sp o m in u !«

»S lava! S la v a  j im !«  j e  v s ta l  v es  o d b o r .

P r e d s e d n ik  j e  p o č a k a l ,  d a  so č a s t i t l j i v i  o d b o r n ik i  

z o p e t  se d li ,  in  se  ta č a s  o d k a š l j a l .  P o te m  j e  n a d a l j e v a l :  

» In  v s a k e m u  m e d  v a m i  p o la g a m  n a  s rc e ,  d a  n a j p r e j  

v se  d o b ro  p r e u d a r i  in  n a m  p o te m  p o v e  s v o je  m isli .  

M o je  s k r o m n o  m i š l j e n j e  j e ,  d a  n a r o č im o  s p o m e n ik  p r i  

k a k e m  z n a n e m  k i p a r j u  u m e tn ik u .  K ip  n a j  b i  b i l  b r o ­

n as t ,  p r e d s t a v l j a l  n a j  b i  n a š e g a  s l a v n e g a  v o j a k a  iz  

t i s t ih  ž a lo s tn ih  časov . T a k  k i p  b i  b i l  o b e n e m  l e p  o k r a s  

n a š e g a  o b č in s k e g a  p a r k a ,  k i  sm o g a  la n i  z a sa d i l i .  R e ­

k e l  sem . Z d a j  j e  v r s t a  n a  vas , d a  p o v e s te  sv o je ,«  j e  

z a k l ju č i l  s v o jo  b e s e d o  p r e d s e d n ik .

» Ja z  p r a v im ,  c e n je n i  g o sp o d  p re d s e d n ik ,«  se  j e  

d v ig n i l  o b č in s k i  z d r a v n i k  d r .  G o lo u h ,  » d a  z a m e n im o  

v ašo  s ic e r  s i j a j n o  m ise l  o  s p o m e n ik ih  k o t  t a k ih  sp loh !  

T a k a l e  r e č  j e  s t r a š n o  d r a g a  in  n a  k o n c u  n e k o r i s tn a .  

P r e d la g a m ,  d a  se  iz  n a b r a n e g a  d e n a r j a  u s ta n o v i  l j u d ­

s k a  k u h i n j a ,  k i  n a j  b i  b i l a  p o s v e č e n a  s p o m in u  p a d l ih  

v o ja k o v .  K u h i n j a  n a j  b i  b i l a  p r e d v s e m  za  š o l a r j e  r e v ­

n ih  s ta r š e v  in  z a  t a k e ,  k i  h o d i jo  iz  o k o l i š k ih  v a s i  v 

n a š e  s r e d n j e  šo le . P o le g  k u h i n j e  n a j  b i  se z id a l i  za v o d  

z a  u b o g o  m la d in o ,  k i  b i  j i  n u d i l  vso  o sk rb o .  S od im , 

d a  j e  m o j  p r e d lo g  u m e s te n  in  soc ia len .«

» K a j  še,« se  j e  o g la s i l  k  b e s e d i  a d v o k a t  K o ž o d re ,  

k i  j e  b i l  o b e n e m  tu d i  d r u š tv e n i  b l a g a jn i k ,  »to, k a r  

s p o š to v a n i  g o sp o d  z d r a v n i k  p r e d la g a ,  j e  še  d r a ž j e  k a ­

k o r  b r o n a s t  k ip .  Z a  t a k o le  r e č  b i m o ra l i  z b i r a t i  d e n a r  

d o  s v o je  s m r t i .  V b la g a jn i  p a  im a m o  v se g a ,  r e c i  in  

p iš i ,  p e t  in  t r i d e s e t  t iso č  d in a r j e v .  V s a k o m u r  j e  j a s n o  

k o t  b e l i  d a n ,  d a  s ta k o  b e r a š k o  v so to  n e  m o re m o  z i ­

d a t i  z a v o d a  in  n e  h r a n i t i  v  n j e m  o tro k e .«

»Bo p a  še o b č in a  n e k a j  d a la !«  j e  p r i t a k n i l  g o sp o d  

ž u p a n .

»Eh, t i s to  n e k a j  v n a j b o l j š e m  p r im e r u  n e  bo  p r e ­

se g lo  d e s e t  t i so č a k o v .  M a lo  j e  p re m a lo !«

»H m , d a ,  t a k o  je !  P r a v  im a!«  se j e  o g la s ilo  m r m r a ­

n j e  v  d v o r a n i .

» S p o m in sk o  k a p e l ic o  j i m  p o s ta v im o !«  j e  p r e d la g a l  

č a s t i t i  g o sp o d  p ro š t .

»To j e  še  n a jp a m e tn e j š e ! «  se j e  d v ig n i lo  p r i t r j e ­

v a n j e  v  v r s t i  mož.

» T u d i  n a j m a n j  s tan e ,«  j e  p o t r d i l  b la g a jn ik .

G o sp o d o m  se  j e  z d e l  p r e d lo g  p r e s k r o m e n .  O č i tn o  

so k a z a l i  s v o jo  n e j e v o l jo  in  p r e z i r l j i v o  p o g le d o v a l i  

s t a r e g a  p ro š ta .  G o sp o d  in ž e n i r  j e  s p o d b u d n o  d r e g n i l  

p r e d s e d n ik a .  D r .  F ic e k  j e  v s ta l  in  z  z a m a h o m  r o k e  

p o m ir i l  r a z b u r j e n j e ,  k i  j e  m e d  č la n s tv o m  ras lo .

» G o s p o d je  in  m o ž je !  O d  n a š ih  m ož sem  p r ič a k o v a l  

v eč  sm is la  z a  lepo to !«

»Za b a h a š tv o ,  s te  m islili ,«  g a  j e  h la d n o  d o č a k a l  

p ro š t .  R e z e k  sm e h  in  je z n o  p r e r e k a n j e  s ta  n a p o ln i la  

d v o ra n o .

» P ra v im ,  d a  b i p o s ta v i l i  n a  s r e d i  ž iv in s k e g a  t r g a  

le p  v o d n j a k  s k o r i to m  za  g o v e d o  in  v o d o m e to m . N a  

v r h  b i  p a  l a h k o  p o s ta v i l i  še  v o ja k a ! «  se  j e  d r l  v  o b ­

če m  h r u p u  p o s e s tn ik  K r t ,  k i  j e  n e k j e  v id e l  n e k a j  p o ­

d o b n e g a .

»U h, ti!  K a j  t i  n e  p r id e  n a  m ise l!«  j e  r j o v e l  n a d  

n j i m  t r g o v e c  z ž e le z n im  b la g o m , v e l ik  sk o p u h .  » P r a ­

v im , n a j  se  ž iv in s k i  t r g  im e n u je  v  p o č a s t i te v  s p o m in a  

v se h  p a d l ih :  T r g  p a d l ih  z a  d o m o v in o ,  p a  je !  I n  n a j  

o b č in a  t r g  in  u l ic e ,  k i  v o d i jo  t j a ,  t l a k u je .«

»S eveda !  T la k u je !  K e r  t v o j a  t r g o v in a  ta m  s to j i  in  

d a  b i  t i  p r e d  tv o j o  b a j to  n a  n a š e  s t r o š k e  ce s to  p o ­

p r a v l j a l i ,«  g a  j e  p ič i l  g o s t i ln ič a r  J o š t ,  k i  j e  b i l  z n a n  

po  s v o j i  p ik r o s t i .

»N ič o d  v se g a  te g a !  Ž e lez en  m ost ,  k i  g a  j e  o b č in a  

p r e j e l a  n a  r a č u n  v o jn e  šk o d e ,  k r s t im o :  M ost p a d l ih .  

N a  v s a k e m  k o n c u  l a h k o  p o s ta v im o  po  e n e g a  s v e tn ik a ,  

n a  s r e d o  o g r a j e  p a  b i p o s ta v i l i  ž e le z n e g a  v o ja k a ! «  j e  

k r i č a l  o b č in s k i  i n ž e n i r  v  sp lo šn i m e tež .

» K a k še n  m o st?  N e u m n o s t!«  se j e  o b r e g n i l  o b e n j  

ž u p a n .

» Z a k a j  n e ?  T u d i  m o s t  j e  le p  sp o m e n ik ,  le  p o jd i t e  

po  s v e tu  g le d a t!«

» N ik a m o r  n e  p o jd e m !«  se  j e  r a z j e z i l  ž u p a n .

»Zato  p a  t u d i  to l ik o  v e s te  o t a k ih  rečeh .«

» K a j ,  k a j  p r a v i t e ? «  j e  z a g o r e l  v  j e z i  ž u p a n .

»N ič, g o sp o d  ž u p a n !  L e  to, d a  j e  ze lo  p r ik l a d e n  

ž e le z e n  m o s t čez  p o to k ,«  se  j e  u m a k n i l  in ž e n ir .

» S e v e d a  n a d  v o d o ;  k a j  p a ,  če  v v o d o  p a d e ? «

» K a k o  p a d e ?  N esm ise l!«

» K a k o  l a h k o  p a d e !  Še p o se b n o ,  če  b i g a  v i g ra d i l i !«  

se  j e  m a š č e v a l  u ž a l j e n i  ž u p a n .

R a z b u r j e n o  č la n s tv o  s i j e  v  sp lo š n e m  p r e p i r u  o č i ­

ta lo  re č i ,  k i  n iso  im e le  s s p o m e n ik o m  n o b e n e  zveze . 

P e s t i  so že  šv ig a le  v  z r a k .  N a s ta l  j e  m e te ž  in  p e h a n je .  

K a k o r  v a š k i  zvon  p r e d  h u d o  u r o  j e  z v o n i l  in  p r o s i l  

p r e d s e d n ik o v  z v o n č e k .
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»M ir! S ra m o ta !«  j e  z a g r m e l  p o lk o v n ik o v  b a s  ko 

s t r e l  iz  to p a .  P e s t i  so se  p o b e s i le  in  p e h a n je  se  j e  u m i ­

r i lo .  H u d a  u r a  s točo  j e  š la  m im o, le  n e k a j  d e b e l ih  

k a p e l j  j e  p u s t i l a  za  s e b o j .  O d b o r n i k i  so je z n o  so p ih a l i  

in  te ž k o  s e d a l i  n a  s v o ja  m e s ta .  Z m a g o s la v n i  g la s  p r e d ­

s e d n iš k e g a  z v o n c a  j e  z a p e l  v  d v o r a n i .  » P o s lu ša j te !  G o ­

sp o d  p o lk o v n ik  im a  besedo !«  j e  o z n a n i l .

G la v e  so se  d v ig n i le  v n a g le m  i z t r e z n je n j u ,  v  o č e h  

v seh  j e  b i l a  r a d o v e d n o s t .

» G o s p o d je  in  m o ž je !  V n a š e m  p o lk u  im a m o  m la ­

d e g a  p r a v n i k a  č a s tn ik a ,  k i  j e  s v o j  čas  h o d il  v  u m e tn i ­

šk o  šolo. K a s n e je  se  j e  p o s v e t i l  p r a v u  in  v o ja š k i  s u k ­

n j i .  T o  j e  d o b ro  ja m s tv o ,  d a  im a  g la v o  n a s a je n o  n a  

p r a v e m  to p o r iš č u .  V s v o je m  p r o s te m  č a su  še  z m e r a j  

k le še .  V č e ra j  se m  v id e l  —  p r a v  z a  p r a v  z a sa č i l  sem  

g a  p r i  r i s a n j u  n e k e g a  k a in n i tn e g a  o s n u tk a .  N e p r id i ­

p r a v  j e  to  d e la l  v  u r a d n ih  u r a h .  R isb a  p a  je ,  k o l ik o r  

j a z  r a z u m e m , d o b ra .  P o g le j te !  S a j  se m  m u  j o  z a p le ­

n i l . . .  K o  p a  m la d in a  n e  r a z u m e  r e s n o s t i  in  v a ž n o s t i  

u r a d n e g a  d e la !  K a j  n i  s l i k a  d o b ra ?  N a m e s to  t i s te  ž e n ­

s k e  z g r o z d je m  n a  g la v i ,  k i  jo  j e  v r to g la v e c  n a r is a l ,  

n a j  p o s ta v i  v o j a k a  s  p u š k o ,  p a  bo  v se  v  red u .«

»S a j r e s  n i  s labo!«

»C e lo  le p o  je !«  so z a d o v o l jn o  k im a l i  o d b o rn ik i ,  

o b r a č a l i  in  o g le d o v a l i  r i s b o  o d  v s e h  s t r a n i .

»Iz k a m n a  m o r a  b it i!  T o  j e  s r e č n a  m ise l.  T o  n e  bo 

d rago .«

»V idiš  ga!  R o k o  p a  im a  t a  fan t!«  j e  p o h v a l i l  ž u p a n .

» K a m e n je  j e  B og  d a l ;  l a h k o  g a  b om o  n a re d i l i ,«  j e  

so d il  o b č in sk i  sv e to v a le c .

» G o sp o d  č a s tn ik  se bo  z v e s e l j e m  o p r i j e l  t a k o  č a s tn e  

n a lo g e .  T r i j e  n a š i  č la n i  n a j  g a  o b išč e jo  in  p o p r o s i jo  

v  im e n u  v se g a  o d b o ra .«

»O, s a j  n i  t r e b a !  M u  b o m o  že  m i n a ro č il i ,«  j e  v e ­

se lo  o b l j u b i l  p o lk o v n ik .

» K a j  p a  h o n o r a r ? «  j e  z a s k r b e lo  b la g a jn i k a .

» K a r  b r e z  s k r b i  b o d i te !  T o  j e  v e n d a r  z a d e v a  č a s t ­

n iš k e  časti .«

»S a j re s ,  z a  o d l i k o v a n je  g a  b om o  p r ip o ro č i l i .«

»To j e  p a  p ra v .«

» F a n t  j e  m la d  in  ž e l j a n  u s p e h a .  Še č l a n e k  o n j e ­

g o v em  d e lu  in  n a š i  s k r b i  b o m o  p la č a l i  z a  n a š  g la sn ik ,«  

j e  o b l j u b i l  g o sp o d  p r e d s e d n ik .

» H v a la  v a m  v  n je g o v e m  im en u ,«  se  j e  p o k lo n i l  p o l ­

k o v n ik .  » D a  bo  d e lo  u sp e lo ,  j a m č im  ja z .  S a j  sm o  s ta ­

r e j š i  za to , d a  p o u č im o  in  h r a b r im o  z a u p a n o  n a m  m l a ­

d ino,«  j e  k o n č a l  sv o jo  b e s e d o  s t a r i  v o ja k .

» G la su jm o !«  j e  p r e d lo ž i l  p r e d s e d n ik .

G la s o v a n je  j e  p o te k lo  v  n a j l e p š e m  m iru .  V si g la ­

sovi, r a z e n  z d ra v n ik o v e g a ,  so b i l i  z a  k a m n i te n  sp o ­

m e n ik .  Z a  z d r a v n ik o v o  t r d o g la v o s t  se  n i  n ih č e  v e č  

zm en il .

T a k o  j e  p o r o č n ik  V i l ib a ld  K o š u tn ik  p r e j e l  s v o je  

p r v o  n a ro č i lo  iz  r o k  s v o je g a  s ta re š in e  v  im e n u  v se g a  

o d b o r a  z a  sp o m e n ik  p a d l im  v  v o js k i .

Z a p is a rn o  j e  b i l a  m a jh n a  soba , p o ln a  p r a š n ih  a k ­

to v  in  s t a r e g a  p a p i r j a .  Čez d a n  in  p o n o č i  so n a  n j i h  

sp a l i  in  d r e m a l i  v o ja š k i  s lu ž b u jo č i  sli. S ob ico  so iz ­

p r a z n i l i ,  p o m e t l i  in  u r e d i l i  z a  d e la v n ic o  n o v o r o je n e g a  

k ip a r j a .

T a k o j  d r u g i  d a n  se  j e  p o r o č n ik  V i l ib a ld  K o š u tn ik  

v se lil .  V es p o n o se n  in  z v e l ik o  g o re č n o s t jo  se  j e  lo t i l  

s v o je g a  d e la .  Iz  m o k r e  i lo v ice  so k m a lu  s i l i le  o b l ik e  

k ip a .  D e lo  j e  k a r  r a s lo  p o d  n je g o v im i  ro k a m i .  N je g o v i  

to v a r i š i ,  č a s tn ik i  in  g o sp o d  p o lk o v n ik ,  so h o d i l i  g le d a t  

in  o b č u d o v a t  delo , k i  j e  o ž iv l ja lo  p o d  s p r e tn o  ro k o  

n j ih o v e g a  to v a r i š a .

V i l ib a ld  K o š u tn ik  j e  t i s te  p r v e  te d n e  p r e ž iv l j a l  n a j ­

le p še  t r e n u t k e  s v o je g a  ž iv l j e n ja .

S le d n j ič  j e  m o g e l p o l k o v n i k  r a z g la s i t i  o d b o rn ik o m ,  

d a  j e  k i p  v  i lo v ic i  i z d e la n  in  č a k a  le, d a  g a  p re n e s o  

v  k a m e n .  P o v a b i l  j e  g o sp o d o  n a  o g led .

P r i š l i  so: p r e d s e d n ik ,  b la g a jn i k ,  g o sp o d  ž u p a n  in  

g o sp o d  in ž e n i r .  V l ju d n o  so seg li  v  u m a z a n o  k ip a r j e v o  

r o k o  in  n e k a j  č a sa  t ih o  s t r m e l i  v  k ip .

»A li n i  im e n i te n ? «  j e  p o lk o v n ik  z m a g o s la v n o  v p r a ­

š a l  s v o je  gos te .

»D a, le p  j e !  P o se b n o  m i j e  v šeč  z m a g o s la v n i  iz r a z  

o b ra z a ,«  j e  m e n i l  p r e d s e d n ik .  »Le r o k e  so n e k a m  

č u d n o  n a s a je n e .«

Fr. Goya: Jetnik.
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Fr. Goya: Strahote vojske. (Pametno ali n e . . . )

» T a k o  m o r a  b it i!  S a j  bo  d r ž a l  p u šk o ,«  j e  p o ja s n i l  

p o r o č n ik .

»A  ta k o !«

» T o rn i s t r  t u d i  še  n im a,«  j e  o p a z i l  b la g a jn ik .

»To n a r e d im  k a s n e je .«

»M islim ,« se j e  o g la s i l  g o sp o d  ž u p a n ,  » d a  s te  m u  

g la v o  p r e v e č  d v ig n i l i ;  s a j  b o lšč i v  p r a z n o ,  k a k o r  b i 

m e g lo  lov il.«

»To j e  p o g le d ,  k i  se  o z i r a  p r o t i  dom o v in i ,«  j e  p o ­

j a s n j e v a l  p o r o č n ik .

» P re v e č  se  n a  sm eli d rž i.«

»N ič p re v e č ,  j a z  sp lo h  n e  v id im  sm eha ,«  se  j e  v m e ­

ša l  u p o k o je n i  g e n e r a l ,  k i  j e  p r ih l a č a l  z a  n j im i .

» P ro s im , g o sp o d a ,  n e  p o z a b i te ,  d a  j e  to  k ip  in  n e  

fo to g ra f i ja ,«  se  j e  s k u š a l  b r a n i t i  p o r o č n ik ,  a  g a  n ih č e  

n i p o s lu š a l .  O p a z k e  so se z a le ta v a le  o b e n j ,  k a k o r  r a z ­

d r a ž e n e  o se  v  k o sc a .

» R e sen  n a j  b o  in  do  s m r t i  p o b i t !  K a k š n o  z m a g o ­

s la v je ?  S a j  j e  b i l  v o ja k ,  n e p r e s ta n o  v  b l a t u  s t r e l s k ih  

ja r k o v ,«  j e  g o n i l  sv o jo  b l a g a jn ik .

» K a j  še! P r a v i  v o j a k  j e  p r a v  t a k  k a k o r  t a  p r e d  

n a m i :  p o k o r e n ,  v  sv o jo  u sodo  v d a n ,  z a č u d e n o  s t r m e č  

in  v e n d a r  j u n a š k i  n a  p o g le d .  D a ,  m is lim , d a  b o l j š i  ne 

m o r e  b it i ,«  j e  p r e s e k a l  p r e p i r a n j e  g o sp o d  p o lk o v n ik .

» K je  p a  im a  p o k r iv a lo ?  A li  bo  g o lo g la v  s ta l  v 

p a r k u ?  S a j  n i  u b e ž n ik !«  j e  v z k l ik n i l  g o sp o d  g e n e r a l .

» N a r e d i l i  m u  g a  bom o. L e n ič  n e  s k r b i t e  za  to!« 

j e  u ž a l j e n o  r e k e l  k ip a r .

» O p ro s t i te ,  g o sp o d  p o ro č n ik !  S a j  r e s  n e  r a z u m e m  

d o s t i  t a k ih le  reč i ,  to d a  p o k r iv a l a  v e n d a r  n e  m o r e te  

s p re g le d a t i .«

»N e r a z u m e te !  S e v e d a ,  to  j e  m o ­

goče. Z a to  p a  d o v o li te ,  d a  v m i ru  k o n ­

ča m  —  to  s itnos t!«

»S itnost,  o!« G o s p o d je  so se n a ­

m rd n i l i .

»D a!« j e  u d a r i l  p o r o č n ik  je z n o  z 

nogo  o b  tla .

P o b es il i  so n o so v e  in  u ž a l je n i  odšli .  

» N e v e r je tn o  je ,  k a k o  so ta k i  l j u d j e  

d o m iš l ja v i  in  s rb o r i t i ,«  j e  z a m e r l j iv o  

r e k e l  s o d n ik  p r e d  v r a t i .

»Se bo že še  p o to laž i l!«  j e  d e j a l  

s p o d b u d n o  g e n e r a l  v p o k o ju  in  p o l ­

k o v n ik  m u  j e  p r ik im a l .

» Z d a j  p o š l j i t e  tis ti  č l a n e k  in  n e  v a r -  

č u j t e  s  h v a lo ,  d a  se n a m  n e  s k u j a  in  

n a m  n e  p u s t i  d e la  v kosili,«  j e  p r i p o r o ­

čil u v id e v n i  p o lk o v n ik ,  k i  g a  j e  k l j u b  

za v e s t i ,  d a  im a  k o t  p r e d s t o j n i k  n a d  

p o r o č n ik o m  o b la s t ,  z a s k rb e lo .  » N ag la  j e  

m la d o s t  v s v o j ih  s k le p ih  in  d e j a n j ih .«

In  p r a v  j e  u g a n i l .  K a k o r  h i t ro  so o d b o r n ik i  z a p u s t i l i  

d e la v n ic o ,  so se v su l i  v a n j o  č a s tn ik i ,  d a  v id i jo ,  k a k o  

j e  n j i h o v  to v a r i š  k i p a r  v z d r ž a l  p r a v i  k r i ž n i  o g e n j  n a d ­

le ž n e  k r i t i k e .  N aš l i  so g a  s to je č e g a  v  k o tu ,  n je g o v e  

r o k e  so p o d r h te v a le  v s t r a š n i  je z i .

»No, V i l ib a ld ,  k a k o  j e  k a j ,  a?«

» N a j  j i h  s t re la !«  j e  v z r o j i l  p o r o č n ik  in  k a k o r  d iv j i  

p la n i l  p r o t i  k ip u ,  d a  g a  z m e n d r a  in  p o h o d i.

»N e! Za b o ž jo  v o l jo !  V il ib a ld !«  K o m a j  so r e š i l i  k ip .  

k i  se  j e  p r e v r n i l  in  p r i  t e m  z g u b i l  o b e  r o k i  in  g lavo .

D v a  n a j m o č n e j š a  to v a r i š a  s ta  k i p a r j a  p o t i s n i la  v  

k o t  in  g a  t a m  t r d n o  d r ž a la .  D r u g i  so m u  p r ig o v a r j a l i  

in  g a  m ir i l i .

» K a j  se  to l ik o  že n eš?  A li  n i v se en o , če  p a c k a š  po  

i lo v ic i  a l i  p o  a k t ih ,«  g a  j e  k r o t i l  p ik r i  k a p e ta n .  »S č im  

p a  so t e  t a k o  u ža li l i?«

K ip a r  j i m  j e  m o r a l  vse  ra z lo ž i t i .

» D e la j ,  k a k o r  se  t i  zd i!  V zo rec  za  o b le k e  ti  bom o 

že  m i p r i s k r b e l i .  M il iaaa !«  j e  z a k l ic a l  k a p e t a n  v do lg i 

h o d n ik .

V sob ico  j e  s to p i l  p o s ta v e n  v o ja k .

» P r in e s i  g o sp o d u  p o r o č n ik u  n a j le p š o ,  n a j v e č jo  in  

n a jm a s tn e j š o  čep ico !  G le d a  n a j  j o  in  k le še .  T u d i  s u k ­

n j o  p r in e s i !  D o b ro  p a z i ,  d a  b o d o  vsi g u m b i  v  r e d u  

in  d a  se  b o d o  sv e ti l i .  T u d i  č e v l je v  n e  p o za b i!  V se 

ž e b l j e  n a  p o d p la t ih  p r e g l e j  in  v se  l u k n j i c e  za  j e r m e n e  

p r e š te j ! «

S o b ic a  j e  g r m e la  o d  k r e p k i h  v o ja š k ih  ša l, d a  j e  

n a p o s le d  s p r a v i l a  v sm e h  še  p o r o č n ik a ,  d as i  b i se  n a j ­

r a j š i  z jo k a l .  N a  k o n c u  so p o k r i l i  k i p  z m o k r im i  v r e ­

ča m i,  v z e l i  s s e b o j  k i p a r j a  in  z a k le n i l i  v r a t a  z a  s e b o j .
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T r i  d n i  se  k i p a r  n i  v r n i l  k  s v o je m u  

d e lu .  N ič  n iso  z a le g le  p r o š n je  in  p r i k r i t e  

p o lk o v n ik o v e  g r o ž n je .  P o r o č n ik  se j e  

t r d o g la v o  b r a n i l ,  če š  d a  to  n i  n je g o v a  

s lu ž b e n a  do lžn o s t .

M e d  te m  ča so m  j e  M ih a  p r id n o  p o ­

l iv a l  ilov ico , d a  se n e  b i r a z s u š i la  in  

r a z p o k a la .

Č e t r t i  d a n  j e  v N a še m  g la su  izšel 

do lg  č la n e k ,  k i  j e  v  n e b o  p o v z d ig o v a l  

s k r i t e  zm o žn o s t i  m la d e g a  č a s tn ik a .  » K a ­

k o r  v i jo l ic a  j e  s k r o m e n  in  k a k o r  t a  c v e t ­

k a  p le m e n i t  in  lep,« j e  b i l  z v e l ik o  n e ž ­

n o s t jo  z a k l ju č e n  dop is .

» R a v n o  p r a v i  čas,« si j e  o d d a h n i l  p o l ­

k o v n ik ,  k o  j e  v es  v ese l  p r in e s e l  ča so p is  

v  p is a rn o .

»No, k a j  p r a v i t e  n a  to ?  Vi s te  p a  ta k o  

t r d o g la v o  in  s t r a h o p e tn o  z a p u s t i l i  s v o je  

delo ,«  m u  j e  m e h k o  o č i ta l  s ta re š in a .

Častniki so radovedno prisluhnili in časopis je  šel 
iz rok v roke.

»V ilib a ld ,  k a r  v d a j  se! Z d a j  j e  z a d e v a  j a v n a ;  n i 

d ru g ač e .«

»N ič se n e  k u j a j ,  v i j o l i c a  n a š a !  Še lo v o r je v  v e n e c  

bom o o b e s i l i  n a  tv o j  t r n j e v i  g rm .«

P o r o č n ik  se j e  v d a l .  V n je g o v ih  m o d r ih  o č e h  se j e  

o b u p n o  p o sv e t i lo .  D o b ro  j e  v e d e l ,  d a  se j e  z d a n a š ­

n j im  d n e m  p r i l e p i l  n a n j  p r i im e k  v i jo l ic e .

»V n o v e m b r u  bo  k ip  s lo v e sn o  o d k r i t  in  b la g o s lo v ­

l j e n .  T a k o  p iše jo .  T o r e j  h i t r o  n a  d e lo  in  n e  m e n i te  se 

za  o p a z k e !«  j e  s p o d b u ja l  p o lk o v n ik  p o ro č n ik a .

N a j l i u j š e  j e  m in ilo .  K ip a r  j e  s p e t  d e la l .  K le s a l  j e  

in  g la d i l  v  p o tu  s v o je g a  o b r a z a  z n e k im  s o v ra ž e č im  

n e m iro m .  V d e la v n ic o  so s p e t  p r i h a j a l i  č la n i  o d b o ra .  

V sa k  j e  k a j  n o v e g a  s v e to v a l  in  p r ip o ro č i l .  G o sp o d  

p r o š t  j e  h o te l ,  n a j  b i  im e l  v o j a k  p o le g  p u š k e  in  n o ž a  

tu d i  s im b o l  m i ru ,  o l j k o v o  v e j o  a l i  go loba .

Jedki kapetan, ki je  stražil mojstra pred prehudo 

kritiko in kip pred mojstrom, je  vljudno odgovoril: 
»Prečastiti gospod! V  parku je  vedno dovolj vran. 
Zmeraj se bo kakšna našla, ki bo velikodušno sedla 
kipu na glavo ali na rame. Živ simbol, ali ne? Če pa 
ne more biti drugače,« se je  zdaj obrnil h kiparju, 
»Vilibald, vtakni vojaku v tornistro veliko vejo, pravo 
seveda.«

Strupenost je  odgnala dobro mislečega duhovnika, 
ki je  po nesreči prinesel v mlin za druge.

» S u ro v  s i bil,« m u  j e  o č i ta l  p o r o č n ik .  »T a  j e  še 

najboljši in  n a j p a m e tn e j š i  m e d  vsem i.«

K ip  j e  b i l  iz k le s a n .  N e k a te r im  se  j e  z d e la  p u š k a  

p r e d o lg a ,  d r u g im  p r e k r a t k a ,  n e k a t e r i m  p r e t a n k a ,  d r u ­

g im  p r e d e b e la .  N e s re č n i  k i p a r  j e  p o p r a v l j a l  to l ik o  

časa , d a  j e  o d  v e l ik e  p u š k e  o s ta lo  še d o b ro  p o le n o  

in  še  t i s to  se j e  p r i  j e z n e m  u d a r c u  p re lo m ilo .

»N e s k r b i ,  V il ib a ld !  Z a k r p a l i  b o m o  in  čez p u š k o  

o v i l i  venec .«  T a k o  se j e  t u d i  zgodilo .

P r i š e l  j e  sv e č a n i  d a n  o d k r iv a n j a .  K ip ,  p r a v a  s p a k a ,  

j e  s ta l ,  v e s  o p le te n  z v e n c i  in  z e le n je m ,  v  p a r k u  p o d  

s t a r im  h ra s to m ,  n a  k a t e r e m  so v sa k o  le to  g n e z d i le  

v ra n e ,  t e r  z  ža lo s tn im , s t r m e č im  p o g le d o m  b o lšč a l  

n e k a m  v  p r a z n o .  V o ja š k a  g o d b a  j e  ig r a l a  p r e d  n j i m  

p o sk o č n e  k o r a č n ic e .  Č la n i  o d b o r a  so se  p r id n o  v r s t i l i  

z  g o v o r i  in  n a v d u š e n o  k r i l i l i  z  ro k a m i .  P r e d s ta v n ic e  

ž e n s k ih  d r u š te v  so g a n j e n e  b r i s a l e  oči v  č ip k a s te  i^ob- 

čke ,  d u h o v n ik  j e  b la g o s la v l ja l ,  o t r o č a j i  so se p o d i l i  

o k r o g  in  p r o d a j a l i  z i ja l a .  Č a s tn a  č e ta  v o ja k o v  j e  s ta la  

o b  s t r a n i  in  č a k a l a  p o v e l ja ,  d a  t r i k r a t  u s t r e l i .

N a  g o v o rn ic i  j e  še  m o to v il i l  z  r o k a m i  z a d n j i  g o ­

v o r n ik :  »In  za  vso  v e l ik o  p o ž r tv o v a ln o  l ju b e z e n ,  k i  

j o  j e  p o k a z a l  g o sp o d  p o r o č n ik  V i l ib a ld  K o š u tn ik ,  g a  

n a š  g o sp o d  m in is te r  n a  p r e d lo g  n a š e  o b č in e  in  o d b o r a  

za  s p o m e n ik  o d l i k u j e  z z la to  m e d a l jo  za  za s lu g e .  Č e ­

s t i tam o !«  j e  k o n č a l  s v o j  g o v o r  p o lk o v n ik .

D a ,  a l i  k o m u ?  P o r o č n ik a  n i b ilo  n i k j e r .  Z g in il  j e .  

N a š l i  so g a  d r u g o  j u t r o ,  z a k le n j e n e g a  v  p is a rn o .  V i l i ­

b a l d  K o š u tn ik  n i n a r e d i l  n o b e n e g a  k i p a  več . P o lk o v ­

n i k  se n i  m o g e l v e č  p r i to ž e v a t i ,  d a  d e la  m e d  u r a d n im i  

u r a m i  n e u r a d n e  s tv a r i .
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O B R I S I

V I N K O  Ž I T N I K

V E Č E R N E  S E N C E

V e č e r  n a  s n e ž n i k i h  

G le j ,  z a d n je  so n ce  b r iz g a  n a  s n e ž n ik e  

š k r l a t n e  p e n e  —  z a d  čez  d iv j e  s te n e  

p a  v  s e n c a h  d a l j š a jo  se n j i h  o b l ik e  . . .

V e č e r  n a  p o l j u  

S k o z  b r e z e  z a d n j i  ž a r k i  v r o  k o t  k r i  

n a  a j d o  b e lo  —  v m e s  p a  se n c  k r d e lo  

p o  p o lž je  le ze  t j a  čez  do  v a s i . . .

S o n c e  z a h a j a  

Z a  z a d n j i  h r i b  se  h la d n o  so n c e  s k l a n j a  . . .  

G le j ,  le  k a k  ž a r e k  še  čez  ro s e n  j a r e k  

z d a j  v b r e g  m e d  se n c e  se  z a s to n j  z a g a n ja !

S l o v o  d n e v a  

Še to p le  s te n e  s k e d n je v ,  h le v o v ,  k o č  

z ro  ž a r k i  z a d n j i  —  s p o d a j  v g o z d  p o m la d n i  

p a  v  s iv ih  s e n c a h  že  p r i h a j a  n o č . . .

G o z d  o b  r e k i  

G le j ,  v  m r a k u  gol, m la d  g o z d  č r n i  k o t  lo č je ,  

m o lč i  o b  r e k i  in  z i j a  v  p r e s e k i . . .

Še m a lo ,  p a  g a  s k r i j e  n o č  v n a r o č je !

V e č e r n i  m r a k  

N a  n e b u  v id im  z v e z d e  k o t  z l a t  p r a h ,  

g o re ,  vas i ,  d r e v e s a  in  l j u d i  

p a  m r a k  o b r a š č a  k o t  m o d r ik a s t  m a h  . . .

O b r i s  v a s i  

G l e j  t a m  z a  lo g o m  sk o z i  m r a k  o b r is e  

z id o v ,  s t r e h ,  v r a t ,  p lo to v  in  d r e v j a  —  z a d  

p a  v  m e se č in i  g r ič e v  ro s n e  lise  . . .

N o č  v  i z b i  

N oč v  iz b i  m o j i  j e  k o t  č r n a  k o c k a  . . .

Z a  p o l j e m ,  g le j ,  p a  m e sec  iz za  m e j  

b le šč i  se  v a n j o  k o t  s r e b r n a  p ro c k a !

V e č e r n i  p o k o j  

V e č e r  j e  se n c e  v se p o v so d  n a s t la l ,  

v  p le n ic e  s iv e  g o re ,  gozde ,  n j i v e  

p o v i l  —  in  s v e t  j e  k o t  o t r o k  z a s p a l . . .

O S N U T K I  

S v e t  p o d  s n e g o m  

A h , s v e t  p o d  sn e g o m ! T a  b e l in a ,  m il­

n a  v se  s t r a n i . . .  L e  tu ,  ta m  v a s  lež i  — 

k o t  z o g lo m  v r ž e n a  n a  b e l  p a p i r  . . .

N a š i s n e ž n i k i  

G le j ,  s a m i s k a ln i  sk la d i ,  sn e g  in  led  

g o r  do  n e b e s  — p o d  n j im i  p a  t j a  čez  

do  K o lp e  v  c v e t ju  n a š  s lo v e n sk i  sve t!

N a š e  g o r i c e  

O j  n a š i  m e jn i ,  so n č n i v in s k i  g r ič i ,  

in  t r s j e ,  g ro z d i ,  h r a m i ,  n j iv e ,  g o z d i  — 

p o š to  j ,  z a p o j ,  v se  b r a t e  k  se b i  sk lič i!

N a š e  p o l j e  

H e j ,  z la to  k l a s j e  t j a  p r e k  r a v n i ,  

le  tu ,  t a m  v a s  in  g o z d  k o t  z e le n  p a s  . . .

T o d ,  g le j ,  fa n t ,  v  so n c u  s p e t  n a š  k r u h  zori!

V a s  n a  g r i č u  

O b  ž iv i  m e j i  k o lo v o z  g r e  v  v a s  

g o r  m e d  v r to v i ;  v  n j i h  č e p e  d om ov i,  

a  v  p o l j u  sp o d  g l e j  ž i to  k o t  z l a t  p a s . . .

V i n i č a r i j a  

M e d  v r b a m i  v r e  v i r ,  o k r o g  j e  t r a t a ,  

n a d  n jo  g o r ic a ,  t r s j e ,  z id a n ic a  

s  cv e to č o  č e šn jo ,  z a d  p a  z a r j a  z la ta .

R i b n i k  

A h , to  z rc a lo  t ih e  v o d e  le n e ,  

v  n j e m  b ič e k ,  t r s t j e ,  h iše , d r e v j e ,  b r s t je ,  

n e b a  s i n j i n a  in  o b la k o v  p e n a !

R e b e r

P o  r e b r i  v  t r s  j u  b r e s k v e  r d e  k o t  k r i ,  

za  h r a m i  v iše  č e š e n j  sn e g  se  r iše ,  

n a d  v se m  se p a  n e b o  k o t  la n  m o d r i . . .

G r a d

N a  o b le m  h r i b u  g r a d  m olči s r e d  s m re k ,  

in  p r e k  r a v n i  p o d  sa b o  v  s v e t  s t r m i  — 

p o z a b l je n ,  t a jn o s t c n  k o t  s r e d n j i  v e k  . . .

D O M A Č N O S T

D o m

M e d  hišo , h le v o m  j e  v o d n ja k ,  d v o r išče ,  

za  s k e d n je m  v r t ,  p r e d  h išo  s v e t  o d p r t ,  

a  v  v e ž i  o g e n j  —  s to p i l  si v sv e t išč e  . . .

B o ž i č

K ro g  m ize  so o t ro c i ,  m a ti ,  oče, 

n a  n j e j  p o t ic a ,  v  k o tu  r e p a t i c a  

n a d  l i l e v c e m . . .  z u n a j  p a  sn e ž e n e  koče .

V e č e r  n a  v a s i  

Iz  v e ž  n a  v a s  u h a j a  v o n j  v e č e r j e . . .

G le j ,  o k n a  k o č  ž a r e  k o t  so n c a  v  noč, 

t e m a  p a  s k r i v a  v a s  k o t  č rn o  p e r j e .
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V e č e r  v h l e v u  

Č u j ,  v m r a č n e m  h le v u  d e k la  k r a v e  m olze! 

S k o z  v e j e  l ip  in o k n a  s kosi š ip  

p a  m esec  s ip l je  v a n j  s r e b r n e  so lze  . . .

H r a m i  v  š  č i p  u  

N a  v z h o d u  v s ta j j i  šč ip , s v e ta l  v s e d i l j  . . .  

P o g le j ,  v s a k  h r a m ,  k i  v a n j  s t rm i ,  še  sam  

b lešči, k o t  v se g a  z z la to m  bi ob li l!

V a s  p o n o č i  

O b  p o t ih  v d r e v j u  ž d i jo  h le v i ,  h iše , 

kozo lc i,  p o d i . . .  N oč m e d  n j im i  h o d i 

in  s č r n o  ro k o  n j i h  o b r is e  b r iš e  . . .

K m e č k o  t i h o ž i t j e  

P r e d  p o d o m  so k o ln ic e ,  b r a n a ,  p lu g ,  

s e j a l n i c a . . .  Čez k o p n a  p o l j s k a  t l a  

se m  v v a s  p a  že  k o t  k l ic  p r s t i  g r e  ju g !

K m e t

N a  do lg i  r j a v i  r e b r i  d a n  p o j e m l j e . . .

N a  k o n c u  n j e  p a  k m e t  še  v  so n c u  g r e  

d o l  v m ra č n o  v a s  —  k o t  ž iv a  b r a z d a  z e m lje .

P O D O B E
V I N K O  Ž I T N I K

S P O M I N U  M O J E G A  O Č E T A  

O r a č

L ed in o ,  oče, sv a  ta č a s  o ra la ,  

o k r o g  po  p o l j u  se j e  že  m rač ilo ,  

n a  d e sn o  v id e la  sv a  b re z o v  g o zd  — 

k o t  v e s  ča s  n a  d e b e lo  b i snežilo , 

n a  le v o  v a s  v  d o l in i  j e  le ža la ,  

za  n jo  p o g le d  j e  b i l  do  K r im a  p r o s t ;  

p r e d  p lu ž n a m i  s ta  v o la  v le k la  k r o tk o ,  

z le v ico  p lu g  si v o d i l  r a v n o ,  v k ro g u ,  

z d e s n ic o  v j a m ič  g n o j  p e h a l  si z o tk o  — 

in  m olil ,  d a  še m e n i  g r u d a  d a la  

b i  r a s t ,  s a d o v e  in  p o č i te k  v B ogu  . . .

S e j a l e c

Še z d a j  te  v id im , k a k  ti  iz  p es ti ,  

k o  g r e š  po  b r a z d a h ,  v c u r k ih  v r e  p še n ica ,  

n a  n j i v i  p r v i  so n č n i ž a r  leži, 

n a  k o n c u  n j e  —  z a  g r iv o  ž iv e  m e je  — 

b le šč e  se  ro s n ih  n j i v  z e le n a  lica, 

za  n j i m i  so o z a re ,  s t r e h e ,  v e je ,  

g ozdov i ,  h r ib i ,  a  n a  s r e d n je m  z a d

s to j i  z v o n ik ,  b e l  k o t  la b o d j i  v r a t ;  

n a  v seh  s t r a n e h  k ip i  d e v iš k i  k r a s  

p o m la d n e  z e m l je :  b r s t j a ,  b i lk ,  k a l i  — 

le  t i  n a  n j e j  se  s k l a n j a š  k o t  z r e l  k l a s . . .

P r i  m a l i c i

S iv , r a z o g la v  p r e d  h le b c e m  si sede l,  

o p r t  n a  m izo  z g o lim i kom olc i,  

n a  s k le n je n ih  r o k a h  ti j e  s lo n e l  

r a z b r a z d a n i  o b r a z  —  in  tv o j  p o g le d  

j e  v e rn o ,  v d a n o  v k o t  n a  k r i ž  s t r m e l ;  

sk o z  o k n o  za  t e b o j  so se k a z a l i  

v r to v i ,  p o to k ,  ce s ta ,  m ost, kozo lc i,  

h r ib ,  c e r k e v ,  v  d a l j i  K r im  — n a š  d o m  ta ča s  

z n j i m  z a d n j i  ž a r k i  so k o t  m ost v e z a l i . . .

A  v m en i,  oče, t a  tv o j  z g le d  ž iv i 

še  z d a j  k o t  m ost, k i  do  B o g a  d rž i!

O č e t o v  o b r a z

O b l ič je  t i  j e  p o ln o  b r a z d  in  g u b  — 

po  če lu ,  l ic ih ,  o k r o g  us t,  p o  v r a tu ,  

l a s je  s r e b r n i ,  p r e j  p o d o b n i  z la tu ,  

k r o g  p le še  ti  le ž e  v  o b l ik i  v en c a ,  

t r e p a ln ic e  v ise  ti  čez oči 

k o t  p r a p r o t  čez  d v a  v i š n j e v a  s tu d e n c a  — 

v  n j i h  s i j e  ž a r  G o sp o d o v ih  o b l ju b ,  

a  t r p k a  b r a z d a  u s tn ic  g o v o r i ,  

k a k o  g o r j u p  n a p o j  si p i l  v se  d n i . . .

A h , oče , k m a lu  tu d i  m o j  o b r a z  

po  tv o j e m  b r id k o  bo  iz k le s a l  čas!

O č e t o v e  r o k e

O  Bog, te  d o b re ,  t r u d n e  k m e č k e  r o k e ,  

p o d o b n e  v e ln ic i  n a  p o l  r a z k la n i ,  

k i  so t r p e l e  le  za  nas ,  o t r o k e ;  

s p o m la d i  p o g n o je n o  p r s t  o ra le ,  

s e ja l e  ž i to  in  se n o  kosile ,  

p o le t i  k l a s j e  že le  in  m la ti le ,  

v  je s e n i  k l e t  in  ž i tn ic e  p o ln i le ,  

v o d i le  k  s reč i ,  k i  j o  g r u d a  h r a n i ,  

z a  n a s  m o lile  t e r  n a m  k r u h  d e l i le  — 

so v z a d n je m  g ib u  m rz le  o b le ž a le  

in  p r a z n e  n a s  za  z m e ro m  z a p u s t i le !
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V Z E T I  K R I V C I
J O Ž E  P O G A Č N I K

I

T
is t i  te d e n  p r e d  sv o j in i  g o d o m  j e  im el m l in a r  

L o v re n c  n a j v e č  d e la .  N a  V e lik i  Š m a re n  j e  b ilo  

v  f a r i  ž e g n a n je ,  ta m  so m u  r e k a l i  s e m e n j ,  p r a v ­

k a r  so k m e t j e  in  b a j t a r j i  o m la t i l i  n o v in o :  vse  j e  p r i ­

n e s lo  v m lin ,  d a  b o d o  im e li  za  s e m e n j  b e lili  š t r u k l j e v  

in  r u m e n i h  bob o v . L o v re n c  j e  m le l  in  m le l  k a k o r  s ic e r  

n i k d a r  v le tu ,  k a j  če s to  j e  p o te g n i l  d o lg o  v noč. Za 

s e m e n j  j e  b i lo  v e d n o  ta k o .  M lin a r  L o v re n c  p a  j e  tu d i  

s lo v e l  v  v se h  f a r a h  n a o k o l i :  če  j e  o n  m le l ,  se  g o sp o ­

d i n j e  n iso  p r i to ž e v a le ,  k r u h  n i  d e la l  je rm e n a ,  s k o r j a  

n i o d s to p i la  in  te s to  j e  le p o  v z h a ja lo .  V ed n o  v e d r o  

ra z p o lo ž e n i  m l in a r  j e  b i l  n a  s v o je  d e lo  l a h k o  p o n o se n !  

L a h k o  j e  n o s il  k r iv c e  za  k lo b u k o m !

L o v re n c  j e  p r i p r a v l j a l  z a d n je  v r e č e  p š e n ic e  za  

m le te v .  D a l j n i  k m e t j e  so že  v ze li  p r v o  m o k o  za  p e k o  

in  c r e n j e  t e r  o t ro b e ,  z a d n jo ,  n a j s la b š o  m o k o  p a  bo d a l  

m l in a r  k a r  p r i h o d n j i č  h k r u h o v c u ,  s a j  t a k o j  po  s e m ­

n j u  s p e t  p r i p e l j e j o  z a  k r u h .  L o v re n c  j e  s te h ta l  v re č e  

ž i ta ,  z a p is a l  v p r a š n o  k n j i g o  s p r iv e z a n im  s v in č n ik o m  

š te v i lk e  in  p o te m  v d la n e h  p r e g le d a l  s e m e  v sa k e g a  

k m e ta  p o s e b e j .  Č is to  p še n ic o  j e  z n o s il  k  č is t i ln e m u  

k a m n u ,  d a  jo  n a  k o p a r j u  p r e v e j a  in  p o v se m  očis ti  

p rs t i ,  r e s  in  p le v  in  t a k o  p r ip r a v i .  S n e t j a v o  z r n j e  p a  

j e  p o r in i l  k  d u r i  m ; to  bo  t r e b a  z n o s it i  n a  p e r i š č e  za 

m lin o m , o p r a t i  t e r  p o te m  z m e ša t i  s s k o p a n im  z r n je m ,  

d a  se t a k o  v sa  p š e n ic a  o v la ž i ,  čez  n o č  n a p n e  in  bo  

ta k o  d o d o b r a  p r i p r a v l j e n a  za  m le te v .  T a k o  j e  p a č  

m l in a r je v o  delo .

L o v re n c  j e  o d lo ž i l  k lo b u k  s k r iv im  p e re s o m  na  

v iso k o  v re č o  k o r u z e  za  d u r m i  in  z m e ta l  v r e č e  čez  t r i  

s to p n ic e  n a  t l a k  p r e d  m l in o m . B il j e  n e n a v a d n o  m o čan , 

č e p r a v  j e  h o d i l  po  k o le n ih ,  z a k a j  v p r v ih  f a n to v s k ih  

le t ih  j e  v h u d i  z im i z a s p a l  p o d  k o zo lce m , k o  j e  č a k a l  

z v i l a m i  f a n to v s k e g a  t e k m e c a ;  n o g e  so m u  z m rz n i le  

in  so m u  j i h  m o r a l i  s r e d i  g o le n i  o d r e z a t i  s š k o r n j i c a m i  

v r e d .  N a r e d i l i  so m u  p o se b n e  č e v l je ,  k i  so b il i  k a k o r  

u s n je n i  ž leb o v i,  z n o t r a j  o b lo ž en i z ž im o  in  p r e š i t i  s 

p la tn o m  k a k o r  k o n j s k i  k o m a t :  z j e r m e n i  si j i h  j e  

L o v re n c  p r iv e z a l  p o d  k o le n i  čez  k o n č in e  o d r e z a n ih  

nog . K l j u b  te m u  j e  L o v re n c  še v e d n o  v š k a fu  s to je  

z a d e l  n a  r a m e  s to  k i lo g ra m o v  te ž k o  v reč o .

Č ez  p r a g  j e  p a d l a  se n c a .  G o s p o d a r  j e  p r i š e l  m l i ­

n a r j u  p o m a g a t  n o s it i  v r e č e  n a  p e r iš č e ,  k a k o r  j e  b i la  

že  s t a r a  n a v a d a ,  k a d a r  so b i l i  s e jm i  in  v  m l in u  d e la  

v e č  k a k o r  z a  e n o  p o tn o  s r a jc o .  Z n o s i la  s ta  v r e č e  do  

č e b r a  n a  h r a s to v e m  p lo h u  o b  vo d i,  t a m  n a  k o n c u  r a k .  

L o v re n c  j e  d v a  m l in s k a  k a m n a  z a p r l ,  d a  b i m oge l v 

m i r u  o p r a t i  p še n ico .  K a k o r  v e d n o ,  j e  b i l  tu d i  t o k r a t  

v e d r o  r a z p o lo ž e n  in  si j e  t ih o  p o ž v iž g a v a l :  m o k re

u s tn ic e  so m u  p r i  te m  r d e le  s r e d i  b e lo  o k a j e n e g a  m li ­

n a r s k e g a  o b r a z a .  N a s u l  j e  č e t r t  č e b r a  p še n ice ,  o d p r i  

o tv o rn ic o ,  d a  j e  iz  r a k  b u š i la  v č e b e r  v o d a .  S n e t j e  se 

j e  d v ig n i lo  n a  v rh ,  v o d a  j e  p o č r n e la  o d  z d r o b l j e n e g a  

s n e t ja .  L o v re n c  j e  o d l i l  m la k u ž o  v re še to ,  v k a t e r o  j e  

lo v i l  s n e t j e  in  z rn a ,  k i so u š la  z vodo , in  s p e t  in  sp e t  

n a l i l  vode ,  m e ša l  in  p ra l ,  d o k le r  ni b i la  v o d a  č is ta  in 

p r o s o jn a .  T e d a j  j e  o p r a n o  z r n j e  v su l  iz  č e b r a  v le sen e  

p o so d e  z m re ž a m i  n a  d n u ,  d a  se j e  o d ta k a lo  in  sušilo . 

T e ž k o  d e lo  g a  j e  u t r u d i lo .  H la č e  m u j e  zm o č ila  v o d a  

in  n a r e d i l a  v be lo  m l in a r s k o  o b le k o  m o k r e  m a d ež e ,  da  

j e  b il  u b o g i  L o v re n c  p o d o b e n  s t r g a n e m u  ra z c a p a n c u ,  

k i  p r id e  z a  n o v o  le to  k o le d o v a t  v h išo . J u g o v o  v r e m e  

se  j e  p o n u ja lo ,  L o v re n c  j e  č u t i l  v n o g a h ,  a  p r e d  s e m ­

n j e m  n i  sm e l  p o p u s t i t i ,  m e l j a v a  g a  j e  p r ig a n j a la .

K o j e  k o n č a l  p r i  k o r i tu ,  j e  k a m n e  n a s u l  n a  novo. 

p o g le d a l  to p lo  m o k o  v o m a ra h  p o d  v r te č im i  se  k a m n i ,  

d a  se  j e  p r e p r ič a l ,  a l i  n i m o r d a  s ito  s t r g a n o  in  n e  s e je  

m o r d a  o t r o b o v  m e d  m oko . N a to  j e  p r e m e n j a l  šk a fe ,  k i 

so p r i  g la v in a h  lov ili ,  k a r  j e  p a d lo  iz s i ta .  V se j e  b ilo  

v r e d u ,  š t i r j e  k a m n i  so v ese lo  m le li  in  s to p e  so o rg la le  

sv o jo  le se n o  p esem . L o v re n c  j e  s e d e l  n a  o k e n s k o  p o ­

lico, d a  m a lc e  p o č i je .

Čez m l in  j e  p l a h u tn i l a  sen ca .  S v e tlo b o , k i  j e  p a d a la  

sk o z i d u r i ,  j e  z a s t r i  g o s p o d a r je v  s in  T in č e ,  k i  j e  p r i ­

n e s e l  L o v re n c u  m a lic o :  s k le d ic o  fižo la , k o s  č rn e g a  

k r u h a  in  č e t r t  s a d je v c a .  D e s e t le tn i  o t r o k  j e  im e l  k a k o r  

v s i  o t r o c i  v e d r e g a  in  š a l j iv e g a  m l i n a r j a  ze lo  r a d ,  pa 

tu d i  m l in a r  j e  r a d  č e b l j a l  in  se  o t ro š k o  š a l i l  z  m a lim i.  

T in č e  j e  o b s ta l  n a  p r a g u ,  d a  se r a z g le d a ,  k j e  j e  L o v ­

r e n c .  T a  je ,  še  v e d n o  se d e č  n a  p o lic i  za  k a m n o m , p o ­

lož il  d e s n ic o  n a  p rs i ,  le v ic o  s te g n i l  in  s p r s t i  z a ig ra l ,  

k a k o r  d a  g o d e  n a  h a rm o n ik o .  P o k a z a l  j e  b e le  zobe  

in  z a b r u n d a l .  V r te č i  se  k a m n i  so s e v e d a  p re g lu š i l i  

n je g o v o  p e t j e ,  a  T in č e  j e  b i l  le  v ese l.  P o s ta v i l  j e  

s te k le n ic o  in  sk le d ic o  s k r u h o m  n a  p o lico  p r e d  m l i ­

n a r j a  in  s e d e l  n a  ob o d  m l in sk e g a  k a m n a  n j e m u  n a ­

s p r o t i .  K a j  z a  to, če  j e  b il  b r ž  v es  b e l ;  m l in a r je v i  

im a jo  do  t e g a  p a č  p ra v ic o ,  k a k o r  do  te g a .  d a  v z a m e jo  

d o b r o  m e ric o !

»T inče, p o g le j ,  a l i  j e  k a k  k a m e n  p ra z e n !«

F a n t  j e  sk o č il ,  se v z p e l  od  k a m n a  do  k a m n a ' čez 

g r o d  in  p o g le d a l .

» A jd o v  im a  n a j m a n j .  A li n a j  p r in e s e m  n a z a j? «  se 

j e  p o n u d i l  in  že z a m e n ja l  p o ln  š k a f  p r e d  s i to m  s p r a z ­

n im  in  p o ln e g a  v su l  n a z a j  n a  g ro d .  V ese lilo  g a  j e  b it i  

za  m l in a r j a ,  s e v e d a  n a j v e č  z a r a d i  L o v re n c a .

» Z d a j  m i p a  p o m a g a j  o d p e t i  č e v e l j!«  K a d a r  se j e  

v r e m e  p r e v r a č a lo  n a  s la b še ,  j e  L o v re n c a  v e d n o  v n o ­

g a h  o s t r o  t r g a lo ;  d a  n o g e  poči j e jo ,  si j e  t a k r a t  o d v e z a l  

č e v l je .  T in č e  m u  ni še  n ik o l i  p o m a g a l .  S k o r a j  s t r a h  

g a  j e  b i lo  t a k e g a  d e la .  P o se b n o  se j e  b a l  p ra z n e ,  

v ise če  h la č n ic e .  O d p e l  m u  j e  le  j e r m e n a ,  vse  d r u g o  

p a  j e  m o r a l  n a r e d i t i  L o v re n c  sam .
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T in č e  j e  č a k a l  n a  sk le d o .  K o j e  m l in a r  je d e l ,  j e  

g le d a l  sk oz i z a p r a š e n o  o k n o  in  š te l  v a lč k e ,  k i  so se 

po d il i  p r o t i  o tv o r n ic i  t e r  p o te m  z g in ja l i  v r a h le m  

v r t in c u ,  k i  j e  v le k e l  vo d o  n a  m lin sk o  ko lo . P o te m  j e  

L o v re n c  sp e t  z a ig r a l  sv o jo  h a r m o n ik o ,  d a  s ta  se  o b a  

s m e ja la .

T e d a j  j e  s to p i l  v m l in  G re b e n c e v  N ac e  z v reč o  

ž i ta  v r o k a h .  P r i p e l j a l  j e  z vozom  in  z d a j  z n a š a l  v re č e  

v  m lin . N a  v re č i  k o r u z e  j e  z a g le d a l  L o v re n c e v  k lo b u k  

s k r iv im  p e re so m . O d t r g a l  j e  p e r o  iz za  t r a k u ,  se  d iv j e  

z a k r o h o ta l  in  p o b e g n i l .  N ac e  j e  b il  po sv o j i  su ro v o s t i  

po  v s e j  f a r i  z n a n  fa n t .  K o j e  še p ase l ,  j e  lo v i l  š o la r j e ,  

d a  so mu m o ra l i  d o m o v  g r e d e  n a  k o le n ih  z m o lit i  vse 

m o litv e ,  k i so j i h  že zn a li .

L o v re n c  j e  p o s la l  T in č e ta  za  z a le ta v im  o b je s tn e ž e m  

po  p e ro .  K a j  n e k i  n a j  p o č n e  L o v re n c  b r e z  k r iv c e v ?  

K do  g a  j e  še  v id e l  b r e z  p e r e s a ?  K r iv c e  s m e jo  n o s it i  le 

p o t r j e n i  f a n t j e  in  — L o v re n c !  V sa k e m u  d r u g e m u  so 

j i h  s t rg a l i .  T u d i  L o v re n c  bi j ih !  O n  p a ,  v t r e h  f a r a h  

n a j b o l j š i  m l in a r ,  j e  nos il  v d e l a v n ik  e n o jn a ,  o b  n e ­

d e l j a h  pil d v o jn a  p e r a  z a  s v o j im  k lo b u k o m , d a  g a  j e  

vse g le d a lo  b o l j  z a r a d i  k r iv c e v  k a k o r  p a  z a r a d i  h o je  

po  k o le n ih .

T in č e  se j e  v rn i l ,  k o  s i j e  L o v re n c  p r a v k a r  sp e t  

p r iv e z a l  č u d n e  č e v l j e  n a  noge .  »Ni j i h  d a l .  K o n ju  j i h  

j e  z a ta k n i l  za  k o m a t  in  se o d p e l ja l ,«  j e  p o v e d a l  o t ro k .

» P a  k u p iv a  n a  s v e te g a  R o k a  d a n  n a  D o b n iv i  d r u g e .  

T eb i ,  T in č e ,  p a  p r in e s e m  k r i v a  r a c m a n o v a  p e r e s a ,  d a  

se boš tu d i  t i  p o s ta v i l  — če boš m l in a r ,  k o  boš ve lik .«

»Bom. J e š p r e n j  že z n a m  sa m  p r e s e j a t i  in  s to p a m  

z n a m  p r a v  p r i l i t i .«

M l i n a r j a  j e  N a c e to v a  k r iv i c a  g r iz la .  Če b i b i l  t a ­

k r a t  o b u t ,  b i g a  b il  že  d o b il ,  h u d o b o  z re lo ;  če  b i g a  b il 

le  v z a p e s t ju  s t isn il ,  b i  n e b o g l je n č e  ja v s k n i lo  in  od  

b o le č in e  p o če n ilo .  L o v re n c  j e  b il  m o č an  za  t r i  k r e p k e .  

O d s lo v i l  j e  o t r o k a ,  d a  b i n e  v id e l  n e m ira ,  k i  se  j e  

k u h a l  v n je m  in  m u  s p r e m i n ja l  g u b e  n a  o b r a z u  — 

p r e d  o t r o k o m  j e  h o te l  o s ta t i  v e d n o  is t i  d o b r i  in  v e d r i  

L o v re n c .

»V zem i s k le d ic o  in  p o te m  žen i ž iv in o !  R a c m a n e  ti 

p r in e s e m  za  g o tovo . Še b o v a  k o r a j ž n o  m le la  in  ob  

n e d e l j a h  v r i s k a la ,  T inče!«

L o v re n c  j e  d e l a l  in  h i t e l  še  b o l j  k a k o r  p r e j .  K u h a lo  

ga  je .  P r v ič  v ž i v l j e n j u  so m u  v ze li  k r iv c e !  In  k a k o !  

N a  V e lik i  Š m a re n  bo  N a c e tu  že  k a k o  v rn i l ,  s p r ič o  v seh  

fan to v ,  k o  b o d o  s ta l i  n a  s r e d i  vas i!  L o v re n č e v ih  ša l  so 

se vsi f a n t j e  b a l i .

T a k o  si j e  m l in a r  k a r  n e h o te  k o v a l  n a č r t ,  k o  j e  

nos il  o p r a n o  p še n ic o  v m lin .  H i te l  j e ,  z a k a j  r a d a  se j e  

v a n jo  z a le te l a  ž iv in a  in  j o  ž r la ,  L is k a  j e  b i la  n a  to 

že k a r  n a v a j e n a ;  k o  so j o  o d tv e z l i ,  j e  v e d n o  b u š i la  

n a j p r e j  z a  m l in  s t i k a t  za  p še n ico .  K lo b u k a  L o v re n c  

ta  d a n  n i v eč  d e l  n a  g la v o .  K a k o  n a j  se  p o k r i j e ,  če 

n im a  k r iv c e v !  T u d i  k  v e č e r j i  j e  p r i l e z e l  r a z o g la v .

Ko so o d m o li l i  ro ž n i  venec ,  j e  p o p ro s i l  z a  m alico  

za  čez  noč. »Vso noč  b o m  d e la l .  S ic e r  n e  z d e la m  p r a v i  

čas. M ed to  z a d n jo  p še n ic o  j e  tu d i  fa ro v š k a .  T a m  se  ne  

sm e m  z a m e r i t i  — če  b i p r e p o z n o  n a r e d i l  in  b i m o ra l i  

še le  p o n o č i p r e d  Š m a rn o m  cre ti .«

G o s p o d a r ju  se j e  č u d n o  zde lo ,  d a  j e  L o v re n c  p o ­

p ro s i l  tu d i  za  o sm in k o  ž g a n ja  za  čez  noč, m e sen o  k l o ­

baso  p a  j e  ta k o  v e d n o  d o b il  za  n o čn o  delo .

L o v re n c  j e  p r e s e j a l  j e š p r e n j  in  s to p e  n a  no v o  p o ­

g n a l .  P o te m  j e  m lin  o d  z n o t r a j  z a k le n i l  in  sn e l  beli,  

p še n ič n i  k a m e n ,  d a  g a  z a  z a d n jo  m le te v  p še n ic e  p r e d  

s e m n je m  s k le p l je .  Z a t a je n a  b o le č in a  z a r a d i  k r iv c e v  

g a  j e  n e v id n o  g n a la .  S to l ik o  s ilo  j e  z a s a d i l  že le zn i 

d ro g  p o d  k o p l j ic o ,  d a  se  j e  r a z s a d i l a  in  jo  j e  m o r a l  

n a  no v o  z a g o zd i t i .  G o r n j i  k a m e n  j e  p o s ta v i l  k  z id u ,  

oba ,  g o r n je g a  in  s p o d n je g a ,  om e te l ,  n a to  p o č r n i l  z m o ­

k r im  o g l je m  in  k le p a l ,  k le p a l  č r n e  p ik e ,  d a  so g a  od  

k l a d iv a  b o le le  r o k e  in  o d  s k l a n j a n j a  h r b e t .  Še le  k o  j e  

s in i l  p r v i  j u t r a n j i  sv i t  sk oz i m o tn o  okn o , j e  b i l  p š e ­

n ič n i  k a m e n  sp e t  u r e j e n  in  p r i p r a v l j e n .  L o v re n c  j e  

u g a s n i l  lu č  in  z a su l  g r o d  z n a p e t im  p š e n ič n im  z r n je m .  

O d p r l  j e  k a m e n .  V o d a  z u n a j  p o d  r a k a m i  j e  za šu m e la ,  

v k a m n u  j e  vese lo  z a k lo k a lo ,  s ito  j e  z a t r e p e ta lo :  z a d ­

n j a  p še n ic e  se j e  m le la ,  m l e l a . . .

II

N a  V e lik i  š m a r e n  so t a k o j  ob  t r e h  z a r a n a  zače li  

z v o n i t i  d a n .  P r i t r k o v a l i  so in  b r ž  p r e b u d i l i  p e te l in e  

in  p a s t i r j e .  Vsi k r a v j i  p a s t i r j i  so to  n o č  sp a l i  k a k o r  

n a  t r n j u ,  z a k a j  n a  s e m a n j i  d a n  se  s k u š a jo ,  k d o  bo  g n a l  

p r v i  in  si t a k o  z a s lu ž i l  n a j v i š jo  ča s t  m e d  p a s t i r j i .

L o v re n c  j e  sp a l  n a  s e n u  in  n a v s e z g o d a j  z b u d i l  T in ­

če ta ,  d a  j e  g n a l  p rv i .  T o  j e  b i l a  čas t!  K a k o r  d a  že  nosi 

r a c m a n e  za  k lo b u k o m !  V sa k e m u ,  k i  j e  p r ig n a l  za  n j im ,  

j e  f a n t  z a p e l  s ta ro  p a s t i r s k o  p e s e m  te g a  d n e ,  k i  j e  n i t i  

s a m  n i ra z u m e l ,  a  m u  j e  b i la  z a r a d i  s v o je  č u d n e  l a to v ­

šč in e  h u d o  h u d o  v šeč :

» P rv i  g r iž o  b re d e ,  

d r u g i  k o p i t a  b a j t r a ,  

t r e t j i  p o m in je k e  g lo d a .

Z a d n j i  p a  c r k n j e n o  s v in jo  

z a  p lo to m  sesa.«

K d o r  j e  p r ig n a l  d r u g i ,  j e  še  n e k a j  v e l ja l ,  g o r j e  p a  

t i s te m u ,  k i  j e  z a s p a l  a l i  m u  d e k l a  n i  p r a v i  ča s  p o m o lz la  

k r a v !  V se le to  so m u  p e l i  to  z b a d l j i v k o  in  se  n o rč e v a l i  

iz n je g a .  T a  d a n  j e  T in č e  g n a l  že d om ov , k o  j e  z a d n j i  

p a s t i r  še le  p r ig n a l  čez  s ta g n e .

L o v re n c  se j e  k a r  v g r a p i  u m i l  in  p r a v  ta m  tu d i  

o b r i l .  O b le k e l  se  j e  p r a ž n j e  in  že t a k  p r i š e l  k  z a j t r k u .  

N e d e l j s k i  k lo b u k  z d v o jn im i  k r iv c i  in  k r a t k o  p a l ic o  

j e  m e d  j e d j o  o b e s i l  k a r  n a  k l j u k o  p r i  d u r ih .  D a n e s
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j e  b i l  s p e t  d o b r e  v o l je .  J e z a  n a  N a c e ta  m u  j e  p r e c e j  

s p la h n e la .  T in č e  j e  s e d e l  z a  p o g r n je n o  m izo, b r a l  č a ­

so p is  in  z a j t r k o v a l  z m l in a r je m .  Ž e l ja ,  p o s ta t i  m l in a r ,  

g a  j e  ob  t a k ih  p r i lo ž n o s t ih  še  b o l j  p r e v z e la .  V sa j  m a lo  

j e  ž e le l  p o s ta t i  p o d o b e n  m l i n a r j u  L o v re n c u .

D e v e t  j e  z v o n i lo ,  k o  j o  j e  L o v re n c  m a h n i l  p ro t i  

f a r i .  S p a l ic o  se j e  o p i r a l ,  se  z d a j  p a  z d a j  u s ta v i l ,  z a ­

v r t e l  p a l ic o  o k o li  r o k e  in  si p o p r a v i l  k lo b u k  —  to  j e  

b i lo  v e d n o  z n a m e n je ,  d a  j e  L o v re n c  ze lo  ze lo  d o b r e  

v o l je .  P r e d  ž u p n iš č e m  j e  o b la z i l  v se  s to jn ic e ,  v sa k i  

p r o d a j a l k i  n a s u l  n e k a j  n o v ih  d o v tip o v ,  d a  so se v se m  

r a z le z l i  o b ra z i ,  t e r  n a k u p i l  z a  g o s p o d a r je v e  o t r o k e  

m a č k o v  v  v re č i .  N a to  se j e  p o m e ša l  p r e d  p o k o p a l iš č e m  

m e d  f a n te ,  d a  se  p o k a ž e ,  p o m o ž u je  in  p o č a k a ,  d a  p o ­

z v o n i  k  z a č e tk u .

G r e b e n č e v  N a c e  se j e  o d t r g a l  iz za  ž u p n išč a ,  p a  

t a k o j  z a v i l  n a  s t r a n s k e  d u r i  v c e r k e v .  N e  b i  r a d  t r e š č i l  

z d a j l e  z m l in a r j e m  s k u p a j ,  p r e v e č  b i si g a  L o v re n c  

p r iv o š č i l  in  f a n t j e  b i se  p r e v e č  z a b a v a l i  n a  n je g o v  

r a č u n .

V z v o n ik u  j e  k l e n k n i l  v e l ik i  zvon , o d  z a k r i s t i j e  se  

j e  z a s l i š a l  z v o n e c :  p r id ig a !  V se j e  p r i t i s n i lo  v  c e rk e v ,  

le  V i r n ik o v  B laž , in v a l id ,  r e k l i  so m u  k a r  b r e z v e re c ,  

j e  o b s e d e l  n a  p o k o p a l i š k e m  z id u  n a s p r o t i  c e r k v e n ih  

d u r i  in  n a la š č  vso  p r id ig o  p su  k  p o g r e b u  zvon il .

K m a lu  se  j e  o g la s i la  s k o r a  p r a z n ič n a  p e s e m :

V e r n i  vsi, v  n e b e s a  se  o z r i te ,  

g l e j t e  s la v o  M a te r e  ča s t i te ,  

s k t e r o  B og n e b e š k i  j o  s lav i .

A n g e l i  n e b e š k i  j o  s p r e jm e jo ,  

jo  z v e l ič a n o  v  n e b o  n e s e jo ,  

k j e r  Z v e l ič a r  Bog, n j e n  s in , ž iv i.

Za L o v re n c a  j e  b i la  to  n a j l e p š a  p e ­

sem . K o l ik o k r a t  m u  j e  s r e d i  d e l a  v  r o ­

p o ta jo č e m  m l in u  z a z v e n e la  v d u š i!  N a  

Š m a re n  se  m u  j e  ob  n j e j  u s ta v i l a  m o ­

li tev ,  z a m e ž a l  j e  od  g a n je n o s t i  in  b r u n ­

d a l  s p ev c i.  O r g a n i s t  j e  p r i t i s k a l  n iz k e  

g la so v e ,  d a  so ž v e n k e ta le  p i s a n e  š ip e  v 

c e r k v e n ih  o k n ih .  T o  j e  b ilo  L o v re n c u  

h u d o  všeč.

N a  k o n c u  j e  b ilo  tu d i  d a r o v a n je ,  

za  d r u g im i  m o ž a k i  jo  j e  u s e k a l  o k r o g  

o l t a r j a  tu d i  L o v re n c  in  p o lo ž il  n a  o l t a r  

ce l k o v a n e c .  P o k a z a t i  j e  ho te l,  d a  j e  

s e m e n j  tu d i  z a n j  p r a z n ik .  P o te m  p a  j e  

u ž iv a l ,  k o  j e  g le d a l ,  k a k o  so se  d e k le ta  

t i š č a la  v v r s to  o k r o g  o l t a r j a  k a k o r  j a r c i ,  

n a z a j  g r e d e  p a  s r a m e ž l j iv o  z a r d e v a l a  in  

g le d a la  v t la .  N e h o te  so se  z ib a la  p o  d v i ­

g a jo č e m  n a p e v u  c e r k v e n e  p esm i,  k i  j e  

z a l i l a  vso  c e r k e v .  T a k o  v e s e l j e  j e  d o ž iv e l  

L o v re n c  v sa k o  le to  sa m o  n a  s e m e n j !

P o  o p r a v i l u  so p o s ta l i  s f a n t i  in  se p o m e n il i .  K o  p a  

se  j e  d r u ž b a  p o ča s i  r a z k a p a l a  n a  vse  s t r a n i  j e s t  p r a z ­

n ič n o  k osilo ,  t a  d a n  so im e li  p o v so d  b o b k e  v j u h i ,  j e  

L o v re n c  z a v i l  v g o s ti ln o .  Z a n j  b i  b i lo  p r e n a p o r n o ,  če 

b i  se  m u č i l  s  s v o j im i  n o g a m i t a k o j  s p e t  d o m o v . V ed n o  

se j e  p o  o p r a v i l u  u s ta v i l  v  g o s t i ln i ,  t a n i  so n je g o v e  

n a v a d e  že  p o z n a l i  in  m u  d a l i  v s e le j  tu d i  ce lo  kosilo . 

M l in a r  j e  z b i j a l  ša le ,  v le k e l  sv o jo  č u d n o  h a rm o n ik o ,  

d o k le r  n i  p o  k o s i lu  p r i š e l  p r a v i  g o d ec .  G o s t i ln ič a r  

J e r n e j  j e  b il  d r u g i  d a n ,  n a  sv . R o k a ,  k o  j e  še p r a z n ik ,  

n a m e n je n  s  k o n je m  n a  D o b ra v o .  L o v re n c  se j e  d o m e ­

n il ,  d a  bo sm e l  z a d a j  se s t i  n a  vo z  in  se p e l j a t i  z n j im .  

P o  k r iv c e  s e v e d a !

P o  l i t a n i j a h  so se g o s t i ln iš k e  so b e  p o ln i le .  P e se m  

se j e  d v ig n i la ,  se  v č a s ih  r e z k o  o p o te k la  n a  cesto , h a r ­

m o n ik a  j e  z a p is k a la ,  p a r i  so z a c e p e ta l i  in  se p r e r iv a l i  

p o  vež i.  L o v re n c  se j e  u m a k n i l  p o d  t r t o  n a  d v o r išč u .  

V r e n ja  in  n e m i r a  n i m a ra l .  Z u n a j  so d o r a š č a jo č i  f a n t j e ,  

k i  so sm e li  v  g o s t i ln o  le  od  d a le č  g le d a t i ,  k e g l ja l i ,  

m e ta l i  d r o b n e  k o v a n c e  v z r a k  in  se  s k u š a l i  d r ž a t i  po  

f a n to v sk o .  M ed  n j i m i  se j e  L o v re n c  d o b ro  p o č u t i l .

G r e b e n č e v  N a c e  j e  b i l  s e v e d a  tu d i  n e p o g r e š l j iv  

p le sa le c .  T r p e l i  so ga , č e p r a v  g a  z a r a d i  n je g o v e g a  n a d ­

le ž n e g a  v e d e n j a  in n je g o v e  z a d i r č n e  b e s e d e  n ih č e  n i 

m a ra l .  Če j e  k a j  p il ,  j e  b i l  v e d n o  s i te n  k a k o r  p r i s a d n a  

m u h a .  D a n e s  j e  i s k a l  L o v re n c a ,  b o l j  n a  s a m e m  se v ed a ,  

d a  b i g a  d r a ž i l .  Z l i t ro m  v in a  j e  po  k o n č a n i  p o lk i  p r i ­

s e d e l  k  L o v re n c u  p o d  t r to .  K a r  po  sili.

M l in a r  j e  i z t r k a l  p o r c e la n a s to  p ip o  in  j o  v ta k n i l  

v n o t r a n j i  ž e p  t e r  še t r š e  p r i t i s n i l  k lo b u k  z d v o jn im i  

k r iv c i  n a  g la v o .

» L o v re n c ,  t v o j e  k r iv c e  nos i  z d a j  m o j  k o n j ,«  j e  z a ­

čel N ace .
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» N aj,«  se j e  z a s m e ja l  m l in a r .  » D o ­

b im  le p še ,  s a j  j e  že  čas.« N i r a d  d r e ­

g a l  v ta k o  s a m o tn e m  k o tu  v  s r š e n o v o  

g n ez d o .

»Le! B om  im e l  p a  z a  k o le s e l j  d ru g e ,«  

g a  j e  s k u š a l  d r a ž i t i  N ace .

» P o sk u s i ,  če  b i  r a d  s p e t  r i č e t  je d e l ,«  

j e  p r e m a g a lo  z a  h ip  L o v re n c a ,  d a  j e  

z a r d e l  od  v z k ip e le  k r v i .  N a c e  j e  s v o j  čas  

ce l te d e n  p o m e ta l  po  so d išču ,  k e r  j e  iz  

o b je s tn o s t i  o b e l i l  s o se d o v e  c e p l j e n k e .

T e g a  z a p o r a  g a  j e  b ilo  s r a m .

» L o v re n c ,  p r a v i j o ,  d a  si k o m u n is t .

A li j e  res?«  j e  N a c e  z a lu č a l  v m l i n a r j a  

o b r e k o v a n je ,  k i  j e  t e d a j  v s a k o g a r  n a j ­

h u j e  za b o le lo .

» K a jn e ,  t a k o  k a k o r  J a m a r  p r a v i :  K o ­

m u n is t ,  a  n e  r o p a r !«  j e  o b r n i l  L o v re n c  

n a  ša lo  in  se  o g n i l  o d g o v o ru .

» P o te m  p i j v a  s k u p a j ! «  m u  j e  p o n u ­

d i l  o m o č e n i  N ace .

M l in a r  p a  j e  z a lo ž i l  z a d n j i  bob , p la č a l  in  v s ta l :  n i  

m a r a l  z a r e s n e g a  s p o r a  s te m  š i r o k o u s tn e ž e m .  M a r i j e  

j e  z v o n i lo ,  k o  j e  z a p a h n i l  p o d n a  v r a t a  p r i  g o s t i ln ič a r ju  

J e r n e j u  z a  s e b o j .  Č e m u  b i h o d i l  d o m o v ,  k o  p a  b o  t r e b a  

z a r a n a  se s t i  n a  v o z  in  se o d p e l j a t i  n a  D o b ra v o .  V m e h ­

k e m  se n u ,  n a m e ta n e m  n a  p o d  z a  k l a jo ,  si j e  n a r e d i l  

u d o b n o  g n e z d o ,  se  n a  p o l  s le k e l ,  o d p e l  č u d n e  č e v l j e  

in  j i h  p o lo ž i l  n a  p r a z n o  p c d n ic o  p o le g  se n a .  K lo b u k  

s  k r iv c i  si j e  d e l  k  v z g la v ju .  V ze lo  g a  j e  s p a n je .

I I I

K o  se  j e  L o v re n c  p r e b u d i l ,  j e  s ta l  n a  p r a g u  g o s t i l ­

n i č a r  J e r n e j  z b ič e v n ik o m  v  r o k i  in  v p i l .  L o v re n c  j e  

š in i l  k v i š k u ,  d a  j e  s e d e l  v  s e n u ,  in  s e g e l  po  k lo b u k u .  

N i g a  b ilo . T e d a j  m u  j e  u d a r i l  v no s  g r d  s m r a d .  D r e ­

m a v o  j e  s e g e l  p o  č e v l je ,  a  b l i s k o m a  u m a k n i l  ro k o . 

S k l iz a v  s tu d  g a  j e  p r e le te l .  D v ig n i l  se  j e  n a  o b č u t l j i v a  

k o le n a  in  p o g le d a l :  ž le b o v e  č e v l j e v  m u  j e  n e k d o  g r d o  

in  n a  d e b e lo  n a m a z a l  s  sv e ž im  č lo v e č ja k o m .

Z ato  j e  t o r e j  g o s t i ln ič a r ,  k i  j e  im e l  že  n a p r e ž e n o ,  

v p il!  N a  n je g o v e m  p o d u  in  k a j  t a k e g a .  L o v re n c  p a  j e  

im e l  z a  s e m e n j  n o v e  č e v l je !

J e r n e j  se  j e  še  z a k r o h o ta l ,  k o  j e  v id e l  o s r a m o č e n e g a  

m l in a r ja ,  k a k o  j e  o b č e p e l  v  s e n u ,  in  se  o b r n i l .  P r e c e j  

n a to  j e  z a r o p o ta l  z a p r a v l j i v č e k ,  n a  ce s t i  so z a p e le  

p o d k v e  in  k m a lu  j e  s p e t  v se  u t ih n i lo .  J e r n e j  se  j e  o d ­

p e l j a l  n a  D o b r a v o  sam !

L o v re n c ,  d o  t e d a j  v e d e r  f a n t  in  p o n o s e n  m l in a r ,  j e  

p o to č i l  so lzo  z a r a d i  č lo v e š k e  h u d o b i j e .  V t r i  f a r e  j e  

Sel g la s  o n j e m  in  z d a j  se  b o  o  n je g o v i  s r a m o t i  p o v so d  

g o v o r i lo .  Ni im e l  s o v r a ž n ik a ,  le  N a c e  m u  j e  n a s t a v l j a l

p a s t i ,  in  z d a j  so m u  ta k o  n a r e d i l i !  In  n ik o g a r  n i  b ilo , 

k i  b i  g a  b r a n i l  a l i  m u  v s a j  p o m a g a l .  K a m  n a j  p r id e  

b r e z  č e v l j e v ?  T e h  n e  m o r e  v e č  o b u t i ,  t r e b a  j i h  bo  ce lo  

n a  n o v o  p r e š i t i .  G r e n k o b a  j e  L o v re n c u  m ilo  s t i s n i la  

s r c e  in  g r lo .  D o b r a v a  z n o v im i  k r iv c i  z a  d e l a v n ik  in  

r a c m a n o v im i  p e r e s i  za  T in č e ta  j e  š la  p o  v o d i.  I n  tu d i  

n e d e l j s k ih  k r iv c e v  n i  v e č  . . .

Š te l  j e  u r e ,  k i  so se  d o lg o č a sn o  o g la š a le  z z v o n ik a ,  

in  č a k a l  n a  u s m i l j e n o  d u šo .  Š e le  p r o t i  p o ld n e v u  j e  

p r i š l a  d e k l a  s k o še n i  p o  seno . S t a r a  ž e n a  j e  b i l a  in  

m n o g o  h u d e g a  j e  p r e b i l a  n a  s v e tu .  In  j e  p o v e d a la ,  d a  

že  g o v o r e  p o  f a r i ,  k a j  se  j e  L o v r e n c u  p r im e r i l o .

» S m e je  se, s m e je :  m e n d a  p r iv o š č i jo !«  j e  p r a v i l a .

L o v re n c  si j e  v  s e n u  s e d e  o b r i s a l  so lz n e  oči.  T o l ik o  

j e  d e la l ,  d a  j e  le p o  z m le l  za  ž e g n a n j e  in  v se m  p o s t r e ­

ge l ,  in  g le j ,  p r a v  t a  d a n  so g a  t a k o  o s r a m o t i l i !  K o m a j  

j e  p r e g o v o r i l  s t a r o  d e k lo ,  d a  j e  š la  k  m l i n a r j u  po  n j e ­

g o v e  d e l a v n i š k e  č e v l je ,  te  p a ,  g r d o  u m a z a n e ,  o p r a l a  

in  s k r i v a j  d a l a  su š i t .

K o se  j e  d e k l a  v r n i l a ,  j e  v e d e la  že  s p e t  o n o v ih  g o ­

v o r ic a h .  D a  p r iv o š č i jo ,  z a k a j  p a  h o d i  m e d  p i j a n c e  in  

p r e te p a č e .  D a  j e  s r e č a la  c e lo  ž u p n ik a ,  k i  so tu d i  d e ­

j a l i :  » S a j  s k o m u n i s t i  d rž i ,  z d a j  p a  im a.«

L o v r e n c a  j e  to  s k o r a j  s t r lo  in  z m le lo .  S to l ik o  

s k r b j o  j e  m le l  za  ž u p n išč e ,  n a j b o l j š o  m o k o  j i m  j e  d a ­

j a l ,  z a  h o s t i j e  j e  i z b r a l  v e d n o  n a j l e p š e  z r n j e  v se  fa re ,  

in  z d a j  n a j  b o  tu d i  ta m  b r e z  ča s ti !  Z a k a j  m u  j e  le  

d e k l a  tu d i  to  p o v e d a la !  In  o n ,  p o š te n i  m l in a r  L o v re n c ,  

n a j  bo  s  k o m u n is t i ,  z N a c e to m ,  k i  m u  j e  k r iv c e  u k r a ­

d e l!  L o v re n c u  se  j e  p o d r lo  vse . R es, j o k a l  j e  t i s to  p o ­

p o ld n e ,  k o  j e  n a  s a m o tn e m  p o d u  č a k a l  v e č e r a ,  d a  p o jd e  

d o m o v  p o  m r a k u .



P r e d e n  j e  š la  o p r a v l j a t  ž iv ino ,  inu  j e  d e k l a  p r i ­

n e s la  n a  p o l s u h e  č e v l je ,  z a v i te  v v re č e v in o .  L o v re n c  

j i h  j e  s s tu d o m  s t i sn i l  p o d  p a z d u h o ,  p o is k a l  p a l ic o  in 

o d še l  za  h iša m i po  v r to v ih  p r o t i  m l in u .  S ra m  g a  j e  

b ilo :  b i l  j e  v  s v o j ih  z a p r a š e n ih  d e la v n iš k ih  č e v l j ih ,  

b r e z  k lo b u k a  in  k r iv c e v ,  p r a ž n j e  o b le č e n  in  z g n u s n im  

to v o ro m  p o d  ro k o .  L o v re n c  b r e z  p o n o sa ,  b r e z  časti!

P r i  m l in a r j e v ih  se n i n ik o m u r  p o k a z a l ,  o d še l  j e  

sp a t .  D r u g o  j u t r o  j e  n a v s e z g o d a j  z a r o p o ta l  m lin .  Še le  

z a  d o p o ld a n s k o  m a lico  se  j e  L o v re n c  p r ik a z a l  v veži. 

T in č e  j e  b i l  b r ž  za  n j im :  » L o v re n c ,  a l i  si mi p r in e s e l  

r a c m a n e ? «

»N isem , T in č e !  V ze li  so j i h ,  vze li ,  g r d i  l j u d je ! «

» G re m  p a  v n e d e l jo  sa m  p o n je .«

» P o jd i ,  če  te  p u s te .  K  O g l a r j u  v R a k o v ic o  p o jd i ,  

t a m  im a jo  n a j le p š e ,«  se  g a  j e  m l in a r  o tre sa l .

L o v re n c  j e  še  t a  d a n  g o s p o d a r ju  o d p o v e d a l .  N e ra d i  

so  g a  p u s t i l i ,  z a  d o m a č e g a  so g a  im eli ,  d o lg  ča s  bo  p r i  

h iš i  b r e z  n je g a ,  z la s t i  o t r o k o m  bo  h u d o .  P a  n ič  in  nič.

Č ez š t i r i n a j s t  d n i  j e  L o v re n c  z a r e s  iz p re g e l .  V ze l j e  

p la č o  in  p o n o č i  b r e z  s lo v e sa  zg in il .

Č ez le to  d n i  se  j e  o n j e m  v r n i l a  g o v o r ic a ,  d a  b e ra č i  

z v e l ik o  b e lo  m a lh o  in  l j u d e m  p r e r o k u j e  n a  k a r t e .  

D a  so g a  v id e l i  n a  B r e z ja h ,  s h u jš a n e g a ,  p o s ta r a n e g a  in  

s t r g a n e g a .

K  m l in a r j e v im  j e  p r i š e l  le  e n k r a t  še, t a k r a t ,  k o  so 

G re b e n č e v e g a  N a c e ta  z a r a d i  p r e t e p a  v ze li  o ro ž n ik i .

» L o v re n c ,  a l i  r e s  p r e r o k u je š ? «  g a  j e  v p r a š a l  T in e ,  

t e d a j  že f a n t  p o d  v rh o m .

» Z a k a j  p a  l j u d j e  v e r j a m e jo !  S am o  za  šalo,«  j e  po- 

s m r k n i l  L o v re n c .  N je g o v  p o r d e l i  n o s  j e  še  b o l j  p o rd e l .  

»S a j m i p r e j  sa m i p o v e d o .  B r a t i  m o ra š  z n a t i ,  k a j  že le  

o d  t a k e g a  p r e r o k a ,  k a k o r  se m  jaz .«

» L o v re n c ,  t i č  s i še  v e d n o !  K a j  p a  v c e r k e v ,  k a j  

g re š ?  S liša l  sem , d a  ne,« g a  j e  t i p a l  T in e ,  b o l j  za  ša lo  

k a k o r  z a re s ,  z a k a j  še  v e d n o  g a  j e  im e l  r a d  in  s p o m n il  

se  j e  t i s te g a  Š m a rn a .

» N ik je r  n e  g r e m  m im o. V n e d e l jo  p a  r e s  n e  g re m , 

se m  p r e v e č  s t r g a n .  A  f a r o v š k ih  p r a g o v  n e  p re s to p im .  

T a m  n i  z a m e .  S a j  v e š . . . «

» T rm a s t  si, L o v re n c !  Še v e d n o  si p r e p o n o s e n  fan t!«

» G le j ,  T in e ,  še  im a m  p e r a !  S la b a  s ic e r ,  a  p e r a  so!« 

In  se j e  o d k r i l  t e r  p o k a z a l  T in e tu  z m rš e n e  e n o jn e  

k r iv c e  z a  k lo b u k o m .  Š iro k o  se j e  z a s m e ja l .  T in e  m u  

j e  n a l i l  Šilce d o m a č e g a  ž g a n ja ,  o d k o le h n i l  b r t a v s  k r u h a  

in  m u  g a  p o r in i l  v p la tn e n o  m a lh o .

» P re n o č i l  bo š  p r i  nas!«

» N ak , T in e !  Im a m  že  z g o v o r je n o  v gosti ln i ,«  j e  p o ­

m e ž ik n i l  L o v re n c  in  se p o ča s i  o d m a ja l .  C u n j e  so v ise le  

o d  n je g a ,  d a  so v r a n e  n a  o z a r a h  z a k r ič a le .

T in e  j e  g le d a l  z a  n j i m :  » Z av rg e l  se  j e !  In  s to  k i l o ­

g r a m o v  j e  l a h k o  d v ig n i l  v  š k a f u  s to je !  Š k o d a ,  šk o d a !  

Če b i t i s te g a  V e l ik e g a  Š m a r n a  n e  b ilo !  L e  k a j  so n a ­

r e d i l i  iz  n je g a !«

P O M L A D  NA TUJEM
V I N K O  B E L l C l Č

S liš im  te , s l iš im  k o  v snu ,

b r o n a s t i  z v o n  z o n k r a j  p o l j ,  iz D ob lič .

V m r a k  se z a le ta  p o z a b l je n i  p tič ,  

j a b l a n a  v c v e t ju  diši.

K lič e  nas , v a b i  tv o j  sp ev  

v b e le  k a p e l ic e  m a js k i  s i j a j :

M a ti  m ed  ro ž a m i,  r a j s k i  s m e h l j a j  — — 

z v e z d e  r o s i jo  p o k o j .

T r u d n a  so se sk a  k le č i .

V p r o š n j a h  t r e p e č e  in  jo č e  z n a n  g la s : 

m a t i  v p r a m e n ih  s r e b r n k a s t i l i  la s  —  — 

a l i  se  v r n e  j i  s in?

S liš im  te ,  v a b iš  —  a  j a z  

t ih  se m  v o m r e ž ju  r a z b u r k a n i h  cest, 

k o  d a  n i ro ž  v eč  n e  p esm i n e  z v e z d  —  

d a le č  si, z v o n  iz  D ob lič .

T I S O Č  J E  C E S T
V I N K O  B E L I Č I  C'

T isoč  j e  cest,  k i  m e  k l i č e jo  v d a l jo ,  

t iso č  k r e s o v  p la m e n i  mi n a p r o t i .

Že so r a z p e le  se m la d e  p e r o t i  —  — 

a l i n ik o g a r  o b  m e n i v eč  ni.

T r u d n e  oči in  n a g u b a n o  čelo , 

u s ta  p re ž a lo s tn a ,  l i c a  p r e b le d a ,  

g le d a m  j i h  —  s t r a h  se v s r c e  m i z a je d a :  

k m a lu  c v e to č a  se  p o t  m i s te m n i?

B r s t j e  n a p e n j a  se, v e t r i  p ih l j a j o ,  

g r u d a  su š i  se  —  z a  sem e, za  sadež .

— P o m la d  u t ih n e ,  u g a s n e ,  če p ad e š ,  

v t u j a  b r e z b r e ž j a  o k o  z a s t rm i .  —

S o n ce  in  gozd i,  s tu d e n c i  in  p tice ,  

z m o j ih  l j u b e č ih  d la n i  n e  b ež ite !

D a l j n i  k re s o v i ,  g o r i te ,  v o d i t e --------

sm r t ,  n e  u g a š a j  n a j l e p š ih  mi d n i!
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B I L A  J E  Ž E N A . . .
R A V M O N D  A L B E C K  *  M A R A  P U N T A R '

T
o ni ro m a n ,  m a rv e č  r e s n ič n a  zg o d b a . D o ž iv e la ,  

p r e t r p e l a  s ta  to  h u d o  p r e s k u š n j o  in  n o s i la  n je n o  

te ž k o  b re m e  m ož in  že n a .  Z lasti  žen a .  Im e n a  so 

d r u g a  in  k r a j i  tu d i ;  s p r e m e n je n e  so ce lo  o k o lišč in e .  

Eno p a  j e  m o r d a  o s ta lo :  bo les t,  k i se s p re m e n i t i  n e  da .

1

V sak o  j u t r o  o b  zo r i  se  z b u d i  p r e d m e s t j e .  M rač en  

t r e p e t  g a  s p re le t i ,  t r e p e t  t i s o č e r ih  b i t i j ,  k i  v n je m  žive  

n a g n e te n a  d r u g o  v r h  d r u g e g a ,  le  s la b o  lo č en a  s  t a n ­

k im i s te n a m i  iz le sa  a l i  iz o p e k e .  K o m a j  se p r e b u d e  

iz s p a n ja ,  se v n a g l ic i  o b le č e jo ,  b r z e  po  s to p n išč ih ,  se 

d o h i te v a jo  n a  u lic i .  Z im sk o  so n ce  j e  z a s t r to  in  k a d a r  

m e g la  n e  z a k r iv a  t i s o č e r ih  žil m esta ,  m o le  iz n je n e g a  

m o r ja  k o m a j  v r h o v i  s t r e h  in  s ta r i ,  č rn i  s to lp i  c e rk v a .  

T e d a j  j e  iz v e n  p r e d m e s t j a ,  s r e d i  n e z a z id a n ih  z e m lj išč ,  

v id e t i  k a d e č e  se v e l ik e  d im n ik e  to v a rn e .  Ko s i r e n a  

p rv ič  z a tu l i ,  o d p r e  L u iz a  B a u d o in  v se le j  o k n o  in  p o ­

g le d a  n a  u lico :  t e d a j  p r e p o z n a  m ed  m n o g im i d r u g im i  

d e la v c i  p o s ta v o  s v o je g a  m oža. S p o g le d o m  p re s o d i  r a z ­

d a l jo ,  k i  g a  še loči o d  to v a r n e :  p r iš e l  bo  p ra v o č a sn o ,  

k a k o r  n a v a d n o .  Iz s o s e d n je g a  p r o s to r a  se  z a s l i š i jo  

o t ro š k i  g la so v i.  T a m  do li v d r u g o  z a tu l i :  H e n r ik  B a u ­

d o in  j e  z a s u k a l  sp o jn o  roč ico , t r a n s m is i j s k i  j e r m e n i  

so z a v r te l i  k o le sa  v pogon  in  d e lo  se j e  zače lo .

H iša  j e  z a d n ja  v p r e d m e s t ju  in  n je n o  g o b a v o  lice 

j e  o b r n j e n o  n a  po l n a  u lico , p o l  p a  n a  p r a z e n  sve t.  

T la k  n e n a d o m a  iz g in ja  p o d  t r a v o  a l i  p o d  č rn o  in  zm r-  

zlo z e m ljo .  K l ju b  k r ik o m  le  p r e r e d k i h  o t r o k  v la d a  v 

o k o lic i  to v a rn e  p o d n e v i  p o p o ln  m ir ,  p o n o č i p a  vse 

s k r iv n o s tn o  ož iv i.  Iz  n e v id n ih  d im n ik o v  s ik a jo  r d e č ­

k a s t i  p la m e n i  pod  nebo , oči b lo d e č ih  m a čk  se  s v e t l i ­

k a jo ,  p a s j i  l a j e ž  u d a r j a  p o d  m o tn i ob o k , k i se  n a  n je m  

n ik o l i  n e  z a s v e t i jo  z v e zd e ,  s a j  j e  ce lo  m e se č in a  vsa 

z a m r e n j e n a  o d  d im a .  Zdi se, d a  n e z a z id a n i  sv e t  živi 

sam o v te m in i .  Iz  B a u d o in o v ih  o k e n  j e  t e d a j  v id e t i  

zo p rn ,  o d u r e n ,  k a k o r  ko s  n e z n a n e g a  p la n e ta ,  k i se 

j e  p r ib l i ž a l  z e m lj i  in  o h r a n i l  sv o jo  p o ša s tn o  p o d o b o .

I z h o je n e  s to p n ic e  v o d i jo  v č e t r to  n a d s t r o p j e  do  

m a jh n e g a  s ta n o v a n ja ,  k i  s e d a j  o d m e v a  od  p e sm i in  

sm e h a :  » B o d ite  v e n d a r  p a m e tn i !  M otili  b o s te  sosede.«

D e se t  s e k u n d  v la d a  t i š in a ,  n a to  se p r i č n e  h r u p  

znova , s k r a j a  t iho , a  č e d a l j e  g la s n e je .  L a v r ic a  o p o n a ša  

Ja k c a ,  k i  n ag lo  p o n a v l j a  n a lo g o , d e č e k  p a  se je z i ,  

k e r  g a  m la j š a  s e s t r ic a  z a s m e h u je :  »Boš že v id e la ,  ko 

boš ti  h o d i l a  v š o lo ! . . . «  Še p o s le d n j i  p o g le d  v k n j ig o ,  

se p o s le d n j i  p o ž i r e k  b e le  k a v e :  J a k e c  se  d v ig n e ,  n a ­

ta k n e  čep ico . N a  p r a g u  g a  m a t i  u j a m e  in  m u  pom oli 

d e n a r n ic o :  » S k o ra j  b i p o z a b i l  d e n a r  za šo lsk o  k u h in jo .  

G le j ,  d a  g a  n e  zgub iš!«

1 Fi-anc«>ski izvirnik je izšel pri »Edit ion.s Spes« 1978.

»N e bom , m am a,«  o d g o v a r ja  g la s  iz  s p o d n je g a  n a d ­

s t r o p ja .

» N ik a r  ta k o  n e  h it i!«

»N e bom , m am a,«  o d g o v a r ja  g las , še  b o l j  od  da leč .

» S a j boš p a m e te n ,  k a jn e d a ? «

O d g o v o ra  n i več :  J a k e c  j e  že  n a  u lic i.

T eče ,  n a h r b tn i k  g a  b i j e  po  le d j ih .  K o g r e  n iz d o l  po  

u lic i ,  se  p o g a n ja  po  d o lg ih  d r s a n ic a h .  V s a k o k r a t  ko  

š in e  izp o d  o k o v a n ih  č e v l je v ,  k i  se  t ro  o b  p lo č n ik ,  

sn o p ič  i s k e r ,  z a v z d ih n e  od z a d o šč e n ja .  N e k o l ik o  z a ­

so p e l  se  u s ta v i  p r e d  t rg o v in o  z ig r a č a m i:  ta m  s p r e d a j  

j e  t i s ta  p r e k r a s n a  p iš to l ic a  n a  vodo , k i  si j e  že li  že 

ta k o  d o l g o . . .  A  k o  p r id e  s t r ic  L eon  iz  L e  H a v ra ,  si 

j o  bo  g o to v o  l a h k o  k u p i l .  Še n e k a j k r a t  se  z a d r s a ,  p a  

se p o k a ž e  n a  d esn i šo ls k a  lopa .  P r i  v h o d u  j e  že gn eča .  

N a  n o t r a n j e m  d v o r iš č u  se p e h a  in  v p i j e  v e č  k o t  d v e  

sto  o t r o k .  N ag lo  j e  J a k e c  z e n a k im  z a n o so m  s re d i  

gn eče .

K o  j e  u m i la  L a v r ic o ,  se  j e  L u iz a  B a u d o in  za  t r e ­

n u te k  s k lo n i la  n a d  s v o je  n a j  m la jš e  d e te .  S e d e m  m e ­

secev  j e  m in ilo ,  k a r  se  j e  p o ja v i l  m a li  R o b e r t  v v e l ik o  

p r e s e n e č e n je  s v o je g a  b r a t a  in  s e s tr ic e .  N a  d a n  s v o je g a  

p r ih o d a  j e  b il  rd e č  in  z g r b a n č e n  in  L a v r ic a  n i s k r iv a l a  

s v o je g a  r a z o č a r a n ja .  N ov i b r a te c  se j i  j e  z d e l  k a j  g r d  

in  sa m o  v n ap o to .  S a j  n i  o d p r l  us t,  r a z e n  k a d a r  j e  ve- 

k a l ,  n i g o v o r il ,  n i  se s m e ja l ,  n i  se  ig ra l ,  n i p r e p o z n a l  

n ik o g a r :  lu tk e ,  k i  n iso  iz  m esa  in  k o s ti ,  so p r a v  z a re s  

m a n j  v n a p o to .  N a jb o l j  se  j e  p a  L a v r ic i  zd e lo  za  m alo , 

k o  so j i  p o v e d a l i ,  d a  tu d i  o n a  n i b i la  n ič  v e č ja  in  d a  

j e  p r a v  t a k o  le ž a la  v z ib e l i  m a le g a  R o b e r ta .

Z d a j  je ,  v sa  z a to p l j e n a  v g o sp o d in js tv o ,  s to p a la  

L u iz a  B a u d o in  po  k u h i n j i  in  o b e h  so b a h . N a v a d a  j e  

s p r e m e n i la  t a  d e l  n j e n ih  d o lž n o s t i  v v r s to  m e h a n ič n ih  

g ib o v ;  z a to  j e  to  u r a ,  k o  ces to  v s ta ja  p r e te k lo s t  p r e d  

n jo .

V s a k o k r a t  k o  s to p i  m im o  z r c a la  v o m a r i ,  se  z a g le d a  

v n je m .  O se m  le t  j o  loči o d  m la d e  d e k l ic e ,  k i  se  s m e h ­

l j a  n a  s l ik i  n a d  k a m in o m : osem  le t,  p o ro k a ,  t r o j e  

o t ro k .

T a k r a t  se  j e  im e n o v a la  L u iz a  M asson  in  j e  ž iv e la  

s s v o jo  m a te r jo .  B ila  j e  n a j m l a j š a  iz m e d  š t i r i h  o t r o k  

in  e d i n a  d e k l ic a .  T a  o k o ln o s t  d o c e la  p o j a s n j u j e  b r e z ­

s k r b n o s t  n j e n e  o t r o š k e  d o b e .  In  v e n d a r  n i  b ilo  b r e z  

n e s re č e :  d o b ro  se j e  še  s p o m in ja l a  ža lo s t i  in  r e s n ič ­

n e g a  p o m a n j k a n j a  po  s m r t i  n j e n e g a  o če ta ,  k i  g a  j e  

n e k j e  b l izu  C r a o n n e  u b i l  d r o b e c  g r a n a te .  T o d a  d r u g  

za  d r u g im  so n je n i  b r a t j e  o d š li  n a  delo , b la g o s ta n je  

se j e  v rn i lo .  In  k o m a j  j e  d o r a s t l a ,  j e  že L u iz a  s r e č a la  

H e n r ik a  B a u d o in a .

E d e n  iz m e d  n j e n ih  b r a to v  j e  t e d a j  d e la l  v n e k i  m e ­

h a n ič n i  d e la v n ic i ;  in  L u iz a  j e  v e d n o  z n o v a  d o ž iv l ja la  

n e m ir ,  k i  jo  j e  n e n a d o m a  o b še l  n e k e  n e d e l j e  n a  iz le tu ,  

k i g a  j e  b i l  p r i r e d i l  to v a r i š  n je n e g a  b r a ta .  K o so p e š  

p r iš l i  skoz i L e  H a v r e  do  n a s ip a ,  k i v o d i  k  m o rsk i  oba li .



so d o sp e l i  v S a in te -A d re s s e ,  ž iv a h n o  k r iž i š č e ,  k j e r  se 

o d c e p i  c e s ta  v E t r e ta t .

V m a jh n i  g o s t i ln i  so n a  p lo šč ad i ,  k i  j e  v is e la  čez 

s t r m o  o b r e ž n o  p eč in o ,  se d e l i  o b r n j e n i  k  m o r ju  in  se 

r a z g o v a r j a l i  v se  d o  noči.  P r i l e t n a  m a ti  j e  b i l a  d o b r e  

v o l j e  in  se  H e n r ik o v im  š a la m  ni s k o r a j  n ič  m a n j  s m e ­

j a l a  k a k o r  hči .  P r e d  n j i m i  j e  r a h lo  p o š u m e v a l  O c e a n ,  

n a  le v i  se  j e  r a z te z a lo  š i r o k o  u s t j e  S e ine .  V d a l j i  n a  

n a s p r o tn e m  b r e g u  p a  se  j e  s  s v o j im i  r d e č im i  in  č rn im i  

s t r e h a m i ,  k i  so b i le  p o d o b n e  cv e to m , v es  v lu č i  se  k o ­

p a jo č  sv e t i l  H o n f le u r .  P o la g o m a  se  j e  so n c e  n a g n i lo  

do  m o r s k e  g la d in e ,  n a  z a p a d n e m  o b z o r ju  so se  z a r is a l i  

in  z a g o re l i  d o t l e j  n e v id n i  o b la k i .  T iš in a  j e  v la d a la  

o k r o g  n j i h .  In  v e n d a r  so n a d  v o d o  v p i l i  g a le b i ,  p a r -  

n i š k a  s i r e n a  j e  tu l i la ,  iz g lo b in e  so v s t a j a l i  n e š te t i  

g la so v i  m e s ta :  a  vse  to  j e  b i l a  t i š in a .  H e n r i k  j e  p o ­

g le d a l  L u iz o  in  u m o l k n i l a  s ta ,  k a k o r  d a  j i m a  j e  le p o ta  

t r e n u t k a  z a p e č a t i l a  u s ta .  T e d a j  so se s r e č a le  n j u n e  oči;  

u m i r a jo č e  so n c e  se  j e  r a z l iv a lo  v g o re č ih  r e k a h ,  k i  so 

t e k l e  p o  n e g ib n ih  v o d a h .  O b e m a  se  j e  zde lo ,  d a  v id i ta  

v  z e n ic a h  d r u g  d r u g e g a  o d se v  n o t r a n j e g a  sv e ta ,  v e č ­

j e g a  in  k r a s n e j š e g a  od  n a š e  z e m lje .  H e n r i k  se  n i d a l  

p r e g o v o r i t i ,  d a  j i h  n e  b i p o g o s t i l  z v e č e r jo ,  in  še le , ko  

se  j e  znoč ilo ,  so z a p u s t i l i  S a in t -A d re s s e .

O s e m  le t  z a k o n a . . .  P r i  š e s t in d v a j s e t ih  le t ih  še 

v e d n o  ž a r i  m la d o s t  n a  l icu  in  v s r c u  ž e n e  in  t r o jn o  

z a p o r e d n o  m a te r in s tv o  j o  j e  o k i t i lo  s  p le m e n i to  in  

p o n o sn o  l j u b k o s t jo .  N ik a k e  r a z l i k e  n i m e d  d a n a š n jo  

ž e n o  in  p r e j š n j i m  d e k le to m ,  r a z e n  m o r d a  v po ln o s t i
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o b lik ,  m e h k e j š e m  o b r is u  o b r a z a  in  n e k o l ik o  o d lo č ­

n e j š e m  b le s k u  oči.

V z a č e tk u  n j u n e  z v e z e  si j e  b il  H e n r ik  B a u d o in  s 

s v o j im  s v a k o m  p o s ta v i l  m a jh n o  d e la v n ic o ,  v k a t e r i  s ta  

d r u ž n o  d e l a la  še s t  le t .  T e d a j  so p o n u d i l i  H e n r ik u  m e ­

sto  d e lo v o d je  v  v e l ik i  to v a r n i  v o k o lic i  P a r iz a .  S p r e je l  

g a  je ,  das i  se j e  ž e n a  u p i r a l a  in  g a  j e  b i lo  d r u ž a b n ik u  

žal. M la d a  d r u ž i n a  j e  š te la  t e d a j  d v o je  o t r o k .  N e k e g a  

v e č e r a  so z a p u s t i l i  L e  H a v r e .  K o j e  L u iz a  o b je m a la  

m a te r  in n a j  m la jš e g a  b r a ta ,  j e  k o m a j  s k r iv a l a  so lze  

in  ce lo  H e n r i k u  j e  b ilo  te sn o  p r i  s r c u .  P o z n e j e  s ta  sp o ­

zn a la ,  d a  s ta  t e d a j  s lu t i l a  n es re čo ,  k i  j u  j e  č a k a la .  

T is t i  v e č e r  p r e d  o d h o d o m  so o b isk a l i  S a in te - A d r e s s e  

in  p lo šč a d  m a le  k a v a r n e ,  od  k o d e r  so o p a z o v a l i  m o rsk o  

r a v a n .  T o d a  s e d a j  j e  p r e k o  š i r o k e g a  u s t j a  v la č i la  

j e s e n  s v o je  le d e n e  m eg le .  M o ra l i  so o s ta t i  v n o t r a n j ih  

p r o s to r ih .  P o  v r s t i  so  v s ta ja l i  in  p r i t i s k a l i  č e la  n a  o ro -  

se n e  š ipe .  V d a l j a v i  d e s e t  m e t r o v  j i m  j e  b e la  in  p re -  

d iv a s ta  s t e n a  z a p i r a l a  d ež e lo  s a n j  in  o d  n ik o d e r  ni 

b ilo  sap e ,  d a  bi j o  o d p ih a la .

P a r i š k a  p r e d m e s t j a  so v e l ik a n s k a  in  ž a lo s tn a .  V 

hiši ,  k i  j e  b i l a  to v a r n i  n a j b l i ž j a ,  s ta  si d o b i l a  m a jh n o  

s ta n o v a n je ,  k j e r  s ta  ž iv e la  še s e d a j .  Č r n  in  gos t  d im  

se  j e  v a l i l  iz d im n ik o v ,  v is o k ih  in  š i r o k ih  k a k o r  s to lp i,  

in  v e t e r  g a  j e  o d n a š a l  n a  s t r e h e  v se  m e s tn e  č e t r t i .  

S t a n o v a n je  j e  b ilo  te m a č n o  in  o k n a  so m o r a l a  o s t a j a t i  

z a p r ta ,  d a  d im  n i m o g e l n o te r .  S a j  j e  še  t a k o  p o v so d  

u h a j a l  v s t a n o v a n j e :  skoz i  š p r a n j e  p r i  o k n ih ,  skozi 

r a z p o k e ;  k a k o r  d r o b a n  d ež  j e  ro s i l  sk o z i  d im n ik e ,  se 

r a z l i v a l  po  p a r k e t u  in  se d v ig a l ,  k a d a r  j e  k d o  o d p r l  

v r a ta .  P l a v a l  j e  do lg o  po  o z r a č ju ,  p r e d e n  se j e  z o p e t  

p o le g e l  in  e n a k o m e r n o  p o k r i l  v e s  p r o s to r  z d r o b n im  

č r n im  p r a h o m .  D im  j e  b i l  s o v r a ž n ik  in  b o r b a  z n j im  

j e  b i l a  u t r u d l j i v a :  n e p r e s ta n o  g a  j e  b ilo  t r e b a  o d g a ­

n ja t i ,  g a  b r i s a t i  in  p o b i r a t i .  P r e d  m e tlo  j e  b e ž a l  a l i  se 

r a z m a z a l  p o d  n jo ,  d a  j e  b i lo  t r e b a  č is t i t i  n a  p a r k e t u  

d o lg e  č r n e  n ia ro g e ,  k i  so j i h  n a  n j e m  n a r e d i l e  m a s tn e  

sa je .

»M oje  s a n j e  so, d a  bi im e l  h išico .«  j e  d e j a l  H e n r ik ,  

»in k o  b o m  d e lo v o d ja  v se h  d e la v n ic ,  si j o  t a k o j  p o ­

s ta v im .  T a m  p r o t i  A rg e n te u i lu ,  n a  b r e g u  za  p o s ta jo .  

In k o  bi si m o g e l  o s k r b e t i  še m o to rn o  ko lo , d a  bi se 

vozil  v to v a rn o !  Im e lo  n a j  b i t u d i  v e l ik o  p r ik o l ic o  

za  o b  n e d e l j a h .  T o  bi b ilo  ču d o v i to .  T e d a j  se  bom o 

z n e b i l i  te g a  d im a  in s t a n o v a n ja ,  a  za  s e d a j  j e  t r e b a  

p o t r p e t i . . . «

L u iz a  se  j e  s m e h l j a l a  te m  s a n ja n i  o p r ih o d n o s t i .  

Po o b e d u  se j e  H e n r i k  z a g lo b i l  v  te h n ič n e  k n j ig e .  

N a d a r j e n ,  z i z r e d n o  r a z v i t im  č u to m  z a  o p a z o v a n je ,  j e  

iz u m il  p o s to p e k ,  k i g a  j e  s p r e j e l a  to v a r n a ,  k j e r  j e  d e ­

la l.  P o s re č i lo  se m u  je ,  d a  j e  z v a r i l  p la t in o  a l i  w o lf rn m  

n e p o s re d n o  n a  j e k l e n e  v i j a k e ,  n e  d a  b i p r i  te m  r a b i l  

sp o j i lo  iz k l i k a n t a  a l i  s r e b r a .  T o  j e  p o m e n i lo  p r e c e j š e n
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p r i h r a n e k  in  p r a v c a t i  p r e v r a t  v v e d n o  p o m e m b n e jš i  

o b r t i .  Z v e č e r  j e  p o z n o  le g a l  s p a t  in  L u iz a  j e  d r e m a la ,  

ko  g a  j e  č a k a la .  Ko j e  b i l  s a m  p r i  luč i d e lo v n e  sv e t i lk e ,  

si n i m oge l k a j ,  d a  n e  bi z d a j  p a  z d a j  z a p r l  oč i :  v sa  

še ž iv a  p r e te k lo s t  j e  v s t a j a l a  p r e d  n j i m ;  ža l  m u  j e  b ilo  

in  h u d o  p r i  s r c u .  R esd a ,  k m a lu  po  s v o je m  p r ih o d u  

v P a r i z  s ta  d o ž iv e la  v e l ik o  v e s e l j e :  ro d i lo  se j i m a  j e  

t r e t j e  d e te .  T u d i  se j e  n je g o v  p o lo ž a j  v to v a rn i  u t r j e ­

v a l ;  v e d e l  je ,  d a  11111 r a v n a t e l j s t v o  to v a r n e  n a m e r a v a  

z a u p a t i  n a d z o r s tv o  še e n e  d e la v n ic e ,  l in e l  j e  že to l ik o  

d o h o d k o v ,  d a  j e  n je g o v a  ž e n a  l a h k o  u r a v n o v e s i la  p r o ­

r a č u n  m a le  d r u ž in e  in  ce lo  n e k a j  p r ih r a n i l a .  T o d a  vse  

to  n i m oglo  n a d o m e s t i t i  L e  H a v ra ,  k j e r  se j e  r o d i l  in 

k j e r  j e  p r e ž iv e l  t a k o  lep il  p r v a  le ta  s v o je g a  z a k o n a .  

K o l ik o k r a t  si j e  s p o m la d i  in  p o le t i  v te m  tu r o b n e m  in 

u m a z a n e m  p r e d m e s t ju  p r ik l i c a l  v sp o m in  v e t e r  z o d ­

p r t e g a  m o r ja ,  v e te r ,  k i  p r i n a š a  z a te g le  k l ic e  s i re n ,  ta k o  

r a z l ič n e  o d  t o v a r n i š k i h . . .  In  ta m  v L e  H a v r u  so še 

sončn i d n e v i ,  k o p a n j e  n a  o b a l i  in  v sa  n o r m a n d i j s k a  

p o k r a j i n a ,  v a lo v e č a  v n e s k o n č n o s t ,  z e le n a  in  cve toča .

G la s  u r e  a l i  m o r d a  n je g o v  la s tn i  v z d ih  j e  z d r a m i l  

H e n r ik a  iz  o d re v e n e lo s t i .  O t r e s e l  se  j e :  žen a ,  t r i j e  

o tro c i ,  t r e b a  j e  d e la t i ,  d e l a t i . . .  M ož n e  u te g n e  s a n j a ­

r i t i  o n e u m n o s t ih .

M o ra lo  j e  b i t i  k r o g  d e v e t ih  z j u t r a j ,  L u iz a  j e  b i la  

k o m a j  n a k u p i la ,  k a r  j e  p o t r e b o v a la ,  in  s p r e m i la  L a v ­

r ic o  v  o t r o š k i  v r te c ,  k o  j e  z a č u la  t r k a n j e  n a  v r a ta .  

P re s e n e č e n a  j e  z a g le d a la  p r e d  s e b o j  p o s ta v o  m oža, ki 

j i  n i b i l  n e z n a n .  B il  j e  s t a r  k a k i h  p e td e s e t  le t ,  s r e d n j e  

velik, in  č o k a t .  N je g o v  o b r a z  j e  b i l  z a r a d i  m o č n ih  kosti  

in  s iv ih  b r k o v  v id e t i  še  b o l j  š i ro k .  B il  j e  n e k a k o  v z a ­

d r e g i  in  ko  jo  j e  n a g o v o r i l ,  j e  b i l  n je g o v  g la s  n iz e k :

» G o sp a  B au d o in ? «

»D a, gospod .«

» Ja z  sem  V il l a rd ,  d e la v s k i  n a d z o r n ik  V ašeg a  moža.«

T e d a j  se  j e  d o m is l i la ,  d a  g a  j e  b i l a  o p a z i la  o d  da leč ,  

k a d a r  j e  š la  č a k a t  m o ž a  p r e d  to v a rn o .

P r e d e n  j e  v j e d i ln i c i  se d e l ,  se j e  o g le d a l  k r o g  sebe. 

P r a v  so im e li  t is t i ,  k i  so g a  o p o z a r ja l i :  t a  o p r e m a  j e  

b i l a  b o l j  m e š č a n s k a  k a k o r  d e la v s k a .  A li j e  b i l a  te m u  

vzrok, p r e p r o g a ,  r a z p r o s t r t a  po  sv e že  po loščenen i p o du , 

a li p o h iš tv o  v k m e č k e m  s logu , s k r b n o  n e g o v a n o  in 

l ičeno?  A li m o r d a  v a z a  s c v e t j e m  a l i  č ip k a s t i  p r t ič e k ,  

ki. j e  z a r a d i  n je g o v e  b e l in e  b i l a  to p la  b a r v a  le sa  Se 

b o l j  ž iv a?  N e  b i l  bi m oge l p o v e d a t i ,  a  b il  j e  p r e s e n e č e n  

od  u b r a n o s t i ,  k i  j e  p o v z d ig o v a la  p r e p r o s to s t  sobe. P o ­

z n a la  se j e  ce lo  v n a m e s t i tv i  d e lo v n e  m ize .  V k o tu  j e  

s ta l  m a jh e n  d iv a n ,  p o k r i t  s p la tn o m  iz J o u y a ;  n a  n je m  

j e  n e d v o m n o  sp a l  e d e n  iz m e d  o t r o k .

Že po  n a r a v i  r e sn o  l ice  g o sp o d a  V i l l a r d a  se j e  še 

b o l j  p o te m n ilo ,  k o  j e  o p a z o v a l  m la d o  ženo . O d v e z o v a la  

si j e  b i l a  p r e d p a s n ik ,  se o p r o s t i l a  in  se po  k r a t k i  o d ­

so tnos ti  v r n i l a  v sa  m ič n a ;  la se  j e  im e la  g la d k o  p o č e ­

s a n e  n a z a j .  N o s i la  j e  p r e p r o s to  č rn o  o b le k o ,  b r e z  v s a ­

k e g a  o k r a s j a  r a z e n  b e le g a  o v r a tn i k a .  P o te z e  n je n e g a  

o b r a z a  so b i le  n e p r a v i ln e ,  to d a  oči so b i le  le p e .  N j ih  

te m n i  le sk ,  s la d k i  n a s m e h  n a  po l o d p r t i h  u s tn ic ,  v se  j e  

bilo , k a k o r  d a  to  ženo  n e k a j  od  z n o t r a j  r a z s v e t l ju je .

»G ospa, m u č n o  m i je ,  d a  se m  v č is to  o se b n i  z a d e v i  

p r i š e l  k  v a m . . . «

P o z n e je  j e  L u iz a  m o r a l a  m is li t i  n a  t r e p e t ,  k i  j o  j e  

b i l  p re š in i l .  N e  d a  b i v e d e la  z a k a j ,  se j i  j e  b o le s tn o  

s k rč i lo  s rce ,  da ,  s k o r a j  o b s ta lo  je ,  a  n a to  k a k o r  p o ­

b esn e lo  z n o v a  b ilo  v p r s ih ,  in  v a l  k r v i  j i  j e  z a l i l  l ic a  in  

čelo . O b š la  j o  j e  b i l a  t e d a j  r e s  s l u t n j a  n es re č e ,  h u d e  

n es re če .  V t r e n u t k u  se j e  d o m is l i la ,  k a k o  se  j e  k o t  

o t r o k  o b e š a la  m a te r i  za  k r i lo .  O b e  s ta  jo k a l i ,  k o  s ta  

z v e d e l i ,  d a  j e  011 , k i  s ta  g a  p r ič a k o v a l i ,  o b le ž a l  p r i  

n e k e m  n a s k o k u  b l iz u  C r a o n n e ,  n e p o t re b n o  p u š k o  še 

v e d n o  k r č e v i to  d r ž e č  v r o k a h  . . .  P r e d  n jo  si j e  d e l a v ­

sk i  n a d z o r n ik  g r iz e l  s iv e  b r k e .  H o te la  j e  g o v o r i t i ,  a  j e  

le  z a j e c l j a l a :

»M oj m ož . . .  n e s re č a  . . . «

Z a n ik a l  j e  s  k r e tn j o .

» P o m ir i te  se, gospa ,  n i  to. T a  t r e n u t e k  d e l a  v aš  mož 

v to v a rn i .  N e, nesrečjv se n i  z g o d i l a . . .  P r i h a j a m  sam o. 

d a  v a s  p o v p r a š a m ,  če  n is te  m o r d a  z a d n je  čase  o p az i l i  

k a j  n e n a v a d n e g a  v d e j a n j i h  in  v e d e n ju  s v o je g a  m oža?«

» N e n a v a d n e g a ? «

Za h ip  j e  v l a d a l a  t i š in a ;  o č iv id n o  j e  p r e m iš l je v a l ,  

k a k o  n a j  se iz ra z i .

» D a . . .  A li  se v a m  n i  z d e l  t r u d e n ,  n e m ir e n ,  r a z ­

d r a ž l j iv ?  N is te  im eli  v t isa ,  d a  j e  n a  v se  n a č in e  po-

Utrujena konja. (Fot. Fr. Krašovec.)
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s k u š a l ,  k a k o  b i z v i š a l  s v o je  d o h o d k e ?  V e l ik o  j e  d e la l ,  

a l i  n e ?  S e v e d a ,  n ih č e  n i z a s lu ž n e j š i  m im o  d e la v c a ,  ki 

s t r e m i  p r e k o  s v o je  d o lž n o s t i  in  k i  h o č e  z b o l j š a t i  sv o j  

g m o tn i  p o lo ž a j  in  s v o je  te h n ič n o  z n a n j e  z  n a p o r n im  

o s e b n im  p r i z a d e v a n j e m .  T o d a  če  se  t a  p o t r o š e k  m oči 

p r i d r u ž i  v se m  d r u g im  ž i v l j e n j s k i m  s k r b e m ,  se  l a h k o  

zgod i ,  d a  t a k e m u  d e l a v c u  p o g u m  n e n a d n o  u p a d e .  Vaš 

m o ž  im a  o b v e z n o s t i :  ž e n a ,  t r i j e  o t r o c i . . .  In  sa m  m o ra  

n o s i t i  to  b r e m e ,  s a j  v i n e  d e la te ,  k a j n e ,  g ospa?«

»M oj Bog, g o sp o d ,  če  im a  ž e n a  t r o j e  o t r o k ,  ji p a č  

n e  k a ž e  d r u g e g a ,  k a k o r  d a  s k r b i  za  d o m a č e  o g n jišče .«

»V em , v e m . . .  Vi s te  i z je m a .  V e č in a  n a š ih  d e la v c e v  

j e  p o r o č e n ih ,  a  n j i h o v e  ž e n e  t u d i  d e l a jo  v to v a rn i ,  

k e r  im a jo  m a lo  o t r o k ,  če  n iso  sp lo h  b r e z  n j i h .  T o  j e  

z  d r u ž a b n e g a  v id i k a  o b ž a lo v a n ja  v r e d n o ,  n a  v s a k  n a č in  

p a  j i m  j e  ž i v l j e n j e  la ž je .  T o d a  v aš  m ož, k i  m o r d a  ze lo  

p o t r e b u j e  d e n a r j a ,  j e  v p o s e b n o  te ž k e m  p o lo ž a ju .«

» S a j  n is m o  v d e n a r n i  s t i sk i ,  g o sp o d .  P ro s im  vas. 

k a j  m e n i te  s te m ?«

D o lg o  č a s a  j e  o m a h o v a l .  T a  s t a r i  d e l a v e c  se  j e  z a ­

v e d a l ,  d a  j e  b i lo  to, k a r  j e  n a m e r a v a l  p o v e d a t i ,  te ž k o .  

S l e d n j i č  j e  o p u s t i l  v s a k o  m ise l  n a  s le p o m iš e n je ,  z a p r l  

oči in  p o v e d a l  n a r a v n o s t :

» H o če m  r e č i :  v a š  s o p ro g  n im a  p r i  d e l a v c ih  v e č  p o ­

t r e b n e g a  u g le d a ,  d a  bi g a  m ogli o b d r ž a t i  z a  d e lo v o d jo .«

» U g le d a ?  T o d a  g o sp o d ,  t e g a  n e  ra z u m e m .«

» G o sp a ,  i z r e č n o  p o n a v l j a m ,  d a  s e m  p r i š e l  k  v a m  

iz č is to  o s e b n ih  n a g ib o v .  V d v e h  le t ih ,  k a r  B a u d o in a  

p o z n a m ,  se m  m u  v e d e l  s a m o  h v a lo ;  to  s e m  m u  tu d i  

v e č k r a t  p o v e d a l .  K a r  se  t ič e  d e la ,  j e  i z v r s t e n  d e l o ­

v o d ja .  P r a v  z a r a d i  r e s n ič n e g a  s p o š to v a n ja ,  k i  se m  g a  

im e l  d o s le j  d o  n je g a ,  in  m is le č  n a  v a s  in  v a š e  t r i  

o t r o k e ,  se m  se  o d lo č i l ,  d a  p r id e m  k v a m  in v a s  o b ­

v e s t im  o  g o to v ih  d e j s tv ih  . . . «

» K a k šn ih  d e j s tv ih ,  r o t im  vas, gosp o d ?«

Še se  j e  o b o ta v l j a l  in  p o d v o m il ,  j e  li n je g o v  u k r e p  

p r im e r e n .  A l i  sm e  j a s n o  g o v o r i t i  o o b to ž b i ,  k i so jo  

s k o r a j  vsi d e la v c i  iz r e k l i  p r o t i  s v o je m u  d e lo v o d ju ?  

Z b ra l  j e  v e s  s v o j  p o g u m  in n a d a l j e v a l :

»N e  b o m  g o v o r i l  n a  š i ro k o ,  go sp a .  A li v a m  j e  s o p r o g  

p r a v i l  o  ce l i  v r s t i  t a t v i n  v d e la v n ic i? «

» D a. O  m a l ih  v so ta h  d e n a r j a ,  k i  se  zd i ,  d a  so iz ­

g i n j a l e  v o b la č i ln ic i .  S p o m in ja m  se  ce lo . d a  j e  b i l  od 

k r a j a  m o j  m ož  h u d o  v s k r b e h .  B il j e  v e d n o  e d e n  t e r  

is t i  d e la v e c ,  k i  j e  b i l  o š k o d o v a n .  S p o m in ja m  se  tu d i .  

d a  j e  n a s p r o t i  v a m  z a g o v a r j a l  n e k e g a  h a v r š k e g a  d e ­

la v c a ,  k i  so g a  n je g o v i  to v a r i š i  o su m i l i  in j e  b i l  b r e z  

p r e i s k a v e  o d p u šč e n .«

»Vse to  v a m  j e  p o v e d a l? «

» D a. G le j t e ,  n i  se  m u  z d e lo  p r a v ič n o ,  d a  so o d p u s t i l i  

d e la v c a ,  n e  d a  b i im e li  r e s n ič n e  d o k a z e  o n je g o v i  

k r iv d i .  M o je m u  m o ž u  b i se z d e la  p r a v a  p o l i c i j s k a  p r e ­

i s k a v a  b o l j  p r im e rn a .«

G o s p o d  V i l l a r d  j e  d v ig n i l  ro k o :

»G ospa ,  v o b e h  d e l a v n ic a h ,  k i  s ta  p o d  m o j im  n a d ­

z o r s tv o m , u p o r a b l j a m o  p la t in o ,  n e  g le d e  n a  d r u g e  d r a ­

g o c e n e  k o v in e .  S s t i k a l i  n e  z a la g a m o  le  d r u g i h  o d d e lk o v  

to v a r n e ,  t e m v e č  im a m o  za  n j i h o v o  iz d e la v o  m o n o p o l 

v v s e j  F r a n c i j i .  P r i  n a s  z a p o s le n i  d e la v c i  so p o p o ln o m a  

p r e s k u š e n i ,  s a j  d e l a  v s a k t e r i  iz m e d  n j i h  že  n a j m a n j  

po  d e s e t  le t  p o d  m o j im  n a d z o r s tv o m .  N a j m a n j  č a s a  j e  

u s lu ž b e n  v a š  m ož, d a s i  j e  d e l o v o d ja  e n e  d e la v n ic e .  

In ,  g o sp a ,  k o  sm o  o d s lo v i l i  o s u m l j e n e g a  d e la v c a ,  t a t ­

v in e  n iso  p r e n e h a l e .  K a k o r  v a m  j e  z n a n o ,  j e  b i l  p r v i  

o k r a d e n  G u s ta v '  B la n c h o n ,  e d e n  iz m e d  m o j ih  s t a r ih  

to v a r i š e v ,  a  p r e d  n e k a j  d n e v i  j e  s p e t  iz g in i lo  p e td e s e t  

f r a n k o v  iz  ž e p a  n e k o g a  d r u g e g a .  T o  p a  j e  p r e v e č .  V aš 

m ož  b i m e  b i l  m o r a l  o b v e s t i t i ,  p a  te g a  n i  s to r i l .  G le j t e ,  

g o sp a ,  v  t a k e m  o b r a tu ,  k o t  j e  n aš ,  n e  sm e  b i t i  t a tv in  

in  tu d i  n e  sm e  b i t i  p o l i c i j s k ih  p r e i s k a v .  N a š  p o s to p e k  

p r i  r a z r e z a v a n j u  in  v a r j e n j u  j e  t a k o  p o p o ln ,  d a  n a m  

z a u p a j o  p o d j e t n i k i  d r a g o c e n e  k o v in e ,  k i  j i h  s a m i  n a ­

k u p i j o ,  d a  j i h  m i o b d e la m o .  D o b iv a m o  j i h  od  p o v so d :  

iz A n g l i j e ,  N e m č i j e . . .  P o l i c i j s k a  p r e i s k a v a  b i n a m  

p o v z r o č i la  iz g u b o  d o b r š n e g a  d e l a  n a š ih  o d je m a lc e v .  

B a l i  b i  se  g o l j u f i j e  p r i  d e b e l in i  s p o jn i h  p la s t i ,  in  k a j  

v e m  č e sa  še. N e, p r e i s k a v o  v o d im  ja z ,  že  o d k a r  so se 

t a tv in e  p r ič e le .  V am  j e  p r a v i l  v a š  m o ž  o m en i?«

»V ed n o  m i j e  p o u d a r j a l  v ašo  n e p r i s t r a n o s t  in  v em , 

d a  v a s  ze lo  sp o š tu je .«

» P o n a v l j a m ,  g o sp a ,  d a  j e  b ilo  to  s p o š t o v a n je  o b o je ­

s t r a n s k o .  T o d a  k o  se m  p o z v a l  d e l a v c e  t e g a  o d d e l k a  

d r u g e g a  za  d r u g i m  p r e d s e ,  se m  b i l  p r i s i l j e n  p r ip o z n a t i :  

zd i  se, d a  v sa  d e j s tv a  o b d o lž u j e j o  v a š e g a  m oža  in  d a  

vsi s u m i jo  n je g a .

» N je g a ?  P a  s a j  to  j e  no ro !«

» M o rd a ,  g o sp a .  C e lo tn a  v so ta  d e n a r j a ,  k i  j e  z m a n j ­

k a l  v  t e k u  e n e g a  le ta .  n e  p r e s e g a  p e t  s to  f r a n k o v .  

V em , d a  j e  v aš  m ož  v n o r m a ln e m  s t a n j u  n e z m o ž e n ,  d a
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bi k r a d e l :  z a g o ta v l j a m  v a m  celo, d a  g a  n e  o d p u šč a m o  

iz te g a  v z ro k a .  T o d a  o s u m l je n  d e lo v o d ja  p r i  sv o j ih  

p o d r e je n ih  ne  m o re  več  im e ti  u g le d a ,  k a k r š n e g a  u p r a ­

v ič en o  z a h te v a m o  od  n je g a .  K ončno , z a k a j  bi v a m  p r i ­

k r iv a l ,  k a r  se t iče  ta tv in ,  se  j e  iz p o s ta v i l  o b ž a lo v a n ja  

v r e d n e m u  o b r e k o v a n ju .  N e  g o v o r i  o n ič e m e r  r a z e n  o 

d e n a r ju .  N aš i  d e la v c i  so p r a v i ln o  o p az il i ,  d a  nosi vaš 

so p rog  te ž k o  d r u ž in s k o  b r e m e :  v v se j  d e la v n ic i  j e  

ed in i  p o ro č e n i  m ošk i,  č ig a r  ž e n a  ne  d e la ,  e d in i ,  k i im a 

t r i  o t r o k e .  Im e l  j e  o b i lo  s k r b i  in  ni j i h  s k r iv a l .  R e s ­

n ično , gospa ,  s to r i l  j e  vse, d a  j e  o b r n i l  s u m n jo  n ase :  

p r e d s t a v l j a j t e  si, d a  si j e  u p a l  ob  z a d n je m  iz p lač i lu ,  

ko  j e  b i l a  p r e i s k a v a  n a  v išk u ,  d e j a t i  b l a g a jn i k u :  »O. 

k o  bi j a z  im e l  t a  d e n a r . . .  le  to l ik o  bi mi g a  b ilo  p o ­

t r e b a ,  p a  bi v se  u re d i l .«  P r i  tem  j e  iz te g n i l  ro k o  p ro t i  

s v e ž n ju  b a n k o v c e v  in  b l a g a jn ik ,  k i j e  b il o b v ešče n

o t a tv in a h ,  si ni m oge l k a j ,  d a  b i j i h  n e  b i l  u m a k n il .«

»Saj j e  b i l a  to  le  ša la ,  gospod . N e  e n k r a t ,  s to k r a t  

sem  č u la  s v o je g a  m oža  iz re č i  p o d o b n e  besede .«

G o sp o d  V i l l a r d  j e  v l j u d n o  z m ig n i l  z ro k o :

»Zdi se, d a  j e  b i l  v a š  m ož p r i  te m  ze lo  re se n .  L a h k o  

bi v am  n a v e d e l  še  d r u g e  n je g o v e  n e p r e v id n e  b esede ,  

k i so se  v se le j  n a n a š a le  n a  d en a r .«

»Saj se v e n d a r  n ik o l i  n e  u k v a r j a  z d e n a r n im i  v p r a ­

š a n j i ;  iz ro č i  m i vso  s v o jo  p la čo .  In  s le d n j ič ,  s a j  d o b ro  

ves te ,  d a  n e  k a d i ,  d a  n e  p i j e .  N e  g re m o  n ik a m o r .  N o ­

b e n e g a  n e p o t r e b n e g a  i z d a tk a  n i, k i b i m u  g a  la h k o  

oč i ta l i .  P r e p r i č a n a  sem , d a  n i on  t is t i ,  k i  j e  k ra d e l .«

»To j e  tu d i  m o je  m n e n je ,  g ospa .  N ise m  j a z  tis ti,  

k i  g a  o s u m l ja ,  n je g o v i  to v a r i š i  iz d e la v n ic e  so. R a z u ­

m eli bos te ,  d a  j e  v te h  o k o ln o s t i l i  u g le d ,  k i bi g a  m o ra l  

im e ti  p r i  n j i h ,  e n a k  ničli.«

D v ig n i l  se  je .  M la d a  ž e n a  p r e d  n j im  j e  o b se d e la ,  

v n j e n ih  o če h  so se s v e t i le  so lze.

P o k a z a l  j e  n a  p o h iš tv o  o k r o g  sebe.

»Z nano  j e ,  d a  ž iv i te  d o b ro ,  d a  im a te  m nogo  p o tre b ,  

k a j n e ?  V aše  s ta n o v a n j e  n i  ta k o ,  k a k o r  g a  im a  v e č in a  

d e la v c e v .  In  vi sam a , g ospa ,  go to v o  p o r a b i t e  k a j  d e ­

n a r j a  za  s v o je  o b le k e .  K l j u b  o t ro k o m ,  k i j i h  im a te ,  j e  

vaše  ž i v l j e n j e  p r e c e j  raz k o šn o .«

»Jaz  v e n d a r  n a p r a v im  vse  sa m a ,  o b le k e ,  p e r i lo ,  vse.«

H o te la  j e  iz k r i č a t i  s v o jo  o g o rče n o s t ,  a  g la s  j i  j e  

o d p o v e d e l .  Z ru š i la  se j e  n a  m izo  in  ih te la :

»To j e  k r iv ič n o ,  k r iv ič n o  . . . «

N e n a d o m a  j e  s  s t i s n je n im i  u s tn a m i  sk o č i la  k v iš k u ,  

v isoko  d v ig n i la  g la v o  t e r  d e j a l a :

» Z a k a j  n e  u v e d e te  p r a v e  p o l i c i j s k e  p r e i s k a v e ?  S a j  

v z a m e te  l a h k o  p o l i c i j s k e g a  n a d z o r n ik a ,  k i  bo  d e la l  na  

vašem  o d d e lk u .«

» N ik a k o r ,  g ospa .  Vsi so že  o p o z o r je n i  in  se č u v a jo .  

K je  p a  n a j  tu d i  d o b im o  p o l i c i j s k e g a  n a d z o r n ik a ,  k i bi 

se r a z u m e l  n a  n a š  posel?«

» N im a te  p r a v ic e  s t r e t i  ž i v l j e n j a  č lo v e k u ,  o p i r a jo č  

se sa m o  n a  p r a z n e  č e n č e  v d e la v n ic i .  Vi sod ite ,  d a  ste

n e p r i s t r a n s k i ,  p r a v ič n i ,  in  v e n d a r  s te  po  k r iv ic i  u d a r i l i  

u b o g e g a  h a v r š k e g a  d e la v c a ,  k i g a  j e  m o j m ož p r iv e d e l  

v to v a rn o .  S e d a j  p r iz n a v a t e  s v o jo  n a p a k o .  A li se ne 

b o j i te ,  d a  m o r d a  že  j u t r i  o d k r i j e t e ,  d a  s te  se  v n o v ič  

zm o til i  in  obsod il i  n e d o lž n e g a  v  r e v šč in o  in s ram o to ?«

»N e o b s o ja m  g a  v rev šč in o ,  g ospa .  V aš mož j e  m lad  

in  im a  p r e d  s e b o j  še  m nogo  le p ih  d n i ,  k i j i h  j a z  n im am  

več. N ik a k o r  n e  m o rem  o b d r ž a t i  d e lo v o d ja ,  ki n im a  

z a u p a n j a  sv o j ih  d e lav cev .«

Za h ip  j e  n e g ib n o  o b s ta l ,  č a k a jo č  o d g o v o ra ,  ki ga 

ni bilo. N a to  j e  počas i s to p i l  p r o t i  v ra to m .  O b r n i l  se  j e  

še, d a  bi p o z d ra v i l .  L u iz a  B a u d o in  se j e  b i la  zo p e t 

z r u š i l a  n a  s to l  in  v id e l  j e  sa m o  n j e n  u p o g n je n i  h r b e t .  

T ih o  i h t e n j e  j o  j e  s t re s a lo .  H o te l  j e  iz re č i  b e s e d o  so ­

č u t ja ,  a j e  n i n aše l .  D o m is l i l  se  j e  s v o je  ž e n e . . .

N a p o r n i  t r u d ,  d a  bi o s ta l  m i re n  in  b re z č u te n ,  ga  j e  

n e n a d o m a  p o tr l .  V p re d s o b i  j e  n a d  o b e š a ln ik o m  v ise lo  

z r c a lc e ;  k o  se j e  o z r l  v a n j ,  se  m u j e  zde lo , d a  vid i 

v n j e m  za  d e s e t  l e t  s t a r e j š e g a  moža.

L u iz a  B a u d o in  j e  s l i ša la ,  k a k o  so se v r a t a  t ih o  z a ­

p r la ,  in  n a to  n e g o to v e  k o r a k e  po  s to p n ic a h  n av z d o l .  

J o k a l a  j e :  » H e n r ik ,  m o j ubog i H e n r ik .«  T e d a j  se j e  iz 

s o s e d n je  sobe  o g la s i lo  o t ro š k o  č e b l j a n j e  in  n e k j e  d a le č  

j e  u r a  u d a r i l a  d e s e tk r a t .  O d g o v o r i la  j i  j e  d r u g a  s še 

r e s n e j š im  g la som  in  iz s to lp a  s o s e d n je  c e r k v e  se j e  

z a g a n j a l  g la s  z v o n a  ob  s t r e h e ,  k i  k r i j e j o  to l ik o  č lo v e ­

š k e g a  g o r ja .  O t r o š k o  b r b l j a n j e  se j e  z a č u lo  znova , 

g la s n e je ,  s k o r a j  u k a z o v a ln o ,  k a k o r  poziv . L u iz a  se j e  

s te ž k a  d v ig n i la  in  se p r ib l i ž a l a  z ib e lk i :  R o b e r t  se j i  j e  

s m e h l ja l .  K o j e  b r c a l  in  o te p a l  o k r o g  se b e  z ro k a m i ,  

se j e  r a z o d e l  in  n je g o v e  go le  n ož iče  so se z n ag l im i 

su n k i  g ib a le  v z r a k u .  »M alo sem  se z a p o z n i la  z d o j e ­

n jem ,«  si j e  m is li la ,  »še p r id e n  je ,  d a  ni jo k a l .«  In  ko 

se j e  s k lo n i la  n a d e n j ,  se j i  j e  za zd e lo ,  d a  v m r m r a n ju

p r v ič  raz lo č i  b e s e d o :  »m am a« . . . .
(V drugo naprej.)

O T R O K  S P R A Š U J E
L E O P O L D  S T A N E K

O tr o k  so se d a  n ašeg a .  »M oj o č k a  z g o d a j  v s ta ja

ki s luž i  k r u h  v to v a rn i ,  in  p r id e  z o p e t  p o zn o  v noč.

p r iš e l  j e  k n a m  in  se ig r a  z in en o j se n e  i g r a j č k a . . . «

z e d in c e m  n aš im  v sobi. G la s  s t i sk a  mi j e k l e n  o b roč .

S k o z  o k n o  iz  n a d s t r o p j a  O  d e lu  in  o p lač i

p o g le d a l  j e  vese l d o m ov , sem  k o m a j  n e k a j  iz je c l ja l ,

k j e r  m a ti  m u v p o d z e m l ju  v očeh  o t r o k o v ih

z a  z im o  š iv a  p la šč e k  nov . j e  v e d n o  še . z a k a j '  osta l.

Všeč m u j e  s v e t la  soba . T e d a j  z a d r e g o  r e š i l

P o z o rn o  j e  n a p e l  oč i :  on sa m  j e  in  o d g o v o r  d a l :

>;Z a k a j  j e  v a š a  lepša?«  z ro č ico  j e  p o m a h a l

S ra m o tn o  m isel mi m olči, skoz  o k n o  m am ic i  v p o z d ra v .
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P I S A N O  P O L J E

K O C H  V B O J U  S S M R T J O
P A U L  D E  K R U I F  *  M A R I J A  T R A T N I K O V A

1

V
 t istem  posebnem  in  vzn em irlj ivem  času m ed 1860 in 
1870, ko se  je  svet  čud il Pasteurju , ker  je  reševal 
industrijo  kisa in ozdravlja l bolne sv ilop rejke , je  na 

m edicinski faku lteti v  G ottingenu študiral pam eten  fant 
m ajhne postave in kratkovidnih  oči. Ime mu j e  bilo  Robert 
Koch. U čil se  je  dobro; toda m edtem  ko je  rezal m rtvake,  
je  sanjar il o lovu na tigre v  džungli. Vestno je  ponavljal  
im ena stotin  kosti in mišic, ali nam išljeno  brlizganje  siren  
na parnikih, nam enjenih  na d a ljn i vzhod, mu je  prepodilo  

iz g lave  vso  grško in latinsko šaro.

Koch bi b il rad raziskovalec a li vo jašk i zdravnik, da 
bi s i zaslužil že lezn i križ, a li pa lad ijsk i zdravnik , da bi 
potoval v  p rav lj ičn e  kraje. Ko pa je  le ta  1866 dovršil m ed i­
c inski študij, je  postal pom očnik  v m alo zan im iv i norišnici 
v H am burgu. Tam  se je  uk va rja l z b lebetavim i norci in 
zanem arjen im i bebci; tu ga pač ni d osegel glas P asteurjev ih  
prerokovanj o  strahotnih mikrobih, ki u b ijajo  ljudi. Še 

vedno je  p r is luškoval s irenam  parnikov, zvečer  pa  se  je  
z Emo Frantzovo  sprehaja l na obrežju  pristanišč. Prosil jo  

je. naj se z n jim  poroči, da bosta skupaj uživa la  romantično  
pot po morju ok o li sveta . Ema je  privolila , a le , če  s i  izbije  
iz g lave  pusto lovsko  ž iv ljen je  in j i  ob ljubi, da bo ostal kjer  

koli v  N em čij i kot zdravnik  in  koristen  občan.
Koch je  p osluša l Emo. V abljiva  že lja  po p etdesetletn i  

blaženosti z n jo  mu je  p regnala  san je  o  slonih in Patagoniji.  
Začel je  z n ezan im ivo  zdravniško prakso v ce l i  vrsti d o lg o ­
časnih pruskih vasi.

Koch je  p isa l recepte, jezdaril po b latn ih  potih k  bo ln i­
kom in pon oči b ed e l pri pruskih km eticah, ki so pričakovale  
poroda. N a Škotskem  je  Lister takrat rešev a l porodnicam  
ž iv ljen je , ker  jih  je  varoval pred mikrobi. Profesorji in 
študentje  na evropskih  m edicinskih  fakultetah  so se  začeli  
razburjati in prepirati zaradi P asteu rjeve  teorije  o  z ločin ­
sk ih  m ikrobih, tu in tam so nekateri že tvegali drzne p o ­
skuse; a Koch je  bil od tega sveta  znanosti tako popolnoma  

odrezan, kakor pred dve sto leti stari L eeuw enh oek  na N izo ­
zem skem , ko se je  učil brusiti leče. Zdelo se je , kakor da bi 
mu bilo usojeno, tolažiti bo ln ike  in reševati um irajočim  

ž iv ljen je  — h va levred no  in dobro delo, ki se mu pa n a j ­
večkrat ni posrečilo . Žena Ema je  bila kar zadovoljna  in 
ponosna, če je  mož kak dan po posebno napornem delu  

zaslužil kaj m alega  več  ko sto d inarjev.
Robert Koch pa je  ostal nem iren. Na vozovih  z vo lovsko  

vprego  se je  se l il  iz en e  dolgočasne vasi v drugo, še  dolgo- 
časnejšo , dok ler  se ni k ončno ustav il v  \V ollste inu  na vzh od ­
nem Pruskem . Tu mu je  žena za osem indvajseti rojstni dan 

podarila m ikroskop, da bi se  igral z njim.
D obra žena je  najbrž m enila: »Mogoče bo m ikroskop Ro­

berta odvrn il od misli, kakor da je  zdravniška  praksa  b e ­
dasta, m ogoče ga bo vsaj m alo zadovoljil , saj kar naprej  
o g ledu je  vsako  stvar s starim  povečeva ln im  steklom.«

Igrača, k i jo  je  žena podarila možu, ga j e  pripelja la  do 
čud ov itejših  odkritij, kakor bi jih  m ogel napraviti na T a­
h itiju  ali v Laliori. M rhovina ovac in krav se m u je  ponujala  
za poskuse, o  kakršnih je  san ja l Pasteur in ki jih ni še

nihče napravil. Komaj je  m ogel verjeti,  da so se mu ponu ­
ja la  nova obzorja in pustolovstva na dom ačem  pragu in v 
lastni zdravniški sobi, zatohli od iz lilapevajočih  zdravil, da 

se mu j e  od n aveličanja  že kar gabila.
»Sovražim zdravniško prakso, saj je  samo varanje. Ne  

zato, ker  ne bi hotel reševati otrok pred davico. Matere 
prijokajo  in m e prosijo, naj j im  rešim  malčka, a jaz  — 
kaj moreni jaz? Otipavati, prepričevati, ko vem, da ni več  

upanja. Kako naj zdravim  davico, ko pa ne vem, kaj jo 
povzroča, ko tega  še n ajvečji nem ški zdravnik  ne ve?« Tako  

je  zagrenjen  tožil Emi, ki je  vznem irjena  in nejevo ljna  
menila, da mlad zdravnik  že opravi svojo  dolžnost, če kar  
se dči vestno  uporablja znanost, ki si jo  je  pridobil na m ed i­
c insk i fakulteti. Kaj ne bo nikoli zadovoljen?

Koch j e  im el prav. Kaj pa so zdravniki prav za prav  
v edeli o skrivnostn ih  vzrokih  bolezni? P asteu rjev i poskusi  
so bili s ija jn i;  toda o tem, kako in od kod bolezen, n iso po­
vedali nič. Pasteur je  prvi posvetil  na sled v temo, na glas 
je  oznanja l v e l ik e  zm age nad boleznijo  in  p rav il o  iz treb ­
ljen ju  n a lez ljiv ih  bolezni. Toda tačas so se  m uziki v 
sam otnih ruskih vaseli še vedno bran ili teh nadlog tako, 
da so pred p lu g  vpregli štiri vd ov e  in v g luhi noči zorali 
brazdo okoli ogroženih vasi, da bolezen  ne bi mogla preko  
te m eje. Zdravniki j im  niso m ogli nuditi pam etnejšega  

varstva.
»Robert, sa j  profesorji in znam eniti zdravniki v  Berlinu  

m orajo vedeti,  kaj povzroča bolezni, k i jih  ti ne moreš  
ustaviti,« ga je  žena poskušala  tolažiti. A n ajs lov ite jš i zd rav ­
niki niso znali prav nič b o lje  razložiti vzrokov kužnosti 
kakor n evedni ruski vaščani, ki so vdove  vp rega li pred  
plug. Pasteur je  v Parizu pridigal, da bo k m alu  dokazano, 
da so m ikrobi morilci jet ičn ih ; a im eli so ga za norca in 
napadal ga je  ves pariški zdravn išk i zbor, ki mu je  načelo ­
va l s lov iti  dr. P id ou x  v uniformi, zapeti s svetlim i m ednim i 

gumbi.
»Kaj?« j e  kričal ta P idoux. »Klice da prinesejo  jetiko, 

klice  posebne vrste? N esm isel! Prazni m arnji! Jetika ima 
več vzrokov. N a lez lj iv  razkroj p lasm atičnih  snovi v  organu  

se  izvrši na štev ilne  načine, ki jih m orata zd ravstven ik  in 
zdravnik  zavirati!« T ako so zdravniki pobija li P asteurjeva  
ugibanja  s praznim in dostikrat bedastim  besedičenjem .

2

Koch se je  ob večerih  u kvarja l s svojim  novim m ikro­
skopom. Polagom a se je  privadil, da je  u je l  pravšno sv e t ­
lobo m ed leče  z odbojnim  zrcalom. Skušnja ga je  naučila, 
da mora do b leska očistiti tanke s tek len e  ploščice, k i je  

nanje polagal kap lj ice  krvi iz m rhovine ovac in krav, ki 
so pogin ile  za vraničnim  prisadom.

A nthrax, vran ični prisad, je  bila čudna bolezen: trapila  

je  vse  evropske ž iv in orejce . Tu in tam je  gmotno do kraja  

uničila  prej prem ožne lastn ike  tisoč ovac, d ru gje  je  napadla  
in um orila ed ino kravo, edino oporo u bogi vdovi. Ta kuga  
je  ropala p ovsem  nedosledno. R ejeno  ja g n je  je  zjutraj še 

vese lo  sk ak lja lo  s čredo, zvečer  je  že poveša lo  g lavo  in ni 
več hote lo  jesti, n asledn je  ju tro  je  našel km et mrzlo in 

trdo; rdeča kri mu je  b ila  pošastno črna. Kmalu je  isto  

dolete lo  drugo ja g n je  in še  katero ovco, štiri ovce, šest  ovac; 
nič ni ustav ilo  morije. N avsezad nje  je  zbole l še  lastn ik  sam, 
njegov  pastir, preku pčevalec  s  kožami in mož, ki je  izbiral 
volno; pokazala so se  strašna, grda u ljesa , ali pa jih  je  p o ­
brala med dušljiv im  hropenjem  nagla pljučnica.

Koch je  začel uporabljati svoj m ikroskop, ne da bi za ­
sledoval določen namen. Vse pod božjim soncem je  pre-
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Robert Koch.

iskoval z njim, dokler ni zagledal črne goveje  in ovčje krvi, 
kakršno je  povzročal anthrax. Tedaj se je  om ejil na to 
vprašanje. Če je  spotoma opazil na travniku mrtvo ovco, 
je pozabil, da mora k bolniku. D a bi zvedel, na katerih  
km etijah vranični prisad un ičuje  živino, je  rad vasoval pri 
mesarjih.

Koch ni imel toliko prostega časa kakor Leeuvvenhoek. Za 
opazovanje z m ikroskopom  je  lovil trenutke med obiski; 
ko je  predpisal zdravila  otroku, ki ga je  bolel trebuh, je  
čakal, dokler ni prišel kakšen  kmet, da mu je  izdrl nagnit  
zob. Poklicno delo mu je  trgalo čas, ko je  polagal kapljice  
črne krvi med dve popolnoma čisti s tek len i ploščici in jih  
ogledoval skozi mikroskop. Med neznatnimi zelenkastimi  
kroglicami, med krvnim i telesci je  v idel nekaj posebnega, 
kar je  bilo podobno paličicam . Včasih so bile te paličice  

kratke in jih  je  le  malo posamič p lavalo  in trepetalo med 
krvnimi telesci. D rugič so  bile vk len jene  druga v drugo in 
tako iznajd ljivo  zlep ljene, da so bile podobne dolgim nitim, 
ki pa so bile tisočkrat tanjše kakor najtanjše svilene.

»Kaj je  le  to? Ali so mikrobi, ali so živi? N ič se ne pre ­
mikajo; m ogoče se  le  bolna kri živali sprem eni v te niti 
•n paličice,« je  prem išljeval Koch. Drugi m ožje znanosti — 
v Franciji D avaine in Rayer — so videli v  krvi poginulih  

ovac ravno take stvarce. Trdili so, da so te paličice bacili, 
žive klice, ki so nedvomno pravi vzrok vraničnega prisada, 
toda dokazali tega niso in razen Pasteurja  jim  v vsej Evropi 
nihče ni verjel. A Kocha ni posebno zanimalo, kaj kdo misli 
o nitkah in paličicah v krvi poginulih ovac in goved, njega  
niso motili dvomi in posmeh zdravnikov; Pasteurjevo  nav ­
dušenje ga tudi za trenutek ni zapelja lo  v prenagljeno sk le ­
panje. N a srečo nihče mladih lovcev na m ikrobe ni slišal 
kaj o Kochu, saj je  ž ive l kakor osam ljen  volk, sam svoj

mož, ves zatopljen v te skrivnostne, zmešane niti v krvi 
poginulih živali.

N ikakor ni m ogel dognati, ali te palič ice in niti žive:  
a domislil se je, da bi se dalo o njih še kaj drugega zvedeti. 
N ehal je  proučevati bolne živali, ukvarjati se je  začel s 
čisto zdravimi. Hodil je  v  klavnice, obiskoval mesarje, p o ­
pival z vvollsteinskimi prodajalci mesa, da so mu dali kri 
desetih, dvanajstih , petdesetih zdravih živali, ki so jih po­
klali zaradi mesa. Kradel je  čas poklicnem u delu. Ko bi 
moral puliti zobe in šteti, kako bije žila, se je  sk lanjal nad 
mikroskopom po cele  ure in opazoval kapljice  zdrave krvi. 
Ženi pa je  bilo hudo, ker se ni brigal za prakso.

Koch je  premišljal: »V krvi zdravih živali nikoli ne na j­
dem tistih nitk in paličic; vse  lepo in prav, a meni to še ne 
pojasni, ali so tisto bacili, ali žive, ali rastejo in se raz­
množujejo.« Kako bi to dognal?

Pozabil je  na jetične, k i jim  tako ni m ogel pomagati: 
na otroke, k i jih je  dušila davica; na stare gospe, k i so si 
domišljale, da so bolne; vse skrbi vestnega zdravnika so se 
morale stisniti v kotiček njegove glave.

Kako bi dokazal, da te paličice žive?

Zaradi tega vprašanja je  pozabljal podpisovati recepte. 
Begalo ga je , da je  postal godrnjav zakonski mož; nekoč  
pa je  poklical tesarja, da mu je  ordinacijsko sobo predelil. 
Za to leseno steno je  Koch ostajal zmeraj d lje pred m ikro­
skopom, pred kapljicam i črne ovčje  krvi, pred kletkami, ki 
so v njih švigale  b e le  miške.

V čakalnici je  nepočakan bolnik podrsaval z nogami, 
Koch pa je  pomrm raval v brado: »Nimam denarja, da bi 
kupil ovce in krave za svo je  poskuse; saj bi bilo pa tudi 
nerodno im eti kravo v ordinacijski sobi. Toda morda bom 
m ogel okužiti miši z vraničnim  prisadom, mogoče se  mi 
posreči na njihovi krvi dokazati, da palič ice zares žive  in 
rastejo.« Tako je  ta ponesrečeni svetovn i popotnik začel  
svoja čudovita odkritja. Biti je  moral še  bolj čudaški kakor  
Leeuwenhoek, gotovo pa je  bil znanstvenik  istega kova, sam 

svoje  sreče kovač.
Koch je  bil siromašen. Na vratu mu je  v ise l m linski k a ­

men podeželske zdravniške prakse. O znanosti je  ved el samo 
to, česar se je  naučil na m edicinski fakulteti, in  Bog ve, 
da se  v umetnosti eksperim entiranja ni prav nič vadil. 
Imel ni drugega aparata kakor Emino darilo za rojstni dan
-  p reljub ljeni mikroskop. Vse drugo je  moral iznajti in 

narediti sam iz malo lesa, motvoza in pečatnega voska. Za­
res hudo pa mu je  bilo, kadar je  prišel od miši in m ikro­
skopa v obednico, da bi ženi povedal, kaj čudovitega je  
zopet odkril, pa j e  ona zavihala nos in mu odgovorila:

»Robert, saj ves dišiš!«
Sčasoma se  mu je  posrečilo  okužiti miši z anthraxom.  

Ker še  pripravne brizgalke ni imel, da bi jim  z njo vbrizg- 
nil zastrupljeno kri, se mu je  poskus velikokrat ponesrečil; 
za prazen nič je  ugonobil lepo število  popolnoma zdravih  
miši. N avsezadnje je  skrbno očistil m ajhne lesene iveri in 
jih  segrel v  pečici, da bi uničil navadne bacile, 'ki so  se 
jih  morebiti držali. Nato je  iveri pomakal v kapljice  z an- 
thraxom  zastrupljene krvi, ki je  bilo v njej polno skriv ­
nostnih niti in paličic. S k rvjo  prepojeno iver je  varno po­
tisnil v  ranico, ki jo  je  z  ostrim nožkom zarezal miši prav  
pod repkom. Sam Bog ve, kako je  to opravil sam, ko se je  
miš otepala. Miško je  potem spustil v posebno kletko, si 
umil roke in raztreseno šel po opravkih zdravnika — gledat, 
kaj je  narobe 7. bolnim otrokom.

»Ali bo miš poginila za anthraxom?« je  ugibal, govoril 
pa: »Gospa Schmidt, vaš otrok bo prihodnji teden že lahko
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sel v šolo.« In že je  spet mislil: »Upam, Ha mi ni kanilo  kaj 
te  krvi v prasko na prstu.« T ako je  takrat ž ivel Koch.

D ru go ju tro  je  prišel v laboratorij in videl, da je  ležala  

miš že trda na hrbtu. N ožiče  so  štr le le  pokonci, d lačice  še  

včeraj g ladkega  kožuščka so se nasršile, bela barva se je  
sprem enila  v  sv inčenosivo . Koch je  segre l nože, pritrdil 
m rtvačka na desko, po pravilih  ga je  raztelesil, pregledal  
je tra  in p ljuča, p ogled al v  vsak  kotiček  m rtvega telesca. 
»Vse je  kakor v ovci, ki je  pogin ila  za anthraxom . Kako je  
vranica črna in nabrekla, skoraj bi napolnila  vso telesno  
votlino.« S čistim, razgretim  nožem je  naglo sunil v oteklo  

vranico in položil kap lj ico  črnkaste brozge pod lečo m ikro­

skopa.

Bacil vran ičnega  prisada.

Kmalu je  zamrmral: »So že tukaj — paličice in  nitke. 
Saj kar rojijo  v trupelcu miši, natanko kakor v kapljic i  
ovčje  krvi, k i sem  včeraj v anjo  pomočil iver.« Ko se je  
Koch prepričal, da je  oku žil m iš z bo lezn ijo  ovac, krav in 

ljudi, se je  zvese lil;  zakaj miš je  poceni in ne zahteva  dosti 
nege. V es m esec je  dan za dnem  ponavlja l isti poskus, vsak  

dan je  m orala poginiti ena  miš, v sak  dan je  iz nove vranice  
vzel k ap lj ico  krvi, ki je  v anjo  pom očil, čisto  iver in se z njo  
dotaknil ranice pod repkom  še zdrave miši. V sakokrat je  
Koch drugo jutro  našel v laboratoriju  živalco, ki jo  je  po­
gubil vranični prisad, in vsakokrat so mu leče  v krvi m rtva-  
čka  pokazale  m irijade zm ešanih niti in negibnih, deset-  
tisočinko m ilim etra  tankih paličic, kakršnih v krv i zdravih  

živa li n ikoli ni našel.
Koch je  m islil: »Te n itk e  m orajo biti ž ive. Na iveri, ki 

sem  jo  v tak n il v  miš, je  bila samo kaplj ica  krvi in v  njej  
samo nekaj stotin  teh paličic, ki so se pom nožile  v b ilijone  

v kratkem  času 24 ur, odkar je  ž ivalca  zbole la in poginila. 
Za zlomka, zved eti moram, k ako se te ž iva lce  razm nožujejo;  

samo kako, ko v notranjost ž ive  miši ne m orem pogledati.«
To vprašanje  mu je  rojilo  po glavi, ko j e  poslušal, kako  

bolniku b ije  žila, in mu ogledova l jezik . Zvečer je  na hitro  
zm etal vase večerjo , zagodrnjal ženi lahko noč in se zaprl 
v delavn ico , k jer  je  von ja lo  po m iših  in razkuževaln ih  sred ­
stvih . P oskušal je  dognati, k je  izven  m išjega  te lesa  bi se  

m u paličice še  razvile  v niti. Takrat je  Koch ved el malo  
ali nič o P asteu rjev i okvašen i zavrelic i in o njegovih  po­
skusnih  stek len ič icah . Pri posk ušanju  je  bil v nerodni iz ­
najd ljivosti podoben prvem u jam sk em u č loveku, ko je  po­

skušal ukresati ogenj.
»Kaj če bi razm nožil te n itke v snovi kar se  da podobni 

tisti, iz katere  sestoji ž iva lsko  telo: biti mora takšno kakor  
živa snov,« si je  pravil in jem al iz m rtve miši betv ico  bolne  

vranice, ko j e  bila  kom aj tolikšna kakor konica bucike, a 
vendar prepolna zamotanih nitk; položil jo  je  v vodeno  
tekočino  vo lovsk ega  očesa. »To bi morala biti zan je  posla ­
stica,« je  brundal. »Toda če hočem, da se bodo niti plodile,

j ih  moram hraniti v gorkoti ž ivega  m išjega  telesa,« se  je  
dom islil in z lastnim i rokam i napravil nerodno ogrevalo  
s  petro lejko . V to zasilno pripravo je  položil dve stekleni  
ploščici, m ed katerim a je  bila kaplj ica  okužene tekočine  
iz vo lovsk ega  očesa. Zaradi skrbi ni m ogel spati in sredi 
noči je  vstal, da je  n iže priv il sten j ok a jen e  petrolejke.  
N am esto  da bi se bil vrn il k počitku, je  rajši obsedel pri 
mikrobih in kar naprej polagal pred m ikroskop tanki in 

ozki stekli, m ed katerim i so bile u jete  neskončno m ajhne  
paličice. Včasih je  že verje l , da vidi, kako rastejo, toda po ­
polnoma svest si tega ni bil, zakaj med ploščici so zašli za 
napotje  še drugi mikrobi, ki so zdaj v kapljic i p lavali in 

se p rekopicevali, prerasli in izpodrinili nežne in nevarne  

anth raxove paličice .
»Paličice se m i m orajo razv ijati same, čisto same; ne 

sm ejo se družno z drugim i mikrobi,« se j e  jez il  in se trudil 
s poskusi; skrb mu je  zgubančila  če lo  in ob očeh zarisala  

ptičje  krem peljce .
N ekega  dne pa se je  Kochu posvetilo , kako bi na čisto  

lahek in kar neum no preprost način m ogel opazovati pa li ­
č ice pri razm noževanju . »Vtaknil jih bom v v isečo kapljico, 
kamor se ne bo m ogla preriniti nobena druga spaka,« je  
odločil. Na plosko, čisto, ze lo  tanko s tek len o  ploščico, ki jo  

j e  skrbno segrel, da je  un ičil vse  priložnostne mikrobe, je  
Koch položil k ap lj ico  vod ene tekočine  iz očesa pravkar za­
klanega zdravega  vola; van jo  je  položil drobčkan košček  
m išje vranice; pred trenutkom  mu je  miš poginila  za an- 
thraxom . D ebel, pravokoten kos stek la  z votlo  vzboklino  

na sredi je  položil na to p loščico tako, da se  s tek lo  ni do­
taknilo  kap lj ice , ki je  zdaj ležala ravno pod izdolbino; že  
prej je  s tek lo  pom azal z vazelinom , da bi se dobro z lepilo  
s spodnjo tanko stek len o  ploščico. N ato  je  spretno  obrnil 
preprosto pripravo, da je  gorenja  p loščica ležala spodaj in
— v stek len i votlin ici je  v ise la  kapljica , v  njej je  bila tro­
hica vran ice  z rojem paličic; drugi m ikrobi niso mogli blizu.

Od tistega dne, ko je  L eeu w enh oek  v deževn ic i prvič  

videl ž ivalce, se v  lovišču mikrobov še  ni zgodilo  kaj po ­
m em bnejšega , toda Koch se  tega pač ni zavedal.

»Nič ne more več  zaiti v  to kapljico, sam o paličice so 
v njej. Bom videl, ali bodo rasle,« si je  šepeta l Koch, ko  je  
visečo kaplj ico  porinil pod mikroskop. Razburjen kakor  

otrok si je  p r iv lek e l stol in sedel, da bi opazoval, kaj se  bo 
dogajalo. V sivem  polju  leč je  m ogel v ideti le  nekaj m a jh ­
nih vraničnih kep ic, ki so b ile  silno povečane; med njimi 
je  tu in tam p lavala  prav tanka paličica. O pazoval j e  dve  
uri, vsako  uro po petdeset m inut, nič novega se  ni zgodilo. 
P otlej pa se  je  med kepicam i bolne vran ice  začelo  pošastno  

vrvenje . Kocha je  spreletava l mraz, ko  je  g ledal to  dramo. 
Paličice, k i so v kapljic i p lavale  sem  in tja, so se začele  

razm noževati! Kjer je  bila prej ena, sta bili zdaj dve. D ruga  
se je  počasi potegovala  v zm ešano, brezkončno nit, k i se je  

po k ačje  zv ija la  okoli prem era  v polju  leče. V n ek aj urah  
so bile m rtve vranične k ep ice  čisto  skrite  v m irijadah p a li ­
čic  in v m nožici nitk; te so b ile  kakor k lobčič  brezupno  

zm eden e brezbarvne preje, žive, m orilske preje.

»Zdaj vem , da te palič ice žive,« je  hropel Koch. »Zdaj 

vidim, k ako se razm nože v m ilijon e  v ubožici miški, v ovci 
in kravi. Ena paličica, en  bacil, b il ijonkrat m anjši kakor  

vol, ga ubije , če  zaide vanj; ne sovraži ga, samo razm nožuje  
se v n jem  — v b il ijon e bacilov, povsod v živali, v p ljučih  
in možganih. N jihovi roji zam aše krvne pretoke. Strašno, 

strašno!«
Vsakdanjost, praksa z zoprnim i dolžnostmi, bolniki, ki 

so čakali in se pritoževali, v se  to je  postalo nesm iselno.
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izgubilo je  pomen in ni več obstajalo za Kocha, rojile so mn 
po glavi strašne podobe v k lobčiče zvitih anthraxovih niti. 
Osem dni zapovrstjo je  Koch ponavljal čudež, da je  nekaj 
bacilov razplodil v milijone. Vsak dan je  prenesel trohico  

iz v iseče kapljice  v svežo vodeno tekočino iz volovskega  
očesa in v vsaki novi viseči kapljici so se paličice razmno­
žile v inirijade.

»Osem rodov teh bacilov sem  zredil daleč proč od vsake  
živali, ločeno od drugih mikrobov. V osmi viseči kapljici 
ni nobenega sledu več o mišji vranici ali drugi bolni tvarini: 
v njej so samo potomci bacilov, ki so umorili miš. Rado­
veden sem, če se  bodo ti bacili še plodili v miši ali ovci. 
ako jih  okužim z njimi, ali bodo te nitke res še povzročile  
vranični prisad?«

Koch je  previdno pomočil leseno iver v visečo kapljico, 
ki so v njej rojili mikrobi osm ega rodu v taki gneči, da 
je  bila z golim očesom videti črna; spretno je  porinil iver 
miši pod kožo. Ob njem je  gotovo stal angel varuh drznih  
raziskovalcev prirodnih pojavov, da se  ni sam nalezel strašne  
bolezni.

Drugo jutro je  brljavi Koch stal sk lonjen nad mišjim  
trupelcem, pritrjenim  na desko. Bil je  kar vrtoglav od pri­
čakovanja, a je  vendar skrbno segrel nože, preden jo  je  
začel razrezovati. š e  tri minute niso minile, ko je  že sedel 
pred mikroskopom, da bi pregledal košček vranice med ste ­
klenim a ploščicama. Ves iz  sebe je  mrmral: »Dokazal sem! 
Niti in paličice so tukaj! Bacili i z 'v is e č e  kapljice, bacili 
osmega rodu prinašajo isto smrt kakor tisti iz vranice mrtve  

ovce.«
Koch je  v tej zadnji miši našel natančno take mikrobe, 

kakršne je  izsledil že davno prej, ko še ni vedel, da zares  
žive. Zdaj je  vedel, da so to živi bacili, ki jih je  vcepil n e ­
štetim mišim in jih razplodil v visečih kapljicah.

Prvi od vseli ljudi, prvi od vseh raziskovalcev, prej k a ­
kor Pasteur, ki je  prvi osvetlil s led bacilov, je  Koch za trdno 
dokazal, da določeno bolezen povzročajo določeni mikrobi, 
da čudovito m ajhni bacili zavratno more močne živali. Lovil 
je  te neverjetno drobne ribice, ne da bi kar koli vedel o 
njihovih navadah in  skrivališčih , ne da bi slutil, kako so 

predrzne in zlobne, ne da bi pomislil, kako lahko bi presko­
čile nanj iz varnega skrivališča  nevidnosti.

(V drugo naprej.)

T E H N I K A  V S T A R E M  VEKU
A L B I N  Z A L A Z N I K

S
plošno pomeni tehnika toliko kot uporabo gmotnih  

sredstev (lesa, kovin, kamnov itd.) v koristne namene. 
To se lahko vrši v neštetih oblikah — tu menda sploh 

ni meje. Čim više se  kak narod v omiki povzpne, na tem 

različnejše načine ume izkoriščati snovi in sile, ki mu jih 
nudi narava. N e sm emo misliti, da bi bila moderna doba 
edina, ki se lahko ponaša s tehniškim  razvojem. Že stari 
vek je  im el svojo dovolj popolno tehniko. V naslednjem  
bomo brez posebnega reda nanizali nekaj tehničnih zani­

mivosti iz davne preteklosti.
Rimljani so bili pravcati mojstri v gradnji vodovodov. 

Od daleč so n apeljevali gorsko studenčnico po velikanskih  
lokih (akveduktih) v svoja  mesta. N ajveličastnejše  take na­
prave je  seveda  im ela  prestolnica. Na višku svoje s lave je  
štel cesarski Rim trinajst velikih  vodovodov. Vsi skupaj so 
bili 430 km dolgi. Lahko je  bilo  Rimljanom tratiti votlo! 
Cesarji so kar tekm ovali med seboj, kdo bo okrasil mesto

z večjim i in lepšimi termami ali kopališči (thermae). Sča­
soma se je  v Rimu nabralo enajst velik ih  term, 850 srednjih  
in več kakor 1300 malih kopališč. O rjaške so bile terme ce ­
sarja Karakale. Ohranile so se v znatnih razvalinah. Tisoči 
so tu imeli priliko, da se  hkrati kopljejo. Vstopnina je  bila 
silno  nizka — reci in piši 25 par! N ajrevnejši prebivalec je 

torej mogel vsak dan v kopališče. Znano je, da so se R im ­
ljani silno radi kopali. V termah je  vladala gneča od zore 

do mraka.
Kopališčne prostore so umetno greli s centralno kurjavo. 

N ekje  v spodnjih prostorih so netili ogenj. Od te osrednje  
peči je  puhtel razgreti zrak skozi cevi, ki so bile vzidane  
v tla in v stene. Vsa stavba je  bila proprežena s takimi 
ogrevalnim i votlinami. Na ta način se je  poslopje ogrevalo  
zelo počasi, ko je pa bilo segreto, je  toplota dolgo ostala. 
Podobno centralno kurjavo (hypokausta) so imeli tudi v 
mnogih stanovanjskih  hišah.

Vobče so bili antični inženirji iznajdljiv i v delih, ki so 
v zvezi z vodo. Poseben dar so imeli za nam akanje in osu­
ševanje  pokrajin. Baje že 400 let pred Kristusom so R im ­
ljani izvrtali predor, da bi odvajal vodo iz A lbanskega j e ­
zera južno od Rima. Tam blizu stoji sedaj Castel Gandolfo, 
kamor se  papež vsako poletje  um akne na oddih. Ta predor  
še danes služi domačemu prebivalstvu. D olg  je  malo manj 
od dveh kilometrov, v širino meri en meter, visok je  pa tu 

in tam dvakrat toliko.
Drug tak kanal, namreč podzemski odtok Fucinskega  

jezera, pa je  propadel. Napraviti ga je  dal cesar Klavdij 
leta 52 po Kr. (dolžina 5 km  in pol). Šele v 19. stoletju  je  
francoskim gradbenikom uspelo, da so ga obnovili. Odteklo  

je potem  toliko vode, da je  italijanska država pridobila  
malodane 200 km- rodovitne zem lje.

Kako trdno so znali Rimljani graditi, priča med drugim  
Cloaca Maxima v Rimu. Čez glavni rimski trg (Forum Ro- 
manum) je  tekel spočetka potok in trg je  bil precej m očvir­
nat. Zato so vodotok regulirali in prekrili. Nastal je  zbiralni 
in odvajalni kanal, trg pa je  bil od tistega dne suh. Čudo­
vito je, da kanal še danes služi svojem u prvotnemu namenu. 
N arejen  je  tako, da ga ni tež.ko snažiti, zato se nikoli ne 

zamaši.
Beton nikakor ni moderen izum. Poznali so ga že stari 

Rimljani. Služil jim  je  pri gradnji tem eljev, kanalov in 
vodovodnih cevi. Ponekod se še razločno vidijo odtiski desk. 
med katere je  bila zgnetena mehka zmes. Ko se je  beton 
strdil, so opaž odstranili.

V Herkulaneju, zasutem mestu pod vznožjem Vezuva, st) 
po svetovni vo jn i izkopali starorimsko hišo, ki je  imela  
posebno dvigalno napravo za prenos jedil iz kuhinje v prvo  
nadstropje. Tudi v razvalinah neke palače (domus transi- 
toria), ki jo  je  dal zgraditi cesar Neron v Rimu, so našli 
ostanke, ki jih sm em o po razlagi modernih strokovnjakov  

imeti za nekako dvigalo.

Bolj um ljivo je, tla antične hiše niso pogrešale kleti.
V njih so hranili zlasti živila. Tla so bila posuta z debelo  

plastjo peska, kamor so v t ik a l i  amfore. To so bile lončene  

posode z ozkim vratom, ki se je  zamašil s  plntovino ali 
s smolo. V njih so hranili vino, olje, med. Spodnji konec  

amfor je  bil koničast, da so se  dale  pokonci ]H>saditi v  pesek. 
Druge amfore s širokim vratom so bile pripravne /.a shram ­

bo soljenine.
Prve, strojem  podobne ob legalne naprave so uporabili 

Grki v vojnah Aleksandra Velikega. Za posebno plodovitega  
izum itelja takih bojnih strojev ve lja  grški matematik Arhi ­
med iz Sirakuz na Siciliji. Ko so Rimljani zn 2. punske vojne
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oblegali Sirakuze, j im  je  A rhimed prizadeval precejšne  iz ­
gube. D ve leti j im  je  branil pot v  mesto. N azadnje so pa le 
vdrli in  učeni m ož je  izkrvavel pod m ečem  nekega rimskega  
prostaka. Sčasoma so stroji dobivali najrazličnejšo  obliko, 
obenem pa so se večali. Izstrelkom so pogonsko silo p o ­
sredovale ostro napete vrvi in živalske žile, ne pa smodnik, 
ki ga stari narodi (razen K itajcev in morda liulov) niso  
poznali. Bojne stroje so  na g ib ljiv ih  lesenih  stolpih čim bolj 
prib liževali obleganim  mestom, nakar se je  začelo obm eta­
vanje obzidja s kam nitnim i kroglami, tramovi in sv inčenim i 
izstrelki. D obri stroji so stre lja li  na dal javo do 400 m. Rim­
ljani so med drugim im eli neke m etalne naprave, ki so jih 
nazivali katapulte. Take katapulte je  m oderna tehnika zopet  
uvedla  na ladjah, ki vozijo letala. Da bi moglo leta lo  laže  
vzleteti, ga s katapulti poženejo  s krova v zrak.

C elo strokovno knjigo z navodili za gradnjo bojnih  
strojev je  napisal a leksandrijsk i u čenjak  Heron. V neki 
drugi razpravi se je  bavil s sestav ljanjem  avtom atov. P o ­
drobno je  obrazložil, kako lahko napraviš ptico, ki daje od 
sebe glasove. Sploh je  moral biti mož v marsičem podkovan.
V A leksandriji je  vodil šolo za m ehanike in geometre. Se­
stavil je  m n oge aparate, med drugim  takega, ki ga je  gonila  
vodna para. Po pravici bi torej sm eli Herona slav iti kot 
i /u in ite lja  parnega stroja. Mar ni čudno, da tako važnega  
izuma niso praktično izrabili?

In res, velikokrat slišim o vprašanje, zakaj niso staro- 
davniki uved li v  svojem  gospodarstvu strojev. Znali so jih  
sestav ljati — da bi jih  pa namestili v  tovarnah, to ne! N a j­
verjetn ejša  razlaga bo m enda ta, da so im eli dovolj sužnjev. 
i\l jihovo  delo  je  bilo cenejše, kakor bi bržkone moglo biti 
delo strojev. N obenem u podjetniku se ni zdelo  vredno, da 
bi si ob stroških nabavil zamotane in zaradi ognja celo  
nevarne naprave, k i jih  ni bil še nihče preizkusil. Heronovi 
in drugi aparati so se zdeli ljudem  bolj zanim ivi in zabavni 
kakor pa koristni in potrebni.

Vendar je  treba pribiti dejstvo, da so v antični dobi iz ­
vršili nekatera dela, ki bi se jih  moderni stavbeniki komaj 
hoteli lotiti. Izk ljučeno je ,  da so mogle starodavnikom  vse  
te stvari uspeti brez strojev. Med drugim je  dognano, da so 

im eli m ogočne dvigalne naprave. Kdo ve, če  jih  niso prevzeli 
od Egipčanov, ki so znali že v najstarejših  časih prevažati 
neznansko težke skale  in kipe. Oba Memnonova kolosa, ki 
stojita  v dolini N ila  še danes, sta po 20 m visoka monolita, 
to se pravi iz enega  kamna izklesana. Kako so ju  mogli pri­
vleči iz da ljnega kamnoloma? Kako so ju  postavili?

D viga ln i stroj se je  pri Grkih nazival geranos, pri R im ­
ljanih grus, kar se  pravi žerjav. Ta izraz se  je  udomačil tudi 
v moderni strojni tehniki (pri Angležih, Francozih, Ita lija ­
nih, Nemcih, pri nas).

Tudi vodna brizgalna Grkom ni bila tuja. Sestavil jo  je  
v 2. stoletju  pred Kristusom aleksandrijsk i inženir Ktesibios. 
Sedanje brizgalne s lone na istem fizikalnem  načelu. Temu  
fiziku prip isujejo  še dva  izuma: k lepsidro (vodno uro) in 

orgle.
Grki so bili prvi, ki so  m ornarjem s svetiln ik i kazali pot. 

Pred atensko luko sta v P er ik le jev i dobi sta la  dva sv e t il ­
nika. Kakih 130 m v isok  (po drugih podatkih še  višji) je  bil 
svetiln ik  Pharos na otoku enakega imena v luki egiptovske  
A leksandrije . Obdržal se je  do 14. stoletja, ko ga je  porušil 
potres. Po njegovem  vzorcu so zidali mnogo drugih. N aj­
starejši ohranjeni svetiln ik  na svetu je  delo R im ljanov in 
stoji v  pristanišču La C orunas na severozapadu Španije. 
U porabljajo  ga še  danes. Starinoslovci m enijo, da so ga 

R im ljani postavili nekuko sto let po Kristusu.

Zanimivo napravo so imeli stari Grki na Istmu. To je  
ozek pas zem lje, k i spaja Peloponez s Srednjo Grčijo.
V bližini leži mesto Korint, zato običajno govorimo o  Ko­
rintski ožini. D a si prihranijo dolg in zamuden ovinek okoli 
Peloponeza, so položili preko Istma lesen tir, na katerem  

so v lač ili ladje z egejsk e  obale v Korintski zaliv . Cesar 
Neron je  nam eraval Istem prekopati, da bi m ogle ladje kar 
naravnost pluti iz  vzliodnogrškega morja v zapadnogrško. 
Slavnostno je  zasadil prvo lopato v zem ljo  in odnesel prvo  
košaro prsti. Vendar je  delo km alu obtičalo, menda zaradi 
cesarjeve  nasilne smrti. N asledniki so pa imeli druge skrbi 
Šele 1.1893 je  dala moderna Grčija dograditi Korintski pre ­
kop, ki se z nam eravanim  Neronovim  docela ujema.

N ajbolje  ohranjeni rudnik starega veka je  srebrni rud­
nik v gori Laurion v Atiki (blizu Aten). Gora je  na vse  
strani prevrtana z rovi, ki segajo  do 120 m v globino. Takih  
rovov in jaškov  so v Laurionu našteli do danes približno  
2000. D ela  v gori niso obnovili, rajši izkoriščajo material, ki 
so ga stari Atenci nagrmadili okoli rudnika. V teh odpadkih  

je  namreč še toliko srebra, da se predelava zavržene rude 
izplača. V opuščenem  laurionskein rudniku si tujci z zan i­
manjem  ogledujejo  stare naprave. Dobro se še vidijo vdol­
bine v stenah, k jer  so stale leščerbe za razsvetljavo rovov.
V drugih vdolbinah so stali lončeni vrči za vodo.

Papir so izdelovali Egipčani iz stržena rastline papyros. 
Stržen so razprostrli na kamnu in previdno obdelovali z  l e ­
senim  kladivom. P osušene in og lajene pasove so križema  
polagali skupaj in  jih  m ed seboj še bolj vezali z lepilom. 
Kdor drži tak papir proti luči, lahko vid i mrežasto stru k ­
turo. Egipt je  prodajal papir vsem  narodom, im el je  mono­
pol (izključno prodajno pravico) za ta predmet. Papyros je  
namreč rastel samo v Egiptu. Kdor pa ni m aral papirja, je  
lahko p isa l na pergament. Tako se je  im enovala umetno  

stanjšana in zg lajena  živalska koža, ki je  bila sicer boljši 
in trpežnejši, zato pa dražji pisalni material. Ime izvira od 

mesta Pergam ona v Mali Aziji, k jer  so im eli v  dobi po 
A leksandru Velikem velikansko knjižnico. Ta je  tekm ovala  
z biblioteko v A leksandriji. Iz zavisti je  neki egiptovski kralj 
iz rodovine P to lem ajcev prepovedal izvoz papirja v Perga- 
mon. Pergam ski kralji so si pa znali pomagati. Odredili so, 
naj se namesto na papir v  bodoče piše na diftero, to se pravi 
na kožo. Pri tem je  ostalo in svet se  je  navadil im enovati 
take kože pergament. Izum sam pa je  b il starejši od P erga ­
mona. U ve lja v il  se toliko časa zato ni, ker  je  bilo b lago iz 
Egipta cenejše.

Masažo so v starem veku zelo  cenili. Rokoborci so s i  pred  
nastopom gnetli ude, pri čem er jim  je  namesto vazelina  
služilo  olje . Po masaži so si kožo posuli s posebno drobno  
mivko. Po boju so se  z nekakim  strgalom (stiigilis) očistili 
m ešanice prahu, peska, olja in znoja, ki se j im  je  bila na­
brala po telesu.

Krtač dolgo niso poznali. Zato niti klasična grščina niti 
klasična latinščina ne premoreta izraza za ta predmet. 
Č evlje so snažili s krpami. N ajstarejša  krtača se je  našla  

na nekem  sm etišču v Egiptu in je  iz rimske cesarske dobe.
P ahljače  so se udom ačile pri Grkih že kakih 500 let pred  

Kristusom. Prišle so k njim iz orienta. Stari pisci jih skoraj 
nič ne om enjajo, tein češče pa lahko vidiš na antičnih vazah  
upodobljene ženske s pahljačam i v roki. Tudi za podpiho­
vanje  in netenje  ognja v kuhinjah so služile  pahljače.

Vrtavka je  starogrška igrača. Bilo je  več oblik in za 
vsako so skovali posebno besedo. N ašli so take vrtavke  
v otroških grobovih. Od Grkov so to igračo prevzeli Rim­

ljani, po njih se je  potem razširila v  Evropi.
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Že v  starem  veku so vedeli, kako je  treba ravnati z le ­
som, da ne gori. Im pregnirali ali prepojili so ga z  ga lu ­

nom. Beseda je  latinskega izvora (lat.: alumcn).

Grki in R im ljani so uporabljali sv inec za črtanje na les 

in drugam. Zato govorimo o »svinčnikih«, dasi ni v njih niti 
malo svinca, pač pa grafit.

V stari Italiji je  bilo med drugim jako  priljubljeno neko  

pecivo v obliki sp letenih  svaljkov. N azivali so to pecivo  

»bracliium«, to je  roka. K asneje so  to prevzeli Germani. 
A tudi nam tako pecivo  ni tuje — vsak je  že sliša l o prestah.

Šele ob koncu  starega veka so  prišli v rabo mlini na vodo. 
Ves prejšnji čas so uporabljali žrnve in krožne mline. Prvi 
so bili kaj preprosti: na širokem  in gladkem  kamnu je  

sužnja, držeč v roki m anjši kam en, m lela zrnje. D ruga vrsta  

mlinov je  bila tako sestav ljena , da je  žival v  krogu hodeč  

vrtela koničast kamen, k i je  tičal v  večjem , prim erno iz ­
votljenem  spodnjem  kamnu. Takih m linov, k i so jim  tudi 
stregli sužnji, so odkrili p recej v  Pom pejih. Obrt mlinarja  

in p ek a  je  po navadi opravlja la  ena  in ista oseba.

Ko je  grški zgodovinar Herodot potoval po Egiptu, je  
začuden ugotovil, da im ajo v d eže li polno zdravnikov sp e ­
cialistov. K asneje pa ni bilo to n ikjer nič redkega; imeli 
so jih  tudi Grki in  Rimljani, recim o za zd ravljen je  nosnih  

ali očesnih bolezni. D o  ve lik e  popolnosti se  je  povzpelo  
zobno zdravilstvo. Kakor dandanes, so  že tedaj znali polniti 
votle zobe z zlatom. V starem  Rimu je  bilo po zakonu pre ­
povedano polagati m rličem  v grob zlato. Izjem o je  dopuščal 
zakon sam o za zlate  plombe.

A vtom obilov v starem  veku sicer niso premogli, pač pa 
nosilnice. Te so  b ile  v  orientalskih  deželah priljub ljene že 
v siv i davnini. A tenci so  to stvar precej kasno prevzeli, 
še kasn eje  so se  zanjo odločili v  Rimu. Tam se  je  nosilnica  

udomačila še le  po smrti cesarja Avgusta. Za nosače (štiri, 
tudi šest po številu) so jem ali prav radi črne su žn je  ali pa 
Germane. Po navadi so jih  ob lačili enotno, kar je  bilo videti 
im enitneje. Meščan, k i se  danes želi kam peljati, stopi v 
avtobus a li s i najam e vozilo. V starem  Rimu pa si ni b ilo  
mogoče izposojati nosilnice. Komur je  b ilo  do takega pro­
m etnega sredstva, si ga je  moral na svoje  stroške omisliti.
V zvezi s  tem  velja  om eniti, da je  bil v  nekdanjem  Rimu  
vozovni promet čez dan prepovedan.

Izum enega najvažnejših  pripom očkov vsakdanjega ž iv ­
ljen ja  j e  zasluga Grkov. V mislih imamo k lju čavn ico  in 
ključ. Kajpa so  bili prvi grški k ljuči od sile  nerodni. V n e­
kem  am eriškem  m uzeju  (v Bostonu) hranijo  ključ, ki ve lja  
za najstarejšega na svetu  (iz 6. sto letja  pr. Kr.). N ašli so ga 
v A rkadiji (na Peloponezu) med razvalinam i nekega  tem p­
lja. D olg  je  prib ližno pol metra, nosiš ga pa najbolje  tako, 
da ga deneš na rame. Sčasoma so postali k ljuči manjši 
in ročnejši; iz  cesarske dobe se  po velikosti m alo  razlikujejo  

od modernih. Tudi zam otane k lju čavn ice  za zapiranje b la­
gajn so  um eli sestavljati.

To bi bilo nekaj skrom nih odlom kov iz pisanega kultur­
nega ž iv ljen ja  starega veka. Koliko pa bi se da lo  še p ov e ­
dati, lahko presodim o po dejstvu , da je  v  preteklem  sto­
letju  neki nem ški učen jak  sam o o  zrcalih staroitalske dežele  

Etrurije objavil pet debelih  k n jig  (s podobami vred). Že iz  
tega, kar smo slišali, pa lahko tudi spoznamo, da antika  

nikakor še  ni pokopana. Izginile so pač države starih na ­
rodov. Shirali so  tudi narodi sami in z njim i vred so  šle  

po zlu neizm erne vrednote. Toda antika še živi med nami!
V stoterih prvinah in v tisočerih oblikah.

K A Z E N S K I  P R E S T O P K I  
M L A J Š I H  M A L O L E T N I K O V

V I N K O  J A G O D I Č

P
o »Kazenskem zakoniku za kraljev ino  Jugoslavijo«  

se sm atrajo po S 14. k. z. za m lajše m aloletn ike tiste 
osebe, k i im ajo 14 let, a niso dovršile  17. leta starosti. 

Če tak m lajši m aloletnik zagreši kaznivo d ejanje  po kazen ­
skem  zakoniku med 14. in 1?. letom, odloča o njem  sodnik, 
in sicer po § 27. ali 28. k. z. Prvi določa, da se  m lajši m alo ­
letnik  ne sme kaznovati, če  ni m ogel pojm ovati narave in 
pom ena svojega  dejanja  in se ravnati po tem pojmovanju. 
Takega m lajšega m aloletn ika je  treba izročiti staršem, v a ­
ruhom (skrbnikom) ali osebam, k i skrbe zanj, da ga kaznu­
jejo , nadzirajo in  se brigajo zanj. Če pa je  tak m lajši m alo ­
letnik  zanem arjen ali nravno pokvarjen, ga sodišče izroči 
vzgojnem u zavodu ali prim erni družini; tam ostane, dokler  
se ne poboljša, toda najm anj eno leto in najdlje  do dovrše ­
nega 21. le ta starosti.

Če pa je  m lajši m aloletn ik  toliko zrel, da je  m ogel poj­
movati naravo in pomen svojega  dejanja  ter po tem tudi 
ravnati, mu sodišče po § 28. k. z. izreče ukor ali odpust na 
preizkušnjo ali oddajo v vzgojni ali poboljševalni zavod; 
§ 28. k. z. določa, da se izreče ukor in pogojni odpust samo  

takrat, kadar je  d ejan je  lažje  narave in ni potrebno ne 
vzgajanje  ne poboljševanje. Oddaja v vzgojni zavod se iz ­
reče m lajšem u m aloletniku, če je  zanem arjen ali nravno  
pokvarjen; v poboljševalni zavod pa ga pošljejo  tedaj, če  
je  toliko pokvarjen, da ne more biti sprejet v vzgojni zavod.

Pri okrožnem sodišču v  L jubljani obstoji tak vzgojni in  

poboljševaln i zavod za m lajše m aloletn ike od 11. januarja  

1930. Vanj pošilja jo  sodišča tiste m lajše maloletnike, k i jih  

zadevajo  zgoraj om enjena določila kazenskega zakona.

V pričujočem  članku bom sku ša l podati delno razčlenitev  
tistih prestopkov, zaradi katerih so sodišča oddajala v ta 
zavod m lajše maloletnike. To so sodnijsko dokazani in pri 
razpravi obravnavani prestopki, ne morem pa upoštevati 
še morebitnih drugih motivov, k i so terjali od sodnika tako  

odločitev.

N ajveč  prestopkov je  iz  27. poglavja  k. z., to je  kaznivih  
dejanj zoper imovino, tako n. pr. tatvine in  utaje po § 316. 
k. z. Teh primerov je  95, k i se pa zopet razdele: po 1. od­
stavku 65, po 2. odstavku 17, p o  3. odstavku 11, po 4. in 5. od­
stavku pa po 1 prestopek. Iz tega sledi, da so m lajši malo- 
letniki zagrešili 65 kaznivih dejanj tako, da so bila v lom ­
ljena, vdrta, s  k ljučem  ali drugim  orodjem  odprta zaprta  

poslopja, sobe, b lagajne in drugi prostori; v  prostore so 
prišli s  skokom  a li plazenjem . V 17 primerih pa se je  zdru­
žilo vsaj d voje  ali več  oseb za izvrševanje tatvin. V 11 p r i­
merih je  bila tatvina izvršena na posebno nevaren ali drzen  
način, v  drugih prim erih pa v javnih prostorih, k i pripadajo  
javn im  napravam ali s lužijo  javnem u prometu, in pa z ne ­
varnim  orožjem  zaradi napada a li obrambe.

Pri opravljanju  teh kaznivih  dejanj se opažajo določeni 
svojstven i pojavi, k i po en i strani kažejo, da so  jih  storili 
m aloletn i grešniki, pa drugi pa seveda že kažejo  zarodke  
bodočih zločincev večjega  in nevarnejšega obsega. Sodniki 

o cen ju jejo  dejan ja  m lajših  m aloletnikov, ker  so to seveda  
že ponovna dejanja, kot poklicna vlom ilska dejanja, izvr ­
šena  na poklicn i v lom ilsk i način. Pri nadrobnem prouče­
vanju  teh prestopkov pridem o v m arsičem  do presenetljiv ih  

psiholoških zaključkov. R azvidno pa je  tudi, da so m lajši
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m aloletniki uporabljali najrazličnejše načine in d a  so  bile  
poti, ki so j ih  vodile v zaprte prostore, ze lo  različne. Za 
pravilno presojo teh prestopkov naj omenim, da je  prvo  
tatvino, odnosno kazenski prestopek, ki ga izvrši mlajši 
m aloletnik, ze lo  težko napraviti, kar je  psihološko razum­
ljivo. Toda preden so prišli do prestopkov po § 316. k. z., je  
bilo treba storiti več drugih m anjših prestopkov, predvsem  
po § 314. k. z. Toda razni prestopki po 8 316. k. z. so preveč ­
krat najbolj zanim ivi za ugotavljanje  storilčeve osebnosti 
in sploh za oceno zločina. Razlogi za ponovne prestopke se 
navadno zelo  loč ijo  od razlogov za prve prestopke; to se ­
veda čisto sprem eni naravo in pom en kaznivih  dejanj. Do- 
čiin so prvi prestopki lažje  narave, previdneje  izvršeni, so  
ponovni prestopki težjega  značaja in večinom a naravnost 
drzni. Po prvih prestopkih še  vedno obstoji možnost, da se 
m aloletn ik  obrne na pravo pot, po ponovnih pa je  že manjša  
možnost in  verjetnost, da bo tatinski posel opustil. Pri prvih  
prestopkih še ni nobenega pravega zanim anja. Krivec ima 
opravka z negotovostjo, z očitki pred samim seb oj itd. Da  
se  pa lahko čim prej otrese vseh teh nevšečnih  ovir, začne  
iskati sebi prim erne družbe, s  tem se  mu pogosteje  nudi pri­
ložnost, da pozabi na razm išljanje o kaznivosti dejanj in 
dobi več  gotovosti, da bo posel srečno opravil.

Po 1. odstavku 8 314. k. z. je  bilo 64 prestopkov. To se  
pravi, da so v 64 prim erih m lajši m aloletn ik i drugim vzeli 
tu je  prem ične stvari z  namenom, da sebi ali drugem u z n j i ­
m i protipravno pridobe im ovinsko korist. Po drugem  od­
stavku tega č lena pa  je  b ilo  sam o pet prestopkov, to se  
pravi, da se je  tatvina ponesrečila  m lajšim  m aloletnikom  
samo v petih primerih. Pravo podobo o prestopkih po tem  
členu  nam daje podrobnejša analiza ukradenih predm etov.
V om enjenih  64 primerih so  kradli vse, kar jim  je  prišlo  

pod roke. U kradene predm ete lahko razdelim o v te le  g lavne  
skupine: obleka, jestv ine , p ijače, tobak, živila, zlatnina, de ­
nar, orodje, orožje in  neugotovljene predmete.

Kraja teh predm etov mora gotovo im eti neko globlje  
opravič ilo  a li  vsaj vzrok, ki ga ni težko najti. Pogled po 
socialni pripadnosti m lajših m aloletn ikov kakor tudi spo­
znavanje  njihovega  naravnega ustroja nam da možnost do­
kaj zan esljive  sodbe. Če izvzam em o tiste  prim ere, pri k a ­
terih bi b ilo  m ogoče najti razlago v dedni obrem enitvi, po ­
tem si je  treba visoko štev ilo  ukradenih predm etov, nam e­
njenih  vsakdanji rabi, razlagati tako, da so bili m lajši m alo ­
le tn ik i posredno ali neposredno pris iljen i, da si poiščejo  

tople obleke, obutve in podobno. Za tako razlago govori tudi 
dejstvo, da so  tatvine te  vrste pogostejše  v  jesen sk em  in 
zim skem  času, medtem ko so  tatvine drugih predmetov po 
večin i izvršene v drugi polovici leta.

Če bi ukradene predm ete p o  vrednosti razdelili v  vredne  
in brez vrednosti, se nam za pravilno presojo teh prestop­
kov nudijo zanim ive možnosti. G lede na psihološki ustroj 
m lajšega m aloletn ika bi da l prednost predmetom brez vred ­
nosti, kakor so ustniki, zarjave li gumbi, srca iz lecta, d o ­
mine, peresa, otroška kolesa, denarnice, žepne svetilke , milo, 
dišave, rože, otroške pišto le  in sploh igrače. N oben odrasel 
ne bi jem al takih predmetov pri svojem  tatinskem  poslu.

V poštev p ridejo  le  za otroke. Ti otroci najbrž niso nikoli 
im eli takih igrač, zato si jih  ob prvi priložnosti poiščejo.  
Zanje so b ili ti ukradeni predm eti vredni prav toliko in 

morda še več  kakor za odrasle tisti predmeti, ki jih  potre­
bu jejo  v vsakdanjem  živ ljenju . Za p risvojitev  takih pred­
m etov tvegajo  m lajši m aloletn ik i pogosto m nogo več  kakor  

zn druge. Značilno je  na primer, da u tegnejo  biti taki pred ­
m eti povod n ajtežjim  prestopkom  po § 167. k. z. (umor).

S tatvino začno m lajši m aloletn ik i ze lo  zgodaj, navadno  
že kot otroci. Vzroki so: vsestransko (»m a n jk a n je  nadzor­
stva, pom anjk ljiva  vzgoja, socialne in družinske razmere. 
Začne se  v družini, nato v šoli, pozneje pa, kakor nanese  
priložnost. Pri tistih mlajših m aloletn ik ih , ki so postali po­
k licn i tatovi in se  navadno v tem delu tudi specializirajo, 
je  vzgoja  zelo težka. Čeprav jih  za nekaj časa odvrneš, se 
polagoma obrnejo  v staro smer. Če tega ne izzovejo kake  
druge okolnosti, se to gotovo zgodi, kakor hitro se  pokaže 
isto ok olje  in iste  priložnosti. S tem eljito  sprem em bo raz­
mer in z nudenjem  nravne opore tja do moške dobe pa se 
lahko doseže uspeh. Sama kazen pa ostane vedno več  ali 
manj brezuspešna. To potrjuje resnica, da se začno kazni 
v dobi starejših  m aloletnikov in se ponavljajo, redko z d a lj ­
šim i presledki, tja v pozno ž iv ljen jsk o  dobo, ko odpovedo  
te lesne in duševne sile; tedaj nastopi prava doba beračenja. 
Večina beračev je  imela stalno opravka s sodiščem  že od 
zgodnje mladosti.

Prestopki razbojništva po 8 326. k. z. so  pa možni med 
m lajšim i m aloletn ik i vseh vrst od najpreprostejših  v šolski 
dobi zaradi igrač a li pa  nepomem bnih stvari pa do najbolj 
zamotanih, k i res zaslužijo  oceno pravega razbojništva. Pri 
prvih, tako zvanih lažjih  prim erih razbojništva, je  značilno, 
da so  m aloletn ik i iz bolnih družin, k jer  se  kažejo  že na 
starših znam enja prepadanja, na prim er duševna om ejenost, 
alkoholizem  in seveda  tudi izhiranost. Pri težjih in najtežjih  
prestopkih razbojništva pa je  značilno, da so  taki m lajši 
m aloletn ik i te lesno močno razviti, nerazviti pa  v duševnem  

pogledu. P oteze  v obrazu so  starikave in v vsem  obnašanju  
je  nek aj trdega, topega. Vzgoja je  težavna in vzgojno  po­
stopanje izzove čudovito zamotana duševna stanja.

Druga velika  skupina prestopkov mlajših m aloletnikov  
pa so kazniva d ejan ja  zoper ž iv ljen je  in telo. Med temi so 
najtežji prestopki m lajših  m aloletnikov sploh. Lažji pre ­
stopki se  začno pri pretepih, značilna je  surovost. Prve  
žrtve so  navadno otroci, nato pa tudi starejši. D ejan ja  se  
vrše v navalu jeze  a li sovraštva in ne s lužijo  protipravnemu  
pridobivanju koristi. Težja kazniva d ejanja  pa se izvrše po 
2. in 3. odstavku 8 178. k. z. Za te prestopke je  značilno, da 
sicer nim ajo nam ena prizadejati kak e težke poškodbe, le  
obramba napadenčeva poostri boj in tako slede itežje in 
trajne poškodbe na obeh straneh. Sem prištevam o lahko  
tudi fantovska sovraštva in ljubezenska tekm ovanja. Zelo  
pogosti vzroki, k i vodijo  do takih dejanj, so  tudi družinska  
razprtja in  m edkrajevno sovraštvo, k i včasih vodi ce lo  v 
krvno osveto. To sovraštvo se  prenese navadno na znane  
vaške pretepače, ki jih  im a vsaka vas nekaj. Tako pade  
nanje  važna naloga — Teševanje vaške časti. V takih bojih  
so najž ivejši m lajši m aloletniki. Skoraj dom ala vsi ti p re ­
stopki se  izvrše  na nedeljo  oziroma praznik. Od drugih  
prestopkov po 8 178. k. z. se  loč ijo  v tem, da so  prem išljeno  

storjeni in z vztrajno voljo. M aščevalnost je  zakoreninjena  
in trajna. Tudi obrem enitev  po alkoholu je  premnogokrat  
vzrok, če  pomislimo, da so se  vsi prestopki ubojev izvršili v 

več ali manj vinorodnih krajih, če  ne kar v v inskih goricah.
N a jtežji prestopki m lajših  m aloletn ikov zoper ž iv ljen je  

in telo  pa so umori. Od teh so mi znani trije  primeri, ki so 

se  izvršili v  različnih krajih in v čisto različnih okoliščinah. 

Sodniki ocen ju jejo  te prestopke zoper ž iv ljen je  in te lo  po  

2. odstavku, točka 1. in  2., 8 167. k. z.; ta določa smrtno ali 
dosmrtno kazen, kdor d rugega usmrti p o  zrelem  preudarku  

ali s  strupom na okruten način. V om enjenih  treh primerih  

j e  enkrat m lajši m aloletn ik  sodeloval pri umoru po  navodilu  

starejših . S lutil je , da nekaj n i v redu, ali vsaj to, da se
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njegovo početje  ne bo prav končalo, toda glas vesti in raz­
uma nikakor še  ni b il dovolj močan, da bi ga bil odvrnil. 

Pred sodnikom  ni izpovedal nič neresničnega, priznal je  vse  

po vrsti in opisal dogodke, kakor so se  izvršili. Tudi pred  
samim seboj je  priznal, da je  storil ve lik  pregrešek. Obsodil 
je  vse, ki so ga k temu pregovorili, in izrazil željo, da bi 
nikoli več  ne prišel z njimi v stik. S telesnim  in duševnim  

razvojem je  prišel polagoma do spoznanja, da mu je  še m o­
goče popraviti prestopek, če se  loti dela  in dosledno pam et­
nega in poštenega ž iv ljen ja  z vsem  deležem  križev in težav. 
Fant v jedru ni bil pokvarjen.

D rugi prestopek je  dokaj bolj zamotan. N enavadne ok o ­
liščine, n jegova  duševnost in sploh ves potek dejanja  je  
tako izrazito m aloleten, da ga ni bilo mogoče oceniti za 
umor v navadnem  smislu besede. D om išljija , igrače in oče, 
ki tvorijo prav za prav osnovo prestopka in so v tem pri­
meru najznačilnejše  opore za oceno zločina, potrjujejo to.

Tretji prestopek pa je  čisto jasen, tako po predhodnem  
razvoju kakor tudi v zadnjih trenutkih pred zločinom. R e­
zultat je  bil določen naprej, le  neposredne okoliščine so  ga 
nekoliko sprem enile. Kamen, žica, britev  in odločen namen, 
priti do skritega denarja, daje dovolj opore za oceno z lo ­
čina in ga imamo res lahko za umor, kakor to navadno p o j­
mujemo. Tu ni samo zunanja oblika, m arveč tudi notranja  
zrelost, zato je  bil prestopek tako po svoji zunanji kakor  
notranji ve ljav i popoln v sm islu § 167. k. z., 2. točka 2. od­
stavka. Ta prestopek se po načinu in izvedbi prav nič ne 
loči od enakih prestopkov starejših , čeprav ga je  storil 
m lajši m aloletnik, k i je  prezgodaj dozorel v morilca. T e­
m eljito  razm išljanje o prestopku je  izzvalo  v  fantu pravo  
notranjo revolucijo, ki jo  pri starejših opazujem o le  redko.
V pravilni izrabi tega fantovega preobrata leži jedro  vzgoji­
te ljeve  naloge, da napravi iz n jega človeka.

V zvezi z vsem i do sedaj om enjenim i prestopki pa je  po- 
tepuštvo, delomržnost, potepanje, v lačugarstvo in beračenje, 
kar pomeni prestopek po § 158. k. z. Iz osem takih prestop ­
kov je  razvidno, da so pri enih bolj, pri drugih manj izra ­
ziti, poklicni pa postanejo skoraj pri vseh tistih, ki n im ajo  
nikogar, da bi se  brigal zanje; prizadeti so predvsem  ne­
zakonski. O m eniti bi b ilo nadalje  kazniva dejanja  m lajših  
m aloletn ikov zoper javn o moralo, k i so pogosta in včasih  
zelo težka, predvsem  po §§ 280., odnosno 286. k. z. Zgodili so 
se tudi prim eri tako zvane »bestialnosti«, kar je  pogosto  
pojav pri spolno bolnih m ladostnikih; navadno pa se takim  

pridruži tudi duševna om ejenost in  telesna pohabljenost.
Pri kazenskih prestopkih zoper imovino, ž iv ljen je  in telo  

se  je  pogosto zgodilo, da so  m lajše  m aloletn ike spelja le  
v kazniva d ejanja  starejše osebe in le  zelo  redko se je  zgo­
dilo, da bi bili m lajši inaloletniki pripravili koga do k a z n i­
vih prestopkov in se  pregrešili zoper § 34. k. z.

Pri mlajših m aloletnikih so kazniva dejanja zoper pravo­
sodje zela redka. Le včasih se zgodi kaka kriva prisega ali 
podobno. Ti prestopki s icer  niso tako bistveni in se izvrše  
le v  obrambo. Znan mi je  samo en tak primer; obravnavalo  

ga je  sodišče po § 144. k. z.; tudi v tem prim eru je  b ila  kriva  
prisega. D a lje  j e  nekaj prestopkov zoper občo javno var ­
nost ljudi in im ovine po 8 201. k. z., toč. 1. Zoper varnost 
javnega  prometa po § 204. k. z., toč. 2., zoper osebno pro­
stost in varnost ali tudi čast. Toda ti prestopki so se izvršili 
največkrat bolj v  slučajnih okoliščinah kakor pa namerno, 
bodisi da jih  je  pripravila do tega razuzdanost, neprem iš­

ljenost ali pa neprevidnost.
Težko je  podati analizo teh prestopkov v tako kratkih  

Potezah, ker so  navadno že v komaj opaznih odtenkih, ki

se n izajo drug na drugega, take zločinske duševne uganke, 
da zahtevajo  za razjasnitev daljše  analize in tem eljite  v se ­
stranske osvetlitve. Vendarle pa so  nam h valežen  pripom o­
ček, da začutimo vzgojni in socialni problem mladih n e ­
srečnikov in razumemo, v čem je  jedro m ladinskega k a ­
zenskega prava.

N O V E  K N J I G E
Dr. iur. & phil. J o s i p  Ž o n t a r :  ZGODOVINA MESTA 

KRANJA. Izdalo M uzejsko društvo za Slovenijo  v Ljubljani 
1939. Arheološki uvod napisal univ. prof. dr. W. Schmid (Gra­
dec), tri poglavja iz um etnostne zgodovine univ. prof. dr. Fr. 
Stele (Ljubljana). Strani VIII +  530, v  prilogah 2 zem ljevida  
pa 164 slik in risb, 15 risb med besedilom. — Slovenci k a ­
žemo včasi kaj čudno pojm ovanje resničnih kulturnih vred­
not, kar je  že  blizu lahkom iselne površnosti. Tuje blago  
pograbimo z obema rokama, samo da mu reklama da videz  
pomembnosti. Ko se je  angleški romanopisec H. G. W ells lotil 
pisanja »Svetovne zgodovine« in  je  ob njej s  pomočjo u če ­
njakov, k i so mu zanjo nagrmadili m ikavne podatke, natrpal 
svojo denarnico s čednimi milijoni, sm o Slovenci dobili leta  
1937 prevod njegove knjige  in jo  menda v tisočih izvodov  
pokupili. Žontarjeva Zgodovina m esta  Kranja bi zaslužila  
vsaj približno tako, če  ne boljšo usodo. Še bolj po resnici in 
pravici povedano: Žontarjeva knjiga je  najpom em bnejša  
slovenska zgodovinska knjiga zadnjih let, knjiga, kakršne  
po kakovosti S lovenci doslej še nismo im eli. N apisal jo  je  
velik  slovenski učenjak, profesor kranjske gim nazije, ki je  
za to delo žrtvoval deset let svojega  živ ljenja , mož, k i ga 
priznava evropski učeni svet. — Zgodovina Kranja je  bila  
natisnjena v tisoč izvodih, pa jih  je  še vedno d ve  tretjini 
neprodanih. — Žontarjeva knjiga  opisuje predvsem  zgodo­
vino kranjskega  mesta in to do  podrobnosti, ce lo  za vsako  
hišo v mestu. Vestno ocenju je  vso m estno preteklost, do 
korenin sega njegovo  poznavanje mestnih začetkov, vso  
pomembnost mestnih ustanov je  krepko in določno očrtal, 
politično, gospodarsko, pravno, cerkveno, splošno kulturno  
vrenje  v mestu je  postavil v čudovito lepo organično zvezo. 
Že to ni m alenkost, da se  je  nekdo našel in povedal pravo  
ceno vsem  pojavom , ki so vp livali na razvoj enega izmed  
večjih  slovenskih  mest, sa j j e  bil Kranj kmalu po naselitv i 
Slovencev vodilen  kraj na Kranjskem  in ima danes z okolico, 
ki živi z njim  m estno ž iv ljen je , dobrih 10.000 ljud i in za 

Mariborom največ industrije  na Slovenskem . Reči pa m o­
ramo še več! Dr. Žontar je  ob pisanju Zgodovine mesta Kra­
nja ravnal kakor fizik, k i vzam e trivogelno stek leno  prizmo  
v roke in  ti z njo pokaže, kolikšna množica barv je  v sonč­
nem žarku. Skozi m esto Kranj so utripale žile  širokega ž iv ­
ljen jskega  prostora, najprej vse kotline okrog Kranja, nato  
v velik i meri vse  gorenjske strani. P isatelj nam je  pokazal, 
kako se je  tod pretakala  kri kot v  m ajhnem  udu sloven ­
skega telesa, poiskal je  resnične in globoke odnose do drugih  
naših mest in  pokrajin, da, ce lo  mogočne vezi, k i so mesto  
družile z dogodki v  Italiji, na Češkem in ob Renu, k ako so 
se  tod odražali evropski vplivi. N i skoraj važnejšega pojava  
v naši preteklosti, k i ne bi odseval v tem na videz malem  
okolišu in k i ne bi tu  dobil nove osvetljave , krepkejš ih  črt, 
globljega um evanja. Zato ni nihče upravičen reči, da ga 

zgodovina Kranja ne more zanimati, če  hoče dobro in pra­
v ilno presojati našo preteklost. Posebno bogato  biro novih  
spoznav bo im el tisti, k i hoče dobiti trdnih opor za po-
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znavanje naših pravnozgodovinskih ustanov. Kranj je  bil 
dr. Žontarju sam o vzorec, ob katerem  je  razgrnil svoje  te ­
m eljito  znanje  vseh živ ljen jsk ih  področij naše zgodovine. — 
In še nekaj! To zgodovinsko delo  je  podobno skrbno izdela ­
nemu mozaiku. K am enčke za veliko podobo je  m oral p isatelj  
z nadrobnim in presenetljivo  iznajdljiv im  iskanjem  zbirati 
po vseh domačih knjižnicah in arhivih, kar danes, žal, še  

nikakor ni lahko opravilo. Pa doma niti ni našel najdrago­
cenejših  podatkov. Zgodovinski zapisi mesta Kranja so več i­
del pogoreli, mnogo blaga se je  izgubilo  — v knjig i bereš  
o tem neverjetne  reči — drugo je  bilo še neurejeno, zato je  
pisatelj iska l s ledov pretek losti v  inozem skih arhivih v Ita­
li j i  do Milana pa po velikem  d elu  Srednje Evrope, od D u ­
naja in Prage do Porenja. Oti podatkov do žive, organske  
slike pa je  dolga pot, k i jo  je  hodil sam, je  pot učenjaka,  
ki sestav lja  mozaik. Knjiga pa tudi že na zunaj vzbuja  
spoštovanje do bogastva, ki ga nudi. Ima skrbno pretehtano  
obliko, izpiljen  jezik , izvrstna ponazorila v prilogah in med 
besedilom. — In tako zdaj lahko povzam em  svojo  prejšnjo  
misel. Žontarjeva Zgodovina mesta Kranja ne sme ostati 
skrit zaklad! Bilo bi nas S lovencev nevredno. Če smo po­
kupili v  letih , ko je  to delo  raslo, nešteto manj vrednih  
knjig, moram o seči s hvaležnostjo  tudi po tej dragoceni 
knjigi. P isana je  za izobražence, vendar toliko poljudno, da 
jo  more s pridom brati na tisoče slovensk ih  ljudi.

Maks Miklavčič.

SLOVSTVENA ZGODOVINA Slovencev, Hrvatov in  Sr­
bov v vprašanjih  in odgovorih. Po osnutku dr. Ivana Preglja  
priredil za tisk  dr. France Tomšič. V Ljubljani 1938. Zalo­
žila Jugoslovanska knjigarna. T isk Jugoslovanske knjigarne.  
Strani 164. — Knjiga je  najprej priročnik za d ijake, ki n i­
majo kn jige  za slovstveno zgodovino. N am enjena  je  pa tudi 
vsem  prijateljem  lepe k njige  v orientacijo. H rvatsko in 
srbsko s lovstvo  obravnava vzporedno s s lovenskim  v drob­
nem tisku. O blika je  žepna. O znake dob so lapidarne. D obe  
so označene in om ejene drugače kakor v G rafenauerjevi  
Kratki zgodovini slovenskega  slovstva  (n. pr.: Protestantska  
verska  obnova, Katoliška verska obnova, Romantični rea li­
zem [18-18—1880], Sodobnost [1899] do danes). K zgodovin ­
skim priročnikom Silva Kranjca, Pete lina  in Krošla se do ­
stojno pridružuje tudi ta za s lovstveno zgodovino.

J a n k o  M l a k a r :  IZBRANI PLANINSKI SPISI. 1 .zve ­
zek. Ljubljana 1938. — Janko Mlakar je  turist in potopisec. 
Iz vsakega  n jegovega  spisa v tej obširni knjig i zaslutiš le ­
poto in mogočnost gora, zaslutiš, pravim, kajt i p isatelju  se 

ne posreči v se lej , da bi bralca prik lenil nase in ga dvign il  
v ta svojstven i svet. Bralec pač s led i pisatelju , g leda ga, 
kako hodi po večkrat šibko opisanih potih, pa ne more prav  
zaživeti z  njim; skoraj začudi se  mu, kadar ga preseneti 
s kakim  m očnejšim , preglednejšim  in boljšim  opisom poti  
ali pokrajine. — Janko Mlakar je  tudi humorist. A  ne hu ­
morist, k i se  vsem u sm eje  iz  notranje potrebe, ki vid i ljudi 
v vsej n jihovi preproščini in smešnosti, pač pa humorist, 
ki vztrajno išče v vsakem  opisu, v vsak i družbi in v vsakem  
pogovoru sm ešnih, pretiranih podob. N jegova  družba je  na­
lašč tako izbrana, da vidi v  njej samo take ljudi, ki mu 
lahko pripom orejo do ša le  in sm eha. Vse drugo prepusti kar  
bralčevi d om išljiji .  Prav zato je  morda še  najm očnejši in 
najboljši pri opisovanju  družabnih zgodbic. — Janko Mlakar  
se je  odločil za izdajo izbranih spisov. Pri tej priložnosti 
se nam vsi lju je  m isel na M lakarjevo leposlovno ustvarjanje.  
Pri njem  zam an iščemo notranje nujnosti pisanja, čutimo  
le, da je  »vesel v družili, ša lj iv  v predavanjih  in spisih  

zgolj iz  ljubezn i do bližnjega«, kakor se sam dobro ozna ­

čuje. Pogrešam o predvsem  globine, širine in razgledanosti. 
N eugodno vpliva lahkotnost, s katero g leda na ž iv ljenje.  
Tudi planinski problem je  resnejši in globlji, kot ga pokaže  
on. Tudi najtežja  vprašanja rešuje često skoraj v časnikar­
skem  slogu. Žal zapiše včasih celo neokusnost, da je  le  tro­
hica sm ešnosti v njej. N jegov  jez ik  je  neživ ljenjsk i in  oko­
ren, opisi več idel nespretni, pripovedovanje neenotno. Radi 
pa ga bodo brali planinci, ki bodo ob njegovem  pripovedo­
vanju obujali spomine na svoje ture, in vsi tisti, ki iščejo  
v leposlovju  lažje  hrane. Janko Moder.

R a j k o  L o ž a r :  KIPAR FRANCE GORŠE. Bibliofilska  
založba, Ljubljana, 1938. — Redke slovenske m onografije še  
živečih  upodabljajočih um etnikov (bratov Kraljev, T. Kosa, 
Vidmarja, Jakca, Maleša) so  se pom nožile s tem delom, ki na 
68 straneh objavlja  nad 60 reprodukcij Goršetovih del in iz­
črpen oris um etnikovega razvoja od prvih začetkov do da­
našnjih dni. Ložar v desetih  poglavjih  podrobno oriše na j ­
prej časovno okolje, iz katerega je  izšel Gorše, nato pa 
sprem lja  ves njegov  nadaljnji razvoj, končno pa sintetično  
premotri n jegovo  ustvarjanje g lede na posamezne motive. 
Gorše, ki se je  razmerom a kasno (šele le ta 1925) pojavil v  
slovenskem  povojnem  um etniškem  pokolenju, je  bil Meštro- 
vičev učenec in  spočetka zelo odvisen od mojstra in učitelja. 
Polagom a se  je  skušal osam osvojiti in  ta c ilj  res že skoro  
dosegel. Iz začetnega ekspresionizm a se je  razvija l ves čas 
v realistično smer, zadnjo stopnjo svojega  razvoja je  pa 
pokazal na razstavi v  Jakopičevem  paviljonu m inulega de ­
cembra. — N ašim  bralcem je  Gorše dobro znan, saj smo že 
večkrat objavili posam ezna njegova  dela, ce lo  zbirko pa 
pred n ekaj leti, ko  sm o objavili tudi n jegove ž iv ljenjep isne  
podatke. Pa tudi k asneje  smo nekajkrat pokazali posamezna  

njegova  k iparska dela. — M onografija j e  prav smotrno in  
bogato ilustrirana, tako da si more bralec ustvariti jasno  
podobo um etnikovih zmožnosti, zlasti ker  L ožarjevo besedilo  
podrobno in prav skrbno pojasnjuje posam ezna objavljena  
dela  in njihovo  pomembnost v  ce lotnem  k iparjevem  u s tv a r ­
janju. S to lepo izdano knjigo  se je  naša revna umetnostna  

literatura prav lepo spopolnila. K. D.

GRAFIČKA REVIJA. Leto XII., štev ilka  3. (Oktober 1938). 
Izdal Prosvetni odsek  Zvezne organizacije  SGRJ v Ljubljani. 
Tiskala  Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. U redil Anton  
Štrekelj s sodelavci: D ragotinom  Kosmom, Francem Pan- 
tarjem in Francetom  Pintarjem . — Grafična organizacija  
je  eno  naših najstarejših  in najbolje  organiziranih združenj.  
Lani je  praznovala  svojo  sedem desetletnico. Ob tej prilik i  
so naši grafiki izdali slavnosten almanah, ki je  izšel kot 
tretja štev ilka  dvanajstega le tnika »Grafičke revije« in ki 
naj bi podal verno sliko  vsega dela  in prizadevanja s lo ven ­
skih grafikov. Za članki, k i podajajo  zgodovino naše gra ­
fične organizacije in slovenskega  tiskarstva v lastni državi, 
razpravljajo  razni avtorji o  razvoju lepe tiskovine v sedem ­
desetih  letih , o vplivu tiska na slovensko kulturo, o zakonu  
harm onije (razprava, ki je  zelo zanimiva), o  stavku, lito ­
grafiji in fotolitografiji ter raznih drugih tiskarsko um et­
niških postopkih. T em  razpravam slede članki o organizaciji  
dela, o Stanku Gladniku, našem prvem krasnopiscu, o tisku  
kot svetovni velesili,  o  obliki knjige  in črk in še o  vseh  
drugih zanim ivostih  iz področja tiskarstva in stanovske or­
ga n iza c ije .— Prav posebno pa poživ ljajo  snopič razne u m et­
niške priloge, ki so jih — po večini izdelane v več barvah
— darovala za s lav je  razna naša tiskarska podjetja in ki 
še  prav posebno prikazujejo  vrednost naše grafične d e lav ­
nosti. Prav ob tej štev ilk i vidimo, da se  naše tiskarstvo  
v vsakem  oziru zlahka kosa s tujino. Ivan Čampa.
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F a n n y  W i b m e r - P e d i t :  ŠTIRJE ZVONARČKI. Po- 
slovenil Ivan Čampa. Vrtčeva knjižnica, zvezek  1. Izdala in 
založila Slom škova družba v Ljubljani 1938. Ilustriral Fran 
Uršič. Natisnila  Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. Str. ?(.
— Tirolska katoliška p isa te lj ica  W ibm er-Pedit, ki slovstveno  
spada k sočnem u domačinstvu, je  tu prvič prevedena v s lo ­
venščino. Kratka, vzgojna, z  religiozno romantiko p rep le ­
tena zgodba o štirih šolarčkih, ki hodijo pomagat cerkov­
niku in marsikatero nedolžno neumnost uženejo, bo za m la ­
dino dobro berivo. Izvirnik je  b ilo  treba prirediti, kar je  
Čampa dobro opravil, zlasti ker so v tekstu nekatera n e ­
jasna mesta. U ršičeve ilustracije so preproste, le  čemu je  

župnik karikiran?

N A Š E  S L I K E

O
d nekdaj je  vojska z  vsem, kar jo  sp iem lja , močno  

zanim ala um etnike — pesnike, p isatelje, dramatike, 
sk ladate lje  — vseh narodov in časov. Tudi upodab­

ljajoči um etnosti je  vojska nudila toliko m otivov, da so 
posamezni m ojstri dosegli prav v teh delih v išek  svojega  
ustvarjanja, pa naj so prikazovali vojsko s kakršnega koli 
stališča že. Eden najzanim ivejših  in najbolj osebnih doku ­
m entov in hkrati najpretresljivejša  izpoved o vojski, kar 
jih  je  kdaj ustvaril oblikujoč umetnik, je  slov ita  zbirka  
ujedenk  (radirank), ki jih  je  izvršil znani španski slikar  
Francisco de Goya pod naslovom »D esastres de la Guerra«. 

strahote vojske.
O Goyi smo na kratko pisali že v letn iku 1934, ko smo 

objavili njegovo slavno sliko  »Usmrtitev upornikov«. Iz 
istega časa in okolja  je  tudi 82 radirank, ki predstavljajo  
to grozotno podobo vojske, kakršne do tega umetnika — in  
po njem  — s tako prepričevalno silo in s tako mogočno,  
prav prvinsko prepričevalnostjo še ni n ihče podal. Vojska, 
ki jo  predstavljajo  ti listi, n i tista navadna podoba vojske,  
kakor jo  predstavljajo povprečni rodoljubni s l ikarji z vsem  
zunanjim  bleskom, veličastjem  in glorijo. Goya ne upodab­
lja ne osebnega junaštva, ne p lem enite  požrtvovalnosti in 
privlačnosti ljudskega navdušenja, ne podaja tragične v e l i ­
čine žrtev za sveto  stvar, tem več odpira doslej skrite  po­
glede na ozadje vojske, na vse listo , česar po navadi vojni 
slikarji ne slikajo. Brez romantičnih kulis kaže Goya, ta 
vredni potomec Velasquezov, vso grozoto in ves nesm isel 
blaznega d ivjanja  in morjenja, ki sprem lja "vsako vojsko.
V njem  ni nič cenene tendenčnosti, nič z laganega dom o­
ljubja, nič ponarejene nravstvene ogorčenosti. Samo u m et­
nik je  in samo človek.

Zbirka predstavlja poglavje španske zgodovine iz  let 
1808 do 1812, ko je  bila Španija v francoski oblasti. D ne  
2. maja 1808 se je  v Madridu začel ve lik i upor proti tujcem  
*n že prihodnji dan zvečer so se odigravali prizori, kakršne­
ga predstavlja slika »Usmrtitev upornikov«, ki smo jo  prej  
omenili. Začela se  je  ena najbolj krutih in najbolj krvavih  
vojska, kar jih pozna zgodovina m inulega stoletja. Z vso, 
včasih kar nerazum ljivo d ivjostjo  so se Španci vrgli na 
tujca, ki j e  z enako zverinsko okrutnostjo skušal v krvi 
zadušiti upor. Dobra štiri le ta je  trajala ta krvoločna borba 
na nož, boj do iz treb ljenja  sovražnika, kjer  ni bilo nobeno  
sredstvo preveč nečloveško, dokler ni bil Jožef Bonaparte, 
Napoleonov brat in Špancem vsiljen i kralj, pregnan.

Ta leta je  Goya, ki je  bil ob izbruhu vojske  star že 62 
let, p rež ive l delom a v Madridu, delom a doma v Aragoniji.

Sam je  v idel nešteto grozot, ki so jih povzročili uporniki 
ali pa tuje vojaštvo. Prav nič čudno ni, da je  Goya, ta 
genialn i um etnik in prosvetljeni duh, z bolečino v srcu 
opazoval vso to besnost in da je  v njegovem  dovzetnem  
duhu zapustila  tako globoke, tako neizbrisne sledove. Kot 
krik najgloblje  groze se zde ti grafični listi, ki so bili v 
dneh ve lik e  zm ede um etniku nujno potrebni kot poskus 

rešitve iz tega začaranega kroga in osvoboditve bremena, 
ki ga je  tako hudo tlačilo.

Svoje velik o  um etništvo je  dokazal Goya pri tem delu  
z neverjetno objektivnostjo, ki ga ne zapelje  niti enkrat 
v pristranost. Čeprav je  bil dober Španec in zvest domo­
ljub, ni prav nič prizanašal rojakom in podobe, k i pred­
s tav ljajo  krutosti upornikov, niso nič bolj prizanesljive kot 
njegova pošastna kronika grozodejstev tujcev. Sicer pa 
Goya v tem delu niti ne obtožuje ljudi, obtožuje le v  o j s k o 
samo. Samo kot čuteč č l o v e k ,  kot resničen ob likovalec  
živ ljen ja  opazuje to nesm iselno in brezumno početje. V oj­
ska mu je  samo kruta in vse  uničujoča besnost, ki p r i ­
zadene toliko gorja posamezniku, ki je  premnogokrat daleč  
vstran od vsega tega  in popolnom a nedolžen. Za tega po­
sam eznika čuti um etnik globoko sočutje, ki ga pa podaja  
brez sentim entalnosti in  jokavosti. N ič napačnega proslav­
ljanja  liraLrosti ali požrtvovalnosti, nič prav tako nevred ­
nega sram otenja sovražnikov ni v teh prizorih, k i so pre ­
pojeni z jedko trpkostjo in odsvitom blazne groze. N oče ne  
opravičevati, ne soditi, ne razlagati. Enako pravičen obema  
strankama, molče, pa zato tem  bolj učinkovito dviga glas 
protesta proti poživinjenosti, proti topi uničevalnosti, proti 
neumnosti, k i so  rodile to brezdanje gorje. Poslednje ozadje  
vsega um etnikovega gledanja na te vojn e strahote je  spo­
znanje ve lik ega  nesm isla, k i mu ni mogoče priti na kraj. 
Pošastno je  um etnik upodobil ta svoj brezupni izsledek na 

listu »Nič!«, k i z bolestno fantastiko oznanja, da iz te noči 
ni izhoda, da iz tega kaosa ni rešitve. N i č . . . !

♦

Kakor je  sicer zbirka »Strahote vojske« nastala iz čisto  
določenih zgodovinskih dogodkov, tako so posamezne uje-  
denke svobodno ustvarjene in  je  um etnik uporabil le  po­
sam ezne značilnejše  dogodke, k i jih je  s silo suvereno  
ustvarjajočega duha posplošil in jim  dal časovno in kra ­
jevn o  skoro nevezano veljavo . Vsi ti listi so  samo kakor  

takti ve lik e  g lasbene kom pozicije, ki vsak zase sicer ustvar­
ja jo  neko določeno vrednoto, pravi pomen pa dobe še le  kot 
celota. — Iz zbrrke smo izbrali nekaj najznačilnejših  listov, 
tako da bo možna približno pravilna predstava tudi tistemu, 

ki celote  ne pozna.
»Pametno ali ne« se  im enuje ujedenka, ki predstavlja  

prizor iz upora m adridskega ljudstva proti francoskemu  
vojaštvu . D v a  upornika, eden s preprosto sulico, drugi z no­
žem v roki, naskakujeta skupino vojakov, oboroženih s  p u ­
škami. U m etnik je  im enitno poudaril neosebno gmoto v o ja ­
kov, k i jim  je  vešče zakril obraze, da se zde kakor sk r iv ­
nostno organiziran mehanizem, k i se  mu ni moči upreti, njim  
nasproti pa šibkejše , slabo oborožene sovražnike-poedince, 
že vnaprej obsojene na poraz. Brezupnost upiranja je  očitna
— in vendar! Enemu uporniku že lije  z obraza kri — in 

samo še trenutek, pa bosta oba zadnja padla.
Strahoten je  prizor, k i ga kaže list z naslovom »In zoper  

to ni sredstva!« Pred mračnim ozadjem  se dviga na smrt 
obsojeni upornik, privezan h kolu, oči ima zavezane, za 
njim  še več  enakih obsojencev. Pred njim na tleli leži
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mrlič, ki mu lije  kri po obrazu. Zadaj četa vojakov strelja  
druge ui>ornike. Na desnem  robu so vidne tri puškine cevi. 
Prihodnjo m inuto bo vsega konec.

Isti m otiv kom aj vidne, neosebne grozeče nevarnosti 
k aže list »Tega ni m ogoče gledati«. V nekakšn i temni, obo­
kan i ječ i je  nagnetena gruča ljudi, moških, žensk in otrok. 
N eskončna groza, strah pred smrtjo, obup se zrcali v bednih  
postavah teh nesrečnikov, ki so se vsi že vdali v neizprosno  
usodo. Edino še  moški v  ospredju s sk lenjen im i rokami 
obupno prosi milosti, zm edeno zroč v krdelo g ledalcu n e ­
vidnih vojakov. Izraz tega do blaznosti zbeganega obličja je  
neizbrisljiv . N i rešitve, u sm iljenja  ni, milosti vojska ne 
pozna. Zlokobno štrle bodala, p ritrjena  na puškah, v sliko. 
N i rešitve!

»Tako se  je  zgodilo« je  um etnostni zgodovinar C. Ber- 
mudez, sodobnik in prijatelj G oyev, k i je  označil posam ezne  
teh listov, im enoval ujedenko, predstavljajočo vojake, ki 
natovorjeni s kelihi, svečn ik i, križi in drugim i cerkvenim i 
predm eti zapuščajo op lenjeno  cerkev. Ob ograji se je  zgru­
dil um orjeni menih. Čudno nasprotje med naglo hitečim i 
roparji in negibnim  truplom žrtve!

Isto snov zasledim o na ujedenki »Nič manj čudno ni«, ki 
kaže prav tako prizor cerkvenega  ropa, kakršnih je  zgo ­
dovina leta 1808—1812 na Španskem tako polna.

G loboko se vtisne slehernem u v spomin tudi sočutje  
vzbujajoča podoba »Jetnika«, ki v težke verige vkovan čaka  
na neizbežni konec — usmrtitev.

Strašno podobo razdejanja, k i so  ga strahote vojske  po­
vzročile  v  n jegovi domovini, je  um etnik  pokazal na a lego ­
ričnem  listu  »Posledice«. Izm učeno in uničeno truplo uboge  
Španije k lju je  krvoločni vampir, da mu izsesa še  poslednjo  
kapljico  krvi, k i je  ostala v njem. Vojska je  svojo  strahoto  
pritirala d o  k o n c a . --------

Sto in trideset le t bo km alu tega, kar j e  Goya dokončal 
to svoje  n a jvečje  delo, pa se zdi, da so  te Strahote vojske  
nastale še le  včeraj in da se  prav enake strahote vojske  do­
gajajo  še  dandanašnji, č a s i  se sprem injajo, človeška nrav 
pa le malo. Kaj nismo skoraj že tri leta priče enako d ivjega,  
enako krvavega  in nezaslišeno krutega prelivanja  krvi, k i  
prep lavlja  vso Španijo? A li nismo d oživ lja li ta leta iste  

nesm iselne krutosti, istega uničevanja, istega d ivjanja? Ali 
ni Goya že vnaprej narisal krvavo  kroniko teh zadnjih let, 
ki še  zmerom ni končana? N i slučaj, da j e  zanim anje za 
njegovo ve led e lo  ravno zdaj oživelo. To je  ravno znak res­
ničnega um etništva, da G oyeva dela  niso om ejena na dolo­
čen čas in k raj, tem več da tudi danes — in danes še  prav 
posebno — občutim o vso velič ino  in bogastvo tega dela, ki 
je  tako občečloveško  in hkrati tako svojsko  in izvirno. Ves 
napredek č loveštva  v tem stoletju , ki nas loči od Goyevih  
časov, ni v ze l demonični pošastnosti n jegovih  v bistvu tako 
resničnostnih in  treznih podob prav nič njihove prvotne  

učinkovitosti. N em ala zasluga je  v tem, da njih tvorec ni bil 
politik  ne strankar, da ni bil pristaš, tem več da je  stal sredi 
med strankam i, prav za prav nad njimi, in v dno srca uža­
ljen  s tem i listi podal hudo obtožujočo podobo časa, kakor  

mu jo  je  narekovala  um etniška resnicoljubnost.
Skoro sedem deset let je  bil Goya star, ko je  dokončal to 

zbirko, k i j e  na m eji dveh  vekov  tudi izrazit m ejnik  in 
vodnik v novo umetnost in novi svet. Sredi vojnega  hrupa  
in potokov krvi je  um etnik de la l m irno in brez strasti, ker  
se  je  zavestno  čutil daleč naprej pred svojo  dobo. Ker je  bil 
povsem  č l o v e k ,  je  ostalo tudi n jegovo  delo  še do danes  
živo, sv eže  in je  prav v naših dneh še prav posebno sodobno.

K. Dobida.

D O M  I N D R U Ž I N A

E V I C A  IN N J E N A  M A MI C A
J O Ž A  L I K O V I Č

P
roti koncu m uhastega sušca, morda med tistimi tremi 
jasnim i dnevi, ko se vračajo v naše lepe doline la­
stovke, zveste  sprem ljevalke pomladi, je  dobila Ma­

rija Evico za god, Evica pa po dolgem  sam evanju  v zatohli 
izložbi prijazno in m arljivo  mamico. To je  bilo tekanja,  
dela  in vese lja  z  z latolaso punčko, ki se vedno na smeh drži 
in vendar nič ne govori! Le poslušajte!

Ako zjutraj kar koli pobaram Marijo, se precej odreže:
»Očka, kar sam  poišči, saj ne utegnem ! Evica joka, takoj 

jo  moram še enkrat previti. Potem  pride gospod zdravnik  

s slušalko, da pregleda punčko in ji zapiše zdravilo. Zadnjič 
se je  na prepihu prehladila.«

Marija res dvigne punčko k sebi in jo  poajčka:

»Revica, kar potrpi, zdravnik bo vsak čas tukaj. Že zvoni 
na stopnicah.«

Marija položi punčko nazaj, steče  k vratom in dene prst 
na usta. Posluh! Zdravnik že trka: mi ga še  vedno ne po ­
znamo, čeprav se  sleherno jutro oglasi pri nas. Tudi zdaj 

mora biti pri vratih; nekdo se  res počasi odkašljuje. To je  
sev e  naša Marija, k i sočutno miri bolno nebogljenko, naj 
se nič ne boji. Vrata se odpro in počasi zapro.

»Klanjam se, gospod zdravnik! Evica je  bolna, veste, 
hudo bolna . . . «

Hm!
Marija se urno priklanja, enkrat zase, drugič za zdrav­

nika, in  oponaša mamico, k i verno in pazljivo posluša  
zdravnikove nasvete; nato odloži Evico, pa zopet namršči 
čelo  kot zdravnik in piše grenka zdravila  za punčko, ki 
mora nazadnje v bolnico. Listek, k i sm o ga zjutraj utrgali 
s koledarja, je  recept; bolnišnica je  v leseni stajici. Hudo  
bo, ko bodo Evico tja odnesli (rešilni stražniki, tako pravi 
Marija m estnim  reševalcem . Bog ne daj, da bi z drzno kret­
njo razpodili otrokovo dom išljijo  ali kakor koli zdvoniili! 
Evica je  bolna, jokajte  in tolažite nesrečno mamico, ki medli 
ob ubogi punčki. A to liko da se  obrnemo, je  Evica že zdrava, 
mam ica p a  zopet vese lo  čeb lja  z njo.

Ura b ije devet. P osavke so  raznesle mleko, kruli je  doma, 
drva za opoldansko kuho so pripravljena. Le zabele ni v 
dežici, tudi ze lenjava  je  pošla. Marija se pripravlja, da 
odide na trg, k i je  za prvim  vogalom ; priročno zvija  zavr­
žene papirnate vrečice in  vm es pozibava Evico. Prosim — 
tiho in po prstih! Sedaj bo punčka gotovo jokala , ker od ­
haja mam ica na trg. In čakamo, kdaj bo otrok zavekal. Ko 
pa začne, se  kar ne utolaži, čeprav mu mam ica ob ljub lja  
mala nebesa. Kaj še! Marija pravi, da Evica resasto gleda; 
mi moram o to verjeti, saj jo  iz usm iljenja  vzam e k sebi 
in odhiti z  njo na trg, to je  za vogal na hodniku. Tam je  
sem enj in barantanje! Jajca so predraga, saj so  hudozim ci 
že davno minili; repa je  puhla, m oka zaduhla, gospodinje  

tarnajo zavoljo  draginje. N azadnje se  mam ica vrne z Evico  
ter naročajem  zavitkov in  svitkov.

Proti po ldnevu gre. Vrabci so se  že ponovno zaprašili 
mim o okna, oprezujoč in h lastajoč za krušnim i drobtinami. 
Marija z vnem o pripravlja za Evico kosilo. Kakšne skrbi in 
težave ima z njim. Kaj vse  je  treba za takle oblizek! In če  
nimaš vsega precej pri r o k i . . .  O stanki ja jčn ih  lupin in
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korenčkov, košček  "testa in zagrabek  m oke, to bo kosilo  

Evice, ki venom er g leda sk ozi okno in se sk r ivaj igra s sa ­

mim soncem . Žličke in  v il ice  so navadno treščice, krožniki  
prazne šk o ljk e  in bela  cu n jica  na tri voga le  zaresen  prtič. 

Kako im enitno pita naša m ala m am ica svojo  Evico, kar  

zares j i  daje  jed  v usta in sam a s seboj m odruje:

»Le dobro prežveči, da te  ne bo v  trebuščku ščipalo. 
Popoldne p ojd em o na izprehod. Tako! Pa še  tole pom evljaj.«

Po kosilu  odhaja  M arija na obisk. E vica ima novo o b la ­

čilce, mam ica rdeč k lobuček . Zaboj za prem og je  donebnik, 

pručica je  prijeten  k otiček  za k ram ljanje , k jer  se  shajajo  

radovedne p r ija te lj ice  in  m rnjajo  vse  vprek; oči im ajo  n e ­
prestano uprte v ve lik a  okna, ki so  pod mizo za s i lo  n are ­

jena  iz papirja , tam  n ek je  se  začenja  deveta  dežela , k jer  

raznaša poreden v eter  p leve  in  su h o  listje . To so  čudovite  

zgodbe. Vse gre po sreči, kakor si že li m ala m am ica. Vse je  

resnično, pogovori zabavni in sm etanca sladka! D an  je  lep, 
nebo zlato, na ob lačku  z ognjeno  grivo pa se  vozi ljubi Bog 

ter b lagoslav lja  širno  stvarstvo, pojoče  ptičice, nam išljeno  

družbo pod dom ačim  donebnikom  in Marijo, k i vese lo  tleska  

z rožnatim i ročicam i in uči Evico:

»Lepo pozdravi P etr ičevo  gospo, pok lon i se  j i  in vošči 
srečo!«

P unčka pa kar noče poslušati, vsako  k aran je  j e  odveč;  

neprestano se  sm eh lja  in  k aže  b e le  rajžarčke, kakor pravi 
Marija n jen im  redko posejan im  zobčkom  vrzeljakom . č a ­
robna čeča  še  p ri s lovesu  niti z b esed ico  ne čm rkne! To je  

modrost od češen j do v išen j, to je  detinstvo  v sončnem  za ­

tišju , k jer  ož iv i v  o trokovi d la n i ce lo  m rtev  prah!

H vala  Bogu! Zvečer sm o vsi zadovoljn i. Zlata Evica, n jena  

mala m am ica M arija in  m i kot hvaležni, t ih i g ledalci!

P O G L E J M O  Š E  V P E R I L N O  
O M A R O
Š T E F A N I J A  H U M E K

Z
aloga vsakovrstnega  lep ega  perila  za družino in dom  

je  bila od n ekd aj v e se lje  in  ponos vsake gospodinje. 
D anes s i  p er ilo  večinom a teže  kupim o kot nekdaj, 

zato j e  še  b o lj  važno, da vem o, na k aj nam je  paziti pri 
nabavi in  uporabi.

K o  k u p u j e m o

Pri nakupu b laga za perilo  ne sm em o varčevati. Čim boljše  

blago izberem o, tem  lepše in trpežnejše  perilo  dobimo, tem  
bolj se  nam  izplača, da ga tudi natančno izdelam o. To je  
posebno važno za p oste ljn o  perilo . Raznih vezen in  in drugih  

okraskov je  za slabo b lago škoda. Moški im ajo  radi b lazine  
in zgornje  rjuhe brez čipk, vstavkov  in podobnega okrasja. 
Ugodimo jim , sa j  je  tako preprosto izdelano perilo  lepše  
*n bolj trpežno, ga v e l ik o  laže  z lik am o ter je  v skladu  
z drugim  m oškim  perilom , k i n e  pozna okraskov. Če lju ­
bimo n ekoliko  razkošja  pri oprem i poste lje , napravim o tako  

perilo zase  in d rugim  žensk im  članom  družine.

Zadnja le ta  se  dob i tudi za  p oste ljno  p erilo  barvasto  

platno in  drugo barvasto  blago. S icer ga ne morem o prav  
tako oprati kot belo, vendar j e  praktično in pr ije tn o  za 
sprem embo. R juhe in b laz in e  v  svetlorožnati, modri ali ru ­
meni barvi zah tevajo  tud i m odern ejši način okrasja . N a ­
vadno izberem o ap lik ac ijo  v drugi barvi a li čipke.

S h r a n j e v a n j e  i n  u p o r a b a

Vsaka skrbna gospodinja  im a na strani nekaj kosov p e ­
rila, k i ga ne uporablja  z  drugim  vred. S hranjenega ima za  
posebne prilike, delom a za bolezen, delom a za nenadni 
obisk. Kako prav pride takrat n ekaj boljš ih  rjuh, b lazin  in 
brisač, da ne pridem o v  zadrego, ker  pač nim amo tako v e ­
lik ih  in polnih periln ih  omar, k ot so j ih  im ele naše babice. 
P erilo  jem ljem o  s  kupa zgoraj, oprano pa devam o na dno. 
Pri ze lo  polni omari, k jer  j e  prostor čisto izrab ljen  — kar  
je  pravilno — pa je  skoraj bolje , da devam o na vrh in 
jem ljem o  spodaj. Tako ni treba p red evati v sega  kupa, ko  je  

tesno v omari.
V ečjo om aro s perilom  si lahko uredim o tudi takole: Za 

vsak  ku p  perila  si urežem o kos lepenke, in sicer  v taki v e ­
likosti in obliki, k ak o r  pač z lagam o tisto  vrsto perila. Le­
penko prevlečem o s svetlim  blagom  ter na obeh straneh  

na sredi priš ijem o po en  ne preozek  trak. Eden izm ed teh  
d veh  trakov naj im a zaponko, s  katero  perilo, k i sm o ga 
naložili na lepenko, pritrdim o, k o likor je  treba. P erilo  se  

p otem  ne prem ika in meša. Kadar hočem o vzeti k a j s  police , 
p otegnem o lepenko m alo  ven , vzam em o zaželen i kos perila  
s kupa, trak zopet zadrgnem o, p loščo pa potisnem o spet  

na polico.
P rav  tako shranjujem o v bm ari tudi volnena, p latnena  

ali k vačkana oblačila , k i  ne sm ejo  v iseti.  Za životno perilo  

so police v  om ari neprik ladne, posebno odkar nosim o pred­
vsem  sv ilen o  perilo  in  p erilo  triko. Take nežne tkanine ne  
ostanejo  tako točno na svojem  m estu  kakor r ju h e  ali br i­
sače. Zato vid im o pri n ovejš ih  omarah za  p erilo  v  ta namen  

predale, v  k a tere  zložim o životno  perilo. Predali ne sm ejo  
biti pregloboki, ako hočem o im eti red  in  p regled  nad zalogo. 
Zelo lepe , d ragocene kose perila  im ejm o v predalu, k i se 

tako tesno zapira, d a  ne propušča čisto  nič prahu.
P erilo  se  najb o lj  ohrani, če ga prav perem o in likamo. 

Za blago, k i ga še  ne poznam o, moram o vedno povpraševati, 
k ako ga sm em o prati in k ak šno  top lino p ren ese  pri likanju. 
Posebno j e  paziti na tanke č ipk e in  vezen ine, na um etno  
sv i lo  in  tkan ino  triko. Če j e  to  perilo  iz  sv ile , ga ne sm emo  

prati v  p revroči vodi. O pranega p oložim o za n ek a j časa na 
podlago, k i  h itro  v p ije  vodo (brisače a li rjuhe), da  se  na 
pol posuši. Tako sušim o vse  p le ten o  perilo. Zelo ob ču t­
lj iv  j e  tud i v o ln en i triko. N a jb o lje  ga operem o v m lačni 
m ilnici. Voda, v  kateri sp lakujem o, mora im eti is to  toplino  

kot m ilnica, v  k a ter i perem o. Opran volnen  triko previdno  

ožm em o in  sušim o kot sv ilen ega . Še bo lje  je , ako  ga posu ­
šimo na vodoravno razprostrti m reži, k i se  dobi nalašč za to.

Bombažast triko je  m anj ob ču tljiv  kot pravkar opisani.  
Če ni barvan, ga lah k o tudi kuham o. Za druge vrste perila  

iz bom bažastega b laga a li p latna gospodinje večinom a vedo, 
da m u ostra pralna  sredstva, prem očno tren je  (m encanje)  

in o v ija n je  škod ujejo . V endar m u tudi to ni v  prid, ako ga, 
ko je  že suho, puščam o predolgo  na soncu, č e  nam pozim i 
večkrat zm rzne in  če  preveč od lašam o s  pranjem . Posebno  

za životno perilo  ve lja , da ostane d lje  časa celo, če  ga ze lo  
pogosto operem o. A ko  nam p rim anjku je  časa za ve lik o  
žehto, operim o, kadar pač u tegnem o, po nek aj m anjših  bar­
vastih  kosov. N a ta način ne bo n ikoli v e lik o  um azanega  

p erila  čakalo  na pranje.
Košaro za oprano perilo, k i je  v v eč j i  družin i nujno  p o ­

trebna, ohranim o čedno, ako jo  zdrgnem o s špiritom , potem  

pa p rev lečem o  z brezbarvnim  lakom . Znotraj j i napravim o  

oblogo  iz  blaga.
Kadar p er i lo  obešam o, moram o paziti, da  ga obesim o  

vedno za podolžne niti in naravnost, da se  ne razvleče.
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Š i v a n j e  s t a r e g a  p e r i l a .

S š iv an jem  starega  p er ila  ne sm em o n ikoli preveč  od­
lašati, ker  se  nam  ka j h itro  nabere  toliko, da  ne vem o, k je  

bi začeli. T em u delu  pridem o u sp ešn eje  do ž ivega, če  posto ­
pam o takole: predvsem  zašijm o vse  m alen kosti sproti. Tu 

m islim o na posam ezne gumbe, k i se  potrgajo , na p e tlje  in  
lu k n jice  v  nogavicah  in  podobno. Oprano in  suho perilo  pa 

natančno p regledam o in  ga razvrstim o tako, da je  na dnu  

košare za strgano p er ilo  v se  tisto, s č im er se  bom o precej  
zam udili, preden  bo zašito. N a  vrh pa zložim o boljše , bolj 

ce le  kose, k i  j im  m an jka  le  kaka m alenkost. T ako km alu  
opazim o napredek, k o  se  lotim o šivanja . Če delam o narobe  

in  im am o na  vrhu  strgarije , k i te r ja jo  zam udno in d o lgo ­
trajno delo, z  n jim i zaradi p om anjk anja  časa radi odlašam o  
in m orajo  p o tem  čakati tud i m anj strgane reči, k i  so na  

dnu. N am esto  da  bi b ila  več in a  opranega perila  že lepo  
zložena  v  omari, čaka  nezašita  v košari a li predalu  za  š i ­
vanje.

P er ilo  natančno z likam o še le  potem , k o  sm o ga zašili. 
Izjem o dela  le  perilo , k i b i m u težk o  vstav il i  krpe, če  bi 
bilo  b lago zm ečkano. Tako strgana m esta  lepo  pogladim o,  
p red en  j ih  zakrpam o. A ko  krpam o že precej izrab ljeno  p e ­
rilo, ne jem ljim o  krp iz novega  blaga. Izrežim o j ih  dz ostan ­
kov starega, ne preslabega  kosa, da ima v sta v ljen a  krpa  
prib ližno  isto  trpežnost kakor  periln i kos, k i ga p oprav ­
ljamo.

Pri slabih, izrab ljen ih  rju hah  ne čakam o, da se napravi  

v sredi luk nja . R juho že prej p rerežem o čez p o l in  oba dela  
tako seš ijem o  sk up aj, da  sta oba konca, ki sta  bila  prej pri 
glav i in nogah in  sta še trdna, v  sredini. S labi del, k i je  bil 
prej sred i p oste lje ,  je  sed aj pri zg lavju  in znožju, k jer  se  
rjuha v e l ik o  m anj obrabi. Šiv, k i tako nastane, ne moti nič 

bolj, kot bi m otila  krpa, rjuho p a  im am o še  za dolgo  časa. 
R juhe, ki j ih  ni vred no več  popravljati, porabim o za otroško  
poste ljico . Zelo s labih  kosov perila  ne popravljam o kdo ve  

k ako natančno, sa j  se  b lago takoj zopet na novo strga.

P r e d e l o v a n j e  s t a r e g a  p e r i l a

V vsakem  ponošenem  kosu  perila  je  še  n ek aj dobrih d e ­
lov, k i j ih  lah k o  predelam o, da nam  slu ž ijo  še  nekaj časa. 
P erilo  odraslih  posebno dobro porabim o za otroke. Iz m oških  
flanelast ih  srajc, pri katerih  je  sp odn ji del navadno dobro

ohranjen , napravim o lahko tople p len ice, sp a ln e srajčke ali 
hlačk e  za h ladne dni. Iz poletnih m oških srajc pa ukrojim o  

otroške igra ln e  h lačke, k i nadom eščajo  poleti v se  otrokovo  
perilo  in  obleko. Iz raznega p erila  triko, k i  je  sam o ponekod  

strgano, seš ijem o  prav lahko m an jši kos perila  za otroke. 
Enako predelam o žen sk o  perilo, brisače in  drugo. Preden  

se tega  dela  lotimo, je  n ujno  potrebno, da vsak  kos perila  

ali o b lek e  tem eljito  operem o, po potrebi razparam o in z l i ­
kamo; nato odrežem o v se  tiste  dele , k i so  že p reveč  izrab ­

ljen i. Iz dobro ohranjenih  delov pa urežem o s pom očjo  za ­
n esljive ga  kroja  kos p erila  za  oblekco. U rezovan je  in  š i ­

v an je  iz starega  je  n ek o lik o  tež je  kakor dz novega  blaga, 
vendar d osežem o z n ekoliko  p otrp ljen ja  ze lo  lep e  uspehe.

J O P I C A  K D E Č L I
E L I Z A  S K A L I C K Y

K
d eč li  n e  m orem o ob leč i kakršne bodi jopice. Taka  

jop ica  m ora im eti poseb en  kroj in  okras. Tudi vzorce  
uporabljam o take, kak ršne  so p le t le  že  naše babice,  

ali pa  d e lam o popolnom a gladko. N ajbo lj  prim erna volna  

je  bela  domača.
Tudi jop ica  na naši s l ik i  je  delana  iz  dom ače vo ln e  sred ­

nje  debelosti. P le ten a  je  z ig lam i š tev i lk e  3. V zorec ima  
sam e desne p e tlje  in  vozle , k i se  v  sto ječih  k vadratih  p o ­
navljajo . V elikost naše jop ice  na s l ik i  j e  za  96 cm  zgornje  

širine.
Vzorec im a na licu  sam e desne petlje , zadaj pa sam e  

leve . V ozle  p le tem o na ta  način, da  p etljo , k i sm o jo  že  

pletle , zopet predenem o na le v o  iglo, pri čem er vbadam o  
spredaj; p o tem  zopet p le tem o  d esn o  p e t l jo  in to ponovim o  

še  štirikrat. V ozle p letem o ved no  sam o na lice, zadaj pa 
ved n o  sam e lev e  p e tlje .  V zorec pričnem o tako, da pletem o  

v p rv i vrst i enajs t desn ih  p ete lj ,  dvan ajsto  p le tem o  za v o ­
zel, nato zopet en ajs t  d esn ih  p e te lj  in  d vanajsto  za vozel  
in  tako dalje . V drugi vrsti na licu  p letem o tako, da napra­
vim o prvi v o ze l eno  p etljo  pred  vozlom  p rejšn je  vrste  in  
drugi v o ze l eno  p e t l jo  za vozlom  p re jšn je  vrste. V tretji  
vrsti prav  tako — tako da  dobim o s to ječe  četverokote . Kako  
p letem o  vozle , je  tudi nar isano  na poli v  te j  številki.

Jopica na s lik i ima za zadnji del nasnutih  61 p ete lj .  D o ­
jem am o in snem am o po kroju , k i je  narisan na poli v  tej  

štev ilk i.  En kvad ratek  je  1 cm.
P red nji d e l  im a  49 p etelj.
R okav jop ice  na naši s l ik i  ima nasnutih  49 pete lj .  Zgoraj 

ima precej v e l ik o  okroglino, k i jo  pri v š iva n ju  spravim o  

v gube.
Jopici p le tem o  od pasu  navzdol 8 cm d olge krajce , k i se  

pa ne sm ejo  prilegati te lesu; zato  moram o pri stran eh  precej  

dojem ati. K rajce pri straneh  ne zašijem o, obkvačkam o jih  

z rdečo in modro p rejico  DMC štev ilk e  5.

Jopica je  spredaj zapeta. G um bnice napravim o tedaj, ko  
jop ico  spredaj na obeh straneh z gostim i p etljam i ohkvač-  

kamo. D e lam o  na vsak i strani po 5 vrst. Pri vratu  k v a č ­
kam o za okras dvojnošibdčne petlje ,  m ed vsako  pa delam o  
d v e  verižn i petlji .  Vbadam o precej na gosto, da je  okras  
okoli vratu v id et i nahran. V zapestju  napravim o ravno tako. 
N azadnje  pa te  nabranke še  obkvačkam o z gostim i petljam i  
z rdečo in  modro prejico. Tudi spredaj pri gum bnicah in 
gum bih jop ico  obkvačkam o z barvasto  prejico.

V pasu, oko li vratu in v zap estju  vpe ljem o  vrvco, ki jo  

napravim o iz  rdeče in m odre prejice.
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d o b r a  k u h a r i c a

ZELJNATA JUHA S KROMPIRJEM

Razgrej v kozi žlico masti, žlico drobno zrezane čebule, 
srednje veliko, na rezance zrezano zeljnato  glavo, ščep  
kumne in nekaj žlic vode, osoli, pokrij in duši, da je  ze lje  
skoraj mehko, nakar ga potresi z žlico moke. Posebej pa 

kuhaj v  21 vode dva debela, na m ajhne kocke zrezana  
krompirja in prideni zelju . Ko vse skupaj deset minut vre, 
prideni še eno do dve žlici kisle sm etane in. ko prevre, po­
stavi juho na mizo.

ZELJE S PARADIŽNIKI

Zreži na drobne rezance srednje debelo ze ljnato  glavo. 
Deni v kozo tri žlice olja, drobno zrezano čebulo, prideni 
zelje, ve lik  ščep kum ne in Vsi vode. Pokrij in duši do m eh­
kega. Nato prim ešaj eno do dve  žlici sm etane in postavi 
kot prikuho s krom pirjevim  p irejem -na mizo.

KROMPIR S KORENJEM

Kilogram kuhanega krompirja olupi, zreži in stresi v 
kozo, ki si v njej segrela  dve žlici olja in zarumenila drobno  
zrezano čebulo, prideni nekoliko soli, ščep kum ne in žlico  
zelenega peteršilja , vse dobro stlači in praži nekaj minut. 
Stresi krompir v sredo krožnika, okrog pa naloži korenje, 
ki ga takole pripravi: D ebelo, oprano korenje kuhaj četrt 
ure. Nato ga olupi, zreži na listke in stresi v  kozo, ki si 
v njej razgrela dve žlici olja in zarum enila žlico drobno  
zrezane čebule. Osoli, prideni ščep kum ne in duši do meh ­
kega.

MRZLA KLOBASA IZ SVINJSKEGA IN TELEČJEGA MESA

Zmelji v stroju 30 dkg svežega  sv injskega in 30 d kg te ­
lečjega mesa ter dodaj napojeno in ožeto žemljo. To potem  
stresi v  skledo in prim ešaj ja jce, ščep popra, strok strtega  
česna, sol, 3 dkg na m ajhne kocke zrezane slanine (pre­
kajene), dobro zmešaj in prideni poljubno še perutninska  
jetra in v trdo kuhano, na kocke zrezano jajce. Vse dobro  
premešaj, napravi klobaso, jo  zavij v majhno tanko krpo, 
poveži z vrvico  in kuhaj eno uro v 1 1 prav malo osoljene  
vode, ki s i j i pridejala lovorjev list, vejico  majarona, ko ­
renino peteršilja , košček korenja, nekaj koscev čebule, ko ­
šček lim onove lupine, vejico  tim ijana in eno do d ve  žlici 
kisa. Kuhano pusti v vodi, da se ohladi. N ato jo  zreži v prst 
debele rezine, naloži na krožnik in obloži z aspikom, kislimi 
kumaricami in limonovimi rezinami. Posebej pa daj ma­
jonezo.

PONAREJENA TUNINA

Zmelji v mesnem stroju 30 dkg svežega  telečjega in 
15 dkg svežega sv injskega mesa. Stresi v skledo in prideni 
namočeno in  ožeto žemljo, ščep popra, soli, eno jajce  in 
Prav dobro z roko zgneti. Nato prim ešaj 3 dkg na majhne  
kocke zrezane prekajene slanine, napravi klobaso in jo  
kuhaj eno uro, kakor klobaso iz svinjskega in telečjega  
Mesa.

JABOLČNE REZINE

Stresi na desko 35 dkg moke, prideni 20 dkg surovega  
masla, ‘ /2  dkg sode, ščep soli, 5 dkg sladkorja in dva rum e­
njaka. Iz vsega napravi testo, ga dobro ugneti in pokrij, 
rta testo počiva eno uro. Potem ga enkrat prevaljaj kakor 
masleno testo in prereži na dva dela. N ato razvaljaj en del 
l>ol mezinca na debelo, ga položi na pomazano pekačo, po­
tresi s ll+ kg olupljenih in nakrhljanih jabolk, 5 dkg slad ­

korja, z nekoliko drobno zrezane lim onove lupine, s pestjo  
drobno zrezanih orehov in pestjo  krušnih drobtin. Razvaljaj  
drugi del in ga položi na jabolka. Testo ob kraju  stisni, 
pomaži z raztepenim beljakom  in peci v  srednje vroči 
pečici.

ZAPEČENI KROMPIR S POROM

Razreži 1U kg opranega pora na rezance in skuhaj v slani 
vodi do m ehkega. Posebej pa skuhaj šest srednje debelih, 
opranih krompirjev. Namaži prim erno kozo z m astjo in 
naloži plast o lupljenega in na listke zrezanega krompirja, 
na krompir odcejeni por, žlico nastrganega bohinjskega  
sira in ostali krompir. Razmotaj v  lončku debelo jajce, tri 
do štiri žlice kis le  sm etane, ščep soli in polij po krompirju. 
Na vrh deni košček  surovega masla in postavi v pečico, da 
se nekoliko zapeče.

PANAM A TORTA

Mešaj sedem rum enjakov in 10 dkg sladkorja četrt ure. 
Nato prim ešaj 6 dkg v pečici zm ehčane čokolade, kavno žli- 
čico van iljevega  sladkorja, primešaj sneg sedm ih beljakov.
14 dkg neolupljenih zm letih m andeljnov in polno žlico moke. 
Vse na rahlo premešaj, stresi v dobro pomazan, z moko po­
tresen tortni model in peci v  srednje vroči pečici. D rugi dan 
torto prereži, nadevaj v sredo in po vrhu drobno zrezane  
ter s sladkorjem  zarum enele m andeljne ali lešnike.

Krema: stepaj v kotliču na ognju dve jajci, 6 dkg v pečici 
zm ehčane čokolade in 12 dkg sladkorja. Ko dobro naraste, 
tolci še na hladnem in prideni 14 dkg surovega masla.

MAKARONOV PEČENJAK (OSTANEK)

Raztepi eno jajce  in prideni majhen krožnik kuhanih  
makaronov. Vse dobro zmešaj in stresi v kozo, ki si v njej  
razgrela žlico masti ali masla. Postavi v vročo pečico, da 
se nekoliko zarumeni, in ga postavi s solato na mizo.

JABOLČNI NARASTEK S SMETANO

D uši o lupljena jabolka (kakih 6 do 7) z žlico sladkorja in 
štirimi žlicami vina. D ušena stresi v  skledo, pomazano s su ­
rovim maslom, potresi po jabolk ih  pest zarum enelih zmletih  
lešn ikov ali piškotnih drobtin in, ko se  jabolka nekoliko  
ohladijo, nadevaj po vrhu Vi 1 stepene sm etane, ki si j i p r i ­
mešala žlico sladkorja, ter postavi s pecivom na mizo.

PRESTICE

Stresi na desko 32 dkg moke, napravi v sredi jam ico in 
prideni 12 dkg surovega masla, 10 dkg sladkorja, eno jajce,  
en rumenjak, dve žlici kisle sm etane, ščep soli in noževo  

konico jed ilne  sode. Iz vsega napravi testo in naredi iz 
njega 50 do 60 prestic, vsako pomaži z raztepenim  beljakom  
in potresi z drobno zrezanimi lešniki, ki si jim  prim ešala  
žlico sladkorja. Peci jih v srednje vroči pečici.

SLANIKI

Stresi na desko 45 dkg moke, napravi v sredi jam ico in 
prideni V» 1 nekoliko toplega mleka, ki si v njem razpustila
1 ‘ /2 dkg drožja, ščep soli in ? d k g  surovega masla. Iz vsega  
napravi testo, ga dobro ugneti in na deski s toplo skledo  
pokrij, da vzhaja eno uro. N ato ga znova pogneti lin raz­
reži v 50 do 60 kosov. Zvaljaj jih z rokami v okrogle, za 

svinčnik dolge paličice in polagaj na pomazano pekačo. 
Pomaži jih z raztepenim beljakom  in potresi z drobno soljo  
in kum no ter postavi v srednje vročo pečico, da se rumen­
kasto zapečejo. vi n
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Z A B A V A  I N SALA
TATOVI
J A N K O  M O D E R

T
iste dn i so v zabreškem  župnišču karte počivale.  
Gospod župnik Martin, po postavi pravi Martin Krpan, 
je  im el polne roke dela s posojilnico. Treba je  bilo 

/.a vsakega posebej izračunati obresti ter upnikom  in dolž ­
nikom določiti končne zneske. Gospod kaplan Tine, m ajhen  
in suh, je  bil tajn ik  pri m lekarski zadrugi. Člani so zahte­
vali ob koncu vsakega leta natančen pregled  računov; vsak  
je  hotel vedeti, kako je  z njim, in kaplanu ni kazalo dru ­
gega, kot sesti, pisati in računati. Tretji ljub ite lj  zabreškega  
taroka je  bil uč ite lj Grivec. Ta je  im el sicer o božiču po ­
čitnice, a kaj so počitnice brez taroka! To si je  tako gnal 
k srcu, da je  bil kar bolan; vsako dopoldne je  oddrsal z d o l­
gimi sm učkam i na nogah na bližnji grič, k jer  se je  spuščal 
v dolino samo zato menda, da je  spet lahko sopihal proti 
vrhu.

Tako so vsi tr ije  delali od jutra do večera, a starega leta  
je  prehitro zm anjkalo  in morali so začeti listati po novem. 
U čitelj Grivec je  b il vsak  dan bolj bolan; zm eraj više  
v hribe je  nosil svoje  sm učke in zm eraj h itreje  je  drvel 
v dolino. Gospod kaplan bi bil že zdavnaj lahko končal 
svoje delo, če  ne bi bilo  teh presnetih skušenj vsak večer  
na odru. N ajh uje  pa je  bilo gospodu Martinu. Globoko  

v januar se  mu je  zajedlo  nadležno delo.
»Le čem u skrbim sam  za vse!« se  je  hudoval, ko mu je  

delo le  preveč presedalo. »Kaplan, ta strigalica, pa po cele  
večere  presedi v  društvu! Da bi mu č lovek  vsaj pobiranje  
prispevkov za nove zvonove prepustil!«

Da! Novi zvonovi. To je  bila tudi ye lika  skrb gospoda  
Martina! T ežke tisočake je  že nabral med ljudm i, in če bo 
posojiln ica kaj prida prebitka pokazala, bodo že za veliko  
noč zabrneli v zvoniku!

Globoko si je  oddahnil in se spet sklonil nad m oreče  

delo. Vsako toliko pa je  moral narediti nekaj korakov po 

sobi, da se je  malo sprehodil. T edaj je  potrkalo. Vstopila  

je  kuharica Metka, njegova  m lajša sestra.
»K lemenka je  prišla plačat za klop. Saj lahko pride?«
»Kar ti vzem i in  zapiši, ne utegnem!« se je  gospod Martin 

ustrašil k lepetave ženske.

Metka je  odšla. Gospod Martin pa je  kom aj dobro omočil 

pero, ko je  že  spet potrkalo.
»Klemenka pravi, da mora s teboj nekaj govoriti,« je  

naznanila kuharica.

»Že vem, koliko je  ura bila!« je  pomislil gospod Martin. 

»Že spet mi misli celo popoldne ukrasti s svojim i čenčami. 

Reci ji, da ne utegnem ; naj pride v nedeljo  dopoldne!«
Kuharica Metka je  odšla, gospod Martin pa je  pomislil: 

»V tretje  gre rado!« — in se  zaklenil. Spet je  sedel k svojim  

računom in spet je  potrkalo.

»To je  pa že od sile!« je  zagodrnjal gospod Martin in 

mirno računal naprej.

»Tinče! Tinče! Krivka je  prišla zastran tistega krom­
pirja!« je  skozi zaprta vrata p ojasn jevala  kuharica.

»Da bi te!« je  revsknil gospod Martin. »Reci ji, da moram
1 doma, naj se  kdaj drugič oglasi!« O blekel je  suknjo, v i ­

soko zavihal ovratnik, se pokril s kučm o in stopil iz sobe.
»Kam pa greš v tem mrazu.« se je  oulasilu skrbna sestra.

»V Kleče. Najbrž m e do večera ne bo domov. Z Bogom!« 
In gospod Martin je  že klopotal po stopnicah. Z dolgimi 
koraki je  odšel skozi vežo  v sneg. Po kamnitnem tlaku so 
ostro zapele  podkvice, potem pa so se žeblji zagrizli v za- 

mrzli sneg, da je  prijetno zahrustalo. Ko se  je  ozrl nazaj, 
je že  v idel skozi ledene rože na kuhinjskem  oknu kuharico, 
ki je  radovedno gledala za bratom. Vedel je, da ho že na­
slednji trenutek  stekla  čez cesto li kaplanovi materi na kavo  
in klepet, ki bo vsaj do večera trpel. To ga je  spravilo  
v dobro voljo, da je  še bolj raztegnil korake. Kuharica res 
ni čakala, da bi bil brat izginil za prvim oglom, ampak je  
brž ogrnila debelo ruto in  stekla čez cesto, š e  zaklenila  ni 
za seboj.

»Saj bom iz kaplanije  videla, če bo kdo prišel,« si je  
mislila.

Tisti dan je  bil tako hud mraz, da je  ce lo  učitelju  Grivcu  
malo odleglo. O bsedel je  v zakurjeni sobi in prodajal do lg ­
čas. Končno se je  tega prodajanja le  naveličal in si zaželel 
taroka. Zavil se je  v zimsko suknjo in odšel proti župnišču
— brez smučk. Tako oblečen je  zadnje čase samo še ob 
nedeljah dopoldne hodil v cerkev. Ko je  prišel pred žup­
nišče, ga je  zagledala kuharica Metka. Po si je  mislila — 
kaj bi zavoljo  njega hodila na mraz, saj je  domač — in 
obsedela pri kavi. U čitelj pa je  km alu prišel iz župnišča in 
zavil naravnost v kaplanijo.

»Brata ni doma, je  šel v Kleče in ga do večera ne bo 
nazaj,« mu je  pritekla nasproti Metka.

»Ni ga doma?« je  zategnil Grivec. »Kdo pa potem šari po 
njegovi sobi?«

»Morda je  mačka kaj prevrnila?«
»Kaj bo mačka! Saj je  menda niste za zimo na ostro  

podkovali! N atančno sem  namreč slišal stopinje po župni­
kovi sobi! Ko pa sem  trkal, se ni n ihče oglasil.«

»Jezus Marija! Kdo neki je? Pa saj bi ga morala videti, 
če bi prišel s  ceste  v hišo!« se je  ustrašila Metka in stekla  
domov. U čite lju  ni kazalo  drugega, kot iti za njo. Po prstih 
sta se splazila  do župnikove sobe v prvem nadstropju. Res! 
N ekdo hodi po sobi. Metka potrka. Koraki v sobi utihnejo, 

nihče se  ne oglasi. Metka potrka še enkrat, močneje. Spet 
nobenega odgovora. Pritisne na kljuko. Vrata se ne odpro, 
zak lenjena so.

»Straši! Jezus Marija!« dahne Metka. U čitelj Grivec v za ­
dregi og leduje  Metko in zaprta vrata, posluša, mogoče se 

bo le  kaj oglasilo. N ekaj se v sobi spet premakne. Morda 

je  počilo  v pohištvu ali kaj. Metka se vsa strese.
»Znamenje!« zastoka. »Znamenje! N ekdo je  pravkar  

umrl!« U čite lj  Grivec je  v zmeraj v ečji zadregi. Kaj naj 

naredi? Ali naj verjam e Metki ali svojem u treznem u razu­
mu? Čim bolj se otresa neke nejasne misli, tem bolj ga 

stiska okrog srca. Strah ga je!
»Po kaplana bom stekel,« se nazadnje izvije. Prav za 

prav niti sam ne ve, počemu bi hodil po kaplana, a mora 

od teh vrat, stran od Metke, ki že zn vsakim  oglom vidi 

strahove in mrliče. Čez čas se s kaplanom vrneta. Metka še 

zm eraj čepi v veži in moli za duše, ki se vračajo. Učitelj 

in kaplan počasi in po prstih prideta k  vratom župnikove  

sobe. Spet nekdo hodi! In kako trdo! Gospod Martin nikoli 

ne hodi tako trdo!
»Tatovi so!« zašepeta kaplan Tine. Vsi trije se prestra­

šeno spogledajo. Seveda, tatovi! Le kako, da že prej niso 

prišli na to? Zavohali so  najbrž, da ima župnik nekaj d e ­
narja zn nove zvonove. To bo in nič drugega!

»Metka, po ljudi steci!«
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Ni ji bilo treba dvakrat reči. Komaj so jo  dohajale noge, 
tako se je  gnala po zmrzli cesti. Sapa ji je  pohajala, ko je  
zaklicala v vsako hišo posebej: »Tatovi, tatovi!«, zaloputnila  
vrata ali jih pa kar odprta pustila in odhitela naprej. 
Ljudje, ki so čem eli po zapečkih in viseli ob čelešn ik ih , «o 
se prebuja li iz um erjenih, počasnih razgovorov o letini,
o mrazu in snegu ter se  začudeno spogledovali.

»Kaj? Kako? Kdo je  tat? Mi?«
Toda M etke že ni bilo več  nikjer, ostala so sam o še na 

stežaj odprta vrata in gospodarju ni kazalo drugega, kot 
iti pred vežo gledat, kaj je. Tam pa je  že zagledal soseda, 
ki je  prav tako prišel gledat, kaj bi rada ta burjasta Metka. 
In Metka se je  res že vračala proti župnišču.

»Pri nas so tatovi! Na pomoč, ljudje božji!« je  še  utegnila  

krikniti, preden je  izginila  za oglom.
Zdaj je  bilo ljudem  jasno. Utrgal se  je  čuden curek ljudi, 

ki je  proti župnišču naraščal v  pravi plaz. Možje, fantje, 
ženske, otroci — vsega je  bilo dovolj na cesti. Le stari so še 
ostali za pečjo in varovali hiše. Spodaj v veži so se  zbrali 
vojskovodje: gospod kaplan, učitelj G rivec in Metka. Kaj 
bi? Kako bi?

»Zastražite vso hišo krog in krog!« je  poveljeval gospod 
kaplan.

In gruča ljudi se  je  razmaknila, zagazili so v visok, 
zmrzel sneg in obkolili vso hišo. Vsakem u se je  zdelo, da je  
njegov prostor najbolj nevaren, in marsikdo se je  zaskrb­
ljeno  popraskal za ušesom  in poiskal z očmi najvarnejši 
kot, kamor bi se  v  nevarnosti zatekel. Seveda, nekaj je  bilo 
tudi takih, k i so rajši poiskali prim eren količek  ali kaj 

podobnega, s čim er bi lahko oplazili tatu, če bi jim  morda 
prišel pod roke. N ajpogum nejše pa so  bile ženske. Zbrale 
so se v varni razdalji pri kaplaniji in ugibale, kaj bo. Druga  
čez drugo so vp ile  in vsaka je  dokazovala svoj prav. A  vse  
so vedele , kdo je  tat! N ihče drug kot Trpinov Cene! V tem 
so si b ile  hitro edine. Pred petim i minutami se  še  nobeni 
niti sanjalo ni o  kaki tatvini, zdaj pa so že natančno vedele  
vse. Možje v veži so bili ve lik o  bolj negotovi. Gospod kaplan  

je  odbral pet najpogum nejših , jim  dal v roke nekaj orodja  

in slovesno, v  strahu božjem  odkorakal p o  prstih v prvo  

nadstropje. Res, v sobi je  še  vedno nekdo hodil! Možje so 

preudarjali sem in tja in navsezadnje ugotovili, da ne 

pridejo drugače v sobo, kot če snam ejo vrata. Gospod k a ­
plan in učite lj G rivec bosta potem  previdno preiskala vse  

kote, drugi bodo pa za njim a pritiskali in jim a priskočili 
na pomoč, če bo potreba. Dobro, tako bo res najbolje! Žen­

ske pa so vsaki novi, k i se  je  utrgala iz vasi, že vedele  

povedati, koliko je  ta Trpinov um azanec pokradel in kdo  

ga je  vse  videl.
Tedaj se  je  nenadoma med stražarji pojavil tudi Trpinov  

Cene. Ko so ga ženske zagledale, so zagnale tak vrišč, da je  

vse drlo na kup.

»Držite ga, tatu! Prim ite ga, umazanca!«

Možje sprva niso vedeli, kaj naj to pomeni in na koga  

leti vse to, a ko vp itje  le  ni odnehalo, so  se  zgrnili kot črna 

stena okrog C eneta. Od nekod je  padla ostra beseda, za njo  

je  priletela  še  ostrejša kepa, k i je  zadela Trpinovega v 

hrbet. Ta se je  jezno  obrnil in najbližjem u, ki je  že stegoval 

roke po njem, prisolil m astno zaušnico. To je  bil začetek!  

Nastal je  živ klobčič ljudi, ki se  je  valil po zmrzlein snegu, 
dokler se ni razvozlal in je  sam o Trpinov obležal na tleh. 
Lase je  im el razmršene, kožo razpraskano in obleko raz­

trgano. V tem pa je  pritekel iz župnišča učitelj Grivec. 

Tolkel se  je  po kolenih in se na vsa lista sm ejal. L judje so

hitro pozabili Trpinovega in obstopili učitelja. Z žejnimi 
očmi so skoraj pili iz njega novice.

»Z rovnieo smo hoteli sneti vrata,« je  pripovedoval učitelj 
in komaj zadrževal smeh. »Srce nam je  od strahu kar p o ­
skakovalo. Midva z gospodom kaplanom naj bi preiskala vse  
kote. Pravkar so m ožje zastavili svoje  orodje, ko so se  n e ­
nadno odprla vrata. Vsem je zastala sapa, kajti na pragu je  
sta l — kaj pravite, kdo — sam gospod župnik!«

L judje so široko zazijali: Kaj so bili gospod doma? 
Potem  niso kradli pri njih? Počemu je  pa Metka plašila  
ljudi? Vprašanja so deževala  in učitelj je  komaj mogel 
vsakem u posebej pojasnjevati. Pravil je, da so se  gospod  
župnik samo zato napravili z doma, da bi im eli mir. Precej 
so se skozi zadnja vrata vrnili v sobo delat. Seveda se potem  
niso hoteli na trkanje oglasiti, ko pa je  bil ropot pred vrati 
hujši in hujši, so prišli gledat — — —

»Mi smo pa Trpinovega obdolžili in ga že pošteno p re ­
mlatili!«

Vsi so se  ozrli — a kjer je  še pred petim i minutami ležal  
Trpinov, ni b ilo nikogar več; le nekaj razcefranih cunj je  
še  spom injalo na metež.

»No, saj je  bil potreben! Si jih je  že večkrat zaslužil!«
»Nekaj j ih  je  dobil za nazaj, nekaj pa za naprej, nič 

mu ne bo škodovalo.«
L judje so se  začeli razhajati. Učitelj in kaplan pa sta še 

globoko v noč sedela  z gospodom Martinom pri taroku in 
mu pripovedovala vso zgodbo. V nedeljo  pa je  gospod žup­
nik na prižnici govoril o  tatovih: o  takih, ki kradejo svo ­
jem u bližnjem u im etje, pa tudi o takih, ki svojem u b liž ­
njem u jem ljejo  dobro ime. L judje so se spogledovali in se 
na tihem nasmihali, češ saj smo res potrebni, ko pa zn 
prazen nič zaženem o tak v ik  in krik.

A N E K D O T E  IN S M E S N I C E
VČASIH VSE PRAV PRIDE

A llegri da Correggio, eden največjih  italijanskih um et­
nikov, se  je  nekega večera vračal v sprem stvu svojega očeta  
z daljšega sprehoda domov. Na cesti daleč izven mesta so ju  
napadli roparji in jim a vse pobrali. C orreggio je  napad pri­
javil policiji in tako natančno narisal nekaj roparjev, da so 
jih takoj prepoznali in jih kmalu ujeli.

SLIKARSKA OCENA

Slab slikar je  izvršil dve podobi, ki naj bi predstavljali  
grškega boga m orja in boga sonca.

»Čisto lepi sta,« je  rekel Diirer, »samo na pravem  kraju  
nista postavljeni. Bog morja bi moral v vodo, bog sonca pa 
v ogenj!« *

♦

Paglavec plešastem u profesorju: »Zdi se mi, gospod pro­
fesor, da ste se  v svoji raztresenosti z britv ijo  namesto  

z glavnikom  počesali!«

»Kaj pravite k temu? D obrodelnega koncerta ne bom 

imel!«
»No, to je  pač prava dobrodelnost!«

*

»Kupite m ojega konja! To vam je  zdrava žival!«
»Zdrav mora res biti, sicer bi ne dočakal tako visoke  

starosti!«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  — K D O  J I H  R A Z V E Ž E
PODOBNICA

(J-ša, Rožna d o lina . — 14 pik.)

IZ PISMA
(Nace C uderm an. T upa liče . — 11 p ik .)

Mladi kakor tudi stari trdijo, da 
je  najboljši družinski mir, /a to  
me Sečnik vedno vabi v vas.

PREGOVOR
(St. K., L ju b l ja n a .  — 10 p ik.) 

raa, nba, ucr, ačz, Ida, tea, ufr, agn, phr.

KVADRAT
(B ič, L ju b lja n i) .  — 19 p ik .)
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POSETNICA
(Natan, C e lje . — 15 p ik .)

URH Ž. SK A M E N
R A K A

Kaj je  ta mož?

ŠTEVILNICA
(Ivan  T ra ta r ,  Ja vor je . — 18 p ik .)
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UGANKA
(Janko Moder, Dol. — 12 p ik .)

Podnevi v  samoti pod stropom visi, 
zvečer pa v prejasni svetlobi žari 
in zbira okrog sebe vse dobre ljudi.

FIZIOGNOMIČNA
(Ko/.ma. L ju b lja n a .  20 p ik .)

SPREMINJALKA
(P irna t, L ju b lja n a .  — 13 p ik .)

REŠI UGANKO!
(S finks, L ju b lja n a .  — 26 p ik .)

I ra 1 ku I
II ra 2 5 6 ra II

III ri 5 ro III
IV ku 4 ku IV
V 5 1 ka 1 3 2 5

IV ku 2 5 6 ra II ka
III ri 5 ne III
II ka 6 ri III ka II
I ri 5 V ku I

V tretji navpični vrsti dobiš gla
mesto S lovenije . Vodoravne vrste ti 
povedo: žival, Maistrov psevdonim, dru­
žba, ljubljanski šaliist, hebrejski vzklik, 
kem ični izraz, oddelek, ven jen je , prvi 
trenutek.

ŠALJIVKA
(Tone, L ju b lja n a .  — 9 p ik.)

Kateri upnik je  najbolj potreben?
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STEBER 
-(R ajko . Medno. — 1? p ik .)

/  2 % 4 2 shramba
5 6 7 8 2 drevo
9 10 11 12 2 orodje

-13 ti). 11 14 2 zem lja
15 16 ir_ 4 11 športna priprava
11 18 19 20 2 štajerska vas
21 6 19 22 2 staro grško mesto

2 23 19 10 24 m oško ime
2 25 1SL 10 19 grški bog

Poševno tiskane š tev ilke  ti povedo  
pregovor.

NAJNIŽJE CENE
(France, Mošnje. — 16 p ik .)

D am ske obleke — obleke za gospode
— blago najnovejših  vzorcev — razni 
plašči — otroške oblekce — svatovska  
oblačila. —

Edinstvena prilika!
Solidna postrežba!
Azbestni predmeti — marmornati k ip ­

ci — otroški vozički. —
Hribolazci kupujejo  pri nas!
V elika izbira nahrbtnikov — ameri- 

kanski sam ovarji za planince — lahke  
turistovske palice: —

Izkoristite ed instveno  priliko za na ­
kup!

R E Š IT E V  U G A N K  V F E B R U A R S K I  Š T E V IL K I

P u s t .  Štej od črke g +  naprej,
— nazaj. — N ajrajši se  šalijo  tisti lju ­
dje, ki jih zmerom srce  boli.

J u t r o. Jem lji zaporedoma črke iz 
skupin, ki ti jih pokažejo  sončni žarki. 
Če je  žarek nepretrgan, iz prve, če je  
enkrat pretrgan, iz druge itd. — Rana 
ura, zlata ura!

U g a n k a .  Lešnik, oreh.
I s t o p i s n i c a. Rož ni, venec  

rožni venec.
P o s e t n i c a .  Minister na razpolo­

ženju.
N a k i t .  A becedni kvadrat. Jem lji Je 

poševne črte! Levn stran štev ilo  na­
vpične vrste, desna stran število  vodo­

ravne vrste v abecednem  kvadratu. — 
Čuvaj se  ž iv ljenja  zmot.

B e l e ž k e  s t o p l o m e r a .  Stopi­
nje toplote pom enijo soglasnike, stopi­
n je  mraza pa sam oglasnike. — Ljudje  
delajo  pratike, Bog pa vreme.

N a  ž i v i l s k e m  t r g u .  Vzemi črko, 
ki ti jo  pove cena. — Vse poceni.

R a č u n. Črke »račun« zaznam uj z 
a, b, c, d, e: a je  torej R, to je  18. črka  
v abecedi, b je  a ali l . č r k a  itd. Vzemi 
vsotam odgovarjajoče črke in dobiš: 
S srčnimi je  sreča:

K o n j i č e k .  Da se resnica prav spo­
zna, je  treba čuti olm zvona!

T r i k o t n i k .  Z abecednim  trikotom  
dobiš: Majhno je  človeško srce, pa ne ­
izmerne so njegove želje.

D e  m a 1 1 1. Začni v srednji navpični 
vrsti s črko v, potem spodaj dve črki 
z e  in na vrhu zopet dve: potem počezna  
srednja vrsta, potem levi zgornji kot, 
desni zgornji, levi spodnji, desni spod­
nji kot. — Vzel sem  med svojo  bil in 
tvojo lastjo m ejnik  le-ta, presadil ga 
skrivaj na last sem tvojo  za sežnja dva. 
A. A(škerc).

č  r k o v u i c a. Začni v prvi vrsti s 
srednjo črko, potem vzam eš levo, nato  
desno in tako dalje. — Ozka so vrata  
in strma je  pot, ki vodi v ž iv ljenje!

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega m eseca na naslov: Janko Moder, D ol pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj
pošiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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