TROP BREZ ZVONCEY

JANEZ JALEN

Premisljena zaprisega

ribarjev Peter se je zbudil in na Siroko odprl

o¢i. Zazdelo se mu je, da skozi okno Ze po-

gleduje dan. Ustrasil se je: »Zalezal sem.«
Planil je iz postelje, odgrnil zastor in se nagnil skozi
okno. Véje in gore za njimi in vse doline okrog je
osvetljeval z jasnega neba Se precejSen zadnji krajee
lune. V vrhu Triglava pa je plesal Ze prvi medli ju-
trnji svit.

Peter je pogledal na uro in se umiril. Kar ni¢ mu
ni bilo treba podvizati. Bil je dovolj zgoden. Zakuril
Je, da si pogreje Zgance in stopli mleko. Umivanje in
obla¢enje ga je bilo pa tako zamotilo, da mu je mleko
skoraj prekipelo. Zunaj so se oglasili prvi ptiéi.

Dobro podprt za na dolgo pot v Radovljico je sto-
pil Peter iz hise, na rahlo zaprl veZzne duri za sabo, da
bi ne zbudil Zmitkovih, ki so Se vsi spali. Samotno je
odmeval njegov korak skozi vas. Se pes ni nobeden
zalajal za njim.

Dospel je na vrh klanca. Pri Svetem Duhu za jeze-
rom je zazvonilo dan. FuZinarsko cerkev svetega Pavla
Je pa cerkovnik pravkar odklepal. V linah je glasno
zapel domaédi zvon. Peter se je odkril, se pokrizal in
pri¢el moliti.

Zvon je utihmil. Po cesti med njivami, na katerih
so silila zita v klasje, je pa Peter fe dolgo hodil raz-
oglav. Spomnil se je v molitvi svojih rajnih, oceta in
matere, se ni pozabil priporo¢iti desnemu angelu va-
ruhu in svojemu krstnemu patronu, nebeskemu klju-
Carju, in je nazadnje Se pristavil o¢enas za srefen dan,
za srecno pot, za sre¢no zadnjo uro in za milostljivo
sodbo bozjo.

Iznad Jelovice je hitro vstajal dan, kakor bi ga res
budili zvonovi, ki so se zapovrstjo oglasali po vseh
bohinjskih cerkvah. Peter je stopil hitreje, da bi éim-
prej prisel skozi vasi in naletel na ¢éim manj ljudi:
»Kaj pa jih briga, kam grem in po kaj.

Na Mlakah je prepodil Ze vrano. Stikovala je v
razmoceni zemlji za ¢érvi. Leno se je preletela v vrh
kosate smreke na SenoZetih: »Gnezdo laénih kljunov
ima v Rudnici nekje, pa jih mora zadeti zgodaj polniti,
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da jih do opoldanske vroéine nasiti,« je sodil Peter.
Nehote se je spomnil Bitenéevih otrok: »Oskrbljeni so
bili kakor malokateri. Od zgodnjega jutra in Se pozno
v no¢ si MatevZ ni privoséil pokoja, samo da je bilo
njim dobro. Sedaj bodo morali marsi¢esa pogresati in
se zgodaj izpeljati iz gnezda; vsaj starejsa dva.«

Iz strmih skal v Studoru se je prikotalil kamen in
obstal v meli. Peter je poslusal in gledal, pa ni nikjer
mogel spaziti Zivali, ki naj bi bila kamen sprozila:
»Sam se je odtrgal. Cas mu je priSel, kakor bomo tudi
mi vsak svojega docakali. Nekateri prej, drugi kas-
neje.«

Zavil je po stezi za Ribnico. Na gosto in glasno so
peli v grmovju in drevju za vodo pti¢i. Peter je pri-
sluhnil, pa ni mogel razlo¢iti posameznih pevcev. Vse

_krizem so se késali med sabo. Stotero glasov se je pre-

livalo v en sam zbor, ki je kar glusil uSesa. V tolmunu
je pljusnila voda. Postrv se je bila pognala za muho.

Peter je pogledal prek vode pod Studor. Pri Tkalcu
so bile vezne duri Ze odprte. Med podboji je stal Bo-
stjan in se razgledoval z visine pod skalo po polju.
Morebiti je namenjen v planino, morebiti pa ¢aka prav
njega. Peter mu je bil véeraj povedal, da pojde danes
navsezgodaj v Radovljico po lovske pravice in k za-
prisegi. Bi bilo grdo, ¢e bi mu bil zamoléal, ko mu je
vendar Tkalec najveé pripomogel do stalnega zasluZzka
v domac¢em kraju. Morebiti se mu le posreci scasoma
zgraditi lastno gnezdo in mu ne bo treba Zivljenje
presamotariti. _

Srednje vasi se je Peter ognil. Obsel jo je za vrti,
ceprav je bilo nekaj korakov dlje. Ves ¢as pa je pre-
misljeval, kaj je bilo utegnilo Bostjana nagniti, da je
prav njemu prigovoril sluzbo ponesre¢enega Bitenca.
Da bi mu Zelel nesreéno smrt v gorah, Peter ni mogel
verjeti. Je bil Ze preveckrat slisal, kako sta bila Bo-
Stjan in njegov o¢e Ze od mladih nog prijatelja. Je
pa Tkalec muhast. Morebiti se nadeja, da bo prav v
njegovem lovis¢éu lahko bolj brezskrbno pogledal véa-
sih za kakSnim srnjakom ali gamsom: »Ce bi vedel,
da to misli, se pri pri¢i obrnem in ne grem prisegat.«

Na CeSnjici je mladi Zupan na koritu Ze napajal
7rebca. Ustavil je Petra, mu nato¢il kar pred hiso ko-
zaréek Zganja in mu naroéil prinesti nekaj kolkov iz
Radovljice. So mu bili posli. In na Bistrici jih je tudi
zmanjkalo.

Mladika, marec 1939



Za stogovi je prignal po kolovozu zajec zajko. Od-
skakljala sta v Scavnico.

Ob cerkvi svete Marjete v Jereki je zaslisal, kako
Je nize doli ob vodi zahrescala Zaga. Kadar je bilo
dovolj vode, je morala jutro za jutrom zgodaj zaceti
in je véasih zvecer Se pri luéi grizla hlode, da je na-
zagala dovolj desk za hiSe in skednje in stogove in
Se za poslopja, raztresena po planinah. Skozi vas grede
ni Peter priSel nikomur tako blizu, da bi ga bil dol-
zan ogovoriti, ¢eprav so odrasli Ze kar od kraja vsi
vstajali. Kar dobro se mu je zdelo, da je prisel skozi
vasi domace Zupnije skoraj neopaZen. Zupan pa, ¢e ga
je prav videl. Saj tako vé. In prav gotovo mu ni ne-
voscljiv.,

Za nizkim mostom se je Peter pognal navkreber
proti Koprivniku. Kamnitna in strma pot ga je kaj
hitro ogrela. Oddahniti se ni maral; prav ni¢ ne. Kar
grede je slekel suknji¢ in si ga ogrnil prek rame. Mu-
dilo se mu je do vrha. Zgoraj pocije. Vselej, kadar
je hodil mimo, je rad posedel na Vadnikovem raz-
gledniku.

Na Jerekarski ravni, na gornji strani trdo pri go-
S¢i, se je pasla srna. Neodrasla lanska kozica je bila.
Ni ga ovohala. Veter je vlekel navzdol. Peter je ob-
stal in se ni ganil. Srnica je oprezujoce dvignila glavo.
Nekaj se ji ni zdelo prav. Umaknila se je med drevje.
Peter je ni utegnil dolgo opazovati. Prestopil se je.
V razpotegnjenih skokih je odhitela kozica mimo list-
nika proti Podjelju. Peter ni bil praznoveren, pa se¢
mu je vendar zazdelo, kakor bi mu bila velikooka
srna voscila sreco za danasnjo in za vse njegove pri-
hodnje lovske poti. Noga mu je postala lahka. Mimo-
grede je bil na vrhu.

Zgoraj je sijalo Ze sonce. Veter je neprestano me-
njaval smer. Ogreti zrak s koprivniskega polja se je
prelival v hladnega s sen¢ne Jerekarske rebri. Oba
sta bila prenasi¢ena z omotiénim vonjem po odganja-
Jo¢em zelenju. V smrekah na drugi strani pota je ne-
ugnano zvizgal drozd. Peter je sédel. Z oémi je naj-
prej preletel dolg venec skalnih Bukovskih gora. V
vrhovih se je belilo Se dokaj sneznih plazov. Pod sneg
pa je ze tiscalo zelenje. Crni gozdovi na pobodéjih
so v jasnem jutrnjem soncu kar zgubljali svojo mrac-
nost. Jezero se je lesketalo kakor iz pravlji¢nega Bo-
gatina nato¢eno neizmerno bogastvo srebra. Sveti Duh
in Sveti Janez sta se ogledovala v njegovi gladini. Za
na samoti stojeto cerkvijo svetega Pavla so bile na
siroko razsejane sive strehe Stare FuZine. Studor se
je tis¢al pod visoko odsekano skalo. Zviska je gledal
Sveti Martin na Srednjo vas. Proti razsezni CeSnjici
je dihala rahla megla iz zamodévirjenih Blat. Sveta
Marjeta v Jereki se je ozirala po bregu navzgor proti
prisojnemu Podjelju. Vasi je vezala med seboj skozi
bujno zelena polja speljana cesta. Kakor lastoviéja

gnezda so bili pripeti seniki v strmo Javornico, na ka-
teri so v starodavnih ¢asih triglavske Zene platno be-
lile. Vsa Zgornja dolina je lezala razgrnjena pred
Petrom. Peter se kar nac¢uditi ni mogel razkosni lepoti.
Znova je bil trdno uverjen, da je njegova sreca samo
v Bohinju doma.

Najbolj osvetljena je bila Studorska skala. Od da-
le¢ je bila videti kakor visok, ves razpokan zid, ki
venomer grozi, da se zrusi na vas pod seboj. Marsikdo
bi si tudi v najbolj trdno zidani hiSi ne upal pod Stu-
dorom zatisniti ocesa. Studorci sami se pa iz tujeca,
ki ga zaskrbi varnost njihovega zivljenja, radi po-
noréujejo, da se pocutijo popolnoma varne, ko imajo
vendar skalo z verigo priklenjeno. Kdor koj ne pre-
pozna bohinjske prevejanosti in se zacudi, mu skusajo
Se natvesti, kako skrbno morajo paziti, da veriga ne
zarjavi... Veckrat da jo morajo prebarvati. Kar gledat
naj pride, kako zvezejo vse lestve iz vasi in si jih
Se od Srenjanov sposodijo, da morejo doseci verigo,
ki je zabita prav v teme nevarne skale in z Zveplom
zalita.

Peter se je skoraj na glas zasmejal, ¢eprav ga je
rajna mama ravno zavoljo studorske skale s Sibo na-
bila, da je bil ves klobasast. Takrat je bil zadnjié
tepen.

Razdrapana strmina Studorske skale je pric¢ela Pe-
tra mikati Ze v zgodnjih letih. Rad se je ustavljal pod
njo in jo ogledoval. Neizrec¢no je bil radoveden, kak-
sne so od blizu temne poé¢i in rjavkasti zlebovi, ozke
police in zob¢asti grebeni in kaj skrivajo ¢rne du-
pline in drobne duplinice. Kozo je v otroskih letih
najrajsi pasel v Studorju. Kar vselej se je priblizal
steni. Ogledal jo je od obeh strani, od rudniske in
od uskovniske. Najveckrat se je pa od zgoraj zastrmel
vanjo. Kadar ga nihée ni videl, je tudi nekaj seznjev
daleé¢ splezal od roba proti sredini. Dlje se ni upal
spustiti, kakor bi se bil rad. Mu je mama preve¢ za-
bi¢evala, da v Studorsko skalo ne sme.

Dokler je hodil v Solo, se je premagoval, in bi se
bil morebiti e, Pa mu je Arhov Matija prvo nedeljo
potem, ko sta dobila odpustnice, pokazal po masi vse
polno lastovic¢jega perja, raztresenega po dvoru, in mu
povedal, da hodi pono¢i sova pobirat mlade lastovice
iz gnezd in da tudi stare lovi. Svoje mladi¢e krmi
z njimi. Gnezdi pa nekako v sredi skale. Prosili so
Skantarjevega Tomaza, da bi jo ustrelil, pa je ze do-
ber teden ne more. So premalo svetle no¢i. »Do prve
lune utegne sova umoriti vse nosilke sreée in vas lahko
pogori,« je zamodroval Matija. SoSolca sta se dogo-
vorila, da popoldne po nauku sovi vrneta njeno hudo-
bijo in ji izpraznita gnezdo. Peter se je spomnil ma-
mine prepovedi. Besede ni maral snesti. Zaskrbelo ga
je. Matija mu je pa moral obljubiti in celo roko dati,
da ne prej ne kasneje nikomur ne pove, da se ne
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Francisco de Goya: Strahote vojske. (Tega ni mogoce gledati!)

razve. Domenila sta se Se, da bo Peter plezal, Matija
bo pa spodaj pazil in ga od dale¢ vodil v pravo smer.

V svetli kroni zelene bukve je pozvonkljala senica:
»Cincincin, cincincin, cincincin, cin.« Peter se je pa
spomnil, v kaksne stiske je zaSel tisto popoldne. Ni-
koli ve¢ ne v take. Pa je prehodil in preplezal gora,
kakor nihée drugi ne izmed njegovih vrstnikov. Ni
dosti manjkalo, da mu ni takrat z navékom zazvonilo:
»Cin, cin, cin.«

Peter je z grusca zavil v izpran Zleb. Hitro se je
dvigal. Oprijemi so bili trdi. Nekatere je moral od-
brskati izpod zaostalega kamenja, ki je votlo zgrmelo
Po Zlebu navzdol, dokler se ni umirilo spodaj v dnu.

Petru se je zazdelo, da je priplezal Ze dovolj vi-
soko. Za trdno pa ni vedel. Iz globoko izdolbenega
Zleba ni mogel pogledati ne na levo ne na desno. Obr-
nil se je okrog. Matija mu je kazal z roko, naj zavije
na levo, proti sredi. Peter bi bil rad sledil tovarise-
vemu navodilu, pa kaj, ko ni bilo nikjer izhoda iz
Zleba. Pricel je plezati Se vise.

Matija je mislil, da ga plezalec ni prav razumel
Naredil je z dlanmi trobilo in zakrical: »Ne ve¢ na-
Vzgor! Na leeevo, na leeevo!«

Peter se je vznejevoljil: »Le potemu se dere? Pa
Se roko je dal, da bo moléal. Razvedelo se bo. Mar naj

bi bil Sel kar moji mami pravit.« Ni mu kazalo dru-
gega, kakor da je Se sam zavpil: »Tiho bodi! Saj vem.«

Matija ni mogel razumeti, zakaj Peter sili Se vise.
Nao vse grlo ga je zalel svariti. Preden mu je Peter
dopovedal, naj moléi, sta sklicala kar vse otroke iz
vasi in tudi dokaj odraslih. Nasvet za nasvetom so
kric¢ali v skalo. Arh je pa svojega fanta Matija stresel
za uSesa in ga spodil domov.

Peter ni odgovarjal. Mislil si je: »Lahko ste modri
spodaj na varnem. Ko bi pa v steni viseli kakor jaz,
bi drugace govorili.«

Od napora so se mu pricele tresti noge. Ves upehan
se je dvignil na skalo, za ozko klop Siroko. Sédel je,
da bi se bolj odpoéil. Oprijemi nad njim so bili redki
in Se tisti so se mu zdeli nezanesljivi. Zal mu je po-
stalo, da ni bogal mame. Previdno se je spet lotil ple-
zanja. Za vatel visoko od police, na kateri je sedel,
je bila ena sama stopnja in Se tista se je majala. Vedal
je, ko je stopil nanjo, da mora hitro dobiti zgoraj
oprijem. Na prste se je dvignil, da ga je dosegel. Pa
preden je preizkusil, koliko bo vzdrZzal, mu je Ze
zmanjkalo tal pod nogami. Obvisel je na eni sami roki.
Prsti so se razklenili. Zdrknil je navzdol. Samo za las
je manjkalo, da ni omahnil ¢ez rob, na katerem je
prej pocival. Ujel se je z Zivotom: slonel je na tre-
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buhu, se z rokami kréevito drzal, noge pa so mu visele
¢ez rob. Z najvec¢jim naporom jih je pritegnil k sebi
na polico.

Na licu je zacutil kri. Hla¢e so bile strgane in ko-
leno ga je skelelo. Tresel se je kakor Siba na vodi in
¢érno mu je migotalo pred oimi. Ni ga veé veselilo
stikovati za sovami. Skrbelo ga je samo Se, kako se
resi iz stene. Hotel je Ze poklicati na pomoé, pa je
opazil skoraj tik poleg sebe nekaj dobrih oprijemov,
ki so vodili proti uskovniski strani.

Peter si je sezul éevlje, si jih obesil za pas in do-
kaj prej, kakor je mislil, priplezal na dobro razile-
njen greben. Nekako dva seZnja viSe je pa naletel na
gamsovo stezo. Sprevidel je, da bo igraje lahko prisel
iz stene. Strah ga je minul. Namesto na desno, kakor
je bil sklenil, je zavil na levo, nazaj proti sredi stene.
Hodil je kakor po ravnem. Gnezdo so mu izdale bele
lise blata, s katerim je bila obrizgana skala. V ozki
razpoki je ¢emela stara sova. NaSopirila je perje in
zapihala. Peter je nehote zamahnil z roko proti njej:
»S5tl« Sova se je prestrasila in odletela.

V gnezdu so cepeli Stirje na pol odrasli mladiéi.
Peter jih je stla¢il v majhno vreco, ki jo je bil v
zepu prinesel s sabo. Svojega plena je bil tako vesel.
da je pozabil na praske in strgane hlaée. Spustil se
je nazaj na stezo, dvignil vre¢o visoko nad glavo in
jo pokazal spodaj stoje¢im: »Jih Ze imam. Juhuhu!«

Ob robu gruséa se je spet obul. Kar speljal se je
navzdol. Otroci so mu prihiteli nasproti. Vsi so hoteli
videti sove in vsak bi bil rad imel svojo. Skantarjev
TomaZ mu je pa dal za vse Stiri gros. Peter bi bil vsaj
eno rad obdrzal zase. Pa si je ni upal nesti domov.
Se je bal mame. In pa — s ¢im naj bi jo krmil?

»Kje si se potepal?« ga je osorno sprejela mama.
ki je bila Ze vse zvedela. S prstom mu je pokazala na
koleno: »In pa hlace poglej. Kdo te bo pa obladil.x
Preden je Peter utegnil odgovoriti, je ze siba pela.
Molée je prenesel vse udarce. Gros pa je polozil na
mizo, e preden ga je mama nehala ostevati, in je kar
tako mimogrede povedal: »Za hlace.«

Preceéj daleé¢ je v jutrnjem soncu blestela Studor-
ska skala. Pokojno mamo je pa ¢util Peter tik poleg
sebe. Takrat se mu je kaj za malo zdelo, da mu ni
pustila povedati, kako in kaj. Danes je pa vedel, da
je mamo bolj bolelo kakor njega. Zvedel je kasneje.
da je mamo prav za prav razdraZila Zvanovka. Pri-
sekljivo jo je vprasala, ée Ze ve, da mislijo v litanije
vseh svetnikov vstaviti tudi prosnjo: »Sincékov edin-
¢kov resi nas, o Gospod.« A rajna mama ga res nikoli
ni razvajala. Bala se je pa zanj.

Kaj bi se ne, ko ni imela nikogar drugega na svetu
kakor samo njega.

Sonce je pricelo greti Petra v hrbet. Odpodil se je
7e in mudilo se mu je tudi. Kar stekel je z Razgled-

nika nazaj na pot. Na Koprivniku so zvonovi vabili
Kk masi.

Na Ravnih njivah je opazil, da gorsko polje skoraj
stirinajst dni zaostaja za dolinskim. Na senozetih za
Gorjusami so se komaj dobro razevele kukavice, spo-
daj so bile pa trave Ze vse pisane.

Za Jamo ni ne srecal ne ¢util nikjer zive duse. Celé
zivali ne. Zazdelo se mu je le, da slisi zvonce iz Kranj-
ske doline, pa ni utegnil prisluhniti.

Trije, stirje drobni pti¢i so se preleteli pod njim.
Iz goste visokih starih smrek pa je hitela velika ¢rna
7zolna razglasati, da ji na vrhu glave ognjenordeca
copica »tli, tli, tlic.

Hitra hoja je Petra zla¢nila. Na Kraju je sédel in
vzel iz notranje malhe v suknji¢u klobaso in krajec
rzenega kruha. Med jedjo se je zagledal prek Blej-
skego jezera v gornji konec gorenjske ravnine. Ozimni
jec¢meni so ze rumeneli. Peter je kar ¢util, da v rasti
in prostranosti polj Bohinj res precéj zaostaja celo
za mrzlo Gorenjsko.

Peter se je namuznil. Spomnil se je pripovedovanja
o bohinjskem fantu, ki je prvi¢ prisel skozi Sotesko
sele, ko je moral v Radovljico na nabor. Bil je zrasten
kakor gora. Mater je pa strasno skrbelo, ¢e bo potrjen.
Seveda je bil. K tezkim topovom. Dobre volje se je
vrnil domov. Da bi materi prihranil prvo bridkost, se
je razkoracil pred njo, na 3iroko razprostrl roke in
razposajeno, trdo po bohinjsko povedal: »Maaama!
Koliko sem videl sveta in koliko ga je bilo Se naprej.«
Mati, ki ji je Slo Ze na jok, se je na vsa usta na-
smejala.

Drugega Bohinjca je zanesla prva pot prav do Ljub-
ljane. Doma se je pohvalil ocetu: »To so se odpirale
doline pred mano.«

Peter se je hudomusno nasmejal in si popravil brke.
Privoséil je Blejcem, ki so oponesli Bohinjcem, da so
prvi za kravami, pa so jim Bohinjci odgovorili: »Ka-
dar ste Blejci spredaj.«

Vesele volje se je spustil Peter po poti navzdol
proti Bohinjski Beli in veliko prej, kakor je mislil,
je prisel za Savo v Radovljico.

Na glavarstvu v graséini se je najprej ustavil pred
7enskim kipom na prostornem stopniséu. Skusal je
uganiti, katera svetnica naj bi bila. Pogledal je obraz.
Prav ni¢ svetniskega ni bilo na njem. Vse drugo prej.
Pa tudi glave ni obdajal svetniski soj: »Dokaj prevec
denarja so morali imeti véasih gradéaki, da so takele
7zenske postavljali v tron.«

K tajniku se je hitro doprasal. Pokazal mu je Ven-
celjevo pismo in Zupanovo potrdilo. »Aha! Nov poklicni
lovee,« je spregovoril gospod in ga premeril od nog
do glave. »Bova koj opravila.«

Peter je stal poleg obrabljene mize, tajnik ga je
pa izpraseval in pogledoval in ga vsega popisal: po-
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stavo, o¢i, usta in nos, lase in brke in koliko je star.
»Ne manjka dosti, da mi 3¢ na zobe ne pogleda.« se
Je zdela Petru tajnikova natanénost odveé, Nazadnje
se je Peter moral Se podpisati in plac¢ati papirje in
kolke.

»Tako. OrozZni list in lovsko karto Ze imava. Sedaj
pa Se prisego.« Tajnik je vstal, uravnal na nizki omari
razpelo in prizgal svedi. PriSel je nazaj k mizi in se
naslonil na njen rob. »Ali ste ze kdaj prisegali?«

»Ze dvakrat. Na naboru in pri vojakih.«

Debela mesarska muha je pribrencala iz zaprase-
nega kota. Nerodno se je zaletala v okno. Oba sta
pogledala za njo.

»Seveda,« je povzel zastopnik oblasti, »saj ste bili
cetovodja, kakor mi piSe Vencelj, in ste se celo nem-
sko naudili.. .«

»Vsako znanje je premoZenje, ki ga ne more nihce
ukrasti.«

Tajnik se je odgovoru zatudil: »Zmeraj bolj ste mi
vSed.«

»Pa ne da bi hoteli« — Petru je za trenutek beseda
zastala — »naj nemsko prisezem.«

»Ne, ne, Peter.« Tajniku je obsijal obraz zadovo-
ljen nasmeh. »Hotel sem lc reci, da se mi zdite zanes-
ljiv ¢lovek. Kljub temu vas moram opomniti, kaj je
prisega.« Pokazal je na kriZz in poudaril: »Prisega je
Bogu dana beseda.« In kakor bi pridigoval, je nada-
ljeval: »Ne bom razlagal na drobno. Samo tole naj
povem. Sami dobro veste, da Bohinjci radi pogledajo
za divjac¢ino. Morebiti ste Ze sami kdaj. Pa to nama
ni¢ mar. Danes boste predvsem prisegli, da ne boste
nikogar po krivem osumili ali celo toZili, pa tudi ni-
komur na ljubo zatisnili o¢esa. Bogu bi snedli slovesno
dano besedo, kar je velik greh, pa tudi oblast bi vas
kaznovala. Ste razumeli?«

Kratko, kakor bi bil spet pri vojakih, je Peter od-
govoril: »Sem.«

»Pa Se nekaj,« je nadaljeval tajnik: »K danasnji
prisegi vas nihe ne mora. Morebiti mislite, da vas
kruh sili. Oporekam. Se ne drZi ves kruh enega sa-
mega hleba. Ce se vam zdi pretezko, rezati ga od za-
PriseZenega, skusajte poiskati drugaénega. Se je cas.«

Tajnik je obmolknil in vprasujoce pogledal Petra,
ki so ga prav tisto minuto gore tako vabile k sebi ka-
kor morebiti Se nikoli ne. Ce bi moral do njih skozi
deset s trnjem prepletenih Studorskih skal, bi se jim
ne mogel odreéi. Na njegovem obrazu so se prikazale
rahle trmaste gube: »Ne bom prebiral. Vsaj za sedaj
ne.

»Torej se zavedate, da prisegate popolnoma prosto-
voljno in dobro premisljeno?«

»Se,« je Peter kratko odsekal.

»Stopite pred kriZ in dvignite tri prste desne roke!«

Tajnik je narekoval. Peter je pa razlo¢no ponavljal
besedo za besedo in najbolj glasno izrekel konee:
»Kakor resni¢no mi Bog pomagajl«

Prisego sta podpisala oba. Tajnik je segel Petru
v réko skoraj kakor sebi enakemu ter mu Zelel ¢im
najve¢ lepih videnj in dokaj lovskega blagra.

Pred vrati se je Peter pokril in postal. Kar vrole
mu je hotelo biti, »Trdo me je pripel,«c mu je uslo
skoraj na glas. »Pa ni videti ndpak ¢lovek. Koliko je
veren, ne vem. Lovske krvi je pa precej v njem.«

Po stopnis¢u navzdol je Sel po drugi strani. Dru-
gacen kip ga je gledal iz stene, pa se Se zmenil ni zanj.
Dolga pot in prisega sta ga uZejala. Mudilo se mu je
k Basteljnu na pivo. In laéen je tudi Ze spet.

Trg je prehodil odkrit. Zvonilo je ravno poldne.

V gostilni si je naroéil pefenko. Zadnji¢ si jo je
bil za svoj denar privoscil pred dobrimi Stirimi lefi.
Prav pri isti mizi jo je jedel. Potrjen je bil tisti dan.
Nazadnje je moral placati tudi kroznik. Z Gorjanci
so se stepli za krivce pa so ga bili v pretepu razbili.

Nazaj v Bohinj se je Peter vracal po cesti. Grede
je nekaj malega opravil v Zagoricah na Bledu. Na
Beli je vrhu klanca dohitel bohinjske voznike. Krmili
so konje. Prisedel je na voz k Burnikovemu Jozu. Z
nocjo vred je bil Ze na Bistrici.

Oglasil se je pri Venceljnu. SkuSen gozdar mu je
dolgo razlagal, kako naj opravlja svojo sluzbo. Na-
zadnje mu je napolnil Zepe z mnaboji in mu izrocil
pusko »manliherico«, prav tisto, s katero se je bil Ma-
tevz Bitenc ponesrecil. Opomnil ga je, naj pazi, da se
mu kaj podobnega ne pripeti.

Vencelj je povabil Petra Se na kozarec vina. Trda
tema je Ze bila, preden sta se razsla. Peter se je pre-
cej naudil. Najveé je bilo vredno spoznanje, da divja-
¢ine in njenih navad prav za prav Se ni¢ ne pozna.

Zmitkovi so Petra kar nekako drugace sprejeli ka-
kor sicer. Vse bolj imeniten se jim je zdel, ko je smel
ocitno mnositi pusko.

Peter je bil pa truden kakor Ze davmo ne. Ni se
mu ljubilo razgovarjati. Odel je v svojo sobico, zabil
Zebelj v steno in obesil pusko nad posteljo.

Preden je zaspal, je slisal Se sovo, ki se je zasme-
jala v petinah za jezerom: »Huuhuhu huhuhuuu!«

(V drugo naprej.)
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DNE DESETEGA SVECANA LETOS JE OBSTALO SRCE
V SRCU KRSCANSTVA. VELIKI UCITEL]J, DUHOVNIK
IN PASTIR JE PO VOLJI NAJVISJEGA KONCAL
SVOJO SLUZBO IN SEL ZA SVYOJIMI DVE STO

OSEM IN PETDESETIMI PREDNIKI NA PRESTOLU
GALILEJSKEGA RIBICA. ONEMELA SO USTA,

KI SO TOLIKO UCILA, OD BOZJE LUCI RAZSVETLJENA.
NI SE SE VRNIL JEK NJEGOVIH BESED OD

VSEH KRAJEV ZEMLJE, ZE JE UCITEL] PREMINUL.
USTA UCITELJA NARODOY JE ZA VEKE ZAGRNIL
PAJCOLAN IN POKRILA NEMA GROBNA TEMA.

LUC, KI JE RAZSVETLJEVALA ZEMELJSKO OBLO,

SE JE UTRNILA IN MIRNO UGASNILA.

TLAK CERKVE SVETEGA PETRA V VECNEM RIMU
ODMEVA OD HRUPNO HITECIH KORAKOYV ROMARJEYV,
POD NJIM PA NEMO POCIVA, POCIVA

NEUTRUDNI RIBI¢, LOVEC CLOVESKIH DUS.

PAPE2 JE UMRL, PAPESTVO ZIVL

O, KAKO MIRNA IN NERAZBURLJIVA JE SMRT
POGLAVARJEV KATOLISKE CERKVE! KAKOR
DA SE NI NIC ZGODILO. ZAMENJALI SO SAMO
RAMENA, KI NAJ NOSIJO NAJTEZJE BREME,

DA MOREJO TRUDNEGA NOSILCA NAGRADITI
ZA ZVESTO SLUZBO. ALI JE KDO V STRAHU,
DA SE V BOZJEM KRALJESTVU NA ZEML]I

KA]J SPREMENI? NEKOGA IME SO IZBRISALI

Z RIBICEVEGA PRSTANA, DA NAN] ZAPISEJO
NOVO IME. 1Z ZATONA SE RODI JUTRO.

PAPEZ JE UMRL, PAPESTVO ZIVL

KO KLICEMO H GOSPODU ZA POKO]

SVOJEGA VELIKEGA OCETA, KLICEMO ZE PAPEZU:
SLAVA! DEVISKEMU, MRTVEMU JE BOG OBUDIL
SINA, MOGNEGA DOVOLJ, DA SEDE ZA KRMILO
TER UL, POSVEGUJE IN VLADA Z MO&JO
VESOLJNO OBCESTVO BOZJIH OTROK NA ZEMLJI:
GOSPOD JE DOBER TUDI PO DEKLI SMRTL

SILAVA PIJU, PLAMENICI RESNICE ZA NARODOV NOG!
SLAVA NJEMU, KI ZDAJ PRIHAJA!




tfPAPEZ PI)] XI. OB NASTOPU PONTIFIKATA.

»VSAK DAN HVALIM BOGA, DA zZIVIM V SEDANJEM CASU. DANASNJA
TAKO GLOBOKA IN SPLOSNA STISKA NIMA PRIMERE V CLOVESKI ZGO-
DOVINL. V PONOSNO RADOST MI JE, DA SEM PRICA TE VELIKE DRAME
IN DELOMA TUDI IGRALEC V NJEJ.« (BESEDE PIJA XI IZ LETA 1936.)




SPOMENIK PADLIM

MARA HUSOVA

ospodje in mozje glavnega odbora so se zbrali,

da dolocijo, kaksen bodi spomenik Zrtvam

svetovne vojske. Mozje in gospodje pravim
zato, ker so se sami tako razdelili.

Gospodje glavnega odbora so bili: sodnik, advokat,
zdravnik, obéinski inZenir, aktiven polkovnik, upoko-
Jjeni general in mestni Zupan. MoZje so bili: dva ob¢in-
ska svetovalca, trgovec z Zeleznino, trije obrtniki in
dva kmeéka posestnika. Med moZe je po ¢udnem na-
klju¢ju spadal tudi stari prost, ugleden in moder go-
spod.

»Gospodje in mozjel« je povzel besedo dr.Ficek,
predsednik glavnega odbora in stareSina okroZnega so-
dis¢a. »Zbrali smo se za to, da odlo¢imo, kaksen naj
bo spomenik nasim padlim junakom, katerim tukaj
klicem: Slava njihovemu spominul«

»Slava! Slava jim!« je vstal ves odbor.

Predsednik je pocakal, da so Castitljivi odborniki
zopet sedli, in se talas odkasljal. Potem je nadaljeval:
»In vsakemu med vami polagam na srce, da najprej
vse dobro preudari in nam potem pove svoje misli.
Moje skromno misljenje je, da naro¢imo spomenik pri
kakem znanem kiparju umetniku. Kip naj bi bil bro-
nast, predstavljal naj bi naSega slavnega vojaka iz
tistih Zalostnih ¢asov. Tak kip bi bil obenem lep okras
nasega obc¢inskega parka, ki smo ga lani zasadili. Re-
kel sem. Zdaj je vrsta na vas, da poveste svoje,« je
zakljuéil svojo besedo predsednik,

»Jaz pravim, cenjeni gospod predsednik,« se je
dvignil obéinski zdravnik dr.Golouh, »da zaménimo
vaso sicer sijajno misel o spomenikih kot takih sploh!
Takale re¢ je strasno draga in na koncu nekoristna.
Predlagam, da se iz nabranega denarja ustanovi ljud-
ska kuhinja, ki naj bi bila posve¢ena spominu padlih
vojakov. Kuhinja naj bi bila predvsem za Solarje rev-
nih starsev in za take, ki hodijo iz okoliskih vasi v
nase srednje Sole. Poleg kuhinje naj bi sezidali zavod
za ubogo mladino, ki bi ji nudil vso oskrbo. Sodim,
da je moj predlog umesten in socialen.«

»Kaj Se,« se je oglasil k besedi advokat KoZodre,
ki je bil obenem tudi drustveni blagajnik, »to, kar
spostovani gospod zdravnik predlaga, je Se drazje ka-
kor bronast kip. Za takole re¢ bi morali zbirati denar
do svoje smrti. V blagajni pa imamo vsega, reci in
pisi, pet in trideset tiso¢ dinarjev. Vsakomur je jasno
kot beli dan, da s tako berasko vsoto ne moremo zi-
dati zavoda in ne hraniti v njem otroke.«

»Bo pa Se obéina nekaj dalal« je pritaknil gospod
Zupan,

»Eh, tisto nekaj v najboljSem primeru ne bo pre-
seglo deset tisocakov. Malo je premalol«

»Hm, da, tako je! Prav imal« se je oglasilo mrmra-
nje v dvorani.

»Spominsko kapelico jim postavimo!l« je predlagal
castiti gospod prost.

»To je Se najpametnejsel« se je dvignilo pritrje-
vanje v vrsti moz.

»Tudi najmanj stane,« je potrdil blagajnik,

Gospodom se je zdel predlog preskromen. Oéitno
so kazali svojo nejevoljo in prezirljive pogledovali
starega prosta. Gospod inZenir je spodbudno dregnil
predsednika. Dr.Ficek je vstal in z zamahom roke
pomiril razburjenje, ki je med élanstvom raslo.

»Gospodje in mozje! Od nasih moZ sem pri¢akoval
ve¢ smisla za lepoto!«

»Za bahastvo, ste mislili,c ga je hladno docakal
prost. Rezek smeh in jezno prerckanje sta napolnila
dvorano.

»Pravim, da bi postavili na sredi Zivinskega trga
lep vodnjak s koritom za govedo in vodometom. Na
vrh bi pa lahko postavili Se vojakal!« se je drl v ob-
¢em hrupu posestnik Krt, ki je nekje videl nekaj po-
dobnega.

»Uh, ti! Kaj ti ne pride na misell« je rjovel nad
njim trgovec z zeleznim blagom, velik skopuh. »Pra-
vim, naj se zivinski trg imenuje v pocastitev spomina
vseh padlih: Trg padlih za domovino, pa je! In naj
ob¢ina trg in ulice, ki vodijo tja, tlakuje.«

»Seveda! Tlakuje! Ker tvoja trgovina tam stoji in
da bi ti pred tvojo bajto na naSe stroske cesto po-
pravljali,« ga je picil gostilnicar Jost, ki je bil znan
po svoji pikrosti.

»Ni¢ od vsega tega! Zelezen most, ki ga je ob¢ina
prejela na raéun vojne Zkode, krstimo: Most padlih.
Na vsakem koncu lahko postavimo po enega svetnika,
na sredo ograje pa bi postavili Zeleznega vojakal« je
krical obé¢inski inZenir v splosni meteZ.

»KakSen most? Neumnost!« se je obregnil obenj
zZupan.

»Zakaj ne? Tudi most je lep spomenik, le pojdite
po svetu gledat!«

»Nikamor ne pojdem!« se je razjezil Zupan.

»Zato pa tudi toliko veste o takih reéeh.«

»Kaj, kaj pravite?« je zagorel v jezi Zupan.

»Ni¢, gospod Zupan! Le to, da je zelo prikladen
zelezen most ¢ez potok,« se je umaknil inZenir.

»Seveda nad vodo; kaj pa, ¢e v vodo pade?«

»Kako pade? Nesmisell«

»Kako lahko pade! Se posebno, ¢e bi ga vi gradilil«
se je masceval uzaljeni Zupan.

Razburjeno ¢lanstvo si je v splofnem prepiru ofi-
talo reéi, ki niso imele s spomenikom nobene zveze.
Pesti so Ze Svigale v zrak. Nastal je meteZ in pehanje.
Kakor vaski zvon pred hudo uro je zvonil in prosil
predsednikov zvonéek.
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»Mir! Sramotal« je zagrmel polkovnikov bas ko
strel iz topa. Pesti so se pobesile in pehanje se je umi-
rilo. Huda ura s to¢o je Sla mimo, le nekaj debelih
kapelj je pustila za seboj. Odborniki so jezno sopihali
in tezko sedali na svoja mesta. Zmagoslavni glas pred-
sedniSkega zvonca je zapel v dvorani. »Poslusajte! Go-
spod polkovnik ima besedo!« je oznanil.

Glave so se dvignile v naglem iztreznjenju, v oceh
vseh je bila radovednost.

»Gospodje in mozje! V nasem polku imamo mla-
dega pravnika ¢astnika, ki je svoj ¢as hodil v umetni-
sko Solo. Kasneje se je posvetil pravu in vojaski suk-
nji. To je dobro jamstvo, da ima glavo nasajeno na
pravem toporis¢u. V svojem prostem Casu Se zmeraj
klese. Vieraj sem videl — prav za prav zasac¢il sem
ga pri risanju nekega kamnitnega osnutka. Nepridi-
prav je to delal v uradnih urah. Risba pa je, kolikor
Jaz razumem, dobra. Poglejte! Saj sem mu jo zaple-
nil... Ko pa mladina ne razume resnosti in vaZnosti
uradnega dela! Kaj ni slika dobra? Namesto tiste Zen-
ske z grozdjem na glavi, ki jo je vrtoglavec narisal,
naj postavi vojaka s pusko, pa bo vse v redu.«

»Saj res ni slabol«

»Cel6 lepo jel« so zadovoljno kimali odborniki,
obracali in ogledovali risbo od vseh strani.

»1z kamna mora biti! To je sreéna misel. To ne bo
drago.«

»Vidis ga! Roko pa ima ta fant!« je pohvalil Zupan.

»Kamenje je Bog dal; lahko ga bomo naredili,« je
sodil obéinski svetovalec.

»Gospod ¢astnik se bo z veseljem oprijel tako Castne
naloge. Trije nasi ¢lani naj ga obis¢ejo in poprosijo
v imenu vsega odbora.«

»0, saj ni treba! Mu bomo Ze mi narodili,« je ve-
selo obljubil polkovnik.

»Kaj pa honorar?« je zaskrbelo blagajnika.

»Kar brez skrbi bodite! To je vendar zadeva cast-
niske casti.«

»Saj res, za odlikovanje ga bomo priporoéili.«

»To je pa prav.«

»Fant je mlad in Zeljan uspeha. Se ¢lanek o nje-
govem delu in nasi skrbi bomo placali za nas glasnik,«
Je obljubil gospod predsednik.

»Hvala vam v njegovem imenu,« se je poklonil pol-
kovnik. »Da bo delo uspelo, jaméim jaz. Saj smo sta-
rejsi zato, da pouc¢imo in hrabrimo zaupano nam mla-
dino,« je konéal svojo besedo stari vojak.

»Glasujmo!« je predloZil predsednik.

Glasovanje je poteklo v najlepSem miru. Vsi gla-
Sovi, razen zdravnikovega, so bili za kamniten spo-
menik. Za zdravnikovo trdoglavost se ni nihée veé
Zzmenil.

Tako je poro¢nik Vilibald Kosutnik prejel svoje
prvo naro¢ilo iz rok svojega staresine v imenu vsega
odbora za spomenik padlim v vojski.

Za pisarno je bila majhna soba, polna prasnih ak-
tov in starega papirja. Cez dan in ponoéi so na njih
spali in dremali vojaski sluZbujoéi sli. Sobico so iz-
praznili, pometli in uredili za delavnico novorojenega
kiparja.

Takoj drugi dan se je poroé¢nik Vilibald KosSutnik
vselil. Ves ponosen in z veliko gorecnostjo se je lotil
svojega dela. Iz mokre ilovice so kmalu silile oblike
kipa. Delo je kar raslo pod njegovimi rokami. Njegovi
tovarisi, ¢astniki in gospod polkovnik, so hodili gledat
in obéudovat delo, ki je ozZivljalo pod spretno roko
njihovega tovarisa.

Vilibald KoSutnik je tiste prve tedne prezivljal naj-
lepse trenutke svojega Zivljenja.

Slednji¢ je mogel polkovnik razglasiti odbornikom,
da je kip v ilovici izdelan in ¢aka le, da ga preneso
v kamen. Povabil je gospodo na ogled.

Prisli so: predsednik, blagajnik, gospod Zupan in
gospod inZenir. Vljudno so segli v umazano kiparjevo
roko in nekaj casa tiho strmeli v kip.

»Ali ni imeniten?« je polkovnik zmagoslavno vpra-
sal svoje goste.

»Da, lep je! Posebno mi je vSe¢ zmagoslavni izraz
obraza,« je menil predsednik, »Le roke so nekam
¢udno nasajene.

Fr. Goya: Jetnik.
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»Ne razumete! Seveda, to je mo-
goce. Zato pa dovolite, da v miru kon-
cam — fo sitnost!«

»Sitnost, ol« Gospodje so se na-
mrdnili.

»Dal« je udaril poroénik jezno z
nogo ob tla.

Pobesili so nosove in uzaljeni odsli.

»Neverjetno je, kako so taki ljudje
domisljavi in srboriti,« je zamerljivo
rekel sodnik pred vrati.

; »Se bo Ze Ze potolazill« je dejal
, spodbudno general v pokoju in pol-
k’ kovnik mu je prikimal.

»Zdaj posljite tisti ¢lanek in ne var-
¢ujte s hvalo, da se nam ne skuja in
nam ne pusti dela v kosih,« je priporo-

Fr. Goya: Strahote vojske. (Pametno ali ne...)

»Tako mora biti! Saj bo drzal pusko,« je pojasnil
poro¢nik.

»A tako!«

»Tornistr tudi Se nima,« je opazil blagajnik.

»To naredim kasneje.«

»Mislim,« se je oglasil gospod Zupan, »da ste mu
glavo prevec¢ dvignili: saj bols¢éi v prazno, kakor bi
meglo lovil.«

»To je pogled, ki se ozira proti domovini,« je po-
jasnjeval porocnik.

»Preveé se na smeh drzi«

»Nié¢ preveé, jaz sploh ne vidim smeha,« se je vme-
Sal upokojeni general, ki je prihlacal za njimi.

»Prosim, gospoda, ne pozabite, da je to kip in ne
fotografija,« se je skusal braniti porocnik, a ga nihde
ni poslusal. Opazke so se zaletavale obenj, kakor raz-
draZene ose v kosca.

»Resen naj bo in do smrti pobit! Kaksno zmago-
slavje? Saj je bil vojak, neprestano v blatu strelskih
jarkov,« je gonil svojo blagajnik.

»Kaj Se! Pravi vojak je prav tak kakor ta pred
nami: pokoren, v svojo usodo vdan, zatudeno strmed
in vendar junaski na pogled. Da, mislim, da boljsi ne
more biti,« je presekal prepiranje gospod polkovnik.

»Kje pa ima pokrivalo? Ali bo gologlav stal v
parku? Saj ni ubeZnik!« je vzkliknil gospod general.

»Naredili mu ga bomo. Le ni¢ ne skrbite za tol«
je uzaljeno rekel kipar.

»Oprostite, gospod poro¢nik! Saj res ne razumem
dosti takihle reéi, toda pokrivala vendar ne morete
spregledati.«

¢il uvidevni polkovnik, ki ga je kljub
zavesti, da ima kot predstojnik nad
poroénikom oblast, zaskrbelo. »Nagla je
mladost v svojih sklepih in dejanjih.«

In prav je uganil. Kakor hitro so odborniki zapustili
delavnico, so se vsuli vanjo castniki. da vidijo, kako
je njihov tovaris kipar vzdrzal pravi kriZni ogenj nad-
lezne kritike. Nasli so ga stojefega v kotu, njegove
roke so podrhtevale v strasni jezi.

»No, Vilibald, kako je kaj, a?«

»Naj jih strelal« je vzrojil poro¢nik in kakor divji
planil proti kipu, da ga zmendra in pohodi.

»Ne! Za bozjo voljo! Vilibald!« Komaj so resili kip.
ki se je prevrnil in pri tem zgubil obe roki in glavo.

Dva najmoénejsa tovarisa sta kiparja potisnila v
kot in ga tam trdno drzala. Drugi so mu prigovarjali
in ga mirili.

»Kaj se toliko Zenei? Ali ni vseeno, ¢e packas po
ilovici ali po aktih,« ga je krotil pikri kapetan. »S ¢im
pa so te tako uzalili?«

Kipar jim je moral vse razloziti.

»Delaj, kakor se ti zdi! Vzorec za obleke ti bomo
ze mi priskrbeli. Mihaaal« je zaklical kapetan v dolgi
hodnik.

V sobico je stopil postaven vojak.

»Prinesi gospodu poro¢niku najlepso, najvecjo in
najmastnejSo ¢epico! Gleda naj jo in klese. Tudi suk-
njo prinesi! Dobro pazi, da bodo vsi gumbi v redu
in da se bodo svetili. Tudi ¢evljev ne pozabi! Vse
zeblje na podplatih preglej in vse luknjice za jermene
prestejl«

Sobica je grmela od krepkih vojaskih sal, da je
naposled spravila v smeh Se poro¢nika, dasi bi se naj-
rajsi zjokal. Na koncu so pokrili kip z mokrimi vre-
¢ami, vzeli s seboj kiparja in zaklenili vrata za seboj.
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Tri dni se kipar ni vranil k svojemu
delu. Ni¢ niso zalegle prosnje in prikrite
polkovnikove groZnje. Poroénik se je
trdoglavo branil, ¢e5 da to ni njegova
sluzbena dolZnost.

Med tem ¢asom je Miha pridno po-
lival ilovico, da se ne bi razsusila in
razpokala.

Cetrti dan je v NaSem glasu izSel
dolg ¢lanek, ki je v nebo povzdigoval
skrite zmoZnosti mladega ¢astnika. »Ka-
kor vijolica je skromen in kakor ta cvet-
ka plemenit in lep,« je bil z veliko nez-
nostjo zakljuéen dopis.

»Ravno pravi ¢as,« si je oddahnil pol-
kovnik, ko je ves vesel prinesel ¢asopis
Vv pisarno.

»No, kaj pravite na to? Vi ste pa tako
trdoglavo in strahopetno zapustili svoje
delo,« mu je mehko o¢ital staresina.

Castniki so radovedno prisluhnili in ¢asopis je Sel
iz rok v roke.

»Vilibald, kar vdaj se! Zdaj je zadeva javna; ni
drugade.«

»Nié¢ se ne kujaj, vijolica nasa! Se lovorjev venec
bomo obesili na tvoj trnjevi grm.c

Poro¢nik se je vdal. V njegovih modrih oéeh se je
obupno posvetilo. Dobro je vedel, da se je z danas-
njim dnem prilepil nanj priimek vijolice.

»V novembru bo kip slovesno odkrit in blagoslov-
ljen. Tako piSejo. Torej hitro na delo in ne menite se
za opazke!« je spodbujal polkovnik poroé¢nika.

Najhujse je minilo. Kipar je spet delal. Klesal je
in gladil v potu svojega obraza z nekim sovraZec¢im
nemirom. V delavnico so spet prihajali ¢lani odbora.
Vsak je kaj novega svetoval in priporo¢il. Gospod
prost je hotel, naj bi imel vojak poleg puske in noza
tudi simbol miru, oljkovo vejo ali goloba.

Jedki kapetan, ki je straZil mojstra pred prehudo
kritiko in kip pred mojstrom, je vljudno odgovoril:
»Pretastiti gospod! V parku je vedno dovolj vran.
Zmeraj se bo kakina nasla, ki bo velikoduino sedla
kipu na glavo ali na rame. Ziv simbol, ali ne? Ce pa
ne more biti drugacde,« se je zdaj obrnil h kiparju,
»Vilibald, vtakni vojaku v tornistro veliko vejo, pravo
seveda.«

Strupenost je odgnala dobro misleega duhovnika,

i je po nesreéi prinesel v mlin za druge.

»Surov si bilk mu je ocital poro¢nik. »Ta je Fe
najboljsi in najpametnejsi med vsemi.c

Kip je bil izklesan. Nekaterim se je zdela puska
predolga, drugim prekratka, nekaterim pretanka, dru-

Fr. Goya: Strahote vojske. (Posledice.)

gim predebela. Nesre¢ni kipar je popravljal toliko
casa, da je od velike puske ostalo Se dobro poleno
in Se tisto se je pri jeznem udarcu prelomilo.

»Ne skrbi, Vilibald! Zakrpali bomo in éez pusko
ovili venec.« Tako se je tudi zgodilo.

PrisSel je svecani dan odkrivanja. Kip, prava spaka,
je stal, ves opleten z venci in zelenjem, v parku pod
starim hrastom, na katerem so vsako leto gnezdile
vrane, ter z Zalostnim, strmeéim pogledom bols¢al
nekam v prazno. Vojaska godba je igrala pred njim
poskoc¢ne koracnice. Clani odbora so se pridno vrstili
z govori in navdusSeno krilili z rokami. Predstavnice
zenskih drustev so ganjene brisale o¢i v ¢ipkaste rob-
¢ke, duhovnik je blagoslavljal, otrocaji so se podili
okrog in prodajali zijala. Castna ¢eta vojakov je stala
ob strani in ¢akala povelja, da trikrat ustreli.

Na govornici je Se motovilil z rokami zadnji go-
vornik: »In za vso veliko poZrtvovalno ljubezen, ki
jo je pokazal gospod porocénik Vilibald Kosutnik, ga
nas$ gospod minister na predlog naSe ob¢ine in odbora
za spomenik odlikuje z zlato medaljo za zasluge. Ce-
stitamol« je konéal svoj govor polkovnik.

Da, ali komu? Poroé¢nika ni bilo nikjer. Zginil je.
Nasli so ga drugo jutro, zaklenjenega v pisarno. Vili-
bald KoSutnik ni naredil nobenega kipa veé. Polkov-
nik se ni mogel veé pritoZzevati, da dela med uradnimi
urami neuradne stvari.
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VECERNE SENCE
Veiler nasneznikih
Glej, zadnje sonce brizga na sneZnike

skrlatne pene — zad ¢ez divje stene
pa v sencah daljSajo se njih oblike...

VYeéer na polju

Skoz breze zadnji zarki vro kot kri
na ajdo belo — vmes pa senc krdelo
po polzje leze tja ¢ez do vasi...

Sonce zahaja

Za zadnji hrib se hladno sonce sklanja...
Glej, le kak zarek Se ¢ez rosen jarek
zdaj v breg med sence se zastonj zaganja!

Slovo dneva

Se tople stene skednjev, hlevov, ko¢
zro zarki zadnji — spodaj v gozd pomladni
pa v sivih sencah Ze prihaja noc...

Gozd ob reki

Glej, v mraku gol, mlad gozd ¢rni kot loéje,

molé¢i ob reki in zija v preseki...
Se malo, pa ga skrije no¢ v narocje!

VYec¢erni mrak

Na nebu vidim zvezde kot zlat prah,
goré, vasi, drevesa in ljudi
pa mrak obras¢a kot modrikast mah...

Obris vasi

Glej tam za logom skozi mrak obrise
zidov, streh, vrat, plotév in drevja — zad
pa v mesecini gricev rosne lise...

Noé vizbi
No¢ v izbi moji je kot ¢rna kocka...

Za poljem, glej, pa mesec izza mej
bles¢i se vanjo kot srebrna procka!

Vecerni pokoj
Yeéer je sence vsepovsod nastlal,
v plenice sive gore, gozde, njive
povil — in svet je kot otrok zaspal...

OSNUTKI

Svet pod snegom
Ah, svet pod snegom! Ta belina, mir
na vse strani... Le tu, tam vas lezi —
kot z oglom vrZena na bel papir...

Nasi snezniki
Glej, sami skalni skladi, sneg in led
gor do nebes — pod njimi pa tja cez
do Kolpe v evetju nas slovenski svet!

NasSe gorice

Oj nasi mejni, sonéni vinski griéi,
in trsje, grozdi, hrami, njive, gozdi —
postoj, zapoj, vse brate k sebi sklici!

Nase polje
Hej, zlato klasje tja prek ravni,
le tu, tam vas in gozd kot zelen pas...
Tod, glej, fant, v soncu spet nas kruh zori!

Vas na gric¢u
Ob zivi meji kolovoz gre v vas
gor med vrtovi; v njih ¢epé domovi,
a v polju spod glej Zito kot zlat pas...
Vinicéarija
Med vrbami vre vir, okrog je trata,
nad njo gorica, trsje, zidanica
s cvetoco ¢eSnjo, zad pa zarja zlata.
Ribnik
Ah, to zrcalo tihe vode lene,
v njem bicek, trstje, hise, drevje, brstje,
neba sinjina in oblakov pena!

Reber

Po rebri v trsju breskve rdé kot kri,
za hrami viSe CeSenj sneg se rise,
nad vsem se pa nebo kot lan modri...

Grad

Na oblem hribu grad moléi sred smrek,
in prek ravni pod sabo v svet strmi —
pozabljen, tajnosten kot srednji vek...

DOMACNOST

Dom
Med hiSo, hlevom je vodnjak, dvorisce,
za skednjem vrt, pred hiSo svet odprt,
a v vezi ogenj — stopil si v svetisée...
Bozié
Krog ‘mize so otroci, mati, oce,
na njej potica, v kotu repatica
nad hlevcem... zunaj pa sneZene koce.

Veler na vasi
Iz vez na vas uhaja vonj veéerje...
Glej, okna ko¢ Zaré kot sonca v no¢,
tema pa skriva vas kot ¢rno perje.
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Vecéer v hlevu
Cuj, v mra¢nem hlevu dekla krave molze!
Skoz veje lip in okna s kosi Sip
pa mesec siplje vanj srebrne solze...

Hrami v §é¢ipu
Na vzhodu vstaja S¢ip, svetal vsedilj. .,
Poglej, vsak hram, ki vanj strmi, Se sam
bles¢i, kot vsega z zlatom bi oblil!

Vas ponoédi
Ob potih v drevju Zdijo hlevi, hise,
kozolei, podi... No¢ med njimi hodi
in s ¢rno roko njih obrise brise...

Kmec¢ko tihozitje
Pred podom so kolnice, brana, plug,
sejalnica... Cez kopna poljska tla
sem v vas pa ze kot klic prsti gre jug!

Kmet
Na dolgi rjavi rebri dan pojemlje...
Na koncu njé pa kmet Se v soncu gré

dol v mraéno vas — kot Ziva brazda zemlje.

P Q8D OsseB s B

VINKO ZITNIK
SPOMINU MOJEGA OCETA

Orat¢
Ledino, oce, sva tacas orala,
okrog po polju se je Ze mradcilo,
na desno videla sva brezov gozd —
kot ves ¢as na debelo bi snezilo,
na levo vas v dolini je lezala,
za njo pogled je bil do Krima prost:
pred pluznami sta vola vlekla krotko,
z levico plug si vodil ravno, v krogu,
z desnico v jami¢ gnoj pehal si z otko —
in molil, da Se meni gruda dala
bi rast, sadove in pocitek v Bogu...

Sejalec

Se zdaj te vidim, kak ti iz pesti,

ko gres po brazdah, v curkih vre pSenica,
na njivi prvi sonéni zar lezi,

na koncu nje — za grivo Zive meje —
bles¢e se rosnih njiv zelena lica,

za njimi so ozare, strehe, veje,

gozdovi, hribi, a na srednjem zad
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stoji zvonik, bel kot labodji vrat;

na vseh straneh kipi deviski kras
pomladne zemlje: brstja, bilk, kali —

le ti na njej se sklanjas kot zrel klas...

Pri maliei

Siv, razoglay pred hlebcem si sedel,
oprt na mizo z golimi komolci,

na sklenjenih rokah ti je slonel
razbrazdani obraz — in tvoj pogled
je verno, vdano v kot na kriz strmel;
skoz okno za teboj so se kazali
vrtovi, potok, cesta, most, kozolei,
hrib, cerkev, v dalji Krim — nas dom tacas
z njim zadnji Zarki so kot most vezali...
A v meni, oce, ta tvoj zgled Zivi

se zdaj kot most, ki do Boga drZi!

2

Oéetovobraz

Obli¢je ti je polno brazd in gub —
po ¢elu, licih, okrog ust, po vratu,
lasje srebrni, prej podobni zlatu,
krog plese ti lezé v obliki venca,
trepalnice visé ti ¢ez oéi

kot praprot ¢ez dva visnjeva studenca —
v njih sije zar Gospodovih obljub,
a trpka brazda ustnic govori,

kako gorjup napoj si pil vse dni...
Ah, oce, kmalu tudi moj obraz

po tvojem bridko bo izklesal ¢as!

Oc¢etove roke

O Bog, te dobre, trudne kmecke roke,
podobne velnici na pol razklani,

ki so trpele le za nas, otroke:
spomladi pognojeno prst orale,
sejale Zito in seno kosile,

poleti klasje Zele in mlatile,

v jeseni klet in Zitnice polnile,
vodile k sreéi, ki jo gruda hrani,
za nas molile ter nam kruh delile —
so v zadnjem gibu mrzle oblezale
in prazne nas za zmerom zapustile!
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isti teden pred svojim godom je imel mlinar

Lovrenc najve¢ dela. Na Véliki Smaren je bilo

v fari Zegnanje, tam so mu rekali scmenj, prav-
kar so kmetje in bajtarji omlatili novino: vse je pri-
neslo v mlin, da bodo imeli za semenj belih strukljev
in rumenih bobov. Lovrenc je mlel in mlel kakor sicer
nikdar v letu, kaj Cesto je potegnil dolgo v noé. Za
semenj je bilo vedno tako. Mlinar Lovrenc pa je tudi
slovel v vseh farah naokoli: ¢e je on mlel, se gospo-
dinje niso pritozevale, kruh ni delal jermena, skorja
ni odstopila in testo je lepo vzhajalo. Vedno vedro
razpoloZeni mlinar je bil na svoje delo lahko ponosen!
Lahko je nosil krivee za klobukom!

Lovrenc je pripravljal zadnje vreée pSenice za
mletev. Daljni kmetje so Ze vzeli prvo moko za peko
in crenje ter otrobe, zadnjo, najslabso moko pa bo dal
mlinar kar prihodnji¢ h kruhoveu, saj takoj po sem-
nju spet pripeljejo za kruh. Lovrenc je stehtal vrece
zita, zapisal v prasno knjigo s privezanim svin¢énikom
stevilke in potem v dlaneh pregledal seme vsakega
kmeta posebej. Cisto pSenico je znosil k ¢istilnemu
kamnu, da jo na koparju preveja in povsem oéisti
prsti, rés in plev in tako pripravi. Snetjavo zrnje pa
je porinil k durim; to bo treba znositi na perisée za
mlinom, oprati ter potem zmesati s skopanim zrnjem,
da se tako vsa pSenica ovlazi, ¢ez no¢ napne in bo
tako dodobra pripravljena za mletev. Tdako je pad
mlinarjevo delo.

Lovrenc je odlozil klobuk s krivim peresom na
visoko vrec¢o koruze za durmi in zmetal vreée ez tri
stopnice na tlak pred mlinom. Bil je nenavadno moéan,
¢epray je hodil po kolenih, zakaj v prvih fantovskih
letih je v hudi zimi zaspal pod kozolcem, ko je ¢akal
z vilami fantovskega tekmeca; noge so mu zmrznile
in so mu jih morali sredi goleni odrezati s Skornjicami
vred. Naredili so mu posebne ¢evlje, ki so bili kakor
usnjeni zlebovi, znotraj obloZeni z Zimo in presiti s
platnom kakor konjski komat: z jermeni si jih je
Lovrenc privezal pod koleni ¢ez konéine odrezanih
nog. Kljub temu je Lovrenc Se vedno v skafu stojé
zadel na rame sto kilogramov tezko vreco.

Cez prag je padla senca. Gospodar je prisel mli-
narju pomagat nositi vre¢e na perisée, kakor je bila
ze stara navada, kadar so bili sejmi in v mlinu dela
ve¢ kakor za eno potno srajco. Znosila sta vrece do
¢ebra na hrastovem plohu ob vodi, tam na koncu rak.
Lovrenc je dva mlinska kamna zaprl, da bi mogel v
miru oprati pSenico. Kakor vedno, je bil tudi tokrat
vedro razpoloZen in si je tiho poZviZzgaval: mokre

ustnice so mu pri tem rdele sredi belo okajenega mli-
narskega obraza. Nasul je ¢etrt ¢ebra psSenice, odprl
otvornico, da je iz rak busila v ¢eber voda. Snetje se
je dvignilo na vrh, voda je po¢rnela od zdrobljenega
snetja. Lovrenc je odlil mlakuzo v reseto, v katero je
lovil snetje in zrna, ki so usla z vodo, in spet in spet
nalil vode, mesal in pral, dokler ni bila voda &ista in
prosojna. Tedaj je oprano zrnje vsul iz ¢ebra v lesene
posode z mreZami na dnu, da se je odtakalo in susilo.
Tezko delo ga je utrudilo. Hla¢e mu je zmocila voda
in naredila v belo mlinarsko obleko mokre madeze, da
Jje bil ubogi Lovrenc podoben strganemu razcapancu,
ki pride za novo leto koledovat v hiso. Jugovo vreme
se je ponujalo, Lovrenc je ¢éutil v nogah, a pred sem-
njem ni smel popustiti, meljava ga je priganjala.

Ko je konéal pri koritu, je kamne nasul na novo,
pogledal toplo moko v omarah pod vrte¢imi se kamni,
da se je preprical, ali ni morda sito strgano in ne seje
morda otrobov med moko. Nato je premenjal skafe, ki
so pri glavinah lovili, kar je padlo iz sita. Vse je bilo
v redu, Stirje kamni so veselo mleli in stope so orglale
svojo leseno pesem. Lovrenc je sédel na okensko po-
lico, da malce pocije.

Cez mlin je plahutnila senca. Svetlobo, ki je padala
skozi duri, je zastrl gospodarjev sin Tince, ki je pri-
nesel Lovrencu malico: skledico fizola, kos é&rnega
kruha in ¢etrt sadjevea. Desetletni otrok je imel kakor
vsi ofroci vedrega in Saljivega mlinarja zelo rad, pa
tudi mlinar je rad ¢ebljal in se otrosko salil z malimi.
Tin¢e je obstal na pragu, da se razgleda, kje je Lov-
renc. Ta je, Se vedno sede¢ na polici za kamnom, po-
loZzil desnico na prsi, levico stegnil in s prsti zaigral,
kakor da gode na harmoniko. Pokazal je bele zobe
in zabrundal. Vrte¢i se kamni so seveda preglusili
njegovo petje, a Tinfe je bil le vesel. Postavil je
steklenico in skledico s kruhom na polico pred mli-
narja in sédel na obod mlinskega kamna njemu na-
sproti. Kaj za to, ¢e je bil brz ves bel: mlinarjevi
imajo do tega pa¢ pravico. kakor do tega, da vzamejo
dobro merico!

»Tince, poglej, ali je kak kamen prazen!«

Fant je skoéil, se vzpel od kamna do kamna ¢ez
grod in pogledal.

»Ajdov ima najmanj. Ali naj prinesem nazaj?« se
je ponudil in Ze zamenjal poln skaf pred sitom s praz-
nim in polnega vsul nazaj na grod. Veselilo ga je biti
za mlinarja, seveda najveé zaradi Lovrenca.

»Zdaj mi pa pomagaj odpeti ¢eveljl« Kadar se je
vreme prevracalo na slabse, je Lovrenca vedno v no-
gah ostro trgalo; da noge pocijejo, si je takrat odvezal
tevlje. Tinée mu ni Se nikoli pomagal. Skoraj strah
ga je bilo takega dela. Posebno se je bal prazne,
visete hla¢nice. Odpel mu je le jermena, vse drugo
pa je moral narediti Lovrenc sam.
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Tin¢e je ¢akal na skledo. Ko je mlinar jedel, je
gledal skozi zapraseno okuno in Stel valcke, ki so se
podili proti otvornici ter potem zginjali v rahlem
vrtincu, ki je vlekel vodo na mlinsko kolo. Potem je
Lovrence spet zaigral svojo harmoniko, da sta se oba
smejala.

Tedaj je stopil v mlin Grebencev Nace z vreco
zita v rokah. Pripeljal je z vozom in zdaj znaSal vrece
v mlin. Na vre¢i koruze je zagledal Lovrencev klobuk
s krivim peresom. Odtrgal je pero izza traku, se divje
zakrohotal in pobegnil. Nace je bil po svoji surovosti
po vsej fari znan fant. Ko je Se pasel, je lovil Solarje,
da so mu morali domov grede na kolenih zmoliti vse
molitve, ki so jih Ze znali.

Lovrenc je poslal Tinceta za zaletavim objestnezem
po pero. Kaj neki naj po¢ne Lovrenc brez krivcev?
Kdo ga je Se videl brez peresa? Krivee smejo nositi le
potrjeni fantje in — Lovrenc! Vsakemu drugemu so
jih strgali. Tudi Lovrenc bi jih! On pa, v treh farah
najboljsi mlinar, je nosil v delavnik enojna, ob ne-
deljah pa dvojna péra za svojim klobukom, da ga je
vse gledalo bolj zaradi kriveev kakor pa zaradi hoje
po kolenih.

Tinée se je vrnil, ko si je Lovrenc pravkar spet
privezal ¢udne ¢evlje na noge. »Ni jih dal. Konju jih
je zataknil za komat in se odpeljal,« je povedal otrok.

»Pa kupiva na svetega Roka dan na Dobravi druge.
Tebi, Tince, pa prinesem kriva racmanova peresa, da
se bos tudi ti postavil — ¢e bos mlinar, ko bos velik.«

»Bom. JeSprenj Ze znam sam presejati in stopam
znam prav priliti.c

Mlinarja je Nacetova krivica grizla. Ce bi bil ta-
krat obut, bi ga bil Ze dobil, hudébo zrélo: e bi ga bil
le v zapestju stisnil, bi nebogljen¢e javsknilo in od
bole¢ine pocenilo. Lovrenc je bil motan za tri krepke.
Odslovil je otroka, da bi ne videl nemira, ki se je
kuhal v njem in mu spreminjal gube na obrazu —
pred otrokom je hotel ostati vedno isti dobri in vedri
Lovrenc.

»Vzemi skledico in potem Zeni Zivino! Racmane ti
prinesem za gotovo. Se bova korajZno mlela in ob
nedeljah vriskala, Tince!«

Lovrenc je delal in hitel Se bolj kakor prej. Kuhalo
ga je. Prvi¢ v zivljenju so mu vzeli krivee! In kako!
Na Véliki Smaren bo Nacetu 7e kaké vrnil, spri¢o vseh
fantov, ko bodo stali na sredi vasi! Lovrenéevih sal so
se vsi fantje bali.

Tako si je mlinar kar nehote koval naért, ko je
nosil oprano pSenico v mlin. Hitel je, zakaj rada se je
vanjo zaletela Zivina in jo Zrla, Liska je bila na to
Ze kar navajena; ko so jo odtvezli, je vedno busila
najprej za mlin stikat za pSenico. Klobuka Lovrenc
ta dan ni ve¢ del na glavo. Kako naj se pokrije, ¢e
nima kriveev! Tudi k vecerji je prilezel razoglav.

Ko so odmolili roZzni venec, je poprosil za malico
za ¢ez no¢. »Vso no¢ bom delal. Sicer ne zdelam pravi
¢as. Med to zadnjo pSenico je tudi farovika. Tam se ne
smem zameriti — ¢e bi prepozno naredil in bi morali
Sele pono¢i pred Smarnom creti.«

Gospodarju se je ¢udno zdelo, da je Lovrenc po-
prosil tudi za osminko Zganja za ¢ez no¢, meseno klo-
baso pa je tako vedno dobil za noéno delo.

Lovrenc je presejal jesprenj in stope na novo po-
gnal. Potem je mlin od znotraj zaklenil in snel beli,
pSeni¢ni kamen, da ga za zadnjo mletev pSenice pred
semnjem skleplje. Zatajena bole¢ina zaradi krivcev
ga je nevidno gnala. S toliko silo je zasadil Zelezni
drog pod kopljico, da se je razsadila in jo je moral
na novo zagozditi. Gornji kamen je postavil k zidu,
oba, gornjega in spodnjega, ometel, nato poé¢rnil z mo-
krim ogljem in klepal, klepal érne pike, da so ga od
kladiva bolele roke in od sklanjanja hrbet. Sele ko je
sinil prvi jutranji svit skozi motno okno, je bil pSe-
ni¢ni kamen spet urejen in pripravljen. Lovrenc je
ugasnil lu¢ in zasul grod z napetim pSeni¢nim zrnjem.
Odprl je kamen. Voda zunaj pod rikami je zaSumela,
v kamnu je veselo zaklokalo, sito je zatrepetalo: zad-
nja pSenice se je mlela, mlela...

Il

Na Véliki Smaren so takoj ob treh zarana zaceli
zvoniti dan. Pritrkovali so in brz prebudili peteline
in pastirje. Vsi kravji pastirji so to no¢ spali kakor
na trnju, zakaj na semanji dan se skusajo, kdo bo gnal
prvi in si tako zasluzil najvisjo ¢ast med pastirji.

Lovrenc je spal na senu in navsezgodaj zbudil Tin-
¢eta, da je gnal prvi. To je bila ¢ast! Kakor da Ze nosi
racmane za klobukom! Vsakemu, ki je prignal za njim,
je fant zapel staro pastirsko pesem tega dne, ki je niti
sam ni razumel, a mu je bila zaradi svoje ¢udne latov-
s¢ine hudo hudo vseé:

»Prvi grizo brede,

drugi kopita bajtra,

tretji pominjeke gloda.
Zadnji pa crknjeno svinjo
za plotom sesa.«

Kdor je prignal drugi, je Se nekaj veljal, gorje pa
tistemu, ki je zaspal ali mu dekla ni pravi ¢as pomolzla
krav! Vse leto so mu peli to zbadljivko in se noré¢evali
iz njega. Ta dan je Tin¢e gnal Ze domov, ko je zadnji
pastir Sele prignal ¢ez stagne.

Lovrenc se je kar v grapi umil in prav tam tudi
obril. Oblekel se je praZnje in Ze tak prisel k zajtrku.
Nedeljski klobuk z dvojnimi krivei in kratko palico
je med jedjo obesil kar na kljuko pri durih. Danes
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Fr. Goya: Strahote vojske. (Tako se je zgodilo...)

Jje bil spet dobre volje. Jeza na Naceta mu je precej
splahnela. Tince je sedel za pogrnjeno mizo, bral ¢a-
sopis in zajtrkoval z mlinarjem. Zelja, postati mlinar,
ga je ob takih priloZnostih Se bolj prevzela. Vsaj malo
je zelel postati podoben mlinarju Lovrencu.

Devet je zvonilo, ko jo je Lovrenec mahnil proti
fari. S palico se je opiral, se zdaj pa zdaj ustavil, za-
vrtel palico okoli roke in si popravil klobuk — to je
bilo vedno znamenje, da je Lovrenc zelo zelo dobre
volje. Pred Zupnis¢em je oblazil vse stojnice, vsaki
prodajalki nasul nekaj novih dovtipov, da so se vsem
razlezli obrazi, ter nakupil za gospodarjeve otroke
mackov v vreéi. Nato se je pomesal pred pokopalis¢em
med fante, da se pokaZe. pomoZuje in pocaka, da po-
zvoni k zacdetku.

Grebencéev Nace se je odtrgal izza Zupniscéa, pa
takoj zavil na stranske duri v cerkev. Ne bi rad treséil
zdajle z mlinarjem skupaj, preve¢ bi si ga Lovrenc
privoscéil in fantje bi se preved zabavali na njegov
racun.

V zvoniku je klenknil veliki zvon, od zakristije se
je zaslifal zvonec: pridiga! Vse je pritisnilo v cerkev,
le Virnikov Blaz, invalid, rekli so mu kar brezveree,
je obsedel na pokopaliskem zidu nasproti cerkvenih
duri in nalas¢ vso pridige psu k pogrebu zvonil.

Kmalu se je oglasila s kora prazni¢na pesem:

Verni vsi, v nebesa se ozrite,
glejte slavo Matere castite,

s ktero Bog nebeski jo slavi.
Angeli nebeski jo sprejmejo,
Jjo zveli¢cano v nebo nesejo,
kjer Zvelicar Bog, njen sin, Zivi.

Za Lovrenca je bila to najlepsa pe-
sem. Kolikokrat mu je sredi dela v ro-
potajocem mlinu zazvenela v dusi! Na
Smaren se mu je ob njej ustavila mo-
litev. zamezal je od ganjenosti in brun-
dal s pevei. Organist je pritiskal nizke
glasove, da so Zvenketale pisane Sipe v
cerkvenih oknih. To je bilo Lovrencu
hudo vseé.

Na koncu je bilo tudi darovanje,
za drugimi mozaki jo je usekal okrog
oltarja tudi Lovrenc in polozil na oltar
cel kovanec. Pokazati je hotel, da je
semenj tudi zanj praznik. Potem pa je
uzival, ko je gledal, kako so se dekleta
tiscala v vrsto okrog oltarja kakor jarei,
nazaj grede pa sramezljivo zardevala in
gledala v tla. Nehote so se zibala po dvi-
gajo¢em napevu cerkvene pesmi, ki je
zalila vso cerkev. Tako veselje je dozivel
Lovrenc vsako leto samo na semenj!

Po opravilu so postali s fanti in se pomenili. Ko pa
se je druzba pocasi razkapala na vse strani jest praz-
ni¢no kosilo, ta dan so imeli povsod bobke v juhi, je
Lovrenc zavil v gostilno. Zanj bi bilo prenaporno, ce
bi se muéil s svojimi nogami takoj spet domov. Vedno
se je po opravilu ustavil v gostilni, tam so njegove
navade Ze poznali in mu dali vselej tudi célo kosilo.
Mlinar je zbijal sale, vlekel svojo ¢udno harmoniko,
dokler ni po kosilu prisel pravi godec. Gostilni¢ar
Jernej je bil drugi dan, na sv. Roka, ko je Se praznik,
namenjen s konjem na Dobravo. Lovrenc se je dome-
nil, da bo smel zadaj sesti na voz in se peljati z njim.
Po krivce seveda!

Po litanijah so se gostilniske sobe polnile. Pesem
se je dvignila, se véasih rezko opotekla na cesto, har-
monika je zapiskala, pari so zacepetali in se prerivali
po vezi. Lovrenc se je umaknil pod trto na dvoriséu.
Vrenja in nemira ni maral. Zunaj so dorascajoéi fantje,
ki so smeli v gostilno le od dale¢ gledati, kegljali,
metali drobne kovance v zrak in se skusali drzati po
fantovsko. Med njimi se je Lovrenc dobro pocutil.

Grebencev Nace je bil seveda tudi nepogresljiv
plesalec. Trpeli so ga, ¢eprav ga zaradi njegovega nad-
leznega vedenja in njegove zadiréne besede nihée ni
maral. Ce je kaj pil, je bil vedno siten kakor prisadna
muha. Danes je iskal Lovrenca, bolj na samem seveda,
da bi ga drazil. Z litrom vina je po koncani polki pri-
sedel k Lovrencu pod trto. Kar po sili.

Mlinar je iztrkal porcelanasto pipo in jo vtaknil
v notranji Zep ter Se trSe pritisnil klobuk z dvojnimi
krivei na glavo.

»Lovrene, tvoje krivee nosi zdaj moj konj,« je za-
tel Nace.
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»Naj,« se je zasmejal mlinar. »Do-

bim lepse, saj je Ze cas.« Ni rad dre-
gal v tako samotnem kotu v srSenovo
gnezdo.

»Le! Bom imel pa za koleselj druge,«
ga je skusal draziti Nace.

»Poskusi, ¢e bi rad spet ricet jedel,«
Je premagalo za hip Lovrenca, da je
zardel od vzkipele krvi. Nace je svoj c¢as
cel teden pometal po sodis¢u, ker je iz
objestnosti obelil sosedove cepljenke.
Tega zapora ga je bilo sram.

»Lovrenc, pravijo, da si komunist.
Ali je res?« je Nace zaluc¢al v mlinarja
obrekovanje, ki je tedaj vsakogar naj-
Luje zabolelo.

»Kajne, tako kakor Jamar pravi: Ko-
munist, a ne ropar!« je obrnil Lovrenc
ra Salo in se ognil odgovoru.

»Potem pijva skupaj!« mu je ponu-
dil omoceni Nace.

Mlinar pa je zalozil zadnji bob, placal in vstal: ni
maral zaresnega spora s tem SirokoustneZem. Marije
Je zvonilo, ko je zapahnil podna vrata pri gostilni¢arju
Jerneju za seboj. Cemu bi hodil domov, ko pa bo treba
zarana sesti na voz in se odpeljati na Dobravo. V meh-
kem senu, nametanem na pod za klajo, si je naredil
udobno gnezdo, se na pol slekel, odpel ¢udne cevlje
in jih polozil na prazno pédnico poleg sena. Klobuk
s krivei si je del k vzglavju. Vzelo ga je spanje.
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Ko se je Lovrenc prebudil, je stal na pragu gostil-
nic¢ar Jernej z bi¢cevnikom v roki in vpil. Lovrenc je
Sinil kvisku, da je sedel v senu, in segel po klobuku.
Ni ga bilo. Tedaj mu je udaril v nos grd smrad. Dre-
mavo je segel po ¢evlje, a bliskoma umaknil roko.
Sklizav stud ga je preletel. Dvignil se je na obutljiva
Kolena in pogledal: Zlebove ¢evljev mu je nekdo grdo
in na debelo namazal s svezim ¢lovééjakom.

Zato je torej gostilni¢ar, ki je imel Ze naprezeno,
vpil! Na njegovem podu in kaj takega. Lovrenc pa je
imel za semenj nove éevlje!

Jernej se je Se zakrohotal, ko je videl osramocenega
mlinarja, kako je obc¢epel v senu, in se obrnil. Précej
nato je zaropotal zapravljivéek, na cesti so zapele
podkve in kmalu je spet vse utihnilo. Jernej se je od-
peljal na Dobravo sam!

Lovrene, do tedaj veder fant in ponosen mlinar. je
potoéil solzo zaradi ¢loveske hudobije. V tri fare je
Sel glas o njem in zdaj se bo o njegovi sramoti povsod
govorilo. Ni imel sovraznika, le Nace mu je nastavljal

Fr. Goya: Strahote vojske. (Ni¢ manj ¢udno ni...)

pasti, in zdaj so mu tako naredili! In nikogar ni bilo,
ki bi ga branil ali mu vsaj pomagal. ‘Kam naj pride
brez ¢evljev? Teh ne more veé obuti, treba jih bo celé
na novo presiti. Grenkoba je Lovrencu milo stisnila
srce in grlo. Dobrava z novimi krivei za delavnik in
racmanovimi peresi za Tinceta je $la po vodi. In tudi
nedeljskih kriveev ni vec...

Stel je ure, ki so se dolgocasno oglasale z zvonika,
in ¢akal na usmiljeno duSo. Sele proti poldnevu je
prisla dekla s koSem po seno. Stara Zena je bila in
mnogo hudega je prebila na svetu. In je povedala, da
7e govore po fari, kaj se je Lovrencu primerilo.

»Smejé se, smejé: menda privoséijol« je pravila.

Lovrenc si je v senu sede obrisal solzne o¢i. Toliko
je delal, da je lepo zmlel za Zegnanje in vsem postre-
gel, in glej, prav ta dan so ga tako osramotili! Komaj
je pregovoril staro deklo, da je $la k mlinarju po nje-
gove delavniske Cevlje, te pa, grdo umazane, oprala
in skrivaj dala susit.

Ko se je dekla vrnila, je vedela Ze spet o novih go-
voricah. Da privoséijo, zakaj pa hodi med pijance in
pretepace. Da je srecala celo Zupnika, ki so tudi de-
jali: »Saj s komunisti drZi, zdaj pa ima.«

Lovrenca je to skoraj strlo in zmlelo. S toliko
skrbjo je mlel za Zupnisce, najboljso moko jim je da-
jal, za hostije je izbral vedno najlepSe zrnje vse fare,
in zdaj naj bo tudi tam brez ¢asti! Zakaj mu je le
dekla tudi to povedala! In on, posteni mlinar Lovrenc,
naj bo s komunisti, z Nacetom, ki mu je krivce ukra-
del! Lovrencu se je podrlo vse. Res, jokal je tisto po-
poldne, ko je na samotnem podu ¢akal vecera, da pojde
domov po mraku.
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Preden je Sla opravljat Zivino, mu je dekla pri-
nesla na pol suhe ¢evlje, zavite v vrecevino. Lovrenc
jih je s studom stisnil pod pazduho, poiskal palico in
odsel za hisami po vrtovih proti mlinu. Sram ga je
bilo: bil je v svojih zapraSenih delavniskih ¢evljih,
brez klobuka in krivecev, praznje oble¢en in z gnusnim
tovorom pod roko. Lovrenc brez ponosa, brez casti!

Pri- mlinarjevih se ni nikomur pokazal, odsel je
spat. Drugo jutro je navsezgodaj zaropotal mlin. Sele
za dopoldansko malico se je Lovrenc prikazal v vezi.
Tince je bil brz za njim: »Lovrenc, ali si mi prinesel
racmane?«

»Nisem, Tince! Vzeli so jih, vzeli, grdi ljudje!«

»Grem pa v nedeljo sam ponje.«

»Pojdi, ¢e te pusté. K Oglarju v Rikovico pojdi.
tam imajo najlepsSe,« se ga je mlinar otresal.

Lovrene je Se ta dan gospodarju odpovedal. Neradi
so ga pustili, za domacega so ga imeli, dolg ¢as bo pri
hisi brez njega, zlasti otrokom bo hudo. Pa ni¢ in nié.

Cez stirinajst dni je Lovrenc zares izpregel. Vzel je
plac¢o in ponoéi brez slovesa zginil.

Cez leto dni se je o njem vrnila govorica, da beraci
z veliko belo malho in ljudem prerokuje na karte.
Da so ga videli na Brezjah, shujSanega, postaranega in
strganega.

K mlinarjevim je prisel le enkrat Se, takrat, ko so
Grebencevega Naceta zaradi pretepa vzeli orozniki.

»Lovrenc, ali res prerokujes?« ga je vprasal Tine,
tedaj Ze fant pod vrhom.

»Zakaj pa ljudje verjamejo! Samo za Salo,« je po-
smrknil Lovrenc. Njegov pordeli nos je Se bolj pordel.
»Saj mi prej sami povedo. Brati moras znati, kaj Zele
od takega preroka, kakor sem jaz.«

»Lovrene, ti¢ si %e vedno! Kaj pa v cerkev, kaj
gres? Slisal sem, da ne,« ga je tipal Tine, bolj za Salo
kakor zares, zakaj Se vedno ga je imel rad in spomnil
se je tistega Smarna.

»Nikjer ne grem mimo. V nedeljo pa res ne grem,
sem prevec strgan. A farovskih pragov ne prestopim.
Tam ni zame. Saj veS...«

»Trmast si, Lovrenc! Se vedno si preponosen fant!«

»Glej, Tine, e imam péra! Slaba sicer, a péra so!«
In se je odkril ter pokazal Tinetu zmrSene enojne
krivece za klobukom. Siroko se je zasmejal. Tine mu
Je nalil Silce domacega Zganja, odkolehnil brtavs kruha
in mu ga porinil v platneno malho.

»Prenoéil bo§ pri nas!«

»Nak, Tine! Imam Ze zgovorjeno v gostilni,« je po-
meZiknil Lovrenc in se poéasi odmajal. Cunje so visele
od njega, da so vrane na ozarah zakricale.

Tine je gledal za njim: »Zavrgel se je! In sto kilo-
gramov je lahko dvignil v Skafu stojé! Skoda, skoda!
Ce bi tistega Vélikega Smarna ne bilo! Le kaj so na-
redili iz njegal«
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POMLAD NA TUJEM

VINKO BELICIC

Slisim te, slisSim ko v snu,

bronasti zvon z onkraj polj, iz Doblic.
V mrak se zaleta pozabljeni ptic,
jablana v evetju disi.

Kli¢e nas, vabi tvoj spev

v bele kapelice majski sijaj:

Mati med rozami, rajski smehljayj — —
zvezde rosijo pokoj.

Trudna soseska kleci.

V prosnjah trepece in jo¢e znan glas:
mati v pramenih srebrnkastih las — —
ali se vrne ji sin?

Slisim te, vabis — a jaz

tih sem v omrezju razburkanih cest,
ko da ni roZ ve¢ ne pesmi ne zvezd —
dale¢ si, zvon iz Doblié.

TISOC JE CEST

VINKO BELICIC

Tiso¢ je cest. ki me klicejo v daljo,
tiso¢ kresov plameni mi naproti.
Ze so razpele se mlade peroti — —
ali nikogar ob meni veé ni.

Trudne o¢i in nagubano ¢éelo,

usta prezalostna, lica prebleda,

gledam jih — strah se v srce mi zajeda:
kmalu cvetoca se pot mi stemni?

Brstje napenja se, vetri pihljajo,
gruda susi se — za seme, za sadeZ.
— Poémlad utihne, ugasne, ¢e pades,
v tuja brezbrezja oko zastrmi. —

Sonce in gozdi, studenci in ptice,
z mojih ljubeéih dlani ne bezite!
Daljni kresovi, gorite, vodite — —
smrt, ne ugaiaj najlepsih mi dni!




BlLA I'E-Z E°NA°.

RAYMOND ALBECK % MARA PUNTAR?

o ni roman, marve¢ resni¢na zgodba. Dozivela,
pretrpela sta to hudo preskusnjo in nosila njeno
tezko breme mozZ in Zena. Zlasti Zena. Imena so
druga in kraji tudi: spremenjene so celo okolis¢ine.
Eno pa je morda ostalo: bolest, ki se spremeniti ne da.

I

Vsako jutro ob zori se zbudi predmestje. Mracen
trepet ga spreleti, trepet tisocerih bitij, ki v njem Zive
nagnetena drugo vrh drugega, le slabo lo¢ena s tan-
kimi stenami iz lesa ali iz opeke. Komaj se prebude
iz spanja, se v naglici oble¢ejo, brze po stopnis¢ih, se
dohitevajo na ulici. Zimsko sonce je zastrto in kadar
megla ne zakriva tisocerih Zil mesta, molé iz njenega
morja komaj vrhovi streh in stari, ¢rni stolpi cerkva.
Tedaj je izven predmestja, sredi nezazidanih zemljisé,
videti kadece se velike dimnike tovarne. Ko sirena
prvi¢ zatuli, odpre Luiza Baudoin vselej okno in po-
gleda na ulico: tedaj prepozna med mnogimi drugimi
delavei postavo svojega moza. S pogledom presodi raz-
daljo, ki ga Se lo¢i od tovarne: prisel bo pravocasno,
kakor navadno. Iz sosednjega prostora se zaslisijo
otroski glasovi. Tam doli v drugo zatuli: Henrik Bau-
doin je zasukal spojno rocico, transmisijski jermeni
so zavrteli kolesa v pogon in delo se je zacelo.

Hisa je zadnja v predmestju in njeno gobavo lice
je obrnjeno na pol na ulico, pol pa na prazen svet.
Tlak nenadoma izginja pod travo ali pod érno in zmr-
zlo zemljo. Kljub krikom le preredkih otrok vlada v
okolici tovarne podnevi popoln mir, pono¢i pa vse
skrivnostno ozivi. Iz nevidnih dimnikov sikajo rdeé-
kasti plameni pod nebo, o¢i blode¢ih mack se svetli-
Kajo, pasji lajez udarja pod motni obok, ki se na njem
nikoli ne zasvetijo zvezde, saj je celo mesecina vsa
zamrenjena od dima. Zdi se, da nezazidani svet Zivi
samo v temini. Iz Baudoinovih oken je tedaj videti
zoprn, oduren, kakor kos neznanega planeta, ki se
Jje priblizal zemlji in ohranil svojo po3astno podobo.

Izhojene stopnice vodijo v ¢etrto nadstropje do
majhnega stanovanja, ki sedaj odmeva od pesmi in
smeha: »Bodite vendar pametni! Motili boste sosede.«

Deset sekund vlada tiSina, nato se pri¢ne hrup
znova, skraja tiho, a ¢edalje glasneje. Lavrica oponasa
Jakea, ki naglo ponavlja nalogo, deéek pa se jez,
ker ga mlajsa sestrica zasmehuje: »Bos Ze videla, ko
bot ti hodila v Solo!...« Se poslednji pogled v knjigo,
$e poslednji pozirek bele kave: Jakec se dvigne, na-
takne ¢epico. Na pragu ga mati ujame in mu pomoli
denarnico: »Skoraj bi pozabil denar za Solsko kuhinjo.
Glej, da ga ne zgubis!«

z Fr;lAI;(-;nr..ski izvirnik je izSel pri »Editions Spes« 1938,

»Ne bom, mama,« odgovarja glas iz spodnjega nad-
stropja.

»Nikar tako ne hitil«

»Ne bom, mama,« odgovarja glas, Se bolj od dalec.

»Saj boS pameten, kajneda?«

Odgovora ni veé: Jakee je Ze na ulici.

Teée, nahrbtnik ga bije po ledjih. Ko gre nizdol po
ulici, se poganja po dolgih drsanicah. Vsakokrat ko
Sine izpod okovanih &evljev, ki se tro ob ploénik,
snopi¢ isker, zavzdihne od zadoS¢enja. Nekoliko za-
sopel se ustavi pred trgovino z igracami: tam spredaj
je tista prekrasna piStolica na vodo, ki si je Zeli Ze
tako dolgo... A ko pride stric Leon iz Le Havra, si
jo bo gotovo lahko kupil. Se nekajkrat se zadrsa, pa
se pokaZe na desni Solska lopa. Pri vhodu je Ze gneca.
Na notranjem dvorii¢u se peha in vpije ve¢ kot dve
sto otrok. Naglo je Jakec z enakim zanosom sredi
gnece.

Ko je umila Lavrico, se je Luiza Baudoin za tre-
nutek sklonila nad svoje najmlajse dete. Sedem me-
secev je minilo, kar se je pojavil mali Robert v veliko
presenecenje svojega brata in sestrice. Na dan svojega
prihoda je bil rde¢ in zgrban¢en in Lavrica ni skrivala
svojega razoc¢aranja. Novi bratec se ji je zdel kaj grd
in samo v napoto. Saj ni odprl ust, razen kadar je ve-
kal, ni govoril, ni se smejal, ni se igral, ni prepoznal
nikogar: lutke, ki niso iz mesa in kosti, so prav zares
manj v napoto. Najbolj se je pa Lavrici zdelo za malo,
ko so ji povedali, da tudi ona ni bila ni¢ veé¢ja in da
je prav tako lezala v zibeli malega Roberta.

Zdaj je, vsa zatopljena v gospodinjstvo, stopala
Luiza Baudoin po kuhinji in obeh sobah. Navada je
spremenila ta del njenih dolZnosti v vrsto mehanié¢nih
gibov: zato je to ura, ko festo vstaja preteklost pred
njo.

Vsakokrat ko stopi mimo zrcala v omari, se zagleda
v njem. Osem let jo lo¢i od mlade deklice, ki se smeh-
lja na sliki nad kaminom: osem let, poroka. troje
otrok,

Takrat se je imenovala Luiza Masson in je Zivela
s svojo materjo. Bila je najmlajsa izmed Stirih otrok
in edina deklica. Ta okolnost docela pojasnjuje brez-
skrbnost njene otroske dobe. In vendar ni bilo brez
nesreée: dobro se je Se spominjala Zalosti in resnic-
nega pomanjkanja po smrti njenega ofeta, ki ga je
nekje blizu Craonne ubil drobec granate. Toda drug
za drugim so njeni bratje odsli na delo, blagostanje
se je vrnilo. In komaj je dorastla, je Ze Luiza srecala
Henrika Baudoina.

Eden izmed njenih bratov je tedaj delal v neki me-
hani¢éni delavnici; in Luiza je vedno znova doZivljala
nemir, ki jo je nenadoma obSel neke nedelje na izletu,
ki ga je bil priredil tovaris njenega brata. Ko so pes
pri&li skozi Le Havre do nasipa, ki vodi k morski obali.
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so dospeli v Sainte-Adresse, zivahno krizisée, kjer se
odcepi cesta v Etretat.

V majhni gostilni so na plos¢adi, ki je visela cez
strmo obreZno pecino, sedeli obrnjeni k morju in se
razgovarjali vse do noéi. Priletna mati je bila dobre
volje in se Henrikovim Salam ni skoraj ni¢ manj sme-
jala kakor héi. Pred njimi je rahlo poSumeval Ocean,
na levi se je raztezalo Siroko ustje Seine. V dalji na
nasprotnem bregu pa se je s svojimi rde¢imi in ¢rnimi
strehami, ki so bile podobne evetom, ves v luéi se ko-
pajo¢ svetil Honfleur. Polagoma se je sonce nagnilo
do morske gladine, na zapadnem obzorju so se zarisali
in zagoreli dotlej nevidni oblaki. Tisina je vladala
okrog njih. In vendar so nad vodo vpili galebi, par-
niska sirena je tulila, iz globine so vstajali nesteti
glasovi mesta: a vse to je bila tiSina. Henrik je po-
gledal Luizo in umolknila sta, kakor da jima je lepota
trenutka zapecatila usta. Tedaj so se srecale njune oci:
umirajoce sonce se je razlivalo v gorec¢ih rekah, ki so
tekle po negibnih vodah. Obema se je zdelo, da vidita
v zenicah drug drugega odsev notranjega sveta, vec-
jega in krasnejSega od naSe zemlje. Henrik se ni dal
pregovoriti, da jih ne bi pogostil z velerjo, in Sele, ko
se je znocilo, so zapustili Saint-Adresse.

Osem let zakona... Pri Sestindvajsetih letih Se
vedno Zari mladost na licu in v srcu Zene in trojno
zaporedno materinstvo jo je okitilo s plemenito in
ponosno ljubkostjo. Nikake razlike ni med danasnjo
7eno in prejinjim dekletom, razen morda v polnosti

Mardevo sonce greje. (Fot. Fr. KraSovec,)

oblik, mehkejSem obrisu obraza in nekoliko odlo¢-
nejsem blesku odi.

V zacetku njune zveze si je bil Henrik Baudoin s
svojim svakom postavil majhno delavnico, v kateri sta
druzno delala Sest let. Tedaj so ponudili Henriku me-
sto delovodje v veliki tovarni v okolici Pariza. Sprejel
ga je, dasi se je Zena upirala in ga je bilo druzabniku
zal. Mlada druzina je stela tedaj dvoje otrok. Nekega
vecera so zapustili Le Havre. Ko je Luiza objemala
mater in najmlajSega brata, je komaj skrivala solze
in celo Henriku je bilo tesno pri srcu. Pozneje sta spo-
znala, da sta tedaj slutila nesreco, ki ju je cakala.
Tisti vecer pred odhodom so obiskali Sainte-Adresse
in plos¢ad male kavarne, od koder so opazovali morsko
ravan. Toda sedaj je preko Sirokega ustja vlacila
Jesen svoje ledene megle. Morali so ostati v notranjih
prostorih. Po vrsti so vstajali in pritiskali ¢ela na oro-
sene Sipe. V daljavi deset metrov jim je bela in pre-
divasta stena zapirala deZelo sanj in od nikoder ni
bilo sape, da bi jo odpihala.

Pariska predmestja so velikanska in Zalostna. V
hisi, ki je bila tovarni najbliZja, sta si dobila majhno
stanovanje, kjer sta Zivela Se sedaj. Crn in gost dim
se je valil iz dimnikov, visokih in Sirokih kakor stolpi,
in veter ga je odnaSal na strehe vse mestne dcetrti.
Stanovanje je bilo tema¢no in okna so morala ostajati
zaprta, da dim ni mogel noter. Saj je Se tako povsod
uhajal v stanovanje: skozi Spranje pri oknih, skozi
razpoke: kakor droban dez je rosil skozi dimnike, se
razlival po parketu in se dvigal, kadar je kdo odprl
vrata. Plaval je dolgo po ozraéju, preden se je zopet
polegel in enakomerno pokril ves prostor z drobnim
¢rnim prahom. Dim je bil sovraznik in borba z njim
je bila utrudljiva: neprestano ga je bilo treba odga-
njati, ga brisati in pobirati. Pred metlo je bezal ali se
razmazal pod njo, da je bilo treba ¢istiti na parketu
dolge ¢rne maroge, ki so jih na njem naredile mastne
saje.

»Moje sanje so, da bi imel hisico.« je dejal Henrik,
»in ko bom delovodja vseh delavnic, si jo takoj po-
stavim. Tam proti Argenteuilu, na bregu za postajo.
In ko bi si mogel oskrbeti Se motorno kolo, da bi se
vozil v tovarno! Imelo naj bi tudi veliko prikolico
za ob nedeljah. To bi bilo ¢udovite. Tedaj se bomo
znebili tega dima in stanovanja, a za sedaj je treba
potrpeti...«

Luiza se je smehljala tem sanjam o prihodnosti.
Po obedu se je Henrik zaglobil v tehni¢ne knjige.
Nadarjen, z izredno razvitim ¢utom za opazovanje, je
izumil postopek, ki ga je sprejela tovarna, kjer je de-
lal. Posrecilo se mu je, da je zvaril platino ali wolfram
neposredno na jeklene vijake, ne da bi pri tem rabil
spojilo iz klikanta ali srebra. To je pomenilo precejsen
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prihranek in praveati prevrat v vedno pomembnejsi
obrti. Zvecer je pozno legal spat in Luiza je dremala,
ko ga je ¢akala. Ko je bil sam pri luéi delovne svetilke,
si ni mogel kaj, da ne bi zdaj pa zdaj zaprl oéi: vsa
se ziva preteklost je vstajala pred njim: zal mu je bilo
in hudo pri srcu. Resda, kmalu po svojem prihodu
v Pariz sta doZivela veliko veselje: rodilo se jima je
tretje dete. Tudi se je njegov poloZaj v tovarni utrje-
val; vedel je. da mu ravnateljstvo tovarne namerava
zaupati nadzorstvo Se ene delavnice, Imel je Ze toliko
dohodkov, da je njegova zena lahko uravnovesila pro-
racun male druzine in celo nekaj prihranila. Toda vse
to ni moglo nadomestiti Le Havra, kjer se je rodil in
kjer je prezivel tako lepa prva leta svojega zakona.
Kolikokrat si je spomladi in poleti v tem turobnem in
umazanem predmestju priklical v spomin veter z od-
prtega morja, veter, ki prinasa zategle klice siren, tako
razli¢ne od tovarniskih... In tam v Le Havru so Se
son¢éni dnevi, kopanje na obali in vsa normandijska
pokrajina, valoveca v neskonénost, zelena in cvetoca.

Glas ure ali morda njegov lastni vzdih je zdramil
Henrika iz odrevenelosti. Otresel se je: Zena, trije
otroci. treba je delati, delati... MoZ ne utegne sanja-
riti o neumnostih.

Moralo je biti krog devetih zjutraj, Luiza je bila
komaj nakupila, kar je potrebovala, in spremila Lav-
rico v otroski vrtec, ko je zafula trkanje na vrata.
Presenedena je zagledala pred seboj postavo moza, ki
Ji ni bil neznan. Bil je star kakih petdeset let, srednje
velik in ¢okat. Njegov obraz je bil zaradi moénih kosti
in sivih brkov videti Se bolj Sirok. Bil je nekako v za-
dregi in ko jo je nagovoril, je bil njegov glas nizek:

»Gospa Baudoin?«

»Da, gospod.«

»Jaz sem Villard, delavski nadzornik VaSega moza.«

Tedaj se je domislila. da ga je bila opazila od dale¢,
kadar je sla ¢akat moza pred tovarno.

Preden je v jedilnici sedel, se je ogledal krog sebe.
Frav so imeli tisti, ki so ga opozarjali: ta oprema je
bila bolj mescanska kakor delavska. Ali je bila temu
vzrok preproga. razprostria po sveze poloséenem podu,
ali pohistvo v kmeckem slogu, skrbno negovano in
liceno? Ali morda vaza s cvetjem ali ¢ipkasti prticek,
ki je zaradi njegove beline bila topla barva lesa e
bolj Ziva? Ne bil bi mogel povedati, a bil je preseneten
od ubranosti, ki je povzdigovala preprostost sobe. Po-
znala se je celo v namestitvi delovne mize. V kotu je
stal majhen divan, pokrit s platnom iz Jouya: na njem
Jje nedvomno spal eden izmed otrok,

Ze po naravi resno lice gospoda Villarda se je se
bolj potemnilo, ko je opazoval mlado Zeno. Odvezovala
si je bila predpasnik, se oprostila in se po kratki od-
sotnosti vrnila vsa mic¢na: lase je imela gladko poce-

sane nazaj. Nosila je preprosto ¢rno obleko, brez vsa-
kega okrasja razen belega ovratnika. Poteze njenega
obraza so bile nepravilne, toda o¢i so bile lepe. Njih
temni lesk, sladki nasmeh na pol odprtih ustnic, vse je
bilo, kakor da to Zeno nekaj od znotraj razsvetljuje.

»Gospa, muéno mi je, da sem v ¢isto osebni zadevi
prisel k vam.. .«

Pozneje je Luiza morala misliti na trepetf, ki jo je
bil presinil. Ne da bi vedela zakaj, se ji je bolestno
skréilo sree, da, skoraj obstalo je, a mato kakor po-
besnelo znova bilo v prsih, in val krvi ji je zalil lica in
¢elo. Obsla jo je bila tedaj res slutnja nesrece, hude
nesrece. V trenutku se je domislila, kako se je kot
otrok obesala materi za krilo. Obe sta jokali, ko sta
zvedeli, da je on, ki sta ga pri¢cakovali, oblezal pri
nekem naskoku blizu Craonne, nepotrebno pusko Se
vedno kréevito drze¢ v rokah... Pred njo si je delav-
ski nadzornik grizel sive brke. Hotela je govoriti, a je
le zajecljala:

»Moj moz... nesreca...«

Zanikal je s kretnjo.

»Pomirite se, gospa, ni to. Ta trenutek dela vas moz
v tovarni. Ne, nesreca se ni zgodila ... Prihajam samo.
de vas povprasam, ¢e niste morda zadnje Case opazili
kaj nenavadnega v dejanjih in vedenju svojega moZa?«

y»Nenavadnega?«

Za hip je vladala tiSina: ocividno je premisljeval,
kako naj se izrazi.

»Da... Ali se vam ni zdel truden, nemiren, raz-
drazljiv? Niste imeli vtisa. da je na vse nacine po-

Utrujena konja. (Fot. Fr. KraSovec.)
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Fr. Goya: Strahote vojske. (In zoper to ni sredstva!)

skusal, kako bi zvisal svoje dohodke? Veliko je delal,
ali ne? Seveda, nihée ni zasluZznejSi mimo delavea. ki
stremi preko svoje dolZznosti in ki ho¢e zboljsati svoj
gmotni poloZaj in svoje tehni¢no znanje z napornim
osebnim prizadevanjem. Toda e se ta potrosek moci
pridruzi vsem drugim Zivljenjskim skrbem, se lahko
zgodi, da takemu delaveu pogum nenadno upade. Vas
moZ ima obveznosti: Zena, trije otroci... In sam mora
nositi to breme, saj vi ne delate, kajne, gospa?«

»Moj Bog, gospod, ¢e ima Zena troje otrok, ji pac
ne kaze drugega, kakor da skrbi za domace ognjisce.«

»Yem, vem... Vi ste izjema. Veéina nasih delavcev
je porocenih, a njihove Zene tudi delajo v tovarni.
ker imajo malo otrok, ¢e niso sploh brez njih. To je
z druzabnega vidika obZalovanja vredno, na vsak nac¢in
pa jim je zivljenje lazje. Toda vas moz ki morda zelo
potrebuje denarja, je v posebno tezkem polozaju.«

»Saj nismo v denarni stiski, gospod. Prosim vas.
kaj menite s tem?«

Dolgo ¢asa je omahoval. Ta stari delavec se je za-
vedal, da je bilo to, kar je nameraval povedati, tezko.
Slednji¢ je opustil vsako misel na slepomisenje, zaprl
o¢i in povedal naravnost:

sHoéem reci: vas soprog nima pri delaveih ve¢ po-
trebnega ugleda, da bi ga mogli obdrZati za delovodjo.«

»Ugleda? Toda gospod, tega ne razumem.«

»Gospa, izre¢no ponavljam, da sem prisel k vam
iz ¢isto osebnih nagibov. V dveh letih, kar Baudoina
poznam, sem mu vedel samo hvalo; to sem mu tudi
veckrat povedal. Kar se ti¢e dela, je izvrsten delo-
vodja. Prav zaradi resni¢nega spostovanja, ki sem ga
imel doslej do njega, in misle¢ na vas in vaSe tri
otroke, sem se odlo¢il, da pridem k vam in vas ob-
vestim o gotovih dejstvih...«

»Kaksnih dejstvih. rotim vas, gospod?«

Se se je obotavljal in podvomil, je li njegov ukrep
primeren. Ali sme jasno govoriti o obtozbi, ki so jo
skoraj vsi delavei izrekli proti svojemu delovodju?
Zbral je ves svoj pogum in nadaljeval:

»Ne bom govoril na Siroko, gospa. Ali vam je soprog
pravil o celi vrsti tatvin v delavnici?«

»Da. O malih vsotah denarja, ki se zdi, da so iz-
ginjale v oblaé¢ilnici. Spominjam se celo, da je bil od
kraja moj moz hudo v skrbeh. Bil je vedno eden ter
isti delavec, ki je bil oskodovan. Spominjam se tudi,
da je nasproti vam zagovarjal nekega havrskega de-
lavea, ki so ga njegovi tovarisi osumili in je bil brez
preiskave odpuséen.«

»Vse to vam je povedal?«

»Da. Glejte, ni se mu zdelo pravié¢no, da so odpustili
delavca, ne da bi imeli resniéne dokaze o njegovi
krivdi. Mojemu mozu bi se zdela prava policijska pre-
iskava bolj primerna.«

Gospod Villard je dvignil roko:

»Gospa, v obeh delavnicah, ki sta pod mojim nad-
zorstvom, uporabljamo platino, ne glede na druge dra-
gocene kovine. S stikali ne zalagamo le drugih oddelkov
tovarne, temve¢ imamo za njihovo izdelavo monopol
v vsej Franciji. Pri nas zaposleni delavei so popolnoma
preskusSeni, saj dela vsakteri izmed njih Ze najmanj
po deset let pod mojim nadzorstvom. Najmanj ¢asa je
usluzben vaS moz, dasi je delovodja ene delavnice.
In, gospa, ko smo odslovili osumljenega delavca, tat-
vine niso prenehale. Kakor vam je znano, je bil prvi
okraden Gustav Blanchon, eden izmed mojih starih
tovariSev, a pred nekaj dnevi je spet izginilo petdesel
frankov iz Zepa nekoga drugega. To pa je prevec. Vas
moZ bi me bil moral obvestiti, pa tega ni storil. Glejte,
gospa, v takem obratu, kot je nas, ne sme biti tatvin
in tudi ne sme biti policijskih preiskav. Nas postopek
pri razrezavanju in varjenju je tako popoln, da nam
zaupajo podjetniki dragocene kovine, ki jih sami na-
kupijo, da jih mi obdelamo. Dobivamo jih od povsod:
iz Anglije, Neméije... Policijska preiskava bi nam
povzrocila izgubo dobrinega dela nasSih odjemalcev.
Bali bi se goljufije pri debelini spojnih plasti, in kaj
vem Cesa Se. Ne, preiskavo vodim jaz, Ze odkar so se
tatvine pric¢ele. Vam je pravil vas moZ o meni?«

»Vedno mi je poudarjal vaso nepristranost in vem,
da vas zelo spostuje.«

sPonavljam, gospa, da je bilo to spostovanje oboje-
stransko. Toda ko sem pozval delavce tega oddelka
drugega za drugim predse, sem bil prisiljen pripoznati:
zdi se, da vsa dejstva obdolZujejo vaSega moza in da
vsi sumijo njega.

»Njega? Pa saj to je morol«

»Morda, gospa. Celotna vsota denarja, ki je zmanj-
kal v teku enega leta. ne presega pet sto frankov.
Vem, da je vas moz v normalnem stanju nezmozen, da
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bi kradel: zagotavljam vam celo, da ga ne odpuséamo
iz tega vzroka. Toda osumljen delovodja pri svojih
podrejenih ne more veé imeti ugleda, kakrinega upra-
viceno zahtevamo od njega. Konéno, zakaj bi vam pri-
krival, kar se ti¢e tatvin, se je izpostavil obZalovanja
vrednemu obrekovanju. Ne govori o ni¢emer razen o
denarju. Nasi delavei so pravilno opazili, da nosi vas
soprog tezko druzinsko breme: v vsej delavnici je
edini poroc¢eni moski, ¢igar Zena ne dela, edini, ki ima
tri otroke. Imel je obilo skrbi in ni jih skrival. Res-
niéno, gospa, storil je vse. da je obrnil sumnjo nase:
predstavljajte si, da si je upal ob zadnjem izplacilu,
ko je bila preiskava na visku, dejati blagajniku: »O,
ko bi jaz imel ta denar... le foliko bi mi ga bilo po-
treba, pa bi vse uredil.« Pri tem je iztegnil roko proti
sveznju bankoveev in blagajnik, ki je bil obvesc¢en
o tatvinah, si ni mogel kaj, da bi jih ne bil umaknil.«

»Saj je bila to le sala, gospod. Ne enkrat. stokrat
sem ¢ula svojega moza izreéi podobne besede.«

Gospod Villard je vljudno zmignil z roko:

»Zdi se, da je bil vas mozZ pri tem zelo resen. Lahko
bi vam navedel Se druge njegove neprevidne besede,
ki so se vselej nanasale na denar.«

»Saj se vendar nikoli ne ukvarja z denarnimi vpra-
Sanji: izro¢i mi vso svojo placo. In slednji¢, saj dobro
veste, da ne kadi, da ne pije. Ne gremo nikamor. No-
benega nepotrebnega izdatka ni, ki bi mu ga lahko
ocitali. Prepri¢ana sem, da ni on tisti, ki je kradel.

»To je tudi moje mnenje, gospa. Nisem jaz tisti.
ki ga osumlja, njegovi tovarisi iz delavnice so. Razu-
meli boste, da je v teh okolnostih ugled, ki bi ga moral
imeti pri njih, enak niéli.c

Dvignil se je. Mlada Zena pred njim je obsedela.
v njenih o¢eh so se svetile solze.

Pokazal je na pohistvo okrog sebe.

»Znano je, da Zivite dobro, da imate mnogo potreb,
kajne? VaSe stanovanje ni tiako, kakor ga ima veéina
delaveev. In vi sama, gospa. gotovo porabite kaj de-
narja za svoje obleke. Kljub otrokom, ki jih imate. je
vase zivljenje precej razkosno.«

»Jaz vendar napravim vse sama, obleke, perilo, vse.«

Hotela je izkricati svojo ogoréenost, a glas ji je
odpovedel. Zrusila se je na mizo in ihtela:

»To je krivi¢no, kriviéno.. .«

Nenadoma je s stisnjenimi ustnami skoéila kvisku,
visoko dvignila glavo ter dejala:

»Zakaj ne uvedete prave policijske preiskave? Saj
vzamete lahko policijskega nadzornika, ki bo delal na
vasem oddelku.«

»Nikakor, gospa. Vsi so Ze opozorjeni in se ¢uvajo.
Kje pa naj tudi dobimo policijskega nadzornika, ki bi
se razumel na nas posel?«

»Nimate pravice streti zivljenja ¢loveku, opirajoc
se samo na prazne ¢ence v delavnici. Vi sodite, da ste

nepristranski, praviéni. in vendar ste po kriviei udarili
ubogega havrskega delavca, ki ga je moj moz privedel
v tovarno. Sedaj priznavate svojo napako. Ali se ne
bojite, da morda 7e jutri odkrijete, da ste se vnovic¢
zmotili in obsodili nedolZznega v revicino in sramoto?«

»Ne obsojam ga v revscino, gospa. Vas moz je mlad
in ima pred seboj Se mnogo lepih dni. ki jih jaz nimam
ve¢. Nikakor ne morem obdrzati delovodja, ki nima
zaupanja svojih delaveev.«

Za hip je negibno obstal, ¢akajo¢ odgovora, ki ga
ni bilo. Nato je potasi stopil proti vratom. Obrnil se je
se, da bi pozdravil. Luiza Baudoin se je bila zopet
zrusila na stol in videl je samo njen upognjeni hrbet.
Tiho ihtenje jo je stresalo. Hotel je izrecéi besedo so-
¢utja, a je ni nasel. Domislil se je svoje zene...

Naporni trud, da bi ostal miren in brezéuten, ga je
nenadoma potrl. V predsobi je nad obesalnikom viselo
zrealee: ko se je ozrl vanj. se mu je zdelo. da vidi
v njem za deset let starejsega moza.

Luiza Baudoin je slisala, kako so se vrata tiho za-
prla, in nato negotove korake po stopnicah navzdol.
Jokala je: »Henrik, moj ubogi Henrik.« Tedaj se je iz
sosednje sobe oglasilo otrosko ¢ebljanje in nekje dalec¢
je ura udarila desetkrat. Odgovorila ji je druga s sSe
resnejsim glasom in iz stolpa sosednje cerkve se je
zaganjal glas zvona ob strehe. ki krijejo toliko ¢love-
skega gorja. Otrosko brbljanje se je zaéulo znova,
glasneje, skoraj ukazovalno, kakor poziv. Luiza se je
stezka dvignila in se priblizala zibelki: Robert se ji je
smehljal. Ko je brecal in otepal okrog sebe z rokami.
se je razodel in njegove gole noZice so se z naglimi
sunki gibale v zraku. »Malo sem se zapoznila z doje-
njem,« si je mislila, »Se priden je, da ni jokal.« In ko
se je sklonila nadenj, se ji je zazdelo, da v mrmranju

prvi¢ razlo¢i besedo: »mamac. (Vartigo napre})

Q'L RO K SPRASIUJE

LEOPOLD STANEK

Otrok soseda nasega.

ki sluzi kruh v tovarni.

prisel je k nam in se igra
z edincem nasim v sobi.

»Moj ocka zgodaj vstaja

in pride zopet pozno v noc,
z menoj se ne igrajcka.. .«
Glas stiska mi jeklen obroc.

Skoz okno iz nadstropja O delu in o plaéi

pogledal je vesel domov, sem komaj nekaj izjecljal.
kjer mati mu v podzemlju v oéeh otrokovih

za zimo Siva plaséek nov. je vedno Se .zakaj ostal.

Vie¢ mu je svetla soba. Tedaj zadrego resil
on sam je in odgovor dal:
7z rodico je pomahal

skoz okno mamici v pozdrav.

Pozorno je napel odi:
»Zakaj je vasa lepsa?«
Sramotno misel mi moléi,
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PISANO POLJE

KOCH V BOJU S SMRTJO

PAUL DE KRUIF % MARIJA TRATNIKOVA

1

tistem posebnem in vznemirljivem ¢asu med 1860 in

1870, ko se je svet ¢udil Pasteurju, ker je reseval

industrijo kisa in ozdravljal bolne sviloprejke, je na
medicinski fakulteti v Gottingenu Studiral pameten fant
majhne postave in kratkovidnih oé¢i. Ime mu je bilo Robert
Koch. U¢il se je dobro; toda medtem ko je rezal mrtvake,
je sanjaril o lovu na tigre v dzungli. Vestno je ponavljal
imena stotin kosti in miSic, ali namisljeno brlizganje siren
na parnikih, namenjenih na daljni vzhod, mu je prepodilo
iz glave vso grsko in latinsko Saro.

Koch bi bil rad raziskovalec ali vojaski zdravnik, da
bi si zasluzil Zelezni kriz, ali pa ladijski zdravnik, da bi
potoval v pravljiéne kraje. Ko pa je leta 1866 dovrsil medi-
cinski $tudij, je postal pomoénik v malo zanimivi noriSnici
v Hamburgu. Tam se je ukvarjal z blebetavimi norci in
zanemarjenimi bebci; tu ga paé ni dosegel glas Pasteurjevih
prerokovanj o strahotnih mikrobih, ki ubijajo ljudi. Se
vedno je prisluskoval sirenam parnikov, zveCer pa se je
z Emo Frantzovo sprehajal na obrezju pristanis¢. Prosil jo
je. naj se z njim poroéi, da bosta skupaj uzivala romanti¢no
pot po morju okoli sveta. Ema je privolila, a le, e si izbije
iz glave pustolovsko Zivljenje in ji obljubi, da bo ostal kjer
koli v Nem¢iji kot zdravnik in koristen obcan.

Koch je poslusal Emo. Vabljiva Zelja po petdesetletni
blaZenosti z njo mu je pregnala sanje o slonih in Patagoniji.
Zacel je z nezanimivo zdravniSko prakso v celi vrsti dolgo-
¢asnih pruskih vasi. '

Koch je pisal recepte, jezdaril po blatnih potih k bolni-
kom in pono¢i bedel pri pruskih kmeticah, ki so pricakovale
poroda. Na Skotskem je Lister takrat reSeval porodnicam
zivljenje, ker jih je varoval pred mikrobi. Profesorji in
studentje na evropskih medicinskih fakultetah so se zaceli
razburjati in prepirati zaradi Pasteurjeve teorije o zloc¢in-
skih mikrobih, tu in tam so nekateri ze {vegali drzne po-
skuse; a Koch je bil od tega sveta znanosti tako popolnoma
cdrezan, kakor pred dve sto leti stari Leeuwenhoek na Nizo-
zemskem, ko se je uéil brusiti lece. Zdelo se je, kakor da bi
mu bilc usojeno, tolaziti bolnike in reSevati umirajoc¢im
zivljenje — hvalevredno in dobro delo, ki se mu pa naj-
veckrat ni posreéilo. Zena Ema je bila kar zadovoljna in
ponosna, ¢e je moz kak dan po posebno napornem delu
zasluzil kaj malega ve¢ ko sto dinarjev.

Robert Koch pa je ostal nemiren. Na vozovih z volovsko
vprego se je selil iz ene dolgocasne vasi v drugo, Se dolgo-
¢asnejso, dokler se ni konéno ustavil v Wollsteinu na vzhod-
nem Pruskem. Tu mu je Zena za osemindvajseti rojstni dan
podarila mikroskop, da bi se igral z njim.

Dobra Zena je najbrz menila: »Mogoce bo mikroskop Ro-
berta odvrnil od misli, kakor da je zdravniSka praksa be-
dasta, mogoée ga bo vsaj malo zadovoljil, saj kar naprej
ogleduje vsako stvar s starim povecevalnim steklom.«

Igrada, ki jo je Zena podarila mozu, ga je pripeljala do
¢udovitejSih odkritij, kakor bi jih mogel napraviti na Ta-
hitiju ali v Lahori. Mrhovina ovac in krav se mu je ponujala
za poskuse, o kakrsnih je sanjal Pasteur in ki jih ni Se

nih¢e napravil. Komaj je mogel verjeti, da so se mu ponu-
jala nova obzorja in pustolovstva na domac¢em pragu in v
lastni zdravnisSki sobi, zatohli od izhlapevajocih zdravil, da
se mu je od navelicanja ze kar gabila.

»Sovrazim zdravnisko prakso, saj je samo varanje. Ne
zato, ker ne bi hotel reSevati otrok pred davico. Matere
prijokajo in me prosijo, naj jim reSim malcka, a jaz —
kaj morem jaz? Otipavati, prepricevati, ko vem, da ni vec
upanja. Kako naj zdravim davico, ko pa ne vem, kaj jo
povzroca, ko tega Se najvecji nemski zdravnik ne ve?« Tako
je zagrenjen tozil Emi, ki je vznemirjena in nejevoljna
menila, da mlad zdravnik Ze opravi svojo dolznost, ¢e kar
se da vestno uporablja znanost, ki si jo je pridobil na medi-
cinski fakulteti. Kaj ne bo nikoli zadovoljen?

Koch je imel prav. Kaj pa so zdravniki prav za prav
vedeli o skrivnostnih vzrokih bolezni? Pasteurjevi poskusi
so bili sijajni: toda o tem, kako in od kod bolezen, niso po-
vedali ni¢. Pasteur je prvi posvetil na sled v temo, na glas
je oznanjal velike zmage nad boleznijo in pravil o iztreb-
ljenju nalezljivih bolezni. Toda tacas so se muziki v
samotnih ruskih vaseh Se vedno branili teh nadlog tako,
da so pred plug vpregli stiri vdove in v gluhi noé¢i zorali
brazdo okoli ogrozenih vasi, da bolezen ne bi mogla preko
te meje. Zdravniki jim niso mogli nuditi pametnejSega
varstva.

»Robert, saj profesorji in znameniti zdravniki v Berlinu
morajo vedeti, kaj povzroca bolezni, ki jih ti ne mores
ustaviti,« ga je Zena poskuSala tolaziti. A najslovitejsi zdrav-
niki niso znali prav ni¢ bolje razloziti vzrokov kuznosti
kakor nevedni ruski vaScéani, ki so vdove vpregali pred
plug. Pasteur je v Parizu pridigal, da bo kmalu dokazano,
da so mikrobi morilei jeti¢nih; a imeli so ga za norca in
napadal ga je ves pariSki zdravniski zbor, ki mu je nacelo-
val sloviti dr.Pidoux v uniformi, zapeti s svetlimi mednimi
gumbi.

»Kaj?« je kric¢al ta Pidoux. »Klice da prinesejo jetiko,
klice posebne vrste? Nesmisel! Prazni marnji! Jetika ima
ve¢ vzrokov. Nalezljiv razkroj plasmati¢nih snovi v organu
se izvrsi na Stevilne nacine, ki jih morata zdravstvenik in
zdravnik zavirati!« Tako so zdravniki pobijali Pasteurjeva
ugibanja s praznim in dostikrat bedastim besedi¢enjem.

2

Koch se je ob vecerih ukvarjal s svojim novim mikro-
skopom. Polagoma se je privadil, da je ujel pravsno svet-
lobo med le¢e z odbojnim zrcalom. Skusnja ga je naucila,
da mora do bleska ocistiti tanke steklene ploscice, ki je
nanje polagal kapljice krvi iz mrhovine ovac in krav, ki
so poginile za vrani¢nim prisadom.

Anthrax, vrani¢éni prisad, je bila ¢udna bolezen: {rapila
je vse evropske zivinorejce. Tu in tam je gmotno do kraja
uni¢ila prej premozne lastnike tiso¢ ovac, drugje je napadla
in umorila edino kravo, edino oporo ubogi vdovi. Ta kuga
je ropala povsem nedosledno. Rejeno jagnje je zjutraj Se
veselo skakljalo s ¢éredo, zvecer je ze povesalo glavo in ni
ve¢ hotelo jesti, naslednje jutro je naSel kmet mrzlo in
trdo; rdeca kri mu je bila poSastno ¢rna. Kmalu je isto
doletelo drugo jagnje in Se katero ovco, Stiri ovce, Sest ovice;
ni¢ ni ustavilo morije. Navsezadnje je zbolel Se lastnik sam,
njegov pastir, prekupéevalec s kozami in moz, ki je izbiral
volno; pokazala so se strasna, grda uljesa, ali pa jih je po-
brala med dusljivim hropenjem nagla pljuc¢nica.

Koch je zacel uporabljati svoj mikroskop, ne da bi za-
sledoval dolo¢en namen. Vse pod boZzjim soncem je pre-
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Robert Koch.

iskoval z njim, dokler ni zagledal érne goveje in ovéje krvi,
kakrino je povzrocal anthrax. Tedaj se je omejil na to
vprasanje. Ce je spotoma opazil na travniku mrtvo ovco,
je pozabil, da mora k bolniku. Da bi zvedel, na katerih
kmetijah vrani¢éni prisad uniéuje Zivino, je rad vasoval pri
mesarjih.

Koch ni imel toliko prostega ¢asa kakor Leeuwenhoek. Za
opazovanje z mikroskopom je lovil frenutke med obiski;
ko je predpisal zdravila otroku, ki ga je bolel trebuh, je
¢akal, dokler ni prisel kakSen kmet, da mu je izdrl nagnit
zob. Poklicno delo mu je trgalo ¢as, ko je polagal kapljice
¢rne krvi med dve popolnoma ¢isti stekleni plosé¢ici in jih
ogledoval skozi mikroskop. Med neznafnimi zelenkastimi
kroglicami, med krvnimi telesci je videl nekaj posebnega,
kar je bilo podobno pali¢icam. V&asih so bile te palicice
kratke in jih je le malo posamié plavalo in trepetalo med
krvnimi telesci. Drugi¢ so bile vklenjene druga v drugo in
tako iznajdljivo zlepljene, da so bile podobne dolgim nitim,
ki pa so bile tisockrat tanjSe kakor najtanjSe svilene.

»Kaj je le to? Ali so mikrobi, ali so Zivi? Ni¢ se ne pre-
mikajo; mogote se le bolna kri Zivali spremeni v te niti
in palidice,« je premisljeval Koch. Drugi moZje znanosti —
v Franciji Davaine in Rayer — so videli v krvi poginulih
ovac ravno take stvarce, Trdili so, da so te pali¢ice bacili,
Zive klice, ki so nedvomno pravi vzrok vraniénega prisada,
toda dokazali tega niso in razen Pasteurja jim v vsej Evropi
nihée ni verjel. A Kocha ni posebno zanimalo, kaj kdo misli
o nitkah in pali¢icah v krvi poginulih ovac in goved, njega
niso motili dvomi in posmeh zdravnikov; Pasteurjevo nav-
dusenje ga tudi za trenutek ni zapeljalo v prenagljeno skle-
panje. Na sre¢o nihée mladih lovcev na mikrobe ni sliSal
kaj o Kochn, saj je Zivel kakor osamljen volk, sam svoj

moz, ves zatopljen v te skrivnostne, zmeSane niti v krvi
poginulih zivali.

Nikakor ni mogel dognati, ali te pali¢ice in niti Zivé:
a domislil se je, da bi se dalo o njih Se kaj drugega zvedeti.
Nehal je prouc¢evati bolne zivali, ukvarjati se je zacel s
cisto zdravimi. Hodil je v klavnice, obiskoval mesarje, po-
pival z wollsteinskimi prodajalci mesa, da so mu dali kri
desetih, dvanajstih, petdesetih zdravih zivali, ki so jih po-
klali zaradi mesa. Kradel je ¢as poklicnemu delu. Ko bi
moral puliti zobe in Steti, kako bije 7ila, se je sklanjal nad
mikroskopom po cele ure in opazoval kapljice zdrave krvi.
Zeni pa je bilo hudo, ker se ni brigal za prakso.

Koch je premisljal: »V krvi zdravih Zivali nikoli ne naj-
dem tistih nitk in pali¢ic: vse lepo in prav, a meni to Se ne
pojasni, ali so tisto bacili, ali zivé, ali rastejo in se raz-
mnozujejo.« Kako bi to dognal?

Pozabil je na jeti¢ne, ki jim tako ni mogel pomagati:
na otroke, ki jih je dusSila davica; na stare gospé, ki so si
domisljale, da so bolne; vse skrbi vestnega zdravnika so se
morale stisniti v koti¢ek njegove glave.

Kako bi dokazal, da te pali¢ice Zivé?

Zaradi tega vpraSanja je pozabljal podpisovati recepte.
Begalo ga je, da je postal godrnjav zakonski moz; neko¢
pa je poklical tesarja, da mu je ordinacijsko sobo predelil.
Za to leseno steno je Koch ostajal zmeraj dlje pred mikro-
skopom, pred kapljicami ¢rne ovéje krvi, pred kletkami, ki
so v njih Svigale bele miske.

V ¢&akalnici je nepoc¢akan bolnik podrsaval z nogami,
Koch pa je pomrmraval v brado: sNimam denarja, da bi
kupil ovee in krave za svoje poskuse; saj bi bilo pa tudi
nerodno imeti kravo v ordinacijski sobi. Toda morda bom
mogel okuziti misi z vrani¢nim prisadom, mogoce se mi
posre¢i na njihovi krvi dokazati, da pali¢ice zares zivé in
rastejo.« Tako je ta ponesre¢eni svetovni popotnik zacel
svoja ¢udovita odkritja. Biti je moral Se bolj ¢udaski kakor
Leeuwenhoek, gotovo pa je bil znanstvenik istega kova, sam
svoje sre¢e kovac.

Koch je bil siromaSen. Na vratu mu je visel mlinski ka-
men podezelske zdravniske prakse. O znanosti je vedel samo
to, ¢esar se je nauc¢il na medicinski fakulteti, in Bog ve,
da se v umetnosti eksperimentiranja ni prav ni¢ vadil.
Imel ni drugega aparata kakor Emino darilo za rojstni dan
— preljubljeni mikroskop. Vse drugo je moral iznajti in
narediti sam iz malo lesa, motvoza in pe¢atnega voska. Za-
res hudo pa mu je bilo, kadar je priSel od misi in mikro-
skopa v obednico, da bi Zeni povedal, kaj ¢udovitega je
zopet odkril, pa je ona zavihala mos in mu odgovorila:

»Robert, saj ves diSisl«

Séasoma se mu je posrecilo okuziti misi z anthraxom.
Ker Se pripravne brizgalke ni imel, da bi jim z njo vbrizg-
nil zastrupljeno kri, se mu je poskus velikokrat ponesreéil:
za prazen ni¢ je ugonobil lepo itevilo popolnoma zdravih
misi. Navsezadnje je skrbno o¢istil majhne lesene iveri in
jih segrel v peéici, da bi uni¢il navadne bacile, ki so se
jih morebiti drzali. Nato je iveri pomakal v kapljice z an-
thraxom zastrupljene krvi, ki je bilo v njej polno skriv-
nostnih niti in pali¢ic. S krvjo prepojeno iver je varno po-
tisnil v ranico, ki jo je z ostrim nozkom zarezal misi prav
pod repkom. Sam Bog ve, kako je to opravil sam, ko se je
mi$ otepala. Misko je potem spustil v posebno kletko, si
umil roke in raztreseno Sel po opravkih zdravnika — gledat,
kaj je narobe z bolnim otrokom.

»Ali bo mi§ poginila za anthraxom?« je ugibal, govoril
pa: »Gospa Schmidt, va$ otrok bo prihodnji teden Ze lahko
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sel v Solo.« In ze je spet mislil: »Upam, da mi ni kanilo kaj
te krvi v prasko na prstu.« Tako je takrat zivel Koch.

Drugo jutro je priSel v laboratorij in videl, da je lezala
mis$ Ze trda na hrbtu. Nozice so Strlele pokonci, dlacice Se
véeraj gladkega kozuScka so se nasrSile, bela barva se je
spremenila v svinéenosivo. Koch je segreél noze, pritrdil
mrtvatka na desko, po pravilih ga je raztelesil, pregledal
jetra in pljuca, pogledal v vsak koticek mrtvega telesca.
»Vse je kakor v ovei, ki je poginila za anthraxom. Kako je
vranica ¢rna in nabrekla, skoraj bi napolnila vso telesno
votlino.« S ¢&istim, razgretim noZzem je naglo sunil v oteklo
vranico in polozil kapljico érnkaste brozge pod le¢o mikro-
skopa.

Bacil vrani¢nega prisada.

Kmalu je zamrmral: »So Ze tukaj — pali¢ice in nitke.
Saj kar rojijo v trupelcu misi, natanko kakor v kapljici
ovéje krvi, ki sem véeraj vanjo pomocil iver.« Ko se je
Koch preprical, da je okuzil mi§ z boleznijo ovac, krav in
ljudi, se je zveselil; zakaj mi$ je poceni in ne zahteva dosti
nege. Ves mesec je dan za dnem ponavljal isti poskus, vsak
dan je morala poginiti ena mis, vsak dan je iz nove vranice
vzel kapljico krvi, ki je vanjo pomo¢il. ¢isto iver in se z njo
dotaknil ranice pod repkom 3e zdrave misi. Vsakokrat je
Koch drugo jutro naSel v laboratoriju Zivalco, ki jo je po-
gubil vraniéni prisad, in vsakokrat so mu le¢e v krvi mrtva-
¢ka pokazale mirijade zmeSanih niti in negibnih, deset-
tiso¢inko milimetra tankih pali¢ic, kakrsnih v krvi zdravih
zivali nikoli ni nasel.

Koch je mislil: »Te nitke morajo biti zive. Na iveri, ki
sem jo vtaknil v mi$, je bila samo kapljica krvi in v njej
samo nekaj stotin teh pali¢ic, ki so se pomnozile v bilijone
v kratkem ¢asu 24 ur, odkar je zivalca zbolela in poginila.
Za zlomka, zvedeti moram, kako se te zivalce razmnozZujejo:
samo kako, ko v notranjost Zive misi ne morem pogledati.«

To vprasanje mu je rojilo po glavi, ko je poslusal, kako
bolniku bije zila, in mu ogledoval jezik. Zvecer je na hitro
zmetal vase vecerjo, zagodrnjal Zeni lahko no¢ in se zaprl
v delavnico, kjer je vonjalo po misih in razkuZevalnih sred-
stvih. Poskusal je dognati, kje izven miSjega telesa bi se
mu pali¢ice Se razvile v niti. Takrat je Koch vedel malo
ali ni¢ o Pasteurjevi okvaseni zavrelici in o njegovih po-
skusnih steklenic¢icah. Pri poskusanju je bil v nerodni iz-
najdljivosti podoben prvemu jamskemu ¢loveku, ko je po-
skusal ukresati ogenj.

»Kaj ¢e bi razmnozil te nitke v snovi kar se da podobni
tisti, iz katere sestoji zivalsko telo; biti mora taksno kakor
7iva snov,« si je pravil in jemal iz mrtve misi betvico bolne
vranice, ko je bila komaj toliksna kakor konica bucike, a
vendar prepolna zamotanih nitk; polozil jo je v vodeno
tekotino volovskega ocesa. »To bi morala biti zanje posla-
stica,« je brundal. »Toda ¢e ho¢em, da se bodo niti plodile,

jih moram hraniti v gorkoti zivega miSjega telesa,« se je
domislil in z lastnimi rokami napravil nerodno ogrevalo
s petrolejko. V to zasilno pripravo je polozil dve stekleni
plos¢ici, med katerima je bila kapljica okuzene tekocine
iz volovskega o¢esa. Zaradi skrbi ni mogel spati in sredi
no¢i je vstal, da je nize privil stenj okajene petrolejke.
Namesto da bi se bil vrnil k poc¢itku, je rajsi obsedel pri
mikrobih in kar naprej polagal pred mikroskop tanki in
ozki stekli, med katerimi so bile ujete neskon¢no majhne
pali¢ice. Veasih je ze verjel, da vidi, kako rastejo, toda po-
polnoma svest si tega ni bil, zakaj med ploscici so zasli za
napotje Se drugi mikrobi, ki so zdaj v kapljici plavali in
se prekopicevali, prerasli in izpodrinili nezne in nevarne
anthraxove palicice.

sPali¢ice se mi morajo razvijati same, Cisto same: ne
smejo se druzno z drugimi mikrobi,« se je jezil in se trudil
s poskusi; skrb mu je zgubanéila Celo in ob o¢eh zarisala
pticje krempeljce.

Nekega dne pa se je Kochu posvetilo, kako bi na ¢isto
lahek in kar neumno preprost na¢in mogel opazovati pali-
Cice pri razmnozevanju. »Vtaknil jih bom v viseco kapljico,
kamor se ne bo mogla preriniti nobena druga spaka,« je
odlodil. Na plosko, ¢isto, zelo tanko stekleno ploséico, ki jo
je skrbno segrel, da je unié¢il vse priloznostne mikrobe, je
Koch polozil kapljico vodene tekoline iz ocesa pravkar za-
klanega zdravega vola; vanjo je polozil drobckan koséek
miSje vranice; pred trenutkom mu je miS poginila za an-
thraxom. Debel, pravokoten kos stekla z votlo vzboklino
na sredi je polozil na to ploséico tako, da se steklo ni do-
taknilo kapljice, ki je zdaj lezala ravno pod izdolbino; Ze
prej je steklo pomazal z vazelinom, da bi se dobro zlepilo
s spodnjo tanko stekleno plos¢ico. Nato je spretno obrnil
preprosto priprave, da je gorenja plos¢ica lezala spodaj in
— v stekleni votlinici je visela kapljica, v njej je bila tro-
hica vranice z rojem pali¢ic; drugi mikrobi niso mogli blizu.

Od tistega dne, ko je Leeuwenhoek v deZzevnici prvi¢
videl zivalce, se v lovis¢éu mikrobov Se ni zgodile kaj po-
membnejSega, toda Koch se tega pa¢ ni zavedal.

»Ni¢ ne more ve¢ zaiti v to kapljico, samo palic¢ice so
v njej. Bom videl, ali bodo rasle, si je Sepetal Koch, ko je
viseto kapljico porinil pod mikroskop. Razburjen kakor
otrok si je privlekel stol in sédel, da bi opazoval, kaj se bo
dogajalo. V sivem polju le¢ je mogel videti le nekaj majh-
nih vrani¢nih kepic, ki so bile silno povecane; med njimi
je tu in tam plavala prav tanka pali¢ica. Opazoval je dve
uri, vsako uro po petdeset minut, ni¢ novega se ni zgodilo.
Potlej pa se je med kepicami bolne vranice zacelo posastno
vrvenje. Kocha je spreletaval mraz, ko je gledal to dramo.
Pali¢ice, ki so v kapljici plavale sem in tja, so se zacele
razmnozevati! Kjer je bila prej ena, sta bili zdaj dve. Druga
se je po¢asi potegovala v zmeSano, brezkonéno nit, ki se je
po kaéje zvijala okoli premera v polju lece. V nekaj urah
so bile mrive vrani¢ne kepice &isto skrite v mirijadah pali-
¢ic in v mnozici nitk; te so bile kakor klob¢i¢ brezupno
zmedene brezbarvne preje, zive, morilske preje.

»Zdaj vem, da te palidice Zivé,« je hropel Koch. »Zdaj
vidim, kako se razmnozé v milijone v ubozici miski, v ovci
in kravi. Ena pali¢ica, en bacil, bilijonkrat manjsi kakor
vol, ga ubije, ¢e zaide vanj; ne sovraZi ga, samo razmnozuje
se v njem — v bilijone bacilov, povsod v Zivali, v plju¢ih
in mozganih. Njihovi roji zama$é krvne pretoke. Strasno.
strasnol«

Vsakdanjost, praksa z zoprnimi dolznostmi, bolniki, ki
so ¢akali in se pritozevali, vse to je postalo nesmiselno,
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izgubilo je pomen in ni veé¢ obstajalo za Kocha, rojile so mu
po glavi strasne podobe v klobé¢ice zvitih anthraxovih niti.
Osem dni zapovrstjo je Koch ponavljal ¢udez da je nekaj
bacilov razplodil v milijone. Vsak dan je prenesel trohico
iz vise¢e kapljice v svezo vodeno teko¢ino iz volovskega
ofesa in v vsaki novi vise¢i kapljici so se pali¢ice razmno-
zile v mirijade.

»Osem rodov teh bacilov sem zredil dale¢ pro¢ od vsake
zivali, lo¢eno od drugih mikrobov. V osmi vise¢i kapljici
ni nobenega sledu ve¢ o misji vranici ali drugi bolni tvarini:
vV njej so samo potomei bacilov, ki so umorili mis. Rado-
veden sem, ¢e se bodo ti bacili Se plodili v misi ali ovei.
ako jih okuzim z njimi, ali bodo te nitke res Se povzrocile
vraniéni prisad?«

Koch je previdno pomoé¢il leseno iver v vise¢o kapljico,
ki so v njej rojili mikrobi osmega rodu v taki gneéi, da
je bila z golim oc¢esom videti ¢rna; spretno je porinil iver
misi pod kozo. Ob njem je gotovo stal angel varuh drznih
raziskovalcev prirodnih pojavov, da se ni sam nalezel strasne
bolezni.

Drugo jutro je brljavi Koch stal sklonjen nad misjim
trupelcem, pritrjenim na desko. Bil je kar vrtoglav od pri-
cakovanja, a je vendar skrbno segrel noze, preden jo je
zatel razrezovati. Se tri minute niso minile, ko je Ze sedel
pred mikroskopom, da bi pregledal kos¢ek vranice med ste-
Klenima ploséicama. Ves iz sebe je mrmral: »Dokazal sem!
Niti in pali¢ice so tukaj! Bacili iz' viseée kapljice. bacili
osmega rodu prinasajo isto smrt kakor tisti iz vranice mrive
ovee.«

Koch je v tej zadnji misi naSel natanéno take mikrobe,
kakrsne je izsledil ze davno prej, ko Se ni vedel, da zares
Zivé, Zdaj je vedel, da so to zivi bacili, ki jih je vcepil ne-
Stetim miSim in jih razplodil v vise¢ih kapljicah.

Prvi od vseh ljudi, prvi od vseh raziskovalcev, prej ka-
kor Pasteur, ki je prvi osvetlil sled bacilov, je Koch za trdno
dokazal, da dolo¢eno bolezen povzrocajo dolo¢eni mikrobi,
da ¢udovito majhni bacili zavratno moré moé¢ne Zivali. Lovil
je te neverjetno drobne ribice, ne da bi kar koli vedel »
njihovih navadah in skrivali¢ih, ne da bi slutil, kako so
predrzne in zlobne, ne da bi pomislil, kako lahko bi presko-
Cile nanj iz varnega skrivaliS¢a nevidnosti,

(V drugo naprej.)

TEHNIKA V STAREM VEKU

ALBIN ZALAZNIK

ploéno pomeni tehnika toliko kot uporabo gmotnih

sredstev (lesa, kovin, kamnov itd.) v koristne namene.

To se lahko vrsi v nedtetih oblikah — tu menda sploh
ni meje. Cim vise se kak narod v omiki povzpne, na tem
razliénejSe na¢ine ume izkoriS¢ati snovi in sile, ki mu jih
nudi narava, Ne smemo misliti, da bi bila moderna doba
edina, ki se lahko ponaSa s tehniSkim razvojem. Ze stari
vek je imel svojo dovolj popolno tehniko. V naslednjem
bomo brez posebnega reda nanizali nekaj tehni¢nih zani-
mivosti iz davne preteklosti.

Rimljani so bili pravcati mojstri v gradnji vodovodoy.
Od dale¢ so napeljevali gorsko studenénico po velikanskih
lokih (akveduktih) v svoja mesta. Najveli¢astnejse take na-
prave je seveda imela prestolnica. Na visku svoje slave je
Stel cesarski Rim trinajst velikih vodovodov. Vsi skupaj so
bili 430 km dolgi. Lahko je bilo Rimljanom tratiti vodo!
Cesarji so kar tekmovali med seboj, kdo bo okrasil mesto

z vecjimi in lepsimi termami ali kopaliséi (thermae). Séa-
soma se je v Rimu nabralo enajst velikih term, 850 srednjih
in ve¢ kakor 1300 malih kopalis¢. Orjaske so bile terme ce-
sarja Karakale. Ohranile so se v znatnih razvalinah. Tiso¢i
so tu imeli priliko, da se hkrati kopljejo. Vstopnina je bila
silno nizka — reci in pisi 25 par! Najrevnejsi prebivalec je
torej mogel vsak dan v kopaliiée. Znano je, da so se Rim-
ljani silno radi kopali. V termah je vladala gnec¢a od zore
do mraka.

KopaliSéne prostore so umetno greli s centralno kurjavo.
Nekje v spodnjih prostorih so netili ogenj. Od te osrednje
pe¢i je puhtel razgreti zrak skozi cevi, ki so bile vzidane
v tla in v stene. Vsa stavba je bila preprezena s takimi
ogrevalnimi votlinami. Na ta naéin se je poslopje ogrevalo
zelo pocasi, ko je pa bilo segreto, je toplota dolgo ostala.
Podobno centralno kurjavo (hypokaunsta) so imeli tudi v
mnogih stanovanjskih hisah.

Vobée so bili antiéni inZenirji iznajdljivi v delih, ki so
v zvezi z vodo. Poseben dar so imeli za namakanje in osu-
Sevanje pokrajin. Baje ze 400 let pred Kristusom so Rim-
ljani izvrtali predor, da bi odvajal vodo iz Albanskega je-
zera juzno od Rima. Tam blizu stoji sedaj Castel Gandolfo,
kamor se papez vsako poletje umakne na oddih. Ta predor
Se danes sluzi doma¢emu prebivalstvu. Dolg je malo manj
od dveh kilometrov, v Sirino meri en meter, visok je pa tu
in tam dvakrat toliko.

Drug tak kanal, namre¢ podzemski odtok Fucinskega
jezera, pa je propadel. Napraviti ga je dal cesar Klavdij
leta 52 po Kr. (dolZzina 5 km in pol). Sele v 19.stoletju je
francoskim gradbenikom uspelo, da so ga obnovili, Odteklo
je potem toliko vode, da je italijanska drzava pridobila
malodane 200 km*® rodovitne zemlje.

Kako trdno so znali Rimljani graditi, prica med drugim
Cloaca Maxima v Rimu. Cez glavni rimski trg (Forum Ro-
manum) je tekel spocetka potok in trg je bil precej mocvir-
nat. Zato so vodotok regulirali in prekrili. Nastal je zbiralni
in odvajalni kanal, trg pa je bil od tistega dne suh. Cudo-
vito je, da kanal Se danes sluzi svojemn prvotnemu namenu.
Narejen je tako, da ga ni tezko snaziti, zato se nikoli ne
zamasi,

Beton nikakor ni moderen izum. Poznali so ga Ze stari
Rimljani. Sluzil jim je pri gradnji temeljev, kanalov in
vodovodnih cevi. Ponekod se se razloéno vidijo odtiski desk,
med katere je bila zgnetena mehka zmes. Ko se je beton
strdil, so opaz odstranili.

V Herkulaneju, zasutem mestu pod vznozjem Vezuva, so
po svetovni vojni izkopali starorimsko hiso, ki je imela
posebno dvigalno napravo za prenos jedil iz kuhinje v prvo
nadstropje. Tudi v razvalinah neke palate (domus transi-
toria), ki jo je dal zgraditi cesar Neron v Rimu, so nash
ostanke, ki jih smemo po razlagi modernih strokovnjakov
imeti za nekako dvigalo,

Bolj umljivo je, da antiéne hiSe niso pogreSale kleti.
V njih so hranili zlasti zivila. Tla so bila posuta z debelo
plastjo peska, kamor so vtikali amfore. To so bile lon¢ene
posode z ozkim vratom, ki se je zamasil s plutovino ali
s smolo. V njih so hranili vino, olje, med. Spodnji konec
amfor je bil koni¢ast, da so se dale pokonci posaditi v pesek.
Druge amfore s Sirokim vratom so bile pripravne za shram-
bo soljenine.

Prve, strojem podobne oblegalne naprave so uporabili
Grki v vojnah Aleksandra Vélikega. Za posebno plodovitega
izumitelja takih bojnih strojev velja griki matematik Arhi-
med iz Sirakuz na Siciliji. Ko so Rimljani za 2. punske vojne
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oblegali Sirakuze, jim je Arhimed prizadeval precejsne iz-
gube. Dve leti jim je branil pot v mesto. Nazadnje so pa le
vdrli in uéeni moz je izkrvavel pod meéem nekega rimskega
prostaka. S¢asoma so stroji dobivali najrazli¢nejSo obliko,
obenem pa so se veéali. Izstrelkom so pogonsko silo po-
sredovale ostro napete vrvi in zivalske zile, ne pa smodnik,
ki ga stari narodi (razen Kitajecev in morda Indov) niso
poznali. Bojne stroje so na gibljivih lesenih stolpih ¢im bolj
priblizevali obleganim mestom, nakar se je zacelo obmeta-
vanje obzidja s kamnitnimi kroglami, tramovi in svinéenimi
izstrelki. Dobri stroji so streljali na daljavo do 400 m. Rim-
ljani so med drugim imeli neke metalne naprave, ki so jih
nazivali katapulte. Take katapulte je moderna tehnika zopet
uvedla na ladjah, ki vozijo letala. Da bi moglo letalo laze
vzleteti, ga s katapulti poZenejo s krova v zrak,

Celo strokovno knjigo z navodili za gradnjo bojnih
strojev je napisal aleksandrijski ucéenjak Heron. V neki
drugi razpravi se je bavil s sestavljanjem avtomatov. Po-
drobno je obrazlozil, kako lahko napravis ptico, ki daje od
sebe glasove. Sploh je moral biti moz v marsi¢em podkovan.
V Aleksandriji je vodil Solo za mehanike in geometre. Se-
stavil je mnoge aparate, med drugim takega, ki ga je gonila
vodna para. Po pravici bi torej smeli Herona slaviti kot
izumitelja parnega stroja. Mar ni ¢udno, da tako vaznega
izuma niso prakti¢no izrabili?

In res, velikokrat sliSimo vpraSanje, zakaj niso staro-
davniki uvedli v svojem gospodarstvu strojev. Znali so jih
sestavljati — da bi jih pa namestili v tovarnah, to ne! Naj-
verjetnejsa razlaga bo menda ta, da so imeli dovolj suznjev.
Njihovo delo je bilo cenejSe, kakor bi brzkone moglo biti
delo strojev. Nobenemu podjetniku se ni zdelo vredno, da
bi si ob stroskih nabavil zamotane in zaradi ognja celo
nevarne naprave, ki jih ni bil Se nih¢e preizkusil. Heronovi
in drugi aparati so se zdeli ljudem bolj zanimivi in zabavni
kakor pa koristni in potrebni. .

Vendar je treba pribiti dejstvo, da so v anti¢ni dobi iz-
vrsili nekatera dela, ki bi se jih moderni stavbeniki komaj
hoteli lotiti. Izkljuéeno je, da so mogle starodavnikom vse
te stvari uspeti brez strojev. Med drugim je dognano, da so
imeli mogoc¢ne dvigalne naprave. Kdo ve, ée jih niso prevzeli
od Egiptanov, ki so znali ze v najstarejsih casih prevazati
neznansko tezke skale in kipe. Oba Memnonova kolosa, ki
stojita v dolini Nila Se danes, sta po 20 m visoka monolita,
fo se pravi iz enega kamna izklesana. Kako so ju mogli pri-
vile¢i iz daljnega kamnoloma? Kako so ju postavili?

Dvigalni stroj se je pri Grkih nazival géranos, pri Rim-
ljanih grus, kar se pravi zerjav. Ta izraz se je udomaéil tudi
v moderni strojni tehniki (pri Anglezih, Francozih, Italija-
nih, Nemcih, pri nas).

Tudi vodna brizgalna Grkom ni bila tuja. Sestavil jo je
v 2.stoletju pred Kristusom aleksandrijski inzenir Ktesibios.
Sedanje brizgalne slone na istem fizikalnem nacelu. Temu
fiziku pripisujejo Se dva iznma: klepsidro (vodno uro) in
orgle.

Grki so bili prvi, ki so mornarjem s svetilniki kazali pot.
Pred atensko luko sta v Periklejevi dobi stala dva svetil-
nika, Kakih 130 m visok (po drugih podatkih e visji) je bil
svetilnik Pharos na otoku enakega imena v luki egiptovske
Aleksandrije. Obdrzal se je do 14, stoletja, ko ga je porusil
potres. Po njegovem vzorcu so zidali mnogo drugih. Naj-
starej$i ohranjeni svetilnik na svetu je delo Rimljanov in
stoji v pristanis¢éu La Corunas na severozapadu Spanije.
Uporabljajo ga Se danes. Starinoslovei menijo, da so ga
Rimljani postavili nekako sto let po Kristusu.

Zanimivo napravo so imeli stari Grki na Istmu. To je
ozek pas zemlje, ki spaja Peloponez s Srednjo Gréijo.
V blizini lezi mesto Korint, zato obi¢ajno govorimo o Ko-
rintski ozini. Da si prihranijo dolg in zamuden ovinek okoli
Peloponeza, so polozili preko Istma lesen tir, na katerem
so vlacili ladje z egejske obale v Korintski zaliv. Cesar
Neron je nameraval Istem prekopati, da bi mogle ladje kar
naravnost pluti iz vzhodnogrikega morja v zapadnogrsko.
Slavnostno je zasadil prvo lopato v zemljo in odnesel prvo
KoSaro prsii. Vendar je delo kmalu obti¢alo, menda zaradi
cesarjeve nasilne smrti. Nasledniki so pa imeli druge skrbi.
Sele 1. 1895 je dala moderna Gréija dograditi Korintski pre-
kop, ki se z nameravanim Neronovim docela ujema.

Najbolje ohranjeni rudnik starega veka je srebrni rud-
nik v gori Laurion v Atiki (blizu Aten). Gora je na vse
strani prevrtana z rovi, ki segajo do 120 m v globino. Takih
rovov in jaskov so v Laurionu nasteli do danes priblizno
2000. Dela v gori niso obnovili, rajsi izkoriS¢ajo material, ki
so ga stari Atenci nagrmadili okoli rudnika. V teh odpadkih
je namre¢ Se toliko srebra, da se predelava zavrZene rude
izplata. V opuséenem laurionskem rudniku si tujei z zani-
manjem ogledujejo stare naprave. Dobro se Se vidijo vdol-
bine v stenah, kjer so stale lei¢erbe za razsvetljavo rovov.
V drugih vdolbinah so stali lonéeni vréi za vodo.

Papir so izdelovali Egipéani iz strZzena rastline papyros.
Strzen so razprostrli na kamnu in previdno obdelovali z le-
senim kladivom. PosuSene in oglajene pasove so krizema
polagali skupaj in jih med seboj Se bolj vezali z lepilom.
Kdor drzi tak papir proti lué¢i, lahko vidi mrezasto struk-
turo. Egipt je prodajal papir vsem narodom, imel je mono-
pol (izkljuéno prodajno pravico) za ta predmet. Papyros je
namreé rastel samo v Egiptu. Kdor pa ni maral papirja, je
lahko pisal na pergament. Tako se je imenovala umetno
stanjSana in zglajena Zivalska koZa, ki je bila sicer boljsi
in trpeznejsi, zato pa drazji pisalni material. Ime izvira od
mesta Pergamona v Mali Aziji, kjer so imeli v dobi po
Aleksandru Vélikem velikansko knjiznico. Ta je tekmovala
z biblioteko v Aleksandriji. Iz zavisti je neki egiptovski kralj
iz rodovine Ptolemajcev prepovedal izvoz papirja v Perga-
mon. Pergamski kralji so si pa znali pomagati., Odredili so,
naj se namesto na papir v bodoc¢e pise na diftéro, to se pravi
na kozo. Pri tem je ostalo in svet se je navadil imenovati
take koZze pergament. Izum sam pa je bil starejsi od Perga-
mona. Uveljavil se toliko ¢asa zato ni, ker je bilo blago iz
Egipta cenejse.

Masazo so v starem veku zelo cenili. Rokoborci so si pred
nastopom gnetli ude, pri ¢emer jim je namesto vazelina
sluzilo olje. Po masazi so si kozo posuli s posebno drobno
mivko. Po boju so se z nekakim strgalom (strigilis) ocistili
meSanice prahu, peska, olja in znoja, ki se jim je bila na-
brala po telesu.

Krtaé dolgo niso poznali. Zato niti klasi¢na grs¢ina niti
klasi¢na latins¢ina ne premoreta izraza za ta predmet.
Cevlje so snazili s krpami. Najstarejsa krtada se je nadla
na nekem smetiséu v Egiptu in je iz rimske cesarske dobe.

Paliljac¢e so se udomacile pri Grkih ze kakih 500 let pred
Kristusom. Prisle so k njim iz orienta, Stari pisci jih skoraj
ni¢ ne omenjajo, tem ¢esée pa lahko vidis na antiénih vazah
upodobljene Zenske s pahlja¢ami v roki. Tudi za podpiho-
vanje in netenje ognja v kuhinjah so sluzile pahljacée.

Vrtavka je starogrika igraca. Bilo je veé oblik in za
vsako so skovali posebno besedo. Nasli so take vrtavke
v otroskih grobovih. Od Grkov so to igraéo prevzeli Rim-
ljani, po njih se je potem razsirila v Evropi.
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Ze v starem veku so vedeli, kako je treba ravnati z le-
som, da ne gori. Impregnirali ali prepojili so ga z galu-
nom, Beseda je latinskega izvora (lat.: alumen).

Grki in Rimljani so uporabljali svinec za ¢rtanje na les
in drugam. Zato govorimo o »svin¢nikihe, dasi ni v njih niti
malo svinca, pa¢ pa grafit.

V stari ltaliji je bilo med drugim jako priljubljeno neko
pecivo v obliki spletenih svaljkov. Nazivali so fo pecivo
»brachiume, to je roka. Kasneje so to prevzeli Germani.
A tudi nam tako pecivo ni tuje — vsak je Ze sliSal o prestah.

Sele ob koncu starega veka so prisli v rabo mlini na vodo.
Ves prej$nji ¢as so uporabljali Zrnve in kroZne mline. Prvi
so bili kaj preprosti: na Sirokem in gladkem kamnu je
suznja, drze¢ v roki manjsi kamen, mlela zrnje. Druga vrsta
mlinov je bila tako sestavljena, da je zival v krogu hode¢
vrtela konicast kamen, ki je ti¢al v ve¢jem, primerno iz-
votljenem spodnjem kamnu. Takih mlinov, ki so jim tudi
stregli suznji, so odkrili precej v Pompejih. Obrt mlinarja
in peka je po navadi opravljala ena in ista oseba.

Ko je grski zgodovinar Herodot potoval po Egiptu, je
zacuden ugotovil, da imajo v dezeli polno zdravnikov spe-
cialistov, Kasneje pa ni bilo to nikjer ni¢ redkega; imeli
so jih tudi Grki in Rimljani, recimo za zdravljenje nosnih
ali ofesnih bolezni. Do velike popolnosti se je povzpelo
zobno zdravilstvo. Kakor dandanes, so Ze tedaj znali polniti
votle zobe z zlatom. V starem Rimu je bilo po zakonu pre-
povedano polagati mrliéem v grob zlato. Izjemo je dopuséal
zakon samo za zlate plombe.

Avtomobiloy v starem veku sicer niso premogli, pa¢ pa
nosilnice. Te so bile v orientalskih deZelah priljubljene Ze
v sivi davnini. Atenci so to stvar precej kasno prevzeli,
Se kasneje so se zanjo odlo¢ili v Rimu., Tam se je nosilnica
udomacila Sele po smrti cesarja Avgusta. Za nosace (5tiri,
tudi Sest po Stevilu) so jemali prav radi ¢rne suznje ali pa
Germane, Po navadi so jih oblaé&ili enotno, kar je bilo videti
imenitneje. MeS¢an, ki se danes zZeli kam peljati, stopi v
avtobus ali si najame vozilo. V starem Rimu pa si ni bilo
mogode izposojati mosilnice. Komur je bilo do takega pro-
metnega sredstva, si ga je moral na svoje stroske omisliti.
V zvezi s tem velja omeniti, da je bil v nekdanjem Rimu
vozovni promet ¢ez dan prepovedan,

Izum enega najvaznejsih pripomotkov vsakdanjega Ziv-
ljenja je zasluga Grkov. V mislih imamo kljuéavnico in
klju¢. Kajpa so bili prvi grski kljuéi od sile nerodni. V ne-
kem ameriskem muzeju (v Bostonu) hranijo kljué, ki velja
za najstarejSega na svetu (iz 6. stoletja pr. Kr.). Nasli so ga
v Arkadiji (na Peloponezu) med razvalinami nekega temp-
lja. Dolg je priblizno pol metra, nosi$ ga pa majbolje tako,
da ga dene$ na rame, Stasoma so postali klju¢i manjsi
in ro¢nejsi; iz cesarske dobe se po velikosti malo razlikujejo
od modernih. Tudi zamotane klju¢avnice za zapiranje bla-
gajn so umeli sestavljati.

To bi bilo nekaj skromnih odlomkov iz pisanega kultur-
nega zivljenja starega veka. Koliko pa bi se dalo Se pove-
dati, lahko presodimo po dejstvu, da je v preteklem sto-
letju neki nemski u¢enjak samo o zrcalih staroitalske dezele
Etrurije objavil pet debelih knjig (s podobami vred). Ze iz
tega, kar smo slisali, pa lahko tudi spoznamo, da antika
nikakor $e ni pokopana. Izginile so paé driave starih na-
rodov. Shirali so tudi narodi sami in z njimi vred so 3le
PO zlu neizmerne vrednote. Toda antika Se Zivi med nami!
V stoterih prvinah in v tisoferih oblikah.

KAZENSKI PRESTOPKI
MLAJSIH MALOLETNIKOYV

VINKO JAGODIC

Po »Kazenskem zakoniku za kraljevino Jugoslavijo«

se smatrajo po § 14. k. z. za mlajSe maloletnike tiste

osebe, ki imajo 14 let, a niso dovrsile 17. leta starosti.
Ce tak mlajsi maloletnik zagresi kaznivo dejanje po kazen-
skem zakoniku med 14.in 17, letom, odlo¢a o njem sodnik,
in sicer po § 27.ali 28.k.z Prvi dolofa, da se mlajsi malo-
letnik ne sme kaznovati, ¢e ni mogel pojmovati narave in
pomena svojega dejanja in se ravnati po tem pojmovanju.
Takega mlajSega maloletnika je treba izrociti starSem, va-
ruhom (skrbnikom) ali osebam, ki skrbé zanj, da ga kaznu-
jejo, nadzirajo in se brigajo zanj. Ce pa je tak mlaj$i malo-
letnik zanemarjen ali nravno pokvarjen, ga sodisce izroci
vzgojnemu zavodu ali primerni druZini; tam ostane, dokler
se ne poboljSa, toda najmanj eno leto in najdlje do dovrse-
nega 21.leta starosti.

Ce pa je mlajsi maloletnik toliko zrel, da je mogel poj-
movati naravo in pomen svojega dejanja ter po tem tudi
ravnati, mu sodiS¢e po § 28.k.z. izrece ukor ali odpust na
preizkusnjo ali oddajo v vzgojni ali poboljSevalni zavod;
§ 28.k.z. doloca, da se izrece ukor in pogojni odpust samo
takrat, kadar je dejanje lazje narave in ni potrebno ne
vzgajanje ne poboljSevanje. Oddaja v vzgojni zavod se iz-
rece mlajSemu maloletniku, ¢e je zanemarjen ali nravno
pokvarjen; v poboljSevalni zavod pa ga posljejo tedaj, ce
je toliko pokvarjen, da ne more biti sprejet v vzgojni zavod.

Pri okroznem sodis¢u v Ljubljani obstoji tak vzgojni in
poboljsevalni zavod za mlajSe maloletnike od 11. januarja
1930. Vanj posiljajo sodiiéa tiste mlajse maloletnike, ki jih
zadevajo zgoraj omenjena dolo¢ila kazenskega zakona.

V pri¢ujofem ¢lanku bom skusal podati delno razélenitev
tistih prestopkov, zaradi katerih so sodiS¢a oddajala v ta
zavod mlajse maloletnike. To so sodnijsko dokazani in pri
razpravi obravnavani prestopki, ne morem pa upostevati
$e morebitnih drugih motivov, ki so terjali od sodnika tako
odlocitev.

Najveé prestopkov je iz 27. poglavja k.z., to je kaznivih
dejanj zoper imovino, tako n.pr. tatvine in utaje po § 316.
k.z Teh primerov je 95, ki se pa zopet razdele: po 1. od-
stavku 65, po 2. odstavku 17, po 3. odstavku 11, po 4.in 5. od-
stavku pa po 1 prestopek. Iz tega sledi, da so mlajsi malo-
letniki zagreSili 65 kaznivih dejanj tako, da so bila vlom-
ljena, vdrta, s klju¢em ali drugim orodjem odprta zaprta
poslopja, sobe, blagajne in drugi prostori; v prostore so
prisli s skokom ali plazenjem. YV 17 primerih pa se je zdru-
zilo vsaj dvoje ali ve¢ oseb za izvrSevanje tatvin. V 11 pri-
merih je bila tatvina izvrSena na posebno nevaren ali drzen
naéin, v drugih primerih pa v javnih prostorih, ki pripadajo
javnim napravam ali sluzijo javnemu prometu, in pa z ne-
varnim orozjem zaradi napada ali obrambe.

Pri opravljanju teh kaznivih dejanj se opaZajo dolofeni
svojstveni pojavi, ki po eni strani kaZejo, da so jih storili
maloletni gredniki, pa drugi pa seveda Ze kaZejo zarodke
bodo¢ih zlotincev vedjega in nevarnejSega obsega. Sodniki
ocenjujejo dejanja mlajiih maloletnikov, ker so to seveda
7e¢ ponovna dejanja, kot poklicna vlomilska dejanja, izvr-
Sena na poklicni vlomilski na¢in. Pri nadrobnem proude-
vanju teh prestopkav pridemo v marsi¢em do presenetljivih
psihologkih zaklju¢kov. Razvidno pa je tudi, da so mlajsi
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maloletniki uporabljali najrazliénejSe nacine in da so bile
poti, ki so jih vodile v zaprte prostore, zelo razlicne. Za
pravilno presojo teh prestopkov naj omenim, da je prvo
tatvino, odnosno kazenski prestopek, ki ga izvrSi mlajsi
maloletnik, zelo tezko napraviti, kar je psiholosko razum-
ljivo. Toda preden so prisli do prestopkov po § 316. k. z, je
bilo treba storiti ve¢ drugih manjsih prestopkov, predvsem
po § 314.k.z. Toda razni prestopki po § 316. k. z. so preveé-
krat najbolj zanimivi za ugotavljanje storil¢eve osebnosti
in sploh za oceno zlo¢ina. Razlogi za ponovne prestopke se
navadno zelo lo¢ijo od razlogov za prve prestopke; to se-
veda ¢isto spremeni naravo in pomen kaznivih dejanj. Do-
¢im so prvi prestopki lazje narave, previdneje izvrSeni, so
ponovni prestopki teZjega znacaja in vefinoma naravnost
drzni. Po prvih prestopkih Se vedno obstoji moznost, da se
maloletnik obrne na pravo pot, po ponovnih pa je Ze manjsa
moZnost in verjetnost, da bo tatinski posel opustil. Pri prvih
prestopkih Se ni nobenega pravega zanimanja. Krivec ima
opravka z negotovostjo, z ofitki pred samim seboj itd. Da
se pa lahko ¢imprej otrese vseh teh nevSeénih ovir, zacne
iskati sebi primerne druzbe, s tem se mu pogosteje nudi pri-
loZznost, da pozabi na razmi$ljanje o kaznivosti dejanj in
dobi veé¢ gotovosti, da bo posel sre¢no opravil.

Po 1.odstavku § 314.k.z. je bilo 64 prestopkov. To se
pravi, da so v 64 primerih mlajsi maloletniki drugim vzeli
tuje premiéne stvari z namenom, da sebi ali drugemu z nji-
mi protipravno pridobé imovinsko korist. Po drugem od-
stavku tega ¢lena pa je bilo samo pet prestopkov, to se
pravi, da se je tatvina ponesrefila mlajsim maloletnikom
samo v petih primerih. Pravo podobo o prestopkih po tem
¢lenu nam daje podrobnejSa analiza ukradenih predmetov.
V omenjenih 64 primerih so kradli vse, kar jim je prislo
pod roke, Ukradene predmete lahko razdelimo v tele glavne
skupine: obleka, jestvine, pijace, tobak, Zivila, zlatnina, de-
nar, orodje, orozje in neugotovljene predmete,

Kraja teh predmetov mora gotovo imeti neko globlje
opravic¢ilo ali vsaj vzrok, ki ga ni tezko najti. Pogled po
socialni pripadnosti mlajSih maloletnikov kakor tudi spo-
znavanje njihovega naravnega ustroja nam da moZnost do-
kaj zanesljive sodbe. Ce izvzamemo tiste primere, pri ka-
terih bi bilo mogode najti razlago v dedni obremenitvi, po-
tem si je treba visoko Stevilo ukradenih predmetov, name-
njenih vsakdanji rabi, razlagati tako, da so bili mlajs$i malo-
letniki posredno ali neposredno prisiljeni, da si poiSéejo
tople obleke, obutve in podobno. Za tako razlago govori tudi
dejstvo, da so tatvine te vrste pogostejSe v jesenskem in
zimskem ¢asu, medtem ko so tatvine drugih predmetov po
vedini izvrSene v drugi polovici leta.

Ce bi ukradene predmete po vrednosti razdelili v vredne
in brez vrednosti, se nam za pravilno presojo teh prestop-
kov nudijo zanimive moznosti. Gledé na psiholoski ustroj
mlajSega maloletnika bi dal prednost predmetom brez vred-
nosti, kakor so ustniki, zarjaveli gumbi, srca iz lecta, dé-
mine, peresa, otroska kolesa, denarnice, Zepne svetilke, milo,
disave, roze, otroske pistole in sploh igrace. Noben odrasel
ne bi jemal takih predmetov pri svojem tatinskem poslu.
V postev pridejo le za otroke. Ti otroci najbrz niso nikoli
imeli takih igraé, zato si jih ob prvi priloZnosti poiséejo.
Zanje so bili ti ukradeni predmeti vredni prav toliko in
morda Se ved kakor za odrasle tisti predmeti, ki jih potre-
bujejo v vsakdanjem Zivljenju. Za prisvojitev takih pred-
metov tvegajo mlajsi maloletniki pogosto mnogo ve¢ kakor
za druge. Znadilno je na primer, da utegnejo biti taki pred-
meti povod najteZjim prestopkom po § 167.k.z. (umor).

S tatvino zaéné mlajsi maloletniki zelo zgodaj, navadno
7e kot otroci. Vzroki so: vsestransko pomanjkanje nadzor-
stva, pomanjkljiva vzgoja, socialne in druZinske razmere.
Zaéne se v druzini, nato v 3oli, pozneje pa, kakor nanese
priloznost. Pri tistih mlajsih maloletnikih, ki so postali po-
klicni tatovi in se navadno v tem delu tudi specializirajo,
je vzgoja zelo tezka. Ceprav jih za nekaj ¢asa odvrnes, se
polagoma obrnejo v staro smer. Ce tega ne izzovejo kake
druge okolnosti, se to gotovo zgodi, kakor hitro se pokaZe
isto okolje in iste priloznosti. S temeljito spremembo raz-
mer in z nudenjem nravne opore tja do moske dobe pa se
lahko doseZe uspeh. Sama kazen pa ostane vedno veé ali
manj brezuspesna. To potrjuje resnica, da se za¢né kazni
v dobi starejsih maloletnikov in se ponavljajo, redko z dalj-
Simi presledki, tja v pozno Zivljenjsko dobo, ko odpoveddé
telesne in duSevne sile; tedaj nastopi prava doba beraéenja.
Vedina beradev je imela stalno opravka s sodis¢em Ze od
zgodnje mladosti.

Prestopki razbojnistva po § 326.k.z. so pa moZni med
mlaj$imi maloletniki vseh vrst od najpreprostejsih v Solski
dobi zaradi igra¢ ali pa nepomembnih stvari pa do najbolj
zamotanih, ki res zasluZijo oceno pravega razbojnistva. Pri
prvih, tako zvanih lazjih primerih razbojniStva, je znacilno,
da so maloletniki iz bolnih druzin, kjer se kaZejo Ze na
starsih znamenja prepadanja, na primer dusevna omejenost.
alkoholizem in seveda tudi izhiranost. Pri teZjih in najtezjih
prestopkih razbojniStva pa je znaéilno, da so taki mlajsi
maloletniki telesno moéno razviti, nerazviti pa v duSevnem
pogledu. Poteze v obrazu so starikave in v vsem obnaSanju
je nekaj trdega, topega. Vzgoja je tezavna in vzgojno po-
stopanje izzove ¢udovito zamotana dusevna stanja.

Druga velika skupina prestopkov mlajsih maloletnikov
pa so kazniva dejanja zoper Zivljenje in telo. Med temi so
najtezji prestopki mlajsih maloletnikov sploh. LaZji pre-
stopki se zaéno pri pretepih, znadilna je surovost. Prve
7rtve so navadno ofroci, nato pa tudi starejsi. Dejanja se
vr$é v navalu jeze ali sovrastva in ne sluzijo protipravnemu
pridobivanju koristi. TeZja kazniva dejanja pa se izvrsé po
2. in 3. odstavku § 178.k.z Za te prestopke je znaédilno, da
sicer nimajo namena prizadejati kake tezke poSkodbe, le
chramba napadenéeva poostri boj in tako sledé teZje in
trajne poSkodbe na obeh straneh. Sem pristevamo lahko
tudi fantovska sovrastva in ljubezenska tekmovanja. Zelo
pogosti vzroki, ki vodijo do takih dejanj, so tudi druzinska
razprtja in medkrajevno sovrastvo, ki véasih vodi celo v
krvno osveto. To sovraStvo se prenese navadno na znane
vaske pretepade, ki jih ima vsaka vas nekaj. Tako pade
nanje vazna naloga — reSevanje vaske &asti. V takih bojih
so najzivejSi mlajsi maloletniki. Skoraj domala vsi ti pre-
stopki se izvrié na nedeljo oziroma praznik. Od drugih
prestopkov po § 178.k.z. se lofijo v tem, da so premisljeno
storjeni in z vztrajno voljo. Maséevalnost je zakoreninjena
in trajna. Tudi obremenitev po alkoholu je premnogokrat
vzrok, ¢e pomislimo, da so se vsi prestopki ubojev izvrsili v
ve¢ ali manj vinorodnih krajih, ¢e ne kar v vinskih goricah.

Najtezji prestopki mlajsih maloletnikov zoper Zivljenje
in telo pa so umori. Od teh so mi znani trije primeri, ki so
se izvrsili v razli¢énih krajih in v ¢isto razliénih okolis¢inah.
Sodniki ocenjujejo te prestopke zoper Zivljenje in telo po
2. odstavku, todka 1.in 2., § 167.k.z; ta dolofa smrtno ali
dosmrtno kazen, kdor drugega usmrti po zrelem preudarku
ali s strupom na okruten naéin. V omenjenih treh primerih
je enkrat mlaj$i maloletnik sodeloval pri umoru po navodilu
starejsih. Slutil je, da nekaj ni v redu, ali vsaj to, da se
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njegovo pocetje ne bo prav koncalo, toda glas vesti in raz-
uma nikakor Se ni bil dovolj mo¢an, da bi ga bil odvrnil
Pred sodnikom ni izpovedal ni¢ neresni¢nega, priznal je vse
po vrsti in opisal dogodke, kakor so se izvrSili. Tudi pred
samim seboj je priznal, da je storil velik pregreSek. Obsodil
Jje vse, ki so ga k temu pregovorili, in izrazil Zeljo, da bi
nikoli ve¢ ne priSel z njimi v stik. S telesnim in duSevnim
razvojem je priSel polagoma do spoznanja, da mu je Se mo-
gocte popraviti prestopek, ¢e se loti dela in dosledno pamet-
nega in poStenega Zivljenja z vsem deleZzem kriZev in tezZav.
Fant v jedru ni bil pokvarjen.

Drugi prestopek je dokaj bolj zamotan. Nenavadne oko-
lif¢ine, njegova dulevnost in sploh ves potek dejanja je
tako izrazito maloleten, da ga ni bilo mogoée oceniti za
umor v navadnem smislu besede, Domisljija, igrace in ofe,
ki tvorijo prav za prav osnovo prestopka in so v tem pri-
meru najznacilnejse opore za oceno zlo¢ina, potrjujejo to.

Tretji prestopek pa je &isto jasen, tako po predhodnem
razvoju kakor tudi v zadnjih trenutkih pred zlo¢inom. Re-
zultat je bil doloé¢en naprej, le neposredne okoliitine so ga
nekoliko spremenile. Kamen, Zica, britev in odloéen namen,
priti do skritega denarja, daje dovolj opore za oceno zlo-
¢ina in ga imamo res lahko za umor, kakor to navadno poj-
mujemo. Tu ni samo zunanja oblika, marve¢ tudi notranja
zrelost, zato je bil prestopek tako po svoji zunanji kakor
notranji veljavi popoln v smislu § 167.k.z., 2.totka 2.od-
stavka. Ta prestopek se po na¢inu in izvedbi prav ni¢ ne
lo¢i od enakih prestopkov starejsih, ¢eprav ga je storil
mlajsi maloletnik, ki je prezgodaj dozorel v morilca. Te-
meljito razmisljanje o prestopku je izzvalo v fantu pravo
notranjo revolucijo, ki jo pri starejSih opazujemo le redko.
V pravilni izrabi tega fantovega preobrata leZi jedro vzgoji-
teljeve naloge, da napravi iz njega cloveka.

V zvezi z vsemi do sedaj omenjenimi prestopki pa je po-
tepustvo, delomrznost, potepanje, vlatugarstvo in beracenje,
kar pomeni prestopek po § 158.k.z Iz osem takih prestop-
kov je razvidno, da so pri enih bolj, pri drugih manj izra-
ziti, poklicni pa postanejo skoraj pri vseh tistih, ki nimajo
nikogar, da bi se brigal zanje; prizadeti so predvsem ne-
zakonski. Omeniti bi bilo nadalje kazniva dejanja mlajSih
maloletnikov zoper javno moralo, ki so pogosta in véasih
zelo tezka, predvsem po §§ 280., odnosno 286. k. z. Zgodili so
se tudi primeri tako zvane »bestialnosti¢, kar je pogosto
pojav pri spolno bolnih mladostnikih; navadno pa se takim
pridruzi tudi duSevna omejenost in telesna pohabljenost.

Pri kazenskih prestopkih zoper imovino, Zivljenje in telo
se je pogosto zgodilo, da so mlajSe maloletnike speljale
v kazniva dejanja starejSe osebe in le zelo redko se je zgo-
dilo, da bi bili mlajsi maloletniki pripravili koga do kazni-
vih prestopkov in se pregresili zoper § 34 k. z.

Pri mlajsih maloletnikih so kazniva dejanja zoper pravo-
sodje zela redka. Le véasih se zgodi kaka kriva prisega ali
podobno. Ti prestopki sicer niso tako bistveni in se izvrié
le v obrambo. Znan mi je samo en tak primer; obravnavalo
ga je sodis¢ée po § 144. k. z.; tudi v tem primeru je bila kriva
prisega. Dalje je nekaj prestopkov zoper ob¢o javno var-
nost ljudi in imovine po § 201.k.z, to¢.1. Zoper varnost
javnega prometa po § 204 k.z, tod.2, zoper osebno pro-
stost in varnost ali tudi ¢ast. Toda ti prestopki so se izvrsili
najve¢krat bolj v slu¢ajnih okolis¢inah kakor pa nmamerno,
bodisi da jih je pripravila do tega razuzdanost, nepremis-
ljenost ali pa neprevidnost.

Tezko je podati analizo teh prestopkov v tako kratkih
potezah, ker so navadno Ze v komaj opaznih odtenkih, ki

se nizajo drug na drugega, take zlo¢inske dusevne uganke,
da zahtevajo za razjasnitev daljSe analize in temeljite vse-
stranske osvetlitve. Vendarle pa so nam hvalezen pripomo-
¢ek, da zacutimo vzgojni in socialni problem mladih ne-
sre¢nikov in razumemo, v ¢em je jedro mladinskega ka-
zenskega prava.

Ne OV E K N Jv G B

Dr. iur. & phil. Josip Zontar: ZGODOVINA MESTA
KRANJA. Izdalo Muzejsko drustvo za Slovenijo v Ljubljani
1939. Arheoloski uvod napisal univ. prof. dr. W. Schmid (Gra-
dec), tri poglavja iz umetnostne zgodovine univ. prof. dr. Fr.
Stelé (Ljubljana). Strani VIII + 530, v prilogah 2 zemljevida
pa 164 slik in risb, 15 risb med besedilom. — Slovenci ka-
zemo veéasi kaj ¢udno pojmovanje resni¢nih kulturnih vred-
not, kar je Ze blizn lahkomiselne povrinosti. Tuje blago
pograbimo z obema rokama, samo da mu reklama da videz
pomembnosti. Ko se je angleski romanopisec H. G. Wells lotil
pisanja »Svetovne zgodovine« in je ob njej s pomocjo uce-
njakov, ki so mu zanjo nagrmadili mikavne podatke, natrpal
svojo denarnico s ¢ednimi milijoni, smo Slovenci dobili leta
1937 prevod njegove knjige in jo menda v tisocih izvodov
pokupili. Zontarjeva Zgodovina mesta Kranja bi zasluzila
vsaj priblizno tiko, &e ne boljSo usodo. Se bolj po resnici in
pravici povedano: Zontarjeva knjiga je najpomembnejsa
slovenska zgodovinska knjiga zadnjih let, knjiga, kakrine
po kakovosti Slovenci doslej Se nismo imeli. Napisal jo je
velik slovenski uéenjak, profesor kranjske gimnazije, ki je
za to delo Zrtvoval deset let svojega zivljenja, moZ, ki ga
priznava evropski uéeni svet. — Zgodovina Kranja je bila
natisnjena v tiso¢ izvodih, pa jih je Se vedno dve tretjini
neprodanih, — Zontarjeva knjiga opisuje predvsem zgodo-
vino kranjskega mesta in to do podrobnosti, celo za vsako
hio v mestu. Vestno ocenjuje vso mestno preteklost, do
korenin sega njegovo poznavanje mestnih zacetkov, vso
pomembnost mestnih ustanov je krepko in dolo¢no ocrtal,
politi¢no, gospodarsko, pravno, cerkveno, splosno kulturne
vrenje v mestu je postavil v ¢udovito lepo organiéno zvezo.
Ze to ni malenkost, da se je nekdo nasel in povedal pravo
ceno vsem pojavom, ki so vplivali na razvoj enega izmed
veéjih slovenskih mest, saj je bil Kranj kmalu po naselitvi
Slovencev vodilen kraj na Kranjskem in ima danes z okolico,
ki Zivi z njim mestno Zivljenje, dobrih 10.000 ljudi in za
Mariborom najve¢ industrije na Slovenskem. Re¢i pa mo-
ramo $e ve¢! Dr. Zontar je ob pisanju Zgodovine mesta Kra-
nja ravnal kakor fizik, ki vzame trivogelno stekleno prizmo
v roke in ti z njo pokaZe, kolikina mnoZica barv je v soné-
nem Zarku. Skozi mesto Kranj so utripale Zile Sirokega Ziv-
ljenjskega prostora, najprej vse kotline okrog Kranja, nato
v veliki meri vse gorenjske strani. Pisatelj nam je pokazal,
kako se je tod pretakala kri kot v majhnem udu sloven-
skega telesa, poiskal je resni¢ne in globoke odnose do drugih
nadih mest in pokrajin, da, celo mogo¢ne vezi, ki so mesto
druzile z dogodki v Haliji, na Ceskem in ob Renu, kako so
se tod odrazali evropski vplivi. Ni skoraj vaznejSega pojava
v masi preteklosti, ki ne bi odseval v tem na videz malem
okolitu in ki ne bi tu dobil nove osvetljave, krepkejsih ért,
globljega umevanja. Zato ni nih&e upravi¢en reti, da ga
zgodovina Kranja ne more zanimati, ¢e hofe dobro in pra-
vilno presojati naSo preteklost, Posebno bogato biro novih
spoznav bo imel tisti, ki hofe dobiti trdnih opor za po-
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znavanje nasih pravnozgodovinskih ustanov. Kranj je bil
dr. Zontarju samo vzorec, ob katerem je razgrnil svoje fe-
meljito znanje vseh zivljenjskih podroé¢ij nase zgodovine, —
In Se nekaj! To zgodovinsko delo je podobno skrbno izdela-
nemu mozaiku. Kamencke za veliko podobo je moral pisatelj
z nadrobnim in presenetljivo iznajdljivim iskanjem zbirati
po vseh domaéih knjiZnicah in arhivih, kar danes, Zal, Se
nikakor ni lahko opravilo. Pa doma niti ni nasel najdrago-
cenejsih podatkov. Zgodovinski zapisi mesta Kranja so vedi-
del pogoreli, mnogo blaga se je izgubilo -— v knjigi beres
o tem neverjetne re¢i — drugo je bilo Se neurejeno, zato je
pisatelj iskal sledov preteklosti v inozemskih arhivih v Ita-
liji do Milana pa po velikem delu Srednje Evrope, od Du-
naja in Prage do Porenja. Od podatkov do Zive, organske
slike pa je dolga pot, ki jo je hodil sam, je pot ucenjaka,
ki sestavlja mozaik. Knjiga pa tudi Ze na zunaj vzbuja
spoitovanje do bogastva, ki ga nudi. Ima skrbno pretehtano
obliko, izpiljen jezik, izvrstna ponazorila v prilogah in med
besedilom. — In tako zdaj lahko povzamem svojo prejinjo
misel. Zontarjeva Zgodovina mesta Kranja ne sme ostati
skrit zaklad! Bilo bi nas Slovencev nevredno. Ce smo po-
kupili v letih, ko je to delo raslo, nesteto manj vrednih
knjig, moramo se¢i s hvaleznostjo tudi po tej dragoceni
knjigi. Pisana je za izobraZence, vendar toliko poljudno, da
jo more s pridom brati na tisofe slovenskih ljudi.
Maks Miklavéid.

SLOVSTVENA ZGODOVINA Slovencev, Hrvatov in Sr-
bov v vprasanjih in odgovorih. Po osnutku dr. Ivana Preglja
priredil za tisk dr.France Tomsi¢. V Ljubljani 1938. Zalo-
zila Jugoslovanska knjigarna. Tisk Jugoslovanske knjigarne.
Strani 164. — Knjiga je najprej priroénik za dijake, ki ni-
majo knjige za slovstveno zgodovino. Namenjena je pa fudi
vsem prijateljem lepe knjige v orientacijo. Hrvatsko in
srbsko slovstvo obravnava vzporedno s slovenskim v drob-
nem {isku. Oblika je Zepna. Oznake dob so lapidarne. Dobe
so oznatene in omejene drugafe kakor v Grafenauerjevi
Kratki zgodovini slovenskega slovstva (n. pr.: Protestantska
verska obnova, KatoliSka verska obnova, Romanti¢ni reali-
zem [1848—1880], Sodobnost [1899] do danes). K zgodovin-
skim priroénikom Silva Kranjca, Petelina in Krosla se do-
stojno pridruzuje tudi fa za slovstveno zgodovino,

Janko Mlakar: IZBRANI PLANINSKI SPISL 1. zve-
zek. Ljubljana 1938. — Janko Mlakar je turist in potopisec.
1z vsakega njegovega spisa v tej obSirni knjigi zaslutis le-
poto in mogoénost gora, zaslutis, pravim, kajti pisatelju se
ne posreci vselej, da bi bralca priklenil nase in ga dvignil
v ta svojstveni svet. Bralec paé sledi pisatelju, gleda ga,
kako hodi po veékrat sibko opisanih potih, pa ne more prav
zaziveti z njim; skoraj zactudi se mu, kadar ga preseneti
s kakim moénejsim, preglednejSim in boljSim opisom poti
ali pokrajine. — Janko Mlakar je tudi humorist. A ne hu-
morist, ki se vsemu smeje iz notranje potrebe, ki vidi ljudi
v vsej njihovi prepros§éini in smeSnosti, paé pa humorist,
ki vztrajno is¢e v vsakem opisu, v vsaki druzbi in v vsakem
pogovoru smesnih, pretiranih podob. Njegova druzba je na-
las¢ tako izbrana, da vidi v njej samo take ljudi, ki mu
lahko pripomorejo do Sale in smeha. Vse drugo prepusti kar
braléevi domisljiji. Prav zato je morda Se najmo¢nejsi in
najboljsi pri opisovanju druzabnih zgodbic. — Janko Mlakar
se je odlo¢il za izdajo izbranih spisov. Pri tej priloZnosti
se nam vsiljuje misel na Mlakarjevo leposlovno ustvarjanje.
Pri njem zaman iS¢emo notranje nujnosti pisanja, ¢utimo
le, da je »vesel v druzbi, Saljiv v predavanjih in spisih
zgolj iz ljubezni do bliZnjega«, kakor se sam dobro ozna-

cuje. Pogresamo predvsem globine, Sirine in razgledanosti.
Neugodno vpliva lahkotnost, s katero gleda na Zivljenje.
Tudi planinski problem je resnejsi in globlji, kot ga pokaZe
on. Tudi najtezja vprasanja resSuje ¢esto skoraj v ¢asnikar-
skem slogu. Zal zapiSe vcasih celé neokusnost, da je le tro-
hica smesSnosti v njej. Njegov jezik je nezivljenjski in oko-
ren, opisi vecidel nespretni, pripovedovanje neenotno. Radi
pa ga bodo brali planinci, ki bodo ob njegovem pripovedo-
vanju obujali spomine na svoje ture, in vsi tisti, ki is¢ejo
v leposlovju lazje hrane. Janko Moder,

Rajko Lozar: KIPAR FRANCE GORSE. Bibliofilska
zalozba, Ljubljana, 1938, — Redke slovenske monografije Se
zive¢ih upodabljajo¢ih umetnikov (bratov Kraljev, T. Kosa,
Vidmarja, Jakca, Malesa) so se pomnozile s tem delom, ki na
68 straneh objavlja nad 60 reprodukcij GorSetovih del in iz-
¢érpen oris umetnikovega razvoja od prvih zacetkov do da-
nasnjih dni. Lozar v desetili poglavjih podrobno orise naj-
prej casovno okolje, iz katerega je izSel GorSe, nato pa
spremlja ves njegov nadaljnji razvoj, konéno pa sinteti¢no
premotri njegovo ustvarjanje glede na posamezne motive.
Gorse, ki se je razmeroma kasno (Sele leta 1925) pojavil v
slovenskem povojnem umetniskem pokolenju, je bil Mestro-
vicev ucenec in spocetka zelo odvisen od mojstra in ucitelja.
Polagoma se je skusal osamosvojiti in ta cilj res Ze skoro
dosegel. 1z zacetnega ekspresionizma se je razvijal ves cas
v realistiéno smer, zadnjo stopnjo svojega razvoja je pa
pokazal na razstavi v Jakopitevem paviljonu minulega de-
cembra. — NaSim bralcem je GorSe dobro znan, saj smo zZe
veckrat objavili posamezna njegova dela, célo zbirko pa
pred nekaj leti, ko smo objavili tudi njegove zivljenjepisne
podatke. Pa tudi kasneje smo nekajkrat pokazali posamezna
njegova kiparska dela. — Monografija je prav smotrno in
bogato ilustrirana, tako da si more bralec ustvariti jasno
podobo umetnikovih zmoZnosti, zlasti ker LoZarjevo besedilo
podrobno in prav skrbno pojasnjuje posamezna objavljena
dela in njihovo pomembnost v celotnem kiparjevem ustvar-
janju. S to lepo izdano knjigo se je naSa revna umetnostna
literatura prav lepo spopolnila. K.D.

GRAFICKA REVIJA. Leto XIL, Stevilka 5. (Oktober 1938).
Izdal Prosvetni odsek Zvezne organizacije SGR] v Ljubljani.
Tiskala Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. Uredil Anton
Strekelj s sodelavci: Dragotinom Kosmom, Francem Pan-
tarjem in Francetom Pintarjem. — Grafi¢na organizacija
je eno nasih najstarejSih in najbolje organiziranih zdruZenj.
Lani je praznovala svojo sedemdesetletnico. Ob tej priliki
so naSi grafiki izdali slavnosten almanah, ki je izSel kot
tretja Stevilka dvanajstega letnika »Graficke revije« in ki
naj bi podal verno sliko vsega dela in prizadevanja sloven-
skih grafikov. Za ¢lanki, ki podajajo zgodovino naSe gra-
fitne organizacije in slovenskega tiskarstva v lastni drzavi,
razpravljajo razni avtorji o razvoju lepe tiskovine v sedem-
desetih letih, o vplivu tiska na slovensko kulturo, o zakonu
harmonije (razprava, ki je zelo zanimiva), o stavku, lito-
grafiji in fotolitografiji ter raznih drugih tiskarsko umet-
niskih postopkih. Tem razpravam slede ¢lanki o organizaciji
dela, o Stanku Gladniku, naSem prvem krasnopiscu, o tisku
kot svetovni velesili, o obliki knjige in &rk in e o vsch
drugih zanimivostih iz podroé¢ja tiskarstva in stanovske or-
ganizacije. — Prav posebno pa pozivljajo snopi¢ razne umef-
nifke priloge, ki so jih — po veé&ini izdelane v ve¢ barvah
— darovala za slavje razna naSa tiskarska podjetja in ki
Se prav posebno prikazujejo vrednost naSe grafiéne delav-
nosti. Prav ob tej Stevilki vidimo, da se naSe tiskarstvo
v vsakem oziru zlahka kosa s tujino. Ivan Campa.
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Fanny Wibmer-Pedit: STIRJE ZVONARCKI. Po-
slovenil Ivan Campa. Vri¢eva knjiznica, zvezek 1. Izdala in
zalozila Slomskova druzba v Ljubljani 1938, Ilustriral Fran
Ursi¢. Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. Str.71.
— Tirolska katoliSka pisateljica Wibmer-Pedit, ki slovstveno
spada k soénemu domaéinstvu, je tu prvi¢ prevedena v slo-
venséino. Kratka, vzgojna, z religiozno romantiko preple-
tena zgodba o Stirih Solarékih, ki hodijo pomagat cerkov-
niku in marsikatero nedolzno neumnost uzenejo, bo za mla-
dino dobro berivo. lzvirnik je bilo treba prirediti, kar je
Campa dobro opravil, zlasti ker so v tekstu nekatera ne-
jasna mesta. UrSi¢eve ilustracije so preproste, le ¢emu je
Zupnik karikiran?

NG AL S B ST Wt K

d nekdaj je vojska z vsem, kar jo spremlja, mo¢no
O zanimala umetnike — pesnike, pisatelje, dramatike,

skladatelje — vseh narodov in ¢asov. Tudi upodab-
ljajodi umetnosti je vojska nudila toliko motivov, da so
posamezni mojstri dosegli prav v teh delih visek svojega
ustvarjanja, pa naj so prikazovali vojsko s kakrsnega koli
stalis¢a Ze. Eden najzanimivejSih in najbolj osebnih doku-
mentov in hkrati najpretresljivejsa izpoved o vojski, kar
jih je kdaj ustvaril oblikujoé umetnik, je slovita zbirka
ujedenk (radirank), ki jih je izvrSil znani Spanski slikar
Francisco de Goya pod naslovom »Desastres de la Guerrac.
strahote vojske.

O Goyi smo na kratko pisali Ze v letniku 1934, ko smo
objavili njegovo slavno sliko »Usmrtitev upornikove. Iz
istega c¢asa in okolja je tudi 82 radirank, ki predstavljajo
to grozotno podobo vojske, kakrine do tega umetnika — in
po njem — s tako prepri¢evalno silo in s tako mogoéno,
prav prvinsko prepri¢evalnostjo Se ni nihée podal. Vojska,
ki jo predstavljajo ti listi, ni tista navadna podoba vojske,
kakor jo predstavljajo povpre¢ni rodoljubni slikarji z vsem
zunanjim bleskom, veli¢astjem in glorijo. Goya ne upodab-
lja ne osebnega junastva, ne plemenite pozrtvovalnosti in
privlaénosti 1judskega navduSenja, ne podaja tragi¢ne veli-
¢ine Zrtev za sveto stvar, temveé¢ odpira doslej skrite po-
glede na ozadje vojske, na vse tisto, esar po navadi vojni
slikarji ne slikajo. Brez romantiénih kulis kaze Goya, ta
vredni potomec Velasquezov, vso grozofo in ves nesmisel
blaznega divjanja in morjenja, ki spremlja vsako vojsko.
V njem ni ni¢ cenene tendenénosti, nié¢ zlaganega domo-
ljubja, ni¢ ponarejene nravstvene ogoréenosti. Samé umet-
nik je in samé &lovek.

Zbirka predstavlja poglavje Spanske zgodovine iz let
1808 do 1812, ko je bila Spanija v francoski oblasti. Dne
2. maja 1808 se je v Madridu zacel veliki upor proti tujcem
in e prihodnji dan zveter so se odigravali prizori, kakrine-
ga predstavlja slika »Usmrtitev upornikove, ki smo jo prej
omenili. Za¢ela se je ena najbolj krutih in najbolj krvavih
vojskd, kar jih pozna zgodovina minulega stoletja. Z vso,
véasih kar nerazumljivo divjostjo so se Spanci vrgli na
tujca, ki je z enako zverinsko okrutnostjo skusal v krvi
zadusiti upor. Dobra 3tiri leta je trajala ta krvolo¢na borba
na noz boj do iztrebljenja sovraznika, kjer ni bilo nobeno
sredstvo preveé neclovesko, dokler ni bil Jozel Bonaparte,
Napoleonoy brat in Spancem vsiljeni kralj, pregnan.

Ta leta je Goya, ki je bil ob izbruhu vojske star Ze 62
let, prezivel deloma v Madridu, deloma doma v Aragoniji.

Sam je videl nesteto grozot, ki so jih povzroc¢ili uporniki
ali pa tuje vojasStvo. Prav ni¢ ¢udno ni, da je Goya, ta
genialni umetnik in prosvetljeni duh, z bole¢ino v srcu
opazoval vso to besnost in da je v njegovem dovzetnem
duhu zapustila tako globoke, tako neizbrisne sledove. Kot
krik najgloblje groze se zde ti grafi¢ni listi, ki so bili v
dneh vélike zmede umetniku nujno potrebni kot poskus
resitve iz tega zacaranega kroga in osvoboditve bremena,
ki ga je tako hudo tladilo.

Svoje veliko umetnistvo je dokazal Goya pri tem delu
7 neverjetno objektivnostjo, ki ga ne zapelje niti enkrat
v pristranost. Ceprav je bil dober Spanec in zvest domo-
ljub, ni prav ni¢ prizanasal rojakom in podobe, ki pred-
stavljajo krutosti upornikov, niso ni¢ bolj prizanesljive kot
njegova posastna kronika grozodejstev tujcev. Sicer pa
Goya v tem delu niti ne obtozuje ljudi, obtoZzuje le vojsko
samo. Samo kot ¢ute¢ ¢lovek, kot resnicen oblikovalec
zivljenja opazuje to nesmiselno in brezumno poéetje. Voj-
ska mu je samo kruta in vse uni¢ujoCa besnost, ki pri-
zadene toliko gorja posamezniku, ki je premnogokrat dale¢
vstran od vsega tega in popolnoma nedolZzen. Za tega po-
sameznika ¢uti umetnik globoko so¢utje, ki ga pa podaja
brez sentimentalnosti in jokavosti. Ni¢ napaénega proslav-
ljanja hrabrosti ali pozrtvovalnosti, ni¢ prav tako nevred-
nega sramotenja sovraznikov ni v teh prizorih, ki so pre-
pojeni z jedko trpkostjo in odsvitom blazne groze. Noce ne
opravitevati, ne soditi, ne razlagati. Enako pravi¢en obema
strankama, mol¢é, pa zato tem bolj uéinkovito dviga glas
protesta proti pozivinjenosti, proti topi uni¢evalnosti, proti
neumnosti, ki so rodile to brezdanje gorje. Poslednje ozadje
vsega umetnikovega gledanja na te vojne strahote je spo-
znanje velikega nesmisla, ki mu ni mogoée priti na kraj.
PoSastno je umetnik upodobil ta svoj brezupni izsledek na
listu »Nié¢!«, ki z bolestno fantastiko oznanja, da iz te noci
ni izhoda, da iz tega kaosa ni reSitve. Ni¢...!

*x

Kakor je sicer zbirka »Strahote vojske« nastala iz ¢isto
dolo¢enih zgodovinskih dogodkov, tako so posamezne uje-
denke svobodno ustvarjene in je umetnik uporabil le po-
samezne znacilnejSe dogodke, ki jih je s silo suvereno
usivarjajotega duha posplosil in jim dal ¢asovno in kra-
jevno skoro nevezano veljavo. Vsi ti listi so samé kakor
takti velike glasbene kompozicije, ki vsak zase sicer ustvar-
jajo neko dolo¢eno vrednoto, pravi pomen pa dobé Sele kot
celota. — Iz zbirke smo izbrali nekaj najznacilnejsih listov,
tako da bo mozna priblizno pravilna predstava tudi tistemu,
ki celote ne pozna.

sPametno ali ne« se imenuje ujedenka, ki predstavlja
prizor iz upora madridskega ljudstva proti francoskemu
vojastvu. Dva upornika, eden s preprosto sulico, drugi z no-
7em v roki, naskakujeta skupino vojakov, oborozenih s pu-
skami. Umetnik je imenitno poudaril neoscbno gmoto voja-
kov, ki jim je veste zakril obraze, da se zde kakor skriv-
nostno organiziran mehanizem, ki se mu ni mo¢i upreti, njim
nasproti pa SibkejSe, slabo oboroZene sovraznike-poedince,
7e vnaprej obsojene na poraz. Brezupnost upiranja je otitna
— in vendar! Enemu uporniku Ze lije z obraza kri — in
samo Se trenutek, pa bosta oba zadnja padla.

Strahoten je prizor, ki ga kaze list z naslovom »In zoper
to ni sredstval« Pred mraénim ozadjem se dviga na smrt
obsojeni upornik, privezan h kolu, ofi ima zavezane, za
njim %e ve¢ enakih obsojencev. Pred njim na tleh lezi

113



mrli¢, ki mu lije kri po obrazu. Zadaj ¢eta vojakov strelja
druge upornike. Na desnem robu so vidne tri puskine cevi.
Prihodnjo minuto bo vsega konec.

Isti motiv komaj vidne, neosebne grozece nevarnosti
kaZe list »Tega ni mogoce gledati«. V nekaksni temni, obo-
kani jeéi je nagnetena gruéa ljudi, moskih, Zensk in otrok.
Neskonéna groza, strah pred smrtjo, obup se zrcali v bednih
postavah teh nesreénikov, ki so se vsi Ze vdali v neizprosno
usodo. Edino Se moski v ospredju s sklenjenimi rokami
‘obupno prosi milosti, zmedeno zro¢ v krdelo gledalcu ne-
vidnih vojakov. lzraz tega do blaznosti zbeganega obli¢ja je
neizbrisljiv. Ni reSitve, usmiljenja ni, milosti vojska ne
pozna. Zlokobno strlé bodala, pritrjena na puskah, v sliko.
Ni resitve!

»Tako se je zgodilo« je umetnostni zgodovinar C.Ber-
mudez, sodobnik in prijatelj Goyev, ki je oznaédil posamezne
teh listov, imenoval ujedenko, predstavljajo¢o vojake, ki
natovorjeni s kelihi, sveéniki, krizi in drugimi cerkvenimi
predmeti zapuséajo oplenjeno cerkev. Ob ograji se je zgru-
dil umorjeni menih. Cudno nasprotje med naglo hite¢imi
roparji in negibnim truplom Zrtve!

Isto snov zasledimo na ujedenki »Ni¢ manj éudno nie, ki
kaze prav tako prizor cerkvenega ropa, kakr$nih je zgo-
dovina leta 1808—1812 na Spanskem tako polna.

Globoko se vtisne slehernemu v spomin tudi soéutje
vzbujajo¢a podoba »Jetnika«, ki v tezke verige vkovan ¢aka
na neizbezni konec — usmrtitev.

Strasno podobo razdejanja, ki so ga strahote vojske po-
vzrotile v njegovi domovini, je umetnik pokazal na alego-
ricnem listu »Posledice«. Izmuéeno in uni¢eno truplo uboge
Spanije kljuje krvolo¢ni vampir, da mu izsesa Se poslednjo
kapljico krvi, ki je ostala v njem. Yojska je svojo strahoto
pritirala do konca. — —

Sto in trideset let bo kmalu tega, kar je Goya dokoncal
to svoje najveéje delo, pa se zdi, da so te Strahote vojske
nastale Sele véeraj in da se prav enake strahote vojske do-
gajajo Se dandanaS$nji. Casi se spreminjajo, ¢loveska nrav
pa le malo. Kaj nismo skoraj Ze tri leta pri¢e enako divjega,
enako krvavega in nezasliSeno krutega prelivanja krvi, ki
preplavlja vso Spanijo? Ali nismo dozivljali ta leta iste
nesmiselne krutosti, istega uni¢evanja, istega divjanja? Ali
ni Goya Ze vnaprej narisal krvavo kroniko teh zadnjih let,
ki 5¢ zmerom ni kon¢ana? Ni slu¢aj, da je zanimanje za
njegovo veledelo ravno zdaj ozivelo. To je ravno znak res-
niénega umetnistva, da Goyeva dela niso omejena na dolo-
¢en ¢as in kraj, temveé¢ da tudi danes — in danes e prav
posebno — obéutimo vso veli¢ino in bogastvo tega dela, ki
je tako obéeélovesko in hkrati tako svojsko in izvirno. Ves
napredek ¢lovestva v tem stoletju, ki nas lo¢i od Goyevih
¢asov, ni vzel demoni¢ni poSastnosti njegovih v bistvu tako
resni¢nostnih in treznih podob prav ni¢ njihove prvotne
uéinkovitosti. Nemala zasluga je v tem, da njih tvorec ni bil
politik ne strankar, da ni bil pristas, temveé da je stal sredi
med strankami, prav za prav nad njimi, in v dno srca uza-
ljen s temi listi podal hudo obtoZujoto podobo &asa, kakor
mu jo je narekovala umetniska resnicoljubnost.

Skoro sedemdeset let je bil Goya star, ko je dokoncal to
zbirko, ki je na meji dveh vekov tudi izrazit mejnik in
vodnik v novo umetnost in novi svet. Sredi vojnega hrupa
in potokov krvi je umetnik delal mirno in brez strasti, ker
se je zavestno ¢ntil dale¢ naprej pred svojo dobo. Ker je bil
povsem ¢lovek, je ostalo tudi njegovo delo Se do danes
Zivo, sveZe in je prav v nasih dneh Se prav posebno sodobno.

K. Dobida.

DOMIN DRUZINA

EVICA IN NJENA MAMICA

JOZA LIKOVIC

roti koncu muhastega susca, morda med {istimi tremi
P jasnimi dnevi, ko se vra¢ajo v nase lepe doline la-

stovke, zveste spremljevalke pomladi, je dobila Ma-
rija Evico za god, Evica pa po dolgem samevanju v zatohli
izlozbi prijazno in marljivo mamico. To je bilo tekanja,
dela in veselja z zlatolaso puncko, ki se vedno na smeh drzi
in vendar ni¢ ne govori! Le poslusajte!

Ako zjutraj kar koli pobaram Marijo, se précej odreze:

»Ocka, kar sam pois¢i, saj ne utegnem! Evica joka, takoj
jo moram Se enkrat previti. Potem pride gospod zdravnik
s slusalko, da pregleda punc¢ko in ji zapiSe zdravilo. Zadnji¢
se je na prepihu prehladila.«

Marija res dvigne puné¢ko k sebi in jo poajéka:

»Revica, kar potrpi, zdravnik bo vsak ¢as tukaj. Ze zvoni
na stopnicah.«

Marija polozi puncéko nazaj, ste¢e k vratom in dene prst
na usta. Posluh! Zdravnik Ze trka: mi ga Se vedno ne po-
znamo, ¢eprav se sleherno jutro oglasi pri nas. Tudi zdaj
mora biti pri vratih; nekdo se res pocasi odkasSljuje. To je
seve nasa Marija, ki sofutno miri bolno nebogljenko, naj
se ni¢ ne boji. Vrata se odpro in pocasi zapro.

»Klanjam se, gospod zdravnik! Evica je bolna, veste,
hudo bolna.. .«

Hm!

Marija se urno priklanja, enkrat zase, drugi¢ za zdrav-
nika, in oponasa mamico, ki verno in pazljivo poslusa
zdravnikove nasvete; nato odlozi Evico, pa zopet namrséi
¢elo kot zdravnik in piSe grenka zdravila za puncko, ki
mora nazadnje v bolnico. Listek, ki smo ga zjutraj utrgali
s koledarja, je recept; bolniSnica je v leseni stajici. Hudo
bo, ko bodo Evico tja odnesli reSilni strazniki, tako pravi
Marija mestnim reSevalcem. Bog ne daj, da bi z drzno kret-
njo razpodili otrokovo domisljijo ali kakor koli zdvomili!
Evica je bolna, jokajte in tolaZite nesre¢no mamico, ki medli
ob ubogi punéki. A toliko da se obrnemo, je Evica Ze zdrava,
mamica pa zopet veselo ¢eblja z njo.

Ura bije devet. Posavke so raznesle mleko, kruh je doma,
drva za opoldansko kuho so pripravljena. Le zabele ni v
dezici, tudi zelenjava je posla. Marija se pripravlja, da
odide na trg, ki je za prvim vogalom; priro¢no zvija zavr-
7ene papirnate vredice in vmes pozibava Evico. Prosim —
tiho in po prstih! Sedaj bo punéka gotovo jokala, ker od-
haja mamica na trg. In ¢akamo, kdaj bo otrok zavekal. Ko
pa zaéne, se kar ne utolazi, ¢eprav mu mamica obljublja
mala nebesa. Kaj Se! Marija pravi, da Evica resasto gleda;
mi moramo to verjeti, saj jo iz usmiljenja vzame k sebi
in odhiti z njo na trg, to je za vogal na hodniku. Tam je
semenj in barantanje! Jajca so predraga, saj so hudozimei
ze davno minili; repa je puhla, moka zaduhla, gospodinje
tarnajo zavoljo draginje. Nazadnje se mamica vrne z Evico
ter narocajem zavitkov in svitkov.

Proti poldnevu gre. Vrabei so se Ze ponovno zaprasili
mimo okna, oprezujo¢ in hlastajo¢ za krusnimi drobtinami.
Marija z vnemo pripravlja za Evico kosilo. Kaksne skrbi in
tezave ima z njim. Kaj vse je treba za takle oblizek! In &e
nimas vsega precej pri roki... Ostanki jajénih lupin in
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koren¢kov, ko¥tek testa in zagrabek moke, to bo kosilo
Evice, ki venomer gleda skozi okno in se skrivaj igra s sa-
mim soncem. Zli¢ke in vilice so navadno tres¢ice, krozniki
prazne Skoljke in bela cunjica na tri vogale zaresen prtic.
Kako imenitno pita naSa mala mamica svojo Evico, kar
zares ji daje jed v usta in sama s seboj modruje:

»Le dobro prezveéi, da te ne bo v trebus¢ku Séipalo.
Popoldne pojdemo na izprehod. Tako! Pa Se tole pomevljaj.c

Po kosilu odhaja Marija na obisk. Evica ima novo obla-
¢ilce, mamica rde¢ klobuéek. Zaboj za premog je donebnik,
prudica je prijeten koti¢ek za kramljanje, kjer se shajajo
radovedne prijateljice in mrnjajo vse vprek; ofi imajo ne-
prestano uprte v velika okna, ki so pod mizo za silo nare-
jena iz papirja, tam nekje se zaenja deveta dezela, kjer
raznasa poreden veter pleve in suho listje. To so ¢udovite
zgodbe. Vse gre po sreéi, kakor si Zeli mala mamica. Vse je
resni¢no, pogovori zabavni in smetanca sladka! Dan je lep,
nebo zlato, na obla¢ku z ognjeno grivo pa se vozi ljubi Bog
ter blagoslavlja Sirno stvarstvo, pojoce pti¢ice, namisljeno
drnzbo pod domaéim donebnikom in Marijo, ki veselo tleska
Z roznatimi ro¢icami in uéi Evico:

»Lepo pozdravi Petri¢evo gospo, pokloni se ji in vos¢i
sreco!«

Punéka pa kar noce poslusati, vsako karanje je odveé;
neprestano se smehlja in kaZe bele rajzarcke, kakor pravi
Marija njenim redko posejanim zobékom vrzeljakom. Ca-
robna ¢eca Se pri slovesu niti z besedico ne émrkne! To je
modrost od ¢eSenj do visenj, to je detinstvo v son¢nem za-
tiSju, kjer ozivi v otrokovi dlani celo mrtev prah!

Hvala Bogu! Zvecer smo vsi zadovoljni. Zlata Evica, njena
mala mamica Marija in mi kot hvaleZni, tihi gledalci!

POGLEJMO SE V PERILNO
OMARO

STEFANIJA HUMEK

aloga vsakovrstnega lepega perila za druzino in dom
je bila od nekdaj veselje in ponos vsake gospodinje.
Danes si perilo vefinoma teze kupimo kot nekdaj,
zato je Se bolj vaino, da vemo, na kaj nam je paziti pri
nabavi in uporabi.
Ko kupujemo

Pri nakupu blaga za perilo ne smemo varéevati. Cim boljse
blago izberemo, tem lepSe in trpeznejSe perilo dobimo, tem
bolj se nam izplada, da ga tudi natanéno izdelamo. To je
Posebno vazno za posteljno perilo. Raznih vezenin in drugih
okraskov je za slabo blago $koda. Moski imajo radi blazine
in zgornje rjuhe brez &ipk, vstavkov in podobnega okrasja.

godimo jim, saj je tako preprosto izdelano perilo lepse
in bolj trpeino, ga veliko laze zlikamo ter je v skladu
z drugim moSkim perilom, ki ne pozna okraskov. Ce lju-
bimo nekoliko razkosja pri opremi postelje, napravimo tako
Perilo zase in drugim Zenskim ¢lanom druZine.

Zadnja leta se dobi tudi za posteljno perilo barvasto
Platno in drugo barvasto blago. Sicer ga ne moremo prav
tako oprati kot belo, vendar je praktiéno in prijetno za
Spremembo. Rjuhe in blazine v svetloroznati, modri ali ru-
meni barvi zahtevajo tudi modernejsi nadin okrasja. Na-
vadno izberemo aplikacijo v drugi barvi ali &ipke.

Shranjevanje in uporaba

Vsaka skrbna gospodinja ima na strani nekaj kosov pe-
rila, ki ga ne uporablja z drugim vred. Shranjenega ima za
posebne prilike, deloma za bolezen, deloma za nenadni
obisk. Kako prav pride takrat nekaj boljsih rjuh, blazin in
brisa¢, da ne pridemo v zadrego, ker pa¢ nimamo tako ve-
likih in polnih perilnih omar, kot so jih imele nase babice.
Perilo jemljemo s kupa zgoraj, oprano pa devamo na dno.
Pri zelo polni omari, kjer je prostor ¢isto izrabljen — kar
je pravilno — pa je skoraj bolje, da devamo na vrh in
jemljemo spodaj. Tako ni treba predevati vsega kupa, ko je
tesno v omari.

Veéjo omaro s perilom si lahko uredimo tudi takole: Za
vsak kup perila si urezemo kos lepenke, in sicer v taki ve-
likosti in obliki, kakor pa¢ zlagamo tisto vrsto perila. Le-
penko prevle¢emo s svetlim blagom ter na obeh straneh
na sredi priSijemo po en ne preozek trak. Eden izmed teh
dveh trakov naj ima zaponko, s katero perilo, ki smo ga
nalozili na lepenko, pritrdimo, kolikor je treba. Perilo se
potem ne premika in meSa. Kadar hofemo vzeti kaj s police,
potegnemo lepenko malo ven, vzamemo zaZeleni kos perila
s kupa, trak zopet zadrgnemo, plos¢o pa potisnemo spet
na polico.

Prav tako shranjujemo v dmari tudi volnena, platnena
ali kvackana oblaédila, ki ne smejo viseti. Za zivotno perilo
so police v omari neprikladne, posebno odkar nosimo pred-
vsem svileno perilo in perilo triko. Take nezne tkanine ne
ostanejo tako toéno na svojem mestu kakor rjuhe ali bri-
sae. Zato vidimo pri novej$ih omarah za perilo v ta namen
predale, v katere zloZimo Zivotno perilo. Predali ne smejo
biti pregloboki, ako hoéemo imeti red in pregled nad zalogo.
Zelo lepe, dragocene kose perila imejmo v predalu, ki se
tako tesno zapira, da ne propuséa ¢isto ni¢ prahu.

Perilo se najbolj ohrani, ¢e ga prav peremo in likamo.
Za blago, ki ga Se ne poznamo, moramo vedno povprasevati,
kako ga smemo prati in kaksno toplino prenese pri likanju.
Posebno je paziti na tanke ¢ipke in vezenine, na umetno
svilo in tkanino triko. Ce je to perilo iz svile, ga ne smemo
prati v prevro¢i vodi. Opranega polozimo za nekaj ¢asa na
podlago, ki hitro vpije vodo (brisate ali rjuhe), da se na
pol posusi. Tako susimo vse pleteno perilo. Zelo obéut-
ljiv je tudi volneni triko. Najbolje ga operemo v mlaéni
milnici. Voda, v kateri splakujemo, mora imeti isto toplino
kot milnica, v kateri peremo. Opran volnen triko previdno
oimemo in susimo kot svilenega. Se bolje je, ako ga posu-
$imo na vodoravno razprostrti mreZi, ki se dobi nalasc za to.

Bombazast triko je manj ob&utljiv kot pravkar opisani.
Ce ni barvan, ga lahko tudi kuhamo. Za druge vrste perila
iz bombazZastega blaga ali platna gospodinje vecinoma vedo,
da mu ostra pralna sredstva, premo¢no trenje (mencanje)
in ovijanje Skodujejo. Vendar mu tudi to ni v prid, ako ga,
ko je Ze suho, pus¢amo predolgo na soncu, ¢e nam pozimi
veckrat zmrzne in ¢e preve¢ odlasamo s pranjem. Posebno
za Zivotno perilo velja, da ostane dlje ¢asa celo, ¢e ga zelo
pogosto operemo. Ako nam primanjknje ¢asa za veliko
zehto, operimo, kadar pa¢ utegnemo, po nekaj manjsih bar-
vastih kosov. Na ta na¢in ne bo nikoli veliko umazanega
perila ¢akalo na pranje.

Kosaro za oprano perilo, ki je v veéji druZini nujno po-
trebna, ohranimo ¢edno, ako jo zdrgnemo s Spiritom, potem
pa prevleéemo z brezbarvnim lakom. Znotraj ji napravimo
oblogo iz blaga.

Kadar perilo obeSamo, moramo paziti, da ga obesimo
vedno za podoline niti in naravnost, da se ne razvlete.
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Sivanje starega perila.

S Sivanjem starega perila ne smemo nikoli preve¢ od-
lasati, ker se nam kaj hitro nabere toliko, da ne vemo, kje
bi zaéeli. Temu delu pridemo uspesneje do zivega, ¢e posto-
pamo takole: predvsem zaSijmo vse malenkosti sproti. Tu
mislimo na posamezne gumbe, ki se potrgajo, na petlje in
luknjice v nogavicah in podobno. Oprano in suho perilo pa
patanéno pregledamo in ga razvrstimo tako, da je ma dnu
kosSare za strgano perilo vse tisto, s ¢imer se bomo precej
zamudili, preden bo zaSito. Na vrh pa zloZimo boljse, bolj
cele kose, ki jim manjka le kaka malenkost. Tako kmalu
opazimo napredek, ko se lotimo Sivanja. Ce delamo narobe
in imamo ma vrhu strgarije, ki terjajo zamudno in dolgo-
trajno delo, z njimi zaradi pomanjkanja ¢asa radi odlaSamo
in morajo potem é¢akati tudi manj strgane reci, ki so na
dnu. Namesto da bi bila veéina opranega perila Ze lepo
zloZzena v omari, ¢aka nezaSita v kosSari ali predalu za Si-
vanje.

Perilo natanéno zlikamo Sele potem, ko smo ga zasili.
Izjemo dela le perilo, ki bi mu tezko vstavili krpe, ¢e bi
bilo blago zmeékano. Tako strgana mesta lepo pogladimo,
preden jih zakrpamo. Ako krpamo ze precej izrabljeno pe-
rilo, ne jemljimo krp iz novega blaga. Izrezimo jih iz ostan-
kov starega, ne preslabega kosa, da ima vstavljena krpa
priblizno isto trpeznost kakor perilni kos, ki ga poprav-
1jamo.

Pri slabih, izrabljenih rjuhah ne ¢akamo, da se napravi
v sredi luknja. Rjuho Ze prej prerezemo ¢ez pol in oba dela
tako seijemo skupaj, da sta oba konca, ki sta bila prej pri
glavi in nogah in sta Se trdna, v sredini. Slabi del, ki je bil
prej sredi postelje, je sedaj pri zglavju in znozju, kjer se
rjuha veliko manj obrabi. Siv, ki tako nastane, ne moti nié¢
bolj, kot bi motila krpa, rjuho pa imamo Se za dolgo casa.
Rjuhe, ki jih ni vredno veé popravljati, porabimo za otrosko
posteljico. Zelo slabih kosov perila ne popravljamo kdo ve
kako natanéno, saj se blago takoj zopet na novo strga.

Predelovanje starega perila

V vsakem ponoSenem kosu perila je Se nekaj dobrih de-
lov, ki jih lahko predelamo, da nam sluZijo Se nekaj Casa.
Perilo odraslih posebno dobro porabimo za otroke. Iz moskih
flanelastih sraje, pri katerih je spodnji del navadno dobro

ohranjen, napravimo lahko tople plenice, spalne srajéke ali
hladke za hladne dni. Iz poletnih moskih sraje pa ukrojimo
otroske igralne hla¢ke, ki nadomeséajo poleti vse otrokovo
perilo in obleko. Iz raznega perila triko, ki je samo ponekod
strgano, seSijemo prav lahko manjsi kos perila za otroke.
Enako predelamo Zensko perilo, brisa¢e in drugo. Preden
se tega dela lotimo, je nujno potrebno, da vsak kos perila
ali obleke temeljito operemo, po potrebi razparamo in zli-
kamo; nato odrezemo vse tiste dele, ki so Ze preve¢ izrab-
ljeni. Iz dobro ohranjenih delov pa urezemo s pomocjo za-
nesljivega kroja kos perila za oblekco. Urezovanje in Si-
vanje iz starega je nekoliko tezje kakor iz novega blaga,
vendar dosezemo z nekoliko potrpljenja zelo lepe uspehe.

Ji- @R AACrA  Ke (D s ol

ELIZA SKALICKY

deéli ne moremo oble¢i kakrsne bodi jopice. Taka
jopica mora imeti poseben kroj in okras. Tudi vzorce

uporabljamo take, kakrSne so pletle Ze nase babice,
ali pa delamo popolnoma gladko. Najbolj primerna volna
je bela domaca.

Tudi jopica na nasi sliki je delana iz domace volne sred-
nje debelosti. Pletena je z iglami Stevilke 3. Vzorec ima
same desne petlje in vozle, ki se v stoje¢ih kvadratih po-
navljajo. Velikost naSe jopice na sliki je za 96 cm zgornje
Sirine.

Vzorec ima na licu same desne petlje, zadaj pa same
leve. Vozle pletemo ma ta nadin, da petljo, ki smo jo Ze
pletle, zopet predenemo na levo iglo, pri ¢emer vbadamo
spredaj; potem zopet pletemo desno petljo in to ponovimo
Se Stirikrat. Vozle pletemo vedno samo na lice, zadaj pa
vedno same leve petlje. Vzorec pri¢nemo tako, da pletemo
v prvi vrsti enajst desnih petelj, dvanajsto pletemo za vo-
zel, nato zopet enajst desnih petelj in dvanajsto za vozel
in tako dalje. V drugi vrsti na licu pletemo tako, da napra-
vimo prvi vozel eno petljo pred vozlom prejsnje vrste in
drugi vozel eno petljo za vozlom prejSnje vrste. V tretji
vrsti prav tako — tako da dobimo stojece cetverokote. Kako
pletemo vozle, je tudi narisano na poli v tej Stevilki.

Jopica na sliki ima za zadnji del nasnutih 61 petelj. Do-
jemamo in snemamo po kroju, ki je narisan na poli v tej
§tevilki. En kvadratek je 1cm.

Prednji del ima 49 petelj.

Rokav jopice na nasi sliki ima nasnutih 49 petelj. Zgoraj
ima precej veliko okroglino, ki jo pri vSivanju spravimo
v gube.

Jopici pletemo od pasu navzdol 8 cm dolge krajce, ki se
pa ne smejo prilegati telesu; zato moramo pri straneh precej
dojemati. Krajce pri straneh ne zasijemo, obkvackamo jih
z rde¢o in modro prejico DMC stevilke 5.

Jopica je spredaj zapeta. Gumbnice napravimo tedaj, ko
jopico spredaj na obeh straneh z gostimi petljami obkvaé-
kamo. Delamo na vsaki strani po 5 vrst. Pri vratu kvac-
kamo za okras dvojnosibiéne petlje, med vsako pa delamo
dve verizni petlji. Vbadamo precej na gosto, da je okras
okoli vratu videti nabran. V zapestju napravimo ravno tako.
Nazadnje pa te nabranke $e obkvatkamo z gostimi petljami
z rde¢o in modro prejico. Tudi spredaj pri gumbnicah in
gumbih jopico obkva¢kamo z barvasto prejico.

V pasu, okoli vratu in v zapestju vpeljemo vrvco, ki jo
napravimo iz rdefe in modre prejice.
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D70 B R A KUHARICA

ZELJNATA JUHA S KROMPIRJEM

Razgrej v kozi zlico masti, zlico drobno zrezane éebule,
srednje veliko, na rezance zrezano zeljnato glavo, Scéep
Kumne in nekaj zlic vode, osoli, pokrij in dusi, da je zelje
skoraj mechko, nakar ga potresi z zlico moke. Posebej pa
kuhaj v 21 vode dva debela, na majhne kocke zrezana
krompirja in prideni zelju. Ko vse skupaj deset minut vre,
prideni Se eno do dve zlici kisle smetane in, ko prevre, po-
stavi juho na mizo.

ZELJE S PARADIZNIKI

Zrezi na drobne rezance srednje debelo zeljnato glavo.
Deni v kozo tri zlice olja, drobno zrezano ¢chulo, prideni
zelje, velik Séep kumne in /s 1 vode. Pokrij in dusi do meh-
kega, Nato primeSaj eno do dve Zlici smetane in postavi
Kot prikuho s krompivjevim pirejem-na mizo.

KROMPIR S KOREN JEM

Kilogram kuhanega krompirja olupi, zrezi in stresi v
kozo, ki si v njej segrela dve zlici olja in zarumenila drobno
zrezano ¢ebulo, prideni nekoliko soli, $¢ep kumne in Zlico
zelenega petersilja, vse dobro stla¢i in prazi nekaj minut.
Stresi krompir v sredo kroznika, okrog pa nalozi korenje,
ki ga takole pripravi: Debelo, oprano korenje kuhaj cetrt
ure. Nato ga olupi, zrezi na listke in stresi v kozo, ki si
v njej razgrela dve zlici olja in zarumenila zlico drobno
zrezane Cebule. Osoli, prideni S¢ep kumne in dusi do meh-
kega.

MRZLA KLOBASA 1Z SVINJSKEGA IN TELECJEGA MESA

Zmelji v stroju 30 dkg svezega svinjskega in 30 dkg te-
leé¢jega mesa ter dodaj napojeno in ozeto zZemljo. To potem
stresi v skledo in primeSaj jajce, 5¢ep popra, strok strtega
Cesna, sol, 3dkg na majhne kocke zrezane slanine (pre-
kajene), dobro zmesaj in prideni poljubno Se perutninska
jetra in v trdo kuhano, na kocke zrezano jajce. Vse dobro
Premesaj, napravi klobaso, jo zavij v majhno tanko krpo,
povezi z vrvico in kuhaj eno uro v 11 prav malo osoljene
vode, ki si ji pridejala lovorjev list, vejico majarona, ko-
renino petersilja, kos¢ek korenja, nekaj koscev ¢ebule, ko-
S¢ek limonove lupine, vejico timijana in eno do dve Zlici
kisa. Kuhano pusti v vodi, da se ohladi. Nato jo zrezi v prst
debele rezine, nalozi na kroznik in oblozi z aspikom, kislimi
Kumaricami in limonovimi rezinami. Posebej pa daj ma-
jonezo.

PONAREJENA TUNINA

Zmelji v mesnem stroju 30 dkg svezega telec¢jega in
15 dkg sveZega svinjskega mesa. Stresi v skledo in prideni
namoc¢eno in ozeto zemljo, Séep popra, soli, eno jajce in
pPrav dobro z roko zgneti. Nato primeSaj 3dkg na majhne
kocke zrezane prekajene slanine, napravi klobaso in jo
kuhaj eno uro, kakor klobaso iz svinjskega in tele¢jega
Mmesa,

JABOLCNE REZINE

Stresi na desko 35 dkg moke, prideni 20dkg surovega
masla, /> dkg sode, 5¢ep soli, 5 dkg sladkorja in dva rume-
njaka. Iz vsega napravi testo, ga dobro ugneti in pokrij,
da testo pociva eno uro, Potem ga enkrat prevaljaj kakor
masleno testo in prerezi na dva dela. Nato razvaljaj en del
Pol mezinca na debelo, ga polozi na pomazano pekado, po-
tresi s Vskg olupljenih in nakrhljanih jabolk, 5 dkg slad-

korja, z nekoliko drobno zrezane limonove lupine, s pestjo
drobno zrezanih orehov in pestjo krusnih drobtin. Razvaljaj
drugi del in ga polozi na jabolka. Testo ob kraju stisni,
pomazi z raztepenim beljakom in peci v srednje vroci
pecici.
ZAPECENI KROMPIR S POROM

Razrezi '/s kg opranega pora na rezance in skuhaj v slani
vodi do mehkega., Posebej pa skuhaj Sest srednje debelih,
opranih krompirjev. Namazi primerno kozo z mastjo in
nalozi plast olupljenega in na listke zrezancga krompirja,
na krompir odcejeni por, zlico nastrganega bohinjskega
sira in ostali krompir. Razmotaj v lon¢kua debelo jajce, {ri
do Stiri Zlice kisle smetane, S¢ep soli in polij po krompirju.
Na vrh deni koS¢ek surovega masla in postavi v peéico, da
se nekoliko zapece,

PANAMA TORTA

Mesaj sedem rumenjakov in 10 dkg sladkorja éetrt ure.
Nato primeSaj 6 dkg v pecici zmehcane ¢okolade, kavno Zzli-
¢ico vaniljevega sladkorja, primeSaj sneg sedmih beljakov,
14 dkg neolupljenih zmletih mandeljnov in polno zlico moke.
Vse na rahlo premesaj, stresi v dobro pomazan, z moko po-
tresen tortni model in peci v srednje vro¢i pecici. Drugi dan
torto prerezi, nadevaj v sredo in po vrhu drobno zrezane
ter s sladkorjem zarumenele mandeljne ali leSnike.

Krema: stepaj v kotlicu na ognju dve jajei, 6 dkg v peéici
zmehéane ¢okolade in 12 dkg sladkorja. Ko dobro naraste,
tolci Se na hladnem in prideni (4 dkg surovega masla.

MAKARONOV PECENJAK (OSTANEK)

Raztepi eno jajece in prideni majhen kroznik kuhanih
makaronov. Vse dobro zmesaj in stresi v kozo, ki si v njej
razgrela zlico masti ali masla. Postavi v vroto peéico, da
se nekoliko zarumeni, in ga postavi s solato na mizo.

JABOLCNI NARASTEK S SMETANO

Dusi olupljena jabolka (kakih 6 do 7) z Zlico sladkorja in
Stirimi zlicami vina. DuSena stresi v skledo, pomazano s su-
rovim maslom, potresi po jabolkih pest zarumenelih zmletih
lesnikov ali piskotnih drobtin in, ko se jabolka nekoliko
ohladijo, nadevaj po vrhu '/i1 stepene smetane, ki si ji pri-
mesala Zlico sladkorja, ter postavi s pecivom na mizo.

PRESTICE

Stresi na desko 32dkg moke, napravi v sredi jamico in
prideni 12dkg surovega masla, 10 dkg sladkorja, eno jajce,
en rumenjak, dve zlici kisle smetane, Séep soli in nozevo
konico jedilne sode. Iz vsega napravi testo in naredi iz
njega 50 do 60 prestic, vsako pomazi z raztepenim beljakom
in potresi z drobno zrezanimi lesniki, ki si jim primesala
zlico sladkorja. Peci jih v srednje vroé¢i pecici.

SLANIKI

Stresi na desko 45 dkg moke, napravi v sredi jamico in
prideni '/1 1 nekoliko toplega mleka, ki si v njem razpustila
1'/adkg drozja, &¢ep soli in Tdkg surovega masla. Iz vsega
napravi testo, ga dobro ugneti in na deski s foplo skledo
pokrij, da vzhaja eno uro. Nato ga znova pogneti in raz-
rezi v 50 do 60 kosov. Zvaljaj jih z rokami v okrogle, za
svincénik dolge pali¢ice in polagaj na pomazano pekaco.
Pomazi jih z raztepenim beljakom in potresi z drobno soljo
in kumno ter postavi v srednje vroco pecico, da se rumen-
kasto zapedejo. M. R.
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ZABAVA IN SALA

TATOVI

JANKO MODER

iste dni so v zabreifkem Zupnis¢u karte pocivale.

Gospod zupnik Martin, po postavi pravi Martin Krpan,

je imel polne roke dela s posojilnico. Treba je bilo
za vsakega posebej izra¢unati obresti ter upnikom in dolz-
nikom dolo¢iti konéne zneske. Gospod kaplan Tine, majhen
in suh, je bil tajnik pri mlekarski zadrugi. Clani so zahte-
vali ob koncu vsakega leta natanc¢en pregled racunov: vsak
je hotel vedeti, kako je z njim, in kaplanu ni kazalo dru-
gega, kot sesti, pisati in rac¢unati. Tretji ljubitelj zabreSkega
taroka je bil ucitelj Grivee. Ta je imel sicer o bozién po-
¢itnice, a kaj so poéitnice brez taroka! To si je tako gnal
k srcu, da je bil kar bolan; vsako dopoldne je oddrsal z dol-
gimi smu¢kami na nogah na bliznji gri¢, kjer se je spuscal
v dolino samo zato menda, da je spet lahko sopihal proti
vrhu.

Tako so vsi trije delali od jutra do vecera, a starega leta
je prehitro zmanjkalo in morali so zaceti listati po novem.
U¢itelj Grivee je bil vsak dan bolj bolan: zmeraj vise
v hribe je nosil svoje smucke in zmeraj hitreje je drvel
v dolino. Gospod kaplan bi bil ze zdavnaj lahko koncal
svoje delo, ¢e ne bi bilo teh presnetih skuSenj vsak vecer
na odru. Najhuje pa je bilo gospodu Martinu. Globoko
v januar se mu je zajedlo nadlezno delo.

»Le ¢emu skrbim sam za vse!« se je hudoval, ko mu je
delo le preveé¢ presedalo. »Kaplan, ta strigalica, pa po cele
vec¢ere presedi v drustvu! Da bi mu ¢lovek vsaj pobiranje
prispevkov za nove zvonove prepustill«

Da! Novi zvonovi. To je bila tudi velika skrb gospoda
Martina! Tezke tiso¢ake je Ze nabral med ljudmi, in ¢e bo
posojilnica kaj prida prebitka pokazala, bodo Ze za veliko
no¢ zabrneli v zvoniku!

Globoko si je oddahnil in se spet sklonil nad morece
delo. Vsako toliko pa je moral narediti nekaj korakov po
sobi, da se je malo sprehodil. Tedaj je potrkalo. Vstopila
je kuharica Metka, njegova mlajSa sestra.

»Klemenka je prisla pla¢at za klop. Saj lahko pride?«

»Kar ti vzemi in zapisi, ne utegnem!« se¢ je gospod Martin
ustrasil klepetave Zzenske.

Metka je od3la. Gospod Martin pa je komaj dobro omodil
pero, ko je Ze spet potrkalo.

»Klemenka pravi, da mora s teboj nekaj govoriti,« je
naznanila kuharica.

»Ze vem, koliko je ura bilal« je pomislil gospod Martin.
»Ze spet mi misli celo popoldne ukrasti s svojimi ¢encami.
Reci ji, da ne utegnem; naj pride v nedeljo dopoldne!«

Kuharica Metka je odSla, gospod Martin pa je pomislil:
»V tretje gre rado!« — in se zaklenil. Spet je sedel k svojim
racunom in spet je potrkalo.

»To je pa ze od sile!« je zagodrnjal gospod Martin in
mirno ra¢unal naprej.

»Tin¢e! Tin¢e! Krivka je priSla zastran tistega krom-
pirjalc je skozi zaprta vrata pojasnjevala kuharica.

»Da bi te!l« je revsknil gospod Martin. »Reei ji, da moram
z doma, naj se kdaj drugi¢ oglasi!« Oblekel je suknjo, vi-
soko zavihal ovratnik, se pokril s kué¢mo in stopil iz sobe.

»Kam pa gres v tem mrazu,« se je oglasila skrbna sestra.

»V Klece, Najbrz me do vecera ne bo domov. Z Bogom!«
In gospod Martin je Ze klopotal po stopnicah. Z dolgimi
koraki je odSel skozi vezo v sneg. Po kamnitnem tlaku so
ostro zapele podkvice, potem pa so se zeblji zagrizli v za-
mrzli sneg, da je prijetno zahrustalo. Ko se je ozrl nazaj,
je ze videl skozi ledene roze na kuhinjskem oknu kuharico,
ki je radovedno gledala za bratom. Vedel je, da bo Ze na-
slednji trenutek stekla ¢ez cesto h kaplanovi materi na kavo
in klepet, ki bo vsaj do vedera trpel. To ga je spravilo
v dobro voljo, da je Se bolj raztegnil korake. Kuharica res
ni ¢akala, da bi bil brat izginil za prvim oglom, ampak je
brz ogrnila debelo ruto in stekla ¢ez cesto. Se zaklenila ni
za seboj.

»Saj bom iz kaplanije videla, ¢e bo kdo prisel,« si je
mislila.

Tisti dan je bil tako hud mraz, da je ce!é uéitelju Griven
malo odleglo. Obsedel je v zakurjeni sobi in prodajal dolg-
cas. Konéno se je tega prodajanja le navelic¢al in si zazelel
taroka. Zavil se je v zimsko suknjo in odSel proti Zupniscu

- brez smuck. Tako oblec¢en je zadnje Case samo Se ob
nedeljah dopoldne hodil v cerkev. Ko je priSel pred Zup-
nisée, ga je zagledala kuharica Metka. Po si je mislila —
kaj bi zavoljo njega hodila na mraz, saj je doma¢ — in
obsedela pri kavi. Uditelj pa je kmalu priSel iz Zupnii¢a in
zavil naravnost v kaplanijo.

»Brata ni doma, je Sel v Kle¢e in ga do vecera ne bo
nazaj,« mu je pritekla nasproti Metka.

»Ni ga doma?« je zategnil Grivec. »Kdo pa potem Sari po
njegovi sobi?«

»Morda je macka kaj prevrnila?«

»Kaj bo macka! Saj je menda niste za zimo na ostro
podkovali! Natan¢no sem namrec¢ sliSal stopinje po Zupni-
kovi sobi! Ko pa sem trkal, se ni nihée oglasil.«

»Jezus Marija! Kdo neki je? Pa saj bi ga morala videti.
¢e bi priSel s ceste v hiSo!« se je ustraSila Metka in stekla
domov. Ué¢itelju ni kazalo drugega, kot iti za njo. Po prstih
sta se splazila do zupnikove sobe v prvem nadstropju. Res!
Nekdo hodi po sobi. Metka potrka. Koraki v sobi utihnejo,
nih¢e se ne oglasi. Metka potrka Se enkrat, moéneje. Spet
nobenega odgovora. Pritisne na kljuko. Vrata se ne odpro,
zaklenjena so.

»Strasi! Jezus Marija!« dahne Metka. Ucitelj Grivec v za-
dregi ogleduje Metko in zaprta vrata, poslusa, mogoce se
bo le kaj oglasilo. Nekaj se v sobi spet premakne. Morda
je potilo v pohistvu ali kaj. Metka se vsa strese.

»Znamenje!« zastoka. »Znamenje! Nekdo je pravkar
umrl!« Uc¢itelj Grivee je v zmeraj vecji zadregi. Kaj naj
naredi? Ali naj verjame Metki ali svojemu treznemu razu-
mu? Cim bolj se otresa neke nejasne misli, fem bolj gza
stiska okrog srca. Strah ga je!

»Po kaplana bom stekel,« se nazadnje izvije. Prav za
prav niti sam ne ve, pofemu bi hodil po kaplana, a mora
od teh vrat, stran od Metke, ki Ze za vsakim oglom vidi
strahove in mrli¢e. Cez Cas se s kaplanom vrneta, Metka Se
smeraj ¢epi v vezi in moli za dusSe, ki se vracajo. Ucitelj
in kaplan po¢asi in po prstih pridefa k vratom Zupnikove
sobe. Spet nekdo hodi! In kako trdo! Gospod Martin nikoli
ne hodi tako trdo!

sTatovi so!« zaSepeta kaplan Tine. Vsi trije se prestra-
Seno spogledajo. Seveda, tatovi! Le kako, da Ze prej niso
pridli na to? Zavohali so najbrZz, da ima Zupnik nekaj de-
narja za nove zvonove. To ho in ni¢ drugega!

»Metka, po ljudi stecils
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Ni ji bilo treba dvakrat re¢i. Komaj so jo dohajale noge,
tako se je gnala po zmrzli cesti. Sapa ji je pohajala, ko je
zaklicala v vsako hiSo posebej: »Tatovi, tatovile, zaloputnila
vrata ali jih pa kar odprta pustila in odhitela naprej.
Ljudje, ki so ¢emeli po zapeckih in viseli ob ¢elesnikih, <o
se¢ prebujali iz umerjenih, pocasnih razgovorov o letini,
0 mrazu in snegu ter se zacudeno spogledovali.

»Kaj? Kako? Kdo je tat? MiZ«

Toda Metke Ze ni bilo ve¢ nikjer, ostala so samo Se na
stezaj odprta vrata in gospodarju ni kazalo drugega, kot
iti pred vezo gledat, kaj je. Tam pa je Ze zagledal soseda,
ki je prav tako prisel gledat, kaj bi rada ta burjasta Metka.
In Metka se je res ze vracala proti Zupniséu,

»Pri nas so tatovi! Na pomo¢, ljudje bozjil« je Se utegnila
krikniti, preden je izginila za oglom,

Zdaj je bilo ljudem jasno. Utrgal se je ¢uden curek ljudi,
ki je proti Zupnis¢u naras¢al v pravi plaz. MoZje, fantje,
Zenske, otroci — vsega je bilo dovolj na cesti. Le stari so Se
ostali za pe¢jo in varovali hiSe. Spodaj v vezi so se zbrali
vojskovodje: gospod kaplan, ucitelj Grivec in Metka. Kaj
bi? Kako bi?

»Zastrazite vso hiSo krog in krog!« je poveljeval gospod
kaplan.

In grucéa ljudi se je razmaknila, zagazili so v visok,
zmrzel sneg in obkolili vso hiSo. Vsakemu se je zdelo, da je
njegov prostor najbolj nevaren, in marsikdo se je zaskrb-
ljeno popraskal za uSesom in poiskal z ofmi najvarnejsi
Kot, kamor bi se v nevarnosti zatekel. Seveda, nekaj je bilo
tudi takih, ki so rajsi poiskali primeren koli¢ek ali kaj
podobnega, s ¢imer bi lahko oplazili tatu, ée bi jim morda
priSel pod roke. NajpogumnejSe pa so bile Zenske. Zbrale
80 se v varni razdalji pri kaplaniji in ugibale, kaj bo. Druga
¢ez drugo so vpile in vsaka je dokazovala svoj prav. A vse
so vedele, kdo je tat! Nihée drug kot Trpinov Cene! V tem
so si bile hitro edine. Pred petimi minutami se Se nobeni
niti sanjalo ni o kaki tatvini, zdaj pa so Zze natan¢no vedele
vse. Mozje v vezi so bili veliko bolj negotovi. Gospod kaplan
je odbral pet najpogumnejsih, jim dal v roke nekaj orodja
in slovesno, v strahu bozjem odkorakal po prstih v prvo
nadstropje. Res, v sobi je Se vedno nekdo hodil! Mozje so
preundarjali sem in tja in navsezadnje ugotovili, da ne
pridejo drugace v sobo, kot ée snamejo vrata. Gospod ka-
plan in uditelj Grivee bosta potem previdno preiskala vse
kote, drugi bodo pa za njima pritiskali in jima priskocili
na pomo¢, ¢e bo potreba. Dobro, tako bo res najbolje! Zen-
ske pa so vsaki novi, ki se je utrgala iz vasi, ze vedele
povedati, koliko je ta Trpinov umazanec pokradel in kdo
£a je vse videl.

Tedaj se je nenadoma med strazarji pojavil tudi Trpinov
Cene. Ko so ga 7enske zagledale, so zagnale tak vrisé, da je
vse drlo na kup.

»Drzite ga, tatu! Primite ga, umazancal«

Mozje sprva niso vedeli, kaj naj to pomeni in na koga
leti vse to, a ko vpitje le ni odnehalo, so se zgrnili kot ¢rna
stena okrog Ceneta. Od nekod je padla ostra beseda, za njo
ie priletela Se ostrejSa kepa, ki je zadela Trpinovega v
lirbet, Ta se je jezno obrnil in najblizjemu, ki je Ze stegoval
roke po njem, prisolil mastno zausnico. To je bil zacetek!
Nastal je ziv klob¢i¢ ljudi, ki se je valil po zmrzlem snegu,
dokler se ni razvozlal in je samo Trpinov oblezal na tleh.
Lase je imel razmrsene, kozo razpraskano in obleko raz-
trgano. V tem pa je pritekel iz Zupniséa uéitelj Grivec.
Tolkel se je po kolenih in se na vsa usta smejal. Ljudje <o

hitro pozabili Trpinovega in obstopili ucitelja. Z Zejnimi
ofmi so skoraj pili iz njega novice.

»Z rovnico smo hoteli sneti vrata,« je pripovedoval uécitelj
in komaj zadrzeval smeh. »Srce nam je od strahu kar po-
skakovalo. Midva z gospodom kaplanom naj bi preiskala vse
kote. Pravkar so mozje zastavili svoje orodje, ko so se ne-
nadno odprla vrata. Vsem je zastala sapa, kajti na pragu je
stal — kaj pravite, kdo — sam gospod Zupnik!«

Ljudje so Siroko zazijali: Kaj so bili gospod doma?
Potem niso kradli pri njih? Poc¢emu je pa Metka plasila
ljudi? VpraSanja so dezevala in ucitelj je komaj mogel
vsakemu posebej pojasnjevati. Pravil je, da so se gospod
zupnik samo zato napravili z doma, da bi imeli mir, Precej
so se skozi zadnja vrata vrnili v sobo delat. Seveda se potem
niso hoteli na trkanje oglasiti, ko pa je bil ropot pred vrati
hujsi in hujsi, so prisli gledat — — —

»Mi smo pa Trpinovega obdolzili in ga ze poSteno pre-
mlatilil«

Vsi so se ozrli — a kjer je Se pred petimi minutami lezal
Trpinov, ni bilo nikogar veé¢: le nekaj razcefranih cunj je
se spominjalo na metez.

»No, saj je bil potreben! Si jih je ze veckrat zasluzill«

»Nekaj jih je dobil za nazaj, nekaj pa za naprej, nié¢
mu ne bo skodovalo.«

Ljudje so se zaceli razhajati. U¢itelj in kaplan pa sta Se
globoko v no¢ sedela z gospodom Martinom pri taroku in
mu pripovedovala vso zgodbo. V nedeljo pa je gospod Zup-
nik na priznici govoril o tatovih: o takih, ki kradejo svo-
jemu bliznjemu imetje, pa tudi o takih, ki svojemu bliz-
njemu jemljejo dobro ime. Ljudje so se spogledovali in se
na tihem nasmihali, ¢eS saj smo res potrebni, ko pa za
prazen ni¢ zazenemo tak vik in krik.

ANEKDOTE IN SMESNICE

VCASIH VSE PRAV PRIDE

Allegri da Correggio, eden najvecjih italijanskih umet-
nikov, se je nekega vecera vracal v spremstvu svojega oceta
z daljSega sprehoda domov. Na cesti dale¢ izven mesta so ju
napadli roparji in jima vse pobrali. Correggio je napad pri-
javil policiji in tako natanéno narisal nekaj roparjev, da so
jih takoj prepoznali in jih kmalu ujeli.

SLIKARSKA OCENA
Slab slikar je izvrsil dve podobi, ki naj bi predstavljali
grikega boga morja in boga sonca.
»Cisto lepi sta,« je rekel Diirer, »samo na pravem kraju
nista postavljeni. Bog morja bi moral v vodo, hog sonca pa
v ogenjl« ®

x

Paglavec pleSastemu profesorju: »Zdi se mi, gospod pro-
fesor, da ste se v svoji raztresenosti z britvijo namesto
z glavnikom pocesalil« *

»Kaj pravite k temu? Dobrodelnega koncerta ne bom
imell«
»No, to je paé prava dobrodelnost!«

¥
»Kupite mojega konja! To vam je zdrava zivall«
yZdrav mora res biti, sicer bi ne docakal tako visoke
starostil«
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UGANKE IN

PODOBNICA

(J-3a, RoZna dolina. — 14 pik.)

iSi gl |

1Z PISMA

(Nace Cuderman, Tupalife. -

11 pik.)

Mladi kakor tudi stari trdijo, da
je najboljii druzinski mir, zato
me Seénik vedno vabi v vas.

PREGOVOR
(St. K., Ljubljana. — 10 pik.)
raa, nba, ucr, a¢z, lda, tea, ufr, agn, phr.

KVADRAT
(Bit, Ljubljana. — 19 pik.)
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POSETNICA

(Natan, Celje. — 15 pik.)
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Kaj je ta moz?

STEVILNICA

(l\nn Tratar, Javorje. — I8 pik.
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UGANKA
(Janko Moder, Dol. — 12 pik.)

Podnevi v samoti pod stropom visi,
zvecer pa v prejasni svetlobi zari
in zbira okrog sebe vse dobre ljudi.

FIZIOGNOMICNA
20 pik.)

(Kozma, Ljubljana,

RESI UGANKO!
(Sfinks, Ljubljana. — 26 pik.)
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V tretji navpiéni vrsti dobis glavno
mesto Slovenije. Vodoravne vrste ti
povedo: zival, Maistrov psevdonim, dru-
zba, ljubljanski Sahist, hebrejski vzklik,
Kemi¢ni izraz, oddelek, venjenje, prvi
trenutek.

SALJIVKA

(Tone, Ljubljana. — 9 pik.)
Kateri upnik je najbolj potreben?

KED=OWN IS REACZIV E 7 B

SPREMINJALKA

(Pirnat, Ljubljana. 13 pik.)
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STEBER
" {Rajko, Medno. — 17 pik.)
1 2 3 4 2 shramba
5 6 T 8 2 drevo
9 10 17 12 2 orodje
15 10. 11 14 2 zemlja
15 16 17. 4 11 sportna priprava
11 18 19 20 2 Stajerska vas
21 6 19 22 2 staro griko mesto
2 23 19 10 24 mosSko ime
2 235 19 10 19 grski bog

Posevno tiskane itevilke ti povedo
pregovor.
NAJNIZJE CENE
(France, Mosnje. — 16 pik.)
Damske obleke — obleke za gospode

blago najnovejsih vzorcev — razni
plaséi — otroske oblekce — svatovska -
obla¢ila. —

Edinstvena prilika!

Solidna postrezba!

Azbestni predmeti — marmornati kip-
c¢i — otroski vozicki, —

Hribolazei kupujejo pri nas!

Velika izbira nahrbinikov — ameri-
kanski samovarji za planince — lahke
turistovske palice. —

Izkoristite edinstveno priliko za na-
kup!

RESITEV UGANK YV FEBRUARSKI STEVILKI

Pust. Stej od ¢érke g -+ naprej,
— nazaj. — Najrajsi se Salijo tisti lju-
dje, ki jih zmerom srce boli.

Jutro. Jemlji zaporedoma érke iz
skupin, ki ti jih pokaZejo sonéni zarki.
Ce je zarek nepretrgan, iz prve, ¢e je
enkrat pretrgan, iz druge itd. — Rana
ura, zlata ura!

Uganka. Lesnik, oreh.

Istopisnica. Roz ni,
rozni venec.

Posetnica.
zenju,

Nakit. Abecedni kvadrat. Jemlji le
posevne ¢rte! Leva stran Stevilo na-
vpi¢ne vrste, desna stran Stevilo vodo-

veneco

Minister na razpoio-

ravne vrste v abecednem kvadratn,
Cuvaj se zivljenja zmot,

Belezke s toplomera. Stopi-
nje toplote pomenijo soglasnike, stopi-
nje mraza pa samoglasnike, — Ljudje
delajo pratike, Bog pa vreme,

Na zivilskem trgu. Vlcmlcrko.
ki ti jo pove cena. — Vse poceni.

Rac¢un. Crke »radun« zaznamuj z
a, b, ¢, d, e: a je torej R, to je 18. érka
v abecedi, b je a ali 1. érka itd. Vzemi
vsotam odgovarjajote ¢rke in dobis:
S srénimi je sreca:

Konjié¢ek. Da se resnica prav spo-
zna, je treba ¢uti oba zvona!

Trikotnik. Z abecednim trikotom
dobis: Majhno je ¢lovesko srce, pa ne-
izmerne so njegove Zelje.

Demant. Zacéni v srednji navpiéni
vrsti s ¢rko v, potem spodaj dve érki
ze in na vrhu zopet dve; potem podezna
srednja vrsta, potem levi zgornji kot,
desni zgornji, levi spodnji, desni spod-
nji kot. — Vzel sem med svojo bil in
tvojo lastjo mejnik le-ta, presadnl ga
skrivaj na last sem tvojo za seznja dva.
A. A(Skere),

Crkovnica. Zaéni v prvi vrsti s
srednjo ¢rko, potem vzames levo, nato
desno in tako dalje. — Ozka so vrata
in strma je pot, ki vodi v Zivljenje!

ReSitve je treba poslati do 20, vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani, — Zastavljavei ngank naj
posiljajo tudi svoje rokopise na isti nasloy.
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