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Kadar koli kdo pripoveduje pravljico, se znoči. Ne glede na kraj, ne glede 
na čas, ne glede na letni čas pripovedovanje pravljic prikliče zvezdnato 
nebo in beli mesec, da priplezata izza napuščev in oblebdita nad glavami 
poslušalcev. Ob koncu pravljice se soba včasih napolni z jutranjo svetlobo, 
drugič ostane za njo drobec zvezde, včasih raztrgan kosem nevihtnega 
neba. In kar koli ostane za njo, je dragoceno darilo, s katerim je treba 
delati, ga uporabiti za oblikovanje duše.

Clarissa Pinkola Estés

V času, ko se v Frankfurtu in po vsem svetu še vedno bere Ljubljanski 
manifest o  pomenu branja, obenem pa država že kdo ve katerič niža 
sredstva za knjižnično dejavnost in s  tem manifestira, kaj pravzaprav 
namerava s knjigo po tem, ko so ugasnile sejemske luči, želimo pokazati, 
da je knjiga pomembna tudi z vidika preprečevanja nasilja med otroki 
in mladostniki, ki se vse bolj – spomnimo se samo lanskega grozljivega 
otroškega strelskega pohoda v Srbiji –, kaže kot eden ključnih aktualnih 
družbenih problemov. Pri tem moramo imeti v mislih, da nasilni otroci, 
če ne bomo ukrepali na vseh ravneh, ne bodo nikamor izginili, ampak se 
bodo čez nekaj let prelevili v nasilne odrasle in povzročali še več nasilja. 
Torej knjiga? Knjiga na recept? 
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Uporabo knjige v  terapevtske namene strokovno imenujemo biblio­
terapija in pravzaprav predstavlja eno od vej terapije z umetnostjo. Gre za 
staro in preizkušeno podporno metodo v okviru pomoči ljudem v različ­
nih stiskah (ni naključje, da so na primer zapori opremljeni z obsežnimi 
knjižnicami). Biblioterapija je pri nas bržkone najbolj znana iz prakse 
dr. Janeza Ruglja, ki je knjige vključil v svoj celostni program zdravljenja 
alkoholikov in drugih ljudi v težkih življenjskih preizkušnjah. Dr. Rugelj 
je verjel, da imajo knjige tako veliko (trans)formativno, terapevtsko in 
izobraževalno moč, da je od svojih klientov zahteval, da vsak mesec pre­
berejo določeno število knjig, o njih napišejo utrinek in tako stopijo v stik 
s svojim notranjim svetom ter ga ubesedijo, kar je, kot bomo videli, ena 
ključnih življenjskih psiholoških veščin. (Mimogrede: dr. Rugelj, strasten 
bralec in lastnik bogate domače knjižnice, je gotovo nekoliko zaslužen tudi 
za to, da ima slovensko literarno prizorišče danes Sama Ruglja.) 

Enega najbolj presunljivih literarnih zgledov (samo)zdravljenja s knji­
gami najdemo v Dickensovem najbolj znanem romanu David Copperfield. 
David, ki ga njegov očim s pomenljivim imenom gospod Murdstone pre­
tepa in ustrahuje, dečku na vse načine odteguje materino ljubezen in mu 
prepoveduje druženje z vrstniki, se v poznejših letih spominja: “Menda 
me je samo ena okolnost rešila, da nisem docela pobedastel. To pa je bilo 
tako. Moj oče je zapustil majhno zbirko knjig v  neki sobici poleg moje 
spalnice, do katere sem imel dostop in za katero se ni sicer nobeden v hiši 
brigal. Iz te blažene kamrice so stopili Roderik Random, Peregrine Pickle, 
Humphry Clinker, Tom Jones, župnik wakefieldski, Don Kihot, Gil Blas in 
Robinzon, slavna truma, da mi je delala družbo. (…) To je bila moja edina 
in trajna tolažba. Kadar se spomnim tega, mi vstane v duhu slika poletnega 
večera; dečki se igrajo na pokopališču, jaz pa sedim na postelji in berem, 
kakor da mi gre za glavo.” Pozorni moramo biti zlasti na stavek, v katerem 
David izpove, da pravzaprav bere, da ne zblazni, bere torej za življenje, za 
živo glavo. Deček ob knjigah prestopa meje med fikcijo in resničnostjo 
ter dobesedno beži v Robinzona, Dona Kihota, Toma Jonesa in v njihove 
dogodivščine, kot bi požiral analgetike in antidepresive. “Sam ne vem, kako 
me je moglo kdaj tolažiti v mojih malih bolečinah (ki so bile zame velike 
bolečine) to, da sem poosebljal v samem sebi najljubše značaje iz njih, 
slabe pa podtikal gospodu Murdstonu in njegovi sestri.”

To, kar je Dickens zapisal bodisi intuitivno bodisi iz lastne izkušnje, 
danes lahko utemeljimo tudi povsem znanstveno, z opazovanjem mož­
ganov. V  to smo pravzaprav skoraj prisiljeni, saj se s  sklicevanjem na 
dogajanje v  možganih danes začenja že skoraj vsaka razprava, mala ali 
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velika, in 21. stoletje velja za “stoletje možganov”. Tako se zdi, da naš čas 
preveva zelo podoben duh, kot ga opisuje Rüdiger Safranski po koncu 
nemške romantike: “A od sredine 19. stoletja naprej je razsajal realizem, 
ki se je svetu dejstev podrejal le zato, da bi jih lahko popolneje obvladoval 
in preoblikoval po svoje.”

Kljub vsej veri, ljubezni in upanju, ki jih goreči bralci polagamo v knjige, 
nas še vedno preseneti, da ena od vodilnih svetovnih avtoritet s področja 
raziskovanja otroških možganov, pedopsihiater Dan J. Siegel, predlaga, da 
razburjenega otroka objamemo, zatem pa ga pomirimo tako, da mu pove­
mo ali preberemo zgodbo. Objem, takoj nato pa knjiga! Siegel preprosto, 
plastično in prepričljivo pojasnjuje, zakaj je ta način učinkovit. Kot vemo, 
so naši možgani zgrajeni iz več delov, ki opravljajo različne naloge. V levi 
polovici, ki je tudi anatomsko ločena od desne, se odvijajo logično raz­
mišljanje, linearno urejanje zaznav in organiziranje misli v stavke. Desna 
stran možganov je, nasprotno, holistična, neverbalna in usmerjena v pre­
strezanje podob, čustev, spominov, nagonskih občutkov in neverbalne 
komunikacije. Pri otrocih do tretjega leta prevladuje desna možganska 
polovica, zato majhni otroci še niso sposobni logičnega razmišljanja in svo­
jih občutkov ne morejo izraziti z besedami. Ko pa malček začne spraševati 
zakaj?, je to znamenje, da je postala dejavna tudi leva možganska polovica. 
Otroški in odrasli možgani delujejo toliko bolj usklajeno in uravnoteženo, 
kolikor bolj sta obe možganski polovici povezani med seboj, s strokov­
nim izrazom vodoravno integrirani. To pomeni, da smo čustva in podobe 
sposobni dobro povezovati z logiko, telesne občutke pa natančno izražati 
z besedami. Siegel razlaga, da majhnega otroka (kot se izkaže pozneje, pa 
pri odraslih ni nič drugače) najučinkoviteje pomirimo tako, da se najprej 
povežemo z njegovo desno možgansko polovico (telesni stik, sočuten iz­
raz na obrazu, prijazen ton glasu in poslušanje brez obsojanja), nato pa še 
z levo polovico, pri čemer otroka poslušamo in mu po potrebi pomagamo 
ubesediti oziroma urediti in strukturirati dogodek. Med pripovedovanjem 
otrok vnovič podoživi svoja čustva, z njihovim poimenovanjem pa leva 
možganska hemisfera ta občutja osmisli in uredi. Siegel večkrat poudari, 
da je zmožnost poimenovanja občutkov s pomočjo natančnega besednjaka 
močno vseživljenjsko orodje za obvladovanje stisk. 

Možgane pa moramo opazovati tudi od spodaj navzgor. V področju od 
vrha vratu do korena nosu sta možgansko deblo in limbični sistem, ki ju 
poljudno imenujemo plazilski in sesalski možgani. Ta del možganov je 
odgovoren za osnovne funkcije (na primer dihanje), nagonske reakcije, 
impulze in močna čustva ( jeza, strah). Možgane od korena nosu navzgor 
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pa sestavlja možganska skorja, kjer potekajo in se razvijajo trezno odlo­
čanje, nadzorovanje čustev in telesa, razumevanje samega sebe, empatija, 
občutek za to, kaj je prav in narobe itd. Tako kot pri levi in desni polovici 
možganov je nujno, da so tudi nižji in višji možgani dobro povezani ozi­
roma navpično integrirani, saj bi bilo za nas pogubno, če bi višji možgani 
sprejemali odločitve brez stika s čustvi, instinkti in telesnimi občutji. 

Veliko študij obstaja, ki dokazujejo, da so otroci, ki berejo in imajo bogat 
besedni zaklad, pozneje bolj uspešni tako v zasebnem kot v poklicnem 
življenju, zdaj pa lahko še dodatno pojasnimo, zakaj je tako: branje je eden 
najboljših načinov – pravzaprav genialen način! –, da dosežemo tako zaže­
leno pretakanje med levo in desno možgansko polovico ter med višjimi in 
nižjimi deli možganov. Branje otroka, ki ima še nezrele možgane (možgani 
zorijo vse do dvajsetega leta) in pretežno reagira iz nižjih možganskih 
predelov, branje dobesedno poganja k višjim možganom, kjer bivajo empa­
tija, moralno mišljenje in presoja. Glavni cilj tako starševske vzgoje kot 
družbene socializacije je pravzaprav ravno aktiviranje višjih možganskih 
funkcij, zmožnosti sočutja, moralne presoje, samoobvladovanja in drugih 
kompetenc, ki so nujne za sposobnost sobivanja v ožji in širši skupnosti. 
Če človek ni usposobljen, da vstopa v stik s svojimi občutki in impulzi, si 
jih zna pojasniti in se umiriti, nima socialnih kompetenc. Paradoksalno 
pa je ravno branje, samotna dejavnost, trening par excellence za to, da 
zgradimo in učvrstimo povezavo med nižjimi in višjimi možgani. Širša in 
bolj utrjena, kot je ta cesta, lažje in hitreje vozimo po njej, prej prihajamo 
v stik s svojimi telesnimi in nagonskimi zaznavami in hitreje prečkamo 
razdaljo do višjih možganov, kjer občutke strukturiramo in se opolnomo­
čimo za pravilno odločanje. Kajti kot dokazujejo meritve in fotografiranje 
možganov, je branje nenehno valovanje skozi celotne možgane, v delčku 
sekunde poseže globoko v  plazilske možgane, k strahu, jezi in nagonu 
(tudi nagonu, da bi nekoga udarili), že naslednji hip pa nas dvigne navzgor, 
v čisto abstrakcijo, vzvišeno miselno konstrukcijo, sočutje in fantazijsko 
vznesenost. O tem v knjigi Kako se literatura igra z možgani: Nevroznanost 
umetnosti in branja piše Paul B. Armstrong: “Kot proces spretnega spopri­
jemanja je branje utelešena dejavnost, ki giblje razmerja med vsemi temi 
različnimi področji od možganskega debla skozi in preko talamusa pa do 
višjih kortikalnih področij in ponovno nazaj navzdol.” 

Prav na možganskih križiščih se torej vsak trenutek odvijajo težke, epske 
bitke, ki se jih komajda zavedamo, boj med dobrim in slabim, našo temo 
in svetlobo, med plazilcem in Homo sapiensom. Nenehno potrebujemo 
stik z obema, saj sta oba naša srž, vendar se moramo vsak trenutek tudi 
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potruditi, da sprejmemo pravilno odločitev, se obvladamo, da ne izbruhne­
mo v afektu, saj je takrat konec naše človeškosti. Našim otrokom moramo 
pomagati, da bodo razvili enake sposobnosti. 

Armstrong v zgornjem odlomku pravi še, da je branje utelešena dejavnost, 
kar pomeni, da knjige doživljamo tudi s telesom: če beremo o veliki gostiji, 
bi se ji najraje pridružili, opisi razpadanja v nas vzbudijo občutja gnusa, 
ko Vinnetou umira, jokamo, ko beremo prigode razbojnika Cefizlja se na 
glas hihitamo. Možgani se odzivajo na vse, kar preberemo, saj je plastič­
nost ena njihovih osnovnih značilnosti (možgani so kot ocean iz romana 
Solaris Stanislawa Lema). S snemanjem so razbrali tudi, da branje besed, 
ki označujejo delovanje, vzbuja aktivacijo v območjih možganske skorje, 
odgovornih za enako vrsto fizičnega gibanja. To pomeni, da se, ko prebe­
remo besede plavanje, sprehod ali kotaljenje zganejo isti centri, kot če bi to 
v resnici počeli. 

Kljub vsem tem navdušujočim in predvsem otipljivim dokazom, ki 
jih imamo tako radi, nevroznanost pogosto le empirično potrjuje to, kar 
človeštvo intuitivno ve že stoletja, celo tisočletja. Kajti zdi se, da je vse 
to, o čemer pišemo danes, vedel že deček David Copperfield, ko si je, ko 
mu je šlo za glavo, poiskal zavetje v zgodbah. Intuitivno je razumel, da 
to, kar bere, močno vpliva nanj, še več, da dobra dejanja junakov doživlja 
tako globoko, kot bi jih storil sam: “Osem dni sem bil Tom Jones (otroški 
Tom Jones, ki ni nikomur storil žalega).” Mali deček je svojemu mučitelju 
znal nagonsko pobegniti v svet domišljije in tam izživeti svoje frustracije 
tako, da je sebi pripisal dobre lastnosti (prelevi se v dobrega, otroškega 
Toma Jonesa), očimu pa pripiše vse slabo. David tako v  domišljiji pre­
maga svojega Goljata in se iz žrtve prelevi v zmagovalca, to pa odmeva 
tudi v njegovem “realnem” življenju. Med vrsticami pa se da iz Davidove 
izkušnje razbrati oziroma začutiti še nekaj pomembnejšega, namreč da 
dečku hkrati uspe premagati tudi lastna slaba nagnjenja. Čeprav bržkone 
čuti željo po maščevanju očimu, ne podleže skušnjavi, ampak svoj gnev 
izživi zgolj v domišljiji. 

Literatura pa je z etiko od svojih najzgodnejših začetkov povezana še na 
drugačen način, s svojo substanco, s tem, kako je. Že avtobiografski zapisi 
na egiptovskih grobnicah z začetka 20. stoletja pr. n. št., na podlagi kate­
rih je okrog leta 1800 pr. n. št. nastala ena najstarejših in hkrati najlepših 
umetnin zahodnega kanona, Sinuhejeva zgodba, so napisani kot moralni 
zgled. Povezava med književnostjo in etiko (ki “tehnično” gledano sicer 
pripada filozofiji) skozi vso zgodovino literature ostaja tako močna, da 
v sodobni literarni vedi velja, da sploh ni mogoče napisati literarnega dela 
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brez etične komponente. Literarna umetnina je po definiciji estetsko­
-etično-kognitivna celota, in tudi če se literarno delo etičnemu sporočilu 
izrecno odreče, velja, da je to še vedno navzoče per negationem, in celo  
da je izrecna odpoved etiki pravzaprav zelo močno etično sporočilo. 
Naša današnja bralska in siceršnja senzibilnost sicer ne prenese preveč 
eksplicitno izražene moraličnosti ali didaktičnosti in bolj kot je ta očitna, 
nižjo oceno prisodimo umetniškemu delu. To pa še ne pomeni, da etičnih 
sporočil ne cenimo več, nasprotno, zdi se, da še vedno trdno verjamemo, 
da nas knjige na svoj edinstveni način lahko poučijo o dobrem in pravil­
nem življenju v pomenu Aristotelove phrónesis, da ta razsežnost literature 
pravzaprav ostaja eden glavnih razlogov za branje, le da mora biti z vidika 
današnje publike etična nota v literarno delo vgrajena tako subtilno, da ima 
bralec občutek, da jo razkriva sam, po plasteh, njen pomen pa v najboljših 
besedilih ves čas ostaja kompleksen, večpomenski in nekako ne povsem 
odstrt. Zgodovinsko gledano je takšno pojmovanje nasledek načel evrop­
skih romantikov, ki so izrecni moralizem zavrnili kot estetsko in moralno 
neučinkovitega, kot glavni katalizator morale in empatije pa ustoličili svoj 
najvišji ideal – domišljijo. 

Domišljija, ki tudi v pragmatičnem kapitalizmu ostaja sinonim za svo­
bodo duha in polet ustvarjalnosti, je torej dediščina, ki so nam jo zapustili 
naši predniki romantiki, obenem pa je to eden največjih zakladov, ki jih 
skrivajo knjige in ki jih lahko odrasli posredujemo otrokom. V uvodu v našo 
bržkone najbolj znano zbirko pravljic Zlata čebelica: Najlepših petdeset naj­
demo anekdoto o srečanju neke mame z Einsteinom. Ko ga vpraša, kaj 
lahko naredi, da bo tudi njen otrok postal velik znanstvenik, ji Einstein 
odgovori: Berite mu pravljice. In kaj še? Še več pravljic. In še? Še več prav­
ljic. Nenavadno dejstvo literarne zgodovine pa je, da so si otroci pravico 
do pravljic in domišljije pravzaprav morali izboriti nekako sami, saj so jim 
odrasli zelo dolgo vsiljevali zgolj didaktično čtivo. O tem zelo doživeto 
piše znameniti francoski literarni zgodovinar Paul Hazard v knjigi Otroci, 
knjige in odrasli: “Kakršni koli so že razločki med njimi, kar zadeva starost, 
spol in socialni položaj, vsi kakor po nekem skupnem sporazumu zaniču­
jejo osladne pridige, pa licemerno prikrite šolske ure, dečke brez napake, 
deklice, ki so take kot njihove lutke; zdi se, kot da imajo neko temno zavest 
o nesmiselnosti in nevarnosti slehernega pritiska, ki prihaja od zunaj, in 
kakor da prinašajo s  seboj na svet spontano sovraštvo do vsega, kar ni 
odkritosrčno in pristno.” Hazard se odločno postavi na stran otrok in 
Andersena, brata Grimm, Perraulta, Swifta, Collodija in Defoeja imenuje 
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“osvoboditelje”, toda: “Koliko pedantov in bedakov je bilo pred njimi, ob 
njih in okrog njih! (…) Kakšno pokopališče!”

Ampak zakaj romantiki, Einstein, Hazard in otroci tako hrepenijo po 
domišljiji in poudarjajo njeno moč? Če se vnovič zazremo v  možgane, 
znanstveniki danes ugotavljajo, da domišljija še posebej močno nagovarja 
t. i. sistem za iskanje, enega od genetsko prirojenih centrov v naših nižjih 
možganih. Ta sistem v nas aktivira energijo za raziskovanje, poraja rado­
vednost in motivacijo za doseganje ciljev. Ko se sistem za iskanje “vklopi”, 
naša čelna režnja preplavi dopamin in začnejo se prebujati ideje. Najboljši 
način za aktiviranje otrokovega sistema za iskanje je, da mu predstavljamo 
vedno nove in zanimive stvari (najslabši pa, da ga posedemo pred zaslon). 
Sistem za iskanje seveda zelo močno odreagira tudi ob stiku z domišlji­
jo. O  tem je govoril že znameniti ameriški psiholog Abraham Maslow: 
“Ustvarjalni ljudje nočejo sveta takšnega, kakršen je danes, ampak hočejo 
ustvariti drugega. Da pa bi jim to lahko uspelo, se morajo nekako odcepiti 
z obličja Zemlje, si predstavljati stvari, fantazirati in celo biti nori ali ubri­
sani.” Ustvarjalnost in domišljija nas prestavita v stanje zanosa, ki je eno 
najbolj izpolnjujočih stanj, ki jih lahko doseže človek. Zanos je tako moč­
no stanje, da v njem izgubimo občutek za čas in napor. Izgine celo eden 
najhujših sovražnikov, strah pred neuspehom, prevzameta nas veselje in 
užitek. Posledično smo takrat tudi najdlje od vseh negativnih stanj.

Kot smo pokazali že na začetku, je literaturi in človeškemu ustroju 
skupno še nekaj: zgodba. Potreba po “zgodbi” je ukoreninjena v  naših 
možganih, saj razpršene in neubesedene telesne in čustvene vtise iz desne 
polovice možganov nenehno pošiljamo v levo polovico, kjer jih uredimo, 
ubesedimo in osmislimo. Tako se vsak trenutek iztrgujemo iz kaosa sprot­
nih vtisov in svet okrog sebe organiziramo v  smiselne in pomirjujoče 
narative – kar nam v bistvu omogoča preživetje. 

Vendar, kot v  svoji znani knjigi O zgodbah pokaže Richard Kearney, 
zgodbe ne osmišljajo našega bivanja le na osebni, ampak tudi na kolektivni 
ravni. Že Heziod v pesnitvi Delih in dnevih razlaga, da so kozmogonski miti 
(mythos v grščini pomeni zgodba) nastali zato, da bi ljudem pojasnili, kako 
je svet nastal in na kakšen način bivamo v njem. Tudi antropologa Lévi 
-Strauss in Mircea Eliade pišeta, da je bila ena prvotnih nalog šamanov in 
modrecev, da pripovedujejo zgodbe, ki ponujajo simbolne rešitve za pro­
tislovja, ki jih ni bilo mogoče rešiti empirično. Kearney o tem pravi: “Vsako 
življenje išče svojo pripoved. Vsi hočeš nočeš iščemo nekakšno harmonijo 
v vsakdanji disharmoniji in razpršenosti, ki nas obkrožata. Lahko se torej 
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strinjamo s pesnikom, ki je pripoved opisal kot branik pred zmedo. Kajti 
pripovedni vzgib je in je bil od nekdaj želja po ‘enovitosti življenja’. V naši 
postmoderni družbi fragmentacije in razlomljenosti nam pripoved ponuja 
eno od najbolj stabilnih oblik identitete – individualne in skupnostne.”

Želja oziroma potreba po zgodbi je torej organsko vgrajena v človeka, 
brez nje posameznik izgubi svojo identiteto, tla pod nogami. Življenje in 
zgodba sta sinonim: kadar želimo, da nas nekdo spozna, mu povemo svojo 
zgodbo, svoje življenje … Če se nam naša zgodba ali njeni delčki izgubijo 
ali izmaknejo, v nas vstane tesnoba in odpravimo se k terapevtu, kjer sku­
šamo s pripovedovanjem delov svoje osebne zgodbe, ki se jih spomnimo, 
iz telesa in čustev priklicati manjkajoče fragmente in se tako pozdraviti. 
Psihoterapevti ugotavljajo, da najbolj trdovratne travme izvirajo iz naše 
predverbalne faze, saj do njih nimamo dostopa z besedami. 

Skozi zgodbe, ki jih ljudstva pripovedujejo samim sebi in drugim, se gra­
dijo tudi zgodovinske skupnosti. Grki in Rimljani so se zvečine opirali na 
mite o bogovih in junakih, Izraelci na Biblijo, drugi narodi na sage in epe. Ko 
otrok posluša in bere zgodbe svoje skupnosti, najprej ožje in širše družine, 
nato pa prek šolskega kurikuluma in ostalih zavednih in nezavednih kul­
turnih kodov še zgodbe svojega naroda, izve, kdo je in kam spada. O tem, 
kako pomembno je vsrkati in ponotranjiti pripoved skupnosti nenazadnje 
priča problem integracije priseljencev. V neki nedavni razpravi o vzrokih 
za razmah nasilja na Švedskem je eden od udeležencev povedal, da je 
Švedska v devetdesetih letih prejšnjega stoletja sprejela 90.000 beguncev 
iz vojn v nekdanji Jugoslaviji in jih uspešno integrirala, ko pa je leta 2015 
z Bližnjega vzhoda v državo pribežalo 180.000 arabskih priseljencev, ki se 
jim družba zaradi različnih vzrokov ni uspela dovolj posvetiti in jih inte­
grirati, so se začele podirati domine. Če pogledamo z našega gledišča: Kaj 
pravzaprav pomeni integrirati? Mar to ne pomeni vpeti prišleke v temeljne 
zgodbe (ciljne) skupnosti in jim s tem podeliti identiteto, občutek varno­
sti, izhod iz kaosa in tako preprečiti občutja izkoreninjenosti, razpršenosti 
in nepripadnosti, kar je od nekdaj vodilo v nasilje? V temelju vsake civili­
zacije je vselej pripoved o njenem nastanku – po navadi krvava pripoved, 
kot ugotavlja Walter Benjamin –, a vseeno pripoved, ki pomirja in prinaša 
občutek pripadnosti. Pripoved “kolonizira” in socializira posameznika, 
to, da smo socialna bitja, pa je naš temeljni postulat. Pripoved je socialna 
že v izhodišču, saj vedno predpostavlja (vsaj) dva: nekoga, ki pripovedu­
je, in nekoga, ki posluša. Če hoče poslušalec zgodbo razumeti, se mora 
vanjo vživeti. Richard Kearney v svoji knjigi o tem zapiše: “Moč sočutja 
z živimi bitji, ki niso mi – bolj ko so nam tuja, boljše je – je velik preizkus 
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ne le poetične domišljije, temveč tudi etične senzibilnosti. (…) In prav 
ta dvojnost pogleda, skozi različnost in identičnost – ko doživljamo sebe 
kot drugega, drugega pa kot sebe –, spodbudi preobrat našega naravnega 
odnosa do stvari in odpre nove načine videnja in bivanja.” Enako sporočilo 
je, morda še bolj jedrnato, v novici, ki smo jo lahko brali pred nekaj dnevi, 
oblikovala ruska knjižničarka iz Knjižnice Georgea Orwella iz mesta Ivano­
vo pet ur vožnje iz Moskve: “Knjige pomagajo videti, kaj je človeško, tudi 
v sovražniku, in zavračajo kakršno koli obliko dehumanizacije.”

Največjo konkurenco knjigam v otroških sobah (in v dnevnih sobah, 
spalnicah, javnih prostorih, povsod) trenutno predstavljajo zasloni. Kljub 
temu da se nevarnosti pretirane in neprimerne uporabe digitalne teh­
nologije zaradi vse bolj skrb vzbujajočih znanstvenih dognanj že dolgo 
zavedamo, se stvari premikajo zelo počasi, pravzaprav tako počasi, da se 
zdi, kot da se sploh ne premikajo. Medtem otroci rastejo in mi še vedno 
iščemo rešitve – ali pa se delamo, da jih iščemo. Povsem enako je s proble­
mom nasilja med mladimi, ki postaja vsakdanjost že v vrtcih. Resničnega 
obsega in posledic medvrstniškega nasilja si tako vzgojne ustanove kot 
starši še vedno niso sposobni niti priznati, kaj šele da bi ustrezno ukre­
pali. Ne pozabimo, da gre tudi za nas, saj se bomo v bolj ali manj oddaljeni 
prihodnosti tudi sami znašli v rokah današnjih otrok, oslabeli in potrebni 
nege, ljubezni in sočutja. Kot smo videli, so knjige lahko (presenetljiv!) 
kamenček v mozaiku strategij za preprečevanje nasilja, saj prinašajo struk­
turo, empatijo, socializacijo, samorefleksijo, ustvarjalnost, zagotovo pa še 
celo vrsto drugih učinkov, ki jih v aktualnih kontekstih še nismo sposobni 
zaznati. O pomenu branja in knjig bi morali zato nujno zagnati nacionalno 
kampanjo v podobnem obsegu in slogu, kot se je to zgodilo pri ozaveščanju 
družbe o pomenu gibanja, pitja vode, pripenjanja z varnostnim pasom ipd. 
Obdobje, ko še odmevata Frankfurtski sejem in Ljubljanski manifest, se zdi 
za to naravnost idealno. Če tega ne bo storil nihče drug, bi se morali zga­
niti vsaj mi, neškodljivi bralci. Če nas bodo presenetili in nam ne bo prišel 
na misel nobeden od zgoraj navedenih argumentov, je dovolj, da povemo 
vsaj to: da smo bralci v velikanski večini trajno in doživljenjsko neškodlji­
vi. In še odgovor na začetno vprašanje o knjigi na recept, uporaben tudi 
kot predlog za slogan v široki kampanji za promoviranje branja: Najboljše 
lekarne so – knjigarne! Razmislite, kakšne vrste zdravilo knjige pomenijo za 
vaše življenje in pošljite svoj predlog! 
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Verjetno ni bralca, ki se ne bi vsaj enkrat v življenju s protagonistom te ali 
one knjige splazil skozi vrata omare, padel v zajčjo luknjo, izginil v brbo­
tajoč vrtinec ali se s koreninami vrastel v tla in skozi živo jedro drevesa 
vstopil v drug, čaroben svet. Podobno bržkone ni bralca, ki ne bi na neki 
točki svoje bralske poti pridobil čudežnih sposobnosti ali drugih presežnih 
atributov s pomočjo čarobnega predmeta, naj bo to prstan, meč, svetilka 
ali alabastrna figurica morskega konjička. Ali je bila izkušnja dotičnemu 
bralcu všeč, je druga zgodba, saj se zdi, da je fantazijska književnost ena 
tistih domen (mladinske) literarne ustvarjalnosti, ki v bralskem občestvu 
vzbuja močna čustva, naj bo (včasih skorajda obsedene) naklonjenosti in 
navdušenja, ki se med drugim kaže v pojavu ljubiteljskih subkultur oziro­
ma t. i. fandomov, ali pa (teoretske) indiferentnosti ali celo izrazitega od­
klanjanja. Odklonilen odnos se pogosto naslanja na domnevno trivialnost 
nekaterih žanrov fantastične književnosti (oziroma žanrske književnosti 
nasploh), ki je s podrejanjem določenim strukturnim šablonam in obraz­
cem verjetno res v večji meri epigonska kot nežanrsko pisanje. Prav tako se 
zdi, da se s fantastiko v najširšem smislu v vsakdanjem življenju največkrat 
srečujejo najmlajši bralci, ki so prek slikaniških ubeseditev ljudskih in 
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sodobnih pravljic s čudežnim v najtesnejšem stiku. Izkušnje kažejo, da se 
mladi bralci manj obremenjujejo z vprašanji resničnostnega statusa opisa­
nih oseb, literarnih likov in dogodkov, zato so opredelitve načinov odmika 
od stvarnosti oziroma odnosa do t. i. dogovorne resničnosti v kontekstu 
slikaniških del manj pomembne in tudi teoretsko manj razdelane. 

Fantazijsko pisanje je v mednarodnem prostoru eden bolj priljubljenih 
žanrov ustvarjanja za mlade bralce, kar še posebej velja za anglosaški svet, 
pri nas pa se je pojavilo pozno, in še potem je dolgo le tu in tam vzniknilo 
kakšno tovrstno delo. Medtem ko se je mladež po vsem svetu (Slovenija ni 
bila pri tem nobena izjema) podajala na pustolovščino s Tolkienovim Hobi­
tom ali se, nekoliko pozneje, učila čarati s Harryjem Potterjem, na naših 
tleh še nekaj let ni nastalo delo, ki bi vsaj poskušalo vzpostaviti podoben 
pripovedni model in mladim bralcem ponuditi podoben odnos do resnič­
nosti. Pri tem je Slovenija relativna izjema, saj se je v celinskoevropskem, 
pa tudi v ožjem slovanskem svetu nabralo kar nekaj predstavnikov žanra. 

Vendarle pa je v zadnjih letih domača mladinska književnost postala 
bogatejša za nekaj del, ki jih lahko glede na značilnosti umestimo v mla­
dinsko fantastiko oziroma, ožje, v  fantazijsko književnost, v  nekaterih 
primerih pa nemara celo najožje, v  polje sodobne fantazije, kakor jo 
(v nasprotju s klasično fantazijo) definira Jakob Kenda v monografiji Fan­
tazijska književnost (2009). V nadaljevanju si bomo ogledali nekaj takšnih 
del in jih poskušali umestiti v žanrski kontekst. Še prej bomo prisiljeni 
priznati, da to, upoštevajoč nekatere teoretske zadrege, ni prav lahka 
naloga. Da pa ne bomo razpravljali zgolj o težavah s sistematizacijo, smo 
nazadnje postavili nekakšno delovno hipotezo, hipotezico pravzaprav, in 
sicer da je poleg eskapističnega elementa, ki ga teoretiki izpostavljajo kot 
pomembno značilnost fantazijskih del, v narativnih plasteh teh del moč 
najti tudi družbenokritični, problemski ali kako drugače polemičen ko­
mentar, naperjen proti stvarnosti, s kakršno imamo opravka. Pravzaprav 
je že eskapizem sam na neki način subverzivno kritičen, saj predstavlja 
imaginarni beg od neke tako ali drugače pomanjkljive stvarnosti. 

V teoretskem kotlu brbota nekaj fantastičnega

Kot velja za raziskovanje precejšnjega števila sodobnejših (literarnih) 
pojavov, tudi na področju raziskovanja (mladinske) fantastike in ožje 
fantazijske književnosti vlada precejšnja zmeda. Če smo iskreni, so teo­
retiki z vsega sveta zakuhali komaj pregledno godljo terminov, določil, 
kriterijev, kategorij in podobnih bolj ali manj nujnih sestavin vsake kolikor 
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toliko konsistentne teorije. Kar po svoje morda ni povsem nerazumljivo; 
podobno kot slike impresionistov zares jasno vidimo šele takrat, ko se od 
njih odmaknemo in jih pogledamo od daleč, tako se tudi določeni (lite­
rarni) pojavi izostrijo le premo sorazmerno s časovno distanco. 

Najprej poskusimo razčistiti z osnovnimi terminološkimi in tipološkimi 
zankami – namreč, pojma fantazijske književnosti ne gre zamenjevati (kot 
se je to pogosto dogajalo) s  fantastično književnostjo, ki je po mnenju 
večine (domačih in tujih) teoretikov nadrejeni krovni pojem, v  sklopu 
katerega najdemo tudi (pod)žanr fantazijske književnosti oziroma krajše 
fantazije. Ker se bom v pričujočem razmisleku pomikala od občega k po­
samičnemu, bom najprej nekaj besed namenila fantastični književnosti 
in nato v koncentričnih krogih zmanjševala obseg svojega izvajanja proti 
jedru, ki ga sestavlja nekaj (v določeni meri tudi poljubno) izbranih del, ki 
so pri nas izšla v zadnjih nekaj letih. 

Oče sodobnih razprav o fantastiki je Tzvetan Todorov z delom Uvod 
v fantastično literaturo (1970), in čeprav so njegovo teorijo nasledniki upra­
vičeno množično izpodbijali, je s svojo delitvijo na čudno, čudežno in fan­
tastično vzpostavil izhodišče za nadaljnje raziskave. V poznejšem teoret­
skem razvoju se je namnožilo pravo morje definicij z različnimi temeljnimi 
določili, po najsplošnejši pa fantastično književnost utemeljuje odmik od 
dogovorne resničnosti. Po leksikonu Literatura je fantastika “literarna 
vrsta, ki uporablja sicer pogosto ostro in natančno izrisane elemente realne­
ga sveta, vendar jih sestavlja v racionalno nerazložljivo, potujeno celoto”. 
Glede na to definicijo je jasno, da je v posameznih elementih in pojavnih 
oblikah fantastika prisotna že vse od antike, v pravem pomenu naj bi se za­
čela razvijati v razsvetljenstvu, posebej priljubljena pa je postala v obdob­
jih predromantike, romantike, nove romantike in nadrealizma. Poseben 
razcvet polja fantastične književnosti pa se je zgodil najprej z deli, ki po 
sodobnih teorijah spadajo v t. i. klasično fantazijo (za prvo pravo fantazij­
sko delo bolj ali manj nesporno velja knjiga Aličine dogodivščine v čudežni 
deželi Lewisa Carrolla, čeprav nekateri teoretiki pionirstvo pripisujejo že 
Guliverjevim potovanjem Jonathana Swifta), v drugi polovici 20. stoletja pa 
z razvojem t. i. sodobne fantazije, katere začetnik naj bi bil Tolkien s trilo­
gijo Gospodar prstanov, ki predstavlja temeljni model tega žanra. 

Velik del terminoloških nejasnosti gre pripisati dejstvu, da so primer­
ke fantazijske literature, ki so sledili Tolkienovemu modelu in se jih 
je prijel sicer nekonsistentno uporabljen izraz potolkienovska fantazija, 
v angloameriškem svetu poimenovali z izrazom fantasy, ki pa je bil hkrati 
v veljavi tudi za označevanje fantastike v najširšem pomenu. Razlog za 
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to neločevanje gre iskati v jezikovni rabi – pridevniška oblika angleškega 
samostalnika fantasy je fantastic, zato se je začelo izraza enačiti kot sopo­
menki. Slovenščina in njej sorodni jeziki so na takšne zadrege sicer odpor­
nejši, saj pridevnik fantastičen ustreza samostalniku fantastika, pridevnik 
fantazijski pa samostalniku fantazija – vendar tega izraza celinskoevropski 
prostor ni udomačil vse do konca osemdesetih let preteklega stoletja (kot 
ena prvih je termin fantazija v Evropi uporabila Maria Nikolajeva v svoji 
doktorski disertaciji), namesto njega je bilo v veljavi splošnejše poimeno­
vanje fantastična pripoved (Kenda, 2009). 

Ko govorimo o fantazijski literaturi, se ta, kot beremo pri Jakobu Kendi, 
torej deli na klasično in sodobno različico, pri čemer je treba poudariti, da to 
ni časovno določilo (tudi danes še vedno lahko nastanejo primerki klasične 
fantazijske literature, čeprav so zastopani v manjši meri), pač pa gre razlike 
med obema iskati v najbolj notranjih narativnih plasteh besedila, predvsem 
v  kompleksnosti prikazane sekundarne stvarnosti – svet, v  katerega so 
postavljena dela sodobne fantazije, je pogosto izrisan zelo bogato (pa tudi 
dobesedno, saj ga velikokrat spremljajo izmišljeni zemljevidi), določa ga 
tudi lastna izmišljena zgodovina. V klasično fantazijo sodi vse od Pike Noga­
vičke Astrid Lindgren, Collodijevih Ostržkovih dogodivščin, knjig o muminih 
Tove Jansson, del o Petru Panu Jamesa Matthewa Barrieja in medvedu Puju 
Alexandra Milna, Zgodb iz Narnije C. S. Lewisa in Tolkienovega Hobita, pri 
čemer se zadnja dva primera strukturno in motivno že približujeta sodob­
nemu modelu; pri nas lahko omenimo Potovanje v  tisočera mesta Vitomila 
Zupana in Kosovirja na letečih žicah Svetlane Makarovič. Po drugi strani za 
začetnika sodobne fantazije štejemo Tolkienovo trilogijo Gospodar prstanov, 
ki je v naročje fantastike uvedla povsem nov žanrski model, med njegove naj­
pomembnejše predstavnike pa prištevamo poleg Tolkiena in serije o Harryju 
Potterju J. K Rowling še Ursulo K. Le Guin s ciklom Zemljamorje in Philipa 
Pullmana s trilogijo Njegova temna tvar. Omeniti velja, da se je fantazijska 
književnost v mednarodnem kontekstu bujno razcvetela tudi v drugih me­
dijih in umetnostih, kot so film, glasba in videoigre.

Tok, tok, je kdo doma?

Za razliko od razcveta fantazijskega pisanja za mladino po svetu je na 
naših tleh ta literarna vrsta pognala le nekaj bolj ali manj uspelih klic. 
Podrobnejše preiskovanje razlogov za to presega zastavljene cilje in ob­
seg pričujoče razprave, ki nima večjih ambicij kot bralcem osvetliti nekaj 
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zanimivih pojavnih oblik žanra, ki smo jih opazili v zadnjih letih, zato le 
nekaj kratkih opomb. Marjana Kobe v svojem delu Pogledi na mladinsko 
književnost (1987) povzema simpozijski prispevek Metke Simončič iz leta 
1965 in skupaj z njo ugotavlja, da je slovenska mladinska književnost že 
tradicionalno usmerjena bolj realistično, fantastična književnost pa naj bi 
bila na drugi strani plod meščanske literature, bolj značilne za britanski 
in skandinavski prostor. Mladinsko fantastiko je pri nas torej doletela 
podobna usoda, kot jo v kontekstu žanrov nonsensa in kriminalke identi­
ficira Peter Svetina v svojem delu Metuljčki in mehaniki: Slovenska mladinska 
književnost med meščanstvom in socializmom (2019) – tudi omenjena literar­
na pojava sta v svojem izvornem okolju namreč plod meščanske družbe 
in njenega zaupanja v znanost ter institucije meščanskega reda, zato ne 
preseneča, da sta se pri nas spričo močne socialistične ideje, ki je vladala 
v tistem času, razvila zelo pozno in je imela relativno malo predstavnikov. 

Kot lahko beremo pri Gregorju Artniku, se slovenska mladinska povojna 
fantastika v nekaterih značilnostih bistveno razlikuje od vzhodnoevropske 
in anglosaške različice (Pregled vidnejših besedil v razdobjih literarnozgodo­
vinskega razvoja sodobne slovenske mladinske fantastične pripovedi, 2012), je 
na primer krajšega obsega ter ne dosega oblikovne in vsebinske enovitosti. 
Poleg tega pogosto spaja več žanrov in nemalokrat združuje prvine mita, 
ljudskega izročila, fantazije, grozljivke … Kot bomo videli v nadaljevanju, 
je takšen žanrski sinkretizem prevladujoča značilnost del, ki smo se jih 
namenili obravnavati na straneh, ki jih trenutno prebirate. 

Alojzija Zupan Sosič v Fantastika in sodobni slovenski roman ob koncu sto­
letja (2001) ugotavlja, da je pri stapljanju žanrov med seboj v osemdesetih 
letih prejšnjega stoletja pomembno vlogo odigrala ravno fantastika, ki se je 
naselila v takratno kratko prozo in poezijo. Pod splošni termin fantastika 
s povzemanjem svojih teoretskih predhodnikov Alojzija Zupan Sosič uvrsti 
katero koli literarno vrsto, ki se izogiba “realistični” predstavitvi zunanje­
ga sveta, torej obsega tudi pravljice, znanstveno fantastiko in literaturo 
nesmisla. Tako predstavlja fantastična literatura v  širšem smislu zbirni 
pojem za besedila, ki prestopajo realistično raven z nerealnim, nadrealnim, 
nenaravnim, grozljivim, grotesknim, bizarnim, okultnim, vizionarskim ter 
s čudežnim, čarobnim, srhljivim, sanjskim oziroma njihovimi kombina­
cijami. Običajno torej zajema žanre, kot so ljudska in avtorska pravljica, 
utopija, znanstvena fantastika, grozljivka, fantazijska literatura; prav sled­
nja najizraziteje od vseh omenjenih izhaja iz tradicije mita in pravljice 
(Kenda, Fantazijska književnost, 2009).

Če sem prej omenila, da je celinskoevropski prostor termin fantazija 
zares posvojil šele konec osemdesetih, medtem ko je bil prej v  veljavi 
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pojem “fantastična pripoved”, je smiselno opozoriti tudi na to, da ta pojem 
še vedno najdemo pri domala vseh sodobnih raziskovalcih (mladinske) 
književnosti, kot so Milena Mileva Blažić, Igor Saksida, Dragica Haramija 
in Gregor Artnik, a se zdi, da si avtorji glede njegove rabe in obsega del, 
ki naj bi jih obsegal, niso enotni. Temu nemara botruje tudi dejstvo, da se 
je fantastična književnost daljšega obsega (kamor spada tudi fantazijski 
roman) pri nas razvila pozno in v precej manjšem obsegu kot drugod po 
svetu, kljub temu pa se je naš teoretski prostor že pred tem oplajal s tujimi 
trendi in ugotovitvami – zato smo denimo pri domačih teoretikih naleteli 
na definicijo pojma sodobne fantazije, še preden smo imeli v domači knji­
ževnosti en sam v polni meri realiziran primer tovrstnega pisanja (poleg 
Kendove večkrat omenjene monografije omenimo še tipologijo Dragice 
Haramija, predstavljeno v njenem delu Nagrajene pisave: Opusi po letu 1991 
nagrajenih slovenskih mladinskih pripovednikov, 2012). 

Aljoša Harlamov v prispevku Zakaj se slovenski žanr ne zna smejati? O 
razmerah v  slovenskem žanropisju in kratek pregled po slovenski fantazijski 
viteški pustolovščini (2013) našteje nabor del, ki jih uvršča med primerke 
sodobne, potolkienovske fantazije, le da jo sam imenuje fantazijska viteška 
pustolovščina. Če se omejimo na mladinski del pisanja, v predlaganem 
naboru najdemo na primer seriji Vitezi in čarovniki Bojana Ekselenskega in 
Varuhi skrivnosti Marget Belani alias Mateje Blažič, pa sago Pozabljeni Nata­
lije Nanevske Đuričič … Sem lahko dodamo še serijo Skrivnost srži Jakoba 
Konde (2021–), dve deli o Edgarju Kaosu (2021, 2023) mlade pisateljice 
Julije Lukovnjak in nastajajočo fantazijsko trilogijo Animus Jana Bilodjeri­
ča, ki jih Harlamov iz povsem očitnih razlogov sicer ne obravnava – takrat 
namreč še niso izšli. Dela fantazijske viteške pustolovščine, ki jih našteva 
Harlamov, po njegovem mnenju sicer ne dosegajo višjih ravni literarne 
vrednosti, saj bolj ali manj nekritično in s pripovednega vidika nevešče 
posnemajo trende, ki so trenutno aktualni na mednarodnem prizorišču, 
poleg tega jim ne dela usluge ohlapno uredniško delo, kateremu botruje 
dejstvo, da je žanrsko pisanje pri nas v precej nezavidljivem položaju in 
posledično večinoma izhaja v samozaložbi. Vseeno pa avtor opaža dvig 
ravni kakovosti fantazijskega pisanja in tem opažanjem velja pritrditi tudi 
ob pogledu na novejša omenjena dela, ki ne skrivajo svojih pionirskih 
ambicij; gre namreč za primerke sodobne fantazije, ki je na naših tleh 
tako končno dobila prve prave žanrske predstavnike. Posebej deli Julije 
Lukovnjak izstopata s svojo epsko dolžino, ki je ena od reprezentativnih 
značilnosti del sodobne fantazije, ter z bogato nenavadnostjo in eksotiko 
sekundarnega sveta, v katerem se pripoved odvija. 
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Manj čaranja in več realnosti …

Zgoraj navedeni primeri kažejo, da se je v dobrem desetletju, odkar je izšla 
Kendova monografija, vendarle nabralo nekaj del, ki bi jih (nekatere pogoj­
no) lahko umestili v naročje sodobne fantazije, in čeprav gre v nekaterih 
primerih za dela šepave literarne vrednosti, so ta na neki način vseeno 
pomembna, saj slovenska fantazijska književnost z  vsakim primerkom 
postaja bolj kompleksna, bolj razvejana in bolj prepričljiva. Vendar pa 
se ob pogledu na skrivnostno in za razliko od mednarodnega prizorišča 
redkeje poseljeno domačo krajino fantastične književnosti zdi, da je ta pri 
nas krenila v drugo, manj predvidljivo smer, stran od sodobne fantazije. 
Kam se je torej namenila? 

Kot se to pogosto primeri, poskusi definicije tudi tukaj pokažejo, da 
je bogastvo besedne umetnosti preveč živahno, da bi ga preprosto ujeli 
v ozke in trdne definicije, ne da bi se ta ali oni element opredelitvam vztraj­
no upiral. Ob natančnih določilih sodobne fantazije, ki jih navaja Kenda, 
se moramo vprašati, ali dela, ki smo se jih namenili nekoliko podrobneje 
obravnavati, sploh spadajo v to domeno ali pa se (če sploh se) skladajo 
z določili klasične fantazije? In ali lahko raznolikim delom, kot so Modri 
otok Irene Androjna, Strašilka Davorke Štefanec, Lisičja luna Maše Ogrizek, 
Bleščivka Špele Frlic, Grizolda in maček Lune J. Šribar, Modri Portugalec ter 
Nekaj je v zraku Petra Svetine in Arlan pod preprogo Andreja Predina, če jih 
naštejemo le nekaj, sploh najdemo neki, pa čeprav še tako zasilni skupni 
zapik? Navadno se je v  primerih takšnih nejasnosti pametneje zateči k 
splošnejšim oznakam, in to bomo storili tudi zdaj. V Enciklopediji fantazije 
Cluta in Granta (1997) je fantazija na primer opredeljena kot strnjena pri­
poved, ki je bodisi postavljena v stvarnost, kot jo poznamo, a pripoveduje 
zgodbo, ki znotraj te ni mogoča, bodisi je postavljena v drug fantazijski 
svet, ki je kot tak nemogoč, je pa zgodba, kot jo upoveduje, v njegovih 
okvirih vsekakor mogoča. No, ta definicija pa je že bliže našemu pred­
metu, hkrati pa je dovolj široka, da lahko zaobjame zgoraj navedena dela. 
Za nadaljnjo razpravo se zdi smiselno omeniti še teoretska izvajanja 
Helmuta Müllerja, kot jih povzema Kenda in ki fantazijo deli na tri pojav­
ne oblike: tisto, kjer stvarni in fantazijski svet obstajata drug ob drugem, 
tisto, v kateri v stvarni svet vdirajo elementi fantazijskega, in tisto, ki se 
v celoti dogaja v fantazijskem svetu. Kot bomo videli v nadaljevanju, se da 
omenjena dela umestiti v eno od teh pojavnih oblik. 

V domačem mladinskem pisanju zadnjih let torej zapažamo vznik del, ki 
izrazito odstopajo od (v tujini začrtanih) smernic fantazijske književnosti, 
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hkrati pa izstopajo po visoki literarni vrednosti in kulturnem kapitalu, ki 
ga prinašajo. To se je posledično pokazalo tudi ob “realnem kapitalu”, ki 
so ga knjige akumulirale – Bleščivka Špele Frlic je denimo prejela večernico 
2023, Lisičja luna Maše Ogrizek večernico 2022, Strašilka Davorke Štefanec 
je bila leta 2020 nominirana za nagrado modra ptica, enako velja za roman 
Grizolda in maček Lune J. Šribar. Modri otok Irene Androjna je bil nominiran 
za večernico, poleg tega se je uvrstil v prestižni mednarodni katalog Bele 
vrane, Arlan pod preprogo Andreja Predina je bil ovenčan z desetnico 2023. 

Na tem mestu si moram dovoliti še opombo, s katero naj upravičim na 
zdajšnjost omejeno domeno razmisleka in relativno ozek nabor predstav­
ljenih del: ko rečem, da takšna dela izhajajo v zadnjih letih, to seveda ne 
pomeni, da niso sporadično izhajala že prej – omenimo denimo Ure kralja 
Mina Bine Štampe Žmavc, Leteče ladje Mateta Dolenca, Deželo odrezanih 
glav Dima Zupana ali Alico v nori deželi Evalda Flisarja, pa smo jih našteli le 
peščico. In če v naročje (klasične) fantazije prištevamo Kosovirje Svetlane 
Makarovič, potem jim lahko ob bok postavimo tudi odlično Groznovilco 
Jane Bauer iz leta 2011 (omeniti velja, da oba primera v sistemu Cobiss 
nosita oznako “pravljice”, kar bržkone ni najustreznejša klasifikacija, med­
tem ko vse ostale zgoraj omenjene primere najdemo v domeni (znanst­
veno)fantastične proze, kar je ravno tako pomanjkljivo).

Skratka, navedena dela iz zadnjih let žanrske okvire pravzaprav pre­
stopajo že s  tem, da so prejela zelo naklonjen odziv kritikov in drugih 
poklicnih bralcev, kar sicer ni prevladujoč pojav ob žanrskem pisanju, ki 
mu pogosto očitajo trivialnost. Kako je kaj takega mogoče in kaj imajo ta 
dela skupnega? Najprej velja omeniti dejstvo, da so nekatera v odmerja­
nju “potujenega” elementa precej zadržana, predvsem Bleščivka in Modri 
otok sta bolj ko ne trdno zasidrana v  realnem svetu, kot ga poznamo, 
vanj pa vdirajo fantazijski elementi. Prav zato nemara v kritiški recepciji 
teh del namesto na umestitev v tipologijo največkrat naletimo na ozna­
ko “spretno stapljanje realističnega in fantastičnega” oziroma “preplet 
realizma in fantastike” ali druge, sicer ustrezne, a zelo ohlapne, skorajda 
izmikajoče oznake, ki potrjujejo tezo Alojzije Zupan Sosič, da pri nas 
fantastika ne predstavlja posebne literarne vrste, pač pa zbirni pojem. 
Ugotovitev o  zadržanem odmerjanju fantastičnih prvin pa moramo že 
v naslednjem koraku zrelativizirati z deli, kot sta Svetinovi Nekaj je v zraku 
in Modri Portugalec ali pa Predinov Arlan pod preprogo, ki kar pokajo po 
šivih od nenavadnosti in fantastičnosti, to pa gre do neke mere pripisati 
bogastvu nonsensa, ki ga avtorja, še posebej Svetina, mojstrsko vpeljujeta 
v svoja dela. Tudi Lisičja luna Maše Ogrizek navduši z fantastičnostjo in 
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domišljeno nenavadnostjo znotrajliterarne stvarnosti. Delo se zato še 
najbolj prilega definiciji fantastične pripovedi, po kateri se na fantastično 
ravnino protagonisti “odpravijo praviloma tako, da je mogoče njihov pre­
hod z realne na fantastično ravnino pojasniti z razlogi, ki veljajo v realnem 
svetu” (Didaktika mladinske književnosti, Kordigel Aberšek, 2008), pri čemer 
je razlog, da se otroci v Lisičji luni znajdejo v čarobnem zimzelenem gozdu, 
v katerem se postopoma spreminjajo v živali, usodna nesreča. Zimzeleni 
gozd je alegorija, a hkrati mitski kraj, kjer je čas cikličen in se iztrgava iz 
linearne usmerjenosti k nekemu (prihodnjemu) cilju. 

Nadalje navedena dela prestopajo določila enega ali drugega žanra in 
se iztekajo v žanrski sinkretizem, ki smo ga že omenjali kot eno temeljnih 
značilnosti sodobnih fantastičnih del pri nas. Tako se da v Modrem otoku 
prepoznati značilnosti avanturistične mladinske proze s tipično konste­
lacijo junakov, kar pa je spretno začinjeno in poglobljeno s fantastičnim 
elementom, katerega temeljna nosilca sta svetilničar Stibor in najstniška 
otočanka Marisa, ki s svojim poznavanjem delovanja Portala (pomemben 
element fantazijskega pisanja, ki omogoča prehod med (imaginarnimi) 
svetovi!) v  zgodbo postopoma in z  veliko mero suspenza spuščata za 
bralca ključne informacije. Strašilka v sebi spaja elemente ljubezenskega 
in problemskega romana, in čeprav se večinoma odvija v realnem svetu, 
se sama zgodba z načinom inkarnacije protagonistke od zgoraj navedenih 
primerkov še najbolj približa oznaki sodobna fantazija, predvsem zaradi 
kompleksnosti izrisanega sekundarnega sveta. Izrazito problemsko struk­
turo najdemo tudi v  romanu Grizolda in maček, katerega dvodelnost je 
vidna že na prvi pogled – problemska “realistična” poglavja, ki opisujejo 
dvanajstletno Elso in njenega očeta, po smrti Elsine matere vse bolj izgub­
ljenega v alkoholnih hlapih, namreč prekinjajo fantazijski vložki, v katerih 
spremljamo nenavadno Grizoldo in njenega mačka, dokler se svetova 
nazadnje ne spojita, kar pripelje do končne razrešitve tako v pravljičnem 
kronotopu Gozda kot tudi v stvarnem svetu, ki ga roman prikazuje. Zelo 
očitno (in tudi deklarirano) problemsko je naravnan Arlan pod preprogo, 
ki je nastal ob avtorjevi pretresenosti spričo indiferentnosti, ko jo zahodni 
svet kaže ob begunskem vprašanju, ob katerem ne bi smela ostati brezbriž­
na nobena civilizirana družba. Ko je leta 2015 na obalo Turčije razburkano 
morje izpljunilo truplo dveletnega sirijskega dečka, ki so ga potem na ogled 
postavljali domala vsi kritično naperjeni časopisi Zahoda, je Andrej Predin 
začel snovati zgodbo o nenavadni deželi Pod preprogo, kjer najdemo vse, 
kar ljudje v svojem individualnem ali kolektivnem življu radi pometemo – 
pod preprogo.
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Fantazijska književnost kot beg ali kot družbeno relevantni 
komentar?

Poskušajmo ta naš precej diagonalni prelet del nekoliko poglobiti – osvet­
limo še en element, ki predstavlja zanimivo značilnost zgornjega nabora 
del. Ta seveda nikakor ne predstavlja vsega, kar ponuja sodobna krajina 
slovenske fantazijske književnosti, vseeno pa po mojem mnenju pred­
stavlja njen zanimivi in na neki način reprezentativni del, ki ubira precej 
drugačno smer od tovrstnega pisanja v mednarodnem prostoru. 

Čeprav teoretiki pretežno poudarjajo eskapistični značaj fantazijske 
književnosti, pa nekateri vendarle najdevajo tudi subverzivni potencial 
teh del, od naših teoretikov denimo Igor Saksida govori o “problemski 
fantastični pripovedi” (“Kaj je mladinska književnost? ‘Naivno’ vprašanje 
z zapletenim odgovorom”. Otrok in knjiga 75, 2009) v zvezi z delom Jožeta 
Snoja Avtomoto mravlje (1975). Lilijana Burcar v prispevku Fantazijska mla­
dinska književnost na prehodu v 21, stoletje: primer britanskega prostora (2007) 
problematizira tradicionalno Fryevo delitev na realistično-mimetično 
in fantazijsko-eskapistično pisanje. Fantazijskemu pisanju zaradi bega 
v druge in drugačne sekundarne svetove pogosto očitajo, da ima premalo 
stika z obstoječo realnostjo, v nasprotju s tem pa Burcar dokazuje, da je 
fantazijsko vedno že realno, saj sodeluje pri procesih njegovega osmišlja­
nja. Ker realnost sama ni nekaj nespremenljivega, pač pa je družbeno 
spremenljiva in podvržena ideološkim posegom, lahko vselej govorimo 
le o “konsenzualni” oziroma “dogovorni resničnosti”. Avtorica izhaja iz 
predpostavke, da realistično pisanje ni zares in le mimetično, temveč 
posebna kodirana oblika približevanja stvarnosti. Po drugi strani pa mora 
tudi fantazijsko pisanje zadostiti kriterijem prepoznavno logične in na 
verjetnosti utemeljene pripovedne resničnosti ter torej izhaja iz postopkov 
mimetičnega upovedovanja. Po Lilijani Burcar pri realistiki in fantastiki 
(pri čemer se zdi, da avtorica pojma fantastično in fantazijsko občasno 
uporablja kot sopomenki, kar je najverjetneje povezano z  omenjenimi 
terminološkimi in tipološkimi zadregami) ne gre za dva ločena ali naspro­
tujoča si modela pisanja, saj se oba ukvarjata z dogovorno realnostjo, tako 
da jo bodisi “utrjujeta ali pa kažeta na razpoke, nedoslednosti in slabosti 
njenega simbolnega reda, ki ga preizprašujeta, sprevračata in preoblikujeta 
ali pa na novo utrjujeta in legitimirata”. Avtorica torej v nekaterih delih 
fantazijske književnosti najdeva tudi njihov družbeno relevantni kritični 
komentar, in prav to je po mojem mnenju pomembna poteza večine, če ne 
kar vseh prej omenjenih del. Podobno kot naj bi eno prvih del (klasične) 
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fantazijske književnosti, večkrat omenjena Alica v čudežni deželi, po mne­
nju stroke združevalo elemente satirične alegorije na takratno politično 
dogajanje, tako se denimo Modri otok kritično izreka do vsepožirajočih 
apetitov kapitala, ki si dandanašnji prisvaja še tako neokrnjene kotič­
ke sveta, kamor poskuša razširiti svojo all inclusive turistično ponudbo, 
Bleščivka pa opozarja na moč strahu, ki začne kaj kmalu usmerjati misli in 
dejanja kolektiva, ter se izreka proti vsem oblikam nestrpnosti. Glavnega 
antagonista, Meglenega kralja, ki pesti prebivalce Bleščivke ter prej vesel 
in sončen kraj zavija v turobno meglo, pa lahko prežene le kolektivna akci­
ja, ki temelji na solidarnosti, ljubezni do soljudi in do umetnosti ter na 
medgeneracijskem sodelovanju. 

Tole precej eliptično izpostavitev nekaterih zanimivih del sodobne slo­
venske fantazijske književnosti bi vsekakor veljalo poglobiti in razširiti, 
kljub temu pa  že bežni pogled pokaže, da je postala tudi pri nas krajina 
tovrstnega pisanja bolj pestra, rodovitna in razgibana. Čeprav realistično in 
fantastično pisanje predstavlja zgolj različni stopnji odmika od dogovorne 
resničnosti (Burcar), velja za konec poudariti še nekaj. Sodobni svet se zdi 
skoraj popolnoma osiromašen in oropan simbolov, zaradi česar le stežka 
izgradi točko spoja med osebnim in kolektivnim nezavednim, in  nemara 
nam fantazijsko pisanje ponuja prav to: čudežni svetovi se strukturno in 
funkcijsko še najbolj približujejo simbolom, ki so numinozni, torej skriv­
nostni, neizčrpni, večpomenski, polni slutenj in neslutenih globin. Zato 
nam tovrstno pisanje na neki način predstavlja sodobni mitski zapik, ki 
sicer zelo svobodno pristopa k mitološkemu in pravljičnemu izročilu ter 
ga radikalno transformira, a obenem vzpostavlja nov smiseln in ciklično 
zaokrožen svet, to pa sodobni človek, predvsem na prehodu v odraslost, 
še kako potrebuje. 
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Stripovska umetnost je stara dobrih sto let, beseda strip pa se je v jugo­
slovanskem prostoru uveljavila v tridesetih letih prejšnjega stoletja, ko 
je urednik beograjske Politike Duda Timotijević napovedal objavo stripa 
Detektiv X–9 in je leta 1935 začela izhajati tudi specializirana revija Strip. 
Timotijević je besedo povzel po ameriški besedni zvezi comic strip, ki v do­
besednem prevodu pomeni “smešni trak”, v različnih delih Evrope pa so 
nato stripe oblekli v pestro izrazoslovje, ne nujno posrečeno in marsikdaj 
zelo zavito (npr. italijanski fumetti oziroma “oblački dima”), ponekod pa so 
iz ameriške fraze vzeli tudi samo prvo besedo, recimo na Češkem (komiks) 
in Poljskem (komiksy) ter v Nemčiji (Comics). Če bi se ta medij z neba 
pojavil v današnji Sloveniji, bi mu morda rekli risanica, saj je v nasprotju s 
slikanico večina stripov narisanih, medtem ko je večina slikanic naslikanih. 
Ameriški izvor besede strip (comics) ni nepomemben, saj nakazuje, da so bili 
stripi sprva mišljeni kot lahkotno, zabavno, humorno in satirično časopisno 
branje, popestritev in protiutež resnim dnevnopolitičnim vsebinam. Z red­
kimi izjemami se v prvih desetletjih strip ni ukvarjal s pretirano resnimi 
temami in je zelo hitro začel nagovarjati specifično otroke, sprožil je tudi 
pojav stripovskih revij, specializiranih za najmlajše.

V Sloveniji je za prvi strip nekaj časa veljal Zamorček Bu-ci-bu Milka 
Bambiča iz leta 1927, ki so ga objavili v mesečniku Naš Glas, tega pa je 

Fo
to

: R
om

an
 Š

ip
ić

Žiga Valetič

Vzlet sodobnega 
stripa za mlade in 

najmlajše

1451Sodobnost 2023

Mnenja, 
izkušnje, vizije



izdajala slovenska skupnost v Trstu. Šlo je za šaljiv enostranski strip, ki 
je kombiniral ilustracije z veznim besedilom in mestoma z značilnimi 
stripovskimi oblački. Bambič je sicer želel narediti pravi strip brez veznega 
besedila, vendar mu uredniki tega niso dopustili, saj je fašistična italijanska 
vlada prave stripe prepovedala in je najdlje, do leta 1942, dopuščala le 
Disneyjeve izdaje, ki so jih radi brali otroci Benita Mussolinija. Pred drugo 
svetovno vojno je strip za otroke cvetel pretežno v ZDA, po vojni pa je 
prišlo tudi do razmaha stripa v Evropi ter mang na Japonskem.

Po drugi svetovni vojni so v ZDA prevladovale superjunaške sage rastočih 
založniških podjetij, med katerimi sta se najbolje postavila DC Comics in 
Marvel Comics, seveda pa so stripi veljali za pogrošni šund, ki po eni strani 
buri domišljijo, po drugi pa naj bi z eksplicitnimi prizori nasilja tudi kvaril 
otroški um. Stripovski scenaristi, ki so imeli tudi literarne ambicije, kot 
na primer Patricia Highsmith, so morali zaradi stigme skrivati dejstvo, da 
se pravzaprav preživljajo s pisanjem stripovskih scenarijev, konservativne 
politične sile pa so leta 1954 dosegle uvedbo žiga CCA (Comics Code 
Authority), ki so ga lahko dodali le na ovitke tistih stripov, ki naj bi bili 
primerni za otroke. Cenzura je postopoma in ne brez zapletov prinesla 
ločevanje stripov na tiste, ki so bolj namenjeni mladim, in na tiste, ki 
so bolj namenjeni odraslim, seveda pa so te ali one stripe še vedno brali 
večinoma najstniki. Nato se je v ZDA prek revij in nekaterih avtorjev 
(Robert Crumb, Harvey Pekar itd.) rodil stripovski underground, ki ga 
je pri nas poosebil Kostja Gatnik z Magno Purgo (1977). Ti stripi so že 
nagovarjali mlade odrasle, se pravi ljudi okoli dvajsetega leta, seveda pa je 
bil strip do tega trenutka dodobra razvit tudi v Evropi, najbolj v Franciji in 
Belgiji, pa v Veliki Britaniji, Italiji in Španiji. Razen alternativnega stripa, ki 
je denimo izhajal v Mladini (sic!) so bile vse do devetdesetih let prejšnjega 
stoletja stripovske zgodbe žanrske in so imele odkrit komercialni namen. 
Šlo je za akcijske, vojne, erotične, znanstvenofantastične, kriminalne, 
zgodovinske in fantazijske zgodbe, medtem ko so bolj umetniško intimi­
stične vsebine, recimo osebnoizpovedne, reportažne ali preprosto tak­
šne z melodramatičnim tonom začele vzbujati pozornost šele po izidu 
Spiegelmanovega Mausa (1991), prvih stripov Joeja Sacca ali prvih prevodov 
japonskih mang z resnejšimi vsebinami. Šele prva polovica devetdesetih 
let je prinesla ločnico, ki je imanentno, torej v vsebini in slogu, ločevala 
stripe na otroško-mladinske in na tiste, ki so in bodo bolj razumljivi ter 
zanimivi odraslim. Albumski stripi, ki so do tedaj izhajali v velesilah tega 
medija, v Franciji in Belgiji, so sicer ponujali bolj odrasle vsebine, vendar 
so bili redkokdaj intimistično poglobljeni do te mere, da bi si jih kdo drznil 
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primerjati z resno literaturo, se pravi z romanopisjem. Omenjeni stripi so 
v Jugoslaviji izhajali v stripovskih revijah, medtem ko so bili kioski polni 
italijanskih serij o ameriškem Divjem zahodu, pa Alana Forda, Mr. Noja, 
Dylana Doga, Martija Misterije in sorodnih žanrskih izdelkov, ki smo jih 
začeli brati sredi osnovne šole, ko Mikijev zabavnik in Mustrov Zvitorepec 
nista več zadoščala, veliko pa nas je tudi tovrstna čtiva pustilo za sabo že 
ob koncu srednjega izobraževanja.

To je bila, zelo na kratko, zapuščina prejšnjega stoletja, nekdanjega 
sistema in tistega prostora, nato pa je preteklo vsaj dobro desetletje, morda 
dve, preden smo nekdanji bralci stripov začeli slutiti novo sedanjost in 
prihodnost tega medija. Ključna žrtev tranzicije so bili stripi, namenjeni 
otrokom. Knjigarniški pogovor med dr. Alešem Debeljakom in Zoranom 
Smiljanićem je leta 2010 naplavil zanimive ugotovitve, da je strip v okviru 
literature še nedavno veljal za hitro hrano, zdaj pa so celo univerzitetni 
profesorji začeli iskati načine, kako bi lastne otroke za hip odvrnili od 
videoiger, interneta in televizije, ter jih, če že ne za knjigo, navdušili vsaj 
za kakšen strip. Ko sem leta 2011 kot scenarist in sogovornik snemal 
televizijski dokumentarni film Ko črte govorijo (TV Slovenija, režiser Jure 
Breceljnik), so bile trditve ljudi iz stripovskega sveta skrb vzbujajoče. 
Trgovec in založnik Aleksander Buh je povedal, da se “povprečna starost 
kupca stripov giblje tam okoli štirideset let ali pa mogoče malo čez. 
V stripih, žal, najmanj poskrbimo za otroke,” je dodal, “in tukaj vidim 
veliko težavo, kar se tiče prodaje. Otroci namreč niso več vajeni branja.” 
Zoran Smiljanić je resignirano sklenil: “V slovenskem stripu praktično ni 
kiosk stripa, tega vsakdanjega časopisnega stripa, preprostega stripa za 
otroke, kjer bi se ti nekako izobraževali, kot smo se mi.” Zadrega je bila 
torej še dvajset le po razpadu Jugoslavije velikanska, v njej pa je marsikdo 
prepoznal tudi priložnost, saj je praznina, ki je zazevala, pomenila, da je 
polje odprto in pripravljeno na novo oranje in setev. 

Serije, ki so dospele z zamikom

Šele po letu 1988 smo začeli v slovenščini bolj redno brati družinsko serijo 
Asterix francoskih avtorjev Renéja Goscinnyja (zgodba) in Alberta Uderza 
(risba), ki s humorjem in z univerzalnim uporništvom male galske vasi 
proti velikemu rimskemu cesarstvu nagovarja vse generacije. V Evropi 
praktično ni regije, ki se ne bi mogla poistovetiti z idejami in ideali teh 
zgodb, in če je poprej Asterix izhajal v reviji Zvitorepec in v Politikinem 
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zabavniku, so od začetka devetdesetih let pri založbi Didakta izhajali 
posamezni albumi, dokler ni štafete prevzela založba Graffit – do danes 
se jih je nabralo okrog trideset, kar predstavlja tri četrtine izvirnih zgodb. 
Po Asterixu segajo že otroci prve osnovnošolske triade in verjetno so to 
nasploh prve zgodbe, pri katerih se mladi um sooči s političnimi koncepti 
lokalnega, regionalnega, podeželskega, civiliziranega, skupnostnega, voja­
škega, partizanskega, taktičnega, zvijačnega in domač(n)ega. Ne čudi, da 
gre za eno največjih evropskih stripovskih blagovnih znamk, po kateri so 
Francozi leta 1965 poimenovali tudi svoj prvi satelit v vesolju, pa je to šele 
začetek Asterixovega izvenstripovskega pojavljanja. Čeprav je po letu 1967 
nastalo deset celovečernih risank in šest igranih filmov, stripovski liki 
svoje osrednje življenje še vedno živijo med platnicami. Po drugi strani 
so se ključne zgodbe ameriških korporacij DC Comics in Marvel Comics 
v današnji eri dominantno prenesle na filmska platna in zaslone, tako da 
jih mladi (in včasih tudi starejši) gledalci po svetu spoznavamo večinoma 
na ta način.

Omenjeni ameriški superjunaki so se v slovenščini pojavili zelo na 
kratko in komaj omembe vredno, sta pa zato – prav tako v režiji založbe 
Didakta – izhajala Calvin in Hobbes oziroma šaljive prigode navihanega 
dečka in njegovega namišljenega prijatelja, plišastega tigra Hobbsa. Za 
razliko od komercialno napihnjenih zgodb je avtor Bill Watterson vztrajal, 
da se Calvin in Hobbs ne smeta pojavljati v risankah, reklamah in filmih, 
knjige pa morajo izhajati takšne, kot so izšle, ko jih je kuriral sam. Nad 
liki, ki jih je ustvaril, je ohranil popoln umetniški nadzor, kar je sila redek 
primer. In če se še malo pomudimo pri ameriških stripih za najmlajše, 
so se v zadnjem desetletju pri nas usidrali tudi Garfield Jima Davisa 
(Graffit), pa Mulčki (Graffit) ter Snoopy (Didakta) Charlesa M. Shultza, 
vse to pa je k nam prišlo s precejšnjim zamikom. Če stripi o nekoliko 
osamljenem Calvinu premorejo inteligenten, na trenutke celo psihološki 
humor, Mulčki prikazujejo tipično druščino otrok na ulici, ki so zaradi 
mladosti simpatično sebični, kljub nenehnim interakcijam pa jim na tre­
nutke umanjka skupnostnega duha.

Med stripe, ki so k nam prišli precej pozno, moramo prišteti še avan­
turistično serijo Tintin in njegove pustolovščine, ki jo je od leta 1929 naprej 
ustvarjal belgijski stripar Georges Remi, bolj znan kot Hergé. Umrl je leta 
1983, velja pa za enega najbolj znanih stripovskih ustvarjalcev prejšnjega 
stoletja. Njegovi stripi so seveda odraz minulih časov, zato Tintinu da­
nes očitajo tudi kolonialistične in rasistične podtone, hkrati pa se ta 
revizionizem dogaja v trenutku, ko praktično ni več stripovske smeri, ki 
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ne bi bila na udaru zaradi tega ali onega prikaza, zaradi te ali one ideje. 
Predvsem v ZDA so stripi spet izpostavljeni cenzuri, le da jih zdaj umikajo 
s polic v nekaterih knjižnicah in šolah (redkeje v knjigarnah), kjer se 
politično navdahnjenim dušebrižnikom vsebine zazdijo sporne. V Evropi je 
tega manj, sem in tja pa kljub vsemu vzniknejo medijsko podprti škandali, 
kakršen je bil na primer tisti v zvezi s Tintinom (vse skupaj se je začelo v 
stockholmskem Kulturnem domu). Pri nas je založba Učila med letoma 
2004 in 2013 izdala skoraj vse albume o mladem pustolovcu.

S precejšnjim zamikom sta slovenski založbi Grahovac, nato pa po­
novno Graffit izdali tudi niz stripov Smrkci, ki jih je ustvaril še en belgijski 
avtor Pierre Culliford - Peyo. Izhajati so začeli leta 1963, starši današnjih 
otrok pa smo jih v mladosti gledali kot televizijsko animirano serijo. Tudi 
Smrkci prinašajo univerzalne zgodbe za vse čase, ki pa naj bi imele izrazit 
socialističen podton, saj spremljamo skupnost majhnih gozdnih bitij, 
med katerimi najdemo le eno dekle (v novejših zgodbah se to spreminja), 
vodi jih Ata Smrk (značilno dominanten in domnevno moder predsednik 
socialistične države), nasproti pa jim stoji Gargamel kot veliko pooseblje­
nje zla (recimo mu fašist). Komunizem za otroško stopnjo, torej, črno-beli 
svet, v katerem se bojujeta dobro in zlo.

V to druščino velja dodati še prikupne Mumine finske pisateljice Tove 
Jansson, ki jih je k nam, več kot pol stoletja po njihovem vrhuncu, v raz­
ličnih formatih pripeljala založba Sanje.

To je nekaj najbolj znanih zgodb, ki bodo prestale preizkus časa, med­
tem ko so nekatere od pozno prevedenih serij veliko bolj zakoreninjene v 
miselnosti ter družbenopolitičnih odnosih 20. stoletja. Založba Graffit se je 
specializirala prav za prevode uveljavljenih znamk iz romansko govorečih 
dežel, tako izdajajo tudi serije velikih albumov Mali Spirou, Spirou in 
Fantasio, Iznogud, Lucky Luke, Sfar in Munurea, Volk Valter, Mordillo, Merlin 
itd. Iz enake sfere sta prišla Mortadelc pa File založbe Chargonet, ki je že 
zaprla svoja vrata, v tujini uveljavljene naslove pa je izdajala še založba 
Alica: med njimi najdemo nekaj pustolovskih delov z druščino ob psu 
Scooby-Dooju, pa indijančka Yakarija ter like iz televizijske serije Looney 
Tunes. Kljub ponudbi del, ki so po letu 2010 končno začela rasti kot gobe 
po dežju, se zdi, da nove generacije najmlajših bralk in bralcev vseeno 
posegajo po naslovih s poznejšo izvirno letnico, med katerimi je tudi nekaj 
večjih kulturnih fenomenov.

Razlogi za omenjeno zapoznelost so kompleksni, povezani prav z raz­
padom Jugoslavije. Stripi so bili v drugi polovici 20. stoletja – tako kot 
popularna glasba ali televizija – pomembno kulturno vezivo med narodi 
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šestih republik. Znanje srbohrvaščine je bilo za Slovenke in Slovence 
samo po sebi umevno, če ne na ravni govorjenega jezika, vsaj na rav­
ni razumevanja. Otrokom se je zdelo popolnoma naravno, da berejo 
srbohrvaške stripe in gledajo Televizijo Zagreb. V Jugoslaviji je obstajala 
vrsta stripovskih revij in založniških hiš, ki so bile izrazito na tekočem z 
zahodnoevropsko produkcijo. Ker jezikovne pregrade niso bile izrazite, 
prevajanje vsega v slovenščino niti ni bilo potrebno. Vse od Vardara pa do 
Triglava smo oboževali šaljive prevode Alana Forda v nekem medjeziku, 
slovenska verzija peripetij teh newyorških kvaziagentov iz zakamuflirane 
cvetličarne pa je k nam začela kapljati šele po letu 2022, tokrat kar v 
posodobljeni trdi vezavi večjega formata. Kar je bil nekoč ceneni kiosk 
strip mehkih platnic in malega formata, je zdaj postal elegantni luksuz za 
zbiratelje – tudi v materinski Italiji in povsod drugod, seveda.

Na področju prevodov je stripovska scena tudi danes neprimerno moč­
nejša v Srbiji in na Hrvaškem. Ogromno stripovskih zanesenjakov se 
obrača proti vzhodu, ker pa je to povezano s poznavanjem jezika, to velja 
zlasti za starejše stripoljubce. Kljub temu se vez ni popolnoma pretrgala; 
če ne drugega, Slovenci poleti še vedno množično obiskujemo hrvaško 
obalo, tam pa v kioskih lahko najdemo tudi stripovsko branje za otroke. 
Iz osebne izkušnje naj povem, da hčerka prav po zaslugi hrvaških stripov 
o Garfieldu in zaradi iz francoščine prevedene serije Sestre (Christophe 
Cazenove in William Murray) brez težav razume srbsko in hrvaško. Ko 
sem zbirko dopolnil z nekaj albumi za otroke izjemno plodovite hrvaške 
založbe Fibra (med drugim s francosko serijo Višnjin dnevnik, katere 
prvi del je pri nas izšel šele pred kratkim pri založbi Družina), je bilo vse 
pripravljeno za spremljanje Netflixovih nadaljevank in filmov, ki imajo za 
zdaj hrvaške podnapise (ne pa še slovenskih) ali so celo sinhronizirani 
v srbščino. Razumevanje teh dveh jezikov ni bilo nobena težava več in 
primarno so za to znova zaslužni stripi.

Novi časi, nove serije

S še bolj izrazito delitvijo na stripe za odrasle in stripe za otroke na eni strani 
ter z združitvijo vzhodne in zahodne Evrope v skupni sistem kapitalistične 
demokracije na drugi strani so se tudi evropske stripovske vrednote začele 
zbliževati in se homogenizirati. Kot zvrst s popolnoma novim zagonom so 
po svetu začeli vznikati avtorski stripovski romani oziroma risoromani za 
odrasle, vzporedno pa tudi risoromani z resnejšimi temami za otroke, se 
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pravi daljše, obsežnejše zgodbe z eno samo pripovedno linijo. V odnosu 
do tega so se morale tudi stripovske serije postaviti na novo. Postale so 
za spoznanje manj domišljijske in fantazijske ter vsebujejo več človeških 
izkušenj, s katerimi se mladež 21. stoletja laže istoveti.

Toda vstopni kod v svet branja in knjig pri najzgodnejših bralcih še 
vedno predstavljajo humor, zabava in prismuknjene domislice. To je med 
drugim dokazal ameriški risar, pisec in ilustrator Dav Pilkey s Kapitanom 
Gatnikom in nato še z izrazito stripovskim Pasjim možem. Gatnik je začel 
izhajati leta 1997, avtor pa si ga je zamislil že v otroških letih na šolskem 
hodniku, saj je mladi Dav redno motil pouk in se je zato prepogosto znašel 
zunaj razreda. Diagnoza je bila ADHD, motnja pozornosti in koncentracije, 
njegov nemir pa se je polegel šele, ko je začel risati; za nameček se je fant 
ubadal z disleksijo. Gatnik, ki je doživel globalni uspeh, je bil svojevrsten 
odgovor na vse več digitalne tehnologije, ki so jo otroci začeli vsrkavati 
prek telefonov, tablic, videoiger in poplave animiranih filmov. Knjige za 
najmlajše so se morale na zasičenost odzvati z bolj domiselnimi pristopi 
in rezultat tega so bili hibridni izdelki, v katerih so se bolj kot kadar koli 
prej prepletali proza, strip, poezija in vse mogoče risarske ter grafične 
vragolije. Takšni so bili za Gatnikom tudi Samo Zguba (Jim Smith, Učila), 
Dnevnik nabritega mulca (Jeff Kinney, Grlica), Zguba dnevnik (Rachel Renée 
Russell, Grlica), Mina HB (Susanna Mattiangeli in Rita Petruccioli, KUD 
Sodobnost International), Edvin Gizdalin (Andy Riley, Miš) in pa avstralski 
fenomen 13-nadstropna hišica na drevesu (Andy Griffiths in Terry Denton, 
Miš), če naštejem samo izbrane naslove. To niso čisto pravi stripi, vseeno 
pa strip vključujejo v svoj slog in postopek. Večini je skupno to, da ne 
uporabljajo antropomorfnih živalskih likov, da se z izdatno domišljijo 
posvečajo predvsem zgodnjemu odraščanju, vključno z guljenjem šolskih 
klopi, in da so vsaj na začetku prihajali iz angleško govorečih dežel.

Ko je Pilkey do leta 2015 izčrpal navdih za Gatnika, se je v izključno 
stripovskem jeziku lotil Pasjega moža z nenavadno zgodbo o policistu, ki 
na vratu nosi prišito glavo svojega policijskega psa in lovi bolj ali manj 
enega samega zlikovca – mačka Petrčka, ki si je v stroju za kloniranje 
izdelal še Malega Petrčka in zdaj skupaj izdelujeta nevarne “carske robote”. 
Mladinska knjiga ga je oblekla v trdo vezavo, otroci so ga prijeli z vsemi 
štirimi in rodila se je velikanska uspešnica, ki za razliko od Asterixa in 
Zvitorepca – verjetno najbolj priljubljenih stripov za otroke pri nas – tudi 
vsebinsko nagovarja tiste, ki so se šele naučili brati. To pomeni, da so se 
stripi, tako kot druge knjige in vizualni izdelki, še bolj specifično razplastili 
po starostnih skupinah.
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Vzporedno s prevajanjem Pilkeyjevih uspešnic je Boštjan Gorenc Piža­
ma pisal tudi zgodbe o Šnofijevi druščini za revijo PIL. Literarne revije 
za najmlajše so bile tudi v socializmu bogato gojišče stripovskih zgodb in 
nekatere od njih so šele zdaj našle pot do knjižne izdaje. To se je zgodilo 
prigodam Kavboja Pipca in Rdeče pese (Božo Kos, Koskos; prva knjiga je 
izšla leta 2001), pa Modrega medvedka (Kam pa kam, Modri medvedek?, 
Marjan Manček, MK, 2012) in Hribcev kremenitih (Forum, 2011). Tudi 
Mustrove Prigode Zvitorepca, Trdonje in Lakotnika so preoblekli v trdo 
vezano zbirko, zdaj pa jih celo barvajo. Revijalna tradicija se nadaljuje tudi 
danes, le da zbrani stripki hitreje najdejo pot med platnice, kot primer 
naj omenimo Vrtec pri veseli kravi Jelke Godec Schmidt (MK, 2011), Luka 
iz bloka Maše Ogrizek (zgodba) in Mihe Hančiča (risba) ter stripe Ivana 
Mitrevskega, avtorja, ki je v veliki meri specializiran za navdihovanje 
najmlajših. V naštetih primerih gre za kratke zgodbe, včasih dolge le nekaj 
sličic ali eno stran, nikakor pa ne smemo mimo že omenjene Šnofijeve 
druščine, ki mladini prinaša daljše avanture in jih po zamislicah Pižame že 
več kot deset let riše Matej de Cecco. Druščina sicer na daleč spominja 
na Scooby-Doojevo, od blizu pa gre za kombinacijo izvirne jezikovne 
telovadbe, akcijske risbe, ki se z burno domišljijo pretaplja neposredno 
v računalnik, ter učinkovite pustolovske dramaturgije. Kmalu naj bi izšla 
že peta knjiga velikega formata, s skupno petnajstimi daljšimi zgodbami pa 
je to tudi najbolj vztrajna in obenem kakovostna domača serija za otroke 
v novi državi.

Med najbolj vztrajnimi in vsebinsko vsestranskimi slovenskimi striparji 
je Damijan Stepančič, ki največkrat ustvarja zgodbe po predlogah drugih 
avtorjev in je v tem obdobju soustvaril tudi dve seriji za otroke. Prva je 
Mulc, ki je v reviji Mavrica izhajala v sto delih – vsebino je pisal igralec 
Gregor Čušin, izšla pa je v knjigi Mulc odkriva Sveto pismo (Družina, 2017). 
Druga je zaenkrat tridelna serija antijunaških zgodb o pujskih tatičih po 
imenu Kapo in Bundo (zgodbe piše Majda Koren), s katerima potegnemo 
vedno znova, saj sta v resnici bolj slaba roparja. Najprej sta izhajala v reviji 
Kekec, zdaj pa ju najdemo v knjigah založbe KUD Sodobnost International. 
Še dva dokaza torej, da so revijalne objave izvrsten način podpiranja 
stripovske ustvarjalnosti, ki na področju otroških stripov še vedno deluje, 
medtem ko časopisi in revije za odrasle žal že nekaj časa ne naročajo red­
nih stripov, iz katerih bi se lahko razvilo kaj večjega.

Ko stopimo na področje najstništva, se pravi v drugo in tretjo triado 
osnovne šole, se odpre še bistveno širši svet, v katerem ne manjka problem­
skih vsebin. Ena prvih novodobnih serij, ki smo jih prevajali po letu 2010, 
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je bil francoski Titeuf (najprej Vale-Novak, potem Graffit; do zdaj je izšlo 
devet albumov). Razposajenega fantiča je avtor Zep ustvaril na podlagi 
lastnih izkušenj iz zgodnjega najstništva, tako zabavnih kot hormonsko 
travmatičnih, zato z njim odkrivamo subtilno odtujenost otrok v urbani 
sredini, ki prinaša mnoge izzive. Načeloma gre za zabavne prigode, ven­
dar odražajo tudi ne najlažjo mladost v deželi z daljšo kapitalistično 
preteklostjo, ki vseh družbenih nesoglasij ni reševala, kot bi jih morala, 
zato je v podtonu peripetij zaznati tudi raznorodno nasilje. Malo manj 
nervozne in nekoliko bolj skupnostne so pripovedi o osličku Ariolu in o 
njegovi šolski druščini ter družini, ki jih ustvarjata Emmanuel Guibert 
in Marc Boutavant, pripadnika novega francoskega vala v stripu. V tem 
poletju je pri založbi VigeVageKnjige izšel deseti del, kar posredno obe­
ležuje desetletnico stripovsko profilirane založbe – z razumevanjem, da 
so stripi jezikovni, idejni in seveda likovni izdelki, je založba v slovenski 
prostor prinesla veliko svežino in kakovost. Po uspehu Ariola so ponudbo 
prevedenih serij razširili še z Akissi (Marguerite Abouet in Mathieu Sa­
pin), afriško deklico z enakimi izzivi odraščanja v drugem okolju, pa 
s Škatlo (Patrick Wirbeleit in Uwe Heidschötter), zgodbo o fantu Ahacu, ki 
prijateljuje s skrivnostno Škatlo, na koncu pa še z znanstvenofantastično 
obarvano Q-R-T (Ferdinand Lutz), ki prav tako prihaja iz Nemčije.

Med specializirane stripovske založbe Forum, Graffit (delno tudi pove­
zana Grlica), Buch, Studio Risar in VigeVageKnjige je pred manj kot tremi 
leti stopil tudi Zavod Stripolis, tako s posameznimi deli kot s serijama 
Sardina (Joan Sfar, Emmanuel Guibert) in Graščina (Joan Sfarr, Lewis 
Trondheim idr.). Oboje prihaja iz sorodnega bazena novega francoskega 
vala. Sardina je za razliko od Ariola (isti avtor) izrazito fantazijska, Graščina 
pa, tako kot Ariol, uporablja živalske like s človeškimi lastnostmi, kar je bolj 
značilno za evropske kot recimo za ameriške ali japonske stripe. Graščina je 
mednarodno uspešna saga – pri nas so v sozaložništvu Stripolisa in Graffita 
za zdaj izšli trije deli in slikanica, vendar je vsebinsko nepredvidljiva in 
včasih precej temačna, s tem pa namenjena predvsem starejši mladini in 
tudi odraslim. Francoskega antropomorfnega pristopa se je že pred časom 
nalezel tudi izdajatelj in prevajalec teh knjig in tudi sam stripar Izar 
Lunaček, ki je podobno bizaren živalski svet zasnoval s soscenaristom 
Nejcem Jurnom v Kosmatem krimiču (MK, 2017). Ta je prvotno izšel celo 
v ZDA pod naslovom Animal Noir, toda za nadaljevanje se niso dogovorili.

Poleg specializiranih založb vse več običajnih založb umešča stripe 
v svoj program kot dopolnilo siceršnjemu literarnemu izdajateljstvu. Ena 
od njih je že omenjena založba KUD Sodobnost International, ki zaenkrat 
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stavi na temačno zabavne in stilistično dodelane knjige Belgijca Stefana 
Boonena (Pozor, huda babica!, Mamut in Tabor Bravo). Pričakovano se 
pridružuje Mladinska knjiga, med drugim s stripi Philipa Waechterja o deč­
ku Toniju.

Razumljivo – višje kot se vzpenjamo po starostni lestvici bralstva, bolj 
večplastne postajajo vsebine. Zadnji dve desetletji sta globalno prinesli 
razcvet avtobiografskih oziroma osebnoizpovednih stripov, in čeprav se 
te zgodbe zelo pogosto ukvarjajo s prehodom v odraslost, znajo biti 
travmatične in boleče, kar pa za večino mladih bralcev ni prva izbira. Tako 
ostajajo travmatične zgodbe iz prve roke bolj čtivo za mlade odrasle in 
odrasle. Nišo pri najstnikih je z grenkosladkimi zgodbami, ki se končajo 
dovolj vedro, vendarle zapolnila Raina Telgemeier, ki je postala sinonim za 
ta specifični žanr. Založba Grlica je do zdaj izdala Nasmeh (2021) in Sestrici 
(2022), v sorodnem duhu, četudi ne zares avtobiografsko, pa tudi stripa 
Nevidna Emmie in Pozitivna Izzy (obe 2021) Američanke Terri Libenson. Iz 
podobnega testa, a še kot večji kulturni fenomen, ki ima na Netflixu dve 
uspešni sezoni, je k nam prišla britanska stripovska serija Heartstopper 
(Alice Osman, Učila, 2022), ki v štirih delih pripoveduje ljubezensko 
zgodbo dveh fantov, gimnazijcev.

Če je leta 2010 s stripi za najmlajše kazalo zelo slabo, se je do danes zgodil 
pravi bum. Ne samo da vsako leto podelimo nagrado zlatirepec, ki jo dobita 
“najboljši izvirni otroški strip” in “najboljši prevedeni otroški strip”, ob 
vse večji raznovrstnosti stripovske ponudbe je vzniknila tudi potreba po 
več refleksije, kritike in izrazoslovja. Bolj kot se krošnja produkcije razpira 
in bohoti, bolj sebi lastno se zasidra tudi vsaka posamezna korenina. 
Edina korenina, ki v Sloveniji dejansko ni pognala, so japonske mange, ki 
v svetu nesporno prevladujejo in so se v času korone celo v ZDA prodale 
v nekajkrat večjih nakladah kot vsi drugi stripi, vključno z ameriškimi …

Posamezna dela in kategorije

Seveda pa serije niso edino, kar izhaja, čeprav drži, da so mladim bralcem 
bolj zanimive kot zgodbe, v katerih like spoznaš in se od njih posloviš v enem 
samem zamahu; podobno lažje je pogledati deset delov nadaljevanke kot 
deset različnih filmov. Strip z njemu sorodnimi sekvenčnimi umetnostmi 
se je v zadnjem desetletju končno usidral v vse sfere komunikacije z 
otroško populacijo, tudi v učbenike, razna navodila in v verouk. Verski 
stripi so povsod po svetu že dolgo metoda podajanja zapletenih religioznih 
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vsebin, tudi v hinduizmu in budizmu, na primer. Slovenske krščanske 
založbe Salve, Družina in Celjska Mohorjeva družba so zato začele pre­
vajati albume o svetnikih in obeh Zavezah, večjo serijo pa je ustvaril 
grafični oblikovalec Juan Juvančič, ki se je rodil v Argentini, zdaj pa živi in 
dela v Sloveniji. To so stripi Andrej Majcen: odsev vzhodnega neba (2020), 
Leopoldina: Bog pomaga ljudem po ljudeh (2017), Pot do svetosti (2017), v 
enem redkih posvetnih stripov pa je upodobil zgodovinsko ljubezensko 
zgodbo Friderik in Veronika (2019). 

Mitologija in pravljice so seveda temelj vseh fantazijskih zgodb, iz 
katerih so ravno s stripom – morda celo bolj kot v prozi ali filmu – pognale 
množice sodobnih junakov z nadnaravnimi sposobnostmi, zato niti ne 
čudi, da se strip občasno vrača tudi k bolj tradicionalnim domišljijskim 
osnovam. Stare grške bajke in povesti (Martin Pitro, Morfem, 2017) na 
primer prinašajo preprost, a učinkovit vstop v ideje, vtkane globoko v 
evropsko civilizacijo, Slovenske pravljice (in eno nemško) v stripu (MK, 
2008) pa je upodobil Matjaž Schmidt. Tudi Forum neguje Ta ljudske v 
stripu, ki v specializirani zbirki za otroke Minimundus vsakič prinesejo po 
tri naslove različnih avtorskih interpretacij; pri tej založbi je sicer treba 
poudariti tudi to, da se enakovredno, če ne celo bolj ekstenzivno kot z 
založništvom ukvarja s širjenjem stripovske kulture: z delavnicami za 
mlade, s predavanji, z uličnimi projekti ter mednarodnim sodelovanjem; 
na teh področjih že trideset let deluje izrazito eklektično in izobraževalno, 
česar je pri ostalih deležnikih neprimerno manj.

Seveda stripi zajemajo tudi iz običajne literature in s tem poenostavijo 
razumevanje nekaterih historično bolj zapletenih vsebin. Preboj v tem je 
uspel založbi Škrateljc s trilogijo Cankarjevih del in s knjigo Pod svobodnim 
soncem, oboje s svežimi domačimi avtoricami in avtorji. Od tujih smo na 
primer dobili Dickensovega Oliverja Twista, Kästnerjeva Pikico in Tončka 
in Dahlove Čarovnice.

Ob bok domišljiji in fikciji je treba seveda postaviti stvarnost – nara­
voslovno ali pač družboslovno resničnost, ki se je stripi prav tako ne 
izogibajo, glede na trende v svetu pa je celo pričakovati, da bo poučnih, 
osebnoizpovednih ali reportažnih izdelkov v prihodnje še več. Njihov 
potencial so že odkrile založbe Morfem (Srednji vek v stripu, Stari Egipt v 
stripu, zbirka Hinkova hiša: Vesolje, Telesa, Dinozavri), pa Mladinska knjiga 
(Maks in Lučka pri starih civilizacijah, 2018) in KUD Sodobnost International 
(zabavna serija Tine in Bine v slovenščini obsega že sedem albumov). 
Občasno nastane celo avtorski slovenski didaktični izdelek, na primer 
Zgodovina Slovenije v stripu (zgodba Žiga X Gombač, risba Ivan Mitrevski, 
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Miš, 2017) ali Skrivnostni svet elementov – zgodovina kemije, kot jo je videl 
Matej Kocjan - Koco (Forum, 2013, sledil je tudi ponatis). V zadnjem 
desetletju zaznavamo tudi silovit trend upodabljanja slovenske preteklosti 
skozi življenjerise znanih osebnosti, kar je zanimivo vsaj za srednješolsko 
mladino. Stripi so se namreč izkazali za odličen nadomestek filma, za 
katerega so potrebna neprimerljivo višja produkcijska sredstva, poleg tega 
pa zmorejo stripi z neposrednostjo in občasno pobalinskostjo prizemljiti 
nekatere umetniške in družbenopolitične veličine, kar je ustvarjalcem – 
nekaterim bolj, drugim malo manj – uspelo pri Ivanu Cankarju, Francetu 
Prešernu, Jožetu Plečniku, Almi Karlin, generalu Maistru in mladih pesni­
kih moderne (Cukrarna). Med sodobnejšimi temami stvarne literature 
je v ospredju zagotovo begunstvo, saj so se z njim spopadli tako domači 
avtorji (Superga, Drug drugemu drug, Fino kolo) kot urednice in uredniki, 
ki so se odločili za prevode (Ilegalec, Ko so zvezde razpršene). 

Ostale zahtevnejše teme so nekoliko redkejše, seveda pa srednješolci 
posegajo tudi po risoromanih za odrasle. Literarno-likovnih del za mlade 
in za odrasle, ki si zaslužijo sprotno kritiško pozornost in jih velja brati 
posamezno, poglobljeno ter o njih razmišljati tudi v okviru kurikulov, je 
vedno več. In brez dvoma so za najstnike zelo primerni osebnoizpovedni 
stripi o prehodu v odraslost, ki so med avtobiografskimi stripi sicer naj­
pogostejši podžanr. Če je ta trend v svetu prisoten že vsaj dve desetletji, 
v zadnjih petih letih pa je poletel v nebo, smo z nekaj zamude pri nas 
šele v zadnjem času dobili dva tovrstna izdelka, Sumatro Katarine Šeme 
(VigeVageKnjige) – avtorica se je za eno leto odpravila na tropski otok na 
štipendiran študij tradicionalne umetnosti – in Domov: naslednja postaja 
Maribor Primoža Krašne (Forum) – slednji je opisal šolska leta, ki jih je 
preživel v dijaškem domu v Ljubljani. Zanimivo je, da prejšnje generacije 
niso tako neposredno uporabljale osebne izpovedi – svoje mladostne 
izkušnje so namreč zavijale v fikcijske zgodbe (npr. Tomaž Lavrič v Rdečem 
alarmu in Iztok Sitar v Dnevniku Ane Tank). 

Toda vrnimo se na koncu spet k najmlajšim, ki se šele učijo branja – tudi 
branja stripov, ki je manj samoumevno, kot bi kdo morda pričakoval. Bolj 
kot se stripi profilirajo in več vsebinskih predalčkov kot najdemo zanje, 
bolj so dragoceni tisti naslovi, ki jih ne moremo preprosto stlačiti vanje. 
Prva taka sta brezbesedni strip/sekvenčna slikanica A smo že tam? Marte 
Bartolj (Miš, 2023) ter strip Tik je šel v gozd po drva (Ram Cunta, Miha 
Hančič, VigeVageKnjige, 2022), ki bo dobil tudi nadaljevanje. V njem se 
glavni junak z alpako odpravi v gozd, nato pa z vsakim novim obratom lista 
dospeta v drugačen svet z novo kratko pustolovščino in zadrego, ki jo lahko 
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reši le potovanje naprej. Naprej, naprej, vedno naprej ... Obe knjigi imata – 
tako po vsebinski (univerzalnost) kot po likovni zasnovi (avtorska svežina) 
izrazit potencial za prodor v tujino, to pa je nekaj, kar slovenskim stripom 
za otroke in mladino za zdaj še ni najbolje uspelo. Morda je ob pospešenem 
razmahu prav to naslednji korak. Oba stripa sta marsikatero oko zagotovo 
ujela že v Frankfurtu, naslednja organska priložnost za preboj v tujino pa 
se bo ponudila že prihodnje leto v Bologni.

Vsekakor bo zanimivo videti, kaj se bo s stripom – tudi v odnosu 
do novih medijev in ostalih knjig – dogajalo v bližnji in srednjeročni 
prihodnosti. Do rahlega kvantitativnega padca bi morda lahko prišlo zaradi 
spremenjenih ekonomskih razmer, pa tudi zato, ker je bila marsikatera 
niša že pokrita. Nazadovanja v kakovosti pa ne gre pričakovati, saj so tako 
avtorice in avtorji kot tudi založbe pripeljali igro na zavidljivo raven, tako 
da bi strip v prihodnje lahko pariral celo slovenski knjižni ilustraciji, ki je 
močnejša kot marsikje po svetu.
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Kozin: V vaši predstavitvi na spletu lahko med drugim preberemo, da ne 
verjamete v trdno identiteto in da ste takrat, ko pišete, pisateljica. Lahko 
poveste kaj več o Maši pisateljici, kako sta se srečali in prepoznali?

Ogrizek: Mislim, da je dolgo spala kot Trnuljčica. Ne vem natančno, kaj jo 
je slednjič, okoli mojega štiridesetega leta, le prebudilo. Zagotovo ne prin­
čev poljub, prej stik z vrhunsko mladinsko književnostjo, ki sem jo brala 
otrokoma, denimo s knjigami Roalda Dahla in Tove Jansson, pa Guusa 
Kuijerja in Shauna Tana. V njih je humor, pa tudi filozofska razmišljanja, 
posebna blagost. Vse našteto mi je blizu. Pomembno je bilo tudi, da sem 
dozorela kot človek in se mi je zdelo, da imam kaj tehtnega povedati. V 
tistem obdobju se je v meni nenadoma sprostila tudi velika količina igrive, 
divje energije. Zdi se mi, da si jo ženske žal dovolimo spustiti na plano 
relativno pozno. 

Kozin: Vaš odgovor govori o tem, da mora biti tudi pisatelj_ica literature 
za mladino zrela osebnost z določenimi življenjskimi izkušnjami – če naj 
napiše kaj tehtnega, zato bi vas vprašala: se pridružujete tistim, ki ločujejo 
med literaturo za mlade in literaturo za odrasle bralce, ali so vam bližji 
tisti, ki zagovarjajo mnenje, da med obema ne bi smeli delati razlik, saj 
v dobri literaturi za mlade tudi odrasli najdejo marsikaj zase?
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Ogrizek: Menim, da so med obema občutne razlike, seveda. Tako kar se 
jezika tiče, obsega, motivike. Morda bi si pomagala z metaforo: oboje do­
muje v hiši jezika, a v različnih sobah. Jaz bi otroško leposlovje postavila 
v svetlo, prostorno sobo v pritličju, če je le mogoče z izhodom na vrt. Poe­
zijo morda v mansardo s strešnimi okni, skozi katera lahko gledaš oblake. 
Vse drugo pa nekam vmes. Zares posebne knjige, kot je denimo Poletna 
knjiga Tove Jansson, intenzivno nagovorijo tako odrasle kot otroke. Tudi 
zato, ker je bila avtorica vešča pisanja za obe publiki. Odrasli imamo svoje 
najljubše knjige iz otroštva, h katerim se vračamo, ker so nas oblikovale 
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ali pa imajo za nas sentimentalno vrednost. Knjige za otroke vnovič inten­
zivno prebiramo, ko postanemo starši in kasneje stari starši. Morda pa bi 
bilo dobro, da tu pa tam kar tako, za hec, preberemo kakšno dobro knjigo 
za otroke. Podobno kot je fino, da občasno sami sebe peljemo na sladoled 
ali tortico, se usedemo na gugalnico in na ves glas poslušamo – in prepe­
vamo – pesem Sreča na vrvici.

Kozin: Kako Maša pisateljica sobiva ob drugih Mašah? Koliko prostora 
zahteva zase?

Ogrizek: K sreči je, kot se je izkazalo, zelo prilagodljiva. Sprva sem kradla 
majhne koščke časa in pisala kar med kuhanjem ali brkljanjem po stano­
vanju. Ali pa so me ideje zbudile ponoči in sem si jih zapisala v zvezek. 
Potem sem si najela pisarno. Zdelo se mi je, da ne morem pisati v prostoru, 
kjer diši po hrani, po družini. Da potrebujem ločen prostor. In sem hodila 
tja kot na kakšne skrivne zmenke. A ko sem sčasoma za svoje ustvarjanje 
vzpostavila neki mentalni prostor, sem ugotovila, da ne potrebujem nujno 
lastne sobe, da lahko pišem skorajda kjer koli. Zdaj že pol leta živim sama; 
otroka sta odrasla, jaz pa sem se preselila v majhno stanovanje. In vidim, 
da mi obilica časa in tišina zelo ustrezata.

Kozin: Zakaj prav knjige/besedila za otroke in mladino? 

Ogrizek: Mislim, da je to delno povezano tudi z mojim karakterjem. Še 
vedno sem idealistka. Raje pišem o svetu, kakršen bi lahko bil oziroma 
bi moral biti, kar je blizu pravljicam. In imam poseben tip prismuknjene 
domišljije in humorja, ki ju najlažje vtkem v pisanje za otroke. Precej mojih 
knjig – predvsem Gospa s klobukom in Lisičja luna – pa ima tudi navdušene 
odrasle bralce oziroma bralke. V njih so namreč tudi plasti besedila, ki 
nagovarjajo ljudi vseh starosti, če si seveda dovolijo biti nagovorjeni. 

Kozin: Osebno se mi zdi, da vsaka dobra pisateljica za mlade oziroma vsak 
dober pisatelj za mlade ohranja tesen stik z otrokom v sebi. Bi se s tem 
lahko strinjali?

Ogrizek: Ja, zagotovo. Poleg prej omenjenih domišljije in humorja gre tudi 
za neresnost. Seveda moraš biti kot odrasla oseba odgovoren. A obenem 
lahko zavestno gojiš zafrkljiv odnos do življenja. In do samega sebe, seve­
da. Tudi na to se nanaša moja opredelitev, da sem pisateljica le, ko pišem. 
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Če se preresno jemlješ – tudi kot Pisateljica –, je to po mojem mnenju 
slabo. Postaneš tog, zategnjen. Pisanje, sploh za otroke, pa zahteva gibkost 
duha. Kot bi skakal gumitvist. 

Kozin: Saj verjetno to gibkost zahteva tudi od bralca – morda je prav zaradi 
omenjene togosti literatura za mlade nekaterim odraslim bralcem tako 
daleč …

Ogrizek: Mislim, da obstaja veliko zares dobre, poskočne literature za 
otroke in mladostnike. Tako starejše kot sodobne. Sama sem šele pred 
kratkim odkrila italijanskega pisatelja Giannija Rodarija, denimo njegovo 
knjigo Pravljice po telefonu, ki je bila v slovenščino prevedena v sedem­
desetih letih prejšnjega stoletja. To ni le gumitvist, to so skoki čez kozo 
in premeti! Odličen je! Jezikovne igrarije, zafrkancija, a takšna, prežeta z 
žlahtnim humanizmom. Tudi sodobna produkcija je zelo raznolika. Kar 
žal mi je, da zadnje čase manj berem, moram nujno kmalu nadoknaditi! 

Kozin: Kako bi svojemu občinstvu opisali delo pisateljice?

Ogrizek: Na svojih nastopih na šolah otrokom pokažem sliko svojega 
delovnega kotička. Ta spominja na oltarček. Povsod so male figurice, ka­
menčki, rože, ilustracije, barvice … Pisanje je mirno, zbrano, samotno delo. 
A otrokom povem tudi, da v njem neizmerno uživam. In da ideje nabiram 
med potepanjem po mestu, kolesarjenjem, plavanjem in druženjem s 
prijatelji. A na koncu se je vendarle treba usesti za računalnik in vztrajati, 
dokler ni zgodba dobro napisana. Poleti sem si na morju kupila majhen 
kipec boga Ganeša. Zdaj sedi na moji mizi in neutrudno maha z ročicama, 
ki ju poganja v tek svetloba. Ganeš je hindujski bog uspeha. To se mi zdi 
krasna metafora: da pišeš lahkotno, a vztrajno – in uspeh sledi. Všeč mi je, 
da prikupni bog s slonjo glavo in zaobljenim trebuščkom pri tem ne trpi, 
ampak je videti zelo zadovoljen. 

Kozin: V vaši novi knjigi, Gospodična z monstero, ki bo izšla januarja v zbirki 
Sinji galeb, nastopa tudi pisateljica Simona Volk; pisanje ji ne steče, če 
nima miru in svojega prostora za ustvarjanje. Ko ju končno dobi, lahko 
preberemo: “Ko je Simona Volk za seboj zaprla vrata kabineta, se ji je zdelo, 
kot bi ves svet poniknil. Zunaj nevidnega risa so ostale vsakdanje težave in 
begave misli. Potem se ji je začela skozi konice prstov na papir precejati 
neka druga resničnost, ki jo je resda priklicala sama, a je imela obenem 
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lastno voljo. In prav ta dvojnost ji je bila pri pisanju najbolj všeč: kot bi šlo 
za vznemirljiv ples, pri katerem je obenem vodila in bila vodena.” Se v tem 
citatu prepoznate, tudi vaše ustvarjanje poteka tako?

Ogrizek: Res je, Simoni Volk sem položila v usta svoje lastno razmišljanje. 
Gre za moj psevdonim, ki sem si ga že davno izmislila, a ga nisem še nikoli 
zares uporabila, razen v omenjeni knjigi kot lik. Simona je po Simone de 
Beauvoir, Volk pa seveda po Virginii Woolf. Poleg zavestnega dela je pri 
mojem ustvarjanju vedno prisoten tudi nekakšen nezaveden, podtalen 
tok, ki me vodi. Z leti sicer dobivam vedno več nadzora nad ustvarjalnim 
procesom, a ta magija ni izginila in upam, da nikoli ne bo. Zato na neki 
način vedno pišem tudi sama zase kot bralko. Šele ko pišem, zares izvem, 
o čem bo pripovedovala zgodba oziroma kako se bo razpletla. 

Kozin: Zdaj ste omenili že kar nekaj velikih pisateljskih imen, so si pa dela 
omenjenih ustvarjalcev in ustvarjalk tudi precej različna. Mi lahko poveste 
kaj več o tem, kakšna literatura vas pritegne kot bralko?

Ogrizek: Še vedno sem relativno počasna bralka. In z leti vse bolj cenim in 
potrebujem praznino, zato tudi berem nekoliko manj. Tudi v kino hodim 
manj. Umetnost je imela pomembno vlogo pri izgradnji moje osebnosti. 
Zdaj te funkcije ne opravlja več v tolikšni meri, še vedno pa v njej uživam; z 
njeno pomočjo tudi mislim svet in svoje mesto v njem. Vsake toliko pa me 
še kaj premakne. Težko posplošujem, morda najbolje, da navedem kakšen 
primer: Bell Hooks: Naša Pozicija: Razred je pomemben, Hiromi Kawakami: 
Aktovka, Deborah Levy: Lastna hiša. 

Kozin: Všeč mi je, da je tema umetnosti, umetnikov pogosta v vaših delih. 
Zdi se mi, da jo tako mladim lažje približamo kot organski del našega vsak­
dana, ki ga neizmerno bogati, ne da je kot nekakšna kurioziteta, s katero se 
ukvarjajo sanjači na račun drugih, delovnih ljudi, kar danes tudi pogosto 
lahko slišimo …

Ogrizek: Zadnja leta sem morala del časa služiti denar s priložnostnimi deli 
– v kmetijstvu, gostinstvu, hotelirstvu. Na eni strani sem ugotovila, da so 
umetniške duše – četudi ne nujno profesionalne – povsod. To je bilo korist­
no zame, da se ne jemljem preresno, o čemer sva že govorili. Umetnost 
je, kot pravite, organski del življenja. Po drugi strani pa sem v teh, zame 
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doslej tujih (delovnih) okoljih opazila, da nekateri ljudje preprosto nimajo 
“umetniške” percepcije sveta. Drugače – za moj okus bolj okleščeno – vidi­
jo, doživljajo stvarnost. Pa tudi lasten notranji svet. Zato je pomembno, 
da jim ga mi ostali skozi umetnost podarjamo – kot največji zaklad. Jaz 
sem neizmerno hvaležna za vso umetnost, ki me je oblikovala kot človeka. 

Kozin: Pišete besedila, ki jih priporočajo šolarjem prve ali druge triade. 
Kako starost občinstva “vstopa” v vaše pisanje, ga oblikuje? 

Ogrizek: Nekatera dela so, kot že rečeno, naslovniško odprta. Tam je 
dojemljivosti bralcev prilagojen jezik, do določene mere liki in zgodba, 
sporočilno pa gre za različne plasti, ki jih bralci različno lovijo. Še najbolj se 
oziram na starost bralcev pri stripih, ki jih z Mihom Hančičem ustvarjava 
za Ciciban. Tam tudi najbolj natančno vem, kdo so moji bralci. Ko naju je 
takratna urednica Cicibana Slavica Remškar povabila, da ustvariva strip 
za šest- do osemletne otroke, predvsem fante, sem najprej pomislila, kako 
za boga naj vem, kaj je všeč majhnim fantom. Potem sva z Mihom počasi 
ustvarila nosilne like in kmalu je steklo kot namazano. Ne gre za to, da bi 
oponašala otroke. Bolj razmišljam kot oni, se vživljam vanje oziroma med 
procesom pisanja postanem ena izmed njih. Pa sva spet pri tem, da stopiš 
v stik s svojo otroško persono. 

Kozin: Od narave besedila je odvisno tudi vaše sodelovanje z drugimi so­
ustvarjalci knjige – recimo z ilustratorjem, ilustratorko. V Sloveniji imamo 
na področju knjižne ilustracije ta hip izjemno močne ustvarjalke_ce, kako 
sami doživljate delo z njimi?
 
Ogrizek: V delih za otroke je ilustracija enakovredni, sestavni del knjige. 
Praviloma sama predlagam ilustratorje_ke, ki jih uredniki_ce večinoma 
potrdijo. Potem z njimi zelo tesno sodelujem, pogosto gre za obojestranski 
proces, v katerem tudi oni vzvratno vplivajo name. 

Kozin: Kaj se vam zdi pomembno z vidika likovne oziroma grafične opre­
me knjige za mlade bralce?

Ogrizek: Najprej zagotovo kvaliteta, zatem uglašenost z besedilom. Pa 
tudi drznost, eksperiment, da ne gre le za recikliranje že videnega oziroma 
preizkušenega. 
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Kozin: Kaj pa s čisto avtorskega vidika – imate drugačen odnos, na primer, 
do slikanice, kot je Koko mesto (ki sta jo podpisala z Miho Hajem) kot do 
Lisičje lune (z ilustracijami Tine Dobrajc) ali Gozdnega dnevnika (ilustracije 
Slavica Danić)?

Ogrizek: Pri prvih dveh delih gre za dve zelo različni poetiki: Mihova je 
otroška, igriva, nagajiva, namenjena res najmlajšim bralcem. Tinina je 
temačnejša, skrivnostnejša, bolj slikarska, namenjena pa je najstnikom 
in odraslim. Oba avtorja se mi zdita vrhunska in sem ju sama izbrala, ker 
se mi je zdelo, da se skladata z duhom besedila. Gozdni dnevnik je povsem 
drug tip knjige. Nastala je po naročilu – na razpisu Gozdarskega inštituta 
Slovenije je bila izbrana marketinška agencija, ki je mene najela kot teksto­
pisko. Pri tem delu nisem imela nobene besede pri likovni podobi knjige.
 
Kozin: Zdaj ste mi pravzaprav odgovorili že na vprašanje, ki sem vam ga 
šele želela zastaviti, in sicer glede na kaj izbirate ilustratorje, s katerimi 
sodelujete. Pri tem vprašanju pa me je zanimal bolj odnos vas kot avtorice 
besedila do različnih tipov besedil, ki jih podpisujete. Predvidevam, da 
na primer Lisičja luna, Gospodična z monstero in, ne nazadnje, tudi Gozdni 
dnevnik, zahtevajo drugačen avtorski vložek/napor, kot recimo Koko Dajsa 
v mestu – ali pa se morda motim?

Ogrizek: Ne vem, ali sem pravilno razumela vaše vprašanje. V njem sem 
zaznala tudi vrednostno sodbo: da so nekatere od naštetih knjig boljše od 
drugih in jih je tudi težje napisati. Bom poskušala to dilemo zagrabiti ne­
koliko drugače. Pisanje po naročilu se pomembno razlikuje od avtorskega, 
predvsem imaš pri njem manj svobode. In kot sem ugotovila, meni takšno 
ustvarjanje ne ustreza, tako da mislim, da tovrstnih besedil sploh ne bom 
več pisala. Ne gre za vzvišenost. Dejansko imam občutek, da to ni dobro 
zame. Zato si bom ob pisanju – če bo to znova potrebno – denar raje služila 
s priložnostnimi deli, ki nimajo nobene zveze s pisanjem. 

Kozin: Ne, nikakor nisem mislila z vprašanjem implicirati vrednostne 
sodbe. Šlo je za vprašanje o razliki med timskim in individualnim delom, 
predvidevam, da pri slikanicah ali igro-knjigah avtor besedila tesno sode­
luje z ilustratorjem …

Ogrizek: Aha, res je, z Mihom tako pri kartonkah kot pri stripih zelo tesno 
sodelujeva. A sva že dobro uigran tim, saj sodelujeva že deset let. Ustrezava 
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si karakterno – sva bolj mirne, blage narave –, predvsem pa imava sorodno 
poetiko oziroma estetiko. Večinoma sicer komunicirava po elektronski 
pošti oziroma telefonu, nekajkrat na leto pa se dobiva v živo, da skupaj 
meljeva ideje. Zdaj obstaja že cela “koko serija” – poleg zbirke kratkih 
zgodb Koko Dajsa v mestu, sodijo vanjo še kartonki Koko Mesto in Naokokoli 
ter stripa Luka iz bloka 1 in 2. Na neki način gre za cel mali svet, ki sva ga 
ustvarila z Mihom. Zelo dobro poznava vse like, ki so v vseh naštetih delih 
isti, in tudi njihovo okolje. Zato je na neki način ustvarjanje vedno lažje, 
saj ne štartava iz nule. 

Kozin: Omenjena serija je pri mladih bralcih zelo priljubljena, kajne?

Ogrizek: Pred kratkim sem preverila knjižno izposojo in vsa našteta dela 
se res odlično izposojajo, še posebej oba stripovska albuma, ki sta prvotno 
izhajala v reviji Ciciban in posledično dosegla res številčno občinstvo. Tudi 
na obiskih po šolah so otroci prve triade glasno navdušeni nad njima. Kar je 
izjemno lepo videti oziroma slišati. Morda bi lahko potegnila vzporednico 
z glasbo in rekla, da je ta serija kvaliteten pop. Kot kaže, sva z Mihom ujela 
duh časa oziroma bolje: duh današnjih otrok. Jaz ta dela pišem z lahkoto in 
z užitkom. Tudi relativno hitro. A obenem se mi zdi, da gre na neki način 
za zahteven žanr, za katerega moraš imeti specifičen talent. In predvsem 
dobro poznati svojo publiko. 

Kozin: Če je omenjena serija pop, kaj sta Lisičja luna in Gospodična z monstero?

Ogrizek: Tu pa bi si izposodila primerjavo s področja filma in potegnila 
vzporednico z umetniškim filmom. Ne bi rekla, da je bilo pisanje ome­
njenih del težje, zagotovo pa je zahtevalo več časa, da sta knjigi dozoreli. 
Pri tovrstnem pisanju več zajemam iz podtalnega, nezavednega vira, o 
katerem sva govorili prej. In tega ne moreš v celoti zavestno priklicati, 
ampak potrpežljivo čakaš, da se pojavi, pa spet presahne, pa se spet po­
javi. Podobno izkušnjo imam pri pisanju poezije. Moram priznati, da me 
je malo skrbelo, kako bodo Lisičjo luno sprejeli mladi bralci. A odzivi, ko 
jih obiščem na šolah, so zelo lepi. Knjiga se jih dotakne na poseben način. 
Morda bolj tiho, a globoko. 

Kozin: Omenili ste igro-knjigo Naokokoli, ki je izšla pred kratkim. Zdi se, da 
te knjige posebej spodbujajo medgeneracijsko branje, je ta vtis pravilen? 
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Ogrizek: Zame je bil eden najlepših delov materinstva prav skupno bra­
nje, ko smo se ob večerih z otrokoma gnetli v postelji. Začeli smo prav 
s  kartonkami, s pomočjo katerih smo širili besedni zaklad in se urili 
v opazovanju. A še zdaleč nismo z njimi tudi zaključili. Jaz sem otrokoma 
brala še dolgo po tem, ko sta že znala sama brati. Spomnim se, kako sem 
jima – pa tudi prijateljici in njeni hčeri, ki sta bili z nami – eno poletje na 
morju na glas brala Agatho Christie. Vsak večer pred spanjem eno po­
glavje. In včasih po vztrajnem moledovanju še kakšno na plaži. In potem 
smo ugibali, kdo je morilec. Zmagala je hčerka, čeprav je večino romana 
prespala. Super bi bilo, če bi več brali drug drugemu – ljubimci šepetaje 
v postelji, prijatelji izmenično v parku, starši otrokom in kasneje odrasli 
otroci slabovidnim staršem. To se mi zdi nadvse romantično. 

Kozin: Vaša pisava je zelo slikovita, živa. Ali zgodbo in njene like med pisa­
njem doživljate tudi vizualno? 

Ogrizek: Ja, imam izrazito vizualno domišljijo. Najprej zagledam osrednje 
protagoniste. Potem se malo družim z njimi, da jih spoznam. In tako se 
počasi izrišejo prvi obrisi zgodbe. Strukturo zgodbe najprej vidim od zunaj, 
kot bi šlo – rečeno s filmskim jezikom – za objektivni pogled kamere. Zato v 
svojih delih tudi precej opisujem. Potem se premaknem v doživljanje likov, 
v njihov notranji svet, pa tudi k dialogom med njimi. Tega sem se morala 
sčasoma priučiti, da bolj aktivno vstopam v zgodbo, da nisem le opazo­
valka. To se mi zdi lepota tega poklica – da nenehno spoznavaš ustvarjalni 
proces in ga nadgrajuješ. 

Kozin: Imate s tega vidika kot ustvarjalka pred sabo še kakšen poseben 
izziv, je kakšno “ozemlje” ki bi ga – govorim o procesu pisanja – posebej 
radi osvojili, a ga še niste?

Ogrizek: V glavi imam nekaj zgodb, ki niso za otroke, vendar ne vem, ali 
bi jih znala dobro zapisati za odrasle. In nisem prepričana, ali si sploh 
želim osvajati to ozemlje, ki se mi od zunaj zdi ambicioznejše, bolj gosto 
poseljeno, morda celo nekoliko sovražno, tekmovalno. Tja se bom podala 
le, če bo klic zares močan. 

Kozin: V Lisičji luni, sami ste jo poimenovali iniciacijska pravljica, ali pa 
recimo v Krasni zgodbi ste subtilno vpeljali minljivost in smrt (čeprav me je 
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nenadna Kodrova smrt kot bralko kar pretresla). Gre za temi, ki sta lahko 
težki – kako ju ubesediti, da otrok ne bomo prestrašili in/ali obremenili? In 
še to: se vam zdi, da imajo otroci strah pred tema temama ali je to nekaj, 
kar jim sčasoma privzgojimo (ali pa ne) odrasli?

Ogrizek: Naj začnem na koncu: mislim, da se vsi – tako otroci kot od­
rasli – bojimo smrti, svoje lastne in smrti bližnjih. To je nepreklicen konec. 
Vsi imamo v sebi gon po preživetju, srečnejši med nami pa tudi veselje 
do življenja. Otroci se intenzivno ukvarjajo s smrtjo tam okoli šestega 
leta, ko jo morajo sprejeti kot neizpodbitno dejstvo življenja, kot njegov 
sestavni del. Spomnim se svojega sina, kako zelo iznajdljiv je bil. Vsak dan 
si je izmislil nov recept za nesmrtnost. Jaz pa sem mu ljubeče, a vztrajno, 
ponavljala, da bomo nekoč vsi umrli, tudi on in jaz. Mislim, da minljivost 
stvarem podeli smisel. Menim tudi, da moramo biti z otroki, in nasploh 
drug z drugim, iskreni. Prikrivanje resnice, čeprav dobronamerno, ni 
dobro. Sama sem temo smrti v Lisičji luni vpeljala zato, ker je to od mene 
zahtevala karakterizacija likov oziroma sama zgodba. V Krasni zgodbi pa je 
nenadna Kodrova smrt presenetila tudi mene. Mislim, da se je samovoljno 
vtihotapila v zgodbo, ker sem takrat izgubila eno najboljših prijateljic, ki 
sem ji knjigo tudi posvetila. A ko je bila smrt enkrat tam, v knjigi, sem 
zgodbo zavestno speljala v svetel razplet: velika izguba ostale prebivalce 
Krasnograda spodbudi, da bolj polno zaživijo. 

Kozin: Dobre pripovedi ne naredi le zgodba, temveč tudi jezik, za katerega 
imate velik posluh – v mislih nimam le zvenečih, pomenljivih imen vaših 
likov, pač pa tudi aliteracije, skovanke, izbrane sinonime, ne nazadnje je­
zik tudi tematizirate, besede razgrajujete, nekaterim vašim likom besede 
napovejo prihodnost ali spremenijo življenje. Kako sami doživljate jezik 
in kaj želite v tem pogledu posredovati bralcem?

Ogrizek: Vesela sem tega vprašanja. Običajno se pri otroški in mladinski 
literaturi vsi tako močno osredotočajo na poučnost, vzgojnost in sporo­
čilnost, da kar pozabijo nanj. A literatura, tudi otroška, stoji – ali pade – na 
jeziku. To je naše osnovno orodje. Tudi na ravni jezika želim biti igriva, 
sveža, inovativna. Rada bi, da otroci začutijo, da se lahko z jezikom igrajo, 
da je to velik užitek. In da ga je mogoče, kot vsako stvar, mojstriti. Obvlado­
vanje jezika nam omogoča, da se natančneje izrazimo. In smo posledično 
bolje razumljeni. 
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Kozin: Zanimivo se mi zdi, koliko vaših knjig vsebuje gozd, se navezuje nanj 
ali ga tematizira, tudi tako, da ga razlaga prek otroku bližnjega človeškega 
sveta (Gozdni dnevnik). Tematizirate njegovo nepogrešljivost (Potovanje 
v gozd) ali pa ga razvejate v večplasten simbol, kot v Lisičji luni. Kaj vse 
vas na gozdu ustvarjalno vznemirja, kaj njegovega poskušate posredovati 
bralcem in bralkam?

Ogrizek: Iskreno povedano se veliko bolje počutim v mestu kot v gozdu. 
Rada imam mestni utrip, posedanje v kavarnah in opazovanje ljudi. Seveda 
grem kdaj pa kdaj tudi na sprehod v gozd, kjer mi je všeč predvsem pridu­
šena svetloba, ki pronica skozi liste dreves. In tišina. Kot sem že povedala, 
je trilogija Potovanje v gozd, Varuhi gozda in Gozdni dnevnik nastala po na­
ročilu. V Lisičji luni pa sem gozd uporabila na alegoričen način. Pravkar se 
lotevam pisanja nadaljevanja, v katerem sem dogajanje postavila v mesto, 
kjer se počutim najbolj domače. Veliko mojih del je umeščenih tudi v mest­
no okolje, denimo Ljubo doma in Koko Dajsa v mestu. Tudi stripa Luka iz 
bloka 1 in 2 sem umestila v blokovsko naselje, saj se mi zdi zelo pomembno, 
da mladi bralci lahko berejo tudi zgodbe, ki se dogajajo v urbanem okolju, 
ki ga dobro poznajo. Res pa je, da se strip Grozna šola, ki ga z Mihom Han­
čičem ustvarjava drugo sezono zapored za Ciciban, znova dogaja v šoli 
sredi gozda, kjer mi gozd služi predvsem kot prvobiten, skrivnosten kraj. 

Kozin: Junaki bodo zapustili gozd le, če bodo dozoreli, premagali strah, če 
bodo sodelovali. Drevesa so najmočnejša, če so vsa skupaj, složna. Vsak 
človek je edinstven. To je le nekaj misli, ki jih lahko zasledimo v vaših 
zgodbah. Kakšne vrednote se vam zdi pomembno posredovati mladim in 
predvsem: kako jih posredovati, ne da bi ob tem začeli moralizirati?

Ogrizek: Mislim, da je pri tem bistvena pozicija, s katere pišemo, oziroma 
ton, s katerim govorimo mladim. Kadar se postavimo na izvzeto mesto in 
govorimo z vzvišenim oziroma pokroviteljskim tonom ali pa pridigamo o 
vrednotah, v katere ne verjamemo in jih ne živimo, gre za moraliziranje. 
Če pa pišemo o lastnih izkušnjah, tudi zdrsih, ustvarimo polje zaupanja. 
Odrasli nismo nezmotljivi niti popolni, imamo pa več izkušenj. Tudi sla­
bih. In mladi morajo začutiti, da jih želimo dobronamerno deliti z njimi. 

Kozin: Sloga in sodelovanje, posluh za drugačnost sočloveka tudi junakom 
knjige Gospodična z monstero omogočita osebni razcvet in razvoj. V tem 
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delu ste se lotili aktualne tematike, identitete, samorazumevanja posamez­
nika. Tema je podobna kot v knjigi Ime mi je Damjan Suzane Tratnik, vendar 
ste jo vi oživili za mlajše bralce. Lahko poveste kaj več o vašem Vanji, kako 
vas je našel in zakaj se vam je zdelo pomembno zapisati to zgodbo?

Ogrizek: Knjiga ima več pomenskih plasti, ena od njih je tudi vprašanje 
spola, a predvsem družbenega spola. Dogajanje sem postavila v nedoloč­
ljivo preteklost, ko je bila ločitev med spoloma bolj jasno začrtana, kar 
pokažem s prispodobo frizerskega salona, kjer sta ženski in moški del 
razdeljena s špansko steno. Deklica Vanja se na začetku postriže na kratko 
in tako simbolno prestopi na drugo stran. Svojevrsten odklon od spolne 
norme je tudi Cecilija, druga osrednja junakinja knjige, saj nima otrok in 
je zato dojeta kot “roža brez cveta”. Vanjina mama Vera, ki ga zapusti, pa 
dekonstruira mit o materinskem gonu z druge plati. Tudi Silva, možata 
avtomehaničarka, pomeni odklon od stereotipa ženskih poklicev. Vanja je 
še v predadolescenci, tako da ima njegovo preizpraševanje (biološkega) 
spola drugačno težo kot v romanu Ime mi je Damjan, ki ste ga omenili. 
Pri Vanji je še odprto, kam ga bo to iskanje pripeljalo. Vprašanje spolne 
identitete je v generaciji današnjih mladostnikov zelo pomembno, a se ga 
obenem lotevajo – kot vidim pri svojih dveh otrocih in njunih prijateljih 
– na domiseln, igriv, neobremenjen način. Menim, da bo t. i. nebinarnost 
ena najpomembnejših družbenih revolucij, podobno kot je bila seksualna 
revolucija v šestdesetih letih prejšnjega stoletja. A o njej bodo morali pisati 
akterji sami, saj gre za tako velik miselni in izkustveni premik, da ga naša 
generacija po mojem mnenju ni sposobna v celoti razumeti. 

Kozin: Z razvojem novih medijev so tudi knjige za mlade stopile korak 
naprej ali v korak s časom, če lahko tako rečem. Tudi vaš Gozdni dnevnik je 
interaktivna knjiga; gledate na to povezovanje knjige z digitalnimi mediji 
kot na dodano vrednost ali kot na – pogojno rečeno – nujnost, ki omogo­
ča, da v časih, ko je vse več otrok odvisnih od telefonov in računalnikov, 
vzgojimo in ohranimo bralce in bralke?

Ogrizek: Po pravici povedano se mi ne zdi nujni, ampak odvečni del. Knjiga 
je, ob naravi in gibanju, ena redkih oaz v tem digitalnem svetu. Želim si, 
da bi tako tudi ostalo. Digitalne vsebine le na videz dodajajo, v resnici pa 
odvzemajo branju, pa tudi doživljanju nasploh, globino. V tem pogledu 
sem starokopitna. 
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Kozin: Za konec bi vam postavila še eno vprašanje glede branja, in sicer: če 
bi vas zdaj vaši potencialni bralci in bralke, ki pa to še niso, vprašali, zakaj 
brati, kaj bi jim odgovorili?

Ogrizek: Obstaja več vrst knjig, pa tudi več vrst oziroma vidikov branja. 
Obstaja denimo pustolovski vidik, pri katerem z branjem odkrivamo nove 
svetove, pa družabni, pri katerem spoznavamo nove ljudi, se vživljamo 
vanje, se učimo o odnosih ipd. Zame je najdragocenejši refleksivni vidik 
branja – da se prek branja pogovarjam sama s sabo. In postajam bolj 
potrpežljiv in sprejemajoč človek.
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Slikanica

Pika, velika kakor knjiga,
list popisan je že slika.
Možic pod klobukom
nikoli se ne slika.

Velik je ta očka,
ko na strehi za žogo
stika in ob tem še
luni krajec spiha.

Črka raste čez papir,
leta v glavi netopir.
Slika te več ne mika,
tam stoji samo še pika.

Dušan Šarotar

Cirkus
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Poroka

Pliš in semiš se odločita,
da za vedno se vzameta.
Svatje so iz bombaža,
orkester je navita ura.

Že dišijo peščene torte
in pečenke, kruh, vse sorte.
Vse pripravljeno iz stare skorje,
servira se na pisane kartone.

Le kaj manjka, se sprašuje,
ko gleda to izmišljeno poroko,
mogoče žoge, kolesa in igrala?
Ne, samo prvič je sam doma!
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Kralja

Dva kužka, ne majhna,
pravzaprav res velika,
višja od mestnega zvonika,
ves dan pojeta kot kralja.

Kaj v kraljestvu se igra,
rumba, samba, jazz ali rock,
tega ne ve več živi bog.

A kužka kot prava kralja
raje imata le mir in tišino,
da prebavi se veliko kosilo.

Potem pridejo še novice,
a njiju vabijo spet stezice,
luna v parku in klobasice.

Tak je dan v tem kraljestvu,
gospod ti počisti hiško,
gospa pa ugasne lučko.
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Koncert

kaj počno instrumenti 
ko so v dvorani sami 
kje takrat je glasba
ko nihče je ne igra

violina želi prva biti
in bas mora ji slediti
trobenta, saks in rog
vsi počez vzdihujejo
klavir je kot orkester
ki melodijo si sam poišče
boben se po glavi tolče
harfa pa nemočno joče

tak vesel je ta koncert
brez not in dirigenta
res ga sliši samo tisti
ki ima ušesa v srcu
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Čas

Vsak otrok ima svoj jok,
vsak nasmeh je čarni zvok,
vsak korak neznana pot,
to je pesem vseh otrok.

Čisto zgodnje je nebo,
sinje svetijo ta očesa,
to edina naša so nebesa.

Ladja čaka nekje otroka
in spomin vodi do otoka,
tam je skrita zlata doba.

Morja te vodi široka cesta,
med zvezde in velika mesta,
a nikjer ni več ista pesem.
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Ko je mamica prišla pome,

sem bil priden kot lopatka za presajanje čebulic. Čepel sem v kotu, prislo­
njen k steni, pustil, da me je dvignila v voziček, za razliko od lopatke sem 
jo vdano gledal v oči in se ji priliznjeno smehljal. Seveda se psi smehlja­
mo, kaj da ne! Ja, vem, da je bilo to hinavsko, drugače nisem baraba, 
samo omamljen sem bil od želje, da naredim nekaj velikega in po svoje, 
zahrbtnost mi ni v ponos. Takoj ko sva zapustila Cilkino hišo, sem skočil 
iz vozička in zbežal. Res, ne lažem! Tekel sem naravnost proti parku. Bil 
sem kot prava zvita podlasica. Mamičini klici so me vlekli nazaj, ampak 
sem jih premagal in tekel naprej. Pot sem si prejšnjega dne zapomnil in 
sledil sem vonju borovcev. Še dolgo sem slišal mamico, vendar si nisem 
premislil. Hotel sem v park, za vsako ceno. Figo mar mi je bilo, kaj bo z 
mano potem. Ustavljal sem se le toliko, da sem dvigoval zadnjo taco in 
označeval pot. Nisem premišljeval, kaj bom jedel, kje bom spal, kdo me 
bo cepil in me ščitil pred bolhami, klopi, glistami. Spet mi je lila slina 
iz gobčka, zelo sem se upehal. Nisem vrhunski športnik, vendar sem 
pritekel do parka. Vrgel sem se na travo. Globoko sem dihal, videl sem 
sivkasto nebo nad seboj, plavajoče oblake, vrhove borovcev, ki so se rahlo 
upogibali, spreminjali so barvo in metali sence drug na drugega, odkril 
sem pasja nebesa.

Nataša Konc Lorenzutti

Jutri bom siten  
kot pes
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Ko sem si oddahnil, sem bil žejen. Strahotno žejen. Zavohal sem vodo, 
šel za smrčkom in odkril majhen zanikrn ribnik. V njem so plavale oranžne 
ribice. Simpatične. Take sem že videl na televiziji, v risanki. Škoda bi jih 
bilo za ribje brikete. Popil sem nekaj vode, bolj za silo. Zdrznil sem se: Kaj 
bo, ko bom lačen? Ah, šel bom domov, samo da se malo razgibam. Saj me bo 
mamica verjetno prišla iskat.

Ulegel sem se. Zapihala je rahla burja. Ni mi šla na jetra. Ležal sem in 
čakal, da se prikažeta Golaž in Beni. Kmalu sem ju zagledal. Beni je že 
tekel proti meni.

Živela svoboda! je vzkliknil, ko se je približal. Bova trenirala?
Nisem še v formi, sem odvrnil. A ne vidiš, da sem crknjen! 
“Kaj je pa to zdej! Ke maš pa ti dons svojo rožco?” je vzkliknil Golaž. “Pa 

ja nis kr sam pršu? A si kidnu?” 
Bil sem ju tako vesel, da sem pozabil na utrujenost. Skočil sem pokonci.
A nisi crknjen? se je zarežal Beni. Seveda se psi režimo, kaj da ne! 
Golaž je takoj vedel, kaj hočem, pobral je palico in zaklical: 
“Aksel, Beni, akcija!” In je vrgel palico, da je letela čez park. Tekel sem 

kot nor, divjal skupaj z Benijem, pomislil sem, da mi je tek prirojen, da sem 
res talent, samo da tega prej nisem vedel, in da se bom lahko prijavil na 
svetovno prvenstvo, tekel sem hitro, noge, ki so bile po novem tačke, se 
mi niso več zapletale. Zgrabil sem palico še pred Benijem in jo nesel nazaj. 
Čudovit popoldan je bil, pretežno oblačno, z blago burjo, ki me ni motila. 
Zjutraj sem bil krivičen do vremenarja. Kar je scmaril, je bilo dobro. To, 
da sem pes, mrcina in žvau, pa je bilo sploh fantastično.

Ko sem tako skupaj z Benijem brez prestanka lovil palico, mi je v ušesa 
butnil znani glas. Ustavil sem se, tačke so mi odpovedale. Zagledal sem 
mamico, ki je vpila:

“Aksel, porednež, kje se klatiš!”
Pes se usmili, je rekel Beni in se postavil zraven mene.
Bila je divja. Stekel sem k njej, spustil palico pred njene noge, pomahal 

z repom, dvignil ušesa in se ji milo, nadvse ljubeče zazrl v oči. Ona pa je 
rekla: “Navadna pasja zguba si. Vedela sem, da bi morala vzet kavalirja, 
ne tebe.”

Sveta pašteta, niti sanjalo se mi ni, kdaj in kje me je vzela in da je mogoče 
izbirala med mano in kavalirjem. Sploh nisem vedel, kaj je to kavalir – žival 
ali rastlina. Mogoče ji je žal, da ni vzela rastline, ta nikoli ne beži od svojih 
skrbnikov. Ne, nisem se mogel spomniti, kdaj in od kod sem prišel k mamici. 

“Dajte, no,” se je oglasil Golaž. “Pes je rad zunaj, to je normalno.” 
Mamica je najprej obstala, potem pa še bolj znorela.
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“Kako se pa vi grdo obnašate!”
“Vi pa, oprostite, nadirate žvau, ki ni kriva za vaše ideje!”
“Porkaduš! Sebe poglejte! Kdo pa mislite, da ste?” je zakričala mamica, 

da sem se je začel bati. “A mislite, da so vsi psi tako nemarni kot vaš? Moj 
je lepo vzgojen, še nikoli mi ni ušel. Vi ste slabo vplivali nanj, ker ste ga 
včeraj spodbujali, naj se valja po tleh!”

“O, mater, adijo pamet, oprostite, gospa, ampak res me zanima, a ste že 
kdaj vidli volka v toplicah pa medveda pr frizerju? Sej je lepo, da ga mate 
radi pa da tko skrbite zanj, ampak ne morte ga pa met ceu cajt not zaprtga, 
no, in ga zmerjat zato, k laufa za palco!”

“Kaj se sploh vtikate, vi, gnida!”
“Veste kaj, gospa, zmerjal me pa ne boste. Greva, Beni!” Stopil je še do 

mene, me počohal za ušesi in rekel: “Fletna žvauca si, veš.” In se je obrnil, 
da bi šel.

Moja mamica pa, ne vem, kaj jo je pičilo, je zamahnila s torbico in ga 
kresnila po hrbtu. 

Beni je zabevskal, se zakadil v mamico, zgrabil njeno široko hlačnico 
in je, resk, en kos odtrgal. Bil sem tako zmeden, da nisem vedel, koga naj 
branim in koga napadem, zato sem, ne da bi razmišljal, še jaz odtrgal en 
kos mamine hlačnice.

“Banda hudičeva!” je zavreščala. “To je norišnica!” 
Z Benijem sva se ustrašila in se nehala zaganjati vanjo, mislil sem, da se 

bo še bolj drla, ampak se ni, planila je v jok. Golaž je otrpnil in jo gledal.
“Oprostite, nisem hotela!” je zajavkala mamica in se zrušila na bližnjo 

klopco. “Žal mi je, vsa iz sebe sem. Nisem hotela. Sploh nisem taka. Nikoli 
še nisem kričala na svojega psička in človeka tudi še nisem udarila. Spra­
vite, prosim, vašo zverino stran od mene!” je milo rekla Golažu, meni pa: 
“Pridi sem, tulipanček. In oprosti mi, lepo te prosim.”

Prišel sem k njej, seveda, bila je to spet moja mamica, imel sem jo rad 
in sem ji že oprostil. Kos njene hlačnice sem ji položil pred noge in se 
stisnil k njej.

“Beni!” je poklical Golaž. Beni je skočil k njemu in mu nesel svoj kos 
hlačnice.

“Oprostite,” je še enkrat v solzah rekla mamica.
“Je že v redu,” se je nasmehnil Golaž. “Mi je zlo žou za vaše hlače.” 

Pobral je kos blaga na tleh in ji ga dal v roko.
“Saj sem sama kriva!” Mamica se je zdaj že malo nasmehnila, ampak so 

ji še vedno tekle solze. Golaž je iz žepa izvlekel velik, lepo zložen robec 
iz blaga.
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“Nate, vzemte, gospa, opran je in zlikan. Kar pomirte se, nisem jezen. 
Vzemte robec, mi ga boste potem enkrat nazaj prnesli. Tamle žvim, na konc 
mesta, v zadnji vrsti hiš, pridte na obisk pa na kofe!”

“Hvala,” je zahlipala moja mamica, pospravila oba kosa hlač v torbico, 
vzela robec in si obrisala oči. 

“Pod hribom, številka sedem,” je zaklical Golaž. “Adijo. Pa res pridte. 
In psa prpelte s sabo. Nč se sekirat, vse je v redu. Adijo. Beni, pejva,” je 
zaklical. Beni je pritekel k meni:

Gašper mu je ime, zapomni si. Pod hribom sedem, hiša lepo diši. Po praženih 
jetrcih, spoznal jo boš! Se vidiva.

In sta šla. Zlezel sem mamici v naročje in jo polizal po obrazu. Ni me 
odrinila.

“Ti moj buhteljček,” je rekla. Pojma nimam, kaj je to. Mogoče kaj za 
pojest.

Ko je nastopil večer,

bi si lahko oddahnil, ampak si nisem. Žrlo me je, da sem še vedno mami­
na scrkljana mevža in da mi je pogum, s katerim sem izpeljal svoj načrt, 
uplahnil. Preganjalo me je tudi tisto, kar sem izvedel med mamičinim 
vpitjem: da bi namesto mene raje vzela kavalirja, kar je pomenilo, da sem 
nadomestek za nekaj neznanega.

Večer je imel vonj po briketih, mamini zobni pasti, palačinkah s špinačo 
in prepotenih nogah. Davor, ki se piše Krivec, je prišel naravnost iz služ­
be. Ne zavidam ljudem, ki so ves dan v čevljih. Tace so najsrečnejše bose. 
Izogibal sem se mu v velikem loku. Z mamico sta gledala televizijo.

“Umij si noge, ljubček. Ali pa se kar stuširaj,” mu je vljudno rekla ma­
mica in s tem odrešila tudi mene. Davor jo uboga, ker je zaljubljen vanjo. 
Mene pa ne mara. Kadar sedi pri njej na kavču, moram biti jaz na tleh. 
Izkoristil sem čas, ko je šel v kopalnico, da sem se malo pocrkljal, ampak 
sem se umaknil takoj, ko se je vrnil, oblečen v majico s kratkimi rokavi in 
v hlače od trenirke.

“Miška moja, bi ti meni dala eno mrzlo pivo?” je vprašal. Mamica je šla v 
kuhinjo in mu ga prinesla. Nato sta gledala televizijo. Vmes jo je kar naprej 
nekaj spraševal. Bi šla z mano v kino? Kdaj bova pa imela čas, da greva na 
morje? In če bi midva skupaj delala? Bila bi tajnica v moji pisarni. Ona je rekla: 
Ne še, srček. Ni še čas. Mogoče kmalu. Potem sta gledala film in se objemala. 
Smukal sem se tam okrog in čakal, da me bosta opazila.
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“Naj se igra s pujskom,” je rekel Davor. S pujskom, ja! Mislil je mene, jaz 
naj se igram, da se me bo rešil. 

“No, igraj se s pujskom,” je ukazala mamica. Prijel sem pujska z zobmi 
in ga malo grizljal. Brez veze, to sem delal samo zato, ker je ona rekla.

V filmu sta se dva prepirala. Zapuščam te! je vzkliknil moški. Prav, zapusti 
me, če me ne maraš več, je zavpila ženska. In najin otrok? Vzemi svoje stvari 
in mi pusti otroka.

“Uboga ženska,” je zavzdihnila mamica. “Zakaj se je sploh poročila z 
njim?”

“Ni vedela, da bo tak.”
“Upam, da se ti ne boš tako spremenil.”
“Nikoli,” je rekel Davor in jo skoraj zmečkal.
“Kaj gledaš? Igraj se,” je zarohnel name.
Ja, ja, igraj se! Ti se daj, če ti je toliko do tega! 
Obrnil sem mu hrbet, ampak tega še opazil ni. Pujska ne maram več, ker 

smrdi po avtomobilskih gumah. Vrgel sem ga v kot in stikal po kuhinji. Moj 
smrček je zaznal vonj po Beniju. Sledil sem mu. Vodil me je do kuhinjske 
omarice pod koritom. Odprl sem vratca, za katerimi je koš za odpadke. V 
smeteh sta ležala kosa maminih hlač, ki sva ju z Benijem skupaj obdelala. 
Natančno sem vedel, kateri kos je bil v mojem in kateri v njegovem gobcu. 
Ugotovil sem, da mi smrček deluje bolje kot prej. Pomirjalo me je spozna­
nje, da se kot pes razvijam in napredujem. Na tem svetu si lahko dober 
tekač, dober vremenar in dober vohljač. Zaprl sem vratca, se odvlekel v 
svoj kot in se ulegel. Skoraj sem že zadremal, ko me je našel Davorjev glas:

“Prav, ga bova pa jutri po zajtrku peljala,” je rekel. “Naj ga kastrirajo. 
Meni se to sicer ne zdi potrebno, ampak odločitev je tvoja, pes je tvoj.”

O čem se pogovarjata? Dlake so se mi postavile pokonci. 
“Veterinar je rekel, da se bo potem umiril. Ne sicer takoj, počasi pa, že 

v nekaj tednih.”
Ojoj, veterinarja bom nabasal, že brez tega sem na tleh, moj ljubi čevapčič! 

In kaj pomeni, da psa kastrirajo? Zvenelo je strašno.
Spet sem bil popolnoma buden. Mamica in Davor sta poslušala poro­

čila, tudi vremensko napoved, obetalo se nam je sonce. Dobro, vremenarji 
moji, sem tiho rekel. Vsaj vi me niste razočarali! Popoldan boste mogoče malo 
pokvarili, ker ste napovedali možnost popoldanskih ploh in neviht, ampak saj 
razumem, da je fino kaj ušpičiti, ker je drugače služba dolgočasna. In verjetno 
vam je prenaporno, če ves dan kurite! 

Misel na vremenarje me je uspavala. Še sam ne vem, kdaj me je zmanj­
kalo. Zbudil sem se le, ko so ponoči zaškripala vhodna vrata. Iz stanovanja 
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je izginil vonj Davorjevih tac, njegovi čevlji so šli ven, Krivec pa z njimi. 
Dobro. Nisem ga imel neznansko rad, saj to ste verjetno že opazili. Nato 
sem spet potonil. Krdelo veterinarjev v belih haljah in s kovinskimi očali 
me je lovilo po stopnišču bloka. Vsi so imeli v rokah ogromne injekcije. 
Eden od njih je bil oblečen v smučarski kombinezon Marcela Hirscherja, 
svetovnega prvaka v slalomu in veleslalomu, ki ga moja mamica obožuje in 
bi padla v nezavest, če bi prismučal iz televizije. V mojih sanjah je Hirscher 
posodil kombinezon veterinarju. Ne vem pa, kdo mu je dal očala, imel je 
namreč plavalna, v rokah pa vrtne škarje, s katerimi je strigel po zraku, da 
je kar žvižgalo, in me lovil z njimi. Zatulil sem. Potem je prišla mamica in 
me odrešila. Dvignila me je in me nesla k sebi v posteljo.

“Nič se ne boj, kozarček zlati,” je šepetala. “Pri meni si na varnem. Umiri 
se in zaspi.”

Postalo me je še bolj strah. Varnost pri mamici je postala nevarna. 
Bal sem se biti v hiši, občutljiv kot kozarček, stran od borovcev in neba 
z oblaki, daleč od pasjih nebes, z njo, ki me bo zjutraj peljala k Marcelu 
Hirscherju. Dežural sem do jutra, ko se je vrnil Davor. Prišel je v športnih 
copatih, ki jih je nosil samo ob sobotah, držal se jih je vonj po teniškem 
igrišču. Iz kuhinje se je privalil duh po kavi in krofih. Takoj sem pomislil na 
Hirscherja. Zvilo me je v trebuhu. Kadar me je strah, dobim drisko. Zacvilil 
sem in stekel k vhodnim vratom. Mamica je prišla hitro, ampak vseeno 
prepočasi, ker je bilo moje črevesje pod silovitim pritiskom. Dvignila me 
je v naročje in me nesla dol. Vrenje v mojem trebuhu pa je nezadržno 
naraščalo. Ona lepo počasi dol, moja kolobocija pa vedno hitreje gor. Ker 
je bilo dvigalo zasedeno, je šla peš po stopnicah, ampak prepočasi, prepo­
časi! Vedel sem, da je vprašanje sekund, kdaj se bom razpočil kot balon, 
ki ga prebodeš s krempljem. Zelo težko sem se zadrževal, molil bi pasje 
molitvice, če bi jih znal, samo da bi me čim prej odložila na travo. Stopila 
sva že ven, na stopnišče pred vhodom, še vedno me je držala v naročju. O, 
križ pasji! Nisem več zdržal. Razpočil sem se, čisto zares! Eksplodirala so 
mi čreva. Gmota driske se je skozi edini izhod iz črevesja razletela na vse 
strani, po šipi vhodnih vrat, po belih stopnicah, po zvoncih domofonov in 
kar je najhuje – po maminih oblačilih in natikačih. Zavpila je tako, da bi 
mi lahko razneslo še ušesa, glavo in pljuča, če se ne bi na vso moč izstrelil 
iz njenega naročja, do dna osramočen, s takšno močjo, da sem preletel 
bajer svojega dreka na stopnicah in tekel, tekel, samo tekel, stran od vse 
te gnojnice. Ničesar več nisem slišal za seboj, nič več mislil, samo tekel 
sem, kakor prejšnjega dne, ampak ne v park, seveda ne, tam bi me Davor 
in mamica takoj našla, če bi me sploh iskala. Pomislil sem, da sem se jima 
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dokončno zagabil in da za mamico zdaj spadam h golazni, ki je ne mara: 
klopom, bolham, ušem, glistam, stonogam, mišim, podganam, golobom 
in potepuškim mačkam. Zdelo se mi je možno, da me sploh ne bo iskala.

Vseeno sem raje tekel na drugo stran mesta proti hribu, ki ga nisem 
poznal. V tisti konec, kjer živi Gašper z Benijem. Saj sem povabljen! Sicer 
z mamico, ampak tudi brez nje me bodo sprejeli, sem sklenil. Našel bom hišo 
pod hribom, kjer diši po četrtkovi hrani. Samo umiti se moram, a ne, takle ne 
morem na obisk. 

Prišel sem že do zadnjih blokov na drugi strani mesta, za njimi so rasle 
tri vrste hiš. Izogibal sem se ljudem, ki so vodili svoje pse na sprehod. Veči­
na je bila namenjena ven iz mesta, proti hribu. Spet sem zavohal borovce, 
travo, oblake in vodo. Najbolj mi je dišala voda. K vsem tem vonjem so 
bili primešani še drugi, ki jih nisem poznal, vendar med njimi ni bilo vonja 
po briketih, milu in čevljih. Postal sem lahek, tekel sem. Če bi znal, bi za­
pel kakor teta Cilka, o ljubezni, prostosti, planincah, ovčicah, dekličih in 
fantičih, pastiricah in žgancih, Kristusu in Mariji, mačkah in psih. Kadar 
se je basala z evkaliptusovimi bomboni, si polagala rezine paradižnika na 
obraz in mi pri tem razlagala, da se bo zaradi oblog pomladila in polepšala, 
je zapela En hud pesjan je živu, se futrou je z ljudmi, iz njih župco si je kuhal, 
obral jih do kosti. Ta mi je bila od vseh najbolj všeč, pa tudi Cilka mi je bila 
všeč, zaradi mene se ji ne bi bilo treba ne mladiti ne lepšati. 

Tekel sem naravnost in se umikal, kadar mi je kdo prišel naproti. Skril 
sem se v grmovje, saj nisem hotel, da me kdo vidi tako svinjskega. Psi so me 
najbrž zavohali, ker so lajali in vlekli v mojo smer, vendar so jih gospodarji 
s povodci vlekli nazaj.

Potem pa sem zagledal nekaj najlepšega, kar so kdaj videle moje oči.

Ko sem dojel, da iz odprtine v zemlji teče voda, 

sem postal neznansko dobre volje. Kakšna kopalnica na prostem! Voda se ni 
stekala v umivalnik niti v kuhinjsko korito ali v bide, ampak je napolnjevala 
kotanjo med skalami. Bila je prozorna, bistra, čudovita. Zakadil sem se vanjo 
in pil, se namakal, se umival. Voda se je prelivala čez rob kotanje, vanjo pa 
je pritekala nova, neskončna voda. Čeprav sem bil kmalu povsem čist, sem 
se še zmeraj namakal. Nato sem zlezel iz kotanje, se otresel, zleknil sem se 
na sonce in zadremal.

Zbudil me je glas, ki sem ga dobro poznal: “Lej ga, lej, a ni tole naš 
Aksel?” 
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Gašper z Benijem! Stekel sem k njemu, bil sem ga strašno vesel.
“Kaj pa ti tle delaš? A si jo spet pobrisou?” je vprašal Gašper.
Oj, kolega Kožuh, me je pozdravil Beni.
Kaj bom jaz še vse postal, preden bom vremenar! Naj mu vrnem? Zelo kožu­

hast ni, zato raje: 
Oj, prijatelj Tepih. 
Beni me je polizal.
Milo sem gledal Gašperja. Ne izdaj me, prosim. Razumel je.
“Brez skrbi,” je rekel. “Če bi bil jaz pes, bi tud kidnu. Ne bi pustu, da me 

majo za človeka. Sej tud človk ne sme pustit, da ga majo za psa. Sam zdej 
pa res ne vem, kaj nej nardim. Pejd z nama na sprehod, dej, ta cajt bom pa 
jest fajn premislu. Nč se ne boj, kr prid. Dej, prid. Lepo zraven mene hod, 
ker nimam še enga povodca.”

Ubogal sem ga, z veseljem. Tudi mamico sem ubogal, vedno do zdaj. V 
četrtek sem se ji prvič izneveril, v soboto pa drugič. Beni je skakal zraven 
mene in bevskal: 

Pejva, Kožuh, pejva.
Poskočil sem od sreče, da sem svoboden in čist. S široke poti smo zavili 

na ozko stezo med drevesi. Česa takega še nikoli nisem videl, no, razen 
na televiziji. Kakšna drevesna gneča! Drevo zraven drevesa, kakor sto 
Davorjev zraven stotih mamic, vmes pa grmovje in manjša drevesa. Tu je 
Gašper Benija spustil s povodca. Takoj sva se zakadila s poti, vohljala po 
grmovju, v zraku je bilo toliko vonjev, da sem jih težko ločil, prerivali so se 
med seboj in se borili za prvo mesto v mojem smrčku. Z Benijem se nisva 
oddaljevala od Gašperja, ves čas sva se držala tako blizu, da sva ga še lahko 
videla. Pogovarjala sva se o drevesih. Vse je poznal: bukev, hrast, smreko, 
gaber, lesko. Vsake toliko mi je prišlo na misel, da moram h Gašperju in 
preveriti, ali je že razmislil, kaj bo z mano. Razložil mi je:

“Tle midva hodva vsako jutro, veš. Zjutrej smukneva v hrib, popoldne 
v park. Med tednom greva bl zgodej, še pred mojo službo, ampak dons je 
sobota, pa sva mau pozna. Kaj so pa teb nardil, da si pobegnu? A so te hotl 
kastrirat?”

Vdano sem ga pogledal. Ja, hoteli so me kastrirati, in čeprav ne vem, kaj to 
pomeni, sem se ustrašil. Iskal sem po spominu in po vseh oddajah, ki sem 
jih gledal, našel sem besede: nadzirati, dirigirati, obirati, kritizirati, umirati. 
Nisem pa našel kastrirati.

“Sej te razumem, veš, ti bučka moja luštkana,” je rekel. S tem mi ni prav 
ničesar pojasnil, samo potolažil me je malo. Zakadil sem se v grmičevje, 
Beni je tekel ob meni.
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Tako smo prišli iz gozda in se znašli na čistini, kjer ni bilo dreves, trava 
je bila na kratko postrižena, samo eno drevo je raslo sredi pričeske, pod 
njim pa je stala miza s klopjo.

Ko sem se ustavil na robu,

je Gašper rekel: “Tole je moja parcela, vidiš, Aksel. Mizo in klopco sem 
naredil iz podrtega drevesa. Vidva kr laufejta, jaz se bom pa tle usedu, 
moram nekej napisat.”

Iz majhnega nahrbtnika je izvlekel zvezek in svinčnik, sedel za mizo in 
si začel s prsti masirati čelo. Ampak Beni ga ni pustil pri miru. Stekel je k 
njemu, sedel in ga pričakujoče gledal. Vedel sem, da bi rad palico, in Gašper 
je to razumel. Vstal je, stopil do roba frizure, pobral palico in nama jo vrgel. 
Oba sva tekla za njo, Beni je bil tokrat hitrejši in jo je ujel že v zraku. Obču­
doval sem ga, res je pravi atlet. Verjetno pa je vedel, da mora zdaj pustiti 
gospodarja pri miru, zato se je s palico sam podil po travi in me vključil v 
igro. To je bila druga varianta harmonke. Beni je tekal s palico med zobmi, 
se metal po tleh, jo grizel, jaz pa sem ga lovil tako dolgo, dokler mu ni pali­
ca ušla iz gobca, zgrabil sem jo in tekel, da je lahko on lovil mene. Zgrabi, 
šavsni, izpusti, popusti, primi, teci … Bravo, Kožuh, bravo, dobro ti gre! Skoči, 
spodvij tace, podaj, hvala, na, podam nazaj, greva vštric, laufaj, pazi, štor, no, 
za las je šlo! Od časa do časa mi je pogled ušel h Gašperju pod drevesom, 
ki je lezel globoko v svoj zvezek. Vse bi bilo popolno, če me ne bi skrbelo, 
kakšen bo rezultat masiranja čela. Vedno manj živahno sem tekal in vse 
pogosteje pogledoval proti njemu.

Naenkrat je sunkovito vstal, kot da bi se spomnil nečesa, kar je treba 
nujno opraviti, zvezek je s pokom zaprl, ga pospravil in poklical:

“Fanta, gremo!”
A zdaj sem pa že fant?
Bo treba ubogat, fant, je rekel Beni.
Čakal sem, da mi Gašper pove, kako se je odločil. Nazorno sem se mu 

približal, da bi ja pogruntal, kaj hočem.
“Ja, ja, saj vem,” je rekel. Spet dokaz, da bere misli. “Oblubu sem ti. Sej 

tuhtam, brez skrbi.” Odpravili smo se nazaj skozi gozd. Oba z Benijem sva 
hodila ob Gašperju.

“Tkole sem se odloču,” je začel. “Zdej boš šel z mano k men domov. Naš 
Beni ma kočo in ogrado na dvorišču, zunej žvi. Dons ostaneš pr ns. Tvoja 
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skrbnica bo ziher popoldne pršla pote. Pogovoru se bom z njo in ji reku, 
da bom jaz poskrbu zate, če te ne vzame nazaj. In če bom jaz poskrbu zate, 
bom najdu fajn familjo. Poznam dost ljudi, ki bi te mel radi. Se strinjam, 
da nisi tulipanček, piskr za rože in ne vem, kaj še vse.”

Načrt je zvenel grozeče. Nova družina? O, ne, rad imam svojo mamico!
“Sam zdej me morta pa res ubogat, ker mam sam en povodec in vaju 

ne morem obeh prvezat, zato ne bom nobenga. Lahko gresta naprej in me 
počakata pr izviru. Potem pa zraven mene do doma, kot da sta na špagi.”

Oba sva pomahala z repom, kar pomeni privolitev, če mogoče kdo ne 
ve. Nisem razumel, kje se dobimo, vendar sem se popolnoma zanesel na 
Benija, ki je bil miren, zato sem vedel, da mu je vse jasno. Kar za mano, 
je rekel. Tekel je naprej, sledil sem mu, prišla sva do vode. Aha, to je izvir! 
Koliko novih stvari, ki obstajajo zunaj televizorja, sem že spoznal, odkar sem 
pes! Ampak … nova družina! To ne bo dobro. Ne in ne!

Ko smo prišli na dvorišče,

smo srečali eno žensko in dva enaka fanta. Prvi je pometal potko pred hišo, 
drugi se je vozil po njej na rolki. Poznam ta šport, gledal sem oddajo Vsi na 
rolko. Ženska je zalivala rože v loncih pred vhodom, Beni je stekel k njej, 
jaz pa nisem vedel, kako naj se obnašam, zato sem se raje držal na razdalji. 

“Kje si pa dobil tega prisrčnega psička?” je vprašala Gašperja. Ta je stopil 
k njej in jo poljubil. Tudi jaz sem stopil k njej, vendar je nisem poljubil.

“Tisti je, sej sem ti pravu, iz parka. Ušel je uni punci, k sm ji posodu 
robec. Nej počaka tle, stoprocentno bo pršla pogledat, povedal sem ji, kje 
žvim. Če ne pride, ga bom pa v zavetišče peljal, da bodo s čipa prebral, 
kam spada.”

“Kok je fleten,” je rekel fant, ki se je vozil na rolki. Pripeljal se je do 
mene. Ponudil sem se mu v čohanje. Zraven je prišel tudi njegov dvojnik.

“Pa je res lep,” je potrdil. Oba ste me božala, Beni pa se je postavil zraven:
Čakaj, čakaj, Kožuh, a nisi ti samo na obisku?!
Oprosti, no, Tepih, saj veš, da mi paše.
Dobro, naj ti bo. Dokler boš tukaj, si deliva hrano, streho in čohanje. Ampak 

jaz imam prednost.
“Daj, no, Beni, vse je v redu,” je rekel eden od fantov. “Še zmeraj si prvi.” 

Očitno v Gašperjevem krdelu vsi berejo misli.
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“Pasma?” je Gašperja vprašala ženska. Kaj pa je spet to? Pas ma? Ne, 
nimam, gospa, imam pa ovratnico. 

“Najbrž je mešanc,” je rekel Gašper. “U zavetišču bojo vedli.”
Tudi jaz sem mešanec, mi je prišepnil Beni. Potomec dveh mešancev.
Aha, mešanca sva. Ne kavalirja ne rastlini, ampak nekaj vmes. Kaj je čip, 

kaj zavetišče, po čem bodo vedeli, kam spadam? Brskal sem po svojem 
televizijskem spominu, našel pa samo reklamo za pasje kolačke. Pekle so 
me tace, bil sem čisto crknjen in tudi lačen, saj sem od doma pobegnil še 
pred zajtrkom. 

Gašper naju je spustil v široko ogrado pod drevesom, zleknila sva se 
v senco, zamižal sem in skoraj zaspal, miren pa nisem bil, ker te lakota 
naredi živčnega. 

Če spiš zunaj, drži ušesa pokonci, mi je razložil Beni. Da imaš vse pod 
kontrolo. 

Prav, bom poskusil. 
Napel sem ušesa in jih dvignil, ampak vsakič, ko me je zmanjkalo, so 

mi padla dol.
Ne morem, ne stojijo, če zaspim.
Natreniraj. Pazi. Napni. Tako, ja. In zdaj vključi stikalo zadaj. 
Stikalo?
Ja, to je ena tipka tam zadaj, povezava na ušesa. Imej ves čas vklopljeno.
Aha, ušesa, tipka za ušesa … 
Pozorno sem razmišljal, kateri del glave mora delovati, da ušesa ostane­

jo pokonci. O, prašiček Matiček, to pa res ni lahko. Kako naj spim, če moram 
ostati buden?

Ja, tista, ja, tista je za ušesa. Tam pritisni, saj bo šlo. Zdaj pa obdrži vključena, 
super, ne spusti več. Ko boš zaspal, bo držalo, mi je prigovarjal Beni.

Ležal sem, se pretegoval, mislil na ušesa in spet malo zadremal. 
Eno uho ti dela, drugo pa ne, me je opozoril.
Dobro, daj mi malo mir, prosim. Saj lahko ti poslušaš za oba.
Za danes naj bo, ker si začetnik.
Končno bi lahko zaspal, če mi ne bi vedno bolj krulilo v trebuhu. Vsakič 

ko me je zmanjkalo, sem se zbudil od kruljenja.
A tukaj nič ne jeste? sem vprašal Benija. 
Pol ure po jutranjem sprehodu. Čez pet minut, je mirno rekel.
Kako veš?
Imam strenirano. Točno vem. Ko si rečem: zdaj bom jedel, odprem oči in v 

tistem se Gašper prikaže s krožnikom na stopnicah.
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Tudi jaz bi rad natreniral svoja ušesa in svojo uro. Takoj sem začel va­
diti. Shranil sem občutek, koliko je pet minut, ker je toliko časa preteklo 
do takrat, ko je prišel Gašper s posodo, iz katere je tako dišalo, da je moj 
želodec hotel preskočiti ograjo. 

“Tle mata mau makarončkov s pasjo radostjo. Tkole. Damo lepo na pol, 
tle maš ti, Beni, tle pa ti, Aksel.”

Dobila sva vsak svojo porcijo. 
Ti je všeč? me je vprašal Beni s polnim gobcem. 
Prima, sem odgovoril, s prav tako polnim gobcem. Kaj pa je pasja radost? 
Tele majhne klobasice. 
O, mamica moja, kako so radostne, sem rekel. Najboljša hrana v mojem 

življenju, poleg čevapčičev pri Cilki. 
V glavi so mi zadonele grožnje: driska, vetrovi, bruhanje, izpuščaji, srbe­

čica, izpadanje dlake, žolč, zajedavci ...
Gašper, ki je prišel pogledat, kako nama gre, in ki bere misli, je rekel:
“Ne sekiraj se, mali. Vem, da nis navajen take hrane. Nau ti škodla. 

Mi našmu Beniju ne dajemo briketov, ampak polento, makarone, riž, pa 
zmerej mau mesa zraven, govedino iz župe al pa tele klobasce. Nobenih 
težav nima.”

Spomnil sem se, da sem jutranjo drisko dobil od strahu in ne od hrane. 
Gašperju sem verjel. Do čistega sem polizal krožnik. Potem sem odplaval 
in pozabil na vse, kar se mi je v življenju hudega zgodilo. Eno uho mi je 
uspelo obdržati pokonci. Za začetek ni slabo, jutri bo že bolje šlo.

Ko sem ravno lepo zaspal, 

me je ruknil glas, ki je zavpil: “Profesor!”
Skočil sem pokonci. Kličejo mene? Imel sem že toliko nazivov, da se mi 

je zdelo vse možno. Oh, ne, zagledal sem Davorja. Stopil je iz avtomobila 
in klical nekakšnega profesorja.

Kdo je pa ta frajer? me je vprašal Beni.
Privesek od moje mamice. Davor Krivec, ki je kriv, da sem izgubil službo na 

kavču.
Na kavču? Kje pa je to?
Ti bom povedal, samo tole bi rad slišal …
“Ja, dober dan, gospod profesor!” je tulil Krivec in hodil proti hiši.
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Iz avta je izstopila še mamica v svetlo modri obleki in belih natikačih, 
sledila je privesku. Gašper je stal pred hišo, v rokah je držal skledo solate, 
ki jo je ravnokar nabral. 

“Krasno, da se vidiva!” je rekel Davor, ko je prišel do njega.
Kdo je profesor? sem vprašal Benija.
Gašper. 
Je profesor?
Ja. In pisatelj. A nisi vedel?
Kako naj bi vedel? Kaj pa dela profesor?
Uči.
Mlade pse?
Ne, mlade ljudi.
A!
Medtem je k meni priplaval znani glas:
“O, srček moj, kje si bil? Pa se me ja nisi bal? Saj te ne bi kregala, no! 

Pridi k meni, pridi!”
Mamica se je približala vratom ograde in jih začela odpirati. Nisem 

vedel, kaj naj storim. Pol mene bi steklo k njej, pol mene proč. Pol psa bi 
se še naprej hranilo z dietnimi briketi, pol ga je hrepenelo po makaronih s 
pasjo radostjo. Ker se nisem mogel pretrgati na pol, sem se cel zavlekel v 
Benijevo kočo in se delal mrtvega. Beni je šepnil: 

Jo bom jaz potolažil. 
Stekel je k njej in tako mahal z repom, da je metalo pesek na vse strani. 

Pobožala ga je in zaklicala Gašperju:
“Vaš mi zaupa, naš pa ne.”
“Pusti ga, no, ljubica,” se je vmešal Davor. “Pridi sem, glej, tale gospod 

je moj bivši profesor Gašper Ažman!” 
“Sem slišala,” je rekla mamica, se oddaljila od naju z Benijem in šla proti 

Gašperju. “Ne bi verjela.”
“Ne bi, ne? Saj znam tudi lepo govoriti, brez skrbi. Moj pouk teče v 

brezhibni, knjižni slovenščini. Bo držalo, mladi gospod?” je bil Gašper 
naenkrat ves pravilen.

“Ja, seveda, saj učite slovenski jezik s književnostjo,” je rekel Davor. 
Mamica je profesorju ponudila roko. Ta je najprej odložil skledo na 

stopnice in potem sta se rokovala. “Metka Fišer sem. Prav dobrega mnenja 
o meni si niste mogli ustvarit. Oprostite za včeraj. Vidim, da ste res kavalir.”

Je rekla kavalir? Ne me basat! Kako bi lahko takrat, ko me je izbirala, namesto 
mene vzela Gašperja? 
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“Vse je v redu, gospodična Metka,” je rekel Gašper.
“Metka je moja punca,” se je pohvalil Davor.
“Me veseli,” je rekel Gašper. “No, tamle sta moja sinova, dvojčka Simon 

in Jakob.”
Fanta sta se približala.
“Sanja, prideš ven?” je poklical skozi vhodna vrata.
“Takoj,” se je slišalo iz hiše.
Povabil je Davorja in Metko za mizo na vrtu. Jakob in Simon sta sramež­

ljivo stala pod drevesom, eden je držal žogo, drugi se je vlekel navzgor po 
špagi, ki je visela z veje, oba sta opazovala trojico.

“Si diplomiral?” je Gašper vprašal Davorja.
“Seveda, končal sem pravno fakulteto, v odvetniški pisarni delam.”
“A dej no! Advokat!” je rekel Gašper. “No, sej si že na gimnaziji kazal 

talent za pravičnost. Veste, gospodična Metka, tale služba tle, na gimnaziji, 
je blo moje prvo delovno mesto. Zarad tega sem se tud preselu z Gorenjske 
sem dol, na Primorsko. Tle sem spoznou ženo, Sanjo … Še mejhno punčko 
mava, lih zbudila se je. Jakob, Simon, pejta pomagat mami. Na, Jakob, nes 
solato not!” 

Fanta sta se prav počasi primajala k očetu in se potem odmajala v hišo. 
“No, v glavnem,” je nadaljeval Gašper. “Je pa res fino, da smo se tkole 

srečal. Z Metko sva se že dvakrat vidla dol, v parku. Kje pa vidva žvita? Sta 
še pri starših?”

“Jaz sem se odselila. Delam na banki, imam svoje stanovanje, starše pa 
v Ljubljani,” je rekla Metka. Poznal sem jih. Večkrat sva jih obiskala.

“Jaz sem še pri mami, očeta nimam več,” je rekel Davor. “Ampak z Metko 
razmišljava o poroki.”

Uf, tega pa nisem vedel, sem šepnil Beniju.
Slabo kaže. Držal ji boš obleko, nosil venček na glavi, plesal z vrtnico med 

zobmi. 
Pes se usmili! sem zavzdihnil. 
Iz hiše sta prišla fanta, seveda nisem ločil, kateri je Jakob in kateri 

Simon. Eden je v naročju nosil majhno deklico, še zaspano, ki je mežikala, 
ko so prišli na sonce. 

“Tole je naša Hana,” je rekel Gašper.
Med vhodnimi vrati se je prikazala Sanja s pladnjem, na katerem je nosi­

la vrč in kozarce. Še vedno sem se stiskal v notranjosti pasje ute. Beni je 
ležal zunaj, tudi on je budno spremljal dogajanje. 
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Cirkus, kaj? me je dražil. Mogoče boš na ohceti vrtel žogo na smrčku, hodil 
po vrvi in zbiral prispevke za poročno potovanje v Dominikansko republiko.

Fant, me skrbi, sem pojamral.
Nisi mi povedal, kaj je to kavč.
Moja izgubljena domovina, sem zavzdihnil. 

Ilustracija Igor Šinkovec

Knjiga Nataše Konc Lorenzutti Jutri bom siten kot pes z ilustracijami Igorja Šinkovca bo v 
kratkem izšla pri KUD Sodobnost International.
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Barbro Lindgren se je rodila leta 
1937 v Stockholmu. Pisateljica slovi 
po svojevrstnem jeziku, v katerem s 
polno humorja in topline najraje na­
govarja najmlajše bralce. Napisala je 
okoli 100 knjig, s katerimi je pomemb- 
no vplivala na švedsko otroško litera­
turo. Njena dela so prevedena v več 
kot 30 jezikov, prejela pa je številne 
ugledne nagrade. Leta 2014 je prejela 
prestižno spominsko nagrado Astrid 
Lindgren (ALMA), z utemeljitvijo: “Pi­
sateljica ni na novo iznašla le knjige 
za najmlajše, temveč tudi absurdno 
prozo, eksistencialno otroško poezijo 
in realistično fikcijo za mlade odras­
le.” Leta 2020 je prejela prav poseb­
no odličje, tako imenovano kralje- 
vo medaljo (švedsko H. M. Konungens 
medalj), povsem sveža v njeni zbirki 
pa je velika nagrada literarne akade­
mije Samfundet De Nio (2023).
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Loranga, Masarin in Dartanjang

Sprva ne vidimo nič drugega kot gozd. 
Ogromno borovcev in smrek, nekaj kamnov 
in mravljišč in starih iglic in borovih storžev 
od lanskega leta.

Nato zagledamo majhne hišice. Eno, dve, 
tri, enajst, dvajset hišk. Ne, pravzaprav jih je 
samo sedem, če ne štejemo garaž in lesene 
ute, kar je povsem logično.

Če vstopimo skozi vrata največje, najbolj 
živahno rdeče hiše, pridemo najprej na za­
stekljeno verando. Vstopanje vanjo sploh ni 
tako preprosto in lahko tudi precej dolgo 
traja, saj se vrata zelo težko odpirajo. Kljuko 
je treba najprej pošteno razmigati, trikrat 
gor in trikrat dol in vstran, istočasno pa je 
treba še z vso silo brcniti v vrata; tedaj se 
mogoče odprejo.

Z naslednjimi vrati ne bo težav, ker se 
jih sploh ne da zapreti. Skoznje pridemo na 
strupeno zelen hodnik, kjer se najprej vpra­
šamo, kam bi krenili naprej. Čisto v redu bo, 
če gremo kar naravnost. Pridemo v prostor, 
kjer je vse modre barve: stene, stoli, celo 

Barbro Lindgren

Loranga
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zavese, ki plapolajo na oknih. Toda pod zofo leži majhen rdeč, debelušen 
fant. Ima strašno majhne, prijazne oči, velika rdeča ušesa in povešena lička.

Ime mu je Masarin. Zelo je močan, približno tako močan, kot si lahko 
pri teh letih. Povsem običajen fant je, najraje ima kolačke, rad bere stripe 
in se potepa naokrog, kot se to pač počne.

Nato zavijemo desno in pridemo v kuhinjo. Tam je vse rdeče. Omare in 
štedilnik in zavese in krožniki. Pod okroglo rdečo mizo pa leži zelo debel 
in lenoben očka. On je edina stvar v kuhinji, ki ni rdeče, ampak bolj oranž­
ne barve, kot oranžada Loranga. In tudi njemu je ime Loranga! Joj, kako 
odličen očka je ta Loranga, za čisto nič na svetu mu ni mar.

Kadar zadoni po celi hiši, kot bi s topom ustrelil, to pomeni, da je Loran­
ga prižgal radio. Vselej ga navije do konca, kajti če glasba ni dovolj glasna, 
ga začnejo boleti ušesa. In obvezno mora biti pop glasba, sicer ga začne 
zvijati v trebuhu.

V hiši je še nekaj prostorov. Na primer ognjeno rdeča in zelena in vijoli­
časta in črna soba. Loranga si že od nekdaj želi še zlato sobo, vendar bo 
moral še malo potrpeti, dokler ne bodo cene zlata padle.

Medtem ko se Masarin pod zofo baše s kolački in Loranga leži pod 
kuhinjsko mizo in poje pop pesmi, se odplazimo skozi stekleno verando, 
nazaj na prosto, da pokukamo še v druge hiše. 

V zares majavi stari hiši na desni ne živi nihče. Mogoče le nekaj strigalic, 
pa nekaj starih mrtvih čmrljev leži tam. V leseni uti pa živi Lorangov oče. 
Zelo je star in tudi on je že ves majav. Da ne bi slučajno kakšen bacil pre­
skočil nanj, živi raje sam. Kar pa seveda ne pomaga, ker tako ali tako ves čas 
boleha. Vsi ga kličejo Dartanjang, kar je špansko in pomeni grablje. Kadar 
ni preveč bolan, rad riše in izpolnjuje tabele, da česa ne pozabi.

Za leseno uto je krasen kup smeti. Na njem večino časa poležava in smr­
či žirafa, ki z glavo tiči v stari konzervi. Pred mnogimi leti se je sredi neke 
poletne noči opotekaje privlekla semkaj in se ulegla točno na Lorangov 
kup smeti in tam je ostala vse do danes.

Občasno se odpravi na potep in pohrusta vse, kar ji pride pod nos, straši 
krave ali tuli na pašniku. Nekoč je pojedla streho garaže. Vse po vrsti, do 
golega, vso opeko je požrla, kar pa je v bistvu super, ker se je garaža nato 
po močnem in obilnem deževju spremenila v pravcati bazen. Masarin in 
Loranga plavata v njem sleherni dan!

No, potem so tukaj še kravji in konjski hlev ter nekaj krav. Pa skedenj in 
kokošnjak, v katerem živi nekaj rdečih in nekaj rumenih sov.

Potem je konec s hišami, nekaj kilometrov proč sta le še policijska po­
staja in nenavadno prijeten zapor. In še kiosk s toplimi klobasicami, ki jih 
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lahko kupiš, če imaš denar ali kaj drugega za zamenjavo. V gozdu, visoko v 
eni izmed smrekovih krošenj, živi Dartanjangov dedek. Tako je star, da zna 
samo še kukati kot kukavica. Za božič ali ob lepših nedeljah mu Dartanjang 
prinaša semena in najrazličnejše stvari. Drugega pa res ni več. No, mogoče 
je kje še kakšna stara svinjska štalca. In ena ali dve pralnici. 

Tigri na pohodu

Bum! Nenadoma zagrmi kot strel iz topa. To ni bil nihče drug kot Loranga, 
ki je pravkar strl izjemno trd oreh od prejšnjega božiča. Žirafo je s smeti­
ščnega kupa kar vrglo v zrak. Strmoglavila je naravnost na njivo z ovsom, 
ki je bil v polnem razcvetu. Masarin si je v usta stlačil še zadnji grižljaj 
kolačka, pomežiknil s svojimi strašno prijaznimi očmi, se počasi pobral s 
tal in se odpravil ven.

Odšel je h garaži, splezal po lestvi, se usedel na rob strehe in zamišljeno 
čofotal z nogami po vodi. Daleč spodaj na dnu se je svetlikal Lorangov avto, 
skozi njegova odprta okna je majhna jata slanikov plavala sem ter tja. Vse 
je bilo tiho in mirno. Slišati je bilo le žvižganje ščuk in občasen ropot, ki ga 
je povzročal Loranga s trenjem orehov v kuhinji. Masarin je užival v čisti 
sreči. Sonce, ki je pravkar vzhajalo, mu je ušesa obžarilo v lepi rdeči barvi.

Nekje v daljavi, daleč proč od žvižganja ščuk in pokanja orehov, se je 
slišalo rahlo šumenje. Ni zvenelo kot veter niti kot letalo, pravzaprav ni 
bilo podobno ničemur.

A prihajalo je vse bliže in bliže, pihalo in zavijalo je in rjovelo. Masarin je 
vstal, se zazrl čez polje in na obzorju zagledal dimni oblak, ki se je počasi 
valil proti hiši.

“To morajo biti tigri,” je rekel sam pri sebi. “Neskončno veliko tigrov.” 
Poklical je očka in glasno zavpil, da zagotovo prihajajo tigri. Hiter kot 
raketa je Loranga pridrvel iz hiše, saj ga je naenkrat preplavilo goreče 
navdušenje.

Črn oblak na obzorju se je bliskovito približeval in prav kmalu je postalo 
rjovenje, šumenje in bobnenje zelo jasno.

Nato je pridirjal cel kup tigrov – bilo jih je kakih tisoč. Preplavili so cel 
vrt! Dvajset ali trideset jih je skočilo v bazen in najmanj sedemsto jih je 
planilo v skedenj, ker so bila vrata na široko odprta. 

Masarin je, koliko hitro je mogel, zbežal v hišo in se skril v kuhinjo, 
dokler ni rjovenje nekoliko potihnilo.

“Strahopetec!” se je zadrl Loranga.
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Tisti hip so nanj skočili tigri in prišlo je do divjega prepletanja rok in 
nog in zob.

Masarin je zagrabil bodalo in se potuhnjeno splazil iz hiše, da bi rešil 
ubogega Loranga. 

Toda to se je izkazalo za povsem nepotrebno, saj je Loranga sedel na 
robu bazena, veselo žvižgal in čofotal z nogami po vodi. Daleč naokrog ni 
bilo videti nobenih tigrov več.

“Kakšen strahopetec si, da zaradi nekaj tigrčkov takoj skočiš po bodalo,” 
je pripomnil Loranga.

“Mislil sem, da bi jih lahko razparal, če bi te pojedli.” 
“Ampak potem bi jih poškodoval,” je rekel Loranga. “Sploh pa niso tako 

nevarni kot drugi tigri, tile ne ugriznejo tako močno.”
“Kam pa so odšli?” se je čudil Masarin.
“Hušknili so v skedenj, jaz pa sem urno zaprl vrata – in čop, zdaj so 

moji,” je rekel Loranga.
“In moji.”
“Predvsem pa moji,” je odvrnil Loranga in zavil z očmi. “To je to, zdaj se 

grem malo ohladit, še sreča, da imam na sebi kopalni plašč, dozdeva se mi, 
da zna biti voda precej hladna,” je rekel Loranga, štrbunknil na glavo v ba­
zen, pri čemer je njegov kopalni plašč zaplapolal kot velikansko ogrinjalo.

Za vajo je preplaval štiri dolžine, ker v bistvu sploh ni znal plavati, potem 
pa se je zaletel v ščuko in se popolnoma zmedel. Le s težavo se je zvlekel 
na rob in se usedel k Masarinu. 

“Presnete ščuke,” je zagodrnjal. “To je že četrtič v dveh dneh, da sem 
se zaletel.”

Medtem ko sta takole posedela na robu bazena in poslušala rjovenje 
tigrov iz skednja, so se na vodni gladini začeli pojavljati veliki mehurčki.

“Kakšni mehurčki so zdaj to? Ščuke ne delajo tako velikih,” je ugotavljal 
Loranga. “Pridi, greva pogledat.”

Že sta se potopila kot dva ravna žeblja, vse tja do avta, ki se je svetlikal 
na dnu. Glej no, v njem so sedeli tigri! Kakšnih trideset se jih je nagnetlo 
vanj, žrli so sendviče s salamo, ki so ostali od nekega piknika.

 Nekaterim je v vodi pobledel kožuh, enim so celo odpadla ušesa, repi 
pa so jim štrleli navzgor.

Loranga in Masarin sta zdaj morala odplavati na površje po zrak, da se 
ne bi utopila.

“Še enkrat se bova potopila in cvilila, da bodo priplavali gor,” je odločil 
Loranga.

Tako sta se znova potopila kot dva žeblja in tigrom zacvilila v želodec.
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Zamisel je odlično delovala, tigri so nemudoma priplavali na površje in 
z roba strehe poskakali na travo, da so poškropili vse naokrog.

“Zdaj pa nazaj v gozd! Obupni ste videti, takole brez ušes in povsem 
obledeli,” je Loranga še zaklical za njimi.

“Ne, tako klavrni res niste za nobeno rabo,” je dodal Masarin in odložil 
bodalo.

 “Videti ste kot stari telefoni!”
“Bljak, hitro, Masarin, steci po palici, da jih bova postrelila,” je rekel 

Loranga.
Masarin je planil v hišo po palici. Nato sta se pretvarjala, da imata puški, 

in streljala, dokler niso vsi tigri izginili v gozdu.
Tedaj so se z rahlim pokom odprla vrata lesene ute. Prikazal se je Dar­

tanjang in mežikal v sonce. 
“Jedeta,” je čivknil, “kaj pa tako grozno streljata, kolena imam že čisto 

otekla.”
“Drugače si videti pa kar v redu,” je zakričal Loranga in usmeril palico 

vanj.
“Niti približno, danes se počutim res slabo, danes se mi je zakrčil mezin­

ček na nogi, še pomigati ne morem z njim.”
Toda kot običajno ga Loranga ni več poslušal.
“Prav fino je slišati, da se danes tako dobro počutiš. Že vem, kaj lahko 

narediš. Pojdi do skednja, zamiži in odpri vrata. Zelo zabavno bo!”
Dartanjang ga je nezaupljivo premeril s pogledom.
“Samo da ne bodo kakšni bacili skočili name,” je rekel.
“Ne, ne, zagotavljam ti, da ne bodo skočili nate nobeni bacili, hihi,” se 

je zahihital Loranga.
Ker je bil Dartanjang skoraj tako radoveden kot bolan, se je, opotekajoč 

se, odpravil proti skednju.
Loranga se je zvijal od smeha, Masarin pa je odhitel po bodalo.
“Ah, če so nevarni, bomo vanje vrgli stara pisma, da bodo izgubili zobe,” 

je pisknil Loranga.
Ker je v Dartanjangovi glavi večino časa šumelo, rjovenja tigrov ni slišal 

tako dobro kot drugi. Toda tik pred vrati je vendarle nekaj zaslišal.
“So to nemara sove s cmokom v grlu?” je rekel in pritisnil na kljuko. 

Bodalo v Masarinovi roki se je treslo, Loranga pa je ležal v travi, brcal z 
nogami po zraku kot kuža ter vreščal od smeha.

Tedaj so se vrata skednja škrtaje odprla, ven pa je zdirjalo osem prestra­
šenih krav s pokonci dvignjenimi repi.

Na krave sta čisto pozabila.
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Dartanjang se je tako prestrašil, da je vrata zaloputnil in telebnil na tla.
“Skoraj bi me pomendrale,” je sopihal. “Za las so šle mimo mezinčka na 

moji nogi!” In tako se je ulegel na tla in zamižal, da ne bi dobil vročičnega 
napada.

“Še enkrat odpri vrata, še bolj zabavno bo,” je rekel Loranga.
Ampak Dartanjang je imel dovolj. Že krav, ki so mu pridirjale naproti, 

se je dovolj ustrašil, je razložil. Notranje šumenje je postalo še glasnejše.
“Ojoj, če bi vedel, kaj se skriva notri, ti ne bi samo šumelo v ušesih, 

donelo bi kot top!” je zatulil Loranga.
Dartanjang ni slišal niti ene besede, ker so tigri v skednju spet začeli 

grozovito rjoveti.
Loranga je vzel v roke star časopis, ga zvil v tulec in zakričal Dartanjangu 

na uho:
“Lahko pa se zmeniva, da greš jutri v skedenj! Okrog devetih, bo v redu? 

Ja, tako bova naredila, Dartanjang, lahko noč, dobro spi!”
Nato je Loranga lopnil Dartanjanga s časopisnim zvitkom po glavi tako 

močno, da je ta videl vse zvezde. Nagnjen vstran je odšepal nazaj v vrtno 
uto.

“Nisi malo prestrog z Dartanjangom, Loranga?” je vprašal Masarin.
“Eh, všeč mu je, če jih dobi s časopisnim zvitkom po glavi, povedal mi 

je,” je zatrdil Loranga.
“Boš zdaj ti šel k tigrom?” se je čudil Masarin.
“Niti slučajno, se ti je čisto zmešalo – to je življenjsko nevarno. Zdaj 

greva najprej nekaj pojest,” je rekel Loranga.

Tople klobasice in pohrustane postelje

“Pripravila si bova nekaj na hitro,” je rekel Loranga. “Brez kuhanja, pečenja 
ali česa podobnega.”

“Torej bova sladoled kot ponavadi,” je rekel Masarin.
“Ne bi mogel izbrati boljše,” je rekel Loranga in zaploskal.
“In še vsak en kockast kos kruha s Kallejevim kaviarjevim namazom.”
“Odlično!” je vzkliknil Loranga. “Le kje sem dobil tako bistroumnega 

otroka?”
Potem je prižgal pop glasbo in navil radio tako na glas, kolikor je še 

prenesla hiša, ne da bi pri tem razpadla. “Malo pop glasbe pri jedi ni še 
nikomur škodilo,” je rekel zadovoljno, se usedel in na mizo razgrnil ogro­
men časopis.
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“Kam pa naj postavim sladoled?” je vprašal Masarin. 
“Kamor želiš, samo ne na stripe,” je odvrnil Loranga.
“Krave so zbežale,” je ugotovil Masarin, ko je pogledal skozi okno.
“Kaj potem,” je odvrnil Loranga. “Tigri so veliko bolj zabavni.”
“Dokler naju ne bodo požrli,” je rekel Masarin. 
V tistem trenutku sta zagledala starčka. Že hip pozneje je v kuhinjo 

vstopil njun čemerni sosed.
“Nekaj me zanima,” je rekel. “Imata na tej posesti kaj rdečih sov? Če je 

temu tako, so se naselile v mojem poštnem nabiralniku, kjer tudi spijo. To 
se mora nemudoma končati, saj ni več prostora za pisma.”

“Imava dve rdeči sovi,” je rekel Loranga. “Majhno in veliko. In še tri 
rumene.”

“Ja, za rumene mi je vseeno, razmišljam pa, da bi rdeče prijavil policiji,” 
je rekel starček.

Nekoč ga je rdeča sova kljunila v palec na nogi, zato rdečih sov ni prenašal.
“Bi mogoče malo sladoleda z namazom iz kaviarja?” je vprašal Loranga.
Čemerni starček ni bil videti najbolj navdušen.
“No, prav, ampak res čisto malo,” je dejal. “S kančkom kaviarjevega 

namaza.”
Preletel je Lorangove stripe in pihnil. “Dandanes so stripi res zanič,” je 

komentiral in zmajeval z glavo. “Poglavar Leteči srnjak tudi danes ne bi 
bil napačen.”

Ko je pojedel sladoled in polizal še pikico namaza iz kaviarja, se je spet 
domislil sov in se začel hudo razburjati.

“V mojem nabiralniku spijo in smrčijo,” je jezno pihal. “Dovolj imam, 
takoj v arest z njimi. Če bi imel telefon, bi že zdavnaj poklical policijo.”

“Pojdi rajši ven in poglej v skedenj,” je rekel Loranga, “tam boš videl 
nekaj zabavnega.”

Čemerni starček je skočil, toda ko je pred skednjem zaslišal divje rjove­
nje, si je premislil ter stekel nazaj v kuhinjo.

“Vajin skedenj mora biti poln tigrov,” je sopihal. 
Loranga je pritrdil, da je temu točno tako. Nabito poln tigrov je. In eden 

je bolj nevaren od drugega. Veliko več kot glavo ni priporočljivo potisniti 
skozi priprta vrata. Vsako kukanje stane eno švedsko krono!

Tedaj se je čemerni starček tako razhudil, da se je kar pokadilo, ko jo 
je ucvrl.

Proti večeru je postajalo rjovenje vse bolj sovražno. Ubogi Dartanjang 
je ležal v postelji z gumijastimi škornji na nogah in se tresel od strahu, ker 
je mislil, da divja nevihta.
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“Zagotovo so lačni, kaj misliš?” je rekel Loranga.
Z Masarinom je prisluškoval na vratih skednja.
“Tople klobasice,” je predlagal Masarin.
“Takoj se odpraviva ponje,” je rekel Loranga. “Šla bova z žirafo.”
Kot običajno sta žirafo našla na kupu smeti. Tam je ležala in spala s 

konzervo na glavi.
“Vstani, prekla štorasta, gremo po tople klobasice!” je zakričal Loranga.
Žirafa se je pognala v dir, saj je še predobro vedela, kaj so tople klobasice. 

Kmalu so prispeli do kioska, ki je bil od tal do stropa založen s klobasicami. 
Kupili so jih tisoč, toda ko je bilo treba plačati, Loranga ni imel denarja.

“Bova drugič plačala, doma imam denarja na pretek,” je rekel Loranga.
Prodajalec klobasic je bil videti zmeden.
“Torej imaš doma tisoč kron?”
“Jaaa, gotovo,” je rekel Loranga. “Ravno včeraj sem odkril stotaka za 

radiatorjem v kopalnici.”
“Tudi pod štedilnikom leži cel kup denarja, ki sva ga izgubila, ko sva se 

igrala monopoli,” je rekel Masarin.
“V redu, vzemita klobasice, napisal vama bom račun,” je rekel prodajalec. 
Loranga in Masarin sta naložila klobasice v vreče in jih obesila žirafi čez 

hrbet in tako so odgalopirali nazaj domov.
Loranga je odprl vrata skednja le za toliko, da je skoznje potisnil vreče, 

nato jih je bliskovito zaprl nazaj. Čez čas je rjovenje tigrov potihnilo, malo 
pozneje se je slišalo le še predenje. Kmalu so tigri ležali vsevprek in veselo 
drnjohali.

Končno se je pomiril tudi Dartanjang, sezul je gumijaste škornje in se 
usedel na kupček drv pred leseno uto.

“Res ne bi pokukal v skedenj?” ga je vprašal Loranga. “Zdaj ko je nehalo 
grmeti in se je nevihta polegla?”

“Če že vztrajaš,” je odvrnil Dartanjang in odkrevsal proti skednju.
Loranga je spet prasnil v smeh, Masarin pa je zdrvel v hišo po svoje 

bodalo.
Dartanjang je popihal ključ, preden je odklenil vrata skednja, jih odprl 

in vstopil. Dolgo ni bilo slišati niti piska, vladala je smrtna tišina.
Po dveh minutah je postal Lorangov napad smeha krčevit, po štirih sta 

bila oba, on in Masarin, v obraz bleda kakor kreda, od groze sta se tresla 
kot šiba na vodi.

“Lahko ga pokopljeva pod hrastom zraven dedka, tam spomladi rastejo 
vijolice,” je šepnil Loranga in si obrisal solzo iz kotička oči.
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Tedaj pa so se vrata sunkovito odprla in pred njima je stal Dartanjang, 
ves s soncem obsijan, nedotaknjen od glave do peta, celo ušesa so bila na 
svojem mestu!

“Ne bom povedal, na kaj sem naletel tu notri,” je rekel skrivnostno. 
“Tako ali tako mi ne bi verjela. Bili so progasti, in čeprav sem jih dražil s 
palico, se niso prebudili.”

“Dovoli, da ti čestitam. Si najpogumnejši moški, kar jih poznam,” je 
izustil Loranga.

“Eh, malenkost, ko sem bil mlad, sem bil krotilec tigrov,” je skromno 
odvrnil Dartanjang. Potem se je zavlekel nazaj v svojo leseno uto, kjer je z 
najboljšimi svinčniki narisal tabelo tigrov.

Proti večeru sta se Loranga in Masarin odpravila v hišo in igrala hokej 
s starimi metlami, ki sta jih odtujila Dartanjangu. Igrala sta s prezrelo 
pomarančo, tako da je špricalo po stenah, ko je Loranga udrihal po njej. 
Masarin je zastopal Kanado, Loranga pa Rusijo in vsa vrata so bila gol. 
Čeprav je Loranga očka, je bil neusmiljen, zadeval je en gol za drugim, tako 
da je bil Masarin na koncu že pošteno jezen. Zavlekel se je pod zofo, kjer 
je trmoglavil, za danes je imel hokeja dovolj.

Ko sta hotela žirafi zaželeti lahko noč, sta ugotovila, da je izginila, kup 
smeti je sameval.

“Tudi prav, sama si je kriva,” je rekel Loranga. Zaklenila sta vrata in odšla 
v prvo nadstropje. Ko pa je Masarin hotel dvigniti vzglavnik, da bi segel po 
pižamo, je ugotovil, da ni ne vzglavnika, ne odeje, ne vzmetnice, glej, no, 
glej, cela postelja je izginila. Vse, kar je ostalo, je bil visok kup prahu na tleh.

Tudi Lorangova postelja je izginila brez sledi. Ostal je le prah. V resnici 
Masarin in Loranga nista bila posebno žalostna, saj sta se strinjala, da je 
ležanje in spanje pravzaprav potrata časa. 

“Pač ne bova spala,” je izjavil Loranga. “Namesto tega se lahko greva 
kopat v garažo.”

Oblekla sta kopalna plašča in si okrog vratu ovila najdaljša šala, saj so 
bili večeri precej hladni.

Toda ko sta priplezala do roba bazena, sta videla, kako v njem čofotajo 
sove. Med njimi so plavale skuše in videti je bilo, da se zabavajo.

“Vrnila se bova malo pozneje,” je rekel Loranga in splezal nazaj dol. 
Pri Datarjangu je še gorela luč, zato sta potrkala in vstopila. Dartanjang 

je bil ravno zaposlen z risanjem črt, na vsako drugo črto je napisal četrtek, 
na vsako naslednjo pa tiger, nato je zabeležil še svoj srčni utrip in telesno 
temperaturo, kdaj je vzšlo sonce in še veliko drugih reči.

“Se je slučajno tod mimo sprehodila moja ali Masarinova postelja?” je 
vprašal Loranga. “Če nista sami zbežali, ju je moral nekdo ukrasti.”
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Dartanjang je zatisnil oči in napeto razmišljal. Tu in tam je stresel z 
glavo, da bi šumenje ponehalo.

“Zdaj ko omenjaš postelji … Zdi se mi, da sem pred kako uro videl žirafo, 
ki je zdrvela mimo z eno ali dvema posteljama med zobmi,” je rekel po 
dolgem razmisleku.

Potem je spet vse potihnilo in začel je pisati številke vsepovprek v tabelo.
“So bile v posteljah vzmetnice in podobne reči?” je zanimalo Loranga. 

“Vzglavniki in odeje?”
Dartanjang ni odgovoril. V tri sosednja polja je napisal sedem, sedem, 

sedem. V njegovi glavi je spet začelo na polno šumeti, zato so mu žirafa in 
postelja in posteljnina že ušle iz glave.

“O kakšnih vzglavnikih in odejah blebetaš?” je siknil. “Mar ne vidiš, da 
izpolnjujem tabelo, hočem imeti mir, lahko noč.”

Dartanjang jima je zaprl vrata pred nosom. Loranga in Masarin pa sta 
se odpravila proti gozdu, da bi poiskala žirafo. Medtem se je že dodobra 
stemnilo, sove so skovikale v kokošnjaku in drevesa so bila črna kot oglje.

Loranga in Masarin sta se tipaje premikala med borovci, ko sta neda­
leč stran zaslišala hrustanje, zvenelo je približno tako kot žirafa, ki gloda 
posteljo.

Kmalu sta prišla na vrh hriba, kjer je stala žirafa in se basala z Lorangovo 
posteljo. Masarinovo je že požrla; od nje je ostalo le še nekaj drobtin, ki 
so ležale na mahu.

“Dober tek,” ji je zaželel Loranga. “Ti je spalna srajca teknila? Popackal 
sem jo z mlečno čokolado.”

Nato je treščil žirafo s posteljno nogo, da se ne bi prevzela in si nemara 
domišljala, da je ravnala prav.

Masarinu in Lorangu se ni mudilo domov, vzela sta si čas, saj nista imela 
več postelj za spanje. Občutek, da nista legla k počitku, je bil malce čuden. 
Masarin je bil strašno utrujen in je nenehno zehal.

“Že vem, zdaj se lahko greva kopat v bazen,” se je spomnil Loranga.
In tako sta splezala po lestvi in se vrgla v vodo, saj so sove že odletele, 

skuše pa so se potopile globlje.
Potem sta lebdela na vodi in opazovala zvezde, Loranga je nekaj časa 

pel pop pesmi, dokler ni mimo pridirjala žirafa, se vrgla na kup smeti in 
potisnila glavo v konzervo.

Počasi sta tudi Loranga in Masarin v premočenih kopalnih plaščih od­
peketala v hišo, legla kar na tla sredi kuhinje in kot ubita zaspala.

Prevedla Alexandra Natalie Zaleznik
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Jaz imam pa eno tako zver, ki teče ko hudir, ima dolge mustače pa ostre zobe.
narodna uganka

Nekatere spominja na luskastorepo podgano, čeprav je njegov rep prav 
lepo kosmat, v slovenski zgodovini pa ima – osebek v celoti, ne zgolj nje­
gov rep – posebno mesto. Medtem ko je gosposka pobijala vse ostalo, so 
polha lahko lovili tudi tlačanski kmetje. Jedli so ga svežega in nasoljenega, 
si z njegovo mastjo mazali rane in omrzline, iz kož izdelovali polhovke, 
ovratnike in tudi plašče. Se celo, kot je navada, zaradi njega prerekali na 
pravih polšjih sodiščih. Del tega se je ohranil; medtem ko drugo divjad 
danes lovijo le lovci, lahko to s polhi počnemo vsi ostali. Pa vendar je polh 
nekaj posebnega.

Če bi vedel, da je nekaj let poprej tovariš Tito naklonil svoj dragoceni 
čas in pozornost dolenjskim polharjem, morda ne bi tako zlahka pristal 
na nadimek Kardelj. Ko sem bil star skromna dva meseca, se je Tito, tako 
kaže moja mala zasebna raziskava, peljal skozi Trebnje, kjer je bil “navdu­
šeno pozdravljen od množic”, se ustavil v mirenski Dani, ki je izdelovala 
vsakovrstne pijače, tudi alkoholne, rekel “Vidim, da znate dobro delati!”, 
potem pa je 13-letni učenec Srečko Pust, tako pravijo viri, “tovarišu Titu 
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izročil šopek rož in mu zaželel še dolgo življenje”. Po kosilu je Tito odšel 
na lov na polhe na Trebelno. 

Takrat, sredi sedemdesetih let, ko sem bil v drugem ali tretjem razredu 
osnovne šole, sva z nekaj let starejšim sosedom ustanovila polharsko dru­
štvo. Iz razrezanih prepognjenih listov sva napravila majhne rdeče knjižice, 
z nezanesljivo roko na prvo stran napisala Polharsko društvo Malo Ubeljsko 
in odtisnila vanjo iz krompirja izdelan približek pečata. Kar sploh ni šlo 
tako zlahka, kot se morda zdi. Društvo sva ustanovila v začetku pomladi, 
ko je bil krompir v domači kleti že močno uvel in ni kazal nobene želje po 
sodelovanju pri najinih rezbarskih poskusih. Ko nama je končno uspelo, 
se je izkazalo, da je treba napraviti zrcalno sliko napisa in dodobra sva se 
namučila, da je polharsko društvo dobilo potrebno dokumentacijo.

Kot starejši je imel sosed pravico do predsednikovanja. Ker sva si nadela 
partizanski imeni, je postal Tito. Tako nekaj časa ni bil Kopitar – kar je bil 
njegov siceršnji nadimek, ker je na domačem podstrešju staknil prastare 
čevlje in potem glasno klopotal gor in dol po vasi. Bil sem mu nekakšen pri­
bočnik in bil z imenom Kardelj čisto zadovoljen. Imena kot Franc Šetinc, 
Sergej Kraigher, Lidija Šentjurc, Mitja Ribičič, Stane Dolanc (ki je pozneje, 
kot upokojenec, postal velik poznavalec gob) in še mnoga druga, so bila 
celo v otroških ušesih domača, a nobenega dvoma ni bilo, da je Kardelj 
takoj za Titom. In biti takoj za največjim, kar jih sploh je, je bila velika čast.

Ker maršal brez vojske ni noben maršal, sva nabrala nekaj članstva, mlaj­
ših vaških otrok, ki so si bili pripravljeni s podrejanjem najinim domislicam 
in muham pridobiti ugled. Vsaj tako se je zdelo. Opraviti so morali izpit, 
ki je vključeval plezanje po drevesih, saj sva bila prepričana, da nekdo, ki 
ne zna splezati v vrh krošnje, ne more biti pravi polhar. Veje ob bližnjem 
potoku rastočih jelš so se kljub pomladnemu času, ko so se po njih bogato 
pretakali sokovi, izkazale za precej krhke. Nevarno so se upogibale in se 
lomile, če si zlezel le malo stran od debla, da bi dokazal, da te ni strah ne 
višine ne pomanjkanja čvrste opore.

Pravzaprav sva bila s Titom edina, ki sva uspešno opravila ta preizkus. 
Vsi drugi so se nama zdeli preveč boječi, da pa bi vendarle postali maršala 
in njegovega pribočnika vredna polharska vojska, sva jih spodbujala k vse 
drznejšemu preizkušanju vej. Po nekaj tednih, morda pa še prej, sva bila 
brez članstva. Vaški otročaji se niso izkazali za posebno predane skupni 
stvari. Kot ocenjevalca sva bila v želji, da bi znali zlesti na sleherno drevo, 
morda res malo prestroga, zadnje žeblje v krsto njihove vneme pa so za­
radi strganih srajc in hlač zabile matere. Ki so tudi nama s Titom zagrozile 
s svojimi možmi. Ti k sreči niso imeli kakšne posebne volje ukvarjati se 
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s tem, le včasih je kakšen, zlovoljen zaradi domačih pritiskov in kakšnega 
kozarca več kot običajno, kaj zarentačil.

Ne vem, od kod je izviralo Kopitarjevo alias Titovo navdušenje nad 
polšjim lovom, moje pa je bilo prav gotovo povezano z Jurčičem in nje­
govo Jesensko nočjo med slovenskimi polharji. Žal ne sodim med tiste bistre 
glave, ki so se tudi brati naučili kar mimogrede, še pred šolo. Sem pa od 
nekdaj strašno rad poslušal zgodbe, predvsem pustolovske, in nona, že vsa 
betežna in slabovidna, mi je morala kdove kolikokrat prebrati Robinzona 
Crusoeja. Vsakič sem ga požiral, kot da ga slišim prvič. 

V šoli mi branje ni šlo posebej od rok. Ker nisem hotel mame spravljati 
v slabo voljo, saj je imela že brez tega čisto dovolj skrbi, je z nezadovolj­
stvom učiteljice, ki je ob mojih poskusih branja le zmajevala z glavo, nisem 
seznanjal. Vse je v redu, sem jo vselej potolažil, kadar je vprašala, kako mi 
gre v šoli. Dokler nisem domov v beležki prinesel velike črne pike, kakršno 
so ti pritisnili namesto pridne čebelice. Mama je stekla za mano, zagnala črn 
šolenc, ki si ga je ravno obuvala, proti meni, a je ta končal v steni, kjer je bil 
še dolgo črn odtis, ki ga je napravila njegova sveže zloščena konica. Po tistem 
je zelo hitro steklo tudi moje učenje branja. Mama je stala ob kuhinjski mizi 
in vsakič, ko se mi je preveč zataknilo, spodbudno lopnila po njej s frasko, 
kot se reče na Primorskem vzgojnemu pripomočku, dokaj podobnemu šolski 
palici. Ob dedku, ki je pojasnil vnučku, da on, dedek, jabolk z jablane, ki jo 
je pravkar posadil, ne bo dočakal, je moje branje hitro napredovalo. Mama 
je s frasko v nekaj kratkih popoldnevih postorila tisto, česar v šoli v pol leta 
učiteljica ni mogla. In napravila iz mene pohlepnega bralca. 

V šolski ali pa morda potujoči knjižnici, vselej težko pričakovani, mi 
je že kmalu prišel pod roke tudi Jurčič. Nekateri pravijo, da bi slovenska 
literatura zavila na drugačne, bolj poskočne poti, če bi šli naprej v njegovi 
smeri, a nas je pozneje prevzelo navdušenje nad Cankarjem, pronicljivim, 
s peresom spretnim, a tudi telesno majhnim in menda prav zaradi tega 
jeznoritim možem. Kakor koli že, Jurčičev opis polharije oziroma tisto, 
kar sem sam videl v njem, me je očaral. Kdo pa bi lahko ostal hladen ob 
naslednjih besedah: “Uže od nekdaj sem rad gledal v Valvazorji podobo, 
kako repat hudič z bičem v roki cele kupe polhov v divjem tiru goni po 
gozdu. Marsikje sem naletel na kaj pisanega o polhih. Vsakemu pisalcu 
sta se polh in polšja lov zdela poetična, tako da so dejali, da si človek te 
divnosti prav misliti ne more, ako je ni izkusil sam.”

Ne bi sicer mogel, tako kot Jurčič, reči: “Kranjski Slovenec sem, na 
dolenjem Kranjskem pod slamnato streho rojen, mislil sem si, pa tega 
še nisem videl in sam doživel. Sram naj bi me bilo,” a so v moji domačih 

1510 Sodobnost 2023

Marjan Žiberna Polhi



koncih nekoč polhe prav tako lovili. Iz leta 1460 obstajajo v urbarju za 
Senožeče zapisi o lovu, ki so ga izvajali tlačani, leta 1499 pa je ta izpričan 
tudi za Vipavo. Od nobenega od teh krajev ni Malo Ubeljsko prav dosti 
oddaljeno. Pot med polharje mi je bila tako tlakovana.

Kakor koli že. Ko so se neresni in zato lova na polhe nevredni člani raz­
bežali, sva s Titom ostala sam. Toneta Mravljo, starega soseda, kakšnih 75 
jih je moral imeti, nekdaj zagrizenega polharja, sva toliko časa nadlegovala, 
da je mož končno zlezel na senik in pobrskal za ostanki škrinc, kot se reče 
polšjim pastem pod Nanosom in še marsikje drugje, zataknjenimi pod tra­
move. Malo je stokal in negodoval zaradi bolečega križa, ampak bolj zaradi 
lepšega, saj je bil mož v resnici prava korenina – še leta po tistem je na zimo 
hodil po okoliških vaseh in z dolgim bajonetom klal po domačijah prašiče.

Tako sva s Titom prišla do pasti. Polh, ki je hotel priti do v njej nastav­
ljene vabe, je pri tem sprožil žičnato zanko ali lesen poklopec, pripet na 
vzmet iz jeklene napere starega dežnika. In si s tem zapečatil usodo.

Bilo je še poletje in s Titom sva imela do jeseni, ko se polhi za zimsko 
spanje primerno poredijo, še veliko časa za priprave. Stikala sva po bližnjih 
gozdovih za drevesnimi dupli, da bi se prepričala, ali so morda v njih. Niti 
slučajno nisva vedela, da ne prespijo le dolgega zimskega pomanjkanja 
nekje pod zemljo, ampak da včasih, ko je poletna hrana pičla, prespijo 
tudi poletje. 

S prožnimi, sveže odlomljenimi vejicami sva drezala v dupla z upanjem, 
da so se vanje naselili polhi. V nekatera so se res. Eno od njih, v starem 
topolu, se je izkazalo še posebej primerno za nadlegovanje. Tik poleg topo­
la je rasel mlad hrast, po katerem sva lahko splezala čisto blizu. Njegove 
najnižje veje so bile dovolj nizko, da sem jih, če sem skočil, kolikor sem 
le lahko visoko, ravno še dosegel z rokami in splezal nanj. Topol je imel 
kakšne štiri metre od tal dve med seboj povezani luknji, ki ju je izdolbel 
za hrano stikajoč detel. Ko sem z vejico podrezal v spodnjo od lukenj, se 
je zaslišalo jezno drdranje. Stanovalec je drezanje nekaj časa godrnjaje 
prenašal, potem pa je splezal po votli notranjosti topola do zgornje luknje 
in pobegnil po deblu navzgor. Kar me je napeljalo na misel, da bi lahko 
skočil v rokav moje srajce. Nastavil sem luknjo rokava in sledilo je nekaj 
ponesrečenih poskusov. Toda polh se je vsakič, kljub vznemirjanju, vrnil 
v duplo. Ali pa je morda bil kakšen drugi, ki ni vedel, kaj ga čaka. Morda 
pa je bila durla, kot pravijo ponekod samicam, in je imela v luknji mladiče. 
Na to takrat nisem niti pomislil. 

Nazadnje mi je uspelo. Polha, ki se je v rokavu srajce sprva nemirno zvijal, 
potem pa se je umiril, sem prinesel domov in ga nastanil v star lesen zaboj, 
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čez katerega sem pritrdil mrežo. Tito, ki ga pri tem lovu ni bilo zraven, je moj 
uspeh, ki me je navdajal z neznanskim ponosom, sprejel zadržano. Njemu, 
maršalu, dotlej še ni uspelo ujeti nobenega. Majhen je, presuh, ga je ocenil, 
dlaka se mu sploh ne sveti, zdaj še ni pravi čas za lov. Malo me je potrlo, 
sicer pa tudi sam kmalu nisem več vedel, kaj bi z njim. Nosil sem mu orehe 
in koščke še kislih jabolk, vsakič previdno dvignil mrežo in mu jih spustil 
v kletko ter gledal, ali se jih bo lotil. Po navadi se je stiskal v kotu, ponoči pa 
jih je vendarle pospravil. Ko se je čez nekaj dni pregrizel na prostost, mi srce 
ni posebej krvavelo. Tudi Tito je bil videti zadovoljen.

Veselje ob pričakovanju pravega lova pa je vendarle ostalo. S Titom sva 
popravljala stare pasti, poskušala še sama napraviti kakšno, se priprav­
ljala na jesen. A iz tistega lova ni bilo nič. Polharjev, ki bi se jima lahko 
pridružila, v naših koncih ni bilo več, starši pa tudi niso kazali kaj prida 
volje, da bi šli z nama v gozd, kamor si zvečer, ko se nastavi pasti in po 
zgledu Jurčičevih očancev ob ognju čaka na ulov, sama nisva upala. Zato 
sva škrince, nataknjene na dolge palice, čez dan obešala po drevesih, in 
upala, da bo plen vendarle bogat. Pa ni bil. Sploh ni bilo nobenega plena. 
Naslednji dan sva odhajala v gozd, na Hud hrib, Bukovče ali Gmajno, ter 
žalostno pobirala pasti, v katerih so še vedno tičali suhi jabolčni krhlji. 
Nič ni pomagalo, da sva nanje nakapljala slivovko ali med in jih potresla 
s cimetom, nekoč pa, po nasvetu nabritega soseda, celo dodala čičkovo 
olje, ki ga je za lase uporabljal moj oče.

Tolažila sva se, da je letina žira slaba, da so sove, velike sovražnice 
polhov, to leto še posebej nadležne, da jih najbrž preganjajo kune, čeprav 
nobeden od naju v življenju sploh še ni videl nobene. Da bo naslednje leto 
prav gotovo boljše. Ko jih bova nalovila toliko, da bova morda lahko na­
pravila vsak svojo polhovko, za katero je potrebnih 30 kož. Prav takšno, 
kakršno je Tone Kralj posadil na glavo Martinu Krpanu, ko je ta sredi zime 
prestavil kobilico iz gazi, da je lahko šel mimo cesar Janez s svojo eskorto. 
In če jih bova ujela kaj manj, ne bo nobena težava – da sva otroka in imava 
zato manjši glavi, se je v tem primeru kazalo kot prednost. 

To pa še ni bilo vse, tudi z golažem in kako drugače pripravljenimi polhi 
se bova lahko postavljala. Morda bodo matere res negodovale, kot so vča­
sih že nad zajci, a ko bodo očetje na mizo prednje postavili polno skledo 
odrtih polhov – dretje bo njihovo delo –, bodo pozabile, da so jih še malo 
prej spominjali na podgane, in jih bodo z veseljem pripravile. Saj jim ne 
treba eksperimentirati. Ivan Ivačič, slovenski Jamie Oliver šestdesetih in 
sedemdesetih, jih je v svojih knjigah vzel v misel. Mojster, ki je v Parizu z 
gobovo juho in ajdovimi žganci očaral samo Elizabeth Taylor in Richarda 
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Burtona, ki je bil takrat drugič v vlogi enega od njenih sedmih mož v osmih 
zakonih, je o polhih zapisal, da jih “največkrat hitro popečemo. V no­
tranjost potisnemo hruško in jih tako odišavimo, lahko pa jih uporabimo 
za ragu obaro in rižoto.”

Začuda pa je Felicita Kalinšek v Slovenski kuhinji, ki jo je imela nona in ki 
namenja veliko besed temu, kako ravnati s to in ono živaljo, glede polhov 
zagonetno molčeča. Pove na primer, kako se pripravi podvarek z divjim 
prašičem (kar koli podvarek že je), česar ne moremo imeti za preseneče­
nje. Malo bolj nenavaden se zdi dušen bober ali pa zgolj njegov rep v obari, 
saj bobrov takrat, ko je sestra opisovala njihovo pripravo, na Slovenskem 
že stoletja ni bilo več. Kvašena vidra ali vidra v obari, o kateri se tudi raz­
govori, menda res ni kar tako, kot se priduša. O polhih pa ne bev ne mev. 

So bili v njenem času, ko so jih množično lovili, nekaj tako vsakdanjega, 
da o tem sploh ni veljalo izgubljati besed, ali je obstajal kakšen drug razlog? 
Tega ne vem. Da bi jo, članico kongregacije sester sv. Frančiška, ki se je 
za vse večne čase zaobljubila Jezusu, kar tako obtožili, da jim ni namenila 
nobene pozornosti, ker je njihov pastir sam peklenšček, pa tudi ne bi bilo 
prav. Valvasor namreč pravi: “Je pa na Kranjskem čudna živalca, ki je ne 
vidiš izlepa po drugih evropskih deželah … Te živalce prebivajo vso zimo 
pod zemljó, v poletnem času pa pridejo na dan, v vélikih bukovih gozdovih 
samo iz ene luknje po več tisoč. Pravijo za trdno, da jih goni vrag na pašo.” 
Tako pripoveduje tudi v Jurčičevi Jesenski noči Trpek, ki je kot vodja pol­
harske tovarišije “svest si svoje moči in oblasti kakor vojvoda pred bojem”. 
Ergo, stvar ne more biti povsem iz trte zvita.

Velja pa še povedati, da jih tudi sestra Magdalena Pleiwies ne omenja. 
Njena leta 1889 izdana Slovenska kuharica ali Navod okusno kuhati navadna in 
imenitna jedila, ki jo je Felicita Kalinšek postopoma nadgradila in prenovila 
v svojo Slovensko kuharico, o polhih prav tako ničesar ne pove. Kdo bi vedel. 
Vrnimo se raje s tega kulinaričnega ekskurza k polhom in nama s Titom.

Naslednje leto je bukev, se mi zdi, prav lepo brstela in cvetela. Žir je 
bogato obrodil, prav tako gaber, želoda na hrastih tudi ni manjkalo. Morda 
tudi sov ni bilo toliko kot leto poprej in zna biti, da so bile kune manj nad­
ležne. A brsteti so začele tudi sošolke predsednika Polharskega društva 
Malo Ubeljsko, dve ali tri leta starejšega Tita. Nisem mogel razumeti, da 
bi lahko bile, punčare trapaste, zanimivejše od polhov in pomembnejše 
od polharskih podvigov, ki sva jih skupaj snovala. A tako je bilo, pa če sem 
to razumel ali ne. 

Zato in verjetno zaradi knjig Karla Maya je tudi moje zanimanje za pol­
he pozneje opešalo. Če berete o junakih, ki kot za šalo koljejo grizlije, se 
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pač ne morete pečati s tako neuglednim drobižem, kot so polhi. Tako sem 
bil šele mnogo let pozneje na prvem pravem polhanju. Kar pa je že druga 
zgodba, skoraj na las podobna polharskim zgodbam sodobnih priložnost­
nih polharjev. S tem pa se človek ne bi ravno hvalil. Lahko le povem, da se 
mi okus v olju cvrtih polhov ni zdel nič posebnega – podobno običajen je 
bil kot okus nojevega jajca, ki sem ga nekoč kupil, zbobnal na kup prijatelje 
in ga slovesno ocvrl. Za stare polhe pa se mi je zdelo, da je bilo v njihovem 
mesu čutiti pridih trhlega lesa njihovih poletnih domovanj. A morda se 
mi je tako le zdelo. Polšjega golaža pa nisem nikoli pokusil, njegov okus 
bi že moral biti nekaj posebnega. Pomembno je, pravi recept, da odreže­
mo glavice pri očeh, tako da možgani, ki zelo izboljšajo okus in kakovost 
golaža, ostanejo.

“In skoro bi rekel, da so tudi tebi naši slovenski kraji posebno všeč, ker 
tvoj rod v tolikej množini oživlja naše gozde in mnoge siromake – rad ali 
nerad – oskrbuje s tolsto pečenko,” se osebno obrača na polšje veličanstvo 
Fran Erjavec v Živalskih podobah, slovenski mladini v uk in poduk. “Povsod 
se radi maste s teboj, ko v maščobi cveteš, in zakaj se ne bi, ker si dober 
kakor ne vem kaj. Da pa svet ne bi rekel, da samo mi, Slovenci, tebi hvalo 
pojemo, pokličemo v pričo tudi stare Rimljane, ki so gotovo vedeli, kaj je 
dobro na svetu. Ti sladkosnedi so hrepeneli po polšjej pečenki in zato so 
jih redili in pitali v posebnih polšnjakih.”

Primerek glirarija, pol metra visokega, lončenega polšjega hlevčka, dom­
nevno izdelanega sredi 2. stoletja, so našli tudi na Ptuju. Gurmanski 
Rimljani so polhe menda širili po imperiju in jih pripravljali na različne 
načine. Tudi kot polšje lizike – na nabodala nataknjene pečene polhce, 
prelite z medom in potresene s semeni sezama.

***

Takrat na Dolenjskem pa ni bil med dolenjskimi polharji le predsednik 
Tito. Bila je tudi Jovanka, njegova soproga z veličastno pričesko, ki je 
vzkliknila: “Joj, tale je pa še živ,” ko si je ujeti polhec prizadeval priti na 
svobodo. Tito pa je, ko je pokusil prvega, odobravajoče priznal: “Pa so res 
dobri!” Prav tako mu je ugajal naš cviček, še pravita poročevalca, in da je 
z dobro voljo in duhovitimi domislicami držal vso družbo pokonci. Pa tudi 
tovariš Krištof, Edvard Kardelj torej, in njegova žena Pepca sta bila tam. 
Pri čemer Krištof sploh ni bil kakšna dolgočasna zmrda. Malo je polaskal 
maršalu, malo sta se zbadala, potem pa je Krištof zapel “Primi, Tito, primi, 
Tito, kupico …” in “Kedo je takšen mojster bil, da je tebe, Tito, piti učil?”. Kardelj 
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je bilo torej čisto ugledno ime za pribočnika, četudi polharskega, kakršen 
sem bil nekoč.

Kronista sta zapisala: “In so peli kot zvonovi, vse od kraja, kot da bi 
vadili že leto dni.” O stanju v državi, Krištofovem samoupravljanju in 
pridobitvah upora proti sovražniku med drugo svetovno vojno pa je Tito 
ob kupici povedal take, da sta moža zapisala: “Samo prasketanje polen na 
ognju, potoček pod bregom in šelestenje gozda so spremljali predsedniko­
ve besede, vsi drugi smo zadrževali dih, da nam ne bi ušla nobena njegova 
misel. Pili smo studenec pri izviru, pri Sutjeski, Uncu, Plivi …”

Navadni polh, veverici ali podgani podobno bitje, je torej veliko več, 
kot se morda zdi. V naši starejši in tudi nekoliko novejši zgodovini, tako 
osebni kot kolektivni.
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Knjiga, ko jo enkrat primeš, ostane v dlani, lahko za kratek hip, lahko za 
dolgo dolgo časa. Občutek ostane. In vonj. Nekatere knjige ostanejo v dlani 
za vedno, se zdi. In potem so tu še zgodbe. Ali pesmi. Ali igre. Ni nujno, da 
je zgodba zapisana prav v taki knjigi, ampak ene in druge te zaznamujejo, 
ene in druge postanejo del tvojega duhovnega obzorja (zanimivo, da tudi 
tisto, kar otipaš, oblikuje tvoje duhovno obzorje):

stripi o Alanu Fordu; pravljice Ele Peroci; otroške knjige Jožeta Snoja; otro­
ške pesmice iz zbirke Pojte, pojte, drobne ptice; pravljice iz zbirke Mamka 
Bršljanka; Kitajska lirika v prevodu Alojza Gradnika; radijski igri Medvedek 
zleze vase Franeta Puntarja in Pekarna Mišmaš Svetlane Makarovič; Momo 
Micheala Endeja; Humoreske Marka Twaina iz zbirke Odisej in hrvaška 
izdaja njegovih humoresk Novinarstvo u Teneseeju; zbirka Humor; Pozor, 
črna marela! Adama Bahdaja; Agaton Sax in afera sladka repa Nilsa-Olofa 
Franzna; Detektivski mojster Blomkvist Astrid Lindgren; zgodbe o Naočniku 
in Očalniku Leopolda Suhodolčana; Storžkovo popoldne Iva Zormana; prvi 
prevod Preroka Kahlila Gibrana; Duhovne vaje Ignacija Loyolskega; svetopi­
semske knjige Psalmov, Visoke pesmi, Sirahove knjige, Knjige pregovorov, Knjige 
modrosti, vsi štirje evangeliji; izbor pesmi Na pol dokončana nebesa Thomasa 

Peter Svetina

Pečati, ne štampiljke: 
biti s knjigami 
zaznamovan na 
trikrat tri konce
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Transtroemerja; pesmi Izeta Sarajlića iz zbirke Lirika; pesniška zbirka Romanje 
v Kelmorajn Lojzeta Krakarja; Pesem o Cidu; Italijansko-slovenski slovar, ki je 
izšel leta 1924 v Gorici; Češko-slovenski slovar Božene Škerlj; knjige Konfucija 
in Lao Ceja v prevodu Mirka Hribarja; drobna proza Karla Čapka iz njego­
vih zbranih spisov, ki so izšli v Pragi; monografija o Pisanicah literarnega 
zgodovinarja Jožeta Koruze; kulturološka monografija o puerh čaju kitajske 
etnologinje Jinghong Zhang; Sladki četrtek Johna Steinbecka; pravljice Jana 
Wericha, Ivana Martina Jirousa, Miloša Macourka, Giannija Rodarija.

Ta spisek pečatov stresem v  računalnik brez silnega premišljevanja in 
oziranja po policah. To je del besedil, ki me je zaznamoval, tisti del, ki je 
tako živ, da nanj pomislim brez preteg lahko kadar koli. Izmed tega izbrati 
troje. Poskusim.

Medvedek zleze vase, radijska igra Franeta Puntarja. K tisti generaciji 
sodim, ki ji je ob knjigah podobo sveta v  obilni meri izoblikovala tudi 
radijska igra. Z bratom sva sinova radijske mame (in časopisnega očeta) 
pa sva občasno radijskim igram posojala svoja glasova. Tej ne. Sva jo pa 
v  otroštvu poslušala neprestano. Pravzaprav je sam nikoli nisem nehal 
poslušati: nekajletni premori so bili, ampak če je nisem poslušal več samo 
sam, sem jo poslušal s  svojima otrokoma, zdaj jo poslušam s  študenti. 
Medvedek je vzdevek deklice, ki je opraskala svojega prijatelja Jurka in 
v jezi pogoltnila divji kostanj, da jo zdaj boli trebuh. Jurko prosi Plezalčka, 
naj spleza v dekličino srce in postavi njegovo sliko spet na svoje mesto. Ko 
deklica izve, da bo Plezalček splezal vanjo (ne ve pa, čemu), mu ne dovoli 
iti samemu: tudi ona zleze vase. Začne se popotovanje do želodčka, kjer 
z mlinarjem najprej odvalijo divji kostanj, ki se je zataknil med lopatice 
mlinskega kolesa, da lahko mlinček spet melje hrano. Od tam kmetiči 
potujejo v roke, noge, v glavo in na koncu tudi v srce, kjer deklica konec 
koncev sama pomaga Plezalčku obesiti Jurkovo sliko nazaj na steno. V igri 
je toliko muzike, toliko je zvočnega ilustriranja in pripovedovanja z glasbo 
in zvokom, toliko je različnih razpoloženj, da se je enostavno nisem mogel 
naveličati. Nisem se je mogel preobjesti. Dialogi so neprisiljeni in živi, 
da sem se ob poslušanju dele besedila naučil na pamet. Naslov pa, ta pri 
študentih vzbudi pozornost, ko vprašam, na kakšne vse načine ga lahko 
razumemo: lahko dobesedno, lahko preneseno? Kar ostaja ob izvedbi tako 
živo in čudovito napravljeno, je prav to dvojno razumevanje igre. Na eni 
strani se da naslov razumeti dobesedno: to je poučna radijska igra o tem, 
kako deluje človeško telo – vse je povedano na tako otroški pa obenem tako 
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spoštljivo premišljen način, da se zdi večen. Na drugi strani se da besedno 
zvezo “zlesti vase” razumeti v prenesenem pomenu: deklica se zamisli nad 
lastnim ravnanjem, gre vase in sama pomaga rešiti lastni problem. Večno 
potovanje od enega k drugemu razumevanju. 

Menší prózy Karla Čapka. Drobna proza bi rekli mi. To je ena od mnogih 
knjig, ki sem si jih kupil za časa študija v Pragi. 10. knjiga Čapkovih zbranih 
spisov, ki jih je takoj po zlomu komunizma v Pragi začel izdajati Češko­
slovenský spisovatel. Formata A5, debela 500 strani (debele knjige sem 
imel od nekdaj rad), s trdo vezavo in v asketskem belem ščitnem ovitku. 
Znotraj pa podpovesti (nekaj jih je prevedenih v zbirki Čapkove kratke 
proze, ki je izšla v zbirki Humor pod naslovom Podpovesti), pravljice (te so 
v slovenščini vse) in kratki aforizmi pa apokrifi. Vse na koncu opremlje­
no z opombami, bralcu zelo dostopna študijska izdaja. Ta češka knjiga je 
romala in roma z mano iz ene službe v drugo. Kot da bi z njo vred s seboj 
nosil neke vrste varnost. To je ena od knjig, ki se mi je vtisnila v dlani in 
je tam ostala. Zvečer kdaj doma ali kje na tujem, zadnje čase pa v svoji 
pisarni na inštitutu berem in jem človečnost Čapkovih junakov, človeških 
in nečloveških, vendar vedno počlovečenih: 

Kopriva
Da je tale vrt opustel? Niti ne bi rekla. 

Koza na vrvi
Kako je ta svet majhen!

Smetišče
Poglejte, kako rastem! To je življenjska sila, kaj?

(Čapek je svoje aforizme naslavljal kot basni, v tridesetih letih prejšnjega 
stoletja so izhajali v praškem dnevniku Lidové noviny.)

Momo Michaela Endeja. Zdelana je knjiga, precej zdelana. Ta je ena od 
tistih, pri katerih sta sovpadli in se vtisnili vame tako občutek v  dlani 
kot zgodba. V podnaslovu Ende zapiše, da je to knjiga o času: v mesto, 
v katerem živijo Momo in njeni prijatelji, pridejo sivi gospodje, ki ljudem 
kradejo čas zato, da ga lahko kadijo in preživijo sami – brez časa ljudi, ki 
ga kadijo v cigaretah, ne morejo obstajati. Ljudje imajo zato časa vse manj, 
komaj še kaj: hitijo, ne srečujejo se več, ne pogovarjajo … Momo čas ljudem 
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s pomočjo želve Kasiopeje in mojstra Hore vrne. Čas je rešen in rešeni so 
ljudje. A mene je, kolikor pomnim, v zgodbi mnogo mnogo bolj kot vpraša­
nje časa nagovarjalo nekaj drugega: dekličina sposobnost poslušanja. Zme­
raj znova se mi zdi, da je to bolj zgodba o poslušanju kot zgodba o času. 
Ko se Momo, ki ne ve, ne od kod je, ne koliko je stara, nekega dne znajde 
v starem amfiteatru med preprostimi prebivalci predmestja, se nenadoma 
zgodi, da postane središče njihovega življenja: k njej zahajajo odrasli po 
nasvete, v njeno bližino se hodijo otroci igrat, k njej hodijo možaki reševat 
medsebojne spore – a problemi se ne rešijo z dekličinimi nasveti, Momo 
samo sedi in posluša, ljudje sami najdejo rešitve, sami zgladijo konflikte, 
sami se pobotajo. Njena prisotnost in sposobnost poslušanja sta zdravilni. 
Ta dekličina sposobnost je tista, zaradi katere se sploh lahko upre sivim 
gospodom – če bi ne znala poslušati, ne bi opazila stiske ljudi, ne bi imela 
in ne bi obdržala časa. Pred nedavnim sem izvedel, da je Momo v Maroku 
okrajšava za ime Mohamed. 

Kaj pa sploh je poslušanje? 

Poslušanje, mislim, ni samo molčanje, medtem ko nekdo govori. Poslu­
šanje je predajanje pomenom besed, zgodbi, sporočilu, barvi glasu in ob­
čutkom tistega, ki pripoveduje. Poslušanje ne pomeni, da česa ne vprašaš, 
da kdaj ne vzklikneš, da se ti ne orosijo oči. Ravno nasprotno, vse to je 
poslušanje: če ne reagiraš na to, kar ti nekdo pripoveduje, če ne občutiš 
tega, potem to poslušanje mogoče niti ni poslušanje. 

Vse pogosteje se sprašujem, ali je treba poslušati vsakogar?

Dolgo časa sem mislil, da je smiselno in nujno poslušati vsakogar, ki ti 
želi nekaj povedati. Opazil sem, kako zelo zelo potrebujejo ljudje nekoga, 
ki jih bo poslušal. Prav borijo se za ušesa poslušalcev. Opazil sem tudi, 
da je neprimerno več tistih, ki govorijo, kot tistih, ki poslušajo, res nepri­
merno več. Ampak poslušanje, če res poslušaš, je naporno. Izčrpa. Stopiš 
v sogovornika in si z njim, kot akumulator si, na katerega se je sogovornik 
priklopil, da si bo opomogel. Včasih se polniš tudi sam, ko ti kdo pripove­
duje kaj spokojnega, kaj lepega in vedrega, ganljivega. Ampak z leti opa­
žam, da poslušanje prav vsakogar nima pravega smisla. Nekateri govorijo 
zato, da prepričujejo sebe, z  lastnim glasom lastnim ušesom ponavljajo 
nekaj, o čemer bi bili radi prepričani. Ti ljudje lahko govorijo komur koli, 
lahko tudi komu, ki jih ne posluša, samo da je zraven in molči. Te vrste 
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monologov, mislim vse pogosteje, ni vredno poslušati. Ni vredno tratiti 
zanje energije. Ampak to je najbrž povezano z odraščanjem in staranjem, 
ko energije nimaš več za vse in ves čas in za vsako stvar. Poslušati tiste, 
ki so poslušanja potrebni, to pa je smiselno. Več kot smiselno in več kot 
potrebno. Poslušanje takih ljudi zares celi: zmeraj tistega, ki govori, in 
mnogokdaj tudi tistega, ki posluša. 

In kaj drugega je branje, če ne poslušanje? 

In prav tiste knjige, ki ti ostajajo v spominu vse bolj, ki se vtiskujejo v dlani 
in tam ostajajo, tiste, katerih zgodbe se globoko usedejo v spomin, tiste 
knjige, ki se množijo od otroštva naprej in se postavljajo na police spo­
mina, tiste so zagotovo vredne temeljitega poslušanja: zmeraj znova ti 
pripovedujejo točno tiste reči, ki so natanko tisti čas, ko jih spet prebiraš, 
pomembne, ki so najbolj pomembne. Pečati so, ki jih ne moreš izbrisati. 
Še sreča. Celijo, čeprav kdaj zapečejo. Štampiljke se sperejo, pečati ne. 
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V spomin si prikličem šestdeseta leta prejšnjega stoletja.
Bili smo povprečna družina, s črno-belo televizijo, gramofonom, ki je 

bil bolj stružnica kot gramofon, in nekaj knjigami.
Ni jih bilo prav veliko, zato otroške in mladinske lahko kar naštejem: 

Povodni mož v Savinji z izjemnimi ilustracijami Jožeta Ciuhe, Koroške pri­
povedke, Pravljice Hansa Christiana Andersena, Trnuljčica bratov Grimm, Za 
lahko noč Ele Peroci, Zgodbe iz Shakespeara Charlesa in Mary Lamb in za 
nameček še Marinka v zabaviščnem parku.

Imela sem srečo, da je bil televizijski program en sam in malo oddaj je 
bilo namenjenih otrokom. Zato je več časa ostalo za branje.

Zgoraj naštete knjige sem prebrala ničkolikokrat.
Pred seboj imam izdajo Koroških pripovedk iz leta 1957. 
Gradivo zanjo je že med obema vojnama zbiral Vinko Möderndorfer, ro­

jen 1894 v Ziljski dolini na Koroškem. Bil je učitelj, zbiralec narodnega blaga; 
ob plebiscitu po prvi svetovni vojni se je zavzemal za priključitev Koroške 
državi južnih Slovanov. Leta 1948 je doživel strašno usodo izgnanca na 
Golem otoku. Tam je prebil tri leta in pol, ne da bi sploh vedel, zakaj. Ponatis 
pripovedk, ta, ki ga imam pred seboj, je izšel leto dni pred njegovo smrtjo.

O tem – na srečo – kot otrok nisem vedela ničesar. Niti se nisem spra­
ševala o tem, kdo je človek, ki je podpisan na začetku knjige. Kot otrok se 
z imeni avtorjev ne ukvarjaš kaj dosti. Knjiga ti je všeč ali pa ti ni.

Majda Koren

Naključne tri
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In meni je bila ta nadvse všeč. Očarale so me zgodbe o žal ženah, o po­
vodnih možeh, ajdih, grofiču prašiču, drevesu brez imena, o grofični, živi 
zazidani.

Noben film ni imel take moči kot zgodbe, ki so se skrivale med platni­
cami knjig in me popeljale v neverjetne čarobne svetove, med nenavadna 
bitja in čudežne dogodke.

Ob branju mi je zastajal dih ob ilustracijah Gvida Birolle (1888–1963). 
Povodni mož je narisan z izjemno natančnostjo; telo je prekrito z luskami, 
med prsti na rokah ima plavalno kožico, sredi hrbta mu iz hrbtenice rastejo 
velike bodice, ki so videti kot trni. Rep je podoben bobrovemu, noge pa se 
končajo z ogromnimi stopali. Ob njem plavajo ribe, ki se držijo na smeh, 
kot da uživajo v njegovi družbi in se ob njem v vodi počutijo varne. Dno 
reke je posuto s kamenčki in večjimi kamni. Daleč zgoraj, prav v zgornjem 
delu ilustracije, opazimo kozo, ki se pase, in pastirčka, ki je pokleknil in se 
sklanja nad vodo, da bi videl, kaj se skriva v njej.

Žal žene so videti kot vitke plesalke, ki se skozi noč premikajo, kot bi 
plavale, in z rokami z nežnimi gibi čarajo uroke, ki osrečijo tega ali onega 
človeka.

In kuga! V spodnjem delu ilustracije je srednjeveško mestece z obzid­
jem, hišicami, cerkvenim zvonikom, v ozadju na griču se svetlika grad. Nad 
mestom pa nebo, ki zavzema večji del slike. Celotno nebo pa prekriva črno 
koščeno kljuse, ki ga jaha neko bitje, ki je še najbolj podobno kosmatemu 
okostnjaku, s čepico na glavi, ki spominja na kape italijanskih fašistov. To 
bitje, poosebljena kuga, drži v levi roki uzdo, v desni pa korobač, s katerim 
zamahuje po zraku.

Vsaka od ilustracij ne le da ponazarja zgodbo, temveč jo bogati, prikaže 
nove dimenzije, še bolj razburka domišljijo.

Na predlistu knjige je z drobnimi črkami natisnjen podatek:
ZLATA PTICA 
Zbirka najlepših pravljic in pripovedk iz svetovne književnosti
Živela sem v srečnih časih, saj je v neki pisarni na založbi Mladinska 

knjiga sedela gospa Kristina Brenkova, ki si je izmislila take zbirke, kot 
sta Zlata ptica in Čebelica! Bila je urednica in pol: skrbela je, da so k nam 
prišle najboljše mladinske knjige, od Kästnerja, Preusslerja do Milna, 
Astrid Lindgren in Saint-Exupéryja. Hkrati je bdela nad kvaliteto izdanih 
slikanic, tako besedil kot likovne podobe. 

Ko je doma zmanjkalo knjig, jaz pa bi jih še brala, mi je mama iz Pionirske 
knjižnice “v mestu” (živeli smo v predmestju) nosila debele knjige iz zbir­
ke Zlata ptica. Sem brala in brala. Bila sem nenasitna bralka in na srečo se 
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je to staršem zdelo čisto v redu. Kadar sem brala, so me pustili pri miru. 
Ali pa jih je nemara veselilo, da sem zatopljena v knjige, kajti sicer sem 
večinoma počela neumnosti: skakala z dežnikom z balkona sosedove nedo­
končane hiše, se potepala, plezala po drevesih, igrala nogomet s prijatelji 
in se včasih z njimi tudi pretepala. 

Knjiga, ki jo največkrat podarim

Precej običajno je, da pisatelj podarja knjige, ki jih je sam napisal. Tudi jaz 
to počnem z največjim veseljem – dokler mi jih ne zmanjka.

Potem pa je tu knjiga vseh knjig, knjiga, ki bi morala stati na polici 
slehernega doma. In ko bi jo otroci pomečkali, strgali, počečkali ali malce 
obstrigli, bi morali takojci skočiti v knjigarno po novo.

To je knjiga Pojte, pojte, drobne ptice. Spet smo pri gospe Kristini Brenko­
vi, kajti ona je pesmice izbrala in knjigo uredila. To so prastare slovenske 
pesmice; otroške izštevanke in nagajivke, ki so si jih otroci pripovedovali, 
ko so na paši preganjali dolgčas, ali pa so jim jih, še prav majhnim, pripo­
vedovale ali prepevale njihove mame.

Izjemno pomembno je, da dobi to knjigo v roke že prav majhen otrok, 
dojenček, če hočete. Naj posluša mamin glas, naj posluša zvoke in besede, 
četudi (še) ne razume njihovega pomena. Naj opazuje sličice in se seznani 
s knjigo, ki je mnogo več kot le nem predmet. 

Marlenka Stupica dobro razume otroško dušo kot tudi duhovitost krat­
kih rim v knjigi. Prav vsako pesmičico v knjigi krasi ilustracija pisanih barv 
in hudomušnih obrazov.

Se gremo peljat z vozkom?

Jozej, Jozej, pelji vozej,
Tičej, Tičej, noter čičej,
Jakej, Jakej, zadi skakej!

Kdo je polizal vso smetano? 

Muca je mijavkala,
smetano snedla.
Mamca je jamrala,
kaj bom pa vmedla.
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Pesmice ne potrebujejo znanstvenih razlag; otrok naj posluša … dokler ga 
mamin ali očetov glas ne zaziba v sen.

Pri nas doma smo knjigo kupili dvakrat. Prva je preživela prvega in dru­
gega otroka. Tretji se je je nekega dne lotil s škarjami. In smo kupili novo.

In nova je bila prva “debela” knjiga, ki jo je naš drugorojenec, tedaj star 
sedem let, prebral na dušek – in od tedaj bere debele knjige.

Marsikdo bo skomignil in si mislil: “Tole, da je pomembna knjiga?”
Da. 
Združuje slovensko ljudsko slovstvo in vrhunske ilustracije, izbor pesmi 

pa se nagiba k optimizmu, igrivosti ter izkazuje ljubezen in spoštovanje 
do otrok.

In ne, spoštovanje otrok ne pomeni permisivne vzgoje; pomeni, da 
poznamo otrokove pravice in dolžnosti, da poznamo meje njegovih spo­
sobnosti, ga ščitimo, kadar je to potrebno, in mu hkrati nalagamo toliko 
dolžnosti, kot jih je sposoben opraviti – in ne manj.

Tolažilna knjiga, ki jo lahko kadar koli vzamem v roke

Med počitnicami po končani maturi so nastopile res dolge počitnice in po 
naključju mi je prišla v roke knjižica, ki jo je brala neka deklica.

V prvem poglavju je pred medvedovimi nogami na predpražniku čudno 
sporočilo:

EGON IŠIRBO. 
To se mi zdi res imeniten napis!
Mnogokrat sem ga v šoli (eden od mojih poklicev je učiteljica razredne­

ga pouka – verjetno sem prav zato profesionalno deformirana in za vedno 
ostala na konkretni ravni razmišljanja in pisanja) zapisala na tablo in … 
čakala na komentarje.

Seveda se je vedno našel otrok, ki je napis razvozlal. Meni pa je bilo 
strašno zanimivo, kako se otroci lotevajo tega miselnega oreha: nekateri 
skomignejo in čakajo, da se bodo tega lotili drugi, potem so tisti panični, ki 
bi radi rešili uganko, a ne vejo, kako. In tretji, ki se mirno lotijo problema 
in se niti ne vznemirjajo, če ga ne rešijo, niso pa niti pretirano ponosni, 
kadar jim to uspe.

Knjiga govori o medvedu, ki živi čisto sam v gozdu pod imenom Sanders.
V drugem poglavju se medved znajde v zagati. Odpravi se na obisk k 

Zajcu in pojé ves med. Zajec ga vpraša, ali bi še kaj pojedel, in zdaj sledi 
legendarno medvedovo vprašanje: 
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“Ali je še kaj?”
Ker ni več, se poslovi in že leze iz zajčeve votline. A ker se je preveč 

najedel, se v odprtini zagozdi. To je ta zagata.
Med posameznimi poglavji so mi najljubša poglavja tista o praznova­

nju Sivčkovega rojstnega dne, pa o pasti za slovone, lovu na nadlasico in 
eksmediciji na severni pol.

In če kdo še zdaj ne ve, o  kateri knjigi govorim, naj jadrno stopi do 
knjižnice in si izposodi medveda Puja. In, prosim, ne tistega ponarejenega 
iz studia Walta Disneyja, temveč pravega, ki je prvič izšel leta 1926. Avtor 
je bil Alan Alexander Milne (1882–1956), upodobil pa ga je Ernest Howard 
Shepard (1879–1976).

A. A. Milne je pisal dramska besedila in otroško poezijo, četudi je diplo­
miral iz matematike. Imel je sina Christopherja Robina. Ko je ta dopolnil 
prvo leto, mu je v znani londonski veleblagovnici Harrods kupil plišaste­
ga medveda. Medved je dobil ime po samici črnega medveda, ki je živela 
v londonskem živalskem vrtu in so jo klicali Winnipeg. Ta medvedka je, 
verjetno zaradi knjige o Puju, tako znana, da najdemo članek o njej celo 
na Wikipediji.

Prvič se je Pu pojavil na radiu, in sicer za božič leta 1925, v zgodbi Čebele 
napačne vrste.

Po izidu prve knjige leta 1926 je A. A. Milne postal svetovno znan avtor.
Danes so originalne Christopherjeve igrače, medvedek, osliček, tiger in 

pujsek, na ogled v newyorški knjižnici (The Polonsky Exhibition of The New 
York Public Library’s Treasures), kjer jih vsakih nekaj let temeljito restavri­
rajo. Pred leti se je pojavila zahteva, naj se plišaste živali vrnejo v Veliko 
Britanijo, a zaenkrat ostajajo v New Yorku.

Ob petindevetdeseti obletnici prve knjižne izdaje je izšla predzgodba 
o medvedu Puju: Winnie the Poo: Once There Was a Bear. Knjiga je avtori­
zirana, besedilo in ilustracije pa se skušajo čim bolj približati originalu iz 
leta 1926.

Takole piše na hrbtni strani knjige:
“Mora obstajati prej!” je rekel Zajec, ko so Christopherja Robina vprašali 

o tem, kaj je bilo prej, preden je prišel v gozd. In tako se začne prva od desetih 
zgodb, ki bralce popelje nazaj v čas, ko je Pu sedel na polici v trgovini Harrods 
in čakal, da ga kupijo za Christopherja Robina.

Tega medveda preprosto moraš imeti rad!
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Dvajsetega septembra letos sem se udeležila 20. literarnega večera LGBT 
proze in poezije, ki poteka v Ljubljani pri Društvu Škuc. Sama sem vodila 
ta dogodek osemnajst let, lani pa sta ga prevzeli pesnici Veronika Razpot­
nik in Špela Setničar, tako da sem letos sodelovala le kot udeleženka in 
odgovorila tudi na vprašanje, katera umetnina me spominja na coming out, 
torej na razkritje svoje spolne usmerjenosti. 

Dan prej sem na vlaku z Dunaja proti Ljubljani prebrala angleški prevod 
romana Love Me Tender, drugi del odmevne trilogije francoske pisateljice 
Constance Debré. Čeprav me delo ne spominja dobesedno na moj coming 
out, mi je osvetlilo pomembnejše vprašanje, kaj mi sploh pomeni lezbično 
razkritje, kajti zame je to lahko tudi dobesedni “izstop iz nečesa”, denimo 
iz pričakovanega načina življenja, utesnjujoče predvidljive prihodnosti, in 
mi pomeni tako rekoč možnost menjave življenjske paradigme. 

Debré je večji del svojega odraslega življenja živela kot dobro situirana 
odvetnica, z možem in otrokom, pa tudi z dobrim pedigrejem, saj izhaja 
iz vplivne francoske družine. Sredi svojih štiridesetih je zaživela kot lez­
bijka, pa tudi sicer je radikalno spremenila svoj način življenja in odnos 
do sveta. Odselila se je od moža, pustila službo, v kateri je bila uspešna, in 
zaživela sama, v minimalistično skromnih razmerah. Spremenila je tudi 
svojo podobo, se oblekla v enostavna, nefeminina oblačila, se pobrila po 
glavi in tetovirala. Kot piše v omenjenem romanu, samo še plava, piše in 

Suzana Tratnik

Trije kosi ženske 
garderobe
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seksa z ženskami. Vmes čaka na honorarje za knjige. Kadar nima dovolj 
denarja, krade hrano.

A tovrstno osvoboditev ji zamerijo vsi, ki so jo poznali prej. Debré ni 
emigrirala le iz heteronormativne ženskosti, temveč je zavestno degradi­
rala tudi v nižji družbeni razred. Mobilnost po družbeni lestvici navzdol in 
relativno revščino pa sama razume kot stanje, ki lahko tudi zmanjša skrbi. 
Kot skorajda svobodo.

Mož ji je odvzel skrbništvo nad sinom, češ da s svojim čudaštvom in 
temu primerno druščino nanj slabo vpliva, med drugim so bile na njeni po­
lici tudi pogrošne knjige avtorjev Bataille, Duivert, de Sade, Genet, Dennis 
Cooper in pa roman Hervéa Guiberta Nor na Vincenta (Škuc – Lambda, 
2007) – odlomki so bili prebrani tudi na sodišču! Ob tem se spomnimo 
odličnega filma Anatomija padca (Justine Triet, Francija, 2023) o uspešni 
pisateljici Sandri, obtoženi za moževo smrt, nakar razpad njune zveze, 
vključno z njunim umetniškim okusom, postane predmet javnega seciranja 
na sodišču. Absurd je že zdavnaj zakorakal v sodno palačo.

In knjige so lahko “dokazno” gradivo, žal ne za nekogaršnjo omiko, 
ampak za njeno ali njegovo potencialno neprilagojenost in pokvarjenost. 
Zakaj že omenjam te “obliterarne” peripetije? Zato ker so nesporna vsebi­
na drugega romana Debré, avtobiografskost/avtofikcija, tako zelo očitana 
predstavnicam raznih manjšin, še posebej LGBT-avtoricam in avtorjem, 
pa je tukaj vodilna pripovedna oblika. 

Če bi bila zadovoljna samo s  tem, da so mi všeč ženske, bi bilo v  redu, 
si mislim. Lezbična odvetnica, isto življenje, isti prihodki, isti videz, ista 
stališča, isti ideali, isti odnos do dela, denarja, ljubezni, družine, družbe, 
materialnega sveta, telesa. Če bi še vedno imela isti odnos do sveta, bi bilo 
veliko manj sitnosti. Ampak to ni bila opcija, nisem preživela vsega tega zato, 
da bi dobila le še več istega. To sem naredila za novo življenje, za pustolov­
ščino. Mislim, da so zato tako besni, Laurent, sodnice, sodniki, vsi tisti, ki 
ne govorijo več z mano. Kakor da sami ne bi nikoli začutili skušnjave, da 
bi zavrgli vse. Kot da je to tako velika reč, kot da so oni sami ti, ki kradejo 
v Franprixu, ti, ki hodijo po viseči vrvi.

Constance Debré, Love Me Tender 
(semiotext(e), 2022, str. 33–34; moj prevod)

Tudi sama razumem “drugačno” spolno usmerjenost kot izjemno pri­
ložnost, da živim tako, kakor mi ne strici ne tete niso povedali. Da sem 
“lahko” lezbijka in pisateljica in aktivistka. 

Slednjič je sodišče le sprejelo strokovno psihiatrično poročilo o dušev­
nem stanju Constance Debré:
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Homoseksualnih razmerij ne moremo razumeti kot znamenja duševne ne­
stabilnosti, ne dandanes, ne v tem stoletju. Prav tako ne pisanja knjig.

(str. 95; moj prevod)

Še dlje od kakršnega koli sprejemanja homoseksualnosti in spolne razno­
likosti pa so bila ameriška petdeseta in šestdeseta leta prejšnjega stoletja, 
kruto obdobje McCarthyjevega lova na čarovnice, torej na homoseksual­
ce in komuniste, vseh spolov seveda. O  tem je pisal_a Leslie Feinberg 
(1949–2014), aktivist_ka in borka_ec za delavske pravice, v avtofikcijskem 
romanu Stone Butch Blues (Firebrand Books, 1993), ki sem ga za objavo pri 
Škuc – Lambdi prevedla kot Nedotakljive (2000). Feinberg opisuje predlez­
bično subkulturo butch in femme, ki jo je težko ustrezno prevesti, gre pa 
za maskulino-feminino porazdeljeni vlogi med partnerkama. Z vznikom 
lezbičnega in feminističnega gibanja po stonewallskem uporu leta 1969 je 
obveljalo, da je subkultura “bučark in femic” zastarela zaradi nekritičnega 
“posnemanja” heteroseksualnih vlog moškega in ženske. 

Bučarke so prevzele maskulino in zaščitniško vlogo do svojih femic, 
ki so bile pogosto spolne delavke, seveda v heteroprostituciji. Bučarka se 
v postelji navadno ni slekla in ni pustila, da bi se je partnerka dotaknila – 
zato se je v angleščini uveljavil izraz stone, torej “kamnita, nedostopna”, 
a sem se odločila za nedotakljive, ki opiše še nekaj več. Lahko si predstav­
ljamo, kako nizko na družbeni lestvici je bila subkultura bučark in femic, 
s katerimi ni želel imeti opravka nihče, razen mafije, ki je odpirala napol 
ilegalne klube za homoseksualce v petdesetih in šestdesetih letih pretekle­
ga stoletja. V teh klubih so bile pogoste surove policijske racije, saj je “pre­
oblačenje” v drugi spol obveljalo za nemoralno in kaznivo dejanje: policisti 
so namreč praviloma aretirali večinoma tiste osebe, ki so vidno prestopile 
konvencije svojega pripisanega in zapovedanega spola. Tako so bile bučar­
ke kaznovane, če na sebi niso imele treh kosov ženske garderobe, dregice 
(kraljice preobleke oziroma feminini geji) pa, če na sebi niso imele treh 
kosov moške garderobe. Kazen je ponavadi pomenila eno noč na postaji, 
kolikor so policisti potrebovali, da so aretirane bučarke in dregice pretepli 
in skupinsko posilili. Posilstvo je bilo tako rekoč legitimno “kaznovanje”, 
v resnici mučenje, za katero ni nikoli nihče odgovarjal, saj je veljal družbeni 
dogovor o molčečnosti, sploh kadar se posiljuje tako rekoč neljudi. Kljub 
vsemu nasilju so bučarke ostajale neomajne v svojih stališčih, zato sem 
roman prevedla na videz absurdno kot nedotakljive. Preživele so namreč 
obdobje vietnamske vojne, ko so bila delovna mesta v Ameriki odprta tudi 
za ženske, saj te niso šle v vojsko. Ko so se moški vrnili, so bile vse bučarke 
odpuščene, saj niso bile pravi moški. Pa tudi ne prave ženske, ker so vedno 
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opravljale t. i. moška dela. Da bi se spet lahko zaposlile kot moški, so se 
nekatere odločile za delno tranzicijo spola, si dale odstraniti prsi, uživale 
moške hormone in spremenile ime. To je storila tudi junakinja romana 
Jess Goldberg, delno zadovoljna s telesno spremembo, v katero sta jo sicer 
prisilila ekonomska nuja, pa tudi strah za lastno življenje.

Med policijsko racijo v newyorškem klubu Stonewall Inn leta 1969 so 
se uprle predvsem bučarke in dregice, no, bile so v prvih vrstah. Upor je 
trajal tri dni in je bil srdit odziv na dolgoletno, neznosno družbeno nasilje, 
posiljevanje in tudi ubijanje, saj je bilo umorjenih veliko femininih gejev in 
trans žensk – kar je marsikje stalnica še dandanes. Ko je novica o teh uporih 
dosegla Jess, je v njej zatlelo upanje, da bo konec nasilja in razčlovečenja 
njenih ljudi. Toda organizirano lezbično in gejevsko gibanje je pomenilo 
tudi nove koncepte in zavračanje “zastarelih” vlog bučark in femic, ki jih 
je nadomestila nova beseda: lezbijka.

Če je sodobna avtorica Debré, sicer tudi sama bivša odvetnica, svojo 
drugost “poplačala” na sodišču, jo je Jess Goldberg, junakinja romana 
Nedotakljive, on-ona, kakor so takrat opisovali nefeminine ženske, plače­
vala tudi z življenjem, ne le po zaporih, ampak tudi v vsakdanjem življenju. 
Tudi Jess je bila samotni kavboj, kakor sebe opisuje Debré, toda sprva ne 
po lastni izbiri, saj že na začetku romana pravi: 

Nisem hotela biti drugačna. Hotela sem ustrezati vsemu, kar so pričakovali 
odrasli, da bi me lahko imeli radi. Ravnala sem se po vseh njihovih pravilih 
in poskušala kar najbolj ugajati. Toda zaradi nečesa v meni so mrščili obrvi 
in gubali čelo. Nihče ni nikoli imel imena za to, kar je bilo narobe z mano. 
Zato sem se bala, da gre za kaj res slabega. V vedno istem refrenu sem lahko 
razbrala le melodijo: “Ali je to fant ali dekle?” (str. 13)

Po selitvi v New York in s seznanjenjem z intersekcijsko diskriminacijo, 
torej tudi z zatiranjem na osnovi rase in revščine, je Jess Goldberg tudi 
sam_a postal_a aktivist_ka, ki je slednjič ugotovil_a, da se ne počuti več 
ne kot ženska ne kot moški.

A le kako bi se lahko predala? Predaja je bila neprimerno nevarnejša od boja za 
preživetje. (str. 249)

Tako smo razmišljale tudi vse udeleženke in udeleženci literarnega do­
godka na predvečer državnega praznika 2009 v  Caféju Open, v  okviru 
Tedna parade ponosa, ko se je zgodil napad. Moderirala sem pogovor 
z mlajšima ustvarjalcema, gejevskim pisateljem Iztokom Majheničem in 
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lezbično pisateljico Urško Sterle, in ko je Urška začela govoriti o ame­
riškem črnskem gejevskem pisatelju Jamesu Baldwinu (1924–1987), je 
počilo in skozi okno smo videli vse rdeče. Zamaskirani napadalci so eno 
od navijaških bakel vrgli tudi v sam lokal. Takrat sem se le nehala naivno 
spraševati, ali je to že državno praznovanje. Ne, bil je organiziran napad 
na LGBT-skupnost. V vsaki državi smo le pogojno doma. 

Rada si zamišljam, da sem vsem svojim puncam prebrala vsaj kakšno 
poglavje iz Aličinih čudežnih dogodivščin Lewisa Carrolla, ki so izšle leta 
1865 in so gotovo najboljše “otroško” delo za odrasle. Morda to o mojem 
prebiranju ne drži povsem, a v Aličinem svetu je vse drugače in stokrat 
prekaša resničnost. Občudovala sem ta fantastično absurdni svet kot mož­
nost upogibanja neizpodbitnih fizikalnih in drugih zakonov in kot nenehni 
miselni izziv za predrugačenje sveta, saj se je sama Alica morala hitro in 
izvirno odzivati na vse nenavadnosti in nesmisle na svojih čudežnih po­
potovanjih. Pogosto se je spreminjala tudi sama, se večala ali manjšala ali 
pa so deli njenega telesa postali nesorazmerni. 

Tako prispevek o treh knjigah, ki so me navdihnile in začarale, končujem 
z Aličinim izletom v Čudežno deželo, kjer je nesmisel edino zanesljivo 
vodilo, slednjič pa je tudi zdravilen. Če smo pri prejšnjih romanih Love 
Me Tender in Nedotakljive govorili tudi o absurdu sojenja in kaznovanja na 
podlagi spolne usmerjenosti, prebiranja nemoralnih knjig, pisanja literatu­
re ali neupoštevanja pravila treh kosov ženske garderobe, pa naj nesmisel 
razumno sklene sojenje Srčnemu fantu, obtoženemu kraje kolačkov.

“Porota naj izreče sodbo,” je nato, menda že dvajsetič tistega dne, pred­
lagal Kralj.

“Ne, ne,” je rekla Kraljica. “Najprej kazen – sodba pride šele potem.”
“Oslarija!” je rekla Alica. “Kako more komu šiniti v glavo, da bi bila lahko 

najprej kazen!”
“Ti pa jezik za zobe!” je rekla Kraljica, rdeča kot kuhan rak.
“Sploh ne!” se je odrezala Alica.
“Odsekajte ji glavo!” se je zadrla Kraljica, kolikor je imela glasu. Nihče 

se ni zganil.
“Komu pa vi kaj morete!” je rekla Alica (dotlej je bila namreč že zrastla 

do svoje naravne velikosti). “Saj ste zgolj kupček igralnih kart!”
Lewis Carroll, Aličine dogodivščine v čudežni deželi in v ogledalu 

(Mladinska knjiga, 1990, str. 138, prevod Gitica Jakopin)
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Cukrarna: velika, mračna in usodna hiša. Na robu večera pesnik na robu 
življenja zaključuje sonet. K njemu sta z roko v roki namenjena smrt in 
navdih. Še dobro, da ni sam. Dragotinu Ketteju delajo družbo Ivan Can­
kar, Oton Župančič in Josip Murn Aleksandrov. Izhodišče novega stripa 
scenarista Žige X Gombača in ilustratorja Jake Vukotiča, tandema domačih 
ustvarjalcev, je dogajanje v obdobju konec 19. stoletja, ki ga nacionalna 
literarna zgodovina obravnava pod velikim in bleščečim naslovom Rojstvo 
slovenske moderne in v katerem kot borno pribežališče, a tudi ustvarjalno 
središče “pesniških duš” igra pomembno vlogo ljubljanska Cukrarna. 

Naslovnica stripa je oblikovana kot vinjeta, na kateri dve dekleti, vsaka 
s svoje strani, kakor na harfo igrata na strune, žarke sonca nad Cukrarno. 
Abstraktna pojma navdiha in smrti sta v strip vključena kot poplesava­
joča Muza s cvetjem v rdečih laseh, ki se ponekod kačasto ovijajo okrog 
okvirčkov, drugod pa svobodno vzvalovijo čez strani, in njej pravzaprav 

Katja Štesl
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Bevke: Škrateljc, 2023.

1531Sodobnost 2023

Sprehodi po 
knjižnem trgu



identična, le mirnejša sivolasa Smrt s prevezo čez oči. S svojim videzom, 
govorico in likovno vgrajenostjo v strip naznanjata svoji različni naravi in 
neko drugo resničnost, tako pripovedno kot zunajbesedilno; govor Muze 
je dinamično vstavljen v pramen njenih las in tudi pisava se razlikuje od 
tiste v govornih oblačkih. Navdih kot porajanje, rojstvo pesmi in smrt kot 
temeljno nasprotje tega sta v stripu povezana bolj, kakor ju znamo razu­
meti v vsakdanjem življenju. Muza namreč Smrt prosi za kratek odlog, ki 
bi ji omogočil še zadnje posredovanje pri pesmi Na otčevem grobu; pesnik 
Dragotin Kette sicer bolan že nekaj časa sluti njen prihod. Ob vstopu 
v Cukrarno poosebljena pojma prepleteta trakova svojih las, prek katerih 
vseskozi ohranjata simboliko tistega, kar se po njunem delovanju še dolgo, 
dolgo vije naokrog in pušča vtis.

Tako dinamično oblikovanje in delovanje pa ni dodeljeno likom štirih 
pesnikov, ki sicer zapolnjujejo večji del stripa: za svojo zgodovinsko veli­
čino delujejo nekoliko oglati in okorni, zato v mislih bralcev najbrž teže 
oživijo. Njihov govor se zdi mestoma prisiljen, včasih stavki zazvenijo 
kakor iz učbenikov za književnost. “Uporabil si sonet. Poleg močne vsebine 
si zvrst svojega vzornika Prešerna uspel slogovno približati novi genera­
ciji. Da, z njo si ujel klasično mirnost in harmonijo ter nemir v današnjih 
časih živečega človeka,” ne zveni domače, četudi je Župančič upodobljen 
kot prijazen stric. Junaki so tudi videti kot suhljati uniformirani fantiči, 
ki bi jih bilo zaradi logike branja stripa dobrodošlo vizualno nekoliko bolj 
razločiti, “individualizirati”, da bi bili ob branju hitreje prepoznavni. Ker pa 
se štiri bele srajce v štirih temnih hlačah razlikujejo bolj ko ne le po brkih 
tistega, ki ga odevajo, se za štiri prijatelje nenaravno veliko naslavljajo z 
imeni. Dogajalni prostor se v stripu razen na uvodnih in zaključnih straneh 
ne spreminja, je statičen in omizje v eni izmed cukrarniških sob deluje 
bolj kot kulisa za pogovor med umetniki. Karakterno so pesniki označeni 
delno skozi lastne besede, delno z besedami drugih, iz njihovega delovanja 
v stripu pa o njihovih značajih ne moremo sklepati, saj sta njihova govorica 
telesa in obrazna mimika precej enolični. 

Fizični nosilec je format stripovskega zvezka s 40–50 stranmi, kakršni 
so se svojčas v obilju drenjali na policah trafik, in tudi vsebinski obseg je 
primeren odmerjenemu prostoru ter omogoča ciljnemu mladinskemu 
občinstvu obvladljivo branje na mah. Večinoma so okvirčki pravilnih oblik 
razporejeni po straneh v raznolikih, nestandardiziranih mrežah, občasno 
pa se pojavijo tudi bolj dinamične, “poetične” razporeditve, kjer so ele­
menti svobodno razporejeni po strani ali po dveh soležnih straneh. Poleg 
občasne menjave perspektive s tlorisnim pogledom takšne razporeditve 
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dobrodošlo razbijejo siceršnjo vizualno enovitost in premišljeno so upo­
rabljene tam, kjer avtorja upovedujeta največ umetniškega navdiha in 
kreativnega ustvarjanja. Vrstni red branja pa na teh straneh ni strogo 
določen, zato se bralci na njih zadržimo nekoliko dlje in jim namenimo 
več pozornosti. 

V stripu je uporabljeno omejeno število odtenkov. Ozadja so kot zidovi 
Cukrarne v prelivajočih se sivih, rjavih in umazano belih packah, ki delujejo 
kot vlaga in plesen na zidovih nevzdrževane stavbe, hkrati pa so v vlogi 
nevtralnejšega ozadja in vseskozi vzpostavljajo zatohlo in tesnobno vzdušje 
prostora, kamor je postavljeno dogajanje v zgodbi. Likovno v stripu izstopa 
tehnika plastenja; liki in pomembnejši predmeti so kot izrezani iz bele­
ga papirja z dorisanimi črnimi linijami nalepljeni na ozadje. Za oživitev 
podrobnosti in v izogib monotonosti, pa tudi pretirani mračnosti nevtral­
nih nians, sta v vizualno podobo vključeni še živo rdeča in zlato rumena. 
Ob nekaterih predmetih, denimo listih na mizi, so upodobljeni enaki ali 
podobni predmeti zgolj v belih obrisih, kar nakazuje na premike, ki pridajo 
k občutku daljšega trajanja dogajanja, izraža pa tudi soobstoj mnogoterih 
idej v kreativnem procesu. 

Na to vizualno podobo so kakor s kredo, flomastri ali štampiljko doda­
ni gosto posejani, različni stilizirani simboli, čačke, kakršne bi našli na 
robovih šolskih zvezkov. Ti dodatki se ponekod navezujejo na dogajanje, 
še pogosteje pa so tam bolj za hec in so kot taki prisrčna popestritev za 
bralce, ki podobam namenijo enako mero pozornosti kot besedam. Kot je 
primerno za likovno dekoracijo, jim ne pripade toliko prostora, da bi za­
senčili osnovno nit pripovedi, hkrati pa si lahko predstavljamo, da bi znale 
privabiti in pri branju obdržati tudi malo mlajše bralce. Razpela, nageljni, 
pisala, kozarci, popisani listi, odprte knjige, bomboni, oblački, srčki, pa 
papirnate ladjice in letala, cvetlice in ptice – kakor da bi knjigo porisal eden 
tistih šolarjev, ki mu je pri pouku malce dolgčas. Če jih uspemo opaziti, se 
lahko nasmejemo tudi slikam na stenah, na primer namrgodenemu škofu 
ali Prešernu, ki mu na ravno pravem mestu oči nadomestita dva srčka. Nad 
zbadljivim pogovorom med Župančičem in Cankarjem je recimo v okvirju 
slike najprej razmišljujoči smešek, ki se nato v naslednjem kadru prelevi 
v tistega, ki mu od krohota vrejo solze iz oči.

S stripovsko formo želita avtorja življenja glavnih predstavnikov moder­
ne ter lastnosti tega literarnega obdobja približati mladini, hkrati pa se ne 
oddaljita od učbeniške togosti in ohranjanja varne distance do obrobij in 
meja stripovskih izrazov. Informativna gostota izdaja primarno didaktične 
namene – pričakovali bi, da med vsemi vključenimi biografskimi dejstvi, 
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interpretacijami in mislimi kdaj pride tudi daljša, razmišljujoča tišina. Delo 
se tako izrazito zanaša na besedilni del, v oblačkih je veliko vrstic pomen­
sko gostega besedila, ki včasih zavzema tudi več kot pol prostora posa­
meznega okvirčka, liki pa so zato pogosto zreducirani zgolj na govoreče 
glave. Taki primeri izkazujejo, da potencial stripa ni docela izkoriščen, saj 
njegov vizualni del pripoved bolj ilustrira, kakor da bi pri njej sodeloval – 
že blago besedno izčiščevanje in likovno nadgrajevanje bi lahko dvignilo 
nivo njegove kakovosti.

Mesto in Cukrarna sta tako zunaj kot notri izrisana v realistični ma­
niri, medtem ko so liki in dodatki slogovno bolj zaznamovane karikature. 
Čeprav je kultna zgradba osnovno prizorišče stripa, ki sodoloča tudi pripo­
vedno atmosfero, kljub naslovu strip ne nudi veliko zgodovinskih navezav 
na Cukrarnin slab sloves, prebivalce in arhitekturo. Vstavljene so sicer 
pesmi in citati umetnikov, ki jih spremljamo, na koncu knjige so navedeni 
tudi z viri, je pa zato kontekst preteklosti v spremni besedi dobrodošlo 
predstavil dr. Blaž Vurnik, ki ga sicer poznamo tudi kot temeljitega scena­
rista zgodovinskih in biografskih stripov. 

Zagotovo pa je ena večjih odlik stripa Cukrarna, kakor se ta z zgodo­
vinsko tematiko umešča v  sodobnost, izpostavljanje že takrat revolu­
cionarnejših misli, s  katerimi se zlahka poistovetimo tudi v  aktualnem 
kronotopu. “Za nekatere nikoli ni pravi čas za spremembe. Zdi se, da jim 
obstoječe stanje in z njim apatična dremavica odgovarjata,” pravi Murn, 
podobno pa ugotavljajo tudi mladi, ki se danes po vsem svetu združujejo 
za večjo podnebno in družbeno pravičnost. Na Kettejevih zapiskih se čisto 
mimogrede, a vzporedno z dvignjeno pestjo Cankarja pojavita srp in kladi­
vo, medtem ko ta govori: “Ravno umetnost, v našem primeru so to besede, 
stavki in rime, prinaša najiskrenejši in najdoslednejši upor ter ogledalo 
obstoječim normam, vzvodom in morali. Simbolistično, naturalistično, 
tudi dekadentno, impresionistično.” 

1534 Sodobnost 2023

Sprehodi po knjižnem trgu Žiga X Gombač: Cukrarna



V knjigi Vseh sort starši in otroci je pisateljica Maša Ogrizek nanizala devet 
zgodb, v katerih so glavni akterji otroci in njihovi starši; slednji se morajo 
nečesa naučiti (ali odučiti), da bodo lahko dovolj dobri starši, pri čemer 
so otroci tisti, ki držijo ogledalo svojim roditeljem. V večplastnih zgodbah 
se torej skriva bogata sporočilnost. 

Zgodbe imajo pravljične elemente; že sami naslovi so pravljični, na pri­
mer Kako se je veliki Konkordor naučil leteti, Kako je prijazna mamama dobila 
imeni, vse zgodbe se začenjajo z “Nekoč, ne tako dolgo nazaj”, ljudje pa 
imajo poleg živalskih lastnosti tudi živalske telesne atribute (krila, rep, kra­
ki, kačja koža, bodice …). Zgodbe so realistične, vanje pa vstopajo magični 
(pravljični) elementi, na primer: “Nenadoma je njeno togo telo vzvalovalo in 
po licih so se ji usule solze. Jokala je, dokler ni sonce utonilo za hribom. Ko si je 
slednjič le obrisala oči, je opazila, da je sredi vrta nastal pravcati ribnik. Ulegla 
se je vanj in plavajoč med cvetnimi lističi opazovala luno. Ko je zlezla iz vode, je 
spoznala, da ji telesa ne pokrivajo več bodice. Tedajci je v soju mesečine zagledala 
belo uho, ki je pobliskavalo sredi solate.” 

Že v odlični in leta 2022 z večernico nagrajeni Lisičji luni je pisateljica 
upodobila preobrazbo ljudi v živali – gre za iniciacijo oziroma spremembo 

Sabina Burkeljca

Maša Ogrizek: Vseh 
sort starši in otroci.

Ilustrirala Anka Kočevar.
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telesa in osebnosti ob prehodih, kot sta na primer odraslost in smrt, 
v knjigi Vseh sort starši in otroci pa se s spremembo ljudi v živali oziroma 
s “pridobitvijo” posameznih živalskih delov poudarjeno izrazijo njihove 
lastnosti. V središču pozornosti je odnos med otrokom in starši, pri čemer 
gre za preobrazbo slednjih v boljše starše oziroma ljudi. Starši se morajo 
nečesa naučiti: poslušati, ločiti se od skrbi, opustiti popolnost, se odreči 
žalosti, biti iskreni, narediti prvi korak, razpreti krila, nehati zbadati, 
prevzeti odgovornost, odrasti.

V zgodbah se dostikrat pojavljajo nasprotujoče si lastnosti otroka 
in starša. V prvi zgodbi, na primer, je mala Lu zelo tiha, njen oče pa je 
glasen in veliko govori. Na mali Lu je vse majhno, razen njenih oči, na 
očetu Konkordorju pa je veliko vse, razen njegovih majcenih ušes – in 
oče ne sliši, kaj mu drugi govorijo. Za zgodbe je značilna nacionalna in 
kulturna pestrost akterjev, ki je upodobljena tudi na ilustracijah (temno­
polta mamama, muslimanke, Južnoameričani …), kaže pa se že v izbiri 
nenavadnih imen, na primer Sin-ju, Jun-ju (Japonska), Abu-Karim, Saidi 
(Bližnji vzhod), Katatuki in Manu (Južna Amerika). Ob imenih oseb 
stoji pridevnik, ki povzema njihove lastnosti: mala Lu, veliki Konkordor, 
nežna Abazi, prelepa Jin-ju, nesrečni Hamular, previdni Artsur, prijazna 
mamama, nagajiva Leele in strastna Badu … Za razliko od staršev so 
otroci v zgodbah intuitivni, poslušajo svoje srce. Tako na primer mala in 
tiha Lu najprej pove očetu, da ne gre na pot z njim, ker bo nevihta, a je 
ta ne sliši. Končno se mu upre in odločno reče: “NE!” Upre se avtoriteti, 
očetu postavi mejo. S tem odločnim “ne” pomaga tudi njemu (ne samo 
sebi), da se prebudi. Izkaže se, da je imela Lu prav – očeta, ki leti (ima 
namreč krila), ujame nevihta in strmoglavi proti zemlji. Še več, ker se 
prehladi (kazen za njegov egoizem), ne more govoriti in tako mala Lu 
končno pride na svoj račun. Tu nastopi magični trenutek: “Mali Lu so 
začela majhna usteca počasi rasti, zato je lahko spregovorila vedno glas­
neje. Njenemu očetu, velikemu Konkordorju, pa so začela rasti ušesa, 
zato je vedno bolje slišal.” 

V zgodbi Kako se je nežna Abazi ločila od skrbi se mora boječi in nežni Mar 
spopasti z izzivom, kako se bo postavil na lastne noge, kar je zelo težko, 
saj z mamo počneta vse skupaj oziroma sta prešita z nevidno nitjo. Ločita 
se le čez noč. Sin se ob takšni zlitosti z mamo ne počuti dobro, tlačijo ga 
nočne more, v katerih sanja, da ga je mama požrla in osamljen ždi v njenem 
trebuhu. Zanimivo pri tej zgodbi je tudi to, da je Marova mama riba, oče 
pa je človek, kar razumem kot hommage živalim – da so živali enakovredne 
ljudem, kar je še ena od podplasti zgodb. Ima človek živalske lastnosti ali 
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ima žival človeške lastnosti? Sporočilnost zgodb je torej tudi v uzrtju živali 
kot enakovrednih nam, ljudem. Abazi je mama, ki razume, da mora nekaj 
ukreniti; sin se mora počasi osamosvojiti, da mu bo lahko “družba vrstni­
kov pihala v jadra”. Pri tem pomembno vlogo odigra Marov prisotni oče.

Zgodbe bogati izvirna metaforika. V zgodbi Kako je prelepa Jin-ju opu­
stila popolnost, na primer, je imela deklica Sin-ju kiti polžasto spleteni nad 
ušesi in je “po spiralastih vijugah kite zlezla vase”. Branje je tekoče, jezik 
poetičen, tudi privzdignjen, vznesen – slogovno je zgodba blizu pravljici, 
paraboli. Prikazuje odnos matere in hčere, ki je nenaraven, saj mati želi 
biti podobna svoji hčeri, hči pa ji želi v vsem ugajati. Toda ko Sin-ju naredi 
napako in izpusti mačko (divjost, neukalupljenost, intuicijo) v njuno hišo, 
se pokažejo njuna prava čustva, ki so osnova za boljši in iskrenejši odnos, 
ki ju bo povezal. Poveže ju tudi ustvarjanje, ki ga spodbudi mama mačka, 
ki je (pre)dolgo skrivala svojo pravo naravo. 

Tudi previdni Artsur in njegov ata, nesrečni Hamular, sta prepletena 
v toksičnem odnosu. Nič se ne premakne in nobeden od njiju ne more za­
živeti (sin je preveč previden v odnosu do nesrečnega in pasivnega očeta), 
zato v  zgodbo poseže magičnost. Falinka je drobceno, izmišljeno bitje, 
“puhasta kepica, ki je žarela kot kresnica v poletni noči”, in se prikaže le 
najiskrenejšim in najpogumnejšim. Malo čarobno bitje zbudi Hamularja 
iz sna in teže, ki ga prežema (na sebi ima gmoto težkih odej): “Nesrečni 
Hamular si je falinko nežno podrgnil ob kosmata lica in se tiho zasmejal, 
ker ga je požgečkala. Njegovemu sinu se je zdelo, kot bi mu ta drobni zvok 
odvalil težko skalo z duše.” Magično bitje v atu prebudi veselje in ta zdaj 
sinu spet lahko pripoveduje pravljice. 

Izredno zanimiva je zgodba o dveh mamah oziroma mamami (mami na 
kvadrat), v katero pisateljica vnese različne elemente. Trmastemu Boboju 
se njegova dvoglava mamama ni nikoli izneverila, nasprotno, bila je prijaz­
na na kubik, kar ga je precej togotilo, saj je tovrstna prijaznost nenaravna in 
nezdrava in zato Bobojeva čustva ostanejo neopažena. Preboj se zgodi, ko 
se prijazna mamama zagozdi v otroški tunel, od koder se z dvema glavama 
ne more izviti. Iz prve temnopolte glave se oglasijo jezne in nenavadne 
besede “Matuta-matata-ratata!”, drugo glavo pa popade divji smeh. Med 
izmeničnim pihanjem in krohotanjem se dolga žirafja vratova razpleteta 
in telesi se za nekaj pedi odmakneta drugo od drugega. In tu sta dve mami: 
strastna mama in nagajiva mamasita, vsaka ima svoje osebnostne lastnosti, 
ki se šele zdaj lahko izrazijo, saj sta bili prej le ena sama preveč prijazna ma­
mama brez osebnosti. Starša morata v družini ohraniti lastno identiteto in 
karakter, in ko sta mami dobro in poskrbita zase, je dobro tudi njun otrok. 
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Pisateljica tudi zgodbo Kako je tekmovalni Zuang-Zi naredil prvi korak 
razdeli na pravljično dobro in slabo. Vedri Tao se pogosto čudi, njegov oče, 
tekmovalni Zuang-Zi, pa si želi biti občudovan. Vedri Tao ljubi vse letne 
čase, njegov oče pa le poletje. Vedri Tao občuduje naravo in njene lepote, 
Zuang-Zi pa ljubi le tekmovalnost, saj si v vsem, celo v pripravi spomla­
danskih zavitkov, želi zmagati. Sin ga nauči, da ne more vedno zmagati, da 
je dobro tudi sodelovati, saj potem lahko skupaj bolje živimo. Njegov oče 
se tako nauči opaziti podrobnosti, na primer to, “koliko pegic ima na nosu 
njegov sin” – končno vidi drugega, ne zgolj sebe. S pomočjo pravičnega 
in dobrega sina, pa tudi kazni (očetu spodrsne na ledu), se oče nauči, kaj 
v življenju zares šteje.

Nasprotni lastnosti očeta in hčere sta izraženi tudi v zgodbi Kako je učeni 
Abu-Karim razprl krila – Saida je bila le redko pri miru, učeni Abu-Karim 
pa je nenehno tičal v knjigah. Oče pove hčeri zgodbo o šestih sestrah, to 
so Saidina mama in njene tetke, in Saida, ki ji šola in knjige sicer ne diši­
jo preveč, je nad zgodbo navdušena. Očetu tako zrastejo krila (prava in 
v prenesenem pomenu) in se aktivno vrne v družino s svojim darom, saj je 
opažen in sprejet, in tudi on sprejme razposajene svakinje. “Saida je željno 
pila zgodbe, ki so lahko kot metulj letale med očetom, mamo in tetkami. 
Počutila se je, kot bi okoli nje pletli rahel ovoj iz svilenih niti. Za droban 
hip se ji je celo zazdelo, da čas lebdi.” Oče lahko hčeri preda svoj ogenj le 
tako, da sam žari. In le takšen se lahko vrne med svoje ljudi, saj je poprej 
nenehno tičal v knjigah in se izogibal družbi.

Prav tako sta nasprotni lastnosti radovedne Manu in njene mame, zbad­
ljive Katatuke (ime spominja na kaktus). (Avto)poetičnost Maše Ogrizek 
tu pride do posebnega izraza: “Najraje je gradila vegave potke med gre­
dicami in na lesene deščice zapisovala krasne besede ter jih zasajala med 
sladki krompir in ostalo zelenjavo.” Pisateljica sadi besede za bralce, iz teh 
besed zraste vse mogoče – tudi bodoči pisatelji in pesniki. Brez besed ne 
more zrasti nič. Mama Katatuka ob prebiranju hčerinih besed na deščicah 
(oblak, objem, marjetica, martinček, radost, radovednost) začuti hčerino 
veselo naravo, se s pomočjo magičnosti prebudi in zave svojega vedenja 
ter se hčeri iskreno opraviči. Seveda ji odpadejo tudi bodice, s katerimi 
je zbadala vse okoli sebe. Tu moram omeniti še humor, ki začini zgodbo 
ravno prav žlahtno.

V zadnji zgodbi so lastnosti resne hčere Lise in njene mame, otročje 
Susken, na neki način zamenjane; hči se drži sama zase, mati pa nikakor 
noče odrasti in prevzeti odgovornosti, obožuje bučne zabave, na katerih 
mora biti v središču pozornosti. In tako po eni teh zabav pozabi na Lisin 
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rojstni dan, zaradi česar ima slabo vest. S pomočjo morja, ki jo uspava in 
odnese njeno kačjo kožo, se zave, da njena hči potrebuje mamo. Lisa se 
spet počuti kot srečen otrok.

Po koncu vsake zgodbe se pisateljica obrne k bralcu, na primer: “Bobo­
jevo mamamo krasi pretirana prijaznost, ki je kot mehak šal, ki skrije naš 
pristen obraz.” Nato z vprašanji stopi z bralcem v dialog: “Se ti zdi po­
membno, da so starši in prijatelji iskreni s tabo?” Ko sem prvič prebrala 
knjigo, so me ti nagovori in vprašanja nekoliko zmotili, saj posegajo v kon­
tinuiranost literarnih besedil in bi bilo morda bolje, da bi avtorica šele na 
koncu knjige odprla “pogovor bralca s knjigo”. Po drugi strani pa vsaka 
zgodba nagovarja bralca s svojo sporočilnostjo in bi se določeni odtenki 
posameznih zgodb ob koncu morda že nekoliko razgubili. Vprašanja in 
nagovori so vsekakor inovativni in spodbujajo mlade bralce, da razmišljajo 
o prebranih zgodbah, te pa se prav zato še močneje usidrajo vanje.

Ilustracije Anke Kočevar umetniško enakovredno sodelujejo z besedi­
lom Maše Ogrizek – so povedne, drzne, tudi čudaške ter spodbujajo domiš­
ljijo in dobro upodabljajo prehod človeka v žival ter ostale plati besedila 
(različne rase in kulture, naravo, značilnosti oseb …). Posebej posrečena 
(besedno in likovno) se mi zdi na koncu knjige predstavitev obeh avtoric.

Knjiga Vseh sort starši in otroci je večnaslovniška ter kliče tudi k skupne­
mu branju otroka in odraslega (starša, učitelja, knjižničarja, mentorja, 
tete …) in pogovoru. Morda se zdi, da so zgodbe namenjene le knjižnim sla­
dokuscem, a ni tako; večkrat kot jih preberemo, bolj so naše. Pisateljica je 
povsem na strani otrok, kar se mi zdi dobra zaveza – otrok bo lahko v knjigi 
ugledal tudi svoj odnos s starši. To so zdravilne in tople, podporne, sočutne 
in srčne zgodbe. Otrokom dajejo varnost in razumevanje ter pokažejo na 
izhod iz težav. Otroštvo dostikrat ni srečna pokrajina, a izhod mora biti, 
in ta je v literaturi, ki mora vedno dajati upanje. S svojo odprtostjo, neuka­
lupljenostjo in neklišejskostjo knjiga Vseh sort starši in otroci v sodobno 
slovensko mladinsko književnost prinaša posebno svežino.
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Z Orfejevo liro, romanom za mlade in mlade po srcu, založba Miš uvaja 
novo zbirko mladinskih del z naslovom Srebrna sekira. Naslov knjige pri­
ča, da je del zgodbe sodobna priredba antičnega mita o Orfeju in Evridiki; 
mit je spretno vpleten v pripoved o današnji generaciji mladih, o tegobah 
in preizkušnjah, s katerimi se soočajo v obdobju osamosvajanja. Bralce 
pritegne že privlačna ilustracija Jake Vukotiča na platnicah knjige, oprem­
ljena tudi s simbolom nove zbirke, s sekiro. Naslovnica z barvitostjo, hrbt­
na stran pa z mračnostjo napovedujeta zanimivo, skrivnostno in napeto 
branje. Na veznih listih je zemljevid Ptuja s ključnimi lokacijami dogajanja 
v romanu, katerega posebnost je, da sta ga podpisala dva avtorja, Aksinja 
Kermauner in Silvester Vogrinec.

V zgodbi se spretno prepletajo različni svetovi generacij družine Fajt; 
realni in aktualni svet odraščajočih, svet zrelih, uspešnih ljudi v najbolj­
ših letih ter svet starejših s spomini in nadlogami, ki jih prinaša starost. 
Gimnazijka Evridika ali Evi je v središču zgodbe, ob njej pa še njena starša 
Suzana in Feliks, očetov brat dvojček, ki je kipar, ter stari starši, babici 
Jožica in Afrodita ter dedek Drago. Odraščanje glavne junakinje, ki doživlja 
v krogu sošolk in sošolcev mnoge preizkušnje, dokazovanja in tudi prva 
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spogledovanja, dodatno zaplete skrbno varovana družinska skrivnost. Za 
realnostjo vsakdanjega sveta se roman dotika še sveta preteklosti, ujete 
v  različna obeležja, spomenike, izkopanine in ostanke starodavnih sve­
tišč, ki jih je polno mesto, v katero se je Evi priselila iz Ljubljane – mesto 
Ptuj z mogočnim gradom in skrivnim labirintom rovov pod njim. Kako 
priročno prizorišče za napeto romaneskno dogajanje, prežeto z miti in 
celo čudeži, ki jih razumejo le posvečeni člani skrivnostne lože. Nikakor 
ni nepomembno dejstvo, da sta avtorja črpala iz zgodovinskih virov in iz 
strokovne literature ter tako zagotovila verodostojnost podatkov o Ptu­
ju in njegovi zgodovini, prav tako pa tudi podatkov o karateju, filozofiji 
borilnega športa, prijemih, pravilih in izrazoslovju, ki bogatijo že tako 
bogat vsebinski arzenal. Ta se odstira skozi dinamično pripoved, roman je 
jezikovno živ in zgodbeno privlačen, bralec se vanj lahko dobesedno po­
topi; s postopnim stopnjevanjem napetosti in s spretnim vijuganjem med 
svetom realnosti in sfero domišljije pa ga pripoved hipnotično potegne 
v stanje zamaknjenosti in očaranosti.

Evridika, edinka iz premožne družine, v kateri starša hlepita po prestižu, 
ugledu in vplivu, je nadarjena dijakinja, ki si ne upa zares pokazati svojega 
znanja in sposobnosti, da ne bi izstopala iz razrednega povprečja. Glavne 
vrednote njenih sošolk so sledenje modnim zapovedim, bučne zabave in 
nekritično vreščeče podpiranje njihove vzornice, vplivnice Brigite. Rev­
nejši in drugačni so tarče posmehovanja brižitk, kot imenujejo pripadnice 
razredne klike, in Eva, ki je z družino na novo priseljena v mesto, jim kot 
pripadnica višjega sloja skorajda mora slediti. Toda njena podreditev raz­
redni dekliški skupini je zgolj navidezna in začasna. V Evi namreč prebiva 
dvojnica, njen alter ego, ki se ji, kadar se uklanja večini, posmehuje ter jo 
opominja na njena lastna stališča, opominja jo na njeno razdvojenost med 
luksuzom, udobjem ter občudovanjem spontanosti naravnega življenja 
brez pretvarjanja in hinavščine. Ob svojih starih starših, znanstvenici 
in profesorju, ki živita na zunaj skromno, a  notranje bogato življenje, 
spoznava prave vrednote: skrb, pomoč, sočutje, solidarnost, zavezanost 
raziskovanju in poglabljanju v znanost, ki je nadvse vznemirljiva in nikoli 
končana zgodba. Hiša starih staršev je polna knjig in postane toplo zatoči­
šče, prepojeno z vonjavami babičine kuhinje. Evi kmalu spozna, da domača 
predimenzionirana, moderna in razkošna vila, v kateri ima celo svoj lastni  
medijski kotiček, ni pravi dom, da je hladna in neosebna, zgolj nepremič­
nina, s pomočjo katere bosta starša zaslužila še več denarja.

Čeprav se zdi, da so nekateri liki klišejski, še najbolj sta karikirana Evina 
mati in oče, je njuna podobnost sodobnim staršem na žalost prepričljiva 
in zelo stvarna. Romaneskno dogajanje je ogledalo tega, kar se dogaja 

1541Sodobnost 2023

Aksinja Kermauner in Silvester Vogrinec: Orfejeva lira Sprehodi po knjižnem trgu



v današnjem času; nasilje med mladimi, želja po sprejetosti tudi za ceno 
odrekanja sebi, odsotnost staršev v najobčutljivejšem obdobju odraščanja, 
njihovo pehanje za ugledom in denarjem, nadomeščanje starševske skrbi 
in občutka varnosti z materialnimi dobrinami.

Evridika se v primežu dveh polov, dobrega in zlega, mora opredeliti; 
izbrati mora med prijateljico s pomenljivim imenom Lucija, Lučka, in Bri­
gito, katere vrednote so ji tuje, prepoznati mora hinavščino in se zopersta­
viti nasilju. Najtrši oreh je v njenih letih prav gotovo sposobnost presoje, 
komu zaupati. Še posebej to velja za čustvena razmerja, za Evridikin odnos 
z dvema vrstnikoma, Mitjem in Tianom, ki se borita za njeno naklonjenost. 
Medtem ko je najboljša prijateljica Lucija že po imenu, pa tudi po naravi 
in značaju, nosilka svetlobe, fantov ni mogoče razkrinkati na prvi pogled. 
Da ljudi ni mogoče soditi po njihovem videzu, da so medosebni odnosi 
zelo kompleksni in včasih boleči, da so na videz kruta in nerazumljiva 
ravnanja posledica mnogih predhodnih doživetij in dejanj, da se ljudje 
tudi spreminjajo, vse to se Evi razkriva, vendar, kot se za dobro literaturo 
spodobi, izključno skozi dogajanje in dialoge, bralcem pa skozi pripoved, 
ki pritegne in poteši radovednost.

Kljub odsotnosti staršev, ključnih oseb v negotovem času odraščanja, so 
ob Evi njeni stari starši, Babidita, kot ljubkovalno kliče Afrodito, in dedek, 
ki je kljub posledicam možganske kapi še pri močeh, le da se včasih zmede 
in kaj pozabi. Zadrego rešuje s svojo priljubljeno krilatico “frdamana duša”. 
Ona je arheologinja, raziskovalka, še vedno vitalna, celo pustolovska, 
on nekdanji profesor na invalidskem vozičku, ki še vedno rad prisluhne 
antičnim pripovedkam. Ob Evi so tudi učitelji in trenerji karateja, športa, ki 
ima na oblikovanje njene osebnosti velik vpliv. Čeprav sta jo starša najprej 
vpisala na balet, ki ga pojmujeta kot del prestiža, se Evi na skrivaj prepiše 
na karate, nato pa s pomočjo učiteljev spoznava filozofijo tega športa in 
življenjske modrosti ter pridobiva telesno moč, se uri v spretnosti, vzdrž­
ljivosti in obvladanosti, s katerimi bo spravila na kolena tudi močnejše od 
sebe in se maščevala za brutalen napad, ki ga je doživela.

Avtorja svojo junakinjo, njene starše in stare starše ter zaupne prijatelje 
vodita skozi različne preizkušnje; običajna vsakdanjost se tako spremeni 
v razburljivo pustolovščino, v kateri padajo maske in se odstirajo skrivno­
sti. In izkaže se, da Evridika iz starodavnega mita ni nasledila le imena, 
temveč je njeno telo prevodnik nerazložljive sile, ki jo vodi k zakladu, skri­
temu v rovih pod ptujskim gradom, bralce pa od prepoznavne resničnosti 
k pravi bajki. Orfejeva lira je branje, ki ne dovoljuje prekinitev. Uvrstila se 
bo v tisto zakladnico otroške in mladinske literature, ki spremlja bralce še 
daleč v čas odraslosti, pa tudi starosti.
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Redko katero literarno delo, sploh tisto, ki je namenjeno mladim bralcem, 
se začne s takojšnjo in brezkompromisno eliminacijo naslovnega junaka. 
A  prav to se primeri malemu črvu Otu v  pesniški zbirki Lovra Matiča, 
črvič namreč že v prvi pesmi konča pod rušo, točneje v ptičjem kljunčku. 
Dejstvo, da se avtor junaka odkriža že na samem začetku, in način, na kate­
rega je dogodek predstavljen, bralcu sporočata vsaj dvoje: da se da zbirko 
glede na njene taksonomske značilnosti uvrstiti v red norčavih hecnic in 
da se pesmi ne bodo otepale črnega humorja. Poleg tega se zdi, da si je 
avtor radikalno uvodno potezo olajšal z izbiro protagonistov – te namreč 
klasificira kot “golazen” in vsi vemo, kakšen je človekov odnos do bitij, ki 
spadajo v ta koš. Po drugi strani pa bi se najbrž bralo precej drugače, če 
bi že v prvih vrsticah poginil srčkan kužek, poskočna srnica ali lenoben 
mačji panda, denimo. Ti živalski primerki so preprosto preveč kobacavi, 
puhasti in prisrčni, medtem ko črva, stonoge ali bogomolke pač ne crkljamo, 
človek pa je žal bitje, ki vrednost življenja drugih živalskih vrst meri tudi 
z vatli ugodja in priljudnosti. Samo pomislimo na ubogega komarja, nič 
hudega slutečega pajka in njima podobne pripadnike marginaliziranih vrst! 

Alenka Urh

Lovro Matič:  
Mali črv Oto in 
druga golazen.

Ilustriral Tomaž Lavrič.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Sončnica), 2023.
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Kriteriji “mrgolazenja” so pogosto premo sorazmerni s precej arbitrarnimi 
dejavniki, kot so število oči, nog ali členov, ki sestavljajo telo, ter velikost, 
pri čemer je vse, kar lahko šine v razpoko v steni, švigne v odtok v kopal­
nici ali splete mrežo v našem copatu, skrajno sumljivo. In še nekaj se da 
zaključiti brez sence dvoma: neprimerno težje je čutiti pristno empatijo 
do tega ali onega žužka kot do večjih, manjnožnih in manj členjenih živali. 
A naj bo à propos družbenega statusa pesniških subjektov, ki gomazijo po 
pričujoči zbirki, dovolj; v vsakem primeru branje pesmi Lovra Matiča že 
uvodoma razkrije, da se bomo ob zbirki rimanic hahljali tudi odrasli bralci, 
mlado in staro pa bodo razveselile sočnost, pikrost, neprizanesljivost in 
zabavljaškost, tako v besedi kot v sliki. 

Še nekaj moramo nemudoma razčistiti: avtorski tandem, podpisan pod 
zbirko, je pravzaprav ustvarjalni enojec – Tomaž Lavrič je Lovro Matič, po­
dobno kot ga lahko najdemo še pod imeni TBC, Josip Visarjonovič, Toto in 
še kaj bi se našlo. Odrasli bralci ga dobro poznamo s strani revije Mladina, 
kjer že dolga leta objavlja kratke stripe z naslovom Diareja, v katerih vse od 
leta 1988 vihti satirični bič nad to ali ono domačo politično garnituro ali 
tujimi krojači globalnega političnega dogajanja. Avtorja nemara poznamo 
tudi po izdaji Slovenski klasiki v stripu, ki je lani dobila nadaljevanje – v dru­
gi del je satirik priobčil v  stripovski jezik prevedena izbrana slovenska 
klasična dela za odrasle ter razne otroške in mladinske pripovedi, ljudsko 
slovstvo, celo filme in dela popularne glasbe. Mlade bralce je v lanskem 
letu nagovoril z ilustracijami k zbirki kratkih pravljic Anje Štefan Štiri črne 
mravljice. Od jutra do jutra, ki je v vseh pogledih izrazito naslovniško odprto 
in presežno delo. Kar se tiče Malega črva Ota, bo golazen, ki polni zbirko, 
prav kmalu dobila družbo po lastni podobi, v tisku je namreč zbirka pesmi 
Mala vešča Lučka in drugi žužki. Bralci se torej imamo česa veseliti, saj je 
z Malim črvom Otom po ne ravno razgibani krajini domače otroške in mla­
dinske poezije zapihal prijeten, norčavo vesel in svež veter. Rimane pesmi 
v živahnem ritmu popisujejo zgode in nezgode raznovrstnih mrgolečih 
bitij, stonog, gosenic, muhic, glist, polžev, obada, škorpijona, posteljne ste­
nice in drugih. Nekatere pesmi zaokroži nauk, ki služi kot dobronamerno 
življenjsko opozorilo, na primer “Ne žri, kar te drži” v pesmi Črv in brv, 
“Četudi si zaspan, dobro izkoristi dan” v pesmi Carpe diem ali “pretirati 
ni prav, / a crkneš lahko tudi zdrav” v Usodni zabavi. K humorni ubranosti 
prispevajo karikirane črno-bele ilustracije v  prepoznavnem avtorjevem 
slogu, posrečen preplet besede in slike pa v zgoščeni sporočilni obliki zade­
ne bistvo. V dveh pesmih se pojavi knjižna oseba večjih dimenzij, v prvem 
primeru je to slon in v drugem medved – oba pa sta se tu znašla zgolj kot 
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stranski osebi, bolj kot ne statista. Slonu v pesmi Piknik pripade nehva­
ležna vloga mravljinčjega kosila, medved pa si v pesmi Kamuflaža otrebi 
zobe z nič hudega slutečim paličnjakom. Slednja pesem je hkrati odlična 
ilustracija tega, kako Lavrič v svoje pesmi dozira humorne tone – prota­
goniste v godljo pogosto spravi prav njihova temeljna značilnost, njihova 
differentia specifica, ali neko nagonsko dejanje, ki je za določeno vrsto tako 
rekoč neizbežno. Tako se previdni paličnjak na vse pretege trudi, da bi se 
kar se da dobro skril med najmanjšimi vejicami drevesa, a glej ga, zlom­
ka, skril se je tako dobro, da ga medved uporabi kot zobotrebec. Zoprna 
reč. Pesmi Mali oglasi in Mali oglasi 2 se motivno navežeta na razliko med 
polžem s hišico in tistim brez nje – prvi “menja hiško na poljani / za dve 
sobi v Ljubljani”, drugi, lazar, pa nasprotno išče “prvi čisto pravi / lastni 
dom nekje v naravi. / Pogoj: prostorna hiška, vrt, / internet, pogled odprt.” 

Gre za pisanje, ki je z naslovnikom popolnoma neobremenjeno, ni nam­
reč videti, da bi si avtor s kakršnimi koli (samo)cenzorskimi posegi kratil 
svobodo do neobremenjenega umetniškega izražanja; v  zbirki najdemo 
tudi pesmi, ki na tak ali drugačen način pretežno nagovarjajo odraslega 
naslovnika (denimo Sramna uš Iva ali Usodna zabava). Saj ne, da bi bilo 
v teh pesmih kaj za otroke neprimernega, sploh ne, vsekakor pa lahko ob 
mlajših bralcih odrasli posredniki pričakujemo kakšno dodatno vpraša­
nje. Tudi tematski horizont rimanih besedilc se ne vrti okoli tem, ki so 
na kakršen koli način aktualne za mlade bralce (kar je sicer prevladujoča 
značilnost tiste peščice njim namenjenih pesniških zbirk, ki so pri nas izšle 
v zadnjih letih), in ne načenja temeljnih vprašanj, ki jih na nas naslavlja 
sodobni svet, razen seveda toliko, kolikor si vsi delimo isti svet, majhne 
mrgoleče živalce in mi, dvonožni prvaki, znani pod imenom Homo sapiens 
sapiens. Pesmi torej nimajo večjih ali plemenitejših ambicij, kot je na duho­
vit in svež način popisati drobec življenja te ali one živalce, pri čemer sicer 
lahko preneseni pomen rim preslikamo tudi na situacijo iz naše, človeške 
stvarnosti, a je to bolj stranski učinek kot prvotni namen. 

Bralec prek pesmi vstopi v življenjski čas in prostor posamezne žuželke, 
ki pa, razen redkih izjem, s človekom nima stika. Pravzaprav sta sramna uš 
Iva iz istoimenske pesmi ter posteljna stenica Alja iz pesmi Ni fer edini, ki 
imata nekakšno interakcijo s človekom, pa še o tem bralci bolj sklepamo, 
kot da bi bilo kje izrecno omenjeno. Po drugi strani v več pesmih najdemo 
predmete iz človeškega sveta, denimo brv, železniško progo, sladoled, pire 
krompir, skledo ocvirkov … Ti protagoniste umeščajo v našo bližino, pa 
čeprav med nami vlada bodisi določena mera indiferentnosti (v najbolj­
šem primeru) bodisi bolj ali manj odkrita antipatija (v nekaterih primerih 
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celo fobija). Znamenja križanja dveh svetov (človeškega in žuželčjega) so 
pustila sledove tudi v plasiranju komičnega elementa – lepo število pesmi 
namreč humornost črpa iz smešenja (manj privlačnih) človeških lastnosti, 
kot so požrešnost, nečimrnost, popivanje, lenoba, izbirčnost in pretirava­
nje vseh vrst, oblik in agregatnih stanj (Glista Marija, Lena čebela, Izbirčna 
pijavka, Usodna zabava …). Nadalje so v zbirki pesmi, katerih duhovitost se 
napaja iz posebne različnosti določene “golazni” (Mali oglasi, Mali oglasi 2, 
Metamorfoza, Kamuflaža, Pajek ima sto oči …), nazadnje pa še tiste, stkane iz 
asociacij, besednih iger, premeščanja pričakovanega poudarka in podob­
nega (Dva modra hrošča, Tri neolikane muhice, Štiri črne mravljice – slednja 
pesem nosi naslov že omenjene zbirke Anje Štefan, v njej pa bralec lahko 
prepozna tudi Anjo, Sanjo, Tanjo in Tota). 

Lovro Matič alias Tomaž Lavrič je z Malim črvom Otom ustvaril pravi 
vivarij norčavo duhovitih pesmi, ki so “strašno hecne, malce neokusne, 
pa zato bogato popoprane”, kot beremo na zadnji platnici knjige, hkrati 
pa je bralcem vseh starosti prikazal raznorazna frčala in brenčala na tako 
simpatičen način, da utegne kdo pozabiti na zamere, ki jih je gojil do dolo­
čenih pripadnikov žuželčje družine. 
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V novi zbirki otroških pesmi Rimana kaša Ambroža Kvartiča bodo bralca 
navdušile številne privlačne besedne igre, nepričakovani vsebinski obrati 
in izvirne teme. Avtor se poigrava z  jezikom in zvoki in njegovo delo 
tako vsebuje raznovrstne pesmi, od povsem realističnih pripovednih 
do domišljijskih zgodb pa vse do abstraktnejših stvaritev, pri katerih je 
v ospredju zven. 

Pesmi, ki jih odlikuje bogato besedišče, so polne živahnih podob, barvi­
tih opisov in natančno izbranih besed, ki bralca posrkajo vase. Poigravanja 
z  zvoki, rimami in asonancami dajejo pesmim poseben čar, še posebej 
kadar jih beremo na glas. V mnogih pesmih je pomemben element tudi 
metrika, ki je skrbno izbrana in učinkovito, a neopazno – ker je zelo narav­
na in jezik lepo teče – usmerja branje. Nekatere pesmi z izrazito zvočnostjo 
bralca izzovejo, da se potopi v krajino zvokov, na primer pesem z naslo­
vom Zvon, ki iz svobodnih zvočnih iger preide v samoizrekanje zvonca in 
njegove večnosti: “BIM zora / BOM poldne / BIM zarja / BOM večnost / 
BIM daleč / BOM segam / BIM daleč / BOM sežem / BIM jaz sem / BIM 
bil in / BOM.” Močna točka pesmi so igre z besedami, šibkejša plat pa so 
rime, ki so ponekod “na prvo žogo”, denimo zaporedno rimanje glagolov 
v istih oblikah, na primer v pesmi Strahec: skrije – vpije, napravi – zagnjavi.

Ivana Zajc

Ambrož Kvartič: 
Rimana kaša.

Ilustriral Matija Medved.
Dob: Miš, 2023.
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Nekatere pesmi v zbirki so pripovedne, oblikovane so po različnih na­
čelih in v različnih pripovedovalskih glasovih: od prvoosebnih do tretje­
osebnih, od otroških pripovedovalcev do glasov domišljijskih bitij, kar 
prispeva k raznolikosti zbirke. Vsaka pesem ima edinstven zorni kot, ki 
bralcu omogoča, da začuti različne svetove in doživetja. Format pisma 
v  rimah na primer prevzema ena od pesmi z  naslovom Pismo, v  kateri 
otrok piše staršem, naj prideta ponj, saj je v želji po dogodivščinah pobeg­
nil od doma in zdaj pluje v zaboju na ladji, polni banan. Pesem o hrustu 
z naslovom Kaj takega! je oblikovana kot kratka notica: “Kaj takega! / Tam 
daleč za goro živi neki hrust, / o njem pa se sliši vseh sort govorice: / baje 
ga krasi tako močna čeljust, / da več kot za hrano zapravi za žlice!” Med 
drugim bomo v zbirki našli pesmi, napisane z vidika gosenice, ki grizlja 
drevesne liste, z vidika cestnega valjarja, ki povalja svojo rojstnodnevno 
torto, in kengurujčka, ki ima v svoji sobi pri mami čisto premalo prostora 
za zabavo s sošolci.

Zbirko pesmi, polnih igrivosti, ironije in nepričakovanih obratov, odli­
kuje karnevalsko načelo obratnosti, s  tem pa se izrazi duhovita nota; 
humor učinkuje tako na ravni besed kot na pripovedni ravni. Pesmi se 
igrajo z bralčevimi pričakovanji, neprestano jih kršijo in presenečajo, kar 
ustvarja prijetno napetost. Avtor se poigrava z besedami, ustvarja paro­
dične in satirične drobce ter tako vzpostavlja humorne učinke, ki bralca 
nasmejijo in ga hkrati spodbudijo k razmisleku o subverzivni naravi bese­
dila. Čevlji na primer tarnajo, da jih človek žuli, redkobesedna riba se pelje 
z vlakom, igranje s kontrasti na ravni besed pa se stopnjuje v pesmi Čolgdas, 
ki med drugim pravi: “Po vrtu si nosam, / po praski se glavam, / po valju se 
kavčam / in v buljo daljavam.”

Poleg humorja je v zbirki poudarjeno tudi občutje skrivnostnosti: neka­
tere pesmi vzbujajo bralčevo radovednost, saj uvajajo elemente, ki ostajajo 
nepojasnjeni in nerazkriti; na primer pesem z naslovom Paket, ki opisuje 
nenavaden in velik paket pred vrati, bralca pusti v negotovosti glede tega, 
kaj se skriva v  njem. Podobno je v  pesmi Najmočnejša žival na svetu, ki 
predstavlja skrivnostno bitje, ujeto v kletko; bralec nikoli ne izve, kaj se 
skriva za zaveso. Ta nepojasnjena podoba krepi skrivnost in pušča prostor 
za interpretacije ter domišljijo, bralca pa postavlja v vlogo raziskovalca, ki 
si mora sam predstavljati to, kar ostaja zunaj pesemskega polja. Poigrava­
nje z bralčevimi pričakovanji in nepričakovane podobe izzivajo razmislek 
o tem, kaj je onkraj besed. 

Pesmi, ki opisujejo majhne dogodke, se osredotočajo na intenzivne 
občutke, ki spremljajo te vsakodnevne trenutke. Pesem V vodo na primer 
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opiše, kako gre lirski subjekt počasi v morje, pri tem pa ga neizmerno zebe. 
Poleg majhnih dogodkov zbirka pesmi prinaša tudi razlage različnih poja­
vov, na primer pesem o strahcu, ki straši ljudi zato, ker je njega samega še 
bolj strah, razkriva psihološko ozadje strahu in prikaže, kako se ta lahko 
prenese na druge. Osrednje načelo tega tipa pesmi v zbirki je čudenje nad 
vsakdanjimi pojavi, nad stvarmi, ki jih pogosto jemljemo kot samoumev­
ne, v pesmih pa jih zagledamo v novi luči. To je pristop, ki nas spodbuja 
k raziskovanju sveta, k širjenju obzorij in k razmisleku o tem, kako lahko 
najpreprostejši dogodki v našem življenju skrivajo globlje resnice. Iskanje 
nenavadnih in izvirnih zornih kotov je pravzaprav rdeča nit večine pesmi 
v zbirki: avtor se ne zadovolji s površinskimi opisi ali občutji, marveč pred­
stavlja globlje pomene in nenavadne perspektive, s tem pa mladega bralca 
spodbuja, da o svetu razmišlja na povsem nove načine.

Ilustrator Matija Medved, ki je tako kot Kvartič predstavnik ustvarjal­
cev mlajše generacije, drzne pesmi obogati z igrivimi ilustracijami, ki na 
trenutke delujejo kot karikature: so zelo dinamične in se tako odlično 
skladajo z živahnimi pesmimi. Pomembne so tudi z vidika karakterizacije, 
saj z likovnimi sredstvi prepričljivo prikažejo različne like in situacije, ki 
jih spoznamo v pesmih. Na primer v pesmi Čebula je mama, ki joče med 
rezanjem te zelenjave, le omenjena, ilustracija pa jo prikaže kot objokano 
mamico, ki je hkrati ironizirana, saj z ogromno čebulo v roki leži na tleh.

Rimana kaša Ambroža Kvartiča je pesniška zbirka, ki bo mladega bral­
ca presenetila in mu ponudila edinstveno literarno izkušnjo. Knjiga išče 
drugačne zorne kote, raziskuje globine jezika in pokaže, kako lahko svet 
doživljamo na različne načine. Zbirka, ki zajema predvsem majhne vsak­
danje dogodke, se izkaže za izjemno intenzivno in miselno provokativno 
literarno delo. Avtor spretno izhaja iz vsakdanjih situacij, ki se na prvi 
pogled zdijo nepomembne, a nato razkriva kompleksne vidike, nenavadne 
miselne preskoke in neslutene pomene, ki širijo otroško domišljijo. Vsako 
od pesmi zaznamuje drugačen pristop, vsaka od njih ponuja nov kontekst, 
nov, drugačen svet, ki bo bralca gotovo prevzel.
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OSEBE  	

ŽIVALSKI SVET
glasnica papiga (pripovedovalka)	  
zbor živali				     
slon Oskar				  
slonica Mica 				  

in njuni otročki slončki           
lev Alojz				  
žrebec Leopold 			   
telefonistka kura			    
beli medved Pavel			    
golobje pismonoše			 
psi
jeleni
zebre
koze
raca Liza
zajec
kit ubijalec 
tjulenj, delfin in mrož
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Boris A. Novak

Konferenca živali
Igra za otroke po motivih zgodbe  
Ericha Kästnerja

Sodobna 
slovenska 
dramatika
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bik Reinhold
mišek Maks
molji
kamela Julija
hijena Helena
lama Rama
modra sova

ČLOVEŠKI SVET
carinik cinik
zbor staršev
zbor otrok
novinar
zbor državnikov
admiral oz. feldmaršal Jeznoritež
oče
mama
deček
deklica

S krepkimi črkami označene osebe, ki se zaradi svoje pomembnosti v igri pogosto 
pojavljajo, naj bi skozi celo predstavo igrale iste igralke in igralci, medtem ko 
lahko druge igralke in igralci prevzamejo po več manjših vlog. 
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1. PRIZOR
(Glasnica papiga, slon Oskar, lev Alojz in žrebec Leopold) 

	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Londonski sestanek velesil končan
		  brez dogovora!
	 ZBOR ŽIVALI:		  Vse je zaman, zaman!
	 SLON OSKAR:	 Neuspešna je človeška konferenca:
		  na vesoljni svet že lega temna senca
		  vojne!
	 ZBOR ŽIVALI:		  Vojne, vojne, vojne, vojne, vojne!
	 LEV ALOJZ:	 Če ne bi bil tako lep in plavolas,
		  bi pri priči dvignil svoj globoki glas!
	 ŽREBEC LEOPOLD:	 Me živali smo malenkost bolj neumne
		  od ljudi, vendàr smo dosti bolj razumne.
	 SLON OSKAR:	 To človeštvo pa je grozno, grozno!
		  Nekaj moramo storiti, preden bo prepozno!
	 LEV ALOJZ:	 Če ne bi bil tako lep in plavolas,
		  bi pri priči dvignil svoj globoki glas!
	 ŽREBEC LEOPOLD:	 Smilijo se mi le mickeni otroci.
		  Oni niso krivi vseh teh kolobocij.
	 SLON OSKAR:	 Vsaka vojna je strahotna. Vse uniči.
		  Venomer pa najbolj stradajo mladiči.
	 LEV ALOJZ:	 Moj bratranec je imel košato grivo.
		  Rad jo je pomakal v ledeno pivo.
		  Bil je zaposlen v cirkusu kot zvezda,
		  ker umetniško je skakal skoz obroče.
		  A ko so med zadnjo vojno cela mesta
		  z bombami sežgali, je postalo vroče
		  tudi njemu: levu je zgorela griva!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Kralju vseh živali je zgorela griva!
	 LEV ALOJZ:	 In nikoli več ni maral piti piva … 
		  Če ne bi bil tako lep in plavolas,
		  bi pri priči dvignil svoj globoki glas!
	 SLON OSKAR:	 Nekaj vèndar nujno moramo storiti!
		  Če ničesar ne ukrenemo, smo navadne riti!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Nekaj vèndar nujno moramo storiti!
		  Če ničesar ne ukrenemo, smo navadne riti! …
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2. PRIZOR
(Slon Oskar, slonji otroci in Oskarjeva žena)

	 SLONICA MICA:	 Hej, otroci! Nehajte loputat‘ z vrati!
	 OTROČKI SLONČKI:	 Nočemo še spati! 
		  Zgodbo nam preberi, ati!
	 SLON OSKAR:		  Le katero?
	 OTROČKI SLONČKI:	 Pravljico o soncu in njegovi punci lunci.
	 SLON OSKAR	 Dolga štiri leta po svetovni vojni
	 (bere pravljico):	 širom po Evropi tavajo begunci …
	 OTROČKI SLONČKI:	 Ampak, ati, to ni pravljica o lunci!
	 SLONICA MICA: 	Nehaj, Oskar! To že ni za majhne slone!
	 SLON OSKAR:	 Nekaj vèndar nujno moramo storiti!
		  Če ničesar ne ukrenemo, smo navadne riti! …

3. PRIZOR
(Glasnica papiga, slon Oskar, slonica Mica in zbor živali )

	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Konferenca zunanjih ministrov v Parizu

		  –	 že devetinštirideseta v nizu –
		  spet ni dala prav nikakršnih sadov!
	 SLON OSKAR:	 Seveda ne! Saj je znano, da ministri
		  niso kaj posebej bistri!
	 GLASNICA PAPIGA:	 CNN poroča, da se bliža vojna!
	 ZBOR ŽIVALI:	 CNN poroča, da se bliža vojna!
	 SLON OSKAR:	 Letala bodo z vseh strani neba
			  frčala in metala bombe na naš gozd!
	 ZBOR ŽIVALI:	 In bo konec našega edinega sveta!
		  In bo konec našega edinega sveta! …
	 SLONICA MICA:	 Kaj bo z našimi ubogimi otroki?! 
		  Mar ljudje ne vidijo, kam to vodi?!
	 SLON OSKAR:	 Pametni ljudje so kot neumni noji: 
		  proti žalostni usodi 
			  v pesek skrivajo glavó.
	 ZBOR ŽIVALI:	 Pametni ljudje so kot neumni noji!
			  Smisel našega življenja ni v bojih!
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	 SLON OSKAR:	 Hevreka! Imam fantastično idejo!
		  Če uspe, bo svet spet prišel na zeleno vejo!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Hitro nam povej!
	 SLON OSKAR:		  Če lahko ljudje, 
		  zakaj ne bi tudi me?! 
	 ZBOR ŽIVALI:		  Kdo – me?
	 SLON OSKAR:		  Me živali!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Kaj pa?! 
	 SLON OSKAR:		  Organizirale konferenco!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Kakšno konferenco?!
	 SLON OSKAR:		  Konferenco vseh živali,
		  ki bo končala vse človeške konference!
		  Konferenco zoper vojno in za mir!
		  Konferenco zoper vélike ljudi!
			  Konferenco za prihodnost vseh otrok!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Naj živi mirovna konferenca!
		  Naj živi konferenca vseh živali! …	

4. PRIZOR
(Slon Oskar pri telefonu, na drugi strani telefonske linije telefonistka 
kura, na tretji strani beli medved Pavel)

	 SLON OSKAR:	 Tu slon Oskar.
		  Rad bi naročil medcelinski telefonski pogovor.
	TELEFONISTKA KURA:	 S kom pa, prosim?
	 SLON OSKAR:	 S Pavlom, belim severnim medvedom.
	TELEFONISTKA KURA:	 Severni tečaj je daleč.
		  Drago bomo zaračunali sleherno besedo.
	 SLON OSKAR:	 Oskubli me boste, čeprav nisem ptič!
	TELEFONISTKA KURA:	 Prosim?
	 SLON OSKAR:		  Nič, nič, nič … Zvežite me, prosim!
	TELEFONISTKA KURA:			   Prosim.
	 BELI MEDVED PAVEL	
	 (po telefonu):	 Prosim?
	 SLON OSKAR:	 Tu slon Oskar. Je tam Pavel, beli medved?
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Pri telefonu. 
	 SLON OSKAR:	 Kolega medved, vabim vas na konferenco vseh 	

	 živali.
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	 BELI MEDVED PAVEL:	 Slabo vas slišim, kolega slon.
		  Nagaja mi presneti telefon.
	 SLON OSKAR:	 Kolega medved, vabim vas na konferenco 		

	 vseh živali!
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Iz srca se vam zahvalim! 
		  Kdaj in kje?!
	 SLON OSKAR:	 Čez štiri tedne v živalskem nebotičniku!
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Slabo vas slišim, kolega slon!
		  Nagaja mi ta vražji telefon!
		  Kdaj in kje?!
	 SLON OSKAR:	 Čez tri tedne v živalskem nebotičniku.
		  Kako pa boste potovali?
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Z ledeno goro.
	 SLON OSKAR:		  Z ledeno goro?! To je noro!
	 TELEFONISTKA KURA:	 Pardon, gospod slon!
		  Pet minut je mimo! Morava prekiniti pogovor!
	 SLON OSKAR:	 Ti neumna gos!
	 TELEFONISTKA KURA:	 Kaj si pa dovolite?! Jaz že nisem gos!
	 SLON OSKAR:	 Kdo pa si, če nisi gos?!
	 TELEFONISTKA KURA:	 Jaz sem vendar kura!
	 SLON OSKAR:	 Fuč je tvoja ura,
		  ti neumna kura!
	 TELEFONISTKA KURA:	 Vi, gospod slon, ste pa težki kakor tovor!
		  Zato bom prekinila pogovor! …

5. PRIZOR
(Glasnica papiga, golobje pismonoše, psi, jeleni, zebre, slon Oskar in zbor 
živali)

	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Ker so vse človeške konference bedne,
		  bo konferenca vseh živali čez tri tedne
		  v živalskem nebotičniku!
	 GOLOBJE PISMONOŠE:	 Mi, golobje, pismonoše belih kril,
		  trosimo po svetu celo morje sporočil:
		  Konferenca vseh živali čez tri tedne
		  v živalskem nebotičniku!
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	 PSI:	 Psi divjamo kakor veter skozi mesta
		  in vasi, po parkih, poljih, prašnih cestah,
		  da bi vsem živalim lajali besede:
		  Konferenca vseh živali čez tri tedne
		  v živalskem nebotičniku!
	 JELENI:	 Mi jeleni in srnjaki dirjamo skoz gozd,
		  da bi vsem sosedom šepnili skrivnost:
		  Konferenca vseh živali čez tri tedne
		  v živalskem nebotičniku!
	 ZEBRE:	 Črno-bele zebre pa drvimo skoz puščavo
		  kot neurje, da bi urno v daljavo
		  nesle srečno, upa polno povabilo: 
		  Konferenca vseh živali čez  tri tedne
		  v živalskem nebotičniku!
	SLON OSKAR (se smeje zebram):	 Bela zebra
		  kaže črna rebra.

		  Črna zebra
		  kaže bela rebra.

		  Če pa zebra
		  ne pokaže rebra,

		  potem ni zebra,
		  ampak – konj! 
	 ZEBRE (užaljeno):	 Slon Oskar, ti si – osel!
	 SLON OSKAR:	 Osel, ki si je izmislil konferenco vseh		

	  živali!
	 ZBOR ŽIVALI:	 In zato te zbor živali večno hvali!
		  Konferenca vseh živali čez tri tedne
		  v živalskem nebotičniku!

6. PRIZOR
(Slon Oskar in njegova žena)

	 SLONICA MICA:	 Mož, pripravila sem ti kovček za na pot.
		  Zlikala sem ti obleko in kravato.
	 SLON OSKAR:	 Saj veš, da sovražim zoprno kravato!
		  Sploh ne morem dihati, zadrgnjen s to vrvjo!
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	 SLONICA MICA:		 Oskar, moraš biti kot gospod oblečen!
	 SLON OSKAR:		 Ko zadrgnem si kravato, nisem srečen.
			  Ker pa je to važna konferenca, naj ti bo!

7. PRIZOR
(Glasnica papiga, zbor živali, cinik carinik, koze, raca Liza, lev Alojz in 
slon Oskar)

	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram!
		  Vsi dopisniki poročajo: promet se veča.
		  Na vseh letališčih vlada huda gneča.
		  Orli in sokoli na širokih krilih
		  nosijo živalice, ki prvič zdaj letijo.
	 ZBOR ŽIVALI:	 Adijo! Adijo! Adijo! …
	 GLASNICA PAPIGA:	 Nekaj nenavadnega se je zgodilo:
		  čreda antilop, žiraf in opic je na silo
		  vstopila v ekspresni vlak. 
	 ZBOR ŽIVALI:	 Le kaj se dogaja, se sprašuje vsak.
	 GLASNICA PAPIGA:	 Na vseh avtocestah so dirkalni konji 
			  prehiteli vse človeške avtomobile.
			  Kljub neredu in vsesplošnemu drvenju
			  bi vse šlo kot po maslu, gladko, sladko …
			  če bi ne bilo na svetu tolikih mejá
			  in na mêjah tolikih carinikov.
	 CARINIK CINIK:	 Jaz sem vsemogočni cinik in carinik!
		  Jaz sem strogi, togi varuh večne meje!
			  Če kdo nima dokumentov, me pogreje!
	 (kozam)		 Kdo ste?!
	 KOZE (meketajo):		  Mekeke! Smo samo navadne koze
		  in pred vami kar umiramo od groze.
	 CARINIK CINIK:	 Kam potujete?! Pokažite potne liste
		  in veterinarsko potrdilo, da ste čiste!
	 KOZE:	 Nimamo nikakršnega potrdila.
	 CARINIK CINIK:	 Naša služba vas čez mejo že ne bo spustila!
			  Naslednji!
	 RACA LIZA:		  Jaz sem raca Liza.
	 CARINIK CINIK:	 Raca Liza, kje je tvoja vstopna viza?
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	 RACA LIZA:	 Kaj pa je to viza?
	 CARINIK CINIK:		  Ne veš, kaj je viza?!
		  To je pa že kriza! Ti neumna Liza,
		  moj ukaz ubogaj: vizo daj na mizo!	      	
	 LEV ALOJZ:	 Kaj pa se godi?! Kolega Oskar, kaže, 
		  da je ta carinik birokratske baže!
	 SLON OSKAR:	 Pa poglejva, če bo tudi z nama strog!
	 LEV ALOJZ:	 Pa poglejva, če bo tudi z nama tog!

Slon Oskar in lev Alojz se sprehodita proti cariniku.

	 CARINIK CINIK:	 Dobrodošli, Vaše veličanstvo lev! 
		  Vaša slonja gnada, klanjam se na moč! …
		  Ojojoj! Če hočem še ostati cel,   
		  moram brez odlašanja zbežati proč!
	 SLON OSKAR:	 Al‘ imaš zbežalno vizo?
	 LEV ALOJZ:		  Zbežalno vizo daj na mizo!
	 RACA LIZA IN KOZE:	 Zbežalno vizo daj na mizo!
	ZBOR ŽIVALI (se smeje):	 Zbežalno vizo daj na mizo!

8. PRIZOR
(Glasnica papiga, zajec, kit ubijalec, beli medved Pavel, tjulenj, delfin, 
mrož in zbor živali)

	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  V vseh pristaniščih se živali drenjajo 
		  kot sardele v konzervi.
		  Ladje so do vrha polne kopenskih živali,
		  ki ne znajo plavati. Vsi, ki so ostali
		  brez vozovnic, so se tudi znašli:
		  ob pomolu plava ubijalec kit
		  s strašnim, groznim žrelom, saj ni níkdar sit.
	 ZAJEC:	 Če na morju strašna burja se razburja,
		  ladja poči kot orehova lupina. 
		  Nisem pa nikoli slišal, da bi kit
		  utonil. Pójdimo v žrelo te pošasti!
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	 KIT UBIJALEC:	Brez strahu, prijatelji! Imam vas v oblasti
		 in se sline mi cedijo, ker ste slastni, 
		 a vas varno bom odpeljal na sestanek
		 vseh živali!
	 ZBOR ŽIVALI:	Ubijalec kit, živalski zbor te hvali!
	 GLASNICA PAPIGA:	Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		 ki prinaša najnovejši telegram:
		 Vse živali s severnega pola,
		 ki pod vodstvom belega medveda Pavla
		 na ledeni gori plovejo na jug, 
		 so v nevarnosti, saj se led topi
		 v toplih vodah južnih morij in obzorij!
	 BELI MEDVED PAVEL:	Pozor! Naša ladja iz ledu kopni! 
	 ZBOR ŽIVALI:	Strah in groza!
	 BELI MEDVED PAVEL:		 Brez panike! 
		 SOS! Hej, tjulenj in delfin in mrož,
		 ledena gora kliče na pomoč!
TJULENJ, DELFIN IN MROŽ:		Že smo tukaj, tjulenj in delfin in mrož!
		 Prišli smo na pomoč, plavajoč
		 vsi skupaj na vso moč!			 
		 Zdaj v taktu, kot en mož,
		 porinimo to noro goro,
		 ki kopni, k najbližji luki!
	 BELI MEDVED PAVEL:	Hvala, tjulenj in delfin in mrož!
		 Po nevarnih, smrtnih mukah
		 je tu cilj, rešilna luka!
	 ZBOR ŽIVALI:	Hvala, tjulenj in delfin in mrož!
		 Po nevarnih, smrtnih mukah
		 je tu cilj, rešilna luka!

9. PRIZOR
(Novinar, slon Oskar, lev Alojz in bik Reinhold)

	 NOVINAR:	 Kaj je pravzaprav namen živalske 		
	 konference?

	 SLON OSKAR:	 Saj ne gre za nas, živali, ampak za vas, ljudi.
	 LEV ALOJZ:	 Če ne bi bil tako lep in plavolas,
		  bi pri priči dvignil svoj globoki glas!
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	 NOVINAR:	 Zapisal bom, kako je kralj živali lev – 		
	 šaljivec. 

	 SLON OSKAR:	 Kaj nič ne razumete: gre za otroke!
		  Gre za to, da se vsa živa bitja
		  tega našega edinega sveta
		  primemo za roke! 
	 NOVINAR:	 Žal mi je, ničesar ne razumem …
	SLON OSKAR (si mrmra v brado):	Saj bi bil čudež.
	 BIK REINHOLD:	 Torej, dobro poslušajte!
	 NOVINAR: 	Saj se trudim, in človeštvo tudi!
	 BIK REINHOLD:	 Mali, rajši si odveži to kravato!
		  Rdeča barva me kaj rada dela 			

	 živčnega …
	 NOVINAR (brž sname kravato):	 Seveda, takoj, gospod bik! …  
	 BIK REINHOLD:	 Konferenca v nebotičniku živali
		  je bolj važna kot človeška konferenca 
		  vseh državnikov sveta.
	 NOVINAR:	 Toda ve, živali, nimate tradicije.
		  Naša je že sedeminosemdeseta 
		  konferenca vseh državnikov sveta,
		  vaša je pa prva, ne?!
	 BIK REINHOLD:		  Prva in poslednja!

10. PRIZOR
(Glasnica papiga, državniki, admiral Jeznoritež, slon Oskar, mišek 
Maks, lev Alojz in zbor živali)  

	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski 		
	 tam-tam,

		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Konferenca vseh živali terja od 
		  državnikov na konferenci v 			 

	 Capetownu,
		  naj preprosto kratko malo enostavno
		  črtajo državne meje in ideje!
		  Vsi državniki so tokrat si edini
		  (čudež: prvič v svetovni zgodovini!),
		  da živali nimajo nikakršnih pravic 
		  postavljati pogoje.
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	 ZBOR DRŽAVNIKOV:		  Pogoje?! Od mačk in ptic?!
		  Hahahaha! 
		  Saj to bila bi smrt človeškega sveta!
	 GLASNICA PAPIGA:	 A državniki v Capetownu so poslali
		  admirala Jeznoriteža, da ukroti živali.
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Me ne poznate?! Jaz sem admiral Jeznoritež!
	 SLON OSKAR:	 Nič se ne sekirajte! Saj niste sami krivi! 
		  Če bi se imenovali Ritojeznik,
		  bi ne bilo čisto nič bolje! 
		  Zato bodite dobre volje!
	 MIŠEK MAKS:	 Hahahaha! Crknil bom od smehahaha!
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Ne prenesem smeha! Miš, pri priči nehaj!
	 ZBOR ŽIVALI (se smeje):	 Admihihiral Jeznohohoritež, nehahahaj
		  nas spravljati huhu v smeheheh!
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ 
	 (izroči slonu Oskarju 
	 zapečateno pismo):	 Rajši preberite tole resno pismo!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Pismo rosno! 
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Ne pismo rosno, ampak pismo resno!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Pismo rosno, pismo rosno, pismo rosno! …
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Gre za ultimat!
	 LEV ALOJZ:	 Mi bomo vam dali šah – šeh – mat!
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Ne šah – šeh – mat, ampak ultimat!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Šah – šeh – mat! Šah – šeh – mat! Šah – šeh 

– mat! …
	 SLON OSKAR 
	 (prebere pismo):	 A tako? Gospodje so si zdaj edini?!
		  Prvič, prvič v svetovni zgodovini
		  so si ti gospodje čudežno edini!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Prvič, prvič v svetovni zgodovini
		  so si ti gospodje čudežno edini!
	 SLON OSKAR:	 Nam so ukazali, da se ne smemo vmešavati!
	 ZBOR ŽIVALI:	 Nam so ukazali?! Le kako si upajo
		  ukazovati konferenci vseh živali?!
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Vsi državniki so me pooblastili,
		  da počakam na vaš pismeni odgovor!
	 SLON OSKAR:	 Ti bedak! Na glavo ti bom vrgel slonji tovor!
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Če ne boste nemudoma odgovorili,
		  sem pooblaščen, da se zatečem k sili!
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	 SLON OSKAR:	 Brž izginite! Živali se že nismo zbrale,
		  da bi na papir zaman kracale,
		  temveč zato, da bi otrokom pomagále!
		  Razumete, admiral Jeznoritež?!
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Seveda! Saj nisem gluh!
	 LEV ALOJZ 
	 (se čisto počasi dvigne):	 Naj vas spremim do letala?
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ 
	 (prestrašeno odide):	 Ni potrebno, hvala! …

Miška Maks švigne po slonu navzgor in mu nekaj zašepeta na uho.

	 SLON OSKAR:	 Grom in strela! Res fantastična ideja!

11. PRIZOR
(Glasnica papiga, slon Oskar, državniki in admiral Jeznoritež)
 
	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Miši in podgane so,
		  ne da bi imele vstopnico,
		  vstopile v stolpnico,
		  kjer zasedajo državniki sveta.
		  In so požrle ves uradniški papir,
		  da bi končno bil na svetu mir …
		  Slon Oskar, predsednik konference vseh živali,
		  je za našo radijsko postajo izjavil:
	 SLON OSKAR:	 Dolg in dolgočasen sklepni dokument
		  človeške konference, težak kot cent,
		  je vzel šment!
		  Zdaj ko je proč ves papir,
		  je odprta pot za mir!
		  Zahtevamo, da si podate rôke!
		  Saj gre za otroke!
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Kakšen nered! Tako ni mogoče delati!
	 ADMIRAL JEZNORITEŽ:	 Gospodje državniki, vse je v redu! 
		  Kopije uničenih dokumentov so na poti!
		  Zanesite se name! Jaz sem mož beseda!
		  In živali bomo naučili reda!
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	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Zahvaljujemo se vam, gospod admiral!
	ADMIRAL JEZNORITEŽ:	Samo gospod admiral?!
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:		  Feldmaršal, feldmaršal!
		  Za zasluge ste povišani v feldmaršala!
		  Feldmaršal Jeznoritež, hvala vam, hvala!

12. PRIZOR
(Glasnica papiga, beli medved Pavel, lev Alojz, slon Oskar, mišek Maks 
in molji)
 
	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Feldmaršal Jeznoritež zbira hude čete,
		  da bi vse živali zmleli v polpete!
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Joj, joj! Kaj pa zdaj?!
	 LEV ALOJZ:		  Saprabolt nazaj!
	 SLON OSKAR:	 Napadli nas bodo z infanterijo
		  in artilerijo!
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Pa dajmo mi njih z dizenterijo!
	 SLON OSKAR:	 Nič pametnega mi ne pride na misel.
		  Maks, tebi tudi ne?
	 MIŠEK MAKS:		  Tokrat ne.
	 SLON OSKAR:	 Premislimo še malo.

Tišina.

	 SLON OSKAR:	 Saj sploh ne morem misliti, če okrog svetilke
		  vedno bedno letajo brenčeči molji! 

Tišina.

	 SLON OSKAR:	 Če ne bi bilo teh večnih, tečnih moljev,
		  bi prišel na genialno misel!

Tišina.

	 SLON OSKAR:	 Od teh strašnih moljev
		  bom dobil mozolje! …
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Nenadoma se slon Oskar udari po čelu. 

	 SLON OSKAR:	 Hevreka! ...

13. PRIZOR
(Glasnica papiga, zbor državnikov, admiral – pardon: feldmaršal 
Jeznoritež, molji in zbor živali)
 
	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Na konferenci v Capetownu 
		  so državniki se zbrali, 
		  da bi prisostvovali 
		  slavnostnemu povišanju gospoda Jeznoriteža
		  iz admirala v feldmaršala.
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Strahospoštovani gospod Jeznoritež, 
		  zaradi zaslug za vse narode sveta 
		  vas bomo iz srca
		  povišali iz admirala v feldmaršala!
	 FELDMARŠAL 
	 JEZNORITEŽ:	 Hvala, hvala, hvala! …
	 GLASNICA PAPIGA:	 Toda kaj se tam godi?! Roj moljev
		  je priletel v dvorano in pri priči 
		  obral feldmaršalovo uniformo,
		  tako da zdaj stoji pred občinstvom – nag!
		  S sabljo – nag!
	 ZBOR ŽIVALI:	 S sabljo – nag! S sabljo – nag! 
	 MOLJI:	 Hahaha! To je najbolj smešna naših zmag!

14. PRIZOR
(Glasnica papiga, feldmaršal Jeznoritež, beli medved Pavel, slon Oskar, 
lev Alojz, kamela Julija, hijena Helena in zbor živali)
 
	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Molji so požrli vse vojaške uniforme!
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		  Na konferenci v Capetownu so državniki
		  obsodili rušenje človeške norme
		  in pooblastili feldmaršala Jeznoriteža,
		  naj uporabi vsa potrebna sredstva.
	 JEZNORITEŽ:	 Živali hočejo prisiliti človeštvo
		  v enotnost – to jim že ne bo uspelo!
		  Spor, oborožen konflikt, vojna, razdejanje –
		  to je naš namen, idealno stanje, sanje!
		  Vsi državniki so podpisali polnomočje,
		  da naj v prah spremenim območje,
		  kjer zaseda konferenca vseh živali!
		  Molji in kobilice ne morejo načet‘
		  novega orožja, jedrskih raket!
		  Če bo treba, bomo razstrelili svet!
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Kaj nas brigajo ljudje?! Pojdimo rajši spat!
	 SLON OSKAR:	 Ne bomo pristali na noben ultimat!
	 LEV ALOJZ:	 Nima smisla. Rajši pójdimo domov.
		  Že dolgo nisem šel na kakšen divji lov.
	 SLON OSKAR:	 Ti, lev Alojz, si en navaden vol!
	 LEV ALOJZ:	 Jaz, vol?! 
		  Če ne bi bil tako lep in plavolas,
		  bi pri priči dvignil svoj globoki glas!
	 KAMELA JULIJA:	 Ljudje nas čisto nič ne brigajo! 
		  Zavoljo mene naj se kar uničijo!
	 SLON OSKAR	 Res je: ljudje nas čisto nič ne brigajo,
	 (zarjove od togote):	 ti tele! Gre vendar za njihove otroke!
	 KAMELA JULIJA:	 Če dovoliš, jaz že nisem tele!
	 SLON OSKAR:	 Ne, to je zate kompliment!
		  Ti si kamela počasnela!

Odide in zaloputne vrata. Živali se nemo spogledajo.

	 ZBOR ŽIVALI:	 Kaj pa zdaj?
	FELDMARŠAL JEZNORITEŽ:	 Poslušajte me, živali!
		  Slon Oskar je slab voditelj.
		  Ve, živali, potrebujete … – ve, živali, si zaslužite
		  modrejšega voditelja!
	 LEV ALOJZ:		  Kdo neki bi to bil?
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	 FELDMARŠAL
	 JEZNORITEŽ:	 Hijena, ki je sladka kot bombon.
	 HIJENA HELENA:	 Čeprav ne maram zgodovinskega bremena,
		  si ga bom za večno dobrobit živali
		  zavihtela na ramena.
	 LEV ALOJZ:	 Pardon, pardon: slon Oskar ni bombon!
		  Slon je večji kakor kamion!
		  Slonji rilec trobi kot trombon!
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Zato, živali, verjemimo slonu!
		  Slon je tako močan in velik,
		  da se nanj lahko naSLONiš!

15. PRIZOR
(Glasnica papiga, oče, mama, zbor staršev, feldmaršal Jeznoritež, slon 
Oskar, lev Alojz,  beli medved Pavel, lama Rama in mišek Maks)

	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
		  Vsi otroci širnega sveta so neznanokam
		  izginili! Pred poslopjem konference 
		  v Capetownu se zbirajo togotne mame
		  in prestrašeni očetje.
	 OČE:		  Kje so moje hčerkice?!
		  Saj ne morejo živeti same!
	 MAMA:		  Kje je moj sin?
		  Kje je Jan?! Mi bo ostal samo spomin?!
	 FELDMARŠAL 
	 JEZNORITEŽ:	 Za ta nečloveški, gnusni zločin
		  bom živalim namenil hud pogin!
	 ZBOR STARŠEV:	 Vi, feldmaršal Jeznoritež, 
		  pa kar molčite!
		  Vi ste za vse krivi!
		  Upajmo, da so vsi otroci živi,
		  drugače 
		  vam bomo izprašili hlače!
	 GLASNICA PAPIGA:	 Slon Oskar, predsednik konference vseh živali,
		  je za našo radijsko postajo izjavil:

1566 Sodobnost 2023

Boris A. Novak Konferenca živali



	 SLON OSKAR:	 Dragi starši, nič se ne bojte!
		  Vaši otroci so živi in zdravi!
	 ZBOR STARŠEV:	 Kje so?! Kje so?!
	 SLON OSKAR:	 Igrajo se v zdravi, zdravcati naravi,
		  v živalskem vrtcu, skupaj s ptički,
		  slončki, levčki in živalskimi mladički
		  drugih vrst! Živali čuvajo otroke
		  in jih držijo za rôke. 
	 DEKLICA:	 Stlah me je blez mame.
	 LAMA RAMA:	 Jaz nisem tvoja mama,
		  ampak le navadna lama.
		  A nič se ne boj:
		  jaz bom tu, s teboj,
		  da ne bila bi sama!
	 MIŠEK MAKS:	 V sir ementaler sem izvrtal tri krat štiri luknje,
		  vendar ne znam izračunati skupnega števila lukenj.
	 MODRA SOVA:	 Ne vem. Vprašaj otroke.
		  Oni so najpametnejša bitja na vsem svetu.
	 DEČEK:	 Tri krat štiri je dvanajst. Mišek Maks,
		  v sir ementaler si izvrtal dvanajst lukenj.
		  Bravo!
	 MODRA SOVA IN 
	 MIŠEK MAKS:	 Bravo za otroke!
	 ZBOR STARŠEV:	 Le kdaj bomo spet videli otroke?
	 SLON OSKAR:		  Po pogajanjih.
	 MAMA:	 A brez sinčka ne morem mirno spati.
	 BELI MEDVED PAVEL:	 Potem pa povejte svojim politikom,
		  naj ga nehajo že srati!
	 ZBOR STARŠEV:	 Zahtevamo, da državniki na konferenci v 		

	 Capetownu
		  sprejmejo vse živalske zahteve!

16. PRIZOR
(Glasnica papiga, državniki, lev Alojz, slon Oskar, zbor državnikov, zbor 
živali, staršev in otrok) 

	 GLASNICA PAPIGA:	 Hej, vi tam! Poslušájte džungelski tam-tam,
		  ki prinaša najnovejši telegram:
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	 	 Današnji dan bo venomer ostal zapisan
		  v zgodovinskih knjigah. Kaj se je zgodilo?
		  Vsi državniki v Capetownu so podpisáli
		  pogodbo, ki so jo zahtevale živali:
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Mi, odgovorni zastopniki vseh držav sveta …
	 LEV ALOJZ:	 Zastopniki, ki ničesar ne zastopijo!
	 SLON OSKAR:	 Alojz, pusti jim, da končajo!
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Mi, odgovorni zastopniki vseh držav sveta,
		  jamčimo z življenjem, da se izpolnijo 		

	 naslednje točke:
		  Točka ena: Odstranijo se vse obmejne 		

	 straže!
		  Od sedaj naprej na svetu ni več nikakršnih 		

	 mejá!
	 ZBOR ŽIVALI, STARŠEV 
	 IN OTROK:	 Hura! Na svetu ni mejá!
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Točka dve: Ukinejo se armade, vse orožje vrže 

	 v smeti!
	 ZBOR ŽIVALI, STARŠEV 
	 IN OTROK:	 Hura! Na svetu ni več orožja in vojská!
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Točka tri: Znanost in tehnika naj služita le 		

	 miru!
	 ZBOR ŽIVALI, STARŠEV 
	 IN OTROK:	 Hura! Nič več jedrskih bomb!
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Točka štiri: Nič več ur, uradov in uradnikov, 
		  ki se dušijo v papirju!
		  Najbolje plačani uradnik bo odslej učitelj!
	 ZBOR OTROK:	 Mučitelj?!
	ZBOR ŽIVALI IN STARŠEV:	 Ne, učitelj!
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Točka šest …
ZBOR OTROK (jih prekine): Saj državniki sploh ne znajo štet‘!
		  Na vrsti je točka pet!
	 ZBOR DRŽAVNIKOV:	 Pardon! Točka pet: Namesto feldmaršalov,
		  odlikovanih za število mrtvih,
		  bomo odlikovanja razdelili staršem!
	 ZBOR OTROK:	 Naj živijo naši starši!
	 ZBOR STARŠEV:		  Naj živé otroci!
	 ZBOR OTROK:	 Naj živé živali in mladiči!
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	 ZBOR ŽIVALI:	 Naj živi naš Oskar, slon, boljši kot bombon!
	 SLON OSKAR:	 Naj živi življenje!
	 VSI, VSE:		  Naj živi življenje! …
			 

SREČNI KONEC

		

Pod okriljem Slovenske prosvetne zveze iz Celovca je 25. septembra 1999 v kulturnem 
domu v Šentprimožu na avstrijskem Koroškem doživel premiero muzikal Konferenca 
živali, pri katerem je sodelovala vrsta slovenskih avtorjev z obeh strani meje. Libreto je 
po Kästnerjevi zgodbi napisal Boris A. Novak, režiral je Miran Herzog, glasbo pa je napisal 
Gabriel Lipuš, vsestranski glasbenik iz Celovca. Likovno podobo je Konferenci živali dala 
likovna umetnica Eka Vogelnik. Predstava je še zmeraj na sporedu in je letos z uspehom 
gostovala tudi v ljubljanskem Miniteatru. 
Priljubljeno zgodbo Ericha Kästnerja Konferenca živali (Die Konferenz der Tiere) je sicer v 
slovenščino prevedla Sonja Wakounig in je z ilustracijami Marjana Mančka izšla pri celovški 
založbi Drava leta 1997.
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Majda Koren
Protideževna juha
Ilustrirala Ana Maraž

Sedem dni je nesramno deževalo. Hišaprihiški malčki 
so se strahovito dolgočasili. Prebrali so že vse knjige. 
Porisali ves papir. Nenadoma se je iz radia zaslišal 
glas tete Kuhe in jih povabil na kuhanje protideževne 
juhe. Deset majhnih dežnikov odčofota proti hiški tete 
Kuhe …

Prisrčna zgodba vas bo nasmejala, pregnala dolgčas 
in vam vzbudila željo po vaši lastni kuharski dogodi­
vščini! Majda Koren v svojem značilnem igrivem in 
duhovitem slogu pripoveduje zgodbo, ki bo navdušila predšolske otroke, pa tudi tiste 
malčke, ki so se komajda postavili na noge, pustolovščino v čarobnem svetu števil pa 
je z živahnimi in domišljenimi ilustracijami upodobila Ana Maraž.

Vezava: trda
Format: 21 x 26 cm
Obseg: 40 strani
Starost: 3+
Cena: 21,90 €

dr. Aksinja Kermauner in dr. Janja Plazar
Kamnožerji
Ilustrirala Galina Miklínová

Kamnožerje uvrščamo v rod petrofagov. Nji­
hova skupna značilnost je, da jedo kamenje, 
so izjemno plašni in težko opazni. Kljub temu 
da je proučevanje kamnožerjev in njihovih živ­
ljenjskih navad izredno zahtevno, je marljivi 
in požrtvovalni ekipi strokovnjakov v več kot 
petdesetih letih uspelo zbrati toliko verodo­
stojnih podatkov, da smo jih lahko objavili v 
knjižni obliki. 

Podajte se v svet čudovitih bitij, ki jih je 
izvrstno upodobila Galina Miklínová! Pozorni bralci vseh generacij bodo v duhovitih 
opisih kamnožerjev odkrivali namige na različne kulturne in naravne pojave po vsem 
svetu. 

Vezava: trda
Format: 20 x 22 cm
Obseg: 56 strani
Starost: 9+
Cena: 22,90 €



Slavko Pregl
Male skodrane zgodbe
Ilustriral Damijan Stepančič

Ko predmete, s katerimi se srečujemo v vsakodnev­
nem življenju, oživi Slavko Pregl, se pred nami zvrstijo 
zbadljivi, igrivi in duhoviti prizori. Mnenja se krešejo 
v nabrušenih dialogih, glavni junaki pa pred nami raz­
galjajo celo paleto človeških lastnosti: od bahavosti, 
odrezavosti, posmehljivosti do hudomušnosti in mod­
rosti. V Preglovem pripovednem svetu srečamo mali o, 
ki opazuje pravljico in obnašanje velikih črk, dolgčas, 
ki se mu ne ljubi premakniti s kavča, pa tudi žarnico, ki 
komentira ravnanje predmetov v svoji bližini. Z Malimi skodranimi zgodbami premeri­
mo svet še z druge plati in svoja pričakovanja prekopicnemo na glavo. Na vrhunskih 
ilustracijah Damijana Stepančiča bodo bralci odkrivali nove in nove podrobnosti. 

Vezava: trda
Format: 20 x 26 cm
Obseg: 32 strani
Starost: 5+
Cena: 21,90 €

Marjana Moškrič
Sneg

Meglica, Zaplata in Pristan so nekoč sestavljali mesto, toda 
potem sta Pristan napolnila beton in asfalt, med Pristan in 
Meglico pa se je vrinilo bahavo okrožje Elizij. Razširilo se 
je tudi mestno smetišče, ki se že zajeda v stari gozd … Svet 
nadzirajo jate dronov, red vzpostavljajo varuhi, z nasiljem 
in represijo. Kaj kmalu ne bo nikjer več prostora za ljudi, 
ki se ne podrejajo, za posebneže in obstrance … pa tudi za 
marsikoga in marsikaj drugega ne. Na primer za knjižnice in 
knjige. Za drevesa in gozd, za skupnost. V takem zahtevnem 
trenutku se prepletejo poti treh najstnikov, Eda, Oskarja in 
Jare. Vsak je iz svojega sveta in vsak od njih skuša najti svojo pot, vendar ne vedo, 
da jim je skupna skrivnostna preteklost, brskanje po njej pa utegne biti nevarno … 

Sneg je roman o odraščanju in zorenju najstnikov v zahtevnih okoliščinah, ko njiho­
ve mladosti ne določa le osebna zgodba, temveč tudi zgodovinski trenutek, ki kliče k 
uporu. Marjana Moškrič nas popelje na napeto odkrivanje preteklosti in tiste resnice, 
ki presega svet navideznega sijaja in vodi nazaj k bistvu, k naravi in k višjim modrostim. 

Vezava: trda
Format: 15 x 21 cm
Obseg: 256 strani
Starost: 12+
Cena: 24,90 €



ZMENEK S KNJIGO
Idealna priložnost za spoznavanje odličnih knjig za odrasle in otroke

S knjižnimi škatlami Zmenek s knjigo smo poskrbeli za izbor kvalitetnega 
branja za vso družino. S preprostim konceptom knjižnih škatel boste vsaka 
dva meseca prejeli škatlo presenečenja s knjigo iz našega programa in darilci 
presenečenja na temo knjige. Na Zmenek s knjigo se lahko odpravite odrasli, 
otroci in družine. S kom na zmenek? S knjigo! 

Zakaj knjižna škatla? Predvsem zato, ker bi vas radi navdihnili za branje 
ter vam pokazali, da je branje knjig zabavna, vznemirljiva in ustvarjalna 
aktivnost. Raziskave bralnih navad so pokazale, da otroke k branju najbolj 
spodbujajo pestre in bogate domače knjižnice ter starši, ki tudi sami berejo. 
Kaj prinaša Zmenek s knjigo? Ob izvrstnih knjigah vas bodo pričakale tudi 
pozornosti avtorjev, pripravljene samo za vas, in darilca, povezana s temo 
knjige. Namignemo naj, da se boste kdaj posladkali, kdaj pogreli, spet drugič 
pa od srca nasmejali.

Zagotavljamo vam, da bo Zmenek nadvse vznemirljiv; vstopili boste v raz­
lične literarne pokrajine in odkrivali nove vogale domišljije, si grizli nohte in 
zadrževali dih, se smejali, vzdihovali, se skozi alternativne resničnosti poglab­
ljali vase – vse to v družbi odličnih domačih in tujih avtorjev.

Zmenek s knjigo lahko naročite na
www.sodobnost.com


