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Majda Travnik Vode
Knjiga, otrok in
nasilje

Kadar koli kdo pripoveduje pravljico, se znoci. Ne glede na kraj, ne glede
na Cas, ne glede na letni ¢as pripovedovanje pravijic priklice zvezdnato
nebo in beli mesec, da priplezata izza napuscev in oblebdita nad glavami
poslusalcev. Ob koncu pravljice se soba véasih napolni z jutranjo svetlobo,
drugi¢ ostane za njo drobec zvezde, véasih raztrgan kosem nevihtnega
neba. In kar koli ostane za njo, je dragoceno darilo, s katerim je treba
delati, ga uporabiti za oblikovanje duse.

Clarissa Pinkola Estés

V casu, ko se v Frankfurtu in po vsem svetu $e vedno bere Ljubljanski
manifest o pomenu branja, obenem pa drzava ze kdo ve kateri¢ niza
sredstva za knjizni¢no dejavnost in s tem manifestira, kaj pravzaprav
namerava s knjigo po tem, ko so ugasnile sejemske luci, zelimo pokazati,
da je knjiga pomembna tudi z vidika preprecevanja nasilja med otroki
in mladostniki, ki se vse bolj - spomnimo se samo lanskega grozljivega
otroskega strelskega pohoda v Srbiji -, kaZe kot eden klju¢nih aktualnih
druzbenih problemov. Pri tem moramo imeti v mislih, da nasilni otroci,
¢e ne bomo ukrepali na vseh ravneh, ne bodo nikamor izginili, ampak se
bodo ¢ez nekaj let prelevili v nasilne odrasle in povzrocali Se ve¢ nasilja.
Torej knjiga? Knjiga na recept?
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Uporabo knjige v terapevtske namene strokovno imenujemo biblio-
terapija in pravzaprav predstavlja eno od vej terapije z umetnostjo. Gre za
staro in preizkuseno podporno metodo v okviru pomoci ljudem v razli¢-
nih stiskah (ni nakljudje, da so na primer zapori opremljeni z obseznimi
knjiznicami). Biblioterapija je pri nas brzkone najbolj znana iz prakse
dr. Janeza Ruglja, ki je knjige vkljucil v svoj celostni program zdravljenja
alkoholikov in drugih ljudi v tezkih zivljenjskih preizkusnjah. Dr. Rugelj
je verjel, da imajo knjige tako veliko (trans)formativno, terapevtsko in
izobrazevalno mo¢, da je od svojih klientov zahteval, da vsak mesec pre-
berejo doloceno $tevilo knjig, o njih napiSejo utrinek in tako stopijo v stik
s svojim notranjim svetom ter ga ubesedijo, kar je, kot bomo videli, ena
klju¢nih zivljenjskih psiholoskih ve$¢in. (Mimogrede: dr. Rugelj, strasten
bralec in lastnik bogate domace knjiZnice, je gotovo nekoliko zasluzen tudi
za to, da ima slovensko literarno prizorisce danes Sama Ruglja.)

Enega najbolj presunljivih literarnih zgledov (samo)zdravljenja s knji-
gami najdemo v Dickensovem najbolj znanem romanu David Copperfield.
David, ki ga njegov o¢im s pomenljivim imenom gospod Murdstone pre-
tepa in ustrahuje, decku na vse nacine odteguje materino ljubezen in mu
prepoveduje druzenje z vrstniki, se v poznejsih letih spominja: “Menda
me je samo ena okolnost resila, da nisem docela pobedastel. To pa je bilo
tako. Moj oce je zapustil majhno zbirko knjig v neki sobici poleg moje
spalnice, do katere sem imel dostop in za katero se ni sicer nobeden v hisi
brigal. Iz te blaZene kamrice so stopili Roderik Random, Peregrine Pickle,
Humphry Clinker, Tom Jones, zupnik wakefieldski, Don Kihot, Gil Blas in
Robinzon, slavna truma, da mi je delala druzbo. (...) To je bila moja edina
in trajna tolazba. Kadar se spomnim tega, mi vstane v duhu slika poletnega
vecera; decki se igrajo na pokopali$cu, jaz pa sedim na postelji in berem,
kakor da mi gre za glavo.” Pozorni moramo biti zlasti na stavek, v katerem
David izpove, da pravzaprav bere, da ne zblazni, bere torej za zivljenje, za
zivo glavo. Decek ob knjigah prestopa meje med fikcijo in resni¢nostjo
ter dobesedno bezi v Robinzona, Dona Kihota, Toma Jonesa in v njihove
dogodivicine, kot bi poziral analgetike in antidepresive. “Sam ne vem, kako
me je moglo kdaj tolaziti v mojih malih bolec¢inah (ki so bile zame velike
bolecine) to, da sem poosebljal v samem sebi najljubSe znacaje iz njih,
slabe pa podtikal gospodu Murdstonu in njegovi sestri.”

To, kar je Dickens zapisal bodisi intuitivno bodisi iz lastne izku$nje,
danes lahko utemeljimo tudi povsem znanstveno, z opazovanjem moz-
ganov. V to smo pravzaprav skoraj prisiljeni, saj se s sklicevanjem na
dogajanje v mozganih danes zacenja ze skoraj vsaka razprava, mala ali
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velika, in 21. stoletje velja za “stoletje mozganov”. Tako se zdi, da na$ cas
preveva zelo podoben duh, kot ga opisuje Riidiger Safranski po koncu
nemske romantike: “A od sredine 19. stoletja naprej je razsajal realizem,
ki se je svetu dejstev podrejal le zato, da bi jih lahko popolneje obvladoval
in preoblikoval po svoje.”

Kljub vsej veri, ljubezni in upanju, ki jih goreci bralci polagamo v knjige,
nas $e vedno preseneti, da ena od vodilnih svetovnih avtoritet s podrocja
raziskovanja otroskih mozganov, pedopsihiater Dan J. Siegel, predlaga, da
razburjenega otroka objamemo, zatem pa ga pomirimo tako, da mu pove-
mo ali preberemo zgodbo. Objem, takoj nato pa knjiga! Siegel preprosto,
plasti¢no in prepricljivo pojasnjuje, zakaj je ta nacin uc¢inkovit. Kot vemo,
so nasi mozgani zgrajeni iz ve¢ delov, ki opravljajo razli¢ne naloge. Vlevi
polovici, ki je tudi anatomsko lo¢ena od desne, se odvijajo logi¢no raz-
misljanje, linearno urejanje zaznav in organiziranje misli v stavke. Desna
stran mozganov je, nasprotno, holisti¢na, neverbalna in usmerjena v pre-
strezanje podob, ¢ustev, spominov, nagonskih obc¢utkov in neverbalne
komunikacije. Pri otrocih do tretjega leta prevladuje desna mozganska
polovica, zato majhni otroci Se niso sposobni logi¢nega razmisljanja in svo-
jih obcutkov ne morejo izraziti z besedami. Ko pa malcek za¢ne sprasevati
zakaj?, je to znamenje, da je postala dejavna tudi leva mozganska polovica.
Otroski in odrasli mozgani delujejo toliko bolj usklajeno in uravnotezeno,
kolikor bolj sta obe mozganski polovici povezani med seboj, s strokov-
nim izrazom vodoravno integrirani. To pomeni, da smo custva in podobe
sposobni dobro povezovati z logiko, telesne obcutke pa natanc¢no izrazati
z besedami. Siegel razlaga, da majhnega otroka (kot se izkaZe pozneje, pa
pri odraslih ni ni¢ drugace) najucinkoviteje pomirimo tako, da se najprej
povezemo z njegovo desno mozgansko polovico (telesni stik, socuten iz-
raz na obrazu, prijazen ton glasu in poslusanje brez obsojanja), nato pa $e
z levo polovico, pri ¢emer otroka poslusamo in mu po potrebi pomagamo
ubesediti oziroma urediti in strukturirati dogodek. Med pripovedovanjem
otrok vnovi¢ podozivi svoja ¢ustva, z njihovim poimenovanjem pa leva
mozganska hemisfera ta obcutja osmisli in uredi. Siegel veckrat poudari,
daje zmoznost poimenovanja obcutkov s pomocjo natan¢nega besednjaka
mocno vsezivljenjsko orodje za obvladovanje stisk.

Mozgane pa moramo opazovati tudi od spodaj navzgor. V podrocju od
vrha vratu do korena nosu sta mozgansko deblo in limbicni sistem, ki ju
poljudno imenujemo plazilski in sesalski mozgani. Ta del mozganov je
odgovoren za osnovne funkcije (na primer dihanje), nagonske reakcije,
impulze in mo¢na ¢ustva (jeza, strah). Mozgane od korena nosu navzgor
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pa sestavlja mozganska skorja, kjer potekajo in se razvijajo trezno odlo-
¢anje, nadzorovanje Custev in telesa, razumevanje samega sebe, empatija,
obcutek za to, kaj je prav in narobe itd. Tako kot pri levi in desni polovici
mozganov je nujno, da so tudi nizji in visji mozgani dobro povezani ozi-
roma navpicno integrirani, saj bi bilo za nas pogubno, ¢e bi visji mozgani
sprejemali odlocitve brez stika s Custvi, instinkti in telesnimi obcutji.

Veliko Studij obstaja, ki dokazujejo, da so otroci, ki berejo in imajo bogat
besedni zaklad, pozneje bolj uspesni tako v zasebnem kot v poklicnem
zivljenju, zdaj pa lahko $e dodatno pojasnimo, zakaj je tako: branje je eden
najboljsih nacinov - pravzaprav genialen nacin! -, da dosezemo tako zaze-
leno pretakanje med levo in desno mozgansko polovico ter med visjimi in
nizjimi deli mozganov. Branje otroka, ki ima Se nezrele mozgane (mozgani
zorijo vse do dvajsetega leta) in pretezno reagira iz nizjih mozganskih
predelov, branje dobesedno poganja k vi$jim mozganom, kjer bivajo empa-
tija, moralno miSljenje in presoja. Glavni cilj tako starSevske vzgoje kot
druzbene socializacije je pravzaprav ravno aktiviranje visjih mozganskih
funkcij, zmoznosti socutja, moralne presoje, samoobvladovanja in drugih
kompetenc, ki so nujne za sposobnost sobivanja v ozji in $irsi skupnosti.
Ce ¢lovek ni usposobljen, da vstopa v stik s svojimi obéutki in impulzi, si
jih zna pojasniti in se umiriti, nima socialnih kompetenc. Paradoksalno
pa je ravno branje, samotna dejavnost, trening par excellence za to, da
zgradimo in uévrstimo povezavo med nizjimi in vigjimi mozgani. Sira in
bolj utrjena, kot je ta cesta, lazje in hitreje vozimo po njej, prej prihajamo
v stik s svojimi telesnimi in nagonskimi zaznavami in hitreje preckamo
razdaljo do vi$jih mozganov, kjer obcutke strukturiramo in se opolnomo-
¢imo za pravilno odlocanje. Kajti kot dokazujejo meritve in fotografiranje
mozZganov, je branje nenehno valovanje skozi celotne mozgane, v delcku
sekunde poseze globoko v plazilske mozgane, k strahu, jezi in nagonu
(tudi nagonu, da bi nekoga udarili), Ze naslednji hip pa nas dvigne navzgor,
v ¢isto abstrakcijo, vzviSeno miselno konstrukcijo, socutje in fantazijsko
vznesenost. O tem v knjigi Kako se literatura igra = moZgani: Nevroznanost
umetnosti in branja pise Paul B. Armstrong: “Kot proces spretnega spopri-
jemanja je branje uteleSena dejavnost, ki giblje razmerja med vsemi temi
razlicnimi podrocji od mozganskega debla skozi in preko talamusa pa do
vi§jih kortikalnih podro¢ij in ponovno nazaj navzdol.”

Prav na mozganskih kriZi$c¢ih se torej vsak trenutek odvijajo tezke, epske
bitke, ki se jih komajda zavedamo, boj med dobrim in slabim, naSo temo
in svetlobo, med plazilcem in Homo sapiensom. Nenehno potrebujemo
stik z obema, saj sta oba nasa srz, vendar se moramo vsak trenutek tudi
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potruditi, da sprejmemo pravilno odlocitev, se obvladamo, da ne izbruhne-
mo v afektu, saj je takrat konec nase ¢loveskosti. Nas$im otrokom moramo
pomagati, da bodo razvili enake sposobnosti.

Armstrong v zgornjem odlomku pravi e, da je branje utelesena dejavnost,
kar pomeni, da knjige dozivljamo tudi s telesom: ¢e beremo o veliki gostiji,
bi se ji najraje pridruzili, opisi razpadanja v nas vzbudijo obcutja gnusa,
ko Vinnetou umira, jokamo, ko beremo prigode razbojnika Cefizlja se na
glas hihitamo. Mozgani se odzivajo na vse, kar preberemo, saj je plastic-
nost ena njihovih osnovnih znacilnosti (mozgani so kot ocean iz romana
Solaris Stanislawa Lema). S snemanjem so razbrali tudi, da branje besed,
ki oznacujejo delovanje, vzbuja aktivacijo v obmodjih mozganske skorje,
odgovornih za enako vrsto fizicnega gibanja. To pomeni, da se, ko prebe-
remo besede plavanje, sprehod ali kotaljenje zganejo isti centri, kot ¢e bi to
v resnici poceli.

Kljub vsem tem navdusSujo¢im in predvsem otipljivim dokazom, ki
jih imamo tako radi, nevroznanost pogosto le empiri¢no potrjuje to, kar
¢lovestvo intuitivno ve Ze stoletja, celo tisocletja. Kajti zdi se, da je vse
to, o ¢emer piSemo danes, vedel ze decek David Copperfield, ko si je, ko
mu je Slo za glavo, poiskal zavetje v zgodbah. Intuitivno je razumel, da
to, kar bere, mocno vpliva nanj, e ve¢, da dobra dejanja junakov dozivlja
tako globoko, kot bi jih storil sam: “Osem dni sem bil Tom Jones (otroski
Tom Jones, ki ni nikomur storil zalega).” Mali decek je svojemu mucitelju
znal nagonsko pobegniti v svet domiSljije in tam izZiveti svoje frustracije
tako, da je sebi pripisal dobre lastnosti (prelevi se v dobrega, otroskega
Toma Jonesa), o¢imu pa pripise vse slabo. David tako v domisljiji pre-
maga svojega Goljata in se iz zrtve prelevi v zmagovalca, to pa odmeva
tudi v njegovem “realnem” zZivljenju. Med vrsticami pa se da iz Davidove
izku$nje razbrati oziroma zacutiti Se nekaj pomembnejSega, namrec¢ da
dec¢ku hkrati uspe premagati tudi lastna slaba nagnjenja. Ceprav brzkone
cuti Zeljo po mascevanju oc¢imu, ne podleze skusnjavi, ampak svoj gnev
izzivi zgolj v domisljiji.

Literatura pa je z etiko od svojih najzgodne;jsih zacetkov povezana Se na
drugaéen nacin, s svojo substanco, s tem, kako je. Ze avtobiografski zapisi
na egiptovskih grobnicah z zacetka 20. stoletja pr. n. $t., na podlagi kate-
rih je okrog leta 1800 pr. n. §t. nastala ena najstarejsih in hkrati najlepsih
umetnin zahodnega kanona, Sinuhejeva zgodba, so napisani kot moralni
zgled. Povezava med knjizevnostjo in etiko (ki “tehni¢no” gledano sicer
pripada filozofiji) skozi vso zgodovino literature ostaja tako mocna, da
v sodobni literarni vedi velja, da sploh ni mogoce napisati literarnega dela
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brez eticne komponente. Literarna umetnina je po definiciji estetsko-
-eti¢no-kognitivna celota, in tudi ¢e se literarno delo eticnemu sporoc¢ilu
izrecno odrece, velja, da je to Se vedno navzoce per negationem, in celo
da je izrecna odpoved etiki pravzaprav zelo mocno eticno sporocilo.
Nasa danasnja bralska in sicer$nja senzibilnost sicer ne prenese prevec
eksplicitno izrazene moralicnosti ali didakti¢nosti in bolj kot je ta o¢itna,
nizjo oceno prisodimo umetniskemu delu. To pa Se ne pomeni, da eti¢nih
sporocil ne cenimo ve¢, nasprotno, zdi se, da $e vedno trdno verjamemo,
da nas knjige na svoj edinstveni nacin lahko poucijo o dobrem in pravil-
nem Zivljenju v pomenu Aristotelove phrdnesis, da ta razseznost literature
pravzaprav ostaja eden glavnih razlogov za branje, le da mora biti z vidika
danasnje publike eti¢na nota v literarno delo vgrajena tako subtilno, daima
bralec obcutek, da jo razkriva sam, po plasteh, njen pomen pa v najboljsih
besedilih ves ¢as ostaja kompleksen, ve¢pomenski in nekako ne povsem
odstrt. Zgodovinsko gledano je tak$no pojmovanje nasledek nacel evrop-
skih romantikov, ki so izrecni moralizem zavrnili kot estetsko in moralno
neucinkovitega, kot glavni katalizator morale in empatije pa ustoli¢ili svoj
najvisji ideal — domisljijo.

Domisljija, ki tudi v pragmati¢nem kapitalizmu ostaja sinonim za svo-
bodo duha in polet ustvarjalnosti, je torej dediS¢ina, ki so nam jo zapustili
nasi predniki romantiki, obenem pa je to eden najvecjih zakladov, ki jih
skrivajo knjige in ki jih lahko odrasli posredujemo otrokom. Vuvodu v naso
brzkone najbolj znano zbirko pravljic Zlata cebelica: Najlep$ih petdeset naj-
demo anekdoto o srecanju neke mame z Einsteinom. Ko ga vprasa, kaj
lahko naredi, da bo tudi njen otrok postal velik znanstvenik, ji Einstein
odgovori: Berite mu pravljice. In kaj $e? Se ve¢ pravljic. In $e? Se veé prav-
ljic. Nenavadno dejstvo literarne zgodovine pa je, da so si otroci pravico
do pravljic in domisljije pravzaprav morali izboriti nekako sami, saj so jim
odrasli zelo dolgo vsiljevali zgolj didakti¢no ¢tivo. O tem zelo doziveto
piSe znameniti francoski literarni zgodovinar Paul Hazard v knjigi Otroci,
knjige in odrasli: “Kakrsni koli so ze razlocki med njimi, kar zadeva starost,
spol in socialni polozaj, vsi kakor po nekem skupnem sporazumu zanicu-
jejo osladne pridige, pa licemerno prikrite Solske ure, decke brez napake,
deklice, ki so take kot njihove lutke; zdi se, kot da imajo neko temno zavest
o nesmiselnosti in nevarnosti slehernega pritiska, ki prihaja od zunaj, in
kakor da prinasajo s seboj na svet spontano sovrastvo do vsega, kar ni
odkritosréno in pristno.” Hazard se odlocno postavi na stran otrok in
Andersena, brata Grimm, Perraulta, Swifta, Collodija in Defoeja imenuje
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“osvoboditelje”, toda: “Koliko pedantov in bedakov je bilo pred njimi, ob
njih in okrog njih! (...) Kaksno pokopalisce!”

Ampak zakaj romantiki, Einstein, Hazard in otroci tako hrepenijo po
znanstveniki danes ugotavljajo, da domisljija Se posebej moc¢no nagovarja
t. i. sistem za iskanje, enega od genetsko prirojenih centrov v nasih nizjih
mozganih. Ta sistem v nas aktivira energijo za raziskovanje, poraja rado-
vednost in motivacijo za doseganje ciljev. Ko se sistem za iskanje “vklopi”,
nasa Celna reznja preplavi dopamin in za¢nejo se prebujati ideje. Najboljsi
nacin za aktiviranje otrokovega sistema za iskanje je, da mu predstavljamo
vedno nove in zanimive stvari (najslabsi pa, da ga posedemo pred zaslon).
Sistem za iskanje seveda zelo moc¢no odreagira tudi ob stiku z domislji-
jo. O tem je govoril Ze znameniti ameriski psiholog Abraham Maslow:
“Ustvarjalni ljudje nocejo sveta takSnega, kakrsen je danes, ampak hocejo
ustvariti drugega. Da pa bi jim to lahko uspelo, se morajo nekako odcepiti
z obli¢ja Zemlje, si predstavljati stvari, fantazirati in celo biti nori ali ubri-
sani.” Ustvarjalnost in domisljija nas prestavita v stanje zanosa, ki je eno
najbolj izpolnjujocih stanj, ki jih lahko doseze ¢lovek. Zanos je tako moc¢-
no stanje, da v njem izgubimo obcutek za ¢as in napor. Izgine celo eden
najhujsih sovraznikov, strah pred neuspehom, prevzameta nas veselje in
uzitek. Posledi¢no smo takrat tudi najdlje od vseh negativnih stanj.

Kot smo pokazali Ze na zacetku, je literaturi in ¢loveskemu ustroju
skupno Se nekaj: zgodba. Potreba po “zgodbi” je ukoreninjena v nasih
mozganih, saj razprSene in neubesedene telesne in ¢ustvene vtise iz desne
polovice mozganov nenehno posiljamo v levo polovico, kjer jih uredimo,
ubesedimo in osmislimo. Tako se vsak trenutek iztrgujemo iz kaosa sprot-
nih vtisov in svet okrog sebe organiziramo v smiselne in pomirjujoce
narative — kar nam v bistvu omogoca prezivetje.

Vendar, kot v svoji znani knjigi O zgodbah pokaze Richard Kearney,
zgodbe ne osmisljajo nasega bivanja le na osebni, ampak tudi na kolektivni
ravni. Ze Heziod v pesnitvi Delil in dnevih razlaga, da so kozmogonski miti
(mythos v grs¢ini pomeni 2godba) nastali zato, da bi ljudem pojasnili, kako
je svet nastal in na kaksen nacin bivamo v njem. Tudi antropologa Lévi
-Strauss in Mircea Eliade piSeta, da je bila ena prvotnih nalog $amanov in
modrecev, da pripovedujejo zgodbe, ki ponujajo simbolne resitve za pro-
tislovja, ki jih ni bilo mogoce resiti empiri¢no. Kearney o tem pravi: “Vsako
zivljenje iSCe svojo pripoved. Vsi hoce$ noces iS¢emo nekak$no harmonijo
v vsakdanji disharmoniji in razprSenosti, ki nas obkroZzata. Lahko se torej
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strinjamo s pesnikom, ki je pripoved opisal kot branik pred zmedo. Kajti
pripovedni vzgib je in je bil od nekdaj Zelja po ‘enovitosti Zivljenja’. V nasi
postmoderni druzbi fragmentacije in razlomljenosti nam pripoved ponuja
eno od najbolj stabilnih oblik identitete - individualne in skupnostne.”

Zelja oziroma potreba po zgodbi je torej organsko vgrajena v ¢loveka,
brez nje posameznik izgubi svojo identiteto, tla pod nogami. Zivljenje in
zgodba sta sinonim: kadar Zelimo, da nas nekdo spozna, mu povemo svojo
zgodbo, svoje zivljenje ... Ce se nam nasa zgodba ali njeni del¢ki izgubijo
ali izmaknejo, v nas vstane tesnoba in odpravimo se k terapevtu, kjer sku-
$amo s pripovedovanjem delov svoje osebne zgodbe, ki se jih spomnimo,
iz telesa in Custev priklicati manjkajoce fragmente in se tako pozdraviti.
Psihoterapevti ugotavljajo, da najbolj trdovratne travme izvirajo iz nase
predverbalne faze, saj do njih nimamo dostopa z besedami.

Skozi zgodbe, ki jih ljudstva pripovedujejo samim sebi in drugim, se gra-
dijo tudi zgodovinske skupnosti. Grki in Rimljani so se zvecine opirali na
mite o bogovih in junakih, Izraelci na Biblijo, drugi narodi na sage in epe. Ko
otrok poslusa in bere zgodbe svoje skupnosti, najprej oZje in SirSe druzine,
nato pa prek Solskega kurikuluma in ostalih zavednih in nezavednih kul-
turnih kodov Se zgodbe svojega naroda, izve, kdo je in kam spada. O tem,
kako pomembno je vsrkati in ponotranjiti pripoved skupnosti nenazadnje
prica problem integracije priseljencev. V neki nedavni razpravi o vzrokih
za razmah nasilja na Svedskem je eden od udelezencev povedal, da je
Svedska v devetdesetih letih prejgnjega stoletja sprejela 90.000 beguncev
iz vojn v nekdanji Jugoslaviji in jih uspesno integrirala, ko pa je leta 2015
z BliZnjega vzhoda v drzavo pribeZalo 180.000 arabskih priseljencev, ki se
jim druzba zaradi razli¢nih vzrokov ni uspela dovolj posvetiti in jih inte-
grirati, so se za¢ele podirati domine. Ce pogledamo z nasega gledisca: Kaj
pravzaprav pomeni integrirati? Mar to ne pomeni vpeti prisleke v temeljne
zgodbe (ciljne) skupnosti in jim s tem podeliti identiteto, obcutek varno-
sti, izhod iz kaosa in tako prepreciti obc¢utja izkoreninjenosti, razprsenosti
in nepripadnosti, kar je od nekdaj vodilo v nasilje? V temelju vsake civili-
zacije je vselej pripoved o njenem nastanku - po navadi krvava pripoved,
kot ugotavlja Walter Benjamin -, a vseeno pripoved, ki pomirja in prinasa
obcutek pripadnosti. Pripoved “kolonizira” in socializira posameznika,
to, da smo socialna bitja, pa je na$ temeljni postulat. Pripoved je socialna
ze v izhodiScu, saj vedno predpostavlja (vsaj) dva: nekoga, ki pripovedu-
je, in nekoga, ki poslusa. Ce hoce poslusalec zgodbo razumeti, se mora
vanjo vziveti. Richard Kearney v svoji knjigi o tem zapiSe: “Mo¢ socutja
z zivimi bitji, ki niso mi - bolj ko so nam tuja, boljse je - je velik preizkus
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ne le poeticne domisljije, temvec¢ tudi eticne senzibilnosti. (...) In prav
ta dvojnost pogleda, skozi razlicnost in identi¢nost - ko dozivljamo sebe
kot drugega, drugega pa kot sebe -, spodbudi preobrat nasega naravnega
odnosa do stvari in odpre nove nacine videnja in bivanja.” Enako sporocilo
je, morda $e bolj jedrnato, v novici, ki smo jo lahko brali pred nekaj dnevi,
oblikovala ruska knjiznicarka iz Knjiznice Georgea Orwella iz mesta Ivano-
vo pet ur voznje iz Moskve: “Knjige pomagajo videti, kaj je ¢lovesko, tudi
v sovrazniku, in zavracajo kakrsno koli obliko dehumanizacije.”

Najvec¢jo konkurenco knjigam v otroskih sobah (in v dnevnih sobah,
spalnicah, javnih prostorih, povsod) trenutno predstavljajo zasloni. Kljub
temu da se nevarnosti pretirane in neprimerne uporabe digitalne teh-
nologije zaradi vse bolj skrb vzbujajocih znanstvenih dognanj ze dolgo
zavedamo, se stvari premikajo zelo pocasi, pravzaprav tako pocasi, da se
zdi, kot da se sploh ne premikajo. Medtem otroci rastejo in mi Se vedno
iS¢emo resitve - ali pa se delamo, da jih iS¢emo. Povsem enako je s proble-
mom nasilja med mladimi, ki postaja vsakdanjost ze v vrtcih. Resnicnega
obsega in posledic medvrstniSkega nasilja si tako vzgojne ustanove kot
starsi Se vedno niso sposobni niti priznati, kaj Sele da bi ustrezno ukre-
pali. Ne pozabimo, da gre tudi za nas, saj se bomo v bolj ali manj oddaljeni
prihodnosti tudi sami znasli v rokah danasnjih otrok, oslabeli in potrebni
nege, ljubezni in socutja. Kot smo videli, so knjige lahko (presenetljiv!)
kamencek v mozaiku strategij za preprecevanje nasilja, saj prinasajo struk-
turo, empatijo, socializacijo, samorefleksijo, ustvarjalnost, zagotovo pa Se
celo vrsto drugih uc¢inkov, ki jih v aktualnih kontekstih Se nismo sposobni
zaznati. O pomenu branja in knjig bi morali zato nujno zagnati nacionalno
kampanjo v podobnem obsegu in slogu, kot se je to zgodilo pri ozavescanju
druzbe o pomenu gibanja, pitja vode, pripenjanja z varnostnim pasom ipd.
Obdobje, ko Se odmevata Frankfurtski sejem in Ljubljanski manifest, se zdi
za to naravnost idealno. Ce tega ne bo storil nih¢e drug, bi se morali zga-
niti vsaj mi, neskodljivi bralci. Ce nas bodo presenetili in nam ne bo prigel
na misel nobeden od zgoraj navedenih argumentov, je dovolj, da povemo
vsaj to: da smo bralci v velikanski vecini trajno in dozivljenjsko neskodlji-
vi. In Se odgovor na zacetno vprasanje o knjigi na recept, uporaben tudi
kot predlog za slogan v Siroki kampanji za promoviranje branja: Najboljse
lekarne so — knjigarne! Razmislite, kak$ne vrste zdravilo knjige pomenijo za
vaSe Zivljenje in posljite svoj predlog!
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Verjetno ni bralca, ki se ne bi vsaj enkrat v Zivljenju s protagonistom te ali
one knjige splazil skozi vrata omare, padel v zaj¢jo luknjo, izginil v brbo-
tajoc¢ vrtinec ali se s koreninami vrastel v tla in skozi zZivo jedro drevesa
vstopil v drug, ¢aroben svet. Podobno brzkone ni bralca, ki ne bi na neki
tocki svoje bralske poti pridobil ¢udeznih sposobnosti ali drugih preseznih
atributov s pomocjo ¢arobnega predmeta, naj bo to prstan, mec, svetilka
ali alabastrna figurica morskega konjicka. Ali je bila izku$nja doticnemu
bralcu vse¢, je druga zgodba, saj se zdi, da je fantazijska knjizevnost ena
tistih domen (mladinske) literarne ustvarjalnosti, ki v bralskem obcestvu
vzbuja mocna ¢ustva, naj bo (v¢asih skorajda obsedene) naklonjenosti in
navdusSenja, ki se med drugim kaze v pojavu ljubiteljskih subkultur oziro-
ma t. i. fandomov, ali pa (teoretske) indiferentnosti ali celo izrazitega od-
klanjanja. Odklonilen odnos se pogosto naslanja na domnevno trivialnost
nekaterih Zanrov fantasti¢ne knjizevnosti (oziroma Zanrske knjiZevnosti
nasploh), ki je s podrejanjem dolo¢enim strukturnim $ablonam in obraz-
cem verjetno res v vecji meri epigonska kot nezanrsko pisanje. Prav tako se
zdi, da se s fantastiko v najsirSem smislu v vsakdanjem zivljenju najveckrat
srecujejo najmlajsi bralci, ki so prek slikaniskih ubeseditev ljudskih in
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sodobnih pravljic s cudeznim v najtesnejSem stiku. Izkusnje kazejo, da se
mladi bralci manj obremenjujejo z vprasanji resni¢nostnega statusa opisa-
nih oseb, literarnih likov in dogodkov, zato so opredelitve na¢inov odmika
od stvarnosti oziroma odnosa do t. i. dogovorne resni¢nosti v kontekstu
slikaniskih del manj pomembne in tudi teoretsko manj razdelane.
Fantazijsko pisanje je v mednarodnem prostoru eden bolj priljubljenih
zanrov ustvarjanja za mlade bralce, kar Se posebej velja za anglosaski svet,
pri nas pa se je pojavilo pozno, in Se potem je dolgo le tu in tam vzniknilo
kaksno tovrstno delo. Medtem ko se je mladeZ po vsem svetu (Slovenija ni
bila pri tem nobena izjema) podajala na pustolovscino s Tolkienovim Hobi-
tom ali se, nekoliko pozneje, ucila Carati s Harryjem Potterjem, na nasih
tleh Se nekaj let ni nastalo delo, ki bi vsaj poskusalo vzpostaviti podoben
pripovedni model in mladim bralcem ponuditi podoben odnos do resni¢-
nosti. Pri tem je Slovenija relativna izjema, saj se je v celinskoevropskem,
pa tudi v ozjem slovanskem svetu nabralo kar nekaj predstavnikov Zanra.
Vendarle pa je v zadnjih letih domaca mladinska knjizevnost postala
bogatej$a za nekaj del, ki jih lahko glede na znacilnosti umestimo v mla-
dinsko fantastiko oziroma, ozje, v fantazijsko knjizevnost, v nekaterih
primerih pa nemara celo najozje, v polje sodobne fantazije, kakor jo
(v nasprotju s klasi¢no fantazijo) definira Jakob Kenda v monografiji Fan-
tazijska knjiZevnost (2009). V nadaljevanju si bomo ogledali nekaj taks$nih
del in jih poskusali umestiti v Zanrski kontekst. Se prej bomo prisiljeni
priznati, da to, upostevajo¢ nekatere teoretske zadrege, ni prav lahka
naloga. Da pa ne bomo razpravljali zgolj o tezavah s sistematizacijo, smo
nazadnje postavili nekaksno delovno hipotezo, hipotezico pravzaprav, in
sicer da je poleg eskapisti¢nega elementa, ki ga teoretiki izpostavljajo kot
pomembno znacilnost fantazijskih del, v narativnih plasteh teh del mo¢
najti tudi druzbenokriti¢ni, problemski ali kako drugace polemicen ko-
mentar, naperjen proti stvarnosti, s kakr$no imamo opravka. Pravzaprav
je ze eskapizem sam na neki nacin subverzivno kriticen, saj predstavlja
imaginarni beg od neke tako ali drugace pomanjkljive stvarnosti.

V teoretskem kotlu brbota nekaj fantasti¢nega

Kot velja za raziskovanje precejsnjega Stevila sodobnejsih (literarnih)
pojavov, tudi na podrocju raziskovanja (mladinske) fantastike in ozje
fantazijske knjizevnosti vlada precejénja zmeda. Ce smo iskreni, so teo-

retiki z vsega sveta zakuhali komaj pregledno godljo terminov, dolocil,
kriterijev, kategorij in podobnih bolj ali manj nujnih sestavin vsake kolikor
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toliko konsistentne teorije. Kar po svoje morda ni povsem nerazumljivo;
podobno kot slike impresionistov zares jasno vidimo Sele takrat, ko se od
njih odmaknemo in jih pogledamo od dale¢, tako se tudi doloceni (lite-
rarni) pojavi izostrijo le premo sorazmerno s ¢asovno distanco.

Najprej poskusimo razcistiti z osnovnimi terminoloskimi in tipoloskimi
zankami - namre¢, pojma fantazijske knjizevnosti ne gre zamenjevati (kot
se je to pogosto dogajalo) s fantasti¢no knjizevnostjo, ki je po mnenju
ve¢ine (domacih in tujih) teoretikov nadrejeni krovni pojem, v sklopu
katerega najdemo tudi (pod)zanr fantazijske knjizevnosti oziroma krajse
fantazije. Ker se bom v pricujo¢em razmisleku pomikala od ob¢ega k po-
sami¢nemu, bom najprej nekaj besed namenila fantasti¢ni knjiZevnosti
in nato v koncentri¢nih krogih zmanjSevala obseg svojega izvajanja proti
jedru, ki ga sestavlja nekaj (v doloceni meri tudi poljubno) izbranih del, ki
so pri nas izsla v zadnjih nekaj letih.

Oce sodobnih razprav o fantastiki je Tzvetan Todorov z delom Uvod
v fantasticno literaturo (1970), in ¢eprav so njegovo teorijo nasledniki upra-
vi¢eno mnozi¢no izpodbijali, je s svojo delitvijo na ¢udno, cudezno in fan-
tasti¢no vzpostavil izhodis¢e za nadaljnje raziskave. V poznejSem teoret-
skem razvoju se je namnozilo pravo morje definicij z razli¢nimi temeljnimi
dolocili, po najsplosnejsi pa fantasti¢no knjizevnost utemeljuje odmik od
dogovorne resnicnosti. Po leksikonu Literatura je fantastika “literarna
vrsta, ki uporablja sicer pogosto ostro in natanc¢no izrisane elemente realne-
ga sveta, vendar jih sestavlja v racionalno nerazlozljivo, potujeno celoto”.
Glede na to definicijo je jasno, da je v posameznih elementih in pojavnih
oblikah fantastika prisotna Ze vse od antike, v pravem pomenu naj bi se za-
Cela razvijati v razsvetljenstvu, posebej priljubljena pa je postala v obdob-
jih predromantike, romantike, nove romantike in nadrealizma. Poseben
razcvet polja fantasti¢ne knjizevnosti pa se je zgodil najprej z deli, ki po
sodobnih teorijah spadajo v t. i. klasi¢no fantazijo (za prvo pravo fantazij-
sko delo bolj ali manj nesporno velja knjiga Alicine dogodivstine v CudeZni
deZeli Lewisa Carrolla, ¢eprav nekateri teoretiki pionirstvo pripisujejo ze
Guliverjevim potovanjem Jonathana Swifta), v drugi polovici 20. stoletja pa
z razvojem t. i. sodobne fantazije, katere zacetnik naj bi bil Tolkien s trilo-
gijo Gospodar prstanov, ki predstavlja temeljni model tega zanra.

Velik del terminoloskih nejasnosti gre pripisati dejstvu, da so primer-
ke fantazijske literature, ki so sledili Tolkienovemu modelu in se jih
je prijel sicer nekonsistentno uporabljen izraz potolkienovska fantazija,
v angloameriSkem svetu poimenovali z izrazom fantasy, ki pa je bil hkrati
v veljavi tudi za oznacevanje fantastike v najSirSem pomenu. Razlog za
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to nelocevanje gre iskati v jezikovni rabi — pridevniska oblika angleskega
samostalnika fantasy je fantastic, zato se je zacelo izraza enaditi kot sopo-
menki. Slovens¢ina in njej sorodni jeziki so na taksne zadrege sicer odpor-
nejsi, saj pridevnik fantasticen ustreza samostalniku fantastika, pridevnik
fantazijski pa samostalniku fantazija - vendar tega izraza celinskoevropski
prostor ni udomacil vse do konca osemdesetih let preteklega stoletja (kot
ena prvih je termin fantazija v Evropi uporabila Maria Nikolajeva v svoji
doktorski disertaciji), namesto njega je bilo v veljavi splosnejSe poimeno-
vanje fantasti¢na pripoved (Kenda, 2009).

Ko govorimo o fantazijski literaturi, se ta, kot beremo pri Jakobu Kendi,
torej deli na klasi¢no in sodobno razlicico, pri ¢emer je treba poudariti, da to
ni ¢asovno dolo¢ilo (tudi danes Se vedno lahko nastanejo primerki klasi¢ne
fantazijske literature, ¢eprav so zastopani v manjsi meri), pac pa gre razlike
med obema iskati v najbolj notranjih narativnih plasteh besedila, predvsem
v kompleksnosti prikazane sekundarne stvarnosti — svet, v katerega so
postavljena dela sodobne fantazije, je pogosto izrisan zelo bogato (pa tudi
dobesedno, saj ga velikokrat spremljajo izmisSljeni zemljevidi), doloca ga
tudi lastna izmisljena zgodovina. Vklasi¢no fantazijo sodi vse od Pike Noga-
vicke Astrid Lindgren, Collodijevih Ostrkovih dogodivscin, knjig o muminih
Tove Jansson, del o Petru Panu Jamesa Matthewa Barrieja in medvedu Puju
Alexandra Milna, Zgodb iz Narnije C. S. Lewisa in Tolkienovega Hobita, pri
cemer se zadnja dva primera strukturno in motivno ze priblizujeta sodob-
nemu modelu; pri nas lahko omenimo Potovanje v tisocera mesta Vitomila
Zupana in Kosovirja na letecth Zicah Svetlane Makarovi¢. Po drugi strani za
zacetnika sodobne fantazije Stejemo Tolkienovo trilogijo Gospodar prstanov,
ki je v narocje fantastike uvedla povsem nov zanrski model, med njegove naj-
pomembnejse predstavnike pa pristevamo poleg Tolkiena in serije o Harryju
Potterju J. K Rowling $e Ursulo K. Le Guin s ciklom Zemljamorje in Philipa
Pullmana s trilogijo Njegova temna tvar. Omeniti velja, da se je fantazijska
knjizevnost v mednarodnem kontekstu bujno razcvetela tudi v drugih me-
dijih in umetnostih, kot so film, glasba in videoigre.

Tok, tok, je kdo doma?
Za razliko od razcveta fantazijskega pisanja za mladino po svetu je na
nasih tleh ta literarna vrsta pognala le nekaj bolj ali manj uspelih klic.

Podrobnejse preiskovanje razlogov za to presega zastavljene cilje in ob-
seg pricujoce razprave, ki nima vecjih ambicij kot bralcem osvetliti nekaj
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zanimivih pojavnih oblik Zanra, ki smo jih opazili v zadnjih letih, zato le
nekaj kratkih opomb. Marjana Kobe v svojem delu Pogledi na mladinsko
knjiZevnost (1987) povzema simpozijski prispevek Metke Simoncic iz leta
1965 in skupaj z njo ugotavlja, da je slovenska mladinska knjizevnost Ze
tradicionalno usmerjena bolj realisti¢no, fantasti¢na knjizevnost pa naj bi
bila na drugi strani plod mes$canske literature, bolj znacilne za britanski
in skandinavski prostor. Mladinsko fantastiko je pri nas torej doletela
podobna usoda, kot jo v kontekstu zanrov nonsensa in kriminalke identi-
ficira Peter Svetina v svojem delu Metuljcki in mehaniki: Slovenska mladinska
knjiZevnost med mescanstvom in socializmom (2019) - tudi omenjena literar-
na pojava sta v svojem izvornem okolju namrec¢ plod meScanske druzbe
in njenega zaupanja v znanost ter institucije mesc¢anskega reda, zato ne
preseneca, da sta se pri nas sprico mocne socialisti¢ne ideje, ki je vladala
v tistem Casu, razvila zelo pozno in je imela relativno malo predstavnikov.

Kot lahko beremo pri Gregorju Artniku, se slovenska mladinska povojna
fantastika v nekaterih znacilnostih bistveno razlikuje od vzhodnoevropske
in anglosaske razli¢ice (Pregled vidnejsih besedil v razdobjih literarnozgodo-
vinskega razvoja sodobne slovenske mladinske fantasticne pripovedi, 2012), je
na primer krajsega obsega ter ne dosega oblikovne in vsebinske enovitosti.
Poleg tega pogosto spaja ve¢ zanrov in nemalokrat zdruzuje prvine mita,
ljudskega izrocila, fantazije, grozljivke ... Kot bomo videli v nadaljevanju,
je taksen Zanrski sinkretizem prevladujoca znacilnost del, ki smo se jih
namenili obravnavati na straneh, ki jih trenutno prebirate.

Alojzija Zupan Sosi¢ v Fantastika in sodobni slovenski roman ob koncu sto-
letja (2001) ugotavlja, da je pri stapljanju zanrov med seboj v osemdesetih
letih prejSnjega stoletja pomembno vlogo odigrala ravno fantastika, ki se je
naselila v takratno kratko prozo in poezijo. Pod splo$ni termin fantastika
s povzemanjem svojih teoretskih predhodnikov Alojzija Zupan Sosi¢ uvrsti
katero koli literarno vrsto, ki se izogiba “realisti¢ni” predstavitvi zunanje-
ga sveta, torej obsega tudi pravljice, znanstveno fantastiko in literaturo
nesmisla. Tako predstavlja fantasti¢na literatura v $irSem smislu zbirni
pojem za besedila, ki prestopajo realisti¢no raven z nerealnim, nadrealnim,
nenaravnim, grozljivim, grotesknim, bizarnim, okultnim, vizionarskim ter
s ¢udeznim, ¢arobnim, srhljivim, sanjskim oziroma njihovimi kombina-
cijami. Obicajno torej zajema zanre, kot so ljudska in avtorska pravljica,
utopija, znanstvena fantastika, grozljivka, fantazijska literatura; prav sled-
nja najizraziteje od vseh omenjenih izhaja iz tradicije mita in pravljice
(Kenda, Fantazijska knjizevnost, 2009).

Ce sem prej omenila, da je celinskoevropski prostor termin fantazija
zares posvojil Sele konec osemdesetih, medtem ko je bil prej v veljavi
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pojem “fantasti¢na pripoved”, je smiselno opozoriti tudi na to, da ta pojem
Se vedno najdemo pri domala vseh sodobnih raziskovalcih (mladinske)
knjizevnosti, kot so Milena Mileva Blazi¢, Igor Saksida, Dragica Haramija
in Gregor Artnik, a se zdi, da si avtorji glede njegove rabe in obsega del,
ki naj bi jih obsegal, niso enotni. Temu nemara botruje tudi dejstvo, da se
je fantasti¢na knjizevnost daljSega obsega (kamor spada tudi fantazijski
roman) pri nas razvila pozno in v precej manj$em obsegu kot drugod po
svetu, kljub temu pa se je nas teoretski prostor ze pred tem oplajal s tujimi
trendi in ugotovitvami - zato smo denimo pri domacih teoretikih naleteli
na definicijo pojma sodobne fantazije, Se preden smo imeli v domaci knji-
zevnosti en sam v polni meri realiziran primer tovrstnega pisanja (poleg
Kendove veckrat omenjene monografije omenimo $e tipologijo Dragice
Haramija, predstavljeno v njenem delu Nagrajene pisave: Opusi po letu 1991
nagrajenih slovenskih mladinskih pripovednikov, 2012).

Aljosa Harlamov v prispevku Zakaj se slovenski Zanr ne zna smejati? O
razmerah v slovenskem Zanropisju in kratek pregled po slovenski fantazijski
viteski pustolov$¢ini (2013) nasSteje nabor del, ki jih uvrS¢a med primerke
sodobne, potolkienovske fantazije, le da jo sam imenuje fantazijska viteska
pustolovscina. Ce se omejimo na mladinski del pisanja, v predlaganem
naboru najdemo na primer seriji Vitezi in carovniki Bojana Ekselenskega in
Varuhi skrivnosti Marget Belani alias Mateje Blazic¢, pa sago Pozabljeni Nata-
lije Nanevske Puricic ... Sem lahko dodamo $e serijo Skrivnost sr<i Jakoba
Konde (2021-), dve deli o Edgarju Kaosu (2021, 2023) mlade pisateljice
Julije Lukovnjak in nastajajoc¢o fantazijsko trilogijo Animus Jana Bilodjeri-
¢a, ki jih Harlamov iz povsem ocitnih razlogov sicer ne obravnava - takrat
namrec Se niso iz$li. Dela fantazijske viteSke pustolovscine, ki jih nasteva
Harlamov, po njegovem mnenju sicer ne dosegajo visjih ravni literarne
vrednosti, saj bolj ali manj nekriticno in s pripovednega vidika nevesce
posnemajo trende, ki so trenutno aktualni na mednarodnem prizoriscu,
poleg tega jim ne dela usluge ohlapno urednisko delo, kateremu botruje
dejstvo, da je zanrsko pisanje pri nas v precej nezavidljivem polozaju in
posledi¢no vecinoma izhaja v samozalozbi. Vseeno pa avtor opaza dvig
ravni kakovosti fantazijskega pisanja in tem opazanjem velja pritrditi tudi
ob pogledu na novejsa omenjena dela, ki ne skrivajo svojih pionirskih
ambicij; gre namre¢ za primerke sodobne fantazije, ki je na nasih tleh
tako kon¢no dobila prve prave zanrske predstavnike. Posebej deli Julije
Lukovnjak izstopata s svojo epsko dolzino, ki je ena od reprezentativnih
znacilnosti del sodobne fantazije, ter z bogato nenavadnostjo in eksotiko
sekundarnega sveta, v katerem se pripoved odvija.
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Manj ¢aranja in vec realnosti ...

Zgoraj navedeni primeri kazejo, da se je vdobrem desetletju, odkar je izsla
Kendova monografija, vendarle nabralo nekaj del, ki bi jih (nekatere pogoj-
no) lahko umestili v narocje sodobne fantazije, in ¢eprav gre v nekaterih
primerih za dela Sepave literarne vrednosti, so ta na neki nacin vseeno
pomembna, saj slovenska fantazijska knjizevnost z vsakim primerkom
postaja bolj kompleksna, bolj razvejana in bolj prepricljiva. Vendar pa
se ob pogledu na skrivnostno in za razliko od mednarodnega prizorisca
redkeje poseljeno domaco krajino fantasti¢ne knjizevnosti zdi, da je ta pri
nas krenila v drugo, manj predvidljivo smer, stran od sodobne fantazije.
Kam se je torej namenila?

Kot se to pogosto primeri, poskusi definicije tudi tukaj pokazejo, da
je bogastvo besedne umetnosti preve¢ zivahno, da bi ga preprosto ujeli
v ozke in trdne definicije, ne da bi se ta ali oni element opredelitvam vztraj-
no upiral. Ob natan¢nih dolocilih sodobne fantazije, ki jih navaja Kenda,
se moramo vprasati, ali dela, ki smo se jih namenili nekoliko podrobneje
obravnavati, sploh spadajo v to domeno ali pa se (Ce sploh se) skladajo
z dolocili klasi¢ne fantazije? In ali lahko raznolikim delom, kot so Modri
otok Irene Androjna, Strasilka Davorke Stefanec, Lisitja luna Mase Ogrizek,
Bles¢ivka épele Frlic, Grizolda in macek Lune J. Sribar, Modri Portugalec ter
Nekaj je v zraku Petra Svetine in Arlan pod preprogo Andreja Predina, Ce jih
nastejemo le nekaj, sploh najdemo neki, pa ¢eprav Se tako zasilni skupni
zapik? Navadno se je v primerih taksnih nejasnosti pametneje zateci k
splo$nejsim oznakam, in to bomo storili tudi zdaj. V Enciklopediji fantazije
Cluta in Granta (1997) je fantazija na primer opredeljena kot strnjena pri-
poved, ki je bodisi postavljena v stvarnost, kot jo poznamo, a pripoveduje
zgodbo, ki znotraj te ni mogoca, bodisi je postavljena v drug fantazijski
svet, ki je kot tak nemogo¢, je pa zgodba, kot jo upoveduje, v njegovih
okvirih vsekakor mogoca. No, ta definicija pa je Ze blize nasemu pred-
metu, hkrati pa je dovolj Siroka, da lahko zaobjame zgoraj navedena dela.
Za nadaljnjo razpravo se zdi smiselno omeniti Se teoretska izvajanja
Helmuta Miillerja, kot jih povzema Kenda in ki fantazijo deli na tri pojav-
ne oblike: tisto, kjer stvarni in fantazijski svet obstajata drug ob drugem,
tisto, v kateri v stvarni svet vdirajo elementi fantazijskega, in tisto, ki se
v celoti dogaja v fantazijskem svetu. Kot bomo videli v nadaljevanju, se da
omenjena dela umestiti v eno od teh pojavnih oblik.

V domacem mladinskem pisanju zadnjih let torej zapazamo vznik del, ki
izrazito odstopajo od (v tujini zacrtanih) smernic fantazijske knjizevnosti,
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hkrati pa izstopajo po visoki literarni vrednosti in kulturnem kapitalu, ki
ga prinasajo. To se je posledi¢no pokazalo tudi ob “realnem kapitalu”, ki
so ga knjige akumulirale - Bles¢ivka Spele Frlic je denimo prejela vecernico
2023, Lisi¢ja luna Mase Ogrizek ve¢ernico 2022, Strasilka Davorke Stefanec
je bilaleta 2020 nominirana za nagrado modra ptica, enako velja za roman
Grizolda in madek Lune J. Sribar. Modri otok Irene Androjna je bil nominiran
za vecernico, poleg tega se je uvrstil v prestizni mednarodni katalog Bele
vrane, Arlan pod preprogo Andreja Predina je bil ovencan z desetnico 2023.

Na tem mestu si moram dovoliti Se opombo, s katero naj upravi¢im na
zdajSnjost omejeno domeno razmisleka in relativno ozek nabor predstav-
ljenih del: ko recem, da tak$na dela izhajajo v zadnjih letih, to seveda ne
pomeni, da niso sporadicno izhajala Ze prej — omenimo denimo Ure kralja
Mina Bine étampe Zmavc, Letele ladje Mateta Dolenca, DeZelo odrezanih
glav Dima Zupana ali Alico v nori deZeli Evalda Flisarja, pa smo jih nasteli le
pescico. In ¢e v narocje (klasi¢ne) fantazije pristevamo Kosovirje Svetlane
Makarovi¢, potem jim lahko ob bok postavimo tudi odli¢no Groznovilco
Jane Bauer iz leta 2011 (omeniti velja, da oba primera v sistemu Cobiss
nosita oznako “pravljice”, kar brzkone ni najustreznejsa klasifikacija, med-
tem ko vse ostale zgoraj omenjene primere najdemo v domeni (znanst-
veno)fantasti¢ne proze, kar je ravno tako pomanjkljivo).

Skratka, navedena dela iz zadnjih let Zanrske okvire pravzaprav pre-
stopajo ze s tem, da so prejela zelo naklonjen odziv kritikov in drugih
poklicnih bralcev, kar sicer ni prevladujo¢ pojav ob Zanrskem pisanju, ki
mu pogosto ocitajo trivialnost. Kako je kaj takega mogoce in kaj imajo ta
dela skupnega? Najprej velja omeniti dejstvo, da so nekatera v odmerja-
nju “potujenega” elementa precej zadrzana, predvsem Bles¢ivka in Modri
otok sta bolj ko ne trdno zasidrana v realnem svetu, kot ga poznamo,
vanj pa vdirajo fantazijski elementi. Prav zato nemara v kritiski recepciji
teh del namesto na umestitev v tipologijo najveckrat naletimo na ozna-
ko “spretno stapljanje realisticnega in fantasti¢nega” oziroma “preplet
realizma in fantastike” ali druge, sicer ustrezne, a zelo ohlapne, skorajda
izmikajoce oznake, ki potrjujejo tezo Alojzije Zupan Sosi¢, da pri nas
fantastika ne predstavlja posebne literarne vrste, pa¢ pa zbirni pojem.
Ugotovitev o zadrzanem odmerjanju fantasti¢nih prvin pa moramo ze
v naslednjem koraku zrelativizirati z deli, kot sta Svetinovi Nekaj je v zraku
in Modri Portugalec ali pa Predinov Arlan pod preprogo, ki kar pokajo po
$ivih od nenavadnosti in fantasti¢nosti, to pa gre do neke mere pripisati
bogastvu nonsensa, ki ga avtorja, Se posebej Svetina, mojstrsko vpeljujeta
v svoja dela. Tudi Lisi¢ja luna MaSe Ogrizek navdusi z fantasti¢nostjo in
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domisljeno nenavadnostjo znotrajliterarne stvarnosti. Delo se zato Se
najbolj prilega definiciji fantasti¢ne pripovedi, po kateri se na fantasti¢no
ravnino protagonisti “odpravijo praviloma tako, da je mogoce njihov pre-
hod z realne na fantasti¢no ravnino pojasniti z razlogi, ki veljajo v realnem
svetu” (Didaktika mladinske knjizevnosti, Kordigel Abersek, 2008), pri ¢emer
je razlog, da se otroci v Lisicji luni znajdejo v carobnem zimzelenem gozdu,
v katerem se postopoma spreminjajo v zivali, usodna nesreca. Zimzeleni
gozd je alegorija, a hkrati mitski kraj, kjer je ¢as ciklicen in se iztrgava iz
linearne usmerjenosti k nekemu (prihodnjemu) cilju.

Nadalje navedena dela prestopajo dolocila enega ali drugega zanra in
se iztekajo v zanrski sinkretizem, ki smo ga Ze omenjali kot eno temeljnih
znacilnosti sodobnih fantasti¢nih del pri nas. Tako se da v Modrem otoku
prepoznati znacilnosti avanturisti¢cne mladinske proze s tipi¢no konste-
lacijo junakov, kar pa je spretno zacinjeno in poglobljeno s fantasticnim
elementom, katerega temeljna nosilca sta svetilni¢ar Stibor in najstniska
otoc¢anka Marisa, ki s svojim poznavanjem delovanja Portala (pomemben
element fantazijskega pisanja, ki omogoca prehod med (imaginarnimi)
svetovi!) v zgodbo postopoma in z veliko mero suspenza spuscata za
bralca klju¢ne informacije. Strasilka v sebi spaja elemente ljubezenskega
in problemskega romana, in ¢eprav se ve¢inoma odvija v realnem svetu,
se sama zgodba z nacinom inkarnacije protagonistke od zgoraj navedenih
primerkov e najbolj pribliza oznaki sodobna fantazija, predvsem zaradi
kompleksnosti izrisanega sekundarnega sveta. Izrazito problemsko struk-
turo najdemo tudi v romanu Grizolda in macek, katerega dvodelnost je
vidna Ze na prvi pogled - problemska “realisticna” poglavja, ki opisujejo
dvanajstletno Elso in njenega oceta, po smrti Elsine matere vse bolj izgub-
ljenega v alkoholnih hlapih, namre¢ prekinjajo fantazijski vlozki, v katerih
spremljamo nenavadno Grizoldo in njenega macka, dokler se svetova
nazadnje ne spojita, kar pripelje do kon¢ne razresitve tako v pravljicnem
kronotopu Gozda kot tudi v stvarnem svetu, ki ga roman prikazuje. Zelo
ocitno (in tudi deklarirano) problemsko je naravnan Arlan pod preprogo,
ki je nastal ob avtorjevi pretresenosti sprico indiferentnosti, ko jo zahodni
svet kaze ob begunskem vprasanju, ob katerem ne bi smela ostati brezbriz-
na nobena civilizirana druzba. Ko je leta 2015 na obalo Turcije razburkano
morje izpljunilo truplo dveletnega sirijskega decka, ki so ga potem na ogled
postavljali domala vsi kriticno naperjeni ¢asopisi Zahoda, je Andrej Predin
zacel snovati zgodbo o nenavadni dezeli Pod preprogo, kjer najdemo vse,
kar ljudje v svojem individualnem ali kolektivhem Zivlju radi pometemo —
pod preprogo.
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Fantazijska knjiZzevnost kot beg ali kot druzbeno relevantni
komentar?

Posku$ajmo ta nas$ precej diagonalni prelet del nekoliko poglobiti - osvet-
limo Se en element, ki predstavlja zanimivo znacilnost zgornjega nabora
del. Ta seveda nikakor ne predstavlja vsega, kar ponuja sodobna krajina
slovenske fantazijske knjizevnosti, vseeno pa po mojem mnenju pred-
stavlja njen zanimivi in na neki nacin reprezentativni del, ki ubira precej
drugac¢no smer od tovrstnega pisanja v mednarodnem prostoru.

Ceprav teoretiki pretezno poudarjajo eskapistiéni znacaj fantazijske
knjizevnosti, pa nekateri vendarle najdevajo tudi subverzivni potencial
teh del, od nasih teoretikov denimo Igor Saksida govori o “problemski
fantasticni pripovedi” (“Kaj je mladinska knjifevnost? ‘Naivno’ vprasanje
z zapletenim odgovorom”. Otrok in knjiga 75, 2009) v zvezi z delom Jozeta
Snoja Avtomoto mravije (1975). Lilijana Burcar v prispevku Fantazijska mia-
dinska knjizevnost na prehodu v 21, stoletje: primer britanskega prostora (2007)
problematizira tradicionalno Fryevo delitev na realisti¢cno-mimeti¢no
in fantazijsko-eskapisticno pisanje. Fantazijskemu pisanju zaradi bega
v druge in drugacne sekundarne svetove pogosto ocitajo, da ima premalo
stika z obstojeco realnostjo, v nasprotju s tem pa Burcar dokazuje, da je
fantazijsko vedno Ze realno, saj sodeluje pri procesih njegovega osmislja-
nja. Ker realnost sama ni nekaj nespremenljivega, pa¢ pa je druzbeno
spremenljiva in podvrZena ideoloskim posegom, lahko vselej govorimo
le o “konsenzualni” oziroma “dogovorni resni¢nosti”. Avtorica izhaja iz
predpostavke, da realisti¢no pisanje ni zares in le mimeticno, temvec
posebna kodirana oblika priblizevanja stvarnosti. Po drugi strani pa mora
tudi fantazijsko pisanje zadostiti kriterijem prepoznavno logi¢ne in na
verjetnosti utemeljene pripovedne resni¢nosti ter torej izhaja iz postopkov
mimeti¢nega upovedovanja. Po Lilijani Burcar pri realistiki in fantastiki
(pri ¢cemer se zdi, da avtorica pojma fantasticno in fantazijsko ob¢asno
uporablja kot sopomenki, kar je najverjetneje povezano z omenjenimi
terminoloskimi in tipoloskimi zadregami) ne gre za dva locena ali naspro-
tujoca si modela pisanja, saj se oba ukvarjata z dogovorno realnostjo, tako
da jo bodisi “utrjujeta ali pa kaZeta na razpoke, nedoslednosti in slabosti
njenega simbolnega reda, ki ga preizprasujeta, sprevracata in preoblikujeta
ali pa na novo utrjujeta in legitimirata”. Avtorica torej v nekaterih delih
fantazijske knjizevnosti najdeva tudi njihov druzbeno relevantni kriti¢ni
komentar, in prav to je po mojem mnenju pomembna poteza vecine, ¢e ne
kar vseh prej omenjenih del. Podobno kot naj bi eno prvih del (klasi¢ne)
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fantazijske knjizevnosti, veckrat omenjena Alica v ¢udeini deZeli, po mne-
nju stroke zdruzevalo elemente satiricne alegorije na takratno politi¢no
dogajanje, tako se denimo Modri otok kriti¢no izreka do vsepozirajocih
apetitov kapitala, ki si dandana$nji prisvaja Se tako neokrnjene kotic-
ke sveta, kamor poskusa razsiriti svojo all inclusive turisti¢cno ponudbo,
Bles¢ivka pa opozarja na moc strahu, ki za¢ne kaj kmalu usmerjati misli in
dejanja kolektiva, ter se izreka proti vsem oblikam nestrpnosti. Glavnega
antagonista, Meglenega kralja, ki pesti prebivalce Blesc¢ivke ter prej vesel
in soncen kraj zavija v turobno meglo, pa lahko prezene le kolektivna akci-
ja, ki temelji na solidarnosti, ljubezni do soljudi in do umetnosti ter na
medgeneracijskem sodelovanju.

Tole precej elipticno izpostavitev nekaterih zanimivih del sodobne slo-
venske fantazijske knjiZzevnosti bi vsekakor veljalo poglobiti in razsiriti,
kljub temu pa Ze bezni pogled pokaze, da je postala tudi pri nas krajina
tovrstnega pisanja bolj pestra, rodovitna in razgibana. Ceprav realistiéno in
fantasticno pisanje predstavlja zgolj razli¢ni stopnji odmika od dogovorne
resnic¢nosti (Burcar), velja za konec poudariti Se nekaj. Sodobni svet se zdi
skoraj popolnoma osiromasen in oropan simbolov, zaradi Cesar le stezka
izgradi tocko spoja med osebnim in kolektivnim nezavednim, in nemara
nam fantazijsko pisanje ponuja prav to: ¢udezni svetovi se strukturno in
funkcijsko Se najbolj priblizujejo simbolom, ki so numinozni, torej skriv-
nostni, neiz¢rpni, ve¢pomenski, polni slutenj in neslutenih globin. Zato
nam tovrstno pisanje na neki nacin predstavlja sodobni mitski zapik, ki
sicer zelo svobodno pristopa k mitoloskemu in pravljicnemu izrocilu ter
ga radikalno transformira, a obenem vzpostavlja nov smiseln in cikli¢no
zaokrozen svet, to pa sodobni ¢lovek, predvsem na prehodu v odraslost,
Se kako potrebuje.
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izkuSnje, vizije

Ziga Valeti¢

Vzlet sodobnega | |
stripa za mlade in
najmlajse

Stripovska umetnost je stara dobrih sto let, beseda strip pa se je v jugo-
slovanskem prostoru uveljavila v tridesetih letih prej$njega stoletja, ko
je urednik beograjske Politike Duda Timotijevi¢ napovedal objavo stripa
Detektiv X-9 in je leta 1935 zacela izhajati tudi specializirana revija Strip.
Timotijevi¢ je besedo povzel po ameriski besedni zvezi comic strip, ki v do-
besednem prevodu pomeni “smesni trak”, v razli¢nih delih Evrope pa so
nato stripe oblekli v pestro izrazoslovje, ne nujno posreceno in marsikdaj
zelo zavito (npr. italijanski fumetti oziroma “oblacki dima”), ponekod pa so
iz ameriske fraze vzeli tudi samo prvo besedo, recimo na Ceskem (komiks)
in Poljskem (komiksy) ter v Nemdiji (Comics). Ce bi se ta medij z neba
pojavil v danasnji Sloveniji, bi mu morda rekli risanica, saj je v nasprotju s
slikanico vecina stripov narisanih, medtem ko je vecina slikanic naslikanih.
Ameriski izvor besede strip (comics) ni nepomemben, saj nakazuje, da so bili
stripi sprva miSljeni kot lahkotno, zabavno, humorno in satiri¢no ¢asopisno
branje, popestritev in protiutez resnim dnevnopoliticnim vsebinam. Z red-
kimi izjemami se v prvih desetletjih strip ni ukvarjal s pretirano resnimi
temami in je zelo hitro zacel nagovarjati specificno otroke, sprozil je tudi
pojav stripovskih revij, specializiranih za najmlajse.

V Sloveniji je za prvi strip nekaj ¢asa veljal Zamorcek Bu-ci-bu Milka
Bambica iz leta 1927, ki so ga objavili v mese¢niku Na$ Glas, tega pa je
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izdajala slovenska skupnost v Trstu. Slo je za $aljiv enostranski strip, ki
je kombiniral ilustracije z veznim besedilom in mestoma z znacilnimi
stripovskimi oblac¢ki. Bambic¢ je sicer zelel narediti pravi strip brez veznega
besedila, vendar mu uredniki tega niso dopustili, saj je fasisti¢na italijanska
vlada prave stripe prepovedala in je najdlje, do leta 1942, dopuscala le
Disneyjeve izdaje, ki so jih radi brali otroci Benita Mussolinija. Pred drugo
svetovno vojno je strip za otroke cvetel pretezno v ZDA, po vojni pa je
prislo tudi do razmaha stripa v Evropi ter mang na Japonskem.

Po drugi svetovni vojni so v ZDA prevladovale superjunaske sage rasto¢ih
zalozniskih podjetij, med katerimi sta se najbolje postavila DC Comics in
Marvel Comics, seveda pa so stripi veljali za pogro$ni Sund, ki po eni strani
buri domisljijo, po drugi pa naj bi z eksplicitnimi prizori nasilja tudi kvaril
otroski um. Stripovski scenaristi, ki so imeli tudi literarne ambicije, kot
na primer Patricia Highsmith, so morali zaradi stigme skrivati dejstvo, da
se pravzaprav prezivljajo s pisanjem stripovskih scenarijev, konservativne
politi¢ne sile pa so leta 1954 dosegle uvedbo ziga CCA (Comics Code
Authority), ki so ga lahko dodali le na ovitke tistih stripov, ki naj bi bili
primerni za otroke. Cenzura je postopoma in ne brez zapletov prinesla
lo¢evanje stripov na tiste, ki so bolj namenjeni mladim, in na tiste, ki
so bolj namenjeni odraslim, seveda pa so te ali one stripe Se vedno brali
ve¢inoma najstniki. Nato se je v ZDA prek revij in nekaterih avtorjev
(Robert Crumb, Harvey Pekar itd.) rodil stripovski underground, ki ga
je pri nas poosebil Kostja Gatnik z Magno Purgo (1977). Ti stripi so ze
nagovarjali mlade odrasle, se pravi ljudi okoli dvajsetega leta, seveda pa je
bil strip do tega trenutka dodobra razvit tudi v Evropi, najbolj v Franciji in
Belgiji, pa v Veliki Britaniji, Italiji in Spaniji. Razen alternativnega stripa, ki
je denimo izhajal v Mladini (sic!) so bile vse do devetdesetih let prejSnjega
stoletja stripovske zgodbe zanrske in so imele odkrit komercialni namen.
Slo je za akcijske, vojne, eroti¢ne, znanstvenofantasti¢ne, kriminalne,
zgodovinske in fantazijske zgodbe, medtem ko so bolj umetnisko intimi-
sti¢ne vsebine, recimo osebnoizpovedne, reportazne ali preprosto tak-
$ne z melodramati¢nim tonom zacele vzbujati pozornost Sele po izidu
Spiegelmanovega Mausa (1991), prvih stripov Joeja Sacca ali prvih prevodov
japonskih mang z resnejsimi vsebinami. Sele prva polovica devetdesetih
let je prinesla lo¢nico, ki je imanentno, torej v vsebini in slogu, lo¢evala
stripe na otrosko-mladinske in na tiste, ki so in bodo bolj razumljivi ter
zanimivi odraslim. Albumski stripi, ki so do tedaj izhajali v velesilah tega
medija, v Franciji in Belgiji, so sicer ponujali bolj odrasle vsebine, vendar
so bili redkokdaj intimisti¢no poglobljeni do te mere, da bi si jih kdo drznil

1452 Sodobnost 2023

(O]



®

Vzlet sodobnega stripa za mlade in najmlajse Ziga Valeti¢

primerjati z resno literaturo, se pravi z romanopisjem. Omenjeni stripi so
v Jugoslaviji izhajali v stripovskih revijah, medtem ko so bili kioski polni
italijanskih serij o ameriSkem Divjem zahodu, pa Alana Forda, Mr. Noja,
Dylana Doga, Martija Misterije in sorodnih Zanrskih izdelkov, ki smo jih
zaceli brati sredi osnovne Sole, ko Mikijev zabavnik in Mustrov Zvitorepec
nista vec¢ zado$cala, veliko pa nas je tudi tovrstna Ctiva pustilo za sabo ze
ob koncu srednjega izobrazevanja.

To je bila, zelo na kratko, zapusc¢ina prejSnjega stoletja, nekdanjega
sistema in tistega prostora, nato pa je preteklo vsaj dobro desetletje, morda
dve, preden smo nekdanji bralci stripov zaceli slutiti novo sedanjost in
prihodnost tega medija. Kljucna Zrtev tranzicije so bili stripi, namenjeni
otrokom. Knjigarniski pogovor med dr. AleSem Debeljakom in Zoranom
Smiljani¢em je leta 2010 naplavil zanimive ugotovitve, da je strip v okviru
literature $e nedavno veljal za hitro hrano, zdaj pa so celo univerzitetni
profesorji zaceli iskati nacine, kako bi lastne otroke za hip odvrnili od
videoiger, interneta in televizije, ter jih, Ce Ze ne za knjigo, navdusili vsaj
za kakSen strip. Ko sem leta 2011 kot scenarist in sogovornik snemal
televizijski dokumentarni film Ko ¢rte govorijo (TV Slovenija, reziser Jure
Breceljnik), so bile trditve ljudi iz stripovskega sveta skrb vzbujajoce.
Trgovec in zaloznik Aleksander Buh je povedal, da se “povprecna starost
kupca stripov giblje tam okoli Stirideset let ali pa mogoce malo Cez.
V stripih, zal, najmanj poskrbimo za otroke,” je dodal, “in tukaj vidim
veliko tezavo, kar se ti¢e prodaje. Otroci namre¢ niso ve¢ vajeni branja.”
Zoran Smiljani¢ je resignirano sklenil: “V slovenskem stripu prakti¢no ni
kiosk stripa, tega vsakdanjega casopisnega stripa, preprostega stripa za
otroke, kjer bi se ti nekako izobrazevali, kot smo se mi.” Zadrega je bila
torej $e dvajset le po razpadu Jugoslavije velikanska, v njej pa je marsikdo
prepoznal tudi priloznost, saj je praznina, ki je zazevala, pomenila, da je
polje odprto in pripravljeno na novo oranje in setev.

Serije, ki so dospele z zamikom

Sele po letu 1988 smo zaceli v slovens¢ini bolj redno brati druzinsko serijo
Asterix francoskih avtorjev Renéja Goscinnyja (zgodba) in Alberta Uderza
(risba), ki s humorjem in z univerzalnim upornistvom male galske vasi
proti velikemu rimskemu cesarstvu nagovarja vse generacije. V Evropi
prakticno ni regije, ki se ne bi mogla poistovetiti z idejami in ideali teh
zgodb, in Ce je poprej Asterix izhajal v reviji Zvitorepec in v Politikinem
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zabavniku, so od zacetka devetdesetih let pri zalozbi Didakta izhajali
posamezni albumi, dokler ni Stafete prevzela zalozba Graffit — do danes
se jih je nabralo okrog trideset, kar predstavlja tri Cetrtine izvirnih zgodb.
Po Asterixu segajo Ze otroci prve osnovnos$olske triade in verjetno so to
nasploh prve zgodbe, pri katerih se mladi um sooci s politi¢nimi koncepti
lokalnega, regionalnega, podezelskega, civiliziranega, skupnostnega, voja-
Skega, partizanskega, takticnega, zvijacnega in domac¢(n)ega. Ne cudi, da
gre za eno najvedjih evropskih stripovskih blagovnih znamk, po kateri so
Francozi leta 1965 poimenovali tudi svoj prvi satelit v vesolju, pa je to Sele
zaletek Asterixovega izvenstripovskega pojavljanja. Ceprav je po letu 1967
nastalo deset celovecernih risank in Sest igranih filmov, stripovski liki
svoje osrednje zivljenje Se vedno zivijo med platnicami. Po drugi strani
so se klju¢ne zgodbe ameriskih korporacij DC Comics in Marvel Comics
v danasnji eri dominantno prenesle na filmska platna in zaslone, tako da
jih mladi (in vcasih tudi stare;jsi) gledalci po svetu spoznavamo vec¢inoma
na ta nacin.

Omenjeni ameriski superjunaki so se v slovensc¢ini pojavili zelo na
kratko in komaj omembe vredno, sta pa zato - prav tako v reziji zalozbe
Didakta - izhajala Calvin in Hobbes oziroma S$aljive prigode navihanega
decka in njegovega namisljenega prijatelja, pliSastega tigra Hobbsa. Za
razliko od komercialno napihnjenih zgodb je avtor Bill Watterson vztrajal,
da se Calvin in Hobbs ne smeta pojavljati v risankah, reklamah in filmih,
knjige pa morajo izhajati taksne, kot so izsle, ko jih je kuriral sam. Nad
liki, ki jih je ustvaril, je ohranil popoln umetniski nadzor, kar je sila redek
primer. In ¢e se Se malo pomudimo pri ameriskih stripih za najmlajSe,
so se v zadnjem desetletju pri nas usidrali tudi Garfield Jima Davisa
(Graffit), pa Mulcki (Graffit) ter Snoopy (Didakta) Charlesa M. Shultza,
vse to pa je k nam prislo s precej$njim zamikom. Ce stripi o nekoliko
osamljenem Calvinu premorejo inteligenten, na trenutke celo psiholoski
humor, Mulcki prikazujejo tipi¢no dru$cino otrok na ulici, ki so zaradi
mladosti simpati¢no sebicni, kljub nenehnim interakcijam pa jim na tre-
nutke umanjka skupnostnega duha.

Med stripe, ki so k nam prisli precej pozno, moramo pristeti Se avan-
turisti¢no serijo Tintin in njegove pustolovscine, ki jo je od leta 1929 naprej
ustvarjal belgijski stripar Georges Remi, bolj znan kot Hergé. Umrl je leta
1983, velja pa za enega najbolj znanih stripovskih ustvarjalcev prejsnjega
stoletja. Njegovi stripi so seveda odraz minulih ¢asov, zato Tintinu da-
nes ocitajo tudi kolonialisti¢ne in rasisticne podtone, hkrati pa se ta
revizionizem dogaja v trenutku, ko prakti¢no ni vec stripovske smeri, ki
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ne bi bila na udaru zaradi tega ali onega prikaza, zaradi te ali one ideje.
Predvsem v ZDA so stripi spet izpostavljeni cenzuri, le da jih zdaj umikajo
s polic v nekaterih knjiznicah in Solah (redkeje v knjigarnah), kjer se
politi¢no navdahnjenim dusebriznikom vsebine zazdijo sporne. V Evropi je
tega manj, sem in tja pa kljub vsemu vzniknejo medijsko podprti Skandali,
kakrSen je bil na primer tisti v zvezi s Tintinom (vse skupaj se je zacelo v
stockholmskem Kulturnem domu). Pri nas je zalozba U¢ila med letoma
2004 in 2013 izdala skoraj vse albume o mladem pustolovcu.

S precejs$njim zamikom sta slovenski zalozbi Grahovac, nato pa po-
novno Graffit izdali tudi niz stripov Smrkci, ki jih je ustvaril Se en belgijski
avtor Pierre Culliford - Peyo. Izhajati so zaceli leta 1963, starsi danasnjih
otrok pa smo jih v mladosti gledali kot televizijsko animirano serijo. Tudi
Smrkci prinaSajo univerzalne zgodbe za vse case, ki pa naj bi imele izrazit
socialisticen podton, saj spremljamo skupnost majhnih gozdnih bitij,
med katerimi najdemo le eno dekle (v novejsih zgodbah se to spreminja),
vodi jih Ata Smrk (znacilno dominanten in domnevno moder predsednik
socialisti¢ne drzave), nasproti pa jim stoji Gargamel kot veliko pooseblje-
nje zla (recimo mu fasist). Komunizem za otrosko stopnjo, torej, crno-beli
svet, v katerem se bojujeta dobro in zlo.

V to druscino velja dodati Se prikupne Mumine finske pisateljice Tove
Jansson, ki jih je k nam, ve¢ kot pol stoletja po njihovem vrhuncu, v raz-
licnih formatih pripeljala zalozba Sanje.

To je nekaj najbolj znanih zgodb, ki bodo prestale preizkus ¢asa, med-
tem ko so nekatere od pozno prevedenih serij veliko bolj zakoreninjene v
miselnosti ter druzbenopoliti¢nih odnosih 20. stoletja. Zalozba Graffit se je
specializirala prav za prevode uveljavljenih znamk iz romansko govorecih
dezel, tako izdajajo tudi serije velikih albumov Mali Spirou, Spirou in
Fantasio, Iznogud, Lucky Luke, Sfar in Munurea, Volk Valter, Mordillo, Merlin
itd. Iz enake sfere sta prisla Mortadelc pa File zalozbe Chargonet, ki je ze
zaprla svoja vrata, v tujini uveljavljene naslove pa je izdajala Se zalozba
Alica: med njimi najdemo nekaj pustolovskih delov z drus¢ino ob psu
Scooby-Dooju, pa indijancka Yakarija ter like iz televizijske serije Looney
Tunes. Kljub ponudbi del, ki so po letu 2010 konc¢no zacela rasti kot gobe
po dezju, se zdi, da nove generacije najmlajsih bralk in bralcev vseeno
posegajo po naslovih s poznejSo izvirno letnico, med katerimi je tudi nekaj
vedjih kulturnih fenomenov.

Razlogi za omenjeno zapoznelost so kompleksni, povezani prav z raz-
padom Jugoslavije. Stripi so bili v drugi polovici 20. stoletja — tako kot
popularna glasba ali televizija - pomembno kulturno vezivo med narodi
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Sestih republik. Znanje srbohrvas¢ine je bilo za Slovenke in Slovence
samo po sebi umevno, ¢e ne na ravni govorjenega jezika, vsaj na rav-
ni razumevanja. Otrokom se je zdelo popolnoma naravno, da berejo
srbohrvaske stripe in gledajo Televizijo Zagreb. V Jugoslaviji je obstajala
vrsta stripovskih revij in zaloznigkih hi$, ki so bile izrazito na tekocem z
zahodnoevropsko produkcijo. Ker jezikovne pregrade niso bile izrazite,
prevajanje vsega v slovenscino niti ni bilo potrebno. Vse od Vardara pa do
Triglava smo obozevali $aljive prevode Alana Forda v nekem medjeziku,
slovenska verzija peripetij teh newyorskih kvaziagentov iz zakamuflirane
cvetlicarne pa je k nam zacela kapljati Sele po letu 2022, tokrat kar v
posodobljeni trdi vezavi ve¢jega formata. Kar je bil neko¢ ceneni kiosk
strip mehkih platnic in malega formata, je zdaj postal elegantni luksuz za
zbiratelje - tudi v materinski Italiji in povsod drugod, seveda.

Na podrodju prevodov je stripovska scena tudi danes neprimerno moc-
nejSa v Srbiji in na Hrvaskem. Ogromno stripovskih zanesenjakov se
obraca proti vzhodu, ker pa je to povezano s poznavanjem jezika, to velja
zlasti za starejSe stripoljubce. Kljub temu se vez ni popolnoma pretrgala;
¢e ne drugega, Slovenci poleti Se vedno mnozi¢no obiskujemo hrvasko
obalo, tam pa v kioskih lahko najdemo tudi stripovsko branje za otroke.
Iz osebne izku$nje naj povem, da héerka prav po zaslugi hrvaskih stripov
o Garfieldu in zaradi iz franco$c¢ine prevedene serije Sestre (Christophe
Cazenove in William Murray) brez tezav razume srbsko in hrvasko. Ko
sem zbirko dopolnil z nekaj albumi za otroke izjemno plodovite hrvaske
zalozbe Fibra (med drugim s francosko serijo Visnjin dnevnik, katere
prvi del je pri nas izSel Sele pred kratkim pri zalozbi Druzina), je bilo vse
pripravljeno za spremljanje Netflixovih nadaljevank in filmov, ki imajo za
zdaj hrvaske podnapise (ne pa Se slovenskih) ali so celo sinhronizirani
v srb¢ino. Razumevanje teh dveh jezikov ni bilo nobena tezava vec in
primarno so za to znova zasluzni stripi.

Novi ¢asi, nove serije

S Se bolj izrazito delitvijo na stripe za odrasle in stripe za otroke na eni strani
ter z zdruzitvijo vzhodne in zahodne Evrope v skupni sistem kapitalisti¢ne
demokracije na drugi strani so se tudi evropske stripovske vrednote zacele
zblizevati in se homogenizirati. Kot zvrst s popolnoma novim zagonom so
po svetu zaceli vznikati avtorski stripovski romani oziroma risoromani za
odrasle, vzporedno pa tudi risoromani z resnej$imi temami za otroke, se
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pravi daljse, obseznejse zgodbe z eno samo pripovedno linijo. V odnosu
do tega so se morale tudi stripovske serije postaviti na novo. Postale so
za spoznanje manj domisljijske in fantazijske ter vsebujejo ve¢ cloveskih
izkuSenj, s katerimi se mladezZ 21. stoletja laZe istoveti.

Toda vstopni kod v svet branja in knjig pri najzgodnejsih bralcih Se
vedno predstavljajo humor, zabava in prismuknjene domislice. To je med
drugim dokazal ameriski risar, pisec in ilustrator Dav Pilkey s Kapitanom
Gatnikom in nato Se z izrazito stripovskim Pasjim moZem. Gatnik je zacel
izhajati leta 1997, avtor pa si ga je zamislil Ze v otroskih letih na Solskem
hodniku, saj je mladi Dav redno motil pouk in se je zato prepogosto znasel
zunaj razreda. Diagnoza je bila ADHD, motnja pozornosti in koncentracije,
njegov nemir pa se je polegel Sele, ko je zacel risati; za namecek se je fant
ubadal z disleksijo. Gatnik, ki je dozivel globalni uspeh, je bil svojevrsten
odgovor na vse ve¢ digitalne tehnologije, ki so jo otroci zaceli vsrkavati
prek telefonov, tablic, videoiger in poplave animiranih filmov. Knjige za
najmlajSe so se morale na zasicenost odzvati z bolj domiselnimi pristopi
in rezultat tega so bili hibridni izdelki, v katerih so se bolj kot kadar koli
prej prepletali proza, strip, poezija in vse mogoce risarske ter graficne
vragolije. Taksni so bili za Gatnikom tudi Samo Zguba (Jim Smith, Ucila),
Dnevnik nabritega mulca (Jeff Kinney, Grlica), Zguba dnevnik (Rachel Renée
Russell, Grlica), Mina HB (Susanna Mattiangeli in Rita Petruccioli, KUD
Sodobnost International), Edvin Gizdalin (Andy Riley, MiS) in pa avstralski
fenomen 13-nadstropna hiica na drevesu (Andy Griffiths in Terry Denton,
Mi$), ¢e nastejem samo izbrane naslove. To niso ¢isto pravi stripi, vseeno
pa strip vkljucujejo v svoj slog in postopek. Vecini je skupno to, da ne
uporabljajo antropomorfnih zivalskih likov, da se z izdatno domisljijo
posvecajo predvsem zgodnjemu odraSc¢anju, vklju¢no z guljenjem $olskih
klopi, in da so vsaj na zacetku prihajali iz anglesko govorecih dezel.

Ko je Pilkey do leta 2015 izcrpal navdih za Gatnika, se je v izklju¢no
stripovskem jeziku lotil Pasjega moZa z nenavadno zgodbo o policistu, ki
na vratu nosi prisito glavo svojega policijskega psa in lovi bolj ali manj
enega samega zlikovca — macka Petrcka, ki si je v stroju za kloniranje
izdelal $e Malega Petrcka in zdaj skupaj izdelujeta nevarne “carske robote”.
Mladinska knjiga ga je oblekla v trdo vezavo, otroci so ga prijeli z vsemi
$tirimi in rodila se je velikanska uspe$nica, ki za razliko od Asterixa in
Zvitorepca — verjetno najbolj priljubljenih stripov za otroke pri nas - tudi
vsebinsko nagovarja tiste, ki so se Sele naucili brati. To pomeni, da so se
stripi, tako kot druge knjige in vizualni izdelki, Se bolj specifi¢no razplastili
po starostnih skupinah.
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Vzporedno s prevajanjem Pilkeyjevih uspesnic je Bostjan Gorenc Piza-
ma pisal tudi zgodbe o Snofijevi dru$¢ini za revijo PIL. Literarne revije
za najmlajse so bile tudi v socializmu bogato gojisce stripovskih zgodb in
nekatere od njih so Sele zdaj nasle pot do knjiZne izdaje. To se je zgodilo
prigodam Kavboja Pipca in Rdece pese (Bozo Kos, Koskos; prva knjiga je
iz8la leta 2001), pa Modrega medvedka (Kam pa kam, Modri medvedek?,
Marjan Mancek, MK, 2012) in Hribcev kremenitih (Forum, 2011). Tudi
Mustrove Prigode Zvitorepca, Trdonje in Lakotnika so preoblekli v trdo
vezano zbirko, zdaj pa jih celo barvajo. Revijalna tradicija se nadaljuje tudi
danes, le da zbrani stripki hitreje najdejo pot med platnice, kot primer
naj omenimo Vrtec pri veseli kravi Jelke Godec Schmidt (MK, 2011), Luka
iz bloka Mase Ogrizek (zgodba) in Mihe Hancica (risba) ter stripe Ivana
Mitrevskega, avtorja, ki je v veliki meri specializiran za navdihovanje
najmlajsih. V naStetih primerih gre za kratke zgodbe, v¢asih dolge le nekaj
sli¢ic ali eno stran, nikakor pa ne smemo mimo Ze omenjene Snofijeve
druscine, ki mladini prina$a daljSe avanture in jih po zamislicah Pizame ze
vec kot deset let riSe Matej de Cecco. Druscina sicer na dale¢ spominja
na Scooby-Doojevo, od blizu pa gre za kombinacijo izvirne jezikovne
telovadbe, akcijske risbe, ki se z burno domisljijo pretaplja neposredno
v racunalnik, ter u¢inkovite pustolovske dramaturgije. Kmalu naj bi izsla
ze peta knjiga velikega formata, s skupno petnajstimi dalj$imi zgodbami pa
je to tudi najbolj vztrajna in obenem kakovostna domaca serija za otroke
v novi drzavi.

Med najbolj vztrajnimi in vsebinsko vsestranskimi slovenskimi striparji
je Damijan Stepancic, ki najveckrat ustvarja zgodbe po predlogah drugih
avtorjev in je v tem obdobju soustvaril tudi dve seriji za otroke. Prva je
Mulc, ki je v reviji Mavrica izhajala v sto delih - vsebino je pisal igralec
Gregor Cusin, iz$la pa je v knjigi Mulc odkriva Sveto pismo (Druzina, 2017).
Druga je zaenkrat tridelna serija antijunaskih zgodb o pujskih tati¢ih po
imenu Kapo in Bundo (zgodbe piSe Majda Koren), s katerima potegnemo
vedno znova, saj sta v resnici bolj slaba roparja. Najprej sta izhajala v reviji
Kekec, zdaj pa ju najdemo v knjigah zalozbe KUD Sodobnost International.
Se dva dokaza torej, da so revijalne objave izvrsten nac¢in podpiranja
stripovske ustvarjalnosti, ki na podrocju otroskih stripov Se vedno deluje,
medtem ko ¢asopisi in revije za odrasle zal Ze nekaj ¢asa ne narocajo red-
nih stripov, iz katerih bi se lahko razvilo kaj vecjega.

Ko stopimo na podrocje najstnistva, se pravi v drugo in tretjo triado
osnovne Sole, se odpre Se bistveno §irsi svet, v katerem ne manjka problem-
skih vsebin. Ena prvih novodobnih serij, ki smo jih prevajali po letu 2010,
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je bil francoski Titeuf (najprej Vale-Novak, potem Graftit; do zdaj je izslo
devet albumov). Razposajenega fantica je avtor Zep ustvaril na podlagi
lastnih izkuSenj iz zgodnjega najstnistva, tako zabavnih kot hormonsko
travmatic¢nih, zato z njim odkrivamo subtilno odtujenost otrok v urbani
sredini, ki prinasa mnoge izzive. Nac¢eloma gre za zabavne prigode, ven-
dar odrazajo tudi ne najlazjo mladost v dezeli z daljSo kapitalisti¢no
preteklostjo, ki vseh druzbenih nesoglasij ni resevala, kot bi jih morala,
zato je v podtonu peripetij zaznati tudi raznorodno nasilje. Malo manj
nervozne in nekoliko bolj skupnostne so pripovedi o osli¢ku Ariolu in o
njegovi Solski druscini ter druzini, ki jih ustvarjata Emmanuel Guibert
in Marc Boutavant, pripadnika novega francoskega vala v stripu. V tem
poletju je pri zalozbi VigeVageKnjige izSel deseti del, kar posredno obe-
lezuje desetletnico stripovsko profilirane zalozbe - z razumevanjem, da
so stripi jezikovni, idejni in seveda likovni izdelki, je zalozba v slovenski
prostor prinesla veliko svezino in kakovost. Po uspehu Ariola so ponudbo
prevedenih serij razsirili Se z Akissi (Marguerite Abouet in Mathieu Sa-
pin), afriSko deklico z enakimi izzivi odras¢anja v drugem okolju, pa
s Skatlo (Patrick Wirbeleit in Uwe Heidschétter), zgodbo o fantu Ahacu, ki
prijateljuje s skrivnostno Skatlo, na koncu pa $e z znanstvenofantasti¢no
obarvano Q-R-T (Ferdinand Lutz), ki prav tako prihaja iz Nemcdije.

Med specializirane stripovske zalozbe Forum, Graffit (delno tudi pove-
zana Grlica), Buch, Studio Risar in VigeVageKnjige je pred manj kot tremi
leti stopil tudi Zavod Stripolis, tako s posameznimi deli kot s serijama
Sardina (Joan Sfar, Emmanuel Guibert) in Gras$éina (Joan Sfarr, Lewis
Trondheim idr.). Oboje prihaja iz sorodnega bazena novega francoskega
vala. Sardina je za razliko od Ariola (isti avtor) izrazito fantazijska, Gra$¢ina
pa, tako kot Ariol, uporablja Zivalske like s ¢loveskimi lastnostmi, kar je bolj
znacilno za evropske kot recimo za ameriske ali japonske stripe. Grascina je
mednarodno uspes$na saga — pri nas so v sozalozni$tvu Stripolisa in Graffita
za zdaj iz8li trije deli in slikanica, vendar je vsebinsko nepredvidljiva in
vcasih precej temacna, s tem pa namenjena predvsem starejsi mladini in
tudi odraslim. Francoskega antropomorfnega pristopa se je Ze pred ¢asom
nalezel tudi izdajatelj in prevajalec teh knjig in tudi sam stripar Izar
Lunacek, ki je podobno bizaren Zivalski svet zasnoval s soscenaristom
Nejcem Jurnom v Kosmatem krimicu (MK, 2017). Ta je prvotno izsel celo
v ZDA pod naslovom Animal Noir, toda za nadaljevanje se niso dogovorili.

Poleg specializiranih zalozb vse ve¢ obicajnih zalozb umesca stripe
v svoj program kot dopolnilo sicer$njemu literarnemu izdajateljstvu. Ena
od njih je Ze omenjena zalozba KUD Sodobnost International, ki zaenkrat
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stavi na temacno zabavne in stilisticno dodelane knjige Belgijca Stefana
Boonena (Pozor, huda babica!, Mamut in Tabor Bravo). Pri¢akovano se
pridruzuje Mladinska knjiga, med drugim s stripi Philipa Waechterja o dec-
ku Toniju.

Razumljivo - vi$je kot se vzpenjamo po starostni lestvici bralstva, bolj
vecplastne postajajo vsebine. Zadnji dve desetletji sta globalno prinesli
razcvet avtobiografskih oziroma osebnoizpovednih stripov, in ¢eprav se
te zgodbe zelo pogosto ukvarjajo s prehodom v odraslost, znajo biti
travmaticne in bolece, kar pa za ve¢ino mladih bralcev ni prva izbira. Tako
ostajajo travmatic¢ne zgodbe iz prve roke bolj ¢tivo za mlade odrasle in
odrasle. NiSo pri najstnikih je z grenkosladkimi zgodbami, ki se koncajo
dovolj vedro, vendarle zapolnila Raina Telgemeier, ki je postala sinonim za
ta specifi¢ni zanr. Zalozba Grlica je do zdaj izdala Nasmeh (2021) in Sestrici
(2022), v sorodnem duhu, ¢etudi ne zares avtobiografsko, pa tudi stripa
Nevidna Emmie in Pozitivna Izzy (obe 2021) Americanke Terri Libenson. Iz
podobnega testa, a Se kot vedji kulturni fenomen, ki ima na Netflixu dve
uspesni sezoni, je k nam prisla britanska stripovska serija Heartstopper
(Alice Osman, Uc¢ila, 2022), ki v stirih delih pripoveduje ljubezensko
zgodbo dveh fantov, gimnazijcev.

Ce je leta 2010 s stripi za najmlajse kazalo zelo slabo, se je do danes zgodil
pravi bum. Ne samo da vsako leto podelimo nagrado zlatirepec, ki jo dobita
“najboljsi izvirni otroski strip” in “najboljsi prevedeni otroski strip”, ob
vse vecji raznovrstnosti stripovske ponudbe je vzniknila tudi potreba po
vec refleksije, kritike in izrazoslovja. Bolj kot se krosnja produkcije razpira
in bohoti, bolj sebi lastno se zasidra tudi vsaka posamezna korenina.
Edina korenina, ki v Sloveniji dejansko ni pognala, so japonske mange, ki
v svetu nesporno prevladujejo in so se v ¢asu korone celo v ZDA prodale
v nekajkrat vecjih nakladah kot vsi drugi stripi, vklju¢no z ameriskimi ...

Posamezna dela in kategorije

Seveda pa serije niso edino, kar izhaja, ¢eprav drzi, da so mladim bralcem
bolj zanimive kot zgodbe, v katerih like spoznas$ in se od njih poslovi$ venem
samem zamahu; podobno lazje je pogledati deset delov nadaljevanke kot
deset razli¢nih filmov. Strip z njemu sorodnimi sekven¢nimi umetnostmi
se je v zadnjem desetletju kon¢no usidral v vse sfere komunikacije z
otrosko populacijo, tudi v uc¢benike, razna navodila in v verouk. Verski
stripi so povsod po svetu Ze dolgo metoda podajanja zapletenih religioznih
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vsebin, tudi v hinduizmu in budizmu, na primer. Slovenske krscanske
zalozbe Salve, Druzina in Celjska Mohorjeva druzba so zato zacele pre-
vajati albume o svetnikih in obeh Zavezah, vecjo serijo pa je ustvaril
grafi¢ni oblikovalec Juan Juvancic, ki se je rodil v Argentini, zdaj pa Zivi in
dela v Sloveniji. To so stripi Andrej Majcen: odsev vzhodnega neba (2020),
Leopoldina: Bog pomaga ljudem po ljudeh (2017), Pot do svetosti (2017), v
enem redkih posvetnih stripov pa je upodobil zgodovinsko ljubezensko
zgodbo Friderik in Veronika (2019).

Mitologija in pravljice so seveda temelj vseh fantazijskih zgodb, iz
katerih so ravno s stripom - morda celo bolj kot v prozi ali filmu - pognale
mnozice sodobnih junakov z nadnaravnimi sposobnostmi, zato niti ne
¢udi, da se strip obcasno vraca tudi k bolj tradicionalnim domisljijskim
osnovam. Stare grske bajke in povesti (Martin Pitro, Morfem, 2017) na
primer prinasajo preprost, a ucinkovit vstop v ideje, vtkane globoko v
evropsko civilizacijo, Slovenske pravljice (in eno nemsko) v stripu (MK,
2008) pa je upodobil Matjaz Schmidt. Tudi Forum neguje Ta [judske v
stripu, ki v specializirani zbirki za otroke Minimundus vsakic prinesejo po
tri naslove razli¢nih avtorskih interpretacij; pri tej zalozbi je sicer treba
poudariti tudi to, da se enakovredno, ¢e ne celo bolj ekstenzivno kot z
zalozni$tvom ukvarja s Sirjenjem stripovske kulture: z delavnicami za
mlade, s predavanji, z ulicnimi projekti ter mednarodnim sodelovanjem;
na teh podrocjih ze trideset let deluje izrazito eklekti¢no in izobrazevalno,
Cesar je pri ostalih deleznikih neprimerno manj.

Seveda stripi zajemajo tudi iz obicajne literature in s tem poenostavijo
razumevanje nekaterih histori¢no bolj zapletenih vsebin. Preboj v tem je
uspel zalozbi Skrateljc s trilogijo Cankarjevih del in s knjigo Pod svobodnim
soncem, oboje s svezimi domacimi avtoricami in avtorji. Od tujih smo na
primer dobili Dickensovega Oliverja Twista, Kdstnerjeva Pikico in Toncka
in Dahlove Carovnice.
voslovno ali pa¢ druzboslovno resnic¢nost, ki se je stripi prav tako ne
izogibajo, glede na trende v svetu pa je celo pricakovati, da bo poucnih,
osebnoizpovednih ali reportaznih izdelkov v prihodnje $e ve¢. Njihov
potencial so ze odkrile zalozbe Morfem (Srednji vek v stripu, Stari Egipt v
stripu, zbirka Hinkova hiSa: Vesolje, Telesa, Dinozavri), pa Mladinska knjiga
(Maks in Lucka pri starih civilizacijah, 2018) in KUD Sodobnost International
(zabavna serija Tine in Bine v slovenscini obsega ze sedem albumov).
Obcasno nastane celo avtorski slovenski didaktic¢ni izdelek, na primer
Zgodovina Slovenije v stripu (zgodba Ziga X Gombad, risba Ivan Mitrevski,
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Mis, 2017) ali Skrivnostni svet elementov — zgodovina kemije, kot jo je videl
Matej Kocjan - Koco (Forum, 2013, sledil je tudi ponatis). V zadnjem
desetletju zaznavamo tudi silovit trend upodabljanja slovenske preteklosti
skozi zivljenjerise znanih osebnosti, kar je zanimivo vsaj za srednjeSolsko
mladino. Stripi so se namre¢ izkazali za odlicen nadomestek filma, za
katerega so potrebna neprimerljivo vi$ja produkcijska sredstva, poleg tega
pa zmorejo stripi z neposrednostjo in ob¢asno pobalinskostjo prizemljiti
nekatere umetniske in druzbenopoliti¢ne veliine, kar je ustvarjalcem -
nekaterim bolj, drugim malo manj - uspelo pri Ivanu Cankarju, Francetu
PreSernu, Jozetu Ple¢niku, Almi Karlin, generalu Maistru in mladih pesni-
kih moderne (Cukrarna). Med sodobnejs$imi temami stvarne literature
je v ospredju zagotovo begunstvo, saj so se z njim spopadli tako domaci
avtorji (Superga, Drug drugemu drug, Fino kolo) kot urednice in uredniki,
ki so se odlocili za prevode (Ilegalec, Ko so zvezde razprsene).

Ostale zahtevnejse teme so nekoliko redkejse, seveda pa srednjesolci
posegajo tudi po risoromanih za odrasle. Literarno-likovnih del za mlade
in za odrasle, ki si zasluZijo sprotno kritiSko pozornost in jih velja brati
posamezno, poglobljeno ter o njih razmisljati tudi v okviru kurikulov, je
vedno vec. In brez dvoma so za najstnike zelo primerni osebnoizpovedni
stripi o prehodu v odraslost, ki so med avtobiografskimi stripi sicer naj-
pogostej$i podzanr. Ce je ta trend v svetu prisoten ze vsaj dve desetletji,
v zadnjih petih letih pa je poletel v nebo, smo z nekaj zamude pri nas
$ele v zadnjem ¢asu dobili dva tovrstna izdelka, Sumatro Katarine Seme
(VigeVageKnjige) — avtorica se je za eno leto odpravila na tropski otok na
Stipendiran Studij tradicionalne umetnosti - in Domov: naslednja postaja
Maribor Primoza Krasne (Forum) - slednji je opisal Solska leta, ki jih je
prezivel v dijaskem domu v Ljubljani. Zanimivo je, da prejSnje generacije
niso tako neposredno uporabljale osebne izpovedi - svoje mladostne
izku$nje so namrec zavijale v fikcijske zgodbe (npr. Tomaz Lavri¢ v Rdecem
alarmu in Iztok Sitar v Dnevniku Ane Tank).

Toda vrnimo se na koncu spet k najmlajsim, ki se Sele ucijo branja - tudi
branja stripov, ki je manj samoumevno, kot bi kdo morda pricakoval. Bolj
kot se stripi profilirajo in vec¢ vsebinskih predalckov kot najdemo zanje,
bolj so dragoceni tisti naslovi, ki jih ne moremo preprosto stlaciti vanje.
Prva taka sta brezbesedni strip/sekvencna slikanica A smo Ze tam? Marte
Bartolj (MiS, 2023) ter strip Tik je Sel v gozd po drva (Ram Cunta, Miha
Hanci¢, VigeVageKnjige, 2022), ki bo dobil tudi nadaljevanje. V njem se
glavni junak z alpako odpravi v gozd, nato pa z vsakim novim obratom lista
dospeta v drugacen svet z novo kratko pustolovsc¢ino in zadrego, ki jo lahko
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redi le potovanje naprej. Naprej, naprej, vedno naprej ... Obe knjigi imata -
tako po vsebinski (univerzalnost) kot po likovni zasnovi (avtorska svezina)
izrazit potencial za prodor v tujino, to pa je nekaj, kar slovenskim stripom
za otroke in mladino za zdaj Se ni najbolje uspelo. Morda je ob pospeSenem
razmahu prav to naslednji korak. Oba stripa sta marsikatero oko zagotovo
ujela ze v Frankfurtu, naslednja organska priloznost za preboj v tujino pa
se bo ponudila ze prihodnje leto v Bologni.

Vsekakor bo zanimivo videti, kaj se bo s stripom - tudi v odnosu
do novih medijev in ostalih knjig - dogajalo v bliznji in srednjero¢ni
prihodnosti. Do rahlega kvantitativnega padca bi morda lahko pri$lo zaradi
spremenjenih ekonomskih razmer, pa tudi zato, ker je bila marsikatera
nisa ze pokrita. Nazadovanja v kakovosti pa ne gre pricakovati, saj so tako
avtorice in avtorji kot tudi zalozbe pripeljali igro na zavidljivo raven, tako
da bi strip v prihodnje lahko pariral celo slovenski knjizni ilustraciji, ki je
mocnejsa kot marsikje po svetu.
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Kozin: V vasi predstavitvi na spletu lahko med drugim preberemo, da ne
verjamete v trdno identiteto in da ste takrat, ko piSete, pisateljica. Lahko
poveste kaj ve¢ o Masi pisateljici, kako sta se srecali in prepoznali?

Ogrizek: Mislim, da je dolgo spala kot Trnulj¢ica. Ne vem natan¢no, kaj jo
je slednji¢, okoli mojega Stiridesetega leta, le prebudilo. Zagotovo ne prin-
¢ev poljub, prej stik z vrhunsko mladinsko knjizevnostjo, ki sem jo brala
otrokoma, denimo s knjigami Roalda Dahla in Tove Jansson, pa Guusa
Kuijerja in Shauna Tana. V njih je humor, pa tudi filozofska razmisljanja,
posebna blagost. Vse nasteto mi je blizu. Pomembno je bilo tudi, da sem
dozorela kot ¢lovek in se mi je zdelo, da imam kaj tehtnega povedati. V
tistem obdobju se je v meni nenadoma sprostila tudi velika koli¢ina igrive,
divje energije. Zdi se mi, da si jo Zenske Zal dovolimo spustiti na plano
relativno pozno.

Kozin: Vas odgovor govori o tem, da mora biti tudi pisatelj_ica literature
za mladino zrela osebnost z dolo¢enimi Zivljenjskimi izku$njami - e naj
napiSe kaj tehtnega, zato bi vas vprasala: se pridruzujete tistim, ki loc¢ujejo
med literaturo za mlade in literaturo za odrasle bralce, ali so vam bliZji
tisti, ki zagovarjajo mnenje, da med obema ne bi smeli delati razlik, saj
v dobri literaturi za mlade tudi odrasli najdejo marsikaj zase?
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Ogrizek: Menim, da so med obema obcutne razlike, seveda. Tako kar se
jezika ticCe, obsega, motivike. Morda bi si pomagala z metaforo: oboje do-
muje v hisi jezika, a v razli¢nih sobah. Jaz bi otrosko leposlovje postavila
v svetlo, prostorno sobo v pritli¢ju, e je le mogoce z izhodom na vrt. Poe-
zijo morda v mansardo s streSnimi okni, skozi katera lahko gledas oblake.
Vse drugo pa nekam vmes. Zares posebne knjige, kot je denimo Poletna
knjiga Tove Jansson, intenzivno nagovorijo tako odrasle kot otroke. Tudi
zato, ker je bila avtorica ve$ca pisanja za obe publiki. Odrasli imamo svoje
najljubse knjige iz otro$tva, h katerim se vracamo, ker so nas oblikovale
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ali paimajo za nas sentimentalno vrednost. Knjige za otroke vnovi¢ inten-
zivno prebiramo, ko postanemo starsi in kasneje stari star$i. Morda pa bi
bilo dobro, da tu pa tam kar tako, za hec, preberemo kaksno dobro knjigo
za otroke. Podobno kot je fino, da ob¢asno sami sebe peljemo na sladoled
ali tortico, se usedemo na gugalnico in na ves glas poslusamo - in prepe-
vamo - pesem Sreca na vrvici.

Kozin: Kako Masa pisateljica sobiva ob drugih Masah? Koliko prostora
zahteva zase?

Ogrizek: K sreci je, kot se je izkazalo, zelo prilagodljiva. Sprva sem kradla
majhne koScke ¢asa in pisala kar med kuhanjem ali brkljanjem po stano-
vanju. Ali pa so me ideje zbudile ponoci in sem si jih zapisala v zvezek.
Potem sem si najela pisarno. Zdelo se mi je, da ne morem pisati v prostoru,
kjer disi po hrani, po druzini. Da potrebujem lo¢en prostor. In sem hodila
tja kot na kaksne skrivne zmenke. A ko sem s¢asoma za svoje ustvarjanje
vzpostavila neki mentalni prostor, sem ugotovila, da ne potrebujem nujno
lastne sobe, da lahko piSem skorajda kjer koli. Zdaj ze pol leta zivim sama;
otroka sta odrasla, jaz pa sem se preselila v majhno stanovanje. In vidim,
da mi obilica ¢asa in tiSina zelo ustrezata.

Kozin: Zakaj prav knjige/besedila za otroke in mladino?

Ogrizek: Mislim, da je to delno povezano tudi z mojim karakterjem. Se
vedno sem idealistka. Raje piSem o svetu, kakrsen bi lahko bil oziroma
bi moral biti, kar je blizu pravljicam. In imam poseben tip prismuknjene
domisljije in humorja, ki ju najlazje vtkem v pisanje za otroke. Precej mojih
knjig - predvsem Gospa s klobukom in Lisi¢ja luna - pa ima tudi navduSene
odrasle bralce oziroma bralke. V njih so namrec¢ tudi plasti besedila, ki
nagovarjajo ljudi vseh starosti, e si seveda dovolijo biti nagovorjeni.

Kozin: Osebno se mi zdi, da vsaka dobra pisateljica za mlade oziroma vsak
dober pisatelj za mlade ohranja tesen stik z otrokom v sebi. Bi se s tem
lahko strinjali?

Ogrizek: Ja, zagotovo. Poleg prej omenjenih domisljije in humorja gre tudi
za neresnost. Seveda mora$ biti kot odrasla oseba odgovoren. A obenem

lahko zavestno gojis zafrkljiv odnos do Zivljenja. In do samega sebe, seve-
da. Tudi na to se nanasa moja opredelitev, da sem pisateljica le, ko piSem.
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Ce se preresno jemlje$ - tudi kot Pisateljica -, je to po mojem mnenju
slabo. Postanes$ tog, zategnjen. Pisanje, sploh za otroke, pa zahteva gibkost
duha. Kot bi skakal gumitvist.

Kozin: Saj verjetno to gibkost zahteva tudi od bralca - morda je prav zaradi
omenjene togosti literatura za mlade nekaterim odraslim bralcem tako
dalec ...

Ogrizek: Mislim, da obstaja veliko zares dobre, poskocne literature za
otroke in mladostnike. Tako starejSe kot sodobne. Sama sem Sele pred
kratkim odkrila italijanskega pisatelja Giannija Rodarija, denimo njegovo
knjigo Pravljice po telefonu, ki je bila v slovens¢ino prevedena v sedem-
desetih letih prejsnjega stoletja. To ni le gumitvist, to so skoki ¢ez kozo
in premeti! Odlicen je! Jezikovne igrarije, zafrkancija, a tak$na, prezeta z
zlahtnim humanizmom. Tudi sodobna produkcija je zelo raznolika. Kar
zal mi je, da zadnje ¢ase manj berem, moram nujno kmalu nadoknaditi!

Kozin: Kako bi svojemu obcinstvu opisali delo pisateljice?

Ogrizek: Na svojih nastopih na Solah otrokom pokazem sliko svojega
delovnega koticka. Ta spominja na oltarcek. Povsod so male figurice, ka-
mencki, roze, ilustracije, barvice ... Pisanje je mirno, zbrano, samotno delo.
A otrokom povem tudi, da v njem neizmerno uzivam. In da ideje nabiram
med potepanjem po mestu, kolesarjenjem, plavanjem in druzenjem s
prijatelji. A na koncu se je vendarle treba usesti za rac¢unalnik in vztrajati,
dokler ni zgodba dobro napisana. Poleti sem si na morju kupila majhen
kipec boga Ganesa. Zdaj sedi na moji mizi in neutrudno maha z rocicama,
ki ju poganja v tek svetloba. Ganes je hindujski bog uspeha. To se mi zdi
krasna metafora: da pisSe$ lahkotno, a vztrajno - in uspeh sledi. VSe¢ mi je,
da prikupni bog s slonjo glavo in zaobljenim trebus¢kom pri tem ne trpi,
ampak je videti zelo zadovoljen.

Kozin: V vasi novi knjigi, Gospodi¢na z monstero, ki bo iz$la januarja v zbirki
Sinji galeb, nastopa tudi pisateljica Simona Volk; pisanje ji ne stece, ce
nima miru in svojega prostora za ustvarjanje. Ko ju kon¢no dobi, lahko
preberemo: “Ko je Simona Volk za seboj zaprla vrata kabineta, se ji je zdelo,
kot bi ves svet poniknil. Zunaj nevidnega risa so ostale vsakdanje tezave in
begave misli. Potem se ji je zacela skozi konice prstov na papir precejati
neka druga resnicnost, ki jo je resda priklicala sama, a je imela obenem
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lastno voljo. In prav ta dvojnost ji je bila pri pisanju najbolj vSec: kot bi §lo
za vznemirljiv ples, pri katerem je obenem vodila in bila vodena.” Se v tem
citatu prepoznate, tudi vaSe ustvarjanje poteka tako?

Ogrizek: Res je, Simoni Volk sem polozila v usta svoje lastno razmisljanje.
Gre za moj psevdonim, ki sem si ga ze davno izmislila, a ga nisem $e nikoli
zares uporabila, razen v omenjeni knjigi kot lik. Simona je po Simone de
Beauvoir, Volk pa seveda po Virginii Woolf. Poleg zavestnega dela je pri
mojem ustvarjanju vedno prisoten tudi nekakSen nezaveden, podtalen
tok, ki me vodi. Z leti sicer dobivam vedno ve¢ nadzora nad ustvarjalnim
procesom, a ta magija ni izginila in upam, da nikoli ne bo. Zato na neki
nacin vedno piSem tudi sama zase kot bralko. Sele ko piSem, zares izvem,
o ¢em bo pripovedovala zgodba oziroma kako se bo razpletla.

Kozin: Zdaj ste omenili Ze kar nekaj velikih pisateljskih imen, so si pa dela
omenjenih ustvarjalcev in ustvarjalk tudi precej razlicna. Mi lahko poveste
kaj ve¢ o tem, kaksna literatura vas pritegne kot bralko?

Ogrizek: Se vedno sem relativno pocasna bralka. In z leti vse bolj cenim in
potrebujem praznino, zato tudi berem nekoliko manj. Tudi v kino hodim
manj. Umetnost je imela pomembno vlogo pri izgradnji moje osebnosti.
Zdaj te funkcije ne opravlja vec¢ v tolik$ni meri, Se vedno pa v njej uzivam; z
njeno pomocjo tudi mislim svet in svoje mesto v njem. Vsake toliko pa me
Se kaj premakne. Tezko posplosujem, morda najbolje, da navedem kaksSen
primer: Bell Hooks: Nasa Pozicija: Razred je pomemben, Hiromi Kawakami:
Aktovka, Deborah Levy: Lastna hisa.

Kozin: Vie¢ mi je, da je tema umetnosti, umetnikov pogosta v vasih delih.
Zdi se mi, da jo tako mladim lazje priblizamo kot organski del nasega vsak-
dana, ki ga neizmerno bogati, ne da je kot nekaksna kurioziteta, s katero se
ukvarjajo sanjaci na racun drugih, delovnih ljudi, kar danes tudi pogosto
lahko sliSimo ...

Ogrizek: Zadnja leta sem morala del ¢asa sluziti denar s priloznostnimi deli
- v kmetijstvu, gostinstvu, hotelirstvu. Na eni strani sem ugotovila, da so
umetniske duse - ¢etudi ne nujno profesionalne - povsod. To je bilo korist-
no zame, da se ne jemljem preresno, o cemer sva ze govorili. Umetnost
je, kot pravite, organski del Zivljenja. Po drugi strani pa sem v teh, zame
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doslej tujih (delovnih) okoljih opazila, da nekateri ljudje preprosto nimajo
“umetniske” percepcije sveta. Drugace — za moj okus bolj okle$¢eno - vidi-
jo, dozivljajo stvarnost. Pa tudi lasten notranji svet. Zato je pomembno,
da jim ga mi ostali skozi umetnost podarjamo - kot najvedji zaklad. Jaz
sem neizmerno hvalezna za vso umetnost, ki me je oblikovala kot ¢loveka.

Kozin: Pisete besedila, ki jih priporocajo Solarjem prve ali druge triade.
Kako starost ob¢instva “vstopa” v vase pisanje, ga oblikuje?

Ogrizek: Nekatera dela so, kot Ze reCeno, naslovniS$ko odprta. Tam je
dojemljivosti bralcev prilagojen jezik, do dolocene mere liki in zgodba,
sporo¢ilno pa gre za razli¢ne plasti, ki jih bralci razli¢no lovijo. Se najbolj se
oziram na starost bralcev pri stripih, ki jih z Mihom Hanci¢em ustvarjava
za Ciciban. Tam tudi najbolj natan¢no vem, kdo so moji bralci. Ko naju je
takratna urednica Cicibana Slavica Remskar povabila, da ustvariva strip
za Sest- do osemletne otroke, predvsem fante, sem najprej pomislila, kako
za boga naj vem, kaj je vSe¢ majhnim fantom. Potem sva z Mihom pocasi
ustvarila nosilne like in kmalu je steklo kot namazano. Ne gre za to, da bi
oponasala otroke. Bolj razmisljam kot oni, se vzivljam vanje oziroma med
procesom pisanja postanem ena izmed njih. Pa sva spet pri tem, da stopis
v stik s svojo otrosko persono.

Kozin: Od narave besedila je odvisno tudi vase sodelovanje z drugimi so-
ustvarjalci knjige - recimo z ilustratorjem, ilustratorko. V Sloveniji imamo
na podrocju knjizne ilustracije ta hip izjemno mocne ustvarjalke_ce, kako
sami dozivljate delo z njimi?

Ogrizek: V delih za otroke je ilustracija enakovredni, sestavni del knjige.
Praviloma sama predlagam ilustratorje_ke, ki jih uredniki_ce ve¢inoma
potrdijo. Potem z njimi zelo tesno sodelujem, pogosto gre za obojestranski
proces, v katerem tudi oni vzvratno vplivajo name.

Kozin: Kaj se vam zdi pomembno z vidika likovne oziroma grafi¢ne opre-
me knjige za mlade bralce?

Ogrizek: Najprej zagotovo kvaliteta, zatem uglasenost z besedilom. Pa
tudi drznost, eksperiment, da ne gre le za recikliranje ze videnega oziroma
preizkuSenega.

Sodobnost 2023 1469

(O]



®

Pogovori s sodobniki Masa Ogrizek

Kozin: Kaj pa s ¢isto avtorskega vidika - imate drugacen odnos, na primer,
do slikanice, kot je Koko mesto (ki sta jo podpisala z Miho Hajem) kot do
Lisi¢je lune (z ilustracijami Tine Dobrajc) ali Gozdnega dnevnika (ilustracije
Slavica Dani¢)?

Ogrizek: Pri prvih dveh delih gre za dve zelo razli¢ni poetiki: Mihova je
otroska, igriva, nagajiva, namenjena res najmlaj$im bralcem. Tinina je
temacnej$a, skrivnostnejsa, bolj slikarska, namenjena pa je najstnikom
in odraslim. Oba avtorja se mi zdita vrhunska in sem ju sama izbrala, ker
se mi je zdelo, da se skladata z duhom besedila. Gozdni dnevnik je povsem
drug tip knjige. Nastala je po narocilu - na razpisu Gozdarskega instituta
Slovenije je bila izbrana marketinska agencija, ki je mene najela kot teksto-
pisko. Pri tem delu nisem imela nobene besede pri likovni podobi knjige.

Kozin: Zdaj ste mi pravzaprav odgovorili Ze na vprasanje, ki sem vam ga
Sele zelela zastaviti, in sicer glede na kaj izbirate ilustratorje, s katerimi
sodelujete. Pri tem vprasanju pa me je zanimal bolj odnos vas kot avtorice
besedila do razli¢nih tipov besedil, ki jih podpisujete. Predvidevam, da
na primer Lisi¢ja luna, Gospoditna z monstero in, ne nazadnje, tudi Gozdni
dnevnik, zahtevajo drugacen avtorski vlozek/napor, kot recimo Koko Dajsa
v mestu — ali pa se morda motim?

Ogrizek: Ne vem, ali sem pravilno razumela vase vprasanje. V njem sem
zaznala tudi vrednostno sodbo: da so nekatere od nastetih knjig boljse od
drugih in jih je tudi teZje napisati. Bom poskusala to dilemo zagrabiti ne-
koliko drugace. Pisanje po narocilu se pomembno razlikuje od avtorskega,
predvsem imas pri njem manj svobode. In kot sem ugotovila, meni tak$no
ustvarjanje ne ustreza, tako da mislim, da tovrstnih besedil sploh ne bom
ve¢ pisala. Ne gre za vzviSenost. Dejansko imam obcutek, da to ni dobro
zame. Zato si bom ob pisanju - ¢e bo to znova potrebno - denar raje sluzila
s priloznostnimi deli, ki nimajo nobene zveze s pisanjem.

Kozin: Ne, nikakor nisem mislila z vprasanjem implicirati vrednostne
sodbe. Slo je za vprasanje o razliki med timskim in individualnim delom,
predvidevam, da pri slikanicah ali igro-knjigah avtor besedila tesno sode-

luje z ilustratorjem ...

Ogrizek: Aha, res je, z Mihom tako pri kartonkah kot pri stripih zelo tesno
sodelujeva. A sva ze dobro uigran tim, saj sodelujeva Ze deset let. Ustrezava

1470 Sodobnost 2023

(O]



®

Masa Ogrizek Pogovori s sodobniki

si karakterno - sva bolj mirne, blage narave -, predvsem pa imava sorodno
poetiko oziroma estetiko. Vec¢inoma sicer komunicirava po elektronski
posti oziroma telefonu, nekajkrat na leto pa se dobiva v Zivo, da skupaj
meljeva ideje. Zdaj obstaja Ze cela “koko serija” - poleg zbirke kratkih
zgodb Koko Dajsa v mestu, sodijo vanjo $e kartonki Koko Mesto in Naokokoli
ter stripa Luka iz bloka 1 in 2. Na neki nacin gre za cel mali svet, ki sva ga
ustvarila z Mihom. Zelo dobro poznava vse like, ki so v vseh nastetih delih
isti, in tudi njihovo okolje. Zato je na neki nacin ustvarjanje vedno lazje,
saj ne Startava iz nule.

Kozin: Omenjena serija je pri mladih bralcih zelo priljubljena, kajne?

Ogrizek: Pred kratkim sem preverila knjiZno izposojo in vsa nasteta dela
se res odli¢no izposojajo, Se posebej oba stripovska albuma, ki sta prvotno
izhajala v reviji Ciciban in posledi¢no dosegla res Stevil¢no ob¢instvo. Tudi
na obiskih po $olah so otroci prve triade glasno navduSeni nad njima. Kar je
izjemno lepo videti oziroma sli$ati. Morda bi lahko potegnila vzporednico
z glasbo in rekla, da je ta serija kvaliteten pop. Kot kaze, sva z Mihom ujela
duh casa oziroma bolje: duh danasnjih otrok. Jaz ta dela piSem z lahkoto in
z uzitkom. Tudi relativno hitro. A obenem se mi zdi, da gre na neki nacin
za zahteven Zanr, za katerega mora$ imeti specifien talent. In predvsem
dobro poznati svojo publiko.

Kozin: Ce je omenjena serija pop, kaj sta Lisi&ja luna in Gospodicna z monstero?

Ogrizek: Tu pa bi si izposodila primerjavo s podrocja filma in potegnila
vzporednico z umetni$kim filmom. Ne bi rekla, da je bilo pisanje ome-
njenih del tezje, zagotovo pa je zahtevalo ve¢ ¢asa, da sta knjigi dozoreli.
Pri tovrstnem pisanju ve¢ zajemam iz podtalnega, nezavednega vira, o
katerem sva govorili prej. In tega ne more$ v celoti zavestno priklicati,
ampak potrpezljivo ¢akas, da se pojavi, pa spet presahne, pa se spet po-
javi. Podobno izku$njo imam pri pisanju poezije. Moram priznati, da me
je malo skrbelo, kako bodo Lisi¢jo luno sprejeli mladi bralci. A odzivi, ko
jih obiS¢em na Solah, so zelo lepi. Knjiga se jih dotakne na poseben nacin.
Morda bolj tiho, a globoko.

Kozin: Omenili ste igro-knjigo Naokokoli, ki je izsla pred kratkim. Zdi se, da
te knjige posebej spodbujajo medgeneracijsko branje, je ta vtis pravilen?
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Ogrizek: Zame je bil eden najlepsih delov materinstva prav skupno bra-
nje, ko smo se ob vecerih z otrokoma gnetli v postelji. Zaceli smo prav
s kartonkami, s pomocjo katerih smo Sirili besedni zaklad in se urili
v opazovanju. A Se zdale¢ nismo z njimi tudi zakljucili. Jaz sem otrokoma
brala Se dolgo po tem, ko sta ze znala sama brati. Spomnim se, kako sem
jima - pa tudi prijateljici in njeni héeri, ki sta bili z nami - eno poletje na
morju na glas brala Agatho Christie. Vsak vecer pred spanjem eno po-
glavje. In vcasih po vztrajnem moledovanju Se kak$no na plazi. In potem
smo ugibali, kdo je morilec. Zmagala je hcéerka, ¢eprav je vec¢ino romana
prespala. Super bi bilo, ¢e bi ve¢ brali drug drugemu - ljubimci Sepetaje
v postelji, prijatelji izmeni¢no v parku, starsi otrokom in kasneje odrasli
otroci slabovidnim starSem. To se mi zdi nadvse romanti¢no.

Kozin: Vasa pisava je zelo slikovita, Ziva. Ali zgodbo in njene like med pisa-
njem dozivljate tudi vizualno?

Ogrizek: Ja, imam izrazito vizualno domisljijo. Najprej zagledam osrednje
protagoniste. Potem se malo druzim z njimi, da jih spoznam. In tako se
pocasi izriSejo prvi obrisi zgodbe. Strukturo zgodbe najprej vidim od zunaj,
kot bi §lo - receno s filmskim jezikom - za objektivni pogled kamere. Zato v
svojih delih tudi precej opisujem. Potem se premaknem v dozivljanje likov,
v njihov notranji svet, pa tudi k dialogom med njimi. Tega sem se morala
sCasoma priuciti, da bolj aktivno vstopam v zgodbo, da nisem le opazo-
valka. To se mi zdi lepota tega poklica — da nenehno spoznavas ustvarjalni
proces in ga nadgrajujes.

Kozin: Imate s tega vidika kot ustvarjalka pred sabo Se kakSen poseben
izziv, je kak$no “ozemlje” ki bi ga — govorim o procesu pisanja — posebej
radi osvojili, a ga Se niste?

Ogrizek: V glavi imam nekaj zgodb, ki niso za otroke, vendar ne vem, ali
bi jih znala dobro zapisati za odrasle. In nisem prepricana, ali si sploh
zelim osvajati to ozemlje, ki se mi od zunaj zdi ambicioznejse, bolj gosto
poseljeno, morda celo nekoliko sovrazno, tekmovalno. Tja se bom podala
le, ¢e bo klic zares mocan.

Kozin: V Lisi¢ji luni, sami ste jo poimenovali iniciacijska pravljica, ali pa

recimo v Krasni zgodbi ste subtilno vpeljali minljivost in smrt (Ceprav me je
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nenadna Kodrova smrt kot bralko kar pretresla). Gre za temi, ki sta lahko
tezki - kako ju ubesediti, da otrok ne bomo prestrasili in/ali obremenili? In
Se to: se vam zdi, da imajo otroci strah pred tema temama ali je to nekaj,
kar jim s¢asoma privzgojimo (ali pa ne) odrasli?

Ogrizek: Naj za¢nem na koncu: mislim, da se vsi - tako otroci kot od-
rasli - bojimo smrti, svoje lastne in smrti bliznjih. To je nepreklicen konec.
Vsi imamo v sebi gon po prezivetju, sre¢nejsi med nami pa tudi veselje
do Zivljenja. Otroci se intenzivno ukvarjajo s smrtjo tam okoli Sestega
leta, ko jo morajo sprejeti kot neizpodbitno dejstvo Zivljenja, kot njegov
sestavni del. Spomnim se svojega sina, kako zelo iznajdljiv je bil. Vsak dan
si je izmislil nov recept za nesmrtnost. Jaz pa sem mu ljubece, a vztrajno,
ponavljala, da bomo neko¢ vsi umrli, tudi on in jaz. Mislim, da minljivost
stvarem podeli smisel. Menim tudi, da moramo biti z otroki, in nasploh
drug z drugim, iskreni. Prikrivanje resnice, ¢eprav dobronamerno, ni
dobro. Sama sem temo smrti v Lisi¢ji luni vpeljala zato, ker je to od mene
zahtevala karakterizacija likov oziroma sama zgodba. V Krasni zgodbi pa je
nenadna Kodrova smrt presenetila tudi mene. Mislim, da se je samovoljno
vtihotapila v zgodbo, ker sem takrat izgubila eno najboljsih prijateljic, ki
sem ji knjigo tudi posvetila. A ko je bila smrt enkrat tam, v knjigi, sem
zgodbo zavestno speljala v svetel razplet: velika izguba ostale prebivalce
Krasnograda spodbudi, da bolj polno zazivijo.

Kozin: Dobre pripovedi ne naredi le zgodba, temve¢ tudi jezik, za katerega
imate velik posluh - v mislih nimam le zvenecih, pomenljivih imen vasih
likov, pac pa tudi aliteracije, skovanke, izbrane sinonime, ne nazadnje je-
zik tudi tematizirate, besede razgrajujete, nekaterim vasim likom besede
napovejo prihodnost ali spremenijo Zivljenje. Kako sami dozZivljate jezik
in kaj zelite v tem pogledu posredovati bralcem?

Ogrizek: Vesela sem tega vprasanja. Obicajno se pri otroski in mladinski
literaturi vsi tako moc¢no osredotocajo na poucnost, vzgojnost in sporo-
¢ilnost, da kar pozabijo nanj. A literatura, tudi otroska, stoji — ali pade - na
jeziku. To je nase osnovno orodje. Tudi na ravni jezika Zelim biti igriva,
sveza, inovativna. Rada bi, da otroci zacutijo, da se lahko z jezikom igrajo,
daje to velik uzitek. In da ga je mogoce, kot vsako stvar, mojstriti. Obvlado-
vanje jezika nam omogoca, da se natanc¢neje izrazimo. In smo posledi¢no
bolje razumljeni.
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Kozin: Zanimivo se mi zdi, koliko vasih knjig vsebuje gozd, se navezuje nanj
ali ga tematizira, tudi tako, da ga razlaga prek otroku bliznjega ¢loveskega
sveta (Gozdni dnevnik). Tematizirate njegovo nepogresljivost (Potovanje
v gozd) ali pa ga razvejate v vecplasten simbol, kot v Lisi¢ji luni. Kaj vse
vas na gozdu ustvarjalno vznemirja, kaj njegovega poskusate posredovati
bralcem in bralkam?

Ogrizek: Iskreno povedano se veliko bolje poc¢utim v mestu kot v gozdu.
Rada imam mestni utrip, posedanje v kavarnah in opazovanje ljudi. Seveda
grem kdaj pa kdaj tudi na sprehod v gozd, kjer mi je vSe¢ predvsem pridu-
S$ena svetloba, ki pronica skozi liste dreves. In tisina. Kot sem Ze povedala,
je trilogija Potovanje v gozd, Varuhi gozda in Gozdni dnevnik nastala po na-
ro¢ilu. V Lisi¢ji luni pa sem gozd uporabila na alegoric¢en nacin. Pravkar se
lotevam pisanja nadaljevanja, v katerem sem dogajanje postavila v mesto,
kjer se pocutim najbolj domace. Veliko mojih del je umescenih tudi v mest-
no okolje, denimo Ljubo doma in Koko Dajsa v mestu. Tudi stripa Luka iz
bloka 1in 2 sem umestila v blokovsko naselje, saj se mi zdi zelo pomembno,
da mladi bralci lahko berejo tudi zgodbe, ki se dogajajo v urbanem okolju,
ki ga dobro poznajo. Res pa je, da se strip Grozna Sola, ki ga z Mihom Han-
¢i¢em ustvarjava drugo sezono zapored za Ciciban, znova dogaja v Soli
sredi gozda, kjer mi gozd sluZzi predvsem kot prvobiten, skrivnosten kraj.

Kozin: Junaki bodo zapustili gozd le, ¢e bodo dozoreli, premagali strah, ¢e
bodo sodelovali. Drevesa so najmocnejsa, ¢e so vsa skupaj, slozna. Vsak
¢lovek je edinstven. To je le nekaj misli, ki jih lahko zasledimo v vasih
zgodbah. Kaks$ne vrednote se vam zdi pomembno posredovati mladim in
predvsem: kako jih posredovati, ne da bi ob tem zaceli moralizirati?

Ogrizek: Mislim, da je pri tem bistvena pozicija, s katere piSemo, oziroma
ton, s katerim govorimo mladim. Kadar se postavimo na izvzeto mesto in
govorimo z vzviSenim oziroma pokroviteljskim tonom ali pa pridigamo o
vrednotah, v katere ne verjamemo in jih ne zivimo, gre za moraliziranje.
Ce pa pisemo o lastnih izku$njah, tudi zdrsih, ustvarimo polje zaupanja.
Odrasli nismo nezmotljivi niti popolni, imamo pa ve¢ izku$en;j. Tudi sla-
bih. In mladi morajo zacutiti, da jih Zelimo dobronamerno deliti z njimi.

Kozin: Sloga in sodelovanje, posluh za druga¢nost so¢loveka tudi junakom
knjige Gospodicna z monstero omogocita osebni razcvet in razvoj. V tem
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delu ste se lotili aktualne tematike, identitete, samorazumevanja posamez-
nika. Tema je podobna kot v knjigi Ime mi je Damjan Suzane Tratnik, vendar
ste jo vi ozivili za mlajSe bralce. Lahko poveste kaj ve¢ o vaSem Vanji, kako
vas je nasel in zakaj se vam je zdelo pomembno zapisati to zgodbo?

Ogrizek: Knjiga ima ve¢ pomenskih plasti, ena od njih je tudi vprasanje
spola, a predvsem druzbenega spola. Dogajanje sem postavila v nedolo¢-
ljivo preteklost, ko je bila locitev med spoloma bolj jasno zacrtana, kar
pokazem s prispodobo frizerskega salona, kjer sta Zenski in moski del
razdeljena s $pansko steno. Deklica Vanja se na zacetku postrize na kratko
in tako simbolno prestopi na drugo stran. Svojevrsten odklon od spolne
norme je tudi Cecilija, druga osrednja junakinja knjige, saj nima otrok in
je zato dojeta kot “roza brez cveta”. Vanjina mama Vera, ki ga zapusti, pa
dekonstruira mit o materinskem gonu z druge plati. Tudi Silva, mozata
avtomehanicarka, pomeni odklon od stereotipa Zenskih poklicev. Vanja je
Se v predadolescenci, tako da ima njegovo preizprasevanje (bioloSkega)
spola drugacno tezo kot v romanu Ime mi je Damjan, ki ste ga omenili.
Pri Vanji je Se odprto, kam ga bo to iskanje pripeljalo. Vprasanje spolne
identitete je v generaciji danasnjih mladostnikov zelo pomembno, a se ga
obenem lotevajo - kot vidim pri svojih dveh otrocih in njunih prijateljih
- na domiseln, igriv, neobremenjen nacin. Menim, da bo t. i. nebinarnost
ena najpomembnejsih druzbenih revolucij, podobno kot je bila seksualna
revolucija v Sestdesetih letih prejSnjega stoletja. A o njej bodo morali pisati
akterji sami, saj gre za tako velik miselni in izkustveni premik, da ga nasa
generacija po mojem mnenju ni sposobna v celoti razumeti.

Kozin: Z razvojem novih medijev so tudi knjige za mlade stopile korak
naprej ali vkorak s ¢asom, ¢e lahko tako recem. Tudi vas Gozdni dnevnik je
interaktivna knjiga; gledate na to povezovanje knjige z digitalnimi mediji
kot na dodano vrednost ali kot na - pogojno rec¢eno - nujnost, ki omogo-
¢a, da v casih, ko je vse ve¢ otrok odvisnih od telefonov in racunalnikov,
vzgojimo in ohranimo bralce in bralke?

Ogrizek: Po pravici povedano se mi ne zdi nujni, ampak odvecni del. Knjiga
je, ob naravi in gibanju, ena redkih oaz v tem digitalnem svetu. Zelim si,
da bi tako tudi ostalo. Digitalne vsebine le na videz dodajajo, v resnici pa
odvzemajo branju, pa tudi dozivljanju nasploh, globino. V tem pogledu
sem starokopitna.
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Kozin: Za konec bi vam postavila Se eno vprasanje glede branja, in sicer: ¢e
bi vas zdaj vasi potencialni bralci in bralke, ki pa to Se niso, vprasali, zakaj
brati, kaj bi jim odgovorili?

Ogrizek: Obstaja vec vrst knjig, pa tudi vec vrst oziroma vidikov branja.
Obstaja denimo pustolovski vidik, pri katerem z branjem odkrivamo nove
svetove, pa druzabni, pri katerem spoznavamo nove ljudi, se vzivljamo
vanje, se u¢imo o odnosih ipd. Zame je najdragocene;jsi refleksivni vidik
branja - da se prek branja pogovarjam sama s sabo. In postajam bolj
potrpezljiv in sprejemajoc ¢lovek.
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Sodobna
slovenska
poezija

Dusan Sarotar

Cirkus

Slikanica

Pika, velika kakor knjiga,
list popisan je Ze slika.
Mozic pod klobukom
nikoli se ne slika.

Velik je ta ocka,

ko na strehi za zogo
stika in ob tem Se
luni krajec spiha.

Crka raste ¢ez papir,
leta v glavi netopir.

Slika te ve¢ ne mika,
tam stoji samo Se pika.

Sodobnost 2023 1477

(O]



®

Du$an Sarotar Cirkus

Poroka

Pli$ in semis$ se odlodita,
da za vedno se vzameta.
Svatje so iz bombaza,
orkester je navita ura.

Ze digijo pescene torte

in pecenke, kruh, vse sorte.

Vse pripravljeno iz stare skorje,
servira se na pisane kartone.

Le kaj manjka, se sprasuje,
ko gleda to izmiSljeno poroko,

mogoce zoge, kolesa in igrala?
Ne, samo prvic¢ je sam doma!
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Kralja

Dva kuzka, ne majhna,
pravzaprav res velika,
vi§ja od mestnega zvonika,
ves dan pojeta kot kralja.

Kaj v kraljestvu se igra,
rumba, samba, jazz ali rock,
tega ne ve vec¢ zivi bog.

A kuzka kot prava kralja
raje imata le mir in tiSino,
da prebavi se veliko kosilo.

Potem pridejo $e novice,

a njiju vabijo spet stezice,
luna v parku in klobasice.
Tak je dan v tem kraljestvu,

gospod ti pocisti hisko,
gospa pa ugasne lucko.
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Du$an Sarotar Cirkus

Koncert

kaj po¢no instrumenti
ko so v dvorani sami
kje takrat je glasba

ko nihce je ne igra

violina Zeli prva biti

in bas mora ji slediti
trobenta, saks in rog

vsi pocez vzdihujejo
klavir je kot orkester

ki melodijo si sam poisce
boben se po glavi tolce
harfa pa nemoc¢no joce

tak vesel je ta koncert
brez not in dirigenta

res ga slisi samo tisti
ki ima uSesa v srcu
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Cas

Vsak otrok ima svoj jok,
vsak nasmeh je ¢arni zvok,
vsak korak neznana pot,
to je pesem vseh otrok.

Cisto zgodnje je nebo,
sinje svetijo ta oCesa,
to edina nasa so nebesa.

Ladja ¢aka nekje otroka
in spomin vodi do otoka,
tam je skrita zlata doba.

Morja te vodi Siroka cesta,
med zvezde in velika mesta,
a nikjer ni ve¢ ista pesem.

®

Cirkus

Sodobnost 2023

(O]

Du$an Sarotar

1481



Cirkus

Duan Sarotar
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Sodobna
slovenska
proza

Natasa Konc Lorenzutti

Jutri bom siten
kot pes

Ko je mamica priSla pome,

sem bil priden kot lopatka za presajanje ¢ebulic. Cepel sem v kotu, prislo-
njen k steni, pustil, da me je dvignila v vozicek, za razliko od lopatke sem
jo vdano gledal v o¢i in se ji priliznjeno smehljal. Seveda se psi smehlja-
mo, kaj da ne! Ja, vem, da je bilo to hinavsko, drugace nisem baraba,
samo omamljen sem bil od Zelje, da naredim nekaj velikega in po svoje,
zahrbtnost mi ni v ponos. Takoj ko sva zapustila Cilkino hiSo, sem skoc¢il
iz vozicka in zbezal. Res, ne lazem! Tekel sem naravnost proti parku. Bil
sem kot prava zvita podlasica. Mamicini klici so me vlekli nazaj, ampak
sem jih premagal in tekel naprej. Pot sem si prejSnjega dne zapomnil in
sledil sem vonju borovcev. Se dolgo sem sli$al mamico, vendar si nisem
premislil. Hotel sem v park, za vsako ceno. Figo mar mi je bilo, kaj bo z
mano potem. Ustavljal sem se le toliko, da sem dvigoval zadnjo taco in
oznaceval pot. Nisem premisljeval, kaj bom jedel, kje bom spal, kdo me
bo cepil in me $§¢itil pred bolhami, klopi, glistami. Spet mi je lila slina
iz gobcka, zelo sem se upehal. Nisem vrhunski $portnik, vendar sem
pritekel do parka. Vrgel sem se na travo. Globoko sem dihal, videl sem
sivkasto nebo nad seboj, plavajoce oblake, vrhove borovcev, ki so se rahlo
upogibali, spreminjali so barvo in metali sence drug na drugega, odkril
sem pasja nebesa.
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Ko sem si oddahnil, sem bil zejen. Strahotno Zejen. Zavohal sem vodo,
$el za smrckom in odkril majhen zanikrn ribnik. V njem so plavale oranzne
ribice. Simpati¢ne. Take sem Ze videl na televiziji, v risanki. Skoda bi jih
bilo za ribje brikete. Popil sem nekaj vode, bolj za silo. Zdrznil sem se: Kaj
bo, ko bom lacen? Ah, $el bom domov, samo da se malo razgibam. Saj me bo
mamica verjetno prisla iskat.

Ulegel sem se. Zapihala je rahla burja. Ni mi $la na jetra. Lezal sem in
¢akal, da se prikaZzeta Golaz in Beni. Kmalu sem ju zagledal. Beni je Ze
tekel proti meni.

Zivela svoboda! je vzkliknil, ko se je priblizal. Bova trenirala?

Nisem Se v formi, sem odvrnil. A ne vidis, da sem crknjen!

“Kaj je pa to zdej! Ke mas pa ti dons svojo rozco?” je vzkliknil Golaz. “Pa
ja nis kr sam prsu? A si kidnu?”

Bil sem ju tako vesel, da sem pozabil na utrujenost. Sko¢il sem pokonci.

A nisi crknjen? se je zarezal Beni. Seveda se psi rezimo, kaj da ne!

Golaz je takoj vedel, kaj hocem, pobral je palico in zaklical:

“Aksel, Beni, akcija!” In je vrgel palico, da je letela Cez park. Tekel sem
kot nor, divjal skupaj z Benijem, pomislil sem, da mi je tek prirojen, da sem
res talent, samo da tega prej nisem vedel, in da se bom lahko prijavil na
svetovno prvenstvo, tekel sem hitro, noge, ki so bile po novem tacke, se
mi niso ve¢ zapletale. Zgrabil sem palico Se pred Benijem in jo nesel nazaj.
Cudovit popoldan je bil, pretezno oblaéno, z blago burjo, ki me ni motila.
Zjutraj sem bil krivicen do vremenarja. Kar je scmaril, je bilo dobro. To,
da sem pes, mrcina in zvau, pa je bilo sploh fantasti¢no.

Ko sem tako skupaj z Benijem brez prestanka lovil palico, mi je v uSesa
butnil znani glas. Ustavil sem se, tacke so mi odpovedale. Zagledal sem
mamico, ki je vpila:

“Aksel, porednez, kje se klatis!”

Pes se usmili, je rekel Beni in se postavil zraven mene.

Bila je divja. Stekel sem k njej, spustil palico pred njene noge, pomahal
z repom, dvignil uSesa in se ji milo, nadvse ljubece zazrl v o¢i. Ona pa je
rekla: “Navadna pasja zguba si. Vedela sem, da bi morala vzet kavalirja,
ne tebe.”

Sveta pasteta, niti sanjalo se mi ni, kdaj in kje me je vzela in da je mogoce
izbirala med mano in kavalirjem. Sploh nisem vedel, kaj je to kavalir - zival
ali rastlina. Mogoce ji je zal, da ni vzela rastline, ta nikoli ne bezi od svojih
skrbnikov. Ne, nisem se mogel spomniti, kdaj in od kod sem priSel k mamici.

“Dajte, no,” se je oglasil Golaz. “Pes je rad zunaj, to je normalno.”

Mamica je najprej obstala, potem pa Se bolj znorela.
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“Kako se pa vi grdo obnasate!”

“Vi pa, oprostite, nadirate zvau, ki ni kriva za vaSe ideje!”

“Porkadus! Sebe poglejte! Kdo pa mislite, da ste?” je zakricala mamica,
da sem se je zacel bati. “A mislite, da so vsi psi tako nemarni kot vas? Moj
je lepo vzgojen, Se nikoli mi ni uSel. Vi ste slabo vplivali nanj, ker ste ga
véeraj spodbujali, naj se valja po tleh!”

“O, mater, adijo pamet, oprostite, gospa, ampak res me zanima, a ste ze
kdaj vidli volka v toplicah pa medveda pr frizerju? Sej je lepo, da ga mate
radi pa da tko skrbite zanj, ampak ne morte ga pa met ceu cajt not zaprtga,
no, in ga zmerjat zato, k laufa za palco!”

“Kaj se sploh vtikate, vi, gnida!”

“Veste kaj, gospa, zmerjal me pa ne boste. Greva, Beni!” Stopil je Se do
mene, me poc¢ohal za usesi in rekel: “Fletna Zvauca si, ve$.” In se je obrnil,
da bi Sel.

Moja mamica pa, ne vem, kaj jo je picilo, je zamahnila s torbico in ga
kresnila po hrbtu.

Beni je zabevskal, se zakadil v mamico, zgrabil njeno Siroko hla¢nico
in je, resk, en kos odtrgal. Bil sem tako zmeden, da nisem vedel, koga naj
branim in koga napadem, zato sem, ne da bi razmisljal, Se jaz odtrgal en
kos mamine hla¢nice.

“Banda hudiceva!” je zavresc¢ala. “To je noriSnica!”

Z Benijem sva se ustrasila in se nehala zaganjati vanjo, mislil sem, da se
bo Se bolj drla, ampak se ni, planila je v jok. Golaz je otrpnil in jo gledal.

“Oprostite, nisem hotela!” je zajavkala mamica in se zrusila na bliznjo
klopco. “Zal mi je, vsa iz sebe sem. Nisem hotela. Sploh nisem taka. Nikoli
$e nisem kric¢ala na svojega psicka in ¢loveka tudi $e nisem udarila. Spra-
vite, prosim, vaso zverino stran od mene!” je milo rekla Golazu, meni pa:
“Pridi sem, tulipancek. In oprosti mi, lepo te prosim.”

PriSel sem k njej, seveda, bila je to spet moja mamica, imel sem jo rad
in sem ji ze oprostil. Kos njene hla¢nice sem ji polozil pred noge in se
stisnil k njej.

“Beni!” je poklical Golaz. Beni je skocil k njemu in mu nesel svoj kos
hla¢nice.

“Oprostite,” je Se enkrat v solzah rekla mamica.

“Je ze v redu,” se je nasmehnil Golaz. “Mi je zlo zZou za vase hlace.”
Pobral je kos blaga na tleh in ji ga dal v roko.

“Saj sem sama kriva!” Mamica se je zdaj ze malo nasmehnila, ampak so
ji Se vedno tekle solze. Golaz je iz Zepa izvlekel velik, lepo zloZen robec
iz blaga.
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“Nate, vzemte, gospa, opran je in zlikan. Kar pomirte se, nisem jezen.
Vzemte robec, mi ga boste potem enkrat nazaj prnesli. Tamle Zvim, na konc
mesta, v zadnji vrsti his, pridte na obisk pa na kofe!”

“Hvala,” je zahlipala moja mamica, pospravila oba kosa hla¢ v torbico,
vzela robec in si obrisala o¢i.

“Pod hribom, $tevilka sedem,” je zaklical Golaz. “Adijo. Pa res pridte.
In psa prpelte s sabo. N¢ se sekirat, vse je v redu. Adijo. Beni, pejva,” je
zaklical. Beni je pritekel k meni:

Gasper mu je ime, zapomni si. Pod hribom sedem, hisa lepo disi. Po prazenih
jetrcih, spoznal jo bos! Se vidiva.

In sta $la. Zlezel sem mamici v narocje in jo polizal po obrazu. Ni me
odrinila.

“Ti moj buhtelj¢ek,” je rekla. Pojma nimam, kaj je to. Mogoce kaj za
pojest.

Ko je nastopil vecer,

bi si lahko oddahnil, ampak si nisem. Zrlo me je, da sem Se vedno mami-
na scrkljana mevza in da mi je pogum, s katerim sem izpeljal svoj nacrt,
uplahnil. Preganjalo me je tudi tisto, kar sem izvedel med mamicinim
vpitjem: da bi namesto mene raje vzela kavalirja, kar je pomenilo, da sem
nadomestek za nekaj neznanega.

Vecer je imel vonj po briketih, mamini zobni pasti, palacinkah s $pinaco
in prepotenih nogah. Davor, ki se piSe Krivec, je priSel naravnost iz sluz-
be. Ne zavidam ljudem, ki so ves dan v Cevljih. Tace so najsrecnejse bose.
Izogibal sem se mu v velikem loku. Z mamico sta gledala televizijo.

“Umij si noge, ljubcek. Ali pa se kar stusiraj,” mu je vljudno rekla ma-
mica in s tem odresila tudi mene. Davor jo uboga, ker je zaljubljen vanjo.
Mene pa ne mara. Kadar sedi pri njej na kav¢u, moram biti jaz na tleh.
Izkoristil sem cas, ko je Sel v kopalnico, da sem se malo pocrkljal, ampak
sem se umaknil takoj, ko se je vrnil, obleCen v majico s kratkimi rokavi in
v hlace od trenirke.

“Miska moja, bi ti meni dala eno mrzlo pivo?” je vprasal. Mamica je Sla v
kuhinjo in mu ga prinesla. Nato sta gledala televizijo. Vmes jo je kar naprej
nekaj spraseval. Bi §la 2 mano v kino? Kdaj bova pa imela cas, da greva na
morje? In ¢e bi midva skupaj delala? Bila bi tajnica v moji pisarni. Ona je rekla:
Ne Se, srcek. Ni Se ¢as. Mogoce kmalu. Potem sta gledala film in se objemala.
Smukal sem se tam okrog in ¢akal, da me bosta opazila.
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“Naj se igra s pujskom,” je rekel Davor. S pujskom, ja! Mislil je mene, jaz
naj se igram, da se me bo resil.

“No, igraj se s pujskom,” je ukazala mamica. Prijel sem pujska z zobmi
in ga malo grizljal. Brez veze, to sem delal samo zato, ker je ona rekla.

V filmu sta se dva prepirala. Zapuscam te! je vzkliknil moski. Prav, zapusti
me, Ce me ne maras vec, je zavpila zenska. In najin otrok? Vzemi svoje stvari
in mi pusti otroka.

“Uboga zenska,” je zavzdihnila mamica. “Zakaj se je sploh porocila z
njims”

“Ni vedela, da bo tak.”

“Upam, da se ti ne bos tako spremenil.”

“Nikoli,” je rekel Davor in jo skoraj zmeckal.

“Kaj gledas? Igraj se,” je zarohnel name.

Ja, ja, igraj se! Ti se daj, Ce ti je toliko do tega!

Obrnil sem mu hrbet, ampak tega Se opazil ni. Pujska ne maram ve¢, ker
smrdi po avtomobilskih gumah. Vrgel sem ga v kot in stikal po kuhinji. Moj
smrcek je zaznal vonj po Beniju. Sledil sem mu. Vodil me je do kuhinjske
omarice pod koritom. Odprl sem vratca, za katerimi je ko$ za odpadke. V
smeteh sta lezala kosa maminih hla¢, ki sva ju z Benijem skupaj obdelala.
Natan¢no sem vedel, kateri kos je bil v mojem in kateri v njegovem gobcu.
Ugotovil sem, da mi smrcek deluje bolje kot prej. Pomirjalo me je spozna-
nje, da se kot pes razvijam in napredujem. Na tem svetu si lahko dober
tekac, dober vremenar in dober vohljac. Zaprl sem vratca, se odvlekel v
svoj kot in se ulegel. Skoraj sem ze zadremal, ko me je nasel Davorjev glas:

“Prav, ga bova pa jutri po zajtrku peljala,” je rekel. “Naj ga kastrirajo.
Meni se to sicer ne zdi potrebno, ampak odlocitev je tvoja, pes je tvoj.”

O ¢em se pogovarjata? Dlake so se mi postavile pokonci.

“Veterinar je rekel, da se bo potem umiril. Ne sicer takoj, pocasi pa, ze
v nekaj tednih.”

Ojoj, veterinarja bom nabasal, Ze brez tega sem na tleh, moj ljubi CevapCic!
In kaj pomeni, da psa kastrirajo? Zvenelo je strasno.

Spet sem bil popolnoma buden. Mamica in Davor sta poslusala poro-
¢ila, tudi vremensko napoved, obetalo se nam je sonce. Dobro, vremenarji
moji, sem tiho rekel. Vsaj vi me niste razoCarali! Popoldan boste mogoce malo
pokvarili, ker ste napovedali moznost popoldanskih ploh in neviht, ampak saj
razumem, da je fino kaj uspiciti, ker je drugace sluzba dolgocasna. In verjetno
vam je prenaporno, Ce ves dan kurite!

Misel na vremenarje me je uspavala. Se sam ne vem, kdaj me je zmanj-
kalo. Zbudil sem se le, ko so ponoci zaskripala vhodna vrata. Iz stanovanja
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je izginil vonj Davorjevih tac, njegovi ¢evlji so $li ven, Krivec pa z njimi.
Dobro. Nisem ga imel neznansko rad, saj to ste verjetno ze opazili. Nato
sem spet potonil. Krdelo veterinarjev v belih haljah in s kovinskimi ocali
me je lovilo po stopniScu bloka. Vsi so imeli v rokah ogromne injekcije.
Eden od njih je bil oble¢en v smucarski kombinezon Marcela Hirscherja,
svetovnega prvaka v slalomu in veleslalomu, ki ga moja mamica obozuje in
bi padla v nezavest, ¢e bi prismucal iz televizije. V mojih sanjah je Hirscher
posodil kombinezon veterinarju. Ne vem pa, kdo mu je dal ocala, imel je
namrec¢ plavalna, v rokah pa vrtne $karje, s katerimi je strigel po zraku, da
je kar zvizgalo, in me lovil z njimi. Zatulil sem. Potem je prisla mamica in
me odresila. Dvignila me je in me nesla k sebi v posteljo.

“Nic se ne boj, kozarcek zlati,” je Sepetala. “Pri meni si na varnem. Umiri
se in zaspi.”

Postalo me je Se bolj strah. Varnost pri mamici je postala nevarna.
Bal sem se biti v hisi, obcutljiv kot kozarcek, stran od borovcev in neba
z oblaki, dale¢ od pasjih nebes, z njo, ki me bo zjutraj peljala k Marcelu
Hirscherju. Dezural sem do jutra, ko se je vrnil Davor. PriSel je v Sportnih
copatih, ki jih je nosil samo ob sobotah, drzal se jih je vonj po teniskem
igriScu. Iz kuhinje se je privalil duh po kavi in krofih. Takoj sem pomislil na
Hirscherja. Zvilo me je v trebuhu. Kadar me je strah, dobim drisko. Zacvilil
sem in stekel k vhodnim vratom. Mamica je prisla hitro, ampak vseeno
prepocasi, ker je bilo moje ¢revesje pod silovitim pritiskom. Dvignila me
je v naroc¢je in me nesla dol. Vrenje v mojem trebuhu pa je nezadrzno
narasc¢alo. Ona lepo pocasi dol, moja kolobocija pa vedno hitreje gor. Ker
je bilo dvigalo zasedeno, je §la pe$ po stopnicah, ampak prepocasi, prepo-
casi! Vedel sem, da je vprasanje sekund, kdaj se bom razpocil kot balon,
ki ga prebodes s krempljem. Zelo tezko sem se zadrzeval, molil bi pasje
molitvice, ¢e bi jih znal, samo da bi me ¢im prej odlozila na travo. Stopila
sva ze ven, na stopnisce pred vhodom, Se vedno me je drzala v narocju. O,
kriz pasji! Nisem ve¢ zdrzal. Razpocil sem se, Cisto zares! Eksplodirala so
mi ¢reva. Gmota driske se je skozi edini izhod iz ¢revesja razletela na vse
strani, po $ipi vhodnih vrat, po belih stopnicah, po zvoncih domofonov in
kar je najhuje — po maminih oblacilih in natikacih. Zavpila je tako, da bi
mi lahko razneslo $e uSesa, glavo in pljuca, ¢e se ne bi na vso moc¢ izstrelil
iz njenega narocja, do dna osramocen, s takSno mocjo, da sem preletel
bajer svojega dreka na stopnicah in tekel, tekel, samo tekel, stran od vse
te gnojnice. Nicesar ve¢ nisem slisal za seboj, ni¢ ve¢ mislil, samo tekel
sem, kakor prejSnjega dne, ampak ne v park, seveda ne, tam bi me Davor
in mamica takoj nasla, ¢e bi me sploh iskala. Pomislil sem, da sem se jima
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dokon¢no zagabil in da za mamico zdaj spadam h golazni, ki je ne mara:
klopom, bolham, uSem, glistam, stonogam, miSim, podganam, golobom
in potepuskim mackam. Zdelo se mi je mozno, da me sploh ne bo iskala.

Vseeno sem raje tekel na drugo stran mesta proti hribu, ki ga nisem
poznal. V tisti konec, kjer zivi Gasper z Benijem. Saj sem povabljen! Sicer
z mamico, ampak tudi brez nje me bodo sprejeli, sem sklenil. Nasel bom hiso
pod hribom, kjer disi po Cetrtkovi hrani. Samo umiti se moram, a ne, takle ne
morem na obisk.

PriSel sem Ze do zadnjih blokov na drugi strani mesta, za njimi so rasle
tri vrste hiS. Izogibal sem se ljudem, ki so vodili svoje pse na sprehod. Veci-
na je bila namenjena ven iz mesta, proti hribu. Spet sem zavohal borovce,
travo, oblake in vodo. Najbolj mi je disala voda. K vsem tem vonjem so
bili primesSani Se drugi, ki jih nisem poznal, vendar med njimi ni bilo vonja
po briketih, milu in ¢evljih. Postal sem lahek, tekel sem. Ce bi znal, bi za-
pel kakor teta Cilka, o ljubezni, prostosti, planincah, ov¢icah, dekli¢ih in
fanticih, pastiricah in zgancih, Kristusu in Mariji, mackah in psih. Kadar
se je basala z evkaliptusovimi bomboni, si polagala rezine paradiznika na
obraz in mi pri tem razlagala, da se bo zaradi oblog pomladila in polepsala,
je zapela En hud pesjan je Zivu, se futrou je z ljudmi, iz njih Zupco si je kuhal,
obral jih do kosti. Ta mi je bila od vseh najbolj vSe¢, pa tudi Cilka mi je bila
vsec, zaradi mene se ji ne bi bilo treba ne mladiti ne lepsati.

Tekel sem naravnost in se umikal, kadar mi je kdo priSel naproti. Skril
sem se v grmovije, saj nisem hotel, da me kdo vidi tako svinjskega. Psi so me
najbrz zavohali, ker so lajali in vlekli v mojo smer, vendar so jih gospodarji
s povodci vlekli nazaj.

Potem pa sem zagledal nekaj najlepsega, kar so kdaj videle moje o¢i.

Ko sem dojel, da iz odprtine v zemlji tece voda,

sem postal neznansko dobre volje. Kaksna kopalnica na prostem! Voda se ni
stekala v umivalnik niti v kuhinjsko korito ali v bide, ampak je napolnjevala
kotanjo med skalami. Bila je prozorna, bistra, cudovita. Zakadil sem se vanjo
in pil, se namakal, se umival. Voda se je prelivala ¢ez rob kotanje, vanjo pa
je pritekala nova, neskon¢na voda. Ceprav sem bil kmalu povsem ¢&ist, sem
se Se zmeraj namakal. Nato sem zlezel iz kotanje, se otresel, zleknil sem se
na sonce in zadremal.

Zbudil me je glas, ki sem ga dobro poznal: “Lej ga, lej, a ni tole nas$
Aksel?”
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Gasper z Benijem! Stekel sem k njemu, bil sem ga strasno vesel.

“Kaj pa ti tle delas? A si jo spet pobrisou?” je vprasal Gasper.

Oj, kolega KoZuh, me je pozdravil Beni.

Kaj bom jaz Se vse postal, preden bom vremenar! Naj mu vrnem? Zelo koZu-
hast ni, zato raje:

Oj, prijatelj Tepih.

Beni me je polizal.

Milo sem gledal GaSperja. Ne izdaj me, prosim. Razumel je.

“Brez skrbi,” je rekel. “Ce bibil jaz pes, bi tud kidnu. Ne bi pustu, da me
majo za ¢loveka. Sej tud ¢lovk ne sme pustit, da ga majo za psa. Sam zdej
pa res ne vem, kaj nej nardim. Pejd z nama na sprehod, dej, ta cajt bom pa
jest fajn premislu. N¢ se ne boj, kr prid. Dej, prid. Lepo zraven mene hod,
ker nimam $e enga povodca.”

Ubogal sem ga, z veseljem. Tudi mamico sem ubogal, vedno do zdaj. V
Cetrtek sem se ji prvic¢ izneveril, v soboto pa drugic. Beni je skakal zraven
mene in bevskal:

Pejva, KoZuh, pejva.

Poskodil sem od srece, da sem svoboden in ¢ist. S Siroke poti smo zavili
na ozko stezo med drevesi. Cesa takega Se nikoli nisem videl, no, razen
na televiziji. Kak$na drevesna gneca! Drevo zraven drevesa, kakor sto
Davorjev zraven stotih mamic, vimes pa grmovje in manjsa drevesa. Tu je
Gasper Benija spustil s povodca. Takoj sva se zakadila s poti, vohljala po
grmovju, v zraku je bilo toliko vonjev, da sem jih tezko lo¢il, prerivali so se
med seboj in se borili za prvo mesto v mojem smrcku. Z Benijem se nisva
oddaljevala od Gasperja, ves Cas sva se drzala tako blizu, da sva ga Se lahko
videla. Pogovarjala sva se o drevesih. Vse je poznal: bukev, hrast, smreko,
gaber, lesko. Vsake toliko mi je prislo na misel, da moram h Gasperju in
preveriti, ali je Ze razmislil, kaj bo z mano. Razlozil mi je:

“Tle midva hodva vsako jutro, ves. Zjutrej smukneva v hrib, popoldne
v park. Med tednom greva bl zgodej, $e pred mojo sluzbo, ampak dons je
sobota, pa sva mau pozna. Kaj so pa teb nardil, da si pobegnu? A so te hotl
kastrirat?”

Vdano sem ga pogledal. Ja, hoteli so me kastrirati, in Ceprav ne vem, kaj to
pomeni, sem se ustrasil. Iskal sem po spominu in po vseh oddajah, ki sem
jih gledal, nasel sem besede: nadzirati, dirigirati, obirati, kritizirati, umirati.
Nisem pa nasel kastrirati.

“Sej te razumem, ves, ti bu¢ka moja lustkana,” je rekel. S tem mi ni prav
nicesar pojasnil, samo potolazil me je malo. Zakadil sem se v grmicevije,
Beni je tekel ob meni.
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Tako smo prisli iz gozda in se zna$li na Cistini, kjer ni bilo dreves, trava
je bila na kratko postrizena, samo eno drevo je raslo sredi priceske, pod
njim pa je stala miza s klopjo.

Ko sem se ustavil na robu,

je Gasper rekel: “Tole je moja parcela, vidis, Aksel. Mizo in klopco sem
naredil iz podrtega drevesa. Vidva kr laufejta, jaz se bom pa tle usedu,
moram nekej napisat.”

Iz majhnega nahrbtnika je izvlekel zvezek in svin¢nik, sedel za mizo in
si zacel s prsti masirati celo. Ampak Beni ga ni pustil pri miru. Stekel je k
njemu, sedel in ga pri¢akujoce gledal. Vedel sem, da bi rad palico, in Gasper
je to razumel. Vstal je, stopil do roba frizure, pobral palico in nama jo vrgel.
Oba sva tekla za njo, Beni je bil tokrat hitrej$i in jo je ujel Ze v zraku. Obcu-
doval sem ga, res je pravi atlet. Verjetno pa je vedel, da mora zdaj pustiti
gospodarja pri miru, zato se je s palico sam podil po travi in me vkljucil v
igro. To je bila druga varianta harmonke. Beni je tekal s palico med zobmi,
se metal po tleh, jo grizel, jaz pa sem ga lovil tako dolgo, dokler mu ni pali-
ca usla iz gobca, zgrabil sem jo in tekel, da je lahko on lovil mene. Zgrabi,
Savsni, izpusti, popusti, primi, teci ... Bravo, KoZuh, bravo, dobro ti gre! Skoci,
spodvij tace, podaj, hvala, na, podam nazaj, greva vstric, laufaj, pazi, Stor, no,
za las je $lo! Od casa do ¢asa mi je pogled usel h Gasperju pod drevesom,
ki je lezel globoko v svoj zvezek. Vse bi bilo popolno, ¢e me ne bi skrbelo,
kaksSen bo rezultat masiranja ¢ela. Vedno manj Zivahno sem tekal in vse
pogosteje pogledoval proti njemu.

Naenkrat je sunkovito vstal, kot da bi se spomnil necesa, kar je treba
nujno opraviti, zvezek je s pokom zaprl, ga pospravil in poklical:

“Fanta, gremo!”

A zdaj sem pa Ze fant?

Bo treba ubogat, fant, je rekel Beni.

Cakal sem, da mi Gasper pove, kako se je odlo¢il. Nazorno sem se mu
priblizal, da bi ja pogruntal, kaj hocem.

“Ja, ja, saj vem,” je rekel. Spet dokaz, da bere misli. “Oblubu sem ti. Sej
tuhtam, brez skrbi.” Odpravili smo se nazaj skozi gozd. Oba z Benijem sva
hodila ob Gasperju.

“Tkole sem se odlocu,” je zacel. “Zdej bos Sel z mano k men domov. Nas
Beni ma koco in ogrado na dvoriscu, zunej Zvi. Dons ostanes$ pr ns. Tvoja
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skrbnica bo ziher popoldne prsla pote. Pogovoru se bom z njo in ji reku,
dabom jaz poskrbu zate, Ce te ne vzame nazaj. In ¢e bom jaz poskrbu zate,
bom najdu fajn familjo. Poznam dost ljudi, ki bi te mel radi. Se strinjam,
da nisi tulipancek, piskr za roze in ne vem, kaj Se vse.”

Nacrt je zvenel grozece. Nova druzina? O, ne, rad imam svojo mamico!

“Sam zdej me morta pa res ubogat, ker mam sam en povodec in vaju
ne morem obeh prvezat, zato ne bom nobenga. Lahko gresta naprej in me
pocakata pr izviru. Potem pa zraven mene do doma, kot da sta na $pagi.”

Oba sva pomahala z repom, kar pomeni privolitev, ¢e mogoce kdo ne
ve. Nisem razumel, kje se dobimo, vendar sem se popolnoma zanesel na
Benija, ki je bil miren, zato sem vedel, da mu je vse jasno. Kar za mano,
je rekel. Tekel je naprej, sledil sem mu, prisla sva do vode. Aha, to je izvir!
Koliko novih stvari, ki obstajajo zunaj televizorja, sem Ze spoznal, odkar sem
pes! Ampak ... nova drugina! To ne bo dobro. Ne in ne!

Ko smo prisli na dvorisce,

smo srecali eno Zensko in dva enaka fanta. Prvi je pometal potko pred hiso,
drugi se je vozil po njej na rolki. Poznam ta Sport, gledal sem oddajo Vsi na
rolko. Zenska je zalivala roze v loncih pred vhodom, Beni je stekel k njej,
jaz panisem vedel, kako naj se obnasam, zato sem se raje drzal na razdalji.

“Kje si pa dobil tega prisrcnega psicka?” je vprasala Gasperja. Ta je stopil
k njej in jo poljubil. Tudi jaz sem stopil k njej, vendar je nisem poljubil.

“Tisti je, sej sem ti pravu, iz parka. USel je uni punci, k sm ji posodu
robec. Nej pocaka tle, stoprocentno bo prsla pogledat, povedal sem ji, kje
zvim. Ce ne pride, ga bom pa v zavetis¢e peljal, da bodo s ¢ipa prebral,
kam spada.”

“Kok je fleten,” je rekel fant, ki se je vozil na rolki. Pripeljal se je do
mene. Ponudil sem se mu v ¢ohanje. Zraven je prisel tudi njegov dvojnik.

“Pajereslep,” je potrdil. Oba ste me bozala, Beni pa se je postavil zraven:

(fakaj, Cakaj, KoZuh, a nisi ti samo na obisku?!

Oprosti, no, Tepih, saj ves, da mi pase.

Dobro, naj ti bo. Dokler bo$ tukaj, si deliva hrano, streho in ¢ohanje. Ampak
Jjaz imam prednost.

“Daj, no, Beni, vse je v redu,” je rekel eden od fantov. “Se zmeraj si prvi.”
Ocitno v Gasperjevem krdelu vsi berejo misli.
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“Pasma?” je GaSperja vprasala zenska. Kaj pa je spet to? Pas ma? Ne,
nimam, gospa, imam pa ovratnico.

“Najbrz je meSanc,” je rekel Gasper. “U zavetiS¢u bojo vedli.”

Tudi jaz sem mesanec, mi je priSepnil Beni. Potomec dveh mesancev.

Aha, me$anca sva. Ne kavalirja ne rastlini, ampak nekaj vimes. Kaj je ¢ip,
kaj zavetisce, po cem bodo vedeli, kam spadam? Brskal sem po svojem
televizijskem spominu, nasel pa samo reklamo za pasje kolacke. Pekle so
me tace, bil sem cisto crknjen in tudi lacen, saj sem od doma pobegnil Se
pred zajtrkom.

Gasper naju je spustil v Siroko ogrado pod drevesom, zleknila sva se
v senco, zamizal sem in skoraj zaspal, miren pa nisem bil, ker te lakota
naredi zivénega.

Ce spis zunaj, drsi usesa pokonci, mi je razlozil Beni. Da imas vse pod
kontrolo.

Prav, bom poskusil.

Napel sem uSesa in jih dvignil, ampak vsaki¢, ko me je zmanjkalo, so
mi padla dol.

Ne morem, ne stojijo, Ce zaspim.

Natreniraj. Pazi. Napni. Tako, ja. In 2daj vkljuli stikalo zadaj.

Stikalo?

Ja, to je ena tipka tam zadaj, povezava na usesa. Imej ves cas vklopljeno.

Aha, usesa, tipka za usesa ...

Pozorno sem razmisljal, kateri del glave mora delovati, da uesa ostane-
jo pokonci. O, prasicek Maticek, to pa res ni lahko. Kako naj spim, ce moram
ostati buden?

Ja, tista, ja, tista je 2a uSesa. Tam pritisni, saj bo Slo. Zdaj pa obdrZi vkljucena,
super, ne spusti vec. Ko bos zaspal, bo drZalo, mi je prigovarjal Beni.

Lezal sem, se pretegoval, mislil na uSesa in spet malo zadremal.

Eno uho ti dela, drugo pa ne, me je opozoril.

Dobro, daj mi malo mir, prosim. Saj lahko ti poslusas za oba.

Za danes naj bo, ker si zacetnik.

Konc¢no bi lahko zaspal, ¢e mi ne bi vedno bolj krulilo v trebuhu. Vsakic¢
ko me je zmanjkalo, sem se zbudil od kruljenja.

A tukaj nic ne jeste? sem vprasal Benija.

Pol ure po jutranjem sprehodu. Cez pet minut, je mirno rekel.

Kako ves?

Imam strenirano. Totno vem. Ko si recem: zdaj bom jedel, odprem o¢i in v
tistem se Gasper prikaZe s kroZnikom na stopnicah.
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Tudi jaz bi rad natreniral svoja uSesa in svojo uro. Takoj sem zacel va-
diti. Shranil sem obcutek, koliko je pet minut, ker je toliko ¢asa preteklo
do takrat, ko je prisel Gasper s posodo, iz katere je tako disalo, da je moj
zelodec hotel preskociti ograjo.

“Tle mata mau makaronckov s pasjo radostjo. Tkole. Damo lepo na pol,
tle mas ti, Beni, tle pa ti, Aksel.”

Dobila sva vsak svojo porcijo.

Ti je vSe¢? me je vprasal Beni s polnim gobcem.

Prima, sem odgovoril, s prav tako polnim gobcem. Kaj pa je pasja radost?

Tele majhne klobasice.

O, mamica moja, kako so radostne, sem rekel. NajboljSa hrana v mojem
Zivljenju, poleg cevapcicev pri Cilki.

V glavi so mi zadonele groznje: driska, vetrovi, bruhanje, izpuscaji, srbe-
Cica, izpadanje dlake, Zol¢, zajedaveci ...

Gasper, ki je prisel pogledat, kako nama gre, in ki bere misli, je rekel:

“Ne sekiraj se, mali. Vem, da nis navajen take hrane. Nau ti Skodla.
Mi naSmu Beniju ne dajemo briketov, ampak polento, makarone, riz, pa
zmerej mau mesa zraven, govedino iz zupe al pa tele klobasce. Nobenih
tezav nima.”

Spomnil sem se, da sem jutranjo drisko dobil od strahu in ne od hrane.
Gasperju sem verjel. Do Cistega sem polizal kroznik. Potem sem odplaval
in pozabil na vse, kar se mi je v zivljenju hudega zgodilo. Eno uho mi je
uspelo obdrzati pokonci. Za zacetek ni slabo, jutri bo Ze bolje Slo.

Ko sem ravno lepo zaspal,

me je ruknil glas, ki je zavpil: “Profesor!”

Skocil sem pokonci. Kli¢ejo mene? Imel sem ze toliko nazivov, da se mi
je zdelo vse mozno. Oh, ne, zagledal sem Davorja. Stopil je iz avtomobila
in klical nekak$nega profesorja.

Kdo je pa ta frajer? me je vprasal Beni.

Privesek od moje mamice. Davor Krivec, ki je kriv, da sem izgubil sluzbo na
kavéu.

Na kavcu? Kje pa je to?

T1 bom povedal, samo tole bi vad slisal ...

“Ja, dober dan, gospod profesor!” je tulil Krivec in hodil proti hisi.
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Iz avta je izstopila $e mamica v svetlo modri obleki in belih natikacih,
sledila je privesku. Gasper je stal pred hiSo, v rokah je drzal skledo solate,
ki jo je ravnokar nabral.

“Krasno, da se vidiva!” je rekel Davor, ko je priSel do njega.

Kdo je profesor? sem vprasal Benija.

Gasper.

Je profesor?

Ja. In pisatelj. A nisi vedel?

Kako naj bi vedel? Kaj pa dela profesor?

uéi.

Mlade pse?

Ne, mlade ljudi.

Al

Medtem je k meni priplaval znani glas:

“O, sréek moj, kje si bil? Pa se me ja nisi bal? Saj te ne bi kregala, no!
Pridi k meni, pridi!”

Mamica se je priblizala vratom ograde in jih zacela odpirati. Nisem
vedel, kaj naj storim. Pol mene bi steklo k njej, pol mene proc. Pol psa bi
se $e naprej hranilo z dietnimi briketi, pol ga je hrepenelo po makaronih s
pasjo radostjo. Ker se nisem mogel pretrgati na pol, sem se cel zavlekel v
Benijevo koco in se delal mrtvega. Beni je Sepnil:

Jo bom jaz potolaZil.

Stekel je k njej in tako mahal z repom, da je metalo pesek na vse strani.
Pobozala ga je in zaklicala Gasperju:

“Va$ mi zaupa, nas pa ne.”

“Pusti ga, no, ljubica,” se je vmesal Davor. “Pridi sem, glej, tale gospod
je moj bivsi profesor Gasper AZzman!”

“Sem sliSala,” je rekla mamica, se oddaljila od naju z Benijem in $la proti
Gasperju. “Ne bi verjela.”

“Ne bi, ne? Saj znam tudi lepo govoriti, brez skrbi. Moj pouk tece v
brezhibni, knjizni slovens¢ini. Bo drzalo, mladi gospod?” je bil Gasper
naenkrat ves pravilen.

“Ja, seveda, saj ucite slovenski jezik s knjiZevnostjo,” je rekel Davor.

Mamica je profesorju ponudila roko. Ta je najprej odlozil skledo na
stopnice in potem sta se rokovala. “Metka FiSer sem. Prav dobrega mnenja
o meni si niste mogli ustvarit. Oprostite za v¢eraj. Vidim, da ste res kavalir.”

Jerekla kavalir? Ne me basat! Kako bi lahko takrat, ko me je izbirala, namesto
mene vzela Gasperja?
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“Vse je v redu, gospodi¢na Metka,” je rekel Gasper.

“Metka je moja punca,” se je pohvalil Davor.

“Me veseli,” je rekel Gasper. “No, tamle sta moja sinova, dvoj¢ka Simon
in Jakob.”

Fanta sta se priblizala.

“Sanja, pride$ ven?” je poklical skozi vhodna vrata.

“Takoj,” se je slisalo iz hise.

Povabil je Davorja in Metko za mizo na vrtu. Jakob in Simon sta sramez-
ljivo stala pod drevesom, eden je drzal Zogo, drugi se je vlekel navzgor po
$pagi, ki je visela z veje, oba sta opazovala trojico.

“Si diplomiral?” je Gasper vprasal Davorja.

“Seveda, koncal sem pravno fakulteto, v odvetniski pisarni delam.”

“A dej no! Advokat!” je rekel Gasper. “No, sej si ze na gimnaziji kazal
talent za pravi¢nost. Veste, gospodi¢na Metka, tale sluzba tle, na gimnaziji,
je blo moje prvo delovno mesto. Zarad tega sem se tud preselu z Gorenjske
sem dol, na Primorsko. Tle sem spoznou #eno, Sanjo ... Se mejhno puncko
mava, lih zbudila se je. Jakob, Simon, pejta pomagat mami. Na, Jakob, nes
solato not!”

Fanta sta se prav pocasi primajala k ocetu in se potem odmajala v hiSo.

“No, v glavnem,” je nadaljeval Gasper. “Je pa res fino, da smo se tkole
srecal. Z Metko sva se ze dvakrat vidla dol, v parku. Kje pa vidva zvita? Sta
Se pri starsih?”

“Jaz sem se odselila. Delam na banki, imam svoje stanovanje, starse pa
v Ljubljani,” je rekla Metka. Poznal sem jih. Veckrat sva jih obiskala.

“Jaz sem $e pri mami, o¢eta nimam ve¢,” je rekel Davor. “Ampak z Metko
razmiSljava o poroki.”

Uf, tega pa nisem vedel, sem Sepnil Beniju.

Slabo kaZe. DrZal ji bos obleko, nosil vencek na glavi, plesal z vrtnico med
2o0bmi.

Pes se usmili! sem zavzdihnil.

Iz hiSe sta prisla fanta, seveda nisem locil, kateri je Jakob in kateri
Simon. Eden je v naro¢ju nosil majhno deklico, $e zaspano, ki je mezikala,
ko so prisli na sonce.

“Tole je nasa Hana,” je rekel Gasper.

Med vhodnimi vrati se je prikazala Sanja s pladnjem, na katerem je nosi-
la vr¢ in kozarce. Se vedno sem se stiskal v notranjosti pasje ute. Beni je
lezal zunaj, tudi on je budno spremljal dogajanje.
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Cirkus, kaj? me je drazil. Mogoce bos na ohceti vrtel £ogo na smrcku, hodil
po vrvi in 2biral prispevke za porocno potovanje v Dominikansko republiko.

Fant, me skrbi, sem pojamral.

Nisi mi povedal, kaj je to kavc.

Moja izgubljena domovina, sem zavzdihnil.

Tustracija Igor Sinkovec

Knjiga Natase Konc Lorenzutti Jutri bom siten kot pes z ilustracijami Igorja Sinkovca bo v
kratkem iz$la pri KUD Sodobnost International.
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Barbro Lindgren se je rodila leta
1937 v Stockholmu. Pisateljica slovi
po svojevrstnem jeziku, v katerem s
polno humorja in topline najraje na-
govarja najmlajse bralce. Napisala je
okoli 100 knjig, s katerimi je pomemb-
no vplivala na Svedsko otrosko litera-
turo. Njena dela so prevedena v ve¢
kot 30 jezikov, prejela pa je Stevilne
ugledne nagrade. Leta 2014 je prejela
prestizno spominsko nagrado Astrid
Lindgren (ALMA), z utemeljitvijo: “Pi-
sateljica ni na novo iznasla le knjige
za najmlajSe, temve¢ tudi absurdno
prozo, eksistencialno otrosko poezijo
in realisti¢no fikcijo za mlade odras-
le.” Leta 2020 je prejela prav poseb-
no odli¢je, tako imenovano kralje-
vo medaljo (SvedskoH. M. Konungens
medalj), povsem sveza v njeni zbirki
pa je velika nagrada literarne akade-
mije Samfundet De Nio (2023).
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Tuja obzorja

Barbro Lindgren

Loranga

Loranga, Masarin in Dartanjang

Sprva ne vidimo ni¢ drugega kot gozd.
Ogromno borovcev in smrek, nekaj kamnov
in mravlji$¢ in starih iglic in borovih storzev
od lanskega leta.

Nato zagledamo majhne hisice. Eno, dve,
tri, enajst, dvajset hisk. Ne, pravzaprav jih je
samo sedem, ¢e ne Stejemo garaz in lesene
ute, kar je povsem logic¢no.

Ce vstopimo skozi vrata najveje, najbolj
zivahno rdece hiSe, pridemo najprej na za-
stekljeno verando. Vstopanje vanjo sploh ni
tako preprosto in lahko tudi precej dolgo
traja, saj se vrata zelo tezko odpirajo. Kljuko
je treba najprej posteno razmigati, trikrat
gor in trikrat dol in vstran, isto¢asno pa je
treba Se z vso silo breniti v vrata; tedaj se
mogoce odprejo.

Z naslednjimi vrati ne bo tezav, ker se
jih sploh ne da zapreti. Skoznje pridemo na
strupeno zelen hodnik, kjer se najprej vpra-
$amo, kam bi krenili napre;j. Cisto v redu bo,
¢e gremo kar naravnost. Pridemo v prostor,
kjer je vse modre barve: stene, stoli, celo
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zavese, ki plapolajo na oknih. Toda pod zofo lezi majhen rde¢, debelusen
fant. Ima strasno majhne, prijazne o¢i, velika rdeca uSesa in povesena licka.

Ime mu je Masarin. Zelo je mocan, priblizno tako mocan, kot si lahko
pri teh letih. Povsem obicajen fant je, najraje ima kolacke, rad bere stripe
in se potepa naokrog, kot se to pac¢ poc¢ne.

Nato zavijemo desno in pridemo v kuhinjo. Tam je vse rdece. Omare in
stedilnik in zavese in krozniki. Pod okroglo rde¢o mizo pa lezi zelo debel
in lenoben oc¢ka. On je edina stvar v kuhinji, ki ni rdec¢e, ampak bolj oranz-
ne barve, kot oranzada Loranga. In tudi njemu je ime Loranga! Joj, kako
odli¢en ocka je ta Loranga, za ¢isto ni¢ na svetu mu ni mar.

Kadar zadoni po celi hisi, kot bi s topom ustrelil, to pomeni, da je Loran-
ga prizgal radio. Vselej ga navije do konca, kajti ¢e glasba ni dovolj glasna,
ga zacnejo boleti uSesa. In obvezno mora biti pop glasba, sicer ga zacne
zvijati v trebuhu.

V hisi je Se nekaj prostorov. Na primer ognjeno rdeca in zelena in vijoli-
Casta in ¢rna soba. Loranga si ze od nekdaj zeli Se zlato sobo, vendar bo
moral Se malo potrpeti, dokler ne bodo cene zlata padle.

Medtem ko se Masarin pod zofo base s kolacki in Loranga lezi pod
kuhinjsko mizo in poje pop pesmi, se odplazimo skozi stekleno verando,
nazaj na prosto, da pokukamo Se v druge hise.

V zares majavi stari hisi na desni ne zivi nih¢e. Mogoce le nekaj strigalic,
pa nekaj starih mrtvih ¢mrljev lezi tam. V leseni uti pa zivi Lorangov oce.
Zelo je star in tudi on je Ze ves majav. Da ne bi slucajno kaksen bacil pre-
skodil nanj, zivi raje sam. Kar pa seveda ne pomaga, ker tako ali tako ves cas
boleha. Vsi ga klicejo Dartanjang, kar je Spansko in pomeni grablje. Kadar
ni prevec bolan, rad riSe in izpolnjuje tabele, da ¢esa ne pozabi.

Zaleseno uto je krasen kup smeti. Na njem vecino ¢asa polezava in smr-
¢i zirafa, ki z glavo tici v stari konzervi. Pred mnogimi leti se je sredi neke
poletne noci opotekaje privlekla semkaj in se ulegla to¢no na Lorangov
kup smeti in tam je ostala vse do danes.

Obcasno se odpravi na potep in pohrusta vse, kar ji pride pod nos, strasi
krave ali tuli na pasniku. Neko¢ je pojedla streho garaze. Vse po vrsti, do
golega, vso opeko je pozrla, kar pa je v bistvu super, ker se je garaza nato
po moc¢nem in obilnem deZzevju spremenila v pravcati bazen. Masarin in
Loranga plavata v njem sleherni dan!

No, potem so tukaj Se kravji in konjski hlev ter nekaj krav. Pa skedenj in
kokos$njak, v katerem zivi nekaj rdecih in nekaj rumenih sov.

Potem je konec s hiSami, nekaj kilometrov pro¢ sta le Se policijska po-
staja in nenavadno prijeten zapor. In Se kiosk s toplimi klobasicami, ki jih
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lahko kupi$, ¢e imas denar ali kaj drugega za zamenjavo. V gozdu, visoko v
eni izmed smrekovih kro$enj, zivi Dartanjangov dedek. Tako je star, da zna
samo Se kukati kot kukavica. Za bozi¢ ali ob lep$ih nedeljah mu Dartanjang
prinasa semena in najrazli¢nejSe stvari. Drugega pa res ni ve¢. No, mogoce
je kje Se kaksna stara svinjska Stalca. In ena ali dve pralnici.

Tigri na pohodu

Bum! Nenadoma zagrmi kot strel iz topa. To ni bil nih¢e drug kot Loranga,
ki je pravkar strl izjemno trd oreh od prej$njega bozi¢a. Zirafo je s smeti-
$¢nega kupa kar vrglo v zrak. Strmoglavila je naravnost na njivo z ovsom,
ki je bil v polnem razcvetu. Masarin si je v usta stlacil $e zadnji grizljaj
kolacka, pomeziknil s svojimi strasno prijaznimi o¢mi, se pocasi pobral s
tal in se odpravil ven.

Odsel je h garazi, splezal po lestvi, se usedel na rob strehe in zamisljeno
¢ofotal z nogami po vodi. Dale¢ spodaj na dnu se je svetlikal Lorangov avto,
skozi njegova odprta okna je majhna jata slanikov plavala sem ter tja. Vse
je bilo tiho in mirno. Slisati je bilo le Zvizganje $¢uk in ob¢asen ropot, ki ga
je povzrocal Loranga s trenjem orehov v kuhinji. Masarin je uzival v ¢isti
sreci. Sonce, ki je pravkar vzhajalo, mu je uSesa obzarilo v lepi rdeci barvi.

Nekje v daljavi, dale¢ pro¢ od zvizganja $cuk in pokanja orehov, se je
slisalo rahlo Sumenje. Ni zvenelo kot veter niti kot letalo, pravzaprav ni
bilo podobno ni¢emur.

A prihajalo je vse bliZe in bliZe, pihalo in zavijalo je in rjovelo. Masarin je
vstal, se zazrl ¢ez polje in na obzorju zagledal dimni oblak, ki se je pocasi
valil proti hisi.

“To morajo biti tigri,” je rekel sam pri sebi. “Neskoncno veliko tigrov.”
Poklical je ocka in glasno zavpil, da zagotovo prihajajo tigri. Hiter kot
raketa je Loranga pridrvel iz hiSe, saj ga je naenkrat preplavilo gorece
navdusSenje.

Crn oblak na obzorju se je bliskovito priblizeval in prav kmalu je postalo
rjovenje, Sumenje in bobnenje zelo jasno.

Nato je pridirjal cel kup tigrov - bilo jih je kakih tiso¢. Preplavili so cel
vrt! Dvajset ali trideset jih je skocilo v bazen in najmanj sedemsto jih je
planilo v skedenj, ker so bila vrata na Siroko odprta.

Masarin je, koliko hitro je mogel, zbezal v hiSo in se skril v kuhinjo,
dokler ni rjovenje nekoliko potihnilo.

“Strahopetec!” se je zadrl Loranga.
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Tisti hip so nanj skocili tigri in prislo je do divjega prepletanja rok in
nog in zob.

Masarin je zagrabil bodalo in se potuhnjeno splazil iz hiSe, da bi resil
ubogega Loranga.

Toda to se je izkazalo za povsem nepotrebno, saj je Loranga sedel na
robu bazena, veselo Zvizgal in ¢ofotal z nogami po vodi. Dale¢ naokrog ni
bilo videti nobenih tigrov vec.

“Kaksen strahopetec si, da zaradi nekaj tigrckov takoj skoci$ po bodalo,”
je pripomnil Loranga.

“Mislil sem, da bi jih lahko razparal, ¢e bi te pojedli.”

“Ampak potem bi jih poskodoval,” je rekel Loranga. “Sploh pa niso tako
nevarni kot drugi tigri, tile ne ugriznejo tako moc¢no.”

“Kam pa so odsli?” se je ¢udil Masarin.

“Husknili so v skedenj, jaz pa sem urno zaprl vrata - in ¢op, zdaj so
moji,” je rekel Loranga.

“In moji.”

“Predvsem pa moji,” je odvrnil Loranga in zavil z o¢mi. “To je to, zdaj se
grem malo ohladit, e sreca, da imam na sebi kopalni plas¢, dozdeva se mi,
da zna biti voda precej hladna,” je rekel Loranga, Strbunknil na glavo v ba-
zen, pri cemer je njegov kopalni plas¢ zaplapolal kot velikansko ogrinjalo.

Zavajo je preplaval $tiri dolZine, ker v bistvu sploh ni znal plavati, potem
pa se je zaletel v $Cuko in se popolnoma zmedel. Le s tezavo se je zvlekel
na rob in se usedel k Masarinu.

“Presnete $¢uke,” je zagodrnjal. “To je Ze Cetrti¢ v dveh dneh, da sem
se zaletel.”

Medtem ko sta takole posedela na robu bazena in poslusala rjovenje
tigrov iz skednja, so se na vodni gladini zaceli pojavljati veliki mehurcki.

“Kaks$ni mehurcki so zdaj to? S¢uke ne delajo tako velikih,” je ugotavljal
Loranga. “Pridi, greva pogledat.”

Ze sta se potopila kot dva ravna zeblja, vse tja do avta, ki se je svetlikal
na dnu. Glej no, v njem so sedeli tigri! Kaksnih trideset se jih je nagnetlo
vanj, zrli so sendvice s salamo, ki so ostali od nekega piknika.

Nekaterim je v vodi pobledel kozuh, enim so celo odpadla usesa, repi
pa so jim Strleli navzgor.

Loranga in Masarin sta zdaj morala odplavati na povrsje po zrak, da se
ne bi utopila.

“Se enkrat se bova potopila in cvilila, da bodo priplavali gor,” je odlo¢il
Loranga.

Tako sta se znova potopila kot dva Zeblja in tigrom zacvilila v Zelodec.
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Zamisel je odli¢no delovala, tigri so nemudoma priplavali na povrsje in
z roba strehe poskakali na travo, da so poskropili vse naokrog.

“Zdaj pa nazaj v gozd! Obupni ste videti, takole brez uses in povsem
obledeli,” je Loranga Se zaklical za njimi.

“Ne, tako klavrni res niste za nobeno rabo,” je dodal Masarin in odlozil
bodalo.

“Videti ste kot stari telefoni!”

“Bljak, hitro, Masarin, steci po palici, da jih bova postrelila,” je rekel
Loranga.

Masarin je planil v hi$o po palici. Nato sta se pretvarjala, da imata puski,
in streljala, dokler niso vsi tigri izginili v gozdu.

Tedaj so se z rahlim pokom odprla vrata lesene ute. Prikazal se je Dar-
tanjang in mezikal v sonce.

“Jedeta,” je ¢ivknil, “kaj pa tako grozno streljata, kolena imam ze cisto
otekla.”

“Drugace si videti pa kar v redu,” je zakrical Loranga in usmeril palico
vanj.

“Niti priblizno, danes se pocutim res slabo, danes se mi je zakrcil mezin-
¢ek na nogi, Se pomigati ne morem z njim.”

Toda kot obic¢ajno ga Loranga ni ve¢ poslusal.

“Prav fino je sliSati, da se danes tako dobro pocutis. Ze vem, kaj lahko
naredis. Pojdi do skednja, zamizi in odpri vrata. Zelo zabavno bo!”

Dartanjang ga je nezaupljivo premeril s pogledom.

“Samo da ne bodo kaksni bacili sko¢ili name,” je rekel.

“Ne, ne, zagotavljam ti, da ne bodo sko¢ili nate nobeni bacili, hihi,” se
je zahihital Loranga.

Ker je bil Dartanjang skoraj tako radoveden kot bolan, se je, opotekajo¢
se, odpravil proti skednju.

Loranga se je zvijal od smeha, Masarin pa je odhitel po bodalo.

“Ah, ¢e so nevarni, bomo vanje vrgli stara pisma, da bodo izgubili zobe,”
je pisknil Loranga.

Ker je v Dartanjangovi glavi vec¢ino ¢asa Sumelo, rjovenja tigrov ni slisal
tako dobro kot drugi. Toda tik pred vrati je vendarle nekaj zaslisal.

“So to nemara sove s cmokom v grlu?” je rekel in pritisnil na kljuko.
Bodalo v Masarinovi roki se je treslo, Loranga pa je lezal v travi, brcal z
nogami po zraku kot kuza ter vresc¢al od smeha.

Tedaj so se vrata skednja Skrtaje odprla, ven pa je zdirjalo osem prestra-
Senih krav s pokonci dvignjenimi repi.

Na krave sta ¢isto pozabila.
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Dartanjang se je tako prestrasil, da je vrata zaloputnil in telebnil na tla.

“Skoraj bi me pomendrale,” je sopihal. “Za las so §le mimo mezincka na
moji nogi!” In tako se je ulegel na tla in zamizal, da ne bi dobil vroci¢nega
napada.

“Se enkrat odpri vrata, $e bolj zabavno bo,” je rekel Loranga.

Ampak Dartanjang je imel dovolj. Ze krav, ki so mu pridirjale naproti,
se je dovolj ustrasil, je razlozil. Notranje Sumenje je postalo e glasnejse.

“Ojoj, ¢e bi vedel, kaj se skriva notri, ti ne bi samo Sumelo v uSesih,
donelo bi kot top!” je zatulil Loranga.

Dartanjang ni sliSal niti ene besede, ker so tigri v skednju spet zaceli
grozovito rjoveti.

Loranga je vzel v roke star ¢asopis, ga zvil v tulec in zakrical Dartanjangu
na uho:

“Lahko pa se zmeniva, da gres jutri v skedenj! Okrog devetih, bo vredu?
Ja, tako bova naredila, Dartanjang, lahko no¢, dobro spi!”

Nato je Loranga lopnil Dartanjanga s ¢asopisnim zvitkom po glavi tako
mocno, da je ta videl vse zvezde. Nagnjen vstran je odSepal nazaj v vrtno
uto.

“Nisi malo prestrog z Dartanjangom, Loranga?” je vprasal Masarin.

“Eh, vSe¢ mu je, Ce jih dobi s ¢asopisnim zvitkom po glavi, povedal mi
je,” je zatrdil Loranga.

“Bos zdaj ti Sel k tigrom?” se je cudil Masarin.

“Niti slu¢ajno, se ti je ¢isto zmesSalo - to je Zivljenjsko nevarno. Zdaj
greva najprej nekaj pojest,” je rekel Loranga.

Tople klobasice in pohrustane postelje

“Pripravila si bova nekaj na hitro,” je rekel Loranga. “Brez kuhanja, pecenja
ali cesa podobnega.”

“Torej bova sladoled kot ponavadi,” je rekel Masarin.

“Ne bi mogel izbrati boljse,” je rekel Loranga in zaploskal.

“In Se vsak en kockast kos kruha s Kallejevim kaviarjevim namazom.”

“Odli¢no!” je vzkliknil Loranga. “Le kje sem dobil tako bistroumnega
otroka?”

Potem je prizgal pop glasbo in navil radio tako na glas, kolikor je Se
prenesla hisa, ne da bi pri tem razpadla. “Malo pop glasbe pri jedi ni Se
nikomur $kodilo,” je rekel zadovoljno, se usedel in na mizo razgrnil ogro-
men ¢asopis.
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“Kam pa naj postavim sladoled?” je vprasal Masarin.

“Kamor zeli$, samo ne na stripe,” je odvrnil Loranga.

“Krave so zbezale,” je ugotovil Masarin, ko je pogledal skozi okno.

“Kaj potem,” je odvrnil Loranga. “Tigri so veliko bolj zabavni.”

“Dokler naju ne bodo pozrli,” je rekel Masarin.

V tistem trenutku sta zagledala star¢ka. Ze hip pozneje je v kuhinjo
vstopil njun ¢emerni sosed.

“Nekaj me zanima,” je rekel. “Imata na tej posesti kaj rde¢ih sov? Ce je
temu tako, so se naselile v mojem postnem nabiralniku, kjer tudi spijo. To
se mora nemudoma koncati, saj ni ve¢ prostora za pisma.”

“Imava dve rdeci sovi,” je rekel Loranga. “Majhno in veliko. In Se tri
rumene.”

“Ja, za rumene mi je vseeno, razmisljam pa, da bi rdece prijavil policiji,”
je rekel starcek.

Nekoc ga je rdeca sova kljunila v palec na nogi, zato rdecih sov ni prenasal.

“Bi mogoce malo sladoleda z namazom iz kaviarja?” je vprasal Loranga.

Cemerni staréek ni bil videti najbolj navdugen.

“No, prav, ampak res ¢isto malo,” je dejal. “S kanckom kaviarjevega
namaza.”

Preletel je Lorangove stripe in pihnil. “Dandanes so stripi res zanic,” je
komentiral in zmajeval z glavo. “Poglavar Leteci srnjak tudi danes ne bi
bil napacen.”

Ko je pojedel sladoled in polizal Se pikico namaza iz kaviarja, se je spet
domislil sov in se zacel hudo razburjati.

“V mojem nabiralniku spijo in smrcijo,” je jezno pihal. “Dovolj imam,
takoj v arest z njimi. Ce bi imel telefon, bi #e zdavnaj poklical policijo.”

“Pojdi rajsi ven in poglej v skedenj,” je rekel Loranga, “tam bo$ videl
nekaj zabavnega.”

Cemerni staréek je skoéil, toda ko je pred skednjem zasligal divje rjove-
nje, si je premislil ter stekel nazaj v kuhinjo.

“Vajin skedenj mora biti poln tigrov,” je sopihal.

Loranga je pritrdil, da je temu to¢no tako. Nabito poln tigrov je. In eden
je bolj nevaren od drugega. Veliko ve¢ kot glavo ni priporocljivo potisniti
skozi priprta vrata. Vsako kukanje stane eno $vedsko krono!

Tedaj se je ¢emerni starcek tako razhudil, da se je kar pokadilo, ko jo
jeucvrl.

Proti veceru je postajalo rjovenje vse bolj sovrazno. Ubogi Dartanjang
je lezal v postelji z gumijastimi Skornji na nogah in se tresel od strahu, ker
je mislil, da divja nevihta.
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“Zagotovo so la¢ni, kaj misli$?” je rekel Loranga.

Z Masarinom je prisluskoval na vratih skednja.

“Tople klobasice,” je predlagal Masarin.

“Takoj se odpraviva ponje,” je rekel Loranga. “Sla bova z Zirafo.”

Kot obicajno sta zirafo nasla na kupu smeti. Tam je lezala in spala s
konzervo na glavi.

“Vstani, prekla Storasta, gremo po tople klobasice!” je zakric¢al Loranga.

Zirafa se je pognala v dir, saj je $e predobro vedela, kaj so tople klobasice.
Kmalu so prispeli do kioska, ki je bil od tal do stropa zaloZen s klobasicami.
Kupili so jih tiso¢, toda ko je bilo treba placati, Loranga ni imel denarja.

“Bova drugic placala, doma imam denarja na pretek,” je rekel Loranga.

Prodajalec klobasic je bil videti zmeden.

“Torej ima$ doma tiso¢ kron?”

“Jaaa, gotovo,” je rekel Loranga. “Ravno vceraj sem odkril stotaka za
radiatorjem v kopalnici.”

“Tudi pod $tedilnikom lezi cel kup denarja, ki sva ga izgubila, ko sva se
igrala monopoli,” je rekel Masarin.

“Vredu, vzemita klobasice, napisal vama bom racun,” je rekel prodajalec.

Loranga in Masarin sta nalozila klobasice v vrece in jih obesila Zirafi ¢ez
hrbet in tako so odgalopirali nazaj domov.

Loranga je odprl vrata skednja le za toliko, da je skoznje potisnil vrece,
nato jih je bliskovito zaprl nazaj. Cez ¢as je rjovenje tigrov potihnilo, malo
pozneje se je slisalo le Se predenje. Kmalu so tigri lezali vsevprek in veselo
drnjohali.

Konc¢no se je pomiril tudi Dartanjang, sezul je gumijaste $kornje in se
usedel na kupcek drv pred leseno uto.

“Res ne bi pokukal v skedenj?” ga je vprasal Loranga. “Zdaj ko je nehalo
grmeti in se je nevihta polegla?”

“Ce 7e vztrajas,” je odvrnil Dartanjang in odkrevsal proti skednju.

Loranga je spet prasnil v smeh, Masarin pa je zdrvel v hiSo po svoje
bodalo.

Dartanjang je popihal klju¢, preden je odklenil vrata skednja, jih odprl
in vstopil. Dolgo ni bilo sli$ati niti piska, vladala je smrtna tiSina.

Po dveh minutah je postal Lorangov napad smeha krcevit, po Stirih sta
bila oba, on in Masarin, v obraz bleda kakor kreda, od groze sta se tresla
kot $iba na vodi.

“Lahko ga pokopljeva pod hrastom zraven dedka, tam spomladi rastejo
vijolice,” je Sepnil Loranga in si obrisal solzo iz koticka oci.
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Tedaj pa so se vrata sunkovito odprla in pred njima je stal Dartanjang,
ves s soncem obsijan, nedotaknjen od glave do peta, celo uSesa so bila na
svojem mestu!

“Ne bom povedal, na kaj sem naletel tu notri,” je rekel skrivnostno.
“Tako ali tako mi ne bi verjela. Bili so progasti, in ¢eprav sem jih drazil s
palico, se niso prebudili.”

“Dovoli, da ti Cestitam. Si najpogumnejsi moski, kar jih poznam,” je
izustil Loranga.

“Eh, malenkost, ko sem bil mlad, sem bil krotilec tigrov,” je skromno
odvrnil Dartanjang. Potem se je zavlekel nazaj v svojo leseno uto, kjer je z
najboljsimi svin¢niki narisal tabelo tigrov.

Proti veceru sta se Loranga in Masarin odpravila v hiSo in igrala hoke;
s starimi metlami, ki sta jih odtujila Dartanjangu. Igrala sta s prezrelo
pomaranco, tako da je $pricalo po stenah, ko je Loranga udrihal po nje;.
Masarin je zastopal Kanado, Loranga pa Rusijo in vsa vrata so bila gol.
Ceprav je Loranga o¢ka, je bil neusmiljen, zadeval je en gol za drugim, tako
da je bil Masarin na koncu Ze posteno jezen. Zavlekel se je pod zofo, kjer
je trmoglavil, za danes je imel hokeja dovol,.

Ko sta hotela zirafi zazeleti lahko no¢, sta ugotovila, da je izginila, kup
smeti je sameval.

“Tudi prav, sama si je kriva,” je rekel Loranga. Zaklenila sta vrata in odsla
v prvo nadstropje. Ko pa je Masarin hotel dvigniti vzglavnik, da bi segel po
pizamo, je ugotovil, da ni ne vzglavnika, ne odeje, ne vzmetnice, glej, no,
glej, cela postelja je izginila. Vse, kar je ostalo, je bil visok kup prahu na tleh.

Tudi Lorangova postelja je izginila brez sledi. Ostal je le prah. V resnici
Masarin in Loranga nista bila posebno Zalostna, saj sta se strinjala, da je
leZanje in spanje pravzaprav potrata ¢asa.

“Pac ne bova spala,” je izjavil Loranga. “Namesto tega se lahko greva
kopat v garazo.”

Oblekla sta kopalna plasca in si okrog vratu ovila najdaljsa sala, saj so
bili veceri precej hladni.

Toda ko sta priplezala do roba bazena, sta videla, kako v njem c¢ofotajo
sove. Med njimi so plavale skuSe in videti je bilo, da se zabavajo.

“Vrnila se bova malo pozneje,” je rekel Loranga in splezal nazaj dol.

Pri Datarjangu je Se gorela lug, zato sta potrkala in vstopila. Dartanjang
je bil ravno zaposlen z risanjem ¢rt, na vsako drugo ¢rto je napisal Cetrtek,
na vsako naslednjo pa tiger, nato je zabelezil Se svoj sréni utrip in telesno
temperaturo, kdaj je vzslo sonce in Se veliko drugih reci.

“Se je slucajno tod mimo sprehodila moja ali Masarinova postelja?” je
vprasal Loranga. “Ce nista sami zbezali, ju je moral nekdo ukrasti.”
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Dartanjang je zatisnil o¢i in napeto razmisljal. Tu in tam je stresel z
glavo, da bi Sumenje ponehalo.

“Zdaj ko omenjas postelji ... Zdi se mi, da sem pred kako uro videl Zirafo,
ki je zdrvela mimo z eno ali dvema posteljama med zobmi,” je rekel po
dolgem razmisleku.

Potem je spet vse potihnilo in zacel je pisati Stevilke vsepovprek v tabelo.

“So bile v posteljah vzmetnice in podobne reci?” je zanimalo Loranga.
“Vzglavniki in odeje?”

Dartanjang ni odgovoril. V tri sosednja polja je napisal sedem, sedem,
sedem. V njegovi glavi je spet zacelo na polno Sumeti, zato so mu Zirafa in
postelja in posteljnina Ze usle iz glave.

“O kaksnih vzglavnikih in odejah blebetas?” je siknil. “Mar ne vidis, da
izpolnjujem tabelo, ho¢em imeti mir, lahko no¢.”

Dartanjang jima je zaprl vrata pred nosom. Loranga in Masarin pa sta
se odpravila proti gozdu, da bi poiskala zirafo. Medtem se je ze dodobra
stemnilo, sove so skovikale v kokosnjaku in drevesa so bila ¢rna kot oglje.

Loranga in Masarin sta se tipaje premikala med borovci, ko sta neda-
le¢ stran zasliSala hrustanje, zvenelo je priblizno tako kot Zirafa, ki gloda
posteljo.

Kmalu sta prisla na vrh hriba, kjer je stala Zirafa in se basala z Lorangovo
posteljo. Masarinovo je Ze pozrla; od nje je ostalo le $e nekaj drobtin, ki
so lezale na mahu.

“Dober tek,” ji je zazelel Loranga. “Ti je spalna srajca teknila? Popackal
sem jo z mlecno ¢okolado.”

Nato je trescil zirafo s posteljno nogo, da se ne bi prevzela in si nemara
domisljala, da je ravnala prav.

Masarinu in Lorangu se ni mudilo domov, vzela sta si ¢as, saj nista imela
vec postelj za spanje. Obcutek, da nista legla k pocitku, je bil malce ¢uden.
Masarin je bil strasno utrujen in je nenehno zehal.

“Ze vem, zdaj se lahko greva kopat v bazen,” se je spomnil Loranga.

In tako sta splezala po lestvi in se vrgla v vodo, saj so sove ze odletele,
skuse pa so se potopile globlje.

Potem sta lebdela na vodi in opazovala zvezde, Loranga je nekaj ¢asa
pel pop pesmi, dokler ni mimo pridirjala Zirafa, se vrgla na kup smeti in
potisnila glavo v konzervo.

Pocasi sta tudi Loranga in Masarin v premocenih kopalnih plasc¢ih od-
peketala v hiSo, legla kar na tla sredi kuhinje in kot ubita zaspala.

Prevedla Alexandra Natalie Zaleznik
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Jaz imam pa eno tako zver, ki tece ko hudir, ima dolge mustace pa ostre zobe.
narodna uganka

Nekatere spominja na luskastorepo podgano, ¢eprav je njegov rep prav
lepo kosmat, v slovenski zgodovini pa ima - osebek v celoti, ne zgolj nje-
gov rep - posebno mesto. Medtem ko je gosposka pobijala vse ostalo, so
polha lahko lovili tudi tlac¢anski kmetje. Jedli so ga svezega in nasoljenega,
si z njegovo mastjo mazali rane in omrzline, iz koz izdelovali polhovke,
ovratnike in tudi plasce. Se celo, kot je navada, zaradi njega prerekali na
pravih polsjih sodiscih. Del tega se je ohranil; medtem ko drugo divjad
danes lovijo le lovci, lahko to s polhi po¢nemo vsi ostali. Pa vendar je polh
nekaj posebnega.

Ce bi vedel, da je nekaj let poprej tovari Tito naklonil svoj dragoceni
¢as in pozornost dolenjskim polharjem, morda ne bi tako zlahka pristal
na nadimek Kardelj. Ko sem bil star skromna dva meseca, se je Tito, tako
kaze moja mala zasebna raziskava, peljal skozi Trebnje, kjer je bil “navdu-
Seno pozdravljen od mnozic”, se ustavil v mirenski Dani, ki je izdelovala
vsakovrstne pijace, tudi alkoholne, rekel “Vidim, da znate dobro delati!”,
potem pa je 13-letni uc¢enec Srecko Pust, tako pravijo viri, “tovarisu Titu
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izrocil Sopek roz in mu zazelel Se dolgo zivljenje”. Po kosilu je Tito odsel
na lov na polhe na Trebelno.

Takrat, sredi sedemdesetih let, ko sem bil v drugem ali tretjem razredu
osnovne Sole, sva z nekaj let starej$im sosedom ustanovila polharsko dru-
$tvo. Iz razrezanih prepognjenih listov sva napravila majhne rdece knjizice,
z nezanesljivo roko na prvo stran napisala Polharsko drustvo Malo Ubeljsko
in odtisnila vanjo iz krompirja izdelan priblizek pecata. Kar sploh ni $lo
tako zlahka, kot se morda zdi. Drustvo sva ustanovila v za¢etku pomladi,
ko je bil krompir v domaci kleti Ze moc¢no uvel in ni kazal nobene Zelje po
sodelovanju pri najinih rezbarskih poskusih. Ko nama je koncno uspelo,
se je izkazalo, da je treba napraviti zrcalno sliko napisa in dodobra sva se
namucila, da je polharsko drustvo dobilo potrebno dokumentacijo.

Kot starejsi je imel sosed pravico do predsednikovanja. Ker sva si nadela
partizanski imeni, je postal Tito. Tako nekaj ¢asa ni bil Kopitar - kar je bil
njegov sicer$nji nadimek, ker je na domacem podstresju staknil prastare
¢evlje in potem glasno klopotal gor in dol po vasi. Bil sem mu nekaksen pri-
bo¢nik in bil z imenom Kardelj ¢isto zadovoljen. Imena kot Franc Setinc,
Sergej Kraigher, Lidija Sentjurc, Mitja Ribi¢i¢, Stane Dolanc (ki je pozneje,
kot upokojenec, postal velik poznavalec gob) in Se mnoga druga, so bila
celo v otro8kih uSesih domaca, a nobenega dvoma ni bilo, da je Kardelj
takoj za Titom. In biti takoj za najvecjim, kar jih sploh je, je bila velika Cast.

Ker marsal brez vojske ni noben marsal, sva nabrala nekaj ¢lanstva, mlaj-
$ih vaskih otrok, ki so si bili pripravljeni s podrejanjem najinim domislicam
in muham pridobiti ugled. Vsaj tako se je zdelo. Opraviti so morali izpit,
ki je vkljuceval plezanje po drevesih, saj sva bila prepri¢ana, da nekdo, ki
ne zna splezati v vrh kro$nje, ne more biti pravi polhar. Veje ob bliznjem
potoku rastocih jel$ so se kljub pomladnemu ¢asu, ko so se po njih bogato
pretakali sokovi, izkazale za precej krhke. Nevarno so se upogibale in se
lomile, Ce si zlezel le malo stran od debla, da bi dokazal, da te ni strah ne
vi$ine ne pomanjkanja ¢vrste opore.

Pravzaprav sva bila s Titom edina, ki sva uspesno opravila ta preizkus.
Vsi drugi so se nama zdeli preve¢ bojeci, da pa bi vendarle postali marsala
in njegovega pribo¢nika vredna polharska vojska, sva jih spodbujala k vse
drznejSemu preizkusanju vej. Po nekaj tednih, morda pa Se prej, sva bila
brez ¢lanstva. Vaski otrocaji se niso izkazali za posebno predane skupni
stvari. Kot ocenjevalca sva bila v Zelji, da bi znali zlesti na sleherno drevo,
morda res malo prestroga, zadnje Zeblje v krsto njihove vneme pa so za-
radi strganih srajc in hlac¢ zabile matere. Ki so tudi nama s Titom zagrozile
s svojimi mozmi. Ti k sreci niso imeli kakSne posebne volje ukvarjati se
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s tem, le vcasih je kaksen, zlovoljen zaradi domacih pritiskov in kakSnega
kozarca vec kot obicajno, kaj zarentacil.

Ne vem, od kod je izviralo Kopitarjevo alias Titovo navduSenje nad
polsjim lovom, moje pa je bilo prav gotovo povezano z Jur¢icem in nje-
govo Jesensko no&jo med slovenskimi polharji. Zal ne sodim med tiste bistre
glave, ki so se tudi brati naucili kar mimogrede, e pred Solo. Sem pa od
nekdaj strasno rad poslusal zgodbe, predvsem pustolovske, in nona, ze vsa
betezna in slabovidna, mi je morala kdove kolikokrat prebrati Robinzona
Crusoeja. Vsaki¢ sem ga poziral, kot da ga sliSim prvic.

V Soli mi branje ni $lo posebej od rok. Ker nisem hotel mame spravljati
v slabo voljo, saj je imela Ze brez tega Cisto dovolj skrbi, je z nezadovolj-
stvom uciteljice, ki je ob mojih poskusih branja le zmajevala z glavo, nisem
seznanjal. Vse je v redu, sem jo vselej potolazil, kadar je vprasala, kako mi
gre v Soli. Dokler nisem domov v belezki prinesel velike ¢rne pike, kakrsno
so ti pritisnili namesto pridne ¢ebelice. Mama je stekla za mano, zagnala ¢rn
Solenc, ki si ga je ravno obuvala, proti meni, a je ta koncal v steni, kjer je bil
Se dolgo ¢rn odetis, ki ga je napravila njegova sveze zloS¢ena konica. Po tistem
je zelo hitro steklo tudi moje ucenje branja. Mama je stala ob kuhinjski mizi
in vsaki¢, ko se mi je prevec zataknilo, spodbudno lopnila po njej s frasko,
kot se rece na Primorskem vzgojnemu pripomocku, dokaj podobnemu $olski
palici. Ob dedku, ki je pojasnil vhucku, da on, dedek, jabolk z jablane, ki jo
je pravkar posadil, ne bo docakal, je moje branje hitro napredovalo. Mama
je s frasko v nekaj kratkih popoldnevih postorila tisto, ¢esar v Soli v pol leta
uciteljica ni mogla. In napravila iz mene pohlepnega bralca.

V Solski ali pa morda potujoci knjiznici, vselej tezko pric¢akovani, mi
je ze kmalu priSel pod roke tudi Jurci¢. Nekateri pravijo, da bi slovenska
literatura zavila na drugacne, bolj poskoc¢ne poti, ¢e bi §li naprej v njegovi
smeri, a nas je pozneje prevzelo navdusenje nad Cankarjem, pronicljivim,
s peresom spretnim, a tudi telesno majhnim in menda prav zaradi tega
jeznoritim mozem. Kakor koli Ze, Jurcicev opis polharije oziroma tisto,
kar sem sam videl v njem, me je ocaral. Kdo pa bi lahko ostal hladen ob
naslednjih besedah: “Uze od nekdaj sem rad gledal v Valvazorji podobo,
kako repat hudi¢ z bi¢em v roki cele kupe polhov v divjem tiru goni po
gozdu. Marsikje sem naletel na kaj pisanega o polhih. Vsakemu pisalcu
sta se polh in polsja lov zdela poeti¢na, tako da so dejali, da si ¢lovek te
divnosti prav misliti ne more, ako je ni izkusil sam.”

Ne bi sicer mogel, tako kot Jurc€i¢, rec¢i: “Kranjski Slovenec sem, na
dolenjem Kranjskem pod slamnato streho rojen, mislil sem si, pa tega
$e nisem videl in sam dozivel. Sram naj bi me bilo,” a so v moji domacih
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koncih neko¢ polhe prav tako lovili. Iz leta 1460 obstajajo v urbarju za
Senozece zapisi o lovu, ki so ga izvajali tlacani, leta 1499 pa je ta izprican
tudi za Vipavo. Od nobenega od teh krajev ni Malo Ubeljsko prav dosti
oddaljeno. Pot med polharje mi je bila tako tlakovana.

Kakor koli ze. Ko so se neresni in zato lova na polhe nevredni ¢lani raz-
bezali, sva s Titom ostala sam. Toneta Mravljo, starega soseda, kaksnih 75
jih je moral imeti, nekdaj zagrizenega polharja, sva toliko ¢asa nadlegovala,
da je moz kon¢no zlezel na senik in pobrskal za ostanki $krinc, kot se rece
polsjim pastem pod Nanosom in Se marsikje drugje, zataknjenimi pod tra-
move. Malo je stokal in negodoval zaradi bole¢ega kriza, ampak bolj zaradi
lepSega, saj je bil moz v resnici prava korenina - Se leta po tistem je na zimo
hodil po okoliskih vaseh in z dolgim bajonetom klal po domacijah prasice.

Tako sva s Titom prisla do pasti. Polh, ki je hotel priti do v njej nastav-
vzmet iz jeklene napere starega deznika. In si s tem zapecatil usodo.

Bilo je Se poletje in s Titom sva imela do jeseni, ko se polhi za zimsko
spanje primerno poredijo, Se veliko ¢asa za priprave. Stikala sva po bliznjih
gozdovih za drevesnimi dupli, da bi se prepricala, ali so morda v njih. Niti
sluc¢ajno nisva vedela, da ne prespijo le dolgega zimskega pomanjkanja
nekje pod zemljo, ampak da vcasih, ko je poletna hrana picla, prespijo
tudi poletje.

S proznimi, sveze odlomljenimi vejicami sva drezala v dupla z upanjem,
da so se vanje naselili polhi. V nekatera so se res. Eno od njih, v starem
topolu, se je izkazalo Se posebej primerno za nadlegovanje. Tik poleg topo-
la je rasel mlad hrast, po katerem sva lahko splezala ¢isto blizu. Njegove
najnizje veje so bile dovolj nizko, da sem jih, ¢e sem skocil, kolikor sem
le lahko visoko, ravno Se dosegel z rokami in splezal nanj. Topol je imel
kaks$ne $tiri metre od tal dve med seboj povezani luknji, ki ju je izdolbel
za hrano stikajo¢ detel. Ko sem z vejico podrezal v spodnjo od lukenj, se
je zaslisalo jezno drdranje. Stanovalec je drezanje nekaj ¢asa godrnjaje
prenasal, potem pa je splezal po votli notranjosti topola do zgornje luknje
in pobegnil po deblu navzgor. Kar me je napeljalo na misel, da bi lahko
skocil v rokav moje srajce. Nastavil sem luknjo rokava in sledilo je nekaj
ponesrecenih poskusov. Toda polh se je vsaki¢, kljub vznemirjanju, vrnil
v duplo. Ali pa je morda bil kaksen drugi, ki ni vedel, kaj ga ¢aka. Morda
pa je bila durla, kot pravijo ponekod samicam, in je imela v luknji mladice.
Na to takrat nisem niti pomislil.

Nazadnje mi je uspelo. Polha, ki se je v rokavu srajce sprva nemirno zvijal,
potem pa se je umiril, sem prinesel domov in ga nastanil v star lesen zaboj,
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Cez katerega sem pritrdil mrezo. Tito, ki ga pri tem lovu ni bilo zraven, je moj
uspeh, ki me je navdajal z neznanskim ponosom, sprejel zadrzano. Njemu,
marsalu, dotlej Se ni uspelo ujeti nobenega. Majhen je, presuh, ga je ocenil,
dlaka se mu sploh ne sveti, zdaj Se ni pravi ¢as za lov. Malo me je potrlo,
sicer pa tudi sam kmalu nisem ve¢ vedel, kaj bi z njim. Nosil sem mu orehe
in koscke Se kislih jabolk, vsaki¢ previdno dvignil mreZo in mu jih spustil
v kletko ter gledal, ali se jih bo lotil. Po navadi se je stiskal v kotu, ponoci pa
jih je vendarle pospravil. Ko se je ¢ez nekaj dni pregrizel na prostost, mi srce
ni posebej krvavelo. Tudi Tito je bil videti zadovoljen.

Veselje ob pri¢akovanju pravega lova pa je vendarle ostalo. S Titom sva
popravljala stare pasti, poskuSala Se sama napraviti kaksno, se priprav-
ljala na jesen. A iz tistega lova ni bilo ni¢. Polharjev, ki bi se jima lahko
pridruzila, v nasih koncih ni bilo ve¢, starsi pa tudi niso kazali kaj prida
volje, da bi 8li z nama v gozd, kamor si zvecer, ko se nastavi pasti in po
zgledu Jurcicevih ocancev ob ognju ¢aka na ulov, sama nisva upala. Zato
sva Skrince, nataknjene na dolge palice, ¢ez dan obesala po drevesih, in
upala, da bo plen vendarle bogat. Pa ni bil. Sploh ni bilo nobenega plena.
Naslednji dan sva odhajala v gozd, na Hud hrib, Bukovce ali Gmajno, ter
zalostno pobirala pasti, v katerih so Se vedno ticali suhi jabol¢ni krhlji.
Ni¢ ni pomagalo, da sva nanje nakapljala slivovko ali med in jih potresla
s cimetom, nekoc¢ pa, po nasvetu nabritega soseda, celo dodala ¢ickovo
olje, ki ga je za lase uporabljal moj oce.

Tolazila sva se, da je letina zira slaba, da so sove, velike sovraznice
polhov, to leto Se posebej nadlezne, da jih najbrz preganjajo kune, ¢eprav
nobeden od naju v Zivljenju sploh Se ni videl nobene. Da bo naslednje leto
prav gotovo bolj$e. Ko jih bova nalovila toliko, da bova morda lahko na-
pravila vsak svojo polhovko, za katero je potrebnih 30 koz. Prav taks$no,
kakrsno je Tone Kralj posadil na glavo Martinu Krpanu, ko je ta sredi zime
prestavil kobilico iz gazi, da je lahko Sel mimo cesar Janez s svojo eskorto.
In ¢e jih bova ujela kaj manj, ne bo nobena tezava - da sva otroka in imava
zato manjsi glavi, se je v tem primeru kazalo kot prednost.

To pa Se ni bilo vse, tudi z golazem in kako drugace pripravljenimi polhi
se bova lahko postavljala. Morda bodo matere res negodovale, kot so v¢a-
sih ze nad zajci, a ko bodo ocetje na mizo prednje postavili polno skledo
odrtih polhov - dretje bo njihovo delo -, bodo pozabile, da so jih Se malo
prej spominjali na podgane, in jih bodo z veseljem pripravile. Saj jim ne
treba eksperimentirati. Ivan Ivaci¢, slovenski Jamie Oliver Sestdesetih in
sedemdesetih, jih je v svojih knjigah vzel v misel. Mojster, ki je v Parizu z
gobovo juho in ajdovimi zganci ocaral samo Elizabeth Taylor in Richarda
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Burtona, ki je bil takrat drugic v vlogi enega od njenih sedmih moz v osmih
zakonih, je o polhih zapisal, da jih “najveckrat hitro pope¢emo. V no-
tranjost potisnemo hrusko in jih tako odiSavimo, lahko pa jih uporabimo
za ragu obaro in rizoto.”

Zacuda pa je Felicita KalinSek v Slovenski kuhinji, ki jo je imela nona in ki
namenja veliko besed temu, kako ravnati s to in ono zivaljo, glede polhov
zagonetno molceca. Pove na primer, kako se pripravi podvarek z divjim
prasicem (kar koli podvarek Ze je), ¢esar ne moremo imeti za presenece-
nje. Malo bolj nenavaden se zdi dusen bober ali pa zgolj njegov rep v obari,
saj bobrov takrat, ko je sestra opisovala njihovo pripravo, na Slovenskem
ze stoletja ni bilo ve¢. KvaSena vidra ali vidra v obari, o kateri se tudi raz-
govori, menda res ni kar tako, kot se pridusa. O polhih pa ne bev ne mev.

So bili v njenem casu, ko so jih mnozi¢no lovili, nekaj tako vsakdanjega,
da o tem sploh ni veljalo izgubljati besed, ali je obstajal kakSen drug razlog?
Tega ne vem. Da bi jo, ¢lanico kongregacije sester sv. Franciska, ki se je
za vse vecne Case zaobljubila Jezusu, kar tako obtozili, da jim ni namenila
nobene pozornosti, ker je njihov pastir sam peklenscek, pa tudi ne bi bilo
prav. Valvasor namre¢ pravi: “Je pa na Kranjskem cudna zivalca, ki je ne
vidi$ izlepa po drugih evropskih deZelah ... Te Zivalce prebivajo vso zimo
pod zemljo, v poletnem casu pa pridejo na dan, v vélikih bukovih gozdovih
samo iz ene luknje po vec tiso€. Pravijo za trdno, da jih goni vrag na paso.”
Tako pripoveduje tudi v Jurcicevi Jesenski noci Trpek, ki je kot vodja pol-
harske tovarisije “svest si svoje moci in oblasti kakor vojvoda pred bojem”.
Ergo, stvar ne more biti povsem iz trte zvita.

Velja pa Se povedati, da jih tudi sestra Magdalena Pleiwies ne omenja.
Njena leta 1889 izdana Slovenska kuharica ali Navod okusno kuhati navadna in
imenitna jedila, ki jo je Felicita KalinSek postopoma nadgradila in prenovila
v svojo Slovensko kuharico, o polhih prav tako ni¢esar ne pove. Kdo bi vedel.
Vrnimo se raje s tega kulinari¢nega ekskurza k polhom in nama s Titom.

Naslednje leto je bukev, se mi zdi, prav lepo brstela in cvetela. Zir je
bogato obrodil, prav tako gaber, Zeloda na hrastih tudi ni manjkalo. Morda
tudi sov ni bilo toliko kot leto poprej in zna biti, da so bile kune manj nad-
lezne. A brsteti so zacele tudi so$olke predsednika Polharskega drustva
Malo Ubeljsko, dve ali tri leta starejSega Tita. Nisem mogel razumeti, da
bi lahko bile, puncare trapaste, zanimivejSe od polhov in pomembnejse
od polharskih podvigov, ki sva jih skupaj snovala. A tako je bilo, pa ¢e sem
to razumel ali ne.

Zato in verjetno zaradi knjig Karla Maya je tudi moje zanimanje za pol-
he pozneje opesalo. Ce berete o junakih, ki kot za $alo koljejo grizlije, se
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pac ne morete pecati s tako neuglednim drobizem, kot so polhi. Tako sem
bil Sele mnogo let pozneje na prvem pravem polhanju. Kar pa je ze druga
zgodba, skoraj na las podobna polharskim zgodbam sodobnih priloznost-
nih polharjev. S tem pa se ¢lovek ne bi ravno hvalil. Lahko le povem, da se
mi okus v olju cvrtih polhov ni zdel ni¢ posebnega — podobno obicajen je
bil kot okus nojevega jajca, ki sem ga neko¢ kupil, zbobnal na kup prijatelje
in ga slovesno ocvrl. Za stare polhe pa se mi je zdelo, da je bilo v njihovem
mesu cutiti pridih trhlega lesa njihovih poletnih domovanj. A morda se
mi je tako le zdelo. Pol$jega golaza pa nisem nikoli pokusil, njegov okus
bi Ze moral biti nekaj posebnega. Pomembno je, pravi recept, da odreze-
mo glavice pri o¢eh, tako da mozgani, ki zelo izboljSajo okus in kakovost
golaza, ostanejo.

“In skoro bi rekel, da so tudi tebi nasi slovenski kraji posebno vse¢, ker
tvoj rod v tolikej mnozini ozivlja nase gozde in mnoge siromake - rad ali
nerad - oskrbuje s tolsto pecenko,” se osebno obraca na polsje veli¢anstvo
Fran Erjavec v Zivalskih podobah, slovenski mladini v uk in poduk. “Povsod
se radi maste s teboj, ko v mascobi cvetes, in zakaj se ne bi, ker si dober
kakor ne vem kaj. Da pa svet ne bi rekel, da samo mi, Slovenci, tebi hvalo
pojemo, pokli¢emo v prico tudi stare Rimljane, ki so gotovo vedeli, kaj je
dobro na svetu. Ti sladkosnedi so hrepeneli po polsjej pecenki in zato so
jih redili in pitali v posebnih pol$njakih.”

Primerek glirarija, pol metra visokega, lonc¢enega polsjega hlevcka, dom-
nevno izdelanega sredi 2. stoletja, so nasli tudi na Ptuju. Gurmanski
Rimljani so polhe menda $irili po imperiju in jih pripravljali na razli¢ne
nacine. Tudi kot polsje lizike — na nabodala nataknjene pecene polhce,
prelite z medom in potresene s semeni sezama.

%33t

Takrat na Dolenjskem pa ni bil med dolenjskimi polharji le predsednik
Tito. Bila je tudi Jovanka, njegova soproga z velicastno pricesko, ki je
vzkliknila: “Joj, tale je pa Se ziv,” ko si je ujeti polhec prizadeval priti na
svobodo. Tito pa je, ko je pokusil prvega, odobravajoce priznal: “Pa so res
dobri!” Prav tako mu je ugajal na$ cvicek, Se pravita porocevalca, in da je
z dobro voljo in duhovitimi domislicami drzal vso druzbo pokonci. Pa tudi
tovari$ Kristof, Edvard Kardelj torej, in njegova Zena Pepca sta bila tam.
Pri ¢emer Kri$tof sploh ni bil kaksna dolgo¢asna zmrda. Malo je polaskal
mars$alu, malo sta se zbadala, potem pa je Kristof zapel “Primi, Tito, primi,
Tito, kupico ...” in “Kedo je takSen mojster bil, da je tebe, Tito, piti ucil?”. Kardelj
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je bilo torej ¢isto ugledno ime za priboc¢nika, etudi polharskega, kakrsen
sem bil nekoc.

Kronista sta zapisala: “In so peli kot zvonovi, vse od kraja, kot da bi
vadili Ze leto dni.” O stanju v drzavi, KriStofovem samoupravljanju in
pridobitvah upora proti sovrazniku med drugo svetovno vojno pa je Tito
ob kupici povedal take, da sta moza zapisala: “Samo prasketanje polen na
ognju, poto¢ek pod bregom in Selestenje gozda so spremljali predsedniko-
ve besede, vsi drugi smo zadrzevali dih, da nam ne bi u$la nobena njegova
misel. Pili smo studenec pri izviru, pri Sutjeski, Uncu, Plivi ...”

Navadni polh, veverici ali podgani podobno bitje, je torej veliko ve¢,
kot se morda zdi. V nasi starejsi in tudi nekoliko novejsi zgodovini, tako
osebni kot kolektivni.
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Razmisljanja
o(b) knjigah

Peter Svetina

Pecati, ne Stampiljke:
biti s knjigami
Zaznamovan na

trikrat tri konce

Knjiga, ko jo enkrat primes, ostane v dlani, lahko za kratek hip, lahko za
dolgo dolgo ¢asa. Obcutek ostane. In vonj. Nekatere knjige ostanejo v dlani
za vedno, se zdi. In potem so tu Se zgodbe. Ali pesmi. Ali igre. Ni nujno, da
je zgodba zapisana prav v taki knjigi, ampak ene in druge te zaznamujejo,
ene in druge postanejo del tvojega duhovnega obzorja (zanimivo, da tudi
tisto, kar otipas, oblikuje tvoje duhovno obzorje):

stripi o Alanu Fordu; pravljice Ele Peroci; otroske knjige JoZeta Snoja; otro-
Ske pesmice iz zbirke Pojte, pojte, drobne ptice; pravljice iz zbirke Mamka
Briljanka; Kitajska lirika v prevodu Alojza Gradnika; radijski igri Medvedek
zleze vase Franeta Puntarja in Pekarna Mismas$ Svetlane Makarovi¢; Momo
Micheala Endeja; Humoreske Marka Twaina iz zbirke Odisej in hrvaska
izdaja njegovih humoresk Novinarstvo u Teneseeju; zbirka Humor; Pozor,
¢rna marela! Adama Bahdaja; Agaton Sax in afera sladka repa Nilsa-Olofa
Franzna; Detektivski mojster Blomkvist Astrid Lindgren; zgodbe o Nao¢niku
in Ocalniku Leopolda Suhodol¢ana; Storgkovo popoldne Iva Zormana; prvi
prevod Preroka Kahlila Gibrana; Duhovne vaje Ignacija Loyolskega; svetopi-
semske knjige Psalmov, Visoke pesmi, Sirahove knjige, Knjige pregovorov, Knjige
modrosti, vsi Stirje evangeliji; izbor pesmi Na pol dokoncana nebesa Thomasa
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Transtroemerja; pesmi Izeta Sarajli¢a iz zbirke Lirika; pesniska zbirka Romanje
v Kelmorajn Lojzeta Krakarja; Pesem o Cidu; Italijansko-slovenski slovar, ki je
izsel leta 1924 v Gorici; Cesko-slovenski slovar BoZene ékerlj; knjige Konfucija
in Lao Ceja v prevodu Mirka Hribarja; drobna proza Karla Capka iz njego-
vih zbranih spisov, ki so iz$li v Pragi; monografija o Pisanicah literarnega
zgodovinarja Jozeta Koruze; kulturoloska monografija o puerh ¢aju kitajske
etnologinje Jinghong Zhang; Sladki cetrtek Johna Steinbecka; pravljice Jana
Wericha, Ivana Martina Jirousa, MiloSa Macourka, Giannija Rodarija.

Ta spisek pecatov stresem v racunalnik brez silnega premisljevanja in
oziranja po policah. To je del besedil, ki me je zaznamoval, tisti del, ki je
tako Ziv, da nanj pomislim brez preteg lahko kadar koli. Izmed tega izbrati
troje. Poskusim.

Medvedek zleze vase, radijska igra Franeta Puntarja. K tisti generaciji
sodim, ki ji je ob knjigah podobo sveta v obilni meri izoblikovala tudi
radijska igra. Z bratom sva sinova radijske mame (in ¢asopisnega oceta)
pa sva obcasno radijskim igram posojala svoja glasova. Tej ne. Sva jo pa
v otro$tvu poslusala neprestano. Pravzaprav je sam nikoli nisem nehal
poslusati: nekajletni premori so bili, ampak Ce je nisem poslusal ve¢ samo
sam, sem jo poslusal s svojima otrokoma, zdaj jo poslusam s Studenti.
Medvedek je vzdevek deklice, ki je opraskala svojega prijatelja Jurka in
v jezi pogoltnila divji kostanj, da jo zdaj boli trebuh. Jurko prosi Plezalcka,
naj spleza v dekli¢ino srce in postavi njegovo sliko spet na svoje mesto. Ko
deklica izve, da bo Plezal¢ek splezal vanjo (ne ve pa, ¢emu), mu ne dovoli
iti samemu: tudi ona zleze vase. Za¢ne se popotovanje do Zelodcka, kjer
z mlinarjem najprej odvalijo divji kostanj, ki se je zataknil med lopatice
mlinskega kolesa, da lahko mlincek spet melje hrano. Od tam kmetici
potujejo v roke, noge, v glavo in na koncu tudi v srce, kjer deklica konec
koncev sama pomaga Plezal¢ku obesiti Jurkovo sliko nazaj na steno. V igri
je toliko muzike, toliko je zvoc¢nega ilustriranja in pripovedovanja z glasbo
in zvokom, toliko je razli¢nih razpoloZenj, da se je enostavno nisem mogel
navelicati. Nisem se je mogel preobjesti. Dialogi so neprisiljeni in zivi,
da sem se ob poslusanju dele besedila naucil na pamet. Naslov pa, ta pri
Studentih vzbudi pozornost, ko vprasam, na kak$ne vse nacine ga lahko
razumemo: lahko dobesedno, lahko preneseno? Kar ostaja ob izvedbi tako
zivo in ¢udovito napravljeno, je prav to dvojno razumevanje igre. Na eni
strani se da naslov razumeti dobesedno: to je pouc¢na radijska igra o tem,
kako deluje ¢lovesko telo - vse je povedano na tako otroski pa obenem tako
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spostljivo premisljen nacin, da se zdi vecen. Na drugi strani se da besedno
zvezo “zlesti vase” razumeti v prenesenem pomenu: deklica se zamisli nad
lastnim ravnanjem, gre vase in sama pomaga reSiti lastni problem. Vecno
potovanje od enega k drugemu razumevanju.

Mensi prézy Karla Capka. Drobna proza bi rekli mi. To je ena od mnogih
knjig, ki sem si jih kupil za ¢asa $tudija v Pragi. 10. knjiga Capkovih zbranih
spisov, ki jih je takoj po zlomu komunizma v Pragi zaéel izdajati Cesko-
slovensky spisovatel. Formata As, debela 500 strani (debele knjige sem
imel od nekdaj rad), s trdo vezavo in v asketskem belem $¢itnem ovitku.
Znotraj pa podpovesti (nekaj jih je prevedenih v zbirki Capkove kratke
proze, ki je iz$la v zbirki Humor pod naslovom Podpovest?), pravljice (te so
v slovenscini vse) in kratki aforizmi pa apokrifi. Vse na koncu opremlje-
no z opombami, bralcu zelo dostopna Studijska izdaja. Ta ¢eska knjiga je
romala in roma z mano iz ene sluzbe v drugo. Kot da bi z njo vred s seboj
nosil neke vrste varnost. To je ena od knjig, ki se mi je vtisnila v dlani in
je tam ostala. Zvecer kdaj doma ali kje na tujem, zadnje Case pa v svoji
pisarni na ingtitutu berem in jem ¢love¢nost Capkovih junakov, ¢loveskih
in necloveskih, vendar vedno poclovecenih:

Kopriva
Da je tale vrt opustel? Niti ne bi rekla.

Koza na vrvi
Kako je ta svet majhen!

Smetisce
Poglejte, kako rastem! To je zivljenjska sila, kaj?

(Capek je svoje aforizme naslavljal kot basni, v tridesetih letih prej$njega
stoletja so izhajali v praskem dnevniku Lidové noviny.)

Momo Michaela Endeja. Zdelana je knjiga, precej zdelana. Ta je ena od
tistih, pri katerih sta sovpadli in se vtisnili vame tako obc¢utek v dlani
kot zgodba. V podnaslovu Ende zapiSe, da je to knjiga o ¢asu: v mesto,
v katerem zivijo Momo in njeni prijatelji, pridejo sivi gospodje, ki ljudem
kradejo c¢as zato, da ga lahko kadijo in prezivijo sami - brez ¢asa ljudi, ki
ga kadijo v cigaretah, ne morejo obstajati. Ljudje imajo zato ¢asa vse manj,
komaj Se kaj: hitijo, ne srecujejo se ve¢, ne pogovarjajo ... Momo c¢as ljudem
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s pomodjo Zelve Kasiopeje in mojstra Hore vrne. Cas je reen in re$eni so
ljudje. A mene je, kolikor pomnim, v zgodbi mnogo mnogo bolj kot vprasa-
nje ¢asa nagovarjalo nekaj drugega: dekli¢ina sposobnost poslusanja. Zme-
raj znova se mi zdi, da je to bolj zgodba o poslusanju kot zgodba o ¢asu.
Ko se Momo, ki ne ve, ne od kod je, ne koliko je stara, nekega dne znajde
v starem amfiteatru med preprostimi prebivalci predmestja, se nenadoma
zgodi, da postane sredi$¢e njihovega zivljenja: k njej zahajajo odrasli po
nasvete, v njeno blizino se hodijo otroci igrat, k njej hodijo mozaki reSevat
medsebojne spore - a problemi se ne resijo z dekli¢inimi nasveti, Momo
samo sedi in poslusa, ljudje sami najdejo resitve, sami zgladijo konflikte,
sami se pobotajo. Njena prisotnost in sposobnost poslusanja sta zdravilni.
Ta dekli¢ina sposobnost je tista, zaradi katere se sploh lahko upre sivim
gospodom - Ce bi ne znala poslusati, ne bi opazila stiske ljudi, ne bi imela
in ne bi obdrzala ¢asa. Pred nedavnim sem izvedel, da je Momo v Maroku
okrajsava za ime Mohamed.

Kaj pa sploh je poslusanje?

Poslus$anje, mislim, ni samo molcanje, medtem ko nekdo govori. Poslu-
Sanje je predajanje pomenom besed, zgodbi, sporocilu, barvi glasu in ob-
cutkom tistega, ki pripoveduje. Poslu$anje ne pomeni, da ¢esa ne vprasas,
da kdaj ne vzkliknes, da se ti ne orosijo o¢i. Ravno nasprotno, vse to je
poslusanje: ¢e ne reagira$ na to, kar ti nekdo pripoveduje, ¢e ne obcuti$
tega, potem to poslusanje mogoce niti ni poslusanje.

Vse pogosteje se sprasujem, ali je treba poslusati vsakogar?

Dolgo ¢asa sem mislil, da je smiselno in nujno poslusati vsakogar, ki ti
zeli nekaj povedati. Opazil sem, kako zelo zelo potrebujejo ljudje nekoga,
ki jih bo poslusal. Prav borijo se za uSesa poslusalcev. Opazil sem tudi,
da je neprimerno ve¢ tistih, ki govorijo, kot tistih, ki poslusajo, res nepri-
merno ve¢. Ampak poslusanje, Ce res poslusas, je naporno. Iz¢rpa. Stopis
v sogovornika in si z njim, kot akumulator si, na katerega se je sogovornik
priklopil, da si bo opomogel. Vcasih se polni$ tudi sam, ko ti kdo pripove-
duje kaj spokojnega, kaj lepega in vedrega, ganljivega. Ampak z leti opa-
zam, da poslusanje prav vsakogar nima pravega smisla. Nekateri govorijo
zato, da prepricujejo sebe, z lastnim glasom lastnim uSesom ponavljajo
nekaj, o cemer bi bili radi prepricani. Ti ljudje lahko govorijo komur koli,
lahko tudi komu, ki jih ne poslusa, samo da je zraven in mol¢i. Te vrste
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monologov, mislim vse pogosteje, ni vredno poslusati. Ni vredno tratiti
zanje energije. Ampak to je najbrz povezano z odras¢anjem in staranjem,
ko energije nimas ve¢ za vse in ves ¢as in za vsako stvar. Poslusati tiste,
ki so poslusanja potrebni, to pa je smiselno. Ve¢ kot smiselno in ve¢ kot
potrebno. PosluSanje takih ljudi zares celi: zmeraj tistega, ki govori, in
mnogokdaj tudi tistega, ki poslusa.

In kaj drugega je branje, ¢e ne poslusanje?

In prav tiste knjige, ki ti ostajajo v spominu vse bolj, ki se vtiskujejo v dlani
in tam ostajajo, tiste, katerih zgodbe se globoko usedejo v spomin, tiste
knjige, ki se mnozijo od otro$tva naprej in se postavljajo na police spo-
mina, tiste so zagotovo vredne temeljitega poslusanja: zmeraj znova ti
pripovedujejo tocno tiste reci, ki so natanko tisti ¢as, ko jih spet prebiras,
pomembne, ki so najbolj pomembne. Pecati so, ki jih ne more$ izbrisati.
Se sre¢a. Celijo, ¢eprav kdaj zapecejo. Stampiljke se sperejo, pecati ne.
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Nakljucne tri

V spomin si priklicem Sestdeseta leta prej$njega stoletja.

Bili smo povprec¢na druzina, s ¢rno-belo televizijo, gramofonom, ki je
bil bolj struznica kot gramofon, in nekaj knjigami.

Ni jih bilo prav veliko, zato otro$ke in mladinske lahko kar nastejem:
Povodni mozZ v Savinji z izjemnimi ilustracijami Jozeta Ciuhe, Koroske pri-
povedke, Pravljice Hansa Christiana Andersena, Trnuljcica bratov Grimm, Za
lahko no¢ Ele Peroci, Zgodbe iz Shakespeara Charlesa in Mary Lamb in za
namecek Se Marinka v zabavi§énem parku.

Imela sem sreco, da je bil televizijski program en sam in malo oddaj je
bilo namenjenih otrokom. Zato je ve¢ ¢asa ostalo za branje.

Zgoraj nastete knjige sem prebrala nickolikokrat.

Pred seboj imam izdajo Koroskih pripovedk iz leta 1957.

Gradivo zanjo je Ze med obema vojnama zbiral Vinko Mdderndorfer, ro-
jen 1894 v Ziljski dolini na Koroskem. Bil je ucitelj, zbiralec narodnega blaga;
ob plebiscitu po prvi svetovni vojni se je zavzemal za prikljucitev Koroske
drzavi juznih Slovanov. Leta 1948 je dozivel strasno usodo izgnanca na
Golem otoku. Tam je prebil trileta in pol, ne da bi sploh vedel, zakaj. Ponatis
pripovedk, ta, ki ga imam pred seboj, je izsel leto dni pred njegovo smrtjo.

O tem - na sreco - kot otrok nisem vedela nic¢esar. Niti se nisem spra-
Sevala o tem, kdo je ¢lovek, ki je podpisan na zacetku knjige. Kot otrok se
z imeni avtorjev ne ukvarjas kaj dosti. Knjiga ti je vSec ali pa ti ni.
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In meni je bila ta nadvse vse¢. Ocarale so me zgodbe o zal zenah, o po-
vodnih mozeh, ajdih, groficu prasicu, drevesu brez imena, o groficni, zivi
zazidani.

Noben film ni imel take mo¢i kot zgodbe, ki so se skrivale med platni-
cami knjig in me popeljale v neverjetne carobne svetove, med nenavadna
bitja in ¢udezne dogodke.

Ob branju mi je zastajal dih ob ilustracijah Gvida Birolle (1888-1963).
Povodni moz je narisan z izjemno natanc¢nostjo; telo je prekrito z luskami,
med prsti na rokah ima plavalno kozico, sredi hrbta mu iz hrbtenice rastejo
velike bodice, ki so videti kot trni. Rep je podoben bobrovemu, noge pa se
koncajo z ogromnimi stopali. Ob njem plavajo ribe, ki se drZzijo na smeh,
kot da uzivajo v njegovi druzbi in se ob njem v vodi pocutijo varne. Dno
reke je posuto s kamencki in vecjimi kamni. Dale¢ zgoraj, prav v zgornjem
deluilustracije, opazimo kozo, ki se pase, in pastircka, ki je pokleknil in se
sklanja nad vodo, da bi videl, kaj se skriva v njej.

Zal zene so videti kot vitke plesalke, ki se skozi no¢ premikajo, kot bi
plavale, in z rokami z neznimi gibi ¢arajo uroke, ki osrecijo tega ali onega
¢loveka.

In kuga! V spodnjem delu ilustracije je srednjevesko mestece z obzid-
jem, hiSicami, cerkvenim zvonikom, v ozadju na gricu se svetlika grad. Nad
mestom pa nebo, ki zavzema vedji del slike. Celotno nebo pa prekriva ¢rno
kos$ceno kljuse, ki ga jaha neko bitje, ki je Se najbolj podobno kosmatemu
okostnjaku, s ¢epico na glavi, ki spominja na kape italijanskih fasistov. To
bitje, poosebljena kuga, drzi v levi roki uzdo, v desni pa korobac, s katerim
zamahuje po zraku.

Vsaka od ilustracij ne le da ponazarja zgodbo, temvec¢ jo bogati, prikaze
nove dimenzije, $e bolj razburka domisljijo.

Na predlistu knjige je z drobnimi ¢rkami natisnjen podatek:

ZLATA PTICA

Zbirka najlepsih pravljic in pripovedk iz svetovne knjiZevnosti

Zivela sem v sre¢nih ¢asih, saj je v neki pisarni na zalozbi Mladinska
knjiga sedela gospa Kristina Brenkova, ki si je izmislila take zbirke, kot
sta Zlata ptica in Cebelica! Bila je urednica in pol: skrbela je, da so k nam
prisle najboljSe mladinske knjige, od Kistnerja, Preusslerja do Milna,
Astrid Lindgren in Saint-Exupéryja. Hkrati je bdela nad kvaliteto izdanih
slikanic, tako besedil kot likovne podobe.

Ko je doma zmanjkalo knjig, jaz pa bi jih Se brala, mi je mama iz Pionirske
knjiZnice “v mestu” (Ziveli smo v predmestju) nosila debele knjige iz zbir-
ke Zlata ptica. Sem brala in brala. Bila sem nenasitna bralka in na sreco se
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je to starSem zdelo ¢isto v redu. Kadar sem brala, so me pustili pri miru.
Ali pa jih je nemara veselilo, da sem zatopljena v knjige, kajti sicer sem
vec¢inoma pocela neumnosti: skakala z deznikom z balkona sosedove nedo-
koncane hiSe, se potepala, plezala po drevesih, igrala nogomet s prijatelji
in se v€asih z njimi tudi pretepala.

Knjiga, ki jo najveckrat podarim

Precej obicajno je, da pisatelj podarja knjige, ki jih je sam napisal. Tudi jaz
to po¢nem z najvecjim veseljem - dokler mi jih ne zmanjka.

Potem pa je tu knjiga vseh knjig, knjiga, ki bi morala stati na polici
slehernega doma. In ko bi jo otroci pomeckali, strgali, poc¢eckali ali malce
obstrigli, bi morali takojci skociti v knjigarno po novo.

To je knjiga Pojte, pojte, drobne ptice. Spet smo pri gospe Kristini Brenko-
vi, kajti ona je pesmice izbrala in knjigo uredila. To so prastare slovenske
pesmice; otroske izStevanke in nagajivke, ki so si jih otroci pripovedovali,
ko so na pasi preganjali dolgcas, ali pa so jim jih, Se prav majhnim, pripo-
vedovale ali prepevale njihove mame.

Izjemno pomembno je, da dobi to knjigo v roke ze prav majhen otrok,
dojencek, ¢e hocete. Naj poslusa mamin glas, naj poslusa zvoke in besede,
cetudi (8e) ne razume njihovega pomena. Naj opazuje sli¢ice in se seznani
s knjigo, ki je mnogo vec kot le nem predmet.

Marlenka Stupica dobro razume otrosko duso kot tudi duhovitost krat-
kih rim v knjigi. Prav vsako pesmicico v knjigi krasi ilustracija pisanih barv
in hudomusnih obrazov.

Se gremo peljat z vozkom?
Jozej, Jozej, pelji vozej,

Ticej, TiCej, noter Cicej,

Jakej, Jakej, zadi skakej!

Kdo je polizal vso smetano?
Muca je mijavkala,

smetano snedla.

Mamca je jamrala,
kaj bom pa vmedla.
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Pesmice ne potrebujejo znanstvenih razlag; otrok naj poslusa ... dokler ga
mamin ali o¢etov glas ne zaziba v sen.

Pri nas doma smo knjigo kupili dvakrat. Prva je prezivela prvega in dru-
gega otroka. Tretji se je je nekega dne lotil s Skarjami. In smo kupili novo.

In nova je bila prva “debela” knjiga, ki jo je na$ drugorojenec, tedaj star
sedem let, prebral na duSek - in od tedaj bere debele knjige.

Marsikdo bo skomignil in si mislil: “Tole, da je pomembna knjiga?”

Da.

Zdruzuje slovensko ljudsko slovstvo in vrhunske ilustracije, izbor pesmi
pa se nagiba k optimizmu, igrivosti ter izkazuje ljubezen in spoStovanje
do otrok.

In ne, spoStovanje otrok ne pomeni permisivne vzgoje; pomeni, da
poznamo otrokove pravice in dolZnosti, da poznamo meje njegovih spo-
sobnosti, ga $¢itimo, kadar je to potrebno, in mu hkrati nalagamo toliko
dolZnosti, kot jih je sposoben opraviti - in ne manj.

Tolazilna knjiga, ki jo lahko kadar koli vzamem v roke

Med pocitnicami po konc¢ani maturi so nastopile res dolge pocitnice in po
naklju¢ju mi je prisla v roke knjiZica, ki jo je brala neka deklica.

V prvem poglavju je pred medvedovimi nogami na predprazniku cudno
sporocilo:

EGON ISIRBO.

To se mi zdi res imeniten napis!

Mnogokrat sem ga v $oli (eden od mojih poklicev je uciteljica razredne-
ga pouka - verjetno sem prav zato profesionalno deformirana in za vedno
ostala na konkretni ravni razmisljanja in pisanja) zapisala na tablo in ...
¢akala na komentarje.

Seveda se je vedno nasel otrok, ki je napis razvozlal. Meni pa je bilo
strasno zanimivo, kako se otroci lotevajo tega miselnega oreha: nekateri
skomignejo in ¢akajo, da se bodo tega lotili drugi, potem so tisti pani¢ni, ki
bi radi resili uganko, a ne vejo, kako. In tretji, ki se mirno lotijo problema
in se niti ne vznemirjajo, ¢e ga ne resijo, niso pa niti pretirano ponosni,
kadar jim to uspe.

Knjiga govori o medvedu, ki zivi ¢isto sam v gozdu pod imenom Sanders.

V drugem poglavju se medved znajde v zagati. Odpravi se na obisk k
Zajcu in pojé ves med. Zajec ga vprasa, ali bi Se kaj pojedel, in zdaj sledi
legendarno medvedovo vprasanje:
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“Ali je Se kaj?”

Ker ni ve¢, se poslovi in Ze leze iz zajc¢eve votline. A ker se je prevec
najedel, se v odprtini zagozdi. To je ta zagata.

Med posameznimi poglavji so mi najljub$a poglavja tista o praznova-
nju Sivckovega rojstnega dne, pa o pasti za slovone, lovu na nadlasico in
eksmediciji na severni pol.

In ce kdo Se zdaj ne ve, o kateri knjigi govorim, naj jadrno stopi do
knjiznice in si izposodi medveda Puja. In, prosim, ne tistega ponarejenega
iz studia Walta Disneyja, temvec pravega, ki je prvic izSel leta 1926. Avtor
je bil Alan Alexander Milne (1882-1956), upodobil pa ga je Ernest Howard
Shepard (1879-1976).

A. A. Milne je pisal dramska besedila in otrosko poezijo, ¢etudi je diplo-
miral iz matematike. Imel je sina Christopherja Robina. Ko je ta dopolnil
prvo leto, mu je v znani londonski veleblagovnici Harrods kupil pliSaste-
ga medveda. Medved je dobil ime po samici ¢rnega medveda, ki je Zivela
v londonskem zivalskem vrtu in so jo klicali Winnipeg. Ta medvedka je,
verjetno zaradi knjige o Puju, tako znana, da najdemo clanek o njej celo
na Wikipediji.

Prvi¢ se je Pu pojavil na radiu, in sicer za boi¢ leta 1925, v zgodbi Cebele
napacne vrste.

Po izidu prve knjige leta 1926 je A. A. Milne postal svetovno znan avtor.

Danes so originalne Christopherjeve igrace, medvedek, oslicek, tiger in
pujsek, na ogled v newyorski knjiznici (The Polonsky Exhibition of The New
York Public Library’s Treasures), kjer jih vsakih nekaj let temeljito restavri-
rajo. Pred leti se je pojavila zahteva, naj se pliSaste zivali vrnejo v Veliko
Britanijo, a zaenkrat ostajajo v New Yorku.

Ob petindevetdeseti obletnici prve knjizne izdaje je iz8la predzgodba
o medvedu Puju: Winnie the Poo: Once There Was a Bear. Knjiga je avtori-
zirana, besedilo in ilustracije pa se skusajo ¢im bolj priblizati originalu iz
leta 1926.

Takole piSe na hrbtni strani knjige:

“Mora obstajati prej!” je rekel Zajec, ko so Christopherja Robina vpraali
o tem, kaj je bilo prej, preden je priSel v gozd. In tako se zacne prva od desetih
zgodb, ki bralce popelje nazaj v Cas, ko je Pu sedel na polici v trgovini Harrods
in ¢akal, da ga kupijo za Christopherja Robina.

Tega medveda preprosto mora$ imeti rad!

Sodobnost 2023 1525

(O]



Razmisljanja
o(b) knjigah

Suzana Tratnik

Trije kosi zenske
garderobe

Dvajsetega septembra letos sem se udelezila 20. literarnega vecera LGBT
proze in poezije, ki poteka v Ljubljani pri Drustvu Skuc. Sama sem vodila
ta dogodek osemnajst let, lani pa sta ga prevzeli pesnici Veronika Razpot-
nik in Spela Setnicar, tako da sem letos sodelovala le kot udelezenka in
odgovorila tudi na vprasanje, katera umetnina me spominja na coming out,
torej na razkritje svoje spolne usmerjenosti.

Dan prej sem na vlaku z Dunaja proti Ljubljani prebrala angleski prevod
romana Love Me Tender, drugi del odmevne trilogije francoske pisateljice
Constance Debré. Ceprav me delo ne spominja dobesedno na moj coming
out, mi je osvetlilo pomembnejSe vprasanje, kaj mi sploh pomeni lezbi¢no
razkritje, kajti zame je to lahko tudi dobesedni “izstop iz necesa”, denimo
iz pricakovanega nacina zivljenja, utesnjujoce predvidljive prihodnosti, in
mi pomeni tako reko¢ moznost menjave zivljenjske paradigme.

Debré je vedji del svojega odraslega zivljenja zivela kot dobro situirana
odvetnica, z mozem in otrokom, pa tudi z dobrim pedigrejem, saj izhaja
iz vplivne francoske druzine. Sredi svojih Stiridesetih je zazivela kot lez-
bijka, pa tudi sicer je radikalno spremenila svoj nacin zivljenja in odnos
do sveta. Odselila se je od moza, pustila sluzbo, v kateri je bila uspesna, in
zazivela sama, v minimalisti¢no skromnih razmerah. Spremenila je tudi
svojo podobo, se oblekla v enostavna, nefeminina oblacila, se pobrila po
glavi in tetovirala. Kot piSe v omenjenem romanu, samo $e plava, piSe in
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seksa z zenskami. Vmes ¢aka na honorarje za knjige. Kadar nima dovolj
denarja, krade hrano.

A tovrstno osvoboditev ji zamerijo vsi, ki so jo poznali prej. Debré ni
emigrirala le iz heteronormativne Zenskosti, temvec je zavestno degradi-
rala tudi v niZji druzbeni razred. Mobilnost po druzbeni lestvici navzdol in
relativno revscino pa sama razume kot stanje, ki lahko tudi zmanjsa skrbi.
Kot skorajda svobodo.

Moz ji je odvzel skrbnistvo nad sinom, ce$ da s svojim ¢udastvom in
temu primerno drusc¢ino nanj slabo vpliva, med drugim so bile na njeni po-
lici tudi pogros$ne knjige avtorjev Bataille, Duivert, de Sade, Genet, Dennis
Cooper in pa roman Hervéa Guiberta Nor na Vincenta (Skuc - Lambda,
2007) - odlomki so bili prebrani tudi na sodisc¢u! Ob tem se spomnimo
odli¢nega filma Anatomija padca (Justine Triet, Francija, 2023) o uspes$ni
pisateljici Sandri, obtoZeni za mozevo smrt, nakar razpad njune zveze,
vklju¢no z njunim umetniskim okusom, postane predmet javnega seciranja
na sodiScu. Absurd je Ze zdavnaj zakorakal v sodno palaco.

In knjige so lahko “dokazno” gradivo, zal ne za nekogarsnjo omiko,
ampak za njeno ali njegovo potencialno neprilagojenost in pokvarjenost.
Zakaj Ze omenjam te “obliterarne” peripetije? Zato ker so nesporna vsebi-
na drugega romana Debré, avtobiografskost/avtofikcija, tako zelo ocitana
predstavnicam raznih manjsin, Se posebej LGBT-avtoricam in avtorjem,
pa je tukaj vodilna pripovedna oblika.

Ce bi bila zadovoljna samo s tem, da so mi vSe¢ zenske, bi bilo v redu,
si mislim. Lezbi¢na odvetnica, isto zivljenje, isti prihodki, isti videz, ista
staliSca, isti ideali, isti odnos do dela, denarja, ljubezni, druzine, druzbe,
materialnega sveta, telesa. Ce bi $e vedno imela isti odnos do sveta, bi bilo
veliko manj sitnosti. Ampak to ni bila opcija, nisem prezivela vsega tega zato,
da bi dobila le Se vec istega. To sem naredila za novo Zivljenje, za pustolov-
$¢ino. Mislim, da so zato tako besni, Laurent, sodnice, sodniki, vsi tisti, ki
ne govorijo ve¢ z mano. Kakor da sami ne bi nikoli zacutili skusnjave, da
bi zavrgli vse. Kot da je to tako velika re¢, kot da so oni sami ti, ki kradejo
v Franprixu, ti, ki hodijo po vise¢i vrvi.
Constance Debré, Love Me Tender
(semiotext(e), 2022, str. 33-34; moj prevod)

Tudi sama razumem “druga¢no” spolno usmerjenost kot izjemno pri-
loznost, da zivim tako, kakor mi ne strici ne tete niso povedali. Da sem
“lahko” lezbijka in pisateljica in aktivistka.

Slednji¢ je sodisce le sprejelo strokovno psihiatri¢no porocilo o dusev-
nem stanju Constance Debré:
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Homoseksualnih razmerij ne moremo razumeti kot znamenja dusevne ne-
stabilnosti, ne dandanes, ne v tem stoletju. Prav tako ne pisanja knjig.
(str. 95; moj prevod)

Se dlje od kakrénega koli sprejemanja homoseksualnosti in spolne razno-
likosti pa so bila ameriska petdeseta in Sestdeseta leta prej$njega stoletja,
kruto obdobje McCarthyjevega lova na ¢arovnice, torej na homoseksual-
ce in komuniste, vseh spolov seveda. O tem je pisal_a Leslie Feinberg
(1949-2014), aktivist_ka in borka_ec za delavske pravice, v avtofikcijskem
romanu Stone Butch Blues (Firebrand Books, 1993), ki sem ga za objavo pri
Skuc - Lambdi prevedla kot Nedotakljive (2000). Feinberg opisuje predlez-
bi¢no subkulturo butch in femme, ki jo je tezko ustrezno prevesti, gre pa
za maskulino-feminino porazdeljeni vlogi med partnerkama. Z vznikom
lezbi¢nega in feministi¢nega gibanja po stonewallskem uporu leta 1969 je
obveljalo, da je subkultura “bucark in femic” zastarela zaradi nekriticnega
“posnemanja” heteroseksualnih vlog moskega in Zenske.

Bucarke so prevzele maskulino in zascitnisko vlogo do svojih femic,
ki so bile pogosto spolne delavke, seveda v heteroprostituciji. Bu¢arka se
v postelji navadno ni slekla in ni pustila, da bi se je partnerka dotaknila -
zato se je v anglescini uveljavil izraz stone, torej “kamnita, nedostopna”,
a sem se odlocila za nedotakljive, ki opiSe Se nekaj vec. Lahko si predstav-
ljamo, kako nizko na druzbeni lestvici je bila subkultura bucark in femic,
s katerimi ni Zelel imeti opravka nihce, razen mafije, ki je odpirala napol
ilegalne klube za homoseksualce v petdesetih in Sestdesetih letih pretekle-
ga stoletja. V teh klubih so bile pogoste surove policijske racije, saj je “pre-
oblacenje” v drugi spol obveljalo za nemoralno in kaznivo dejanje: policisti
so namrec¢ praviloma aretirali vecinoma tiste osebe, ki so vidno prestopile
konvencije svojega pripisanega in zapovedanega spola. Tako so bile bucar-
ke kaznovane, ¢e na sebi niso imele treh kosov zZenske garderobe, dregice
(kraljice preobleke oziroma feminini geji) pa, ¢e na sebi niso imele treh
kosov moske garderobe. Kazen je ponavadi pomenila eno no¢ na postaji,
kolikor so policisti potrebovali, da so aretirane bucarke in dregice pretepli
in skupinsko posilili. Posilstvo je bilo tako reko¢ legitimno “kaznovanje”,
v resnici mucenje, za katero ni nikoli nih¢e odgovarjal, saj je veljal druzbeni
dogovor o molcecnosti, sploh kadar se posiljuje tako reko¢ neljudi. Kljub
vsemu nasilju so bucarke ostajale neomajne v svojih stalis¢ih, zato sem
roman prevedla na videz absurdno kot nedotakljive. Prezivele so namre¢
obdobje vietnamske vojne, ko so bila delovna mesta v Ameriki odprta tudi
za zenske, saj te niso Sle v vojsko. Ko so se moski vrnili, so bile vse bucarke
odpuscene, saj niso bile pravi moski. Pa tudi ne prave zenske, ker so vedno
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opravljale t. i. moska dela. Da bi se spet lahko zaposlile kot moski, so se
nekatere odlodile za delno tranzicijo spola, si dale odstraniti prsi, uzivale
moske hormone in spremenile ime. To je storila tudi junakinja romana
Jess Goldberg, delno zadovoljna s telesno spremembo, v katero sta jo sicer
prisilila ekonomska nuja, pa tudi strah za lastno Zivljenje.

Med policijsko racijo v newyorskem klubu Stonewall Inn leta 1969 so
se uprle predvsem bucarke in dregice, no, bile so v prvih vrstah. Upor je
trajal tri dni in je bil srdit odziv na dolgoletno, neznosno druzbeno nasilje,
posiljevanje in tudi ubijanje, saj je bilo umorjenih veliko femininih gejevin
trans Zensk - kar je marsikje stalnica Se dandanes. Ko je novica o teh uporih
dosegla Jess, je v njej zatlelo upanje, da bo konec nasilja in razc¢lovecenja
njenih ljudi. Toda organizirano lezbi¢no in gejevsko gibanje je pomenilo
tudi nove koncepte in zavracanje “zastarelih” vlog bucark in femic, ki jih
je nadomestila nova beseda: lezbijka.

Ce je sodobna avtorica Debré, sicer tudi sama biv$a odvetnica, svojo
drugost “poplacala” na sodiscu, jo je Jess Goldberg, junakinja romana
Nedotakljive, on-ona, kakor so takrat opisovali nefeminine Zenske, place-
vala tudi z Zivljenjem, ne le po zaporih, ampak tudi v vsakdanjem Zzivljenju.
Tudi Jess je bila samotni kavboj, kakor sebe opisuje Debré, toda sprva ne
po lastni izbiri, saj Ze na zac¢etku romana pravi:

Nisem hotela biti drugac¢na. Hotela sem ustrezati vsemu, kar so pri¢akovali
odrasli, da bi me lahko imeli radi. Ravnala sem se po vseh njihovih pravilih
in poskusala kar najbolj ugajati. Toda zaradi necesa v meni so mrscili obrvi
in gubali ¢elo. Nih¢e ni nikoli imel imena za to, kar je bilo narobe z mano.
Zato sem se bala, da gre za kaj res slabega. V vedno istem refrenu sem lahko
razbrala le melodijo: “Ali je to fant ali dekle?” (str. 13)

Po selitvi v New York in s seznanjenjem z intersekcijsko diskriminacijo,
torej tudi z zatiranjem na osnovi rase in revscine, je Jess Goldberg tudi
sam_a postal_a aktivist_ka, ki je slednji¢ ugotovil_a, da se ne pocuti vec¢
ne kot zenska ne kot moski.

A le kako bi se lahko predala? Predaja je bila neprimerno nevarnejsa od boja za
pregivetje. (Str. 249)

Tako smo razmisljale tudi vse udelezenke in udelezenci literarnega do-
godka na predvecer drzavnega praznika 2009 v Caféju Open, v okviru

Tedna parade ponosa, ko se je zgodil napad. Moderirala sem pogovor
z mlajsSima ustvarjalcema, gejevskim pisateljem Iztokom Majhenic¢em in
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lezbi¢no pisateljico Ursko Sterle, in ko je Urska zacela govoriti o ame-
riSkem c¢rnskem gejevskem pisatelju Jamesu Baldwinu (1924-1987), je
pocilo in skozi okno smo videli vse rdece. Zamaskirani napadalci so eno
od navijaskih bakel vrgli tudi v sam lokal. Takrat sem se le nehala naivno
spradevati, ali je to Ze drzavno praznovanje. Ne, bil je organiziran napad
na LGBT-skupnost. V vsaki drzavi smo le pogojno doma.

Rada si zami$ljam, da sem vsem svojim puncam prebrala vsaj kakSno
poglavje iz Ali¢inih ¢udeznih dogodivscin Lewisa Carrolla, ki so iz$le leta
1865 in so gotovo najboljse “otrosko” delo za odrasle. Morda to o mojem
prebiranju ne drzi povsem, a v Ali¢inem svetu je vse drugace in stokrat
prekasa resni¢nost. Obcudovala sem ta fantasti¢no absurdni svet kot moz-
nost upogibanja neizpodbitnih fizikalnih in drugih zakonov in kot nenehni
miselni izziv za predrugacenje sveta, saj se je sama Alica morala hitro in
izvirno odzivati na vse nenavadnosti in nesmisle na svojih ¢udeznih po-
potovanjih. Pogosto se je spreminjala tudi sama, se vecala ali manjsala ali
pa so deli njenega telesa postali nesorazmerni.

Tako prispevek o treh knjigah, ki so me navdihnile in zacarale, konc¢ujem
z Ali¢inim izletom v Cudezno deZelo, kjer je nesmisel edino zanesljivo
vodilo, slednji¢ pa je tudi zdravilen. Ce smo pri prejnjih romanih Love
Me Tender in Nedotakljive govorili tudi o absurdu sojenja in kaznovanja na
podlagi spolne usmerjenosti, prebiranja nemoralnih knjig, pisanja literatu-
re ali neupostevanja pravila treh kosov Zenske garderobe, pa naj nesmisel
razumno sklene sojenje Sr¢nemu fantu, obtozenemu kraje kolackov.

“Porota naj izrece sodbo,” je nato, menda zZe dvajsetic tistega dne, pred-
lagal Kralj.
“Ne, ne,” je rekla Kraljica. “Najprej kazen - sodba pride Sele potem.”
“Oslarija!” je rekla Alica. “Kako more komu $initi v glavo, da bi bila lahko
najprej kazen!”
“Ti pa jezik za zobe!” je rekla Kraljica, rde¢a kot kuhan rak.
“Sploh ne!” se je odrezala Alica.
“Odsekajte ji glavo!” se je zadrla Kraljica, kolikor je imela glasu. Nihce
se ni zganil.
“Komu pa vi kaj morete!” je rekla Alica (dotlej je bila namrec¢ Ze zrastla
do svoje naravne velikosti). “Saj ste zgolj kupcek igralnih kart!”
Lewis Carroll, Alicine dogodivscine v Cudezni deZeli in v ogledalu
(Mladinska knjiga, 1990, str. 138, prevod Gitica Jakopin)
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Sprehodi po
knjiznem trgu

Katja Stesl

Ziga X Gombat:
Cukrarna. Zgodba
slovenske pesniske
duse.

Risar Jaka Vukotic
Spremna beseda Blaz \Vurnik.
Bevke: Skrateljc, 2023.

Cukrarna: velika, mracna in usodna hisa. Na robu vecera pesnik na robu
zivljenja zakljucuje sonet. K njemu sta z roko v roki namenjena smrt in
navdih. Se dobro, da ni sam. Dragotinu Ketteju delajo druzbo Ivan Can-
kar, Oton Zupanc¢i¢ in Josip Murn Aleksandrov. Izhodi$¢e novega stripa
scenarista Zige X Gombaca in ilustratorja Jake Vukoti¢a, tandema domacih
ustvarjalcev, je dogajanje v obdobju konec 19. stoletja, ki ga nacionalna
literarna zgodovina obravnava pod velikim in bleS¢ec¢im naslovom Rojstvo
slovenske moderne in v katerem kot borno pribezaliSce, a tudi ustvarjalno
sredisce “pesniskih dus” igra pomembno vlogo ljubljanska Cukrarna.
Naslovnica stripa je oblikovana kot vinjeta, na kateri dve dekleti, vsaka
s svoje strani, kakor na harfo igrata na strune, zarke sonca nad Cukrarno.
Abstraktna pojma navdiha in smrti sta v strip vkljucena kot poplesava-
joca Muza s cvetjem v rdecih laseh, ki se ponekod kacasto ovijajo okrog
okvir¢kov, drugod pa svobodno vzvalovijo ¢ez strani, in njej pravzaprav
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identi¢na, le mirnej$a sivolasa Smrt s prevezo ¢ez oci. S svojim videzom,
govorico in likovno vgrajenostjo v strip naznanjata svoji razli¢ni naravi in
neko drugo resnicnost, tako pripovedno kot zunajbesedilno; govor Muze
je dinamicno vstavljen v pramen njenih las in tudi pisava se razlikuje od
tiste v govornih oblackih. Navdih kot porajanje, rojstvo pesmi in smrt kot
temeljno nasprotje tega sta v stripu povezana bolj, kakor ju znamo razu-
meti v vsakdanjem zivljenju. Muza namre¢ Smrt prosi za kratek odlog, ki
bi ji omogocil $e zadnje posredovanje pri pesmi Na otcevem grobu; pesnik
Dragotin Kette sicer bolan ze nekaj c¢asa sluti njen prihod. Ob vstopu
v Cukrarno poosebljena pojma prepleteta trakova svojih las, prek katerih
vseskozi ohranjata simboliko tistega, kar se po njunem delovanju Se dolgo,
dolgo vije naokrog in pusca vtis.

Tako dinamic¢no oblikovanje in delovanje pa ni dodeljeno likom Stirih
pesnikov, ki sicer zapolnjujejo vecji del stripa: za svojo zgodovinsko veli-
¢ino delujejo nekoliko oglati in okorni, zato v mislih bralcev najbrz teze
ozivijo. Njihov govor se zdi mestoma prisiljen, v¢asih stavki zazvenijo
kakor iz u¢benikov za knjizevnost. “Uporabil si sonet. Poleg mocne vsebine
si zvrst svojega vzornika PreSerna uspel slogovno priblizati novi genera-
ciji. Da, z njo si ujel klasi¢no mirnost in harmonijo ter nemir v danasnjih
¢asih zivecega ¢loveka,” ne zveni domade, ¢etudi je Zupanci¢ upodobljen
kot prijazen stric. Junaki so tudi videti kot suhljati uniformirani fantici,
ki bi jih bilo zaradi logike branja stripa dobrodoslo vizualno nekoliko bolj
razloditi, “individualizirati”, da bi bili ob branju hitreje prepoznavni. Ker pa
se §tiri bele srajce v $tirih temnih hlacah razlikujejo bolj ko ne le po brkih
tistega, ki ga odevajo, se za Stiri prijatelje nenaravno veliko naslavljajo z
imeni. Dogajalni prostor se v stripu razen na uvodnih in zaklju¢nih straneh
ne spreminja, je statien in omizje v eni izmed cukrarniSkih sob deluje
bolj kot kulisa za pogovor med umetniki. Karakterno so pesniki oznaceni
delno skozi lastne besede, delno z besedami drugih, iz njihovega delovanja
v stripu pa o njihovih znacajih ne moremo sklepati, saj sta njihova govorica
telesa in obrazna mimika precej enoli¢ni.

Fizi¢ni nosilec je format stripovskega zvezka s 40-50 stranmi, kakrs$ni
so se svojcas v obilju drenjali na policah trafik, in tudi vsebinski obseg je
primeren odmerjenemu prostoru ter omogoca ciljnemu mladinskemu
obcinstvu obvladljivo branje na mah. Ve¢inoma so okvircki pravilnih oblik
razporejeni po straneh v raznolikih, nestandardiziranih mreZah, obc¢asno
pa se pojavijo tudi bolj dinamicne, “poeti¢ne” razporeditve, kjer so ele-
menti svobodno razporejeni po strani ali po dveh soleznih straneh. Poleg
obcasne menjave perspektive s tlorisnim pogledom tak$ne razporeditve
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dobrodoslo razbijejo sicersnjo vizualno enovitost in premisljeno so upo-
rabljene tam, kjer avtorja upovedujeta najve¢ umetniskega navdiha in
kreativnega ustvarjanja. Vrstni red branja pa na teh straneh ni strogo
dolocen, zato se bralci na njih zadrzimo nekoliko dlje in jim namenimo
ve¢ pozornosti.

V stripu je uporabljeno omejeno Stevilo odtenkov. Ozadja so kot zidovi
Cukrarne v prelivajocih se sivih, rjavih in umazano belih packah, ki delujejo
kot vlaga in plesen na zidovih nevzdrzevane stavbe, hkrati pa so v vlogi
nevtralnejSega ozadja in vseskozi vzpostavljajo zatohlo in tesnobno vzdusje
prostora, kamor je postavljeno dogajanje v zgodbi. Likovno v stripu izstopa
tehnika plastenja; liki in pomembnejsi predmeti so kot izrezani iz bele-
ga papirja z dorisanimi ¢rnimi linijami nalepljeni na ozadje. Za ozivitev
podrobnosti in v izogib monotonosti, pa tudi pretirani mrac¢nosti nevtral-
nih nians, sta v vizualno podobo vkljuceni $e Zivo rdeca in zlato rumena.
Ob nekaterih predmetih, denimo listih na mizi, so upodobljeni enaki ali
podobni predmeti zgolj v belih obrisih, kar nakazuje na premike, ki pridajo
k obcutku daljSega trajanja dogajanja, izraZa pa tudi soobstoj mnogoterih
idej v kreativnem procesu.

Na to vizualno podobo so kakor s kredo, flomastri ali Stampiljko doda-
ni gosto posejani, razli¢ni stilizirani simboli, ¢acke, kakr$ne bi nasli na
robovih Solskih zvezkov. Ti dodatki se ponekod navezujejo na dogajanje,
Se pogosteje pa so tam bolj za hec in so kot taki prisréna popestritev za
bralce, ki podobam namenijo enako mero pozornosti kot besedam. Kot je
primerno za likovno dekoracijo, jim ne pripade toliko prostora, da bi za-
sencili osnovno nit pripovedi, hkrati pa si lahko predstavljamo, da bi znale
privabiti in pri branju obdrzati tudi malo mlajSe bralce. Razpela, nageljni,
pisala, kozarci, popisani listi, odprte knjige, bomboni, oblacki, srcki, pa
papirnate ladjice in letala, cvetlice in ptice — kakor da bi knjigo porisal eden
tistih $olarjev, ki mu je pri pouku malce dolgéas. Ce jih uspemo opaziti, se
lahko nasmejemo tudi slikam na stenah, na primer namrgodenemu skofu
ali PreSernu, ki mu na ravno pravem mestu oc¢i nadomestita dva srcka. Nad
zbadljivim pogovorom med Zupan¢i¢em in Cankarjem je recimo v okvirju
slike najprej razmisljujoci smesek, ki se nato v naslednjem kadru prelevi
v tistega, ki mu od krohota vrejo solze iz oci.

S stripovsko formo zelita avtorja zivljenja glavnih predstavnikov moder-
ne ter lastnosti tega literarnega obdobja pribliZati mladini, hkrati pa se ne
oddaljita od ucbeniske togosti in ohranjanja varne distance do obrobij in
meja stripovskih izrazov. Informativna gostota izdaja primarno didakti¢ne
namene - pri¢akovali bi, da med vsemi vklju¢enimi biografskimi dejstvi,
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interpretacijami in mislimi kdaj pride tudi daljsa, razmisljujoca tisina. Delo
se tako izrazito zanaSa na besedilni del, v oblackih je veliko vrstic pomen-
sko gostega besedila, ki vcasih zavzema tudi ve¢ kot pol prostora posa-
meznega okvircka, liki pa so zato pogosto zreducirani zgolj na govorece
glave. Taki primeri izkazujejo, da potencial stripa ni docela izkoriscen, saj
njegov vizualni del pripoved bolj ilustrira, kakor da bi pri njej sodeloval -
ze blago besedno iz¢is¢evanje in likovno nadgrajevanje bi lahko dvignilo
nivo njegove kakovosti.

Mesto in Cukrarna sta tako zunaj kot notri izrisana v realisti¢ni ma-
niri, medtem ko so liki in dodatki slogovno bolj zaznamovane karikature.
Ceprav je kultna zgradba osnovno prizori$ce stripa, ki sodolo¢a tudi pripo-
vedno atmosfero, kljub naslovu strip ne nudi veliko zgodovinskih navezav
na Cukrarnin slab sloves, prebivalce in arhitekturo. Vstavljene so sicer
pesmi in citati umetnikov, ki jih spremljamo, na koncu knjige so navedeni
tudi z viri, je pa zato kontekst preteklosti v spremni besedi dobrodoslo
predstavil dr. Blaz Vurnik, ki ga sicer poznamo tudi kot temeljitega scena-
rista zgodovinskih in biografskih stripov.

Zagotovo pa je ena vecjih odlik stripa Cukrarna, kakor se ta z zgodo-
vinsko tematiko umes¢a v sodobnost, izpostavljanje Ze takrat revolu-
cionarnej$ih misli, s katerimi se zlahka poistovetimo tudi v aktualnem
kronotopu. “Za nekatere nikoli ni pravi ¢as za spremembe. Zdi se, da jim
obstojece stanje in z njim apati¢na dremavica odgovarjata,” pravi Murn,
podobno pa ugotavljajo tudi mladi, ki se danes po vsem svetu zdruzujejo
za vecjo podnebno in druzbeno pravi¢nost. Na Kettejevih zapiskih se Cisto
mimogrede, a vzporedno z dvignjeno pestjo Cankarja pojavita srp in kladi-
vo, medtem ko ta govori: “Ravno umetnost, v nasem primeru so to besede,
stavki in rime, prinaSa najiskrenejsi in najdoslednejsi upor ter ogledalo
obstoje¢im normam, vzvodom in morali. Simbolisti¢no, naturalisti¢no,
tudi dekadentno, impresionisti¢no.”
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llustrirala Anka Kocevar.
Spremni besedi Alja Stvarnik in Larisa Javernik.
Trst: ZaloZnistvo trZaskega tiska, 2022.

V knjigi Vseh sort starsi in otroci je pisateljica Masa Ogrizek nanizala devet
zgodb, v katerih so glavni akterji otroci in njihovi starsi; slednji se morajo
necesa nauciti (ali oduciti), da bodo lahko dovolj dobri starsi, pri cemer
so otroci tisti, ki drzijo ogledalo svojim roditeljem. V ve¢plastnih zgodbah
se torej skriva bogata sporocilnost.

Zgodbe imajo pravlji¢ne elemente; ze sami naslovi so pravlji¢ni, na pri-
mer Kako se je veliki Konkordor naucil leteti, Kako je prijazna mamama dobila
imeni, vse zgodbe se zacenjajo z “Nekoc, ne tako dolgo nazaj”, ljudje pa
imajo poleg Zivalskih lastnosti tudi Zivalske telesne atribute (krila, rep, kra-
ki, kacja koza, bodice ...). Zgodbe so realisti¢ne, vanje pa vstopajo magi¢ni
(pravlji¢ni) elementi, na primer: “Nenadoma je njeno togo telo vzvalovalo in
po licih so se ji usule solze. Jokala je, dokler ni sonce utonilo za hribom. Ko si je
slednjic le obrisala oci, je opazila, da je sredi vrta nastal pravcati vibnik. Ulegla
se je vanj in plavajo¢ med cvetnimi listi¢i opazovala luno. Ko je zlezla iz vode, je
spoznala, da ji telesa ne pokrivajo vec bodice. Tedajci je v soju mesecine zagledala
belo uho, ki je pobliskavalo sredi solate.”

evee

upodobila preobrazbo ljudi v Zivali - gre za iniciacijo oziroma spremembo
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telesa in osebnosti ob prehodih, kot sta na primer odraslost in smrt,
v knjigi Vseh sort starsi in otroci pa se s spremembo ljudi v Zivali oziroma
s “pridobitvijo” posameznih Zivalskih delov poudarjeno izrazijo njihove
lastnosti. Vsredi$¢u pozornosti je odnos med otrokom in starsi, pri cemer
gre za preobrazbo slednjih v boljse starSe oziroma ljudi. Starsi se morajo
necesa nauciti: poslusati, lociti se od skrbi, opustiti popolnost, se odreci
zalosti, biti iskreni, narediti prvi korak, razpreti krila, nehati zbadati,
prevzeti odgovornost, odrasti.

V zgodbah se dostikrat pojavljajo nasprotujoce si lastnosti otroka
in star$a. V prvi zgodbi, na primer, je mala Lu zelo tiha, njen oce pa je
glasen in veliko govori. Na mali Lu je vse majhno, razen njenih oci, na
ocetu Konkordorju pa je veliko vse, razen njegovih majcenih uses - in
oce ne slisi, kaj mu drugi govorijo. Za zgodbe je znacilna nacionalna in
kulturna pestrost akterjev, ki je upodobljena tudi na ilustracijah (temno-
polta mamama, muslimanke, JuZnoamericani ...), kaze pa se Ze v izbiri
nenavadnih imen, na primer Sin-ju, Jun-ju (Japonska), Abu-Karim, Saidi
(Bliznji vzhod), Katatuki in Manu (Juzna Amerika). Ob imenih oseb
stoji pridevnik, ki povzema njihove lastnosti: mala Lu, veliki Konkordor,
nezna Abazi, prelepa Jin-ju, nesre¢ni Hamular, previdni Artsur, prijazna
mamama, nagajiva Leele in strastna Badu ... Za razliko od starsev so
otroci v zgodbah intuitivni, poslusajo svoje srce. Tako na primer mala in
tiha Lu najprej pove ocetu, da ne gre na pot z njim, ker bo nevihta, a je
ta ne slisi. Kon¢no se mu upre in odlo¢no rece: “NE!” Upre se avtoriteti,
ocetu postavi mejo. S tem odlo¢nim “ne” pomaga tudi njemu (ne samo
sebi), da se prebudi. Izkaze se, da je imela Lu prav - oceta, ki leti (ima
namre¢ krila), ujame nevihta in strmoglavi proti zemlji. Se ve¢, ker se
prehladi (kazen za njegov egoizem), ne more govoriti in tako mala Lu
koncno pride na svoj racun. Tu nastopi magicni trenutek: “Mali Lu so
zacela majhna usteca pocasi rasti, zato je lahko spregovorila vedno glas-
neje. Njenemu ocetu, velikemu Konkordorju, pa so zacela rasti usesa,
zato je vedno bolje slisal.”

V zgodbi Kako se je nezna Abazi locila od skrbi se mora bojeci in nezni Mar
spopasti z izzivom, kako se bo postavil na lastne noge, kar je zelo tezko,
saj z mamo pocneta vse skupaj oziroma sta presita z nevidno nitjo. Locita
se le ¢ez no¢. Sin se ob taksni zlitosti z mamo ne pocuti dobro, tlacijo ga
nocne more, v katerih sanja, da ga je mama pozrla in osamljen zdi v njenem
trebuhu. Zanimivo pri tej zgodbi je tudi to, da je Marova mama riba, oce
pa je ¢lovek, kar razumem kot hommage Zivalim - da so Zivali enakovredne
ljudem, kar je Se ena od podplasti zgodb. Ima clovek zivalske lastnosti ali
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ima zival ¢loveske lastnosti? Sporocilnost zgodb je torej tudi v uzrtju zivali
kot enakovrednih nam, ljudem. Abazi je mama, ki razume, da mora nekaj
ukreniti; sin se mora pocasi osamosvojiti, da mu bo lahko “druzba vrstni-
kov pihala v jadra”. Pri tem pomembno vlogo odigra Marov prisotni oce.

Zgodbe bogati izvirna metaforika. V zgodbi Kako je prelepa Jin-ju opu-
stila popolnost, na primer, je imela deklica Sin-ju kiti polzasto spleteni nad
usesi in je “po spiralastih vijugah kite zlezla vase”. Branje je tekoce, jezik
poeticen, tudi privzdignjen, vznesen - slogovno je zgodba blizu pravljici,
paraboli. Prikazuje odnos matere in hcere, ki je nenaraven, saj mati zeli
biti podobna svoji hceri, héi pa ji Zeli v vsem ugajati. Toda ko Sin-ju naredi
napako in izpusti macko (divjost, neukalupljenost, intuicijo) v njuno hiso,
se pokazejo njuna prava custva, ki so osnova za boljsi in iskrenejsi odnos,
ki ju bo povezal. PoveZe ju tudi ustvarjanje, ki ga spodbudi mama macka,
ki je (pre)dolgo skrivala svojo pravo naravo.

Tudi previdni Artsur in njegov ata, nesre¢ni Hamular, sta prepletena
v toksi¢nem odnosu. Ni¢ se ne premakne in nobeden od njiju ne more za-
ziveti (sin je prevec previden v odnosu do nesre¢nega in pasivnega oceta),
zato v zgodbo poseze magi¢nost. Falinka je drobceno, izmisljeno bitje,
“puhasta kepica, ki je Zarela kot kresnica v poletni no¢i”, in se prikaze le
najiskrenej$im in najpogumnejsim. Malo ¢arobno bitje zbudi Hamularja
iz sna in teZe, ki ga prezema (na sebi ima gmoto tezkih odej): “Nesrecni
Hamular si je falinko nezno podrgnil ob kosmata lica in se tiho zasmejal,
ker ga je pozgeckala. Njegovemu sinu se je zdelo, kot bi mu ta drobni zvok
odvalil tezko skalo z duse.” Magi¢no bitje v atu prebudi veselje in ta zdaj
sinu spet lahko pripoveduje pravljice.

Izredno zanimiva je zgodba o dveh mamah oziroma mamami (mami na
kvadrat), v katero pisateljica vnese razli¢ne elemente. Trmastemu Boboju
se njegova dvoglava mamama ni nikoli izneverila, nasprotno, bila je prijaz-
na na kubik, kar ga je precej togotilo, saj je tovrstna prijaznost nenaravna in
nezdrava in zato Bobojeva Custva ostanejo neopazena. Preboj se zgodi, ko
se prijazna mamama zagozdi v otroski tunel, od koder se z dvema glavama
ne more izviti. Iz prve temnopolte glave se oglasijo jezne in nenavadne
besede “Matuta-matata-ratata!”, drugo glavo pa popade divji smeh. Med
izmeni¢nim pihanjem in krohotanjem se dolga zirafja vratova razpleteta
in telesi se za nekaj pedi odmakneta drugo od drugega. In tu sta dve mami:
strastna mama in nagajiva mamasita, vsaka ima svoje osebnostne lastnosti,
ki se $ele zdaj lahko izrazijo, saj sta bili prej le ena sama prevec prijazna ma-
mama brez osebnosti. StarSa morata v druzini ohraniti lastno identiteto in
karakter, in ko sta mami dobro in poskrbita zase, je dobro tudi njun otrok.
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Pisateljica tudi zgodbo Kako je tekmovalni Zuang-Zi naredil prvi korak
razdeli na pravlji¢no dobro in slabo. Vedri Tao se pogosto ¢udi, njegov oce,
tekmovalni Zuang-Zi, pa si zeli biti ob¢udovan. Vedri Tao ljubi vse letne
¢ase, njegov oce pa le poletje. Vedri Tao obc¢uduje naravo in njene lepote,
Zuang-Zi pa ljubi le tekmovalnost, saj si v vsem, celo v pripravi spomla-
danskih zavitkov, zeli zmagati. Sin ga nauci, da ne more vedno zmagati, da
je dobro tudi sodelovati, saj potem lahko skupaj bolje Zivimo. Njegov oce
se tako nauci opaziti podrobnosti, na primer to, “koliko pegic ima na nosu
njegov sin” — kon¢no vidi drugega, ne zgolj sebe. S pomocjo pravi¢nega
in dobrega sina, pa tudi kazni (o¢etu spodrsne na ledu), se o¢e nauci, kaj
v Zivljenju zares Steje.

Nasprotni lastnosti oceta in héere sta izrazeni tudi v zgodbi Kako je uceni
Abu-Karim razprl krila — Saida je bila le redko pri miru, uceni Abu-Karim
pa je nenehno tical v knjigah. Oce pove hceri zgodbo o Sestih sestrah, to
so Saidina mama in njene tetke, in Saida, ki ji Sola in knjige sicer ne disi-
jo preve¢, je nad zgodbo navdusena. Ocetu tako zrastejo krila (prava in
v prenesenem pomenu) in se aktivno vrne v druzino s svojim darom, saj je
opazen in sprejet, in tudi on sprejme razposajene svakinje. “Saida je zeljno
pila zgodbe, ki so lahko kot metulj letale med ocetom, mamo in tetkami.
Pocutila se je, kot bi okoli nje pletli rahel ovoj iz svilenih niti. Za droban
hip se ji je celo zazdelo, da ¢as lebdi.” Oce lahko hceri preda svoj ogenj le
tako, da sam zari. In le takSen se lahko vrne med svoje ljudi, saj je poprej
nenehno tic¢al v knjigah in se izogibal druzbi.

Prav tako sta nasprotni lastnosti radovedne Manu in njene mame, zbad-
ljive Katatuke (ime spominja na kaktus). (Avto)poeticnost Mase Ogrizek
tu pride do posebnega izraza: “Najraje je gradila vegave potke med gre-
dicami in na lesene des$Cice zapisovala krasne besede ter jih zasajala med
sladki krompir in ostalo zelenjavo.” Pisateljica sadi besede za bralce, iz teh
besed zraste vse mogoce - tudi bododi pisatelji in pesniki. Brez besed ne
more zrasti ni¢. Mama Katatuka ob prebiranju h¢erinih besed na des¢icah
(oblak, objem, marjetica, martincek, radost, radovednost) zacuti hé¢erino
veselo naravo, se s pomocjo magicnosti prebudi in zave svojega vedenja
ter se hceri iskreno opravici. Seveda ji odpadejo tudi bodice, s katerimi
je zbadala vse okoli sebe. Tu moram omeniti $e humor, ki zacini zgodbo
ravno prav zlahtno.

V zadnji zgodbi so lastnosti resne hcere Lise in njene mame, otrocje
Susken, na neki nacin zamenjane; h¢i se drzi sama zase, mati pa nikakor
noce odrasti in prevzeti odgovornosti, oboZuje bu¢ne zabave, na katerih
mora biti v srediS¢u pozornosti. In tako po eni teh zabav pozabi na Lisin
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rojstni dan, zaradi ¢esar ima slabo vest. S pomocjo morja, ki jo uspava in
odnese njeno kacjo kozo, se zave, da njena hci potrebuje mamo. Lisa se
spet pocuti kot srecen otrok.

Po koncu vsake zgodbe se pisateljica obrne k bralcu, na primer: “Bobo-
jevo mamamo krasi pretirana prijaznost, ki je kot mehak $al, ki skrije nas
pristen obraz.” Nato z vprasanji stopi z bralcem v dialog: “Se ti zdi po-
membno, da so starsi in prijatelji iskreni s tabo?” Ko sem prvi¢ prebrala
knjigo, so me ti nagovori in vprasanja nekoliko zmotili, saj posegajo v kon-
tinuiranost literarnih besedil in bi bilo morda bolje, da bi avtorica Sele na
koncu knjige odprla “pogovor bralca s knjigo”. Po drugi strani pa vsaka
zgodba nagovarja bralca s svojo sporocilnostjo in bi se doloceni odtenki
posameznih zgodb ob koncu morda Ze nekoliko razgubili. Vprasanja in
nagovori so vsekakor inovativni in spodbujajo mlade bralce, da razmisljajo
o prebranih zgodbabh, te pa se prav zato Se mocneje usidrajo vanje.

Ilustracije Anke Kocevar umetnisko enakovredno sodelujejo z besedi-
lom Mase Ogrizek - so povedne, drzne, tudi ¢udaske ter spodbujajo domis-
ljijo in dobro upodabljajo prehod ¢loveka v Zival ter ostale plati besedila
(razli¢ne rase in kulture, naravo, znacilnosti oseb ...). Posebej posrecena
(besedno in likovno) se mi zdi na koncu knjige predstavitev obeh avtoric.

Knjiga Vseh sort starsi in otroct je ve¢naslovniska ter klice tudi k skupne-
mu branju otroka in odraslega (starSa, ucitelja, knjiznic¢arja, mentorja,
tete ...) in pogovoru. Morda se zdi, da so zgodbe namenjene le knjiznim sla-
dokuscem, a ni tako; veckrat kot jih preberemo, bolj so nase. Pisateljica je
povsem na strani otrok, kar se mi zdi dobra zaveza - otrok bo lahko v knjigi
ugledal tudi svoj odnos s starsi. To so zdravilne in tople, podporne, so¢utne
in sréne zgodbe. Otrokom dajejo varnost in razumevanje ter pokazejo na
izhod iz tezav. Otros$tvo dostikrat ni srecna pokrajina, a izhod mora biti,
in taje v literaturi, ki mora vedno dajati upanje. S svojo odprtostjo, neuka-
lupljenostjo in nekliSejskostjo knjiga Vseh sort starsi in otroci v sodobno
slovensko mladinsko knjizevnost prinasa posebno svezino.
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Nada Breznik

Aksinja Kermauner
in Silvester Vogrinec:
Orfejeva lira.

Dob: Mis (Srebrna sekira), 2023.

Z Orfejevo liro, romanom za mlade in mlade po srcu, zalozba Mi$ uvaja
novo zbirko mladinskih del z naslovom Srebrna sekira. Naslov knjige pri-
¢a, da je del zgodbe sodobna priredba anti¢nega mita o Orfeju in Evridiki;
mit je spretno vpleten v pripoved o danasnji generaciji mladih, o tegobah
in preizkus$njah, s katerimi se sooc¢ajo v obdobju osamosvajanja. Bralce
pritegne Ze privlacna ilustracija Jake Vukotica na platnicah knjige, oprem-
ljena tudi s simbolom nove zbirke, s sekiro. Naslovnica z barvitostjo, hrbt-
na stran pa z mra¢nostjo napovedujeta zanimivo, skrivnostno in napeto
branje. Na veznih listih je zemljevid Ptuja s klju¢nimi lokacijami dogajanja
v romanu, katerega posebnost je, da sta ga podpisala dva avtorja, Aksinja
Kermauner in Silvester Vogrinec.

V zgodbi se spretno prepletajo razli¢ni svetovi generacij druzine Fajt;
realni in aktualni svet odrascajocih, svet zrelih, uspe$nih ljudi v najbolj-
Sih letih ter svet starejsih s spomini in nadlogami, ki jih prinasa starost.
Gimnazijka Evridika ali Evi je v sredi$cu zgodbe, ob njej pa Se njena starsa
Suzana in Feliks, o¢etov brat dvojcek, ki je kipar, ter stari starsi, babici
Jozica in Afrodita ter dedek Drago. Odrascanje glavne junakinje, ki dozivlja
v krogu soSolk in soSolcev mnoge preizkusnje, dokazovanja in tudi prva
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spogledovanja, dodatno zaplete skrbno varovana druzinska skrivnost. Za
realnostjo vsakdanjega sveta se roman dotika Se sveta preteklosti, ujete
v razli¢na obeleZja, spomenike, izkopanine in ostanke starodavnih sve-
ti8¢, ki jih je polno mesto, v katero se je Evi priselila iz Ljubljane - mesto
Ptuj z mogocnim gradom in skrivnim labirintom rovov pod njim. Kako
priro¢no prizoris¢e za napeto romaneskno dogajanje, prezeto z miti in
celo ¢udezi, ki jih razumejo le posveceni ¢lani skrivnostne loze. Nikakor
ni nepomembno dejstvo, da sta avtorja ¢rpala iz zgodovinskih virov in iz
strokovne literature ter tako zagotovila verodostojnost podatkov o Ptu-
ju in njegovi zgodovini, prav tako pa tudi podatkov o karateju, filozofiji
borilnega Sporta, prijemih, pravilih in izrazoslovju, ki bogatijo Ze tako
bogat vsebinski arzenal. Ta se odstira skozi dinami¢no pripoved, roman je
jezikovno ziv in zgodbeno privlacen, bralec se vanj lahko dobesedno po-
topi; s postopnim stopnjevanjem napetosti in s spretnim vijuganjem med
svetom realnosti in sfero domisljije pa ga pripoved hipnoti¢no potegne
v stanje zamaknjenosti in o¢aranosti.

Evridika, edinka iz premozne druzine, v kateri starsa hlepita po prestizu,
ugledu in vplivuy, je nadarjena dijakinja, ki si ne upa zares pokazati svojega
znanja in sposobnosti, da ne bi izstopala iz razrednega povprecja. Glavne
vrednote njenih so$olk so sledenje modnim zapovedim, bu¢ne zabave in
nekriti¢no vre$¢ece podpiranje njihove vzornice, vplivnice Brigite. Rev-
nejsi in drugacni so tar¢e posmehovanja brizitk, kot imenujejo pripadnice
razredne klike, in Eva, ki je z druzino na novo priseljena v mesto, jim kot
pripadnica visjega sloja skorajda mora slediti. Toda njena podreditev raz-
redni dekliski skupini je zgolj navidezna in zacasna. V Evi namre¢ prebiva
dvojnica, njen alter ego, ki se ji, kadar se uklanja vecini, posmehuje ter jo
opominja na njena lastna stali$¢a, opominja jo na njeno razdvojenost med
luksuzom, udobjem ter obcudovanjem spontanosti naravnega Zivljenja
brez pretvarjanja in hinavscine. Ob svojih starih starsih, znanstvenici
in profesorju, ki zivita na zunaj skromno, a notranje bogato zivljenje,
spoznava prave vrednote: skrb, pomo¢, socutje, solidarnost, zavezanost
raziskovanju in poglabljanju v znanost, ki je nadvse vznemirljiva in nikoli
koncana zgodba. HiSa starih starSev je polna knjig in postane toplo zatoci-
$Ce, prepojeno z vonjavami babicine kuhinje. Evi kmalu spozna, da domaca
predimenzionirana, moderna in razko$na vila, v kateri ima celo svoj lastni
medijski kotic¢ek, ni pravi dom, da je hladna in neosebna, zgolj nepremic-
nina, s pomocjo katere bosta star$a zasluZila Se ve¢ denarja.

Ceprav se zdi, da so nekateri liki kli$ejski, $e najbolj sta karikirana Evina
mati in oce, je njuna podobnost sodobnim starSem na zalost prepricljiva
in zelo stvarna. Romaneskno dogajanje je ogledalo tega, kar se dogaja
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v danasnjem casu; nasilje med mladimi, Zelja po sprejetosti tudi za ceno
odrekanja sebi, odsotnost starSev v najobcutljivejSem obdobju odraséanja,
njihovo pehanje za ugledom in denarjem, nadomes$c¢anje starSevske skrbi
in obcutka varnosti z materialnimi dobrinami.

Evridika se v primezu dveh polov, dobrega in zlega, mora opredeliti;
izbrati mora med prijateljico s pomenljivim imenom Lucija, Lucka, in Bri-
gito, katere vrednote so ji tuje, prepoznati mora hinavscino in se zopersta-
viti nasilju. Najtrsi oreh je v njenih letih prav gotovo sposobnost presoje,
komu zaupati. Se posebej to velja za ¢ustvena razmerja, za Evridikin odnos
z dvema vrstnikoma, Mitjem in Tianom, ki se borita za njeno naklonjenost.
Medtem ko je najboljsa prijateljica Lucija Ze po imenu, pa tudi po naravi
in znacaju, nosilka svetlobe, fantov ni mogoce razkrinkati na prvi pogled.
Da ljudi ni mogoce soditi po njihovem videzu, da so medosebni odnosi
zelo kompleksni in vcasih boleci, da so na videz kruta in nerazumljiva
ravnanja posledica mnogih predhodnih dozivetij in dejanj, da se ljudje
tudi spreminjajo, vse to se Evi razkriva, vendar, kot se za dobro literaturo
spodobi, izklju¢no skozi dogajanje in dialoge, bralcem pa skozi pripoved,
ki pritegne in potesi radovednost.

Kljub odsotnosti starSev, kljucnih oseb v negotovem ¢asu odrasc¢anja, so
ob Evi njeni stari starsi, Babidita, kot ljubkovalno kli¢e Afrodito, in dedek,
ki je kljub posledicam moZganske kapi Se pri moceh, le da se v¢asih zmede
in kaj pozabi. Zadrego reSuje s svojo priljubljeno krilatico “frdamana dusa”.
Ona je arheologinja, raziskovalka, Se vedno vitalna, celo pustolovska,
on nekdanji profesor na invalidskem vozicku, ki Se vedno rad prisluhne
anti¢nim pripovedkam. Ob Evi so tudi ucitelji in trenerji karateja, $porta, ki
ima na oblikovanje njene osebnosti velik vpliv. Ceprav sta jo star$a najprej
vpisala na balet, ki ga pojmujeta kot del prestiza, se Evi na skrivaj prepise
na karate, nato pa s pomocjo uciteljev spoznava filozofijo tega Sporta in
zivljenjske modrosti ter pridobiva telesno mo¢, se uri v spretnosti, vzdrz-
ljivosti in obvladanosti, s katerimi bo spravila na kolena tudi moc¢nejse od
sebe in se mascevala za brutalen napad, ki ga je dozivela.

Avtorja svojo junakinjo, njene starSe in stare starse ter zaupne prijatelje
vodita skozi razli¢ne preizku$nje; obicajna vsakdanjost se tako spremeni
v razburljivo pustolovscino, v kateri padajo maske in se odstirajo skrivno-
sti. In izkaze se, da Evridika iz starodavnega mita ni nasledila le imena,
temvec je njeno telo prevodnik nerazlozljive sile, ki jo vodi k zakladu, skri-
temu v rovih pod ptujskim gradom, bralce pa od prepoznavne resni¢nosti
k pravi bajki. Orfejeva lira je branje, ki ne dovoljuje prekinitev. Uvrstila se
bo v tisto zakladnico otroske in mladinske literature, ki spremlja bralce e
dale¢ v Cas odraslosti, pa tudi starosti.
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Alenka Urh

Lovro Matic:
Mali Crv Oto in
druga golazen.

llustriral TomaZz Lavric.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Soncnica), 2023.

Redko katero literarno delo, sploh tisto, ki je namenjeno mladim bralcem,
se zacne s takojs$njo in brezkompromisno eliminacijo naslovnega junaka.
A prav to se primeri malemu ¢rvu Otu v pesniski zbirki Lovra Matica,
¢rvi¢ namre¢ Ze v prvi pesmi konca pod ru$o, to¢neje v pti¢jem kljuncku.
Dejstvo, da se avtor junaka odkriza Ze na samem zacetku, in nacin, na kate-
rega je dogodek predstavljen, bralcu sporocata vsaj dvoje: da se da zbirko
glede na njene taksonomske znacilnosti uvrstiti v red norc¢avih hecnic in
da se pesmi ne bodo otepale ¢rnega humorja. Poleg tega se zdi, da si je
avtor radikalno uvodno potezo olajsal z izbiro protagonistov - te namrec
klasificira kot “golazen” in vsi vemo, kaksen je ¢lovekov odnos do bitij, ki
spadajo v ta kos. Po drugi strani pa bi se najbrz bralo precej drugace, ce
bi ze v prvih vrsticah poginil srckan kuzek, poskocna srnica ali lenoben
madji panda, denimo. Ti Zivalski primerki so preprosto preve¢ kobacavi,
puhasti in prisr¢ni, medtem ko ¢rva, stonoge ali bogomolke pac ne crkljamo,
Clovek pa je zal bitje, ki vrednost Zivljenja drugih Zivalskih vrst meri tudi
z vatli ugodja in priljudnosti. Samo pomislimo na ubogega komarja, nic
hudega slutecega pajka in njima podobne pripadnike marginaliziranih vrst!

Sodobnost 2023 1543

(O]



®

Sprehodi po knjiznem trgu Lovro Mati¢: Mali €rv Oto in druga golazen

Kriteriji “mrgolazenja” so pogosto premo sorazmerni s precej arbitrarnimi
dejavniki, kot so Stevilo o¢i, nog ali ¢lenov, ki sestavljajo telo, ter velikost,
pri ¢emer je vse, kar lahko Sine v razpoko v steni, $vigne v odtok v kopal-
nici ali splete mrezo v naSem copatu, skrajno sumljivo. In $e nekaj se da
zakljuciti brez sence dvoma: neprimerno teZje je cutiti pristno empatijo
do tega ali onega Zuzka kot do vecjih, manjnoznih in manj ¢lenjenih Zivali.
A naj bo a propos druzbenega statusa pesniskih subjektov, ki gomazijo po
pri¢ujoci zbirki, dovolj; v vsakem primeru branje pesmi Lovra Matica Ze
uvodoma razkrije, da se bomo ob zbirki rimanic hahljali tudi odrasli bralci,
mlado in staro pa bodo razveselile so¢nost, pikrost, neprizanesljivost in
zabavljaskost, tako v besedi kot v sliki.

Se nekaj moramo nemudoma razéistiti: avtorski tandem, podpisan pod
zbirko, je pravzaprav ustvarjalni enojec - Tomaz Lavri¢ je Lovro Matic, po-
dobno kot ga lahko najdemo Se pod imeni TBC, Josip Visarjonovic, Toto in
Se kaj bi se naslo. Odrasli bralci ga dobro poznamo s strani revije Mladina,
kjer Ze dolga leta objavlja kratke stripe z naslovom Diareja, v katerih vse od
leta 1988 vihti satiri¢ni bi¢ nad to ali ono domaco politi¢no garnituro ali
tujimi krojaci globalnega politicnega dogajanja. Avtorja nemara poznamo
tudi po izdaji Slovenski klasiki v stripu, ki je lani dobila nadaljevanje - v dru-
gi del je satirik priob¢il v stripovski jezik prevedena izbrana slovenska
klasi¢na dela za odrasle ter razne otroske in mladinske pripovedi, ljudsko
slovstvo, celo filme in dela popularne glasbe. Mlade bralce je v lanskem
letu nagovoril z ilustracijami k zbirki kratkih pravljic Anje Stefan Stiri &rne
mravljice. Od jutra do jutra, ki je v vseh pogledih izrazito naslovnisko odprto
in presezno delo. Kar se ti¢e Malega ¢rva Ota, bo golazen, ki polni zbirko,
prav kmalu dobila druzbo po lastni podobi, v tisku je namrec zbirka pesmi
Mala vesta Lucka in drugi Zuzki. Bralci se torej imamo Cesa veseliti, saj je
z Malim ¢rvom Otom po ne ravno razgibani krajini domace otroske in mla-
dinske poezije zapihal prijeten, norcavo vesel in svez veter. Rimane pesmi
v zivahnem ritmu popisujejo zgode in nezgode raznovrstnih mrgolecih
bitij, stonog, gosenic, mubhic, glist, polzev, obada, Skorpijona, posteljne ste-
nice in drugih. Nekatere pesmi zaokrozi nauk, ki sluzi kot dobronamerno
#ivljenjsko opozorilo, na primer “Ne #ri, kar te drzi” v pesmi Crv in brv,
“Cetudi si zaspan, dobro izkoristi dan” v pesmi Carpe diem ali “pretirati
ni prav, / a crknes lahko tudi zdrav” v Usodni zabavi. K humorni ubranosti
prispevajo karikirane ¢rno-bele ilustracije v prepoznavnem avtorjevem
slogu, posrecen preplet besede in slike pa v zgo$c¢eni sporocilni obliki zade-
ne bistvo. V.dveh pesmih se pojavi knjizna oseba vecjih dimenzij, v prvem
primeru je to slon in v drugem medved - oba pa sta se tu znasla zgolj kot
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stranski osebi, bolj kot ne statista. Slonu v pesmi Piknik pripade nehva-
lezna vloga mravljin¢jega kosila, medved pa si v pesmi KamuflaZa otrebi
zobe z ni¢ hudega slutec¢im pali¢njakom. Slednja pesem je hkrati odlicna
ilustracija tega, kako Lavri¢ v svoje pesmi dozira humorne tone - prota-
goniste v godljo pogosto spravi prav njihova temeljna znacilnost, njihova
differentia specifica, ali neko nagonsko dejanje, ki je za dolo¢eno vrsto tako
reko¢ neizbezno. Tako se previdni pali¢njak na vse pretege trudi, da bi se
kar se da dobro skril med najmanj$imi vejicami drevesa, a glej ga, zlom-
ka, skril se je tako dobro, da ga medved uporabi kot zobotrebec. Zoprna
re¢. Pesmi Mali oglasi in Mali oglasi 2 se motivno navezeta na razliko med
polzem s hiSico in tistim brez nje - prvi “menja hisko na poljani / za dve
sobi v Ljubljani”, drugi, lazar, pa nasprotno is¢e “prvi ¢isto pravi / lastni
dom nekje v naravi. / Pogoj: prostorna hiska, vrt, / internet, pogled odprt.”

Gre za pisanje, ki je z naslovnikom popolnoma neobremenjeno, ni nam-
re¢ videti, da bi si avtor s kakrsnimi koli (samo)cenzorskimi posegi kratil
svobodo do neobremenjenega umetniskega izrazanja; v zbirki najdemo
tudi pesmi, ki na tak ali drugacen nacin pretezno nagovarjajo odraslega
naslovnika (denimo Sramna us Iva ali Usodna zabava). Saj ne, da bi bilo
v teh pesmih kaj za otroke neprimernega, sploh ne, vsekakor pa lahko ob
mlajsih bralcih odrasli posredniki pri¢akujemo kaksno dodatno vprasa-
nje. Tudi tematski horizont rimanih besedilc se ne vrti okoli tem, ki so
na kakrsen koli nacin aktualne za mlade bralce (kar je sicer prevladujoca
znacilnost tiste pesc¢ice njim namenjenih pesniskih zbirk, ki so pri nas izsle
v zadnjih letih), in ne nacenja temeljnih vprasanj, ki jih na nas naslavlja
sodobni svet, razen seveda toliko, kolikor si vsi delimo isti svet, majhne
mrgolece zivalce in mi, dvonozni prvaki, znani pod imenom Homo sapiens
sapiens. Pesmi torej nimajo vecjih ali plemenitej$ih ambicij, kot je na duho-
vit in svez nacin popisati drobec zivljenja te ali one zivalce, pri cemer sicer
lahko preneseni pomen rim preslikamo tudi na situacijo iz nase, ¢loveske
stvarnosti, a je to bolj stranski ucinek kot prvotni namen.

Bralec prek pesmi vstopi v zivljenjski ¢as in prostor posamezne zuzelke,
ki pa, razen redkih izjem, s clovekom nima stika. Pravzaprav sta sramna us
Iva iz istoimenske pesmi ter posteljna stenica Alja iz pesmi Ni fer edini, ki
imata nekaksno interakcijo s ¢lovekom, pa Se o tem bralci bolj sklepamo,
kot da bi bilo kje izrecno omenjeno. Po drugi strani v ve¢ pesmih najdemo
predmete iz ¢loveskega sveta, denimo brv, Zeleznisko progo, sladoled, pire
krompir, skledo ocvirkov ... Ti protagoniste umesc¢ajo v naso blizino, pa
¢eprav med nami vlada bodisi dolo¢ena mera indiferentnosti (v najbolj-
$em primeru) bodisi bolj ali manj odkrita antipatija (v nekaterih primerih
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celo fobija). Znamenja krizanja dveh svetov (¢loveskega in zuzel¢jega) so
pustila sledove tudi v plasiranju komic¢nega elementa - lepo $tevilo pesmi
namre¢ humornost ¢rpa iz smesenja (manj privlacnih) ¢loveskih lastnosti,
kot so pozre$nost, ne¢imrnost, popivanje, lenoba, izbir¢nost in pretirava-
nje vseh vrst, oblik in agregatnih stanj (Glista Marija, Lena Cebela, Izbirtna
pijavka, Usodna zabava ...). Nadalje so v zbirki pesmi, katerih duhovitost se
napaja iz posebne razli¢nosti doloc¢ene “golazni” (Mali oglasi, Mali oglasi 2,
Metamorfoza, KamuflaZa, Pajek ima sto o¢i ...), nazadnje pa Se tiste, stkane iz
asociacij, besednih iger, premescanja pricakovanega poudarka in podob-
nega (Dva modra hrosa, Tri neolikane muhice, Stiri &rne mravijice - slednja
pesem nosi naslov Ze omenjene zbirke Anje Stefan, v njej pa bralec lahko
prepozna tudi Anjo, Sanjo, Tanjo in Tota).

Lovro Mati¢ alias Tomaz Lavri¢ je z Malim ¢rvom Otom ustvaril pravi
vivarij norc¢avo duhovitih pesmi, ki so “strasno hecne, malce neokusne,
pa zato bogato popoprane”, kot beremo na zadnji platnici knjige, hkrati
pa je bralcem vseh starosti prikazal raznorazna frc¢ala in brencala na tako
simpaticen nacin, da utegne kdo pozabiti na zamere, ki jih je gojil do dolo-
¢enih pripadnikov zuzel¢je druzine.
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Ivana Zajc
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Rimana kasa.

llustriral Matija Medved.
Dob: Mis, 2023.

V novi zbirki otroskih pesmi Rimana kasa Ambroza Kvartica bodo bralca
navdusile $tevilne privlacne besedne igre, nepri¢akovani vsebinski obrati
in izvirne teme. Avtor se poigrava z jezikom in zvoki in njegovo delo
tako vsebuje raznovrstne pesmi, od povsem realisti¢nih pripovednih
do domisljijskih zgodb pa vse do abstraktnejsih stvaritev, pri katerih je
v ospredju zven.

Pesmi, ki jih odlikuje bogato besedisce, so polne zivahnih podob, barvi-
tih opisov in natan¢no izbranih besed, ki bralca posrkajo vase. Poigravanja
z zvoki, rimami in asonancami dajejo pesmim poseben car, $e posebej
kadar jih beremo na glas. V. mnogih pesmih je pomemben element tudi
metrika, ki je skrbno izbrana in u¢inkovito, a neopazno - ker je zelo narav-
nain jezik lepo te¢e — usmerja branje. Nekatere pesmi z izrazito zvoc¢nostjo
bralca izzovejo, da se potopi v krajino zvokov, na primer pesem z naslo-
vom Zvon, ki iz svobodnih zvo¢nih iger preide v samoizrekanje zvonca in
njegove vec¢nosti: “BIM zora /| BOM poldne / BIM zarja /| BOM vecnost /
BIM dale¢ /| BOM segam / BIM dale¢ / BOM sezem / BIM jaz sem / BIM
bil in / BOM.” Mocna toc¢ka pesmi so igre z besedami, Sibkejsa plat pa so
rime, ki so ponekod “na prvo zogo”, denimo zaporedno rimanje glagolov
v istih oblikah, na primer v pesmi Strahec: skrije - vpije, napravi — zagnjavi.
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Nekatere pesmi v zbirki so pripovedne, oblikovane so po razli¢nih na-
celih in v razli¢nih pripovedovalskih glasovih: od prvoosebnih do tretje-
osebnih, od otroskih pripovedovalcev do glasov domisljijskih bitij, kar
prispeva k raznolikosti zbirke. Vsaka pesem ima edinstven zorni kot, ki
bralcu omogoca, da zacuti razlicne svetove in dozivetja. Format pisma
v rimah na primer prevzema ena od pesmi z naslovom Pismo, v kateri
otrok piSe starSem, naj prideta ponj, saj je v zelji po dogodivsc¢inah pobeg-
nil od doma in zdaj pluje v zaboju na ladji, polni banan. Pesem o hrustu
z naslovom Kaj takega! je oblikovana kot kratka notica: “Kaj takega! / Tam
dalec za goro zivi neki hrust, / o njem pa se slisi vseh sort govorice: / baje
ga krasi tako moc¢na Celjust, / da vec kot za hrano zapravi za zlice!” Med
drugim bomo v zbirki nasli pesmi, napisane z vidika gosenice, ki grizlja
drevesne liste, z vidika cestnega valjarja, ki povalja svojo rojstnodnevno
torto, in kengurujcka, ki ima v svoji sobi pri mami ¢isto premalo prostora
za zabavo s soSolci.

Zbirko pesmi, polnih igrivosti, ironije in nepri¢akovanih obratov, odli-
kuje karnevalsko nacelo obratnosti, s tem pa se izrazi duhovita nota;
humor ucinkuje tako na ravni besed kot na pripovedni ravni. Pesmi se
igrajo z bral¢evimi pricakovanji, neprestano jih krsijo in presenecajo, kar
ustvarja prijetno napetost. Avtor se poigrava z besedami, ustvarja paro-
di¢ne in satiri¢ne drobce ter tako vzpostavlja humorne ucinke, ki bralca
nasmejijo in ga hkrati spodbudijo k razmisleku o subverzivni naravi bese-
dila. Cevlji na primer tarnajo, da jih ¢lovek zuli, redkobesedna riba se pelje
z vlakom, igranje s kontrasti na ravni besed pa se stopnjuje v pesmi Colgdas,
ki med drugim pravi: “Po vrtu si nosam, / po praski se glavam, / po valju se
kav¢am / in v buljo daljavam.”

Poleg humorja je v zbirki poudarjeno tudi obc¢utje skrivnostnosti: neka-
tere pesmi vzbujajo bral¢evo radovednost, saj uvajajo elemente, ki ostajajo
nepojasnjeni in nerazkriti; na primer pesem z naslovom Paket, ki opisuje
nenavaden in velik paket pred vrati, bralca pusti v negotovosti glede tega,
kaj se skriva v njem. Podobno je v pesmi NajmocnejSa Zival na svetu, ki
predstavlja skrivnostno bitje, ujeto v kletko; bralec nikoli ne izve, kaj se
skriva za zaveso. Ta nepojasnjena podoba krepi skrivnost in pusca prostor
za interpretacije ter domisljijo, bralca pa postavlja v vlogo raziskovalca, ki
si mora sam predstavljati to, kar ostaja zunaj pesemskega polja. Poigrava-
nje z bral¢evimi pric¢akovanji in nepri¢akovane podobe izzivajo razmislek
o tem, kaj je onkraj besed.

Pesmi, ki opisujejo majhne dogodke, se osredotocajo na intenzivne
obcutke, ki spremljajo te vsakodnevne trenutke. Pesem V vodo na primer
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Ambroz Kvarti¢: Rimana kasa Sprehodi po knjiznem trgu

opisSe, kako gre lirski subjekt pocasi v morje, pri tem pa ga neizmerno zebe.
Poleg majhnih dogodkov zbirka pesmi prinasa tudi razlage razli¢nih poja-
vov, na primer pesem o strahcu, ki strasi ljudi zato, ker je njega samega Se
bolj strah, razkriva psiholosko ozadje strahu in prikaze, kako se ta lahko
prenese na druge. Osrednje nacelo tega tipa pesmi v zbirki je ¢udenje nad
vsakdanjimi pojavi, nad stvarmi, ki jih pogosto jemljemo kot samoumev-
ne, v pesmih pa jih zagledamo v novi lu¢i. To je pristop, ki nas spodbuja
k raziskovanju sveta, k Sirjenju obzorij in k razmisleku o tem, kako lahko
najpreproste;jsi dogodki v nasem Zivljenju skrivajo globlje resnice. Iskanje
nenavadnih in izvirnih zornih kotov je pravzaprav rdeca nit vec¢ine pesmi
v zbirki: avtor se ne zadovolji s povrsinskimi opisi ali obcutji, marvec¢ pred-
stavlja globlje pomene in nenavadne perspektive, s tem pa mladega bralca
spodbuja, da o svetu razmislja na povsem nove nacine.

Ilustrator Matija Medved, ki je tako kot Kvarti¢ predstavnik ustvarjal-
cev mlajSe generacije, drzne pesmi obogati z igrivimi ilustracijami, ki na
trenutke delujejo kot karikature: so zelo dinamicne in se tako odli¢no
skladajo z zivahnimi pesmimi. Pomembne so tudi z vidika karakterizacije,
saj z likovnimi sredstvi prepricljivo prikazejo razlicne like in situacije, ki
jih spoznamo v pesmih. Na primer v pesmi Cebula je mama, ki jo¢e med
rezanjem te zelenjave, le omenjena, ilustracija pa jo prikaze kot objokano
mamico, ki je hkrati ironizirana, saj z ogromno ¢ebulo v roki lezi na tleh.

Rimana kasa Ambroza Kvartica je pesniska zbirka, ki bo mladega bral-
ca presenetila in mu ponudila edinstveno literarno izku$njo. Knjiga isce
drugacne zorne kote, raziskuje globine jezika in pokaze, kako lahko svet
dozivljamo na razli¢ne nacine. Zbirka, ki zajema predvsem majhne vsak-
danje dogodke, se izkaze za izjemno intenzivno in miselno provokativno
literarno delo. Avtor spretno izhaja iz vsakdanjih situacij, ki se na prvi
pogled zdijo nepomembne, a nato razkriva kompleksne vidike, nenavadne
miselne preskoke in neslutene pomene, ki $irijo otrosko domisljijo. Vsako
od pesmi zaznamuje drugacen pristop, vsaka od njih ponuja nov kontekst,
nov, drugacen svet, ki bo bralca gotovo prevzel.
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Igra za otroke po motivih zgodbe
Ericha Kistnerja

OSEBE

ZIVALSKI SVET
glasnica papiga (pripovedovalka)
zbor zivali
slon Oskar
slonica Mica
in njuni otrocki sloncki
lev Alojz
zrebec Leopold
telefonistka kura
beli medved Pavel
golobje pismonose
psi
jeleni
zebre
koze
raca Liza
zajec
kit ubijalec
tjulenj, delfin in mroz
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bik Reinhold
misek Maks
molji

kamela Julija
hijena Helena
lama Rama
modra sova

CLOVESKI SVET
carinik cinik

zbor starSev

zbor otrok
novinar

zbor drzavnikov
admiral oz. feldmarsal Jeznoritez
oce

mama

decek

deklica

S krepkimi érkami oznacene osebe, ki se zaradi svoje pomembnosti v igri pogosto
pojavijajo, naj bi skozi celo predstavo igrale iste igralke in igralci, medtem ko
lahko druge igralke in igralci prevzamejo po ve¢ manjsih vlog.
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Boris A. Novak

1. PRIZOR

®

Konferenca Zivali

(Glasnica papiga, slon Oskar, lev Alojz in Zrebec Leopold)

GLASNICA PAPIGA:

7ZBOR ZIVALI:
SLON OSKAR:

ZBOR ZIVALL:

LEV ALOJZ:
ZREBEC LEOPOLD:
SLON OSKAR:

LEV ALOJZ:
ZREBEC LEOPOLD:
SLON OSKAR:

LEV ALOJZ:

ZBOR ZIVALI:
LEV ALOJZ:

SLON OSKAR:

ZBOR ZIVALLI:

1552

Hej, vi tam! Poslu$djte dzungelski tam-tam,
ki prinasa najnovejsi telegram:
Londonski sestanek velesil konc¢an
brez dogovora!
Vse je zaman, zaman!
Neuspesna je ¢loveska konferenca:
na vesoljni svet Ze lega temna senca
vojne!
Vojne, vojne, vojne, vojne, vojne!
Ce ne bi bil tako lep in plavolas,
bi pri prici dvignil svoj globoki glas!
Me Zzivali smo malenkost bolj neumne
od ljudi, vendar smo dosti bolj razumne.
To ¢lovestvo pa je grozno, grozno!
Nekaj moramo storiti, preden bo prepozno!
Ce ne bi bil tako lep in plavolas,
bi pri prici dvignil svoj globoki glas!
Smilijo se mi le mickeni otroci.
Oni niso krivi vseh teh kolobocij.
Vsaka vojna je strahotna. Vse unici.
Venomer pa najbolj stradajo mladici.
Moj bratranec je imel koSato grivo.
Rad jo je pomakal v ledeno pivo.
Bil je zaposlen v cirkusu kot zvezda,
ker umetnisko je skakal skoz obroce.
A ko so med zadnjo vojno cela mesta
z bombami sezgali, je postalo vroce
tudi njemu: levu je zgorela griva!
Kralju vseh zivali je zgorela griva!
In nikoli ve¢ ni maral piti piva ...
Ce ne bi bil tako lep in plavolas,
bi pri prici dvignil svoj globoki glas!
Nekaj vendar nujno moramo storiti!
Ce nidesar ne ukrenemo, smo navadne riti!
Nekaj vendar nujno moramo storiti!
Ce nicesar ne ukrenemo, smo navadne riti! ...
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2. PRIZOR
(Slon Oskar, slonji otroci in Oskarjeva Zena)

SLONICA MICA: Hej, otroci! Nehajte loputat® z vrati!
OTROCKI SLONCKI: No¢emo $e spati!
Zgodbo nam preberi, ati!

SLON OSKAR: Le katero?
OTROCKI SLONCKI: Pravljico o soncu in njegovi punci lunci.
SLON OSKAR Dolga stiri leta po svetovni vojni
(bere pravljico): Sirom po Evropi tavajo begunci ...

OTROCKI SLONCKI: Ampak, ati, to ni pravljica o lunci!
SLONICA MICA: Nehaj, Oskar! To Ze ni za majhne slone!
SLON OSKAR: Nekaj vendar nujno moramo storiti!

Ce nidesar ne ukrenemo, smo navadne riti! ...

3. PRIZOR
(Glasnica papiga, slon Oskar, slonica Mica in 2bor Zivali )

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslus$ajte dzungelski tam-tam,

ki prinaSa najnovejsi telegram:
Konferenca zunanjih ministrov v Parizu
- Ze devetinstirideseta v nizu -
spet ni dala prav nikakr$nih sadov!

SLON OSKAR: Seveda ne! Saj je znano, da ministri
niso kaj posebej bistril!

GLASNICA PAPIGA: CNN poroca, da se bliza vojna!

ZBOR ZIVALI: CNN poroéa, da se bliza vojna!

SLON OSKAR: Letala bodo z vseh strani neba
fréala in metala bombe na nas gozd!

ZBOR ZIVALI: In bo konec nasega edinega sveta!
In bo konec nasega edinega sveta! ...

SLONICA MICA: Kaj bo z nasimi ubogimi otroki?!

Mar ljudje ne vidijo, kam to vodi?!

SLON OSKAR: Pametni ljudje so kot neumni noji:
proti zalostni usodi
v pesek skrivajo glavo.

ZBOR ZIVALI: Pametni ljudje so kot neumni noji!
Smisel nasega Zivljenja ni v bojih!
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SLON OSKAR: Hevreka! Imam fantasti¢no idejo!

Ce uspe, bo svet spet prisel na zeleno vejo!

ZBOR ZIVALIL: Hitro nam povej!

SLON OSKAR: Ce lahko ljudje,
zakaj ne bi tudi me?!
ZBOR ZIVALL: Kdo - me?
SLON OSKAR: Me zivali!
ZBOR ZIVALI: Kaj pa?!
SLON OSKAR: Organizirale konferenco!
ZBOR ZIVALI: Kaks$no konferenco?!
SLON OSKAR: Konferenco vseh zivali,

ki bo koncala vse ¢loveske konference!
Konferenco zoper vojno in za mir!
Konferenco zoper vélike ljudi!
Konferenco za prihodnost vseh otrok!

ZBOR ZIVALI: Naj Zivi mirovna konferenca!

4. PRIZOR

Naj zivi konferenca vseh Zivali! ...

(Slon Oskar pri telefonu, na drugi strani telefonske linije telefonistka
kura, na tretji strani beli medved Pavel)

SLON OSKAR:

TELEFONISTKA KURA:
SLON OSKAR:
TELEFONISTKA KURA:

SLON OSKAR:
TELEFONISTKA KURA:
SLON OSKAR:
TELEFONISTKA KURA:
BELI MEDVED PAVEL
(po telefonu):

SLON OSKAR:

BELI MEDVED PAVEL:
SLON OSKAR:

1554

Tu slon Oskar.
Rad bi narocil medcelinski telefonski pogovor.
S kom pa, prosim?
S Pavlom, belim severnim medvedom.
Severni tecaj je dalec.
Drago bomo zaracunali sleherno besedo.
Oskubli me boste, ¢eprav nisem ptic!
Prosim?
Ni¢, ni¢, nic ... Zvezite me, prosim!
Prosim.

Prosim?

Tu slon Oskar. Je tam Pavel, beli medved?

Pri telefonu.

Kolega medved, vabim vas na konferenco vseh
zivali.
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BELI MEDVED PAVEL:
SLON OSKAR:

BELI MEDVED PAVEL:
SLON OSKAR:

BELI MEDVED PAVEL:
SLON OSKAR:

BELI MEDVED PAVEL:
SLON OSKAR:
TELEFONISTKA KURA:
SLON OSKAR:
TELEFONISTKA KURA:
SLON OSKAR:
TELEFONISTKA KURA:

SLON OSKAR:

TELEFONISTKA KURA:

5. PRIZOR

®

Konferenca Zivali Boris A. Novak

Slabo vas slisim, kolega slon.
Nagaja mi presneti telefon.
Kolega medved, vabim vas na konferenco
vseh zivali!
Iz srca se vam zahvalim!
Kdaj in kje?!
Cez §tiri tedne v Zivalskem neboti¢niku!
Slabo vas slisim, kolega slon!
Nagaja mi ta vrazji telefon!
Kdaj in kje?!
Cez tri tedne v zivalskem neboti¢niku.
Kako pa boste potovali?
Z ledeno goro.
Z ledeno goro?! To je noro!
Pardon, gospod slon!
Pet minut je mimo! Morava prekiniti pogovor!
Ti neumna gos!
Kaj si pa dovolite?! Jaz ze nisem gos!
Kdo pa si, ¢e nisi gos?!
Jaz sem vendar kura!
Fud je tvoja ura,
ti neumna kura!
Vi, gospod slon, ste pa tezki kakor tovor!
Zato bom prekinila pogovor! ...

(Glasnica papiga, golobje pismonoSe, psi, jeleni, zebre, slon Oskar in zbor

Zivali)

GLASNICA PAPIGA:

GOLOBJE PISMONOSE:

Hej, vi tam! Poslu$ajte dZzungelski tam-tam,
ki prinasa najnovejsi telegram:

Ker so vse Cloveske konference bedne,

bo konferenca vseh zivali Cez tri tedne

v zivalskem neboti¢niku!

Mi, golobje, pismonose belih kril,

trosimo po svetu celo morje sporocil:
Konferenca vseh zivali Cez tri tedne

v zivalskem neboti¢niku!
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PSI: Psi divjamo kakor veter skozi mesta
in vasi, po parkih, poljih, prasnih cestah,
da bi vsem zivalim lajali besede:
Konferenca vseh zivali ¢ez tri tedne
v zivalskem neboti¢niku!

JELENI: Mi jeleni in srnjaki dirjamo skoz gozd,
da bi vsem sosedom Sepnili skrivnost:
Konferenca vseh zivali Cez tri tedne
v zivalskem neboti¢niku!

ZEBRE: Crno-bele zebre pa drvimo skoz pus¢avo
kot neurje, da bi urno v daljavo
nesle sre¢no, upa polno povabilo:
Konferenca vseh zivali ¢ez tri tedne
v zivalskem neboti¢niku!
SLON OSKAR (se smeje zebram): Bela zebra
kaze ¢rna rebra.

Crna zebra
kaze bela rebra.

Ce pa zebra
ne pokaze rebra,

potem ni zebra,
ampak - konj!
ZEBRE (uZaljeno): Slon Oskar, ti si - osel!
SLON OSKAR: Osel, ki si je izmislil konferenco vseh
zivali!

ZBOR ZIVALI: In zato te zbor Zivali ve¢no hvali!
Konferenca vseh zivali Cez tri tedne
v zivalskem neboti¢niku!

6. PRIZOR
(Slon Oskar in njegova Zena)
SLONICA MICA: Moz, pripravila sem ti kovcek za na pot.
Zlikala sem ti obleko in kravato.

SLON OSKAR: Saj ves, da sovrazim zoprno kravato!
Sploh ne morem dihati, zadrgnjen s to vrvjo!
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SLONICA MICA: Oskar, moras biti kot gospod oblecen!
SLON OSKAR: Ko zadrgnem si kravato, nisem srecen.
Ker pa je to vazna konferenca, naj ti bo!

7. PRIZOR
(Glasnica papiga, zbor Zivali, cinik carinik, koze, raca Liza, lev Alojz in
slon Oskar)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslus$ajte dzungelski tam-tam,
ki prinasa najnovejsi telegram!
Vsi dopisniki porocajo: promet se veca.
Na vseh letalis¢ih vlada huda gneca.
Orli in sokoli na Sirokih krilih
nosijo zivalice, ki prvic¢ zdaj letijo.
ZBOR ZIVALIL: Adijo! Adijo! Adijo! ...
GLASNICA PAPIGA: Nekaj nenavadnega se je zgodilo:
¢reda antilop, ziraf in opic je na silo
vstopila v ekspresni vlak.
ZBOR ZIVALI: Le kaj se dogaja, se sprasuje vsak.
GLASNICA PAPIGA: Na vseh avtocestah so dirkalni konji
prehiteli vse ¢loveske avtomobile.
Kljub neredu in vsesploSnemu drvenju
bi vse slo kot po maslu, gladko, sladko ...
¢e bi ne bilo na svetu tolikih meja
in na méjah tolikih carinikov.
CARINIK CINIK: Jaz sem vsemogoc¢ni cinik in carinik!
Jaz sem strogi, togi varuh vecne meje!
Ce kdo nima dokumentov, me pogreje!
(kozam) Kdo ste?!
KOZE (meketajo): Mekeke! Smo samo navadne koze
in pred vami kar umiramo od groze.
CARINIK CINIK: Kam potujete?! Pokazite potne liste
in veterinarsko potrdilo, da ste Ciste!
KOZE: Nimamo nikakr$nega potrdila.
CARINIK CINIK: Nasa sluzba vas ¢ez mejo ze ne bo spustila!
Naslednji!
RACA LIZA: Jaz sem raca Liza.
CARINIK CINIK: Raca Liza, kje je tvoja vstopna viza?
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RACA LIZA: Kaj pa je to viza?

CARINIK CINIK: Ne ves, kaj je viza?!
To je pa ze kriza! Ti neumna Liza,
moj ukaz ubogaj: vizo daj na mizo!

LEV ALOJZ: Kaj pa se godi?! Kolega Oskar, kaze,
da je ta carinik birokratske baze!
SLON OSKAR: Pa poglejva, ¢e bo tudi z nama strog!
LEV ALOJZ: Pa poglejva, ¢e bo tudi z nama tog!

Slon Oskar in lev Alojz se sprehodita proti cariniku.

CARINIK CINIK: Dobrodosli, Vase velicanstvo lev!
Vasa slonja gnada, klanjam se na moc! ...
Ojojoj! Ce hodem $e ostati cel,
moram brez odlasanja zbezati proc!
SLON OSKAR: Al‘imas zbeZzalno vizo?
LEV ALOJZ: Zbezalno vizo daj na mizo!
RACA LIZA IN KOZE: Zbezalno vizo daj na mizo!
ZBOR ZIVALI (se smeje): Zbezalno vizo daj na mizo!

8. PRIZOR
(Glasnica papiga, zajec, kit ubijalec, beli medved Pavel, tjulenj, delfin,
mroZ in 2bor Zivali)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslusdjte dzungelski tam-tam,
ki prina$a najnove;jsi telegram:
V vseh pristaniscih se Zivali drenjajo
kot sardele v konzervi.
Ladje so do vrha polne kopenskih Zivali,
ki ne znajo plavati. Vsi, ki so ostali
brez vozovnic, so se tudi znasli:
ob pomolu plava ubijalec kit
s strasnim, groznim Zrelom, saj ni nikdar sit.
ZAJEC: Ce na morju stragna burja se razburja,
ladja poci kot orehova lupina.
Nisem pa nikoli slisal, da bi kit
utonil. Péjdimo v zrelo te poSasti!
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KIT UBIJALEC: Brez strahu, prijatelji! Imam vas v oblasti
in se sline mi cedijo, ker ste slastni,
a vas varno bom odpeljal na sestanek
vseh Zivali!
ZBOR ZIVALL: Ubijalec kit, zivalski zbor te hvali!
GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslusdjte dzungelski tam-tam,
ki prina$a najnove;jsi telegram:
Vse zivali s severnega pola,
ki pod vodstvom belega medveda Pavla
na ledeni gori plovejo na jug,
so v nevarnosti, saj se led topi
v toplih vodah juznih morij in obzorij!
BELI MEDVED PAVEL: Pozor! Nasa ladja iz ledu kopni!
ZBOR ZIVALI: Strah in groza!
BELI MEDVED PAVEL: Brez panike!
SOS! Hej, tjulenj in delfin in mroz,
ledena gora klice na pomoc!
TJULENJ, DELFIN IN MROZ: Ze smo tukaj, tjulenj in delfin in mroz!
Prisli smo na pomo¢, plavajo¢
vsi skupaj na vso moc!
Zdaj v taktu, kot en moz,
porinimo to noro goro,
ki kopni, k najblizji luki!
BELI MEDVED PAVEL: Hvala, tjulenj in delfin in mroz!
Po nevarnih, smrtnih mukah
je tu cilj, resilna luka!
ZBOR ZIVALI: Hvala, tjulenj in delfin in mroz!
Po nevarnih, smrtnih mukah
je tu cilj, resilna luka!

9. PRIZOR
(Novinar, slon Oskar, lev Alojz in bik Reinhold)

NOVINAR: Kaj je pravzaprav namen zivalske
konference?
SLON OSKAR: Saj ne gre za nas, zivali, ampak za vas, ljudi.
LEV ALOJZ: Ce ne bi bl tako lep in plavolas,
bi pri prici dvignil svoj globoki glas!
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NOVINAR: Zapisal bom, kako je kralj zivali lev -
Saljivec.
SLON OSKAR: Kaj ni¢ ne razumete: gre za otroke!
Gre za to, da se vsa ziva bitja
tega nasega edinega sveta
primemo za roke!
NOVINAR: Zal mi je, ni¢esar ne razumem ...
SLON OSKAR (si mrmra v brado): Saj bi bil cudez.
BIK REINHOLD: Torej, dobro poslusajte!
NOVINAR: Saj se trudim, in ¢lovestvo tudi!
BIK REINHOLD: Mali, rajsi si odvezi to kravato!
Rdeca barva me kaj rada dela
zivénega ...
NOVINAR (brZ sname kravato): Seveda, takoj, gospod bik! ...
BIK REINHOLD: Konferenca v neboti¢niku zivali
je bolj vazna kot ¢loveska konferenca
vseh drzavnikov sveta.
NOVINAR: Toda ve, zivali, nimate tradicije.
Nasa je ze sedeminosemdeseta
konferenca vseh drzavnikov sveta,
vasa je pa prva, ne?!
BIK REINHOLD: Prva in poslednja!

10. PRIZOR
(Glasnica papiga, driavniki, admiral JeznoriteZ, slon Oskar, misek
Maks, lev Alojz in zbor Zivali)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Posluséjte dzungelski

tam-tam,

ki prina$a najnovejsi telegram:

Konferenca vseh zivali terja od

drzavnikov na konferenci v
Capetownu,

naj preprosto kratko malo enostavno

¢rtajo drzavne meje in ideje!

Vsi drzavniki so tokrat si edini

(¢udez: prvi¢ v svetovni zgodovini!),

da Zivali nimajo nikakr$nih pravic

postavljati pogoje.
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ZBOR DRZAVNIKOV:

GLASNICA PAPIGA:

ADMIRAL JEZNORITEZ:
SLON OSKAR:

MISEK MAKS:
ADMIRAL JEZNORITEZ:
ZBOR ZIVALI (se smeje):

ADMIRAL JEZNORITEZ
(izroci slonu Oskarju
zapecateno pismo):

ZBOR ZIVALI:

ADMIRAL JEZNORITEZ:
ZBOR ZIVALI:

ADMIRAL JEZNORITEZ:
LEV ALOJZ:

ADMIRAL JEZNORITEZ:
ZBOR ZIVALL:

SLON OSKAR
(prebere pismo):
ZBOR ZIVALL:

SLON OSKAR:
7ZBOR ZIVALI:

ADMIRAL JEZNORITEZ:

SLON OSKAR:
ADMIRAL JEZNORITEZ:

®
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Pogoje?! Od mack in ptic?!
Hahahaha!
Saj to bila bi smrt ¢loveskega svetal!
A drzavniki v Capetownu so poslali
admirala Jeznoriteza, da ukroti zivali.
Me ne poznate?! Jaz sem admiral Jeznoritez!
Ni¢ se ne sekirajte! Saj niste sami krivi!
Ce bi se imenovali Ritojeznik,
bi ne bilo ¢isto ni¢ bolje!
Zato bodite dobre volje!
Hahahaha! Crknil bom od smehahaha!
Ne prenesem smeha! Mis§, pri prici nehaj!
Admihihiral Jeznohohoritez, nehahahaj
nas spravljati huhu v smeheheh!

Rajsi preberite tole resno pismo!

Pismo rosno!

Ne pismo rosno, ampak pismo resno!
Pismo rosno, pismo rosno, pismo rosno! ...
Gre za ultimat!

Mi bomo vam dali sah - $eh — mat!

Ne $ah - Seh - mat, ampak ultimat!

Sah - $eh — mat! Sah - $eh - mat! Sah - $e¢h
- mat! ...

A tako? Gospodje so si zdaj edini?!

Prvi¢, prvi¢ v svetovni zgodovini

so si ti gospodje ¢udezno edini!

Prvi¢, prvi¢ v svetovni zgodovini

so si ti gospodje ¢udezno edini!

Nam so ukazali, da se ne smemo vmesavati!
Nam so ukazali?! Le kako si upajo
ukazovati konferenci vseh zivali?!

Vsi drzavniki so me pooblastili,

da poc¢akam na vas pismeni odgovor!

Ti bedak! Na glavo ti bom vrgel slonji tovor!
Ce ne boste nemudoma odgovorili,

sem pooblascen, da se zate¢em k sili!
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SLON OSKAR: Br izginite! Zivali se Ze nismo zbrale,
da bi na papir zaman kracale,
temvec zato, da bi otrokom pomagale!
Razumete, admiral Jeznoritez?!
ADMIRAL JEZNORITEZ: Seveda! Saj nisem gluh!
LEV ALOJZ
(se ¢isto pocasi dvigne): Naj vas spremim do letala?
ADMIRAL JEZNORITEZ
(prestraseno odide): Ni potrebno, hvala! ...

Miska Maks $vigne po slonu navzgor in mu nekaj zasepeta na uho.

SLON OSKAR: Grom in strela! Res fantasti¢na ideja!

11. PRIZOR
(Glasnica papiga, slon Oskar, drZavniki in admiral Jeznorite?)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslusajte dzungelski tam-tam,
ki prinaSa najnovejsi telegram:
Misi in podgane so,
ne da bi imele vstopnico,
vstopile v stolpnico,
kjer zasedajo drzavniki sveta.
In so pozrle ves uradniski papir,
da bi kon¢no bil na svetu mir ...
Slon Oskar, predsednik konference vseh zivali,
je za naSo radijsko postajo izjavil:
SLON OSKAR: Dolg in dolgoc¢asen sklepni dokument
¢loveske konference, tezak kot cent,
je vzel Sment!
Zdaj ko je proc ves papir,
je odprta pot za mir!
Zahtevamo, da si podate roke!
Saj gre za otroke!
ZBOR DRZAVNIKOV: Kak$en nered! Tako ni mogoce delati!
ADMIRAL JEZNORITEZ: Gospodje drzavniki, vse je v redu!
Kopije uni¢enih dokumentov so na poti!
Zanesite se name! Jaz sem moz beseda!
In Zivali bomo naucili reda!
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ZBOR DRZAVNIKOV: Zahvaljujemo se vam, gospod admiral!
ADMIRAL JEZNORITEZ: Samo gospod admiral?!
ZBOR DRZAVNIKOV: Feldmarsal, feldmarsal!
Za zasluge ste poviSani v feldmarsala!
Feldmarsal Jeznoritez, hvala vam, hvala!

12. PRIZOR
(Glasnica papiga, beli medved Pavel, lev Alojz, slon Oskar, misek Maks
in molji)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslusdjte dzungelski tam-tam,
ki prinasa najnovejsi telegram:
Feldmarsal Jeznoritez zbira hude Cete,
da bi vse zivali zmleli v polpete!
BELI MEDVED PAVEL: Joj, joj! Kaj pa zdaj?!
LEV ALOJZ: Saprabolt nazaj!
SLON OSKAR: Napadli nas bodo z infanterijo
in artilerijo!
BELI MEDVED PAVEL: Pa dajmo mi njih z dizenterijo!
SLON OSKAR: Ni¢ pametnega mi ne pride na misel.
Maks, tebi tudi ne?
MISEK MAKS: Tokrat ne.
SLON OSKAR: Premislimo Se malo.

Tisina.
SLON OSKAR: Saj sploh ne morem misliti, ¢e okrog svetilke
vedno bedno letajo brenceci molji!
Tisina.
SLON OSKAR: Ce ne bi bilo teh ve¢nih, te¢nih moljev,
bi priSel na genialno misel!
Tisina.

SLON OSKAR: Od teh strasnih moljev
bom dobil mozolje! ...
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Nenadoma se slon Oskar udari po celu.

SLON OSKAR: Hevreka! ...

13. PRIZOR
(Glasnica papiga, zbor drzavnikov, admiral - pardon: feldmarsal
JeznoriteZ, molji in 2bor Zivali)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslusdjte dzungelski tam-tam,
ki prina$a najnovejsi telegram:
Na konferenci v Capetownu
so drzavniki se zbrali,
da bi prisostvovali
slavnostnemu povisanju gospoda Jeznoriteza
iz admirala v feldmarsala.
ZBOR DRZAVNIKOV: Strahospostovani gospod Jeznoritez,

zaradi zaslug za vse narode sveta
vas bomo iz srca
povisali iz admirala v feldmarsala!

FELDMARSAL

JEZNORITEZ: Hvala, hvala, hvala! ...

GLASNICA PAPIGA: Toda kaj se tam godi?! Roj moljev

je priletel v dvorano in pri prici
obral feldmarsalovo uniformo,
tako da zdaj stoji pred ob¢instvom - nag!
S sabljo - nag!

ZBOR ZIVALI: S sabljo - nag! S sabljo - nag!

MOLJI: Hahaha! To je najbolj sme$na nasih zmag!

14. PRIZOR
(Glasnica papiga, feldmarsal JeznoriteZ, beli medved Pavel, slon Oskar,
lev Alojz, kamela Julija, hijena Helena in zbor Zivali)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslus$ajte dzungelski tam-tam,
ki prinasa najnovejsi telegram:
Molji so pozrli vse vojaske uniforme!
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Na konferenci v Capetownu so drzavniki
obsodili rusenje ¢loveske norme

in pooblastili feldmars$ala JeznoriteZa,
naj uporabi vsa potrebna sredstva.

JEZNORITEZ: Zivali hocejo prisiliti ¢lovestvo

v enotnost - to jim ze ne bo uspelo!
Spor, oborozen konflikt, vojna, razdejanje -
to je na$ namen, idealno stanje, sanje!
Vsi drzavniki so podpisali polnomodje,
da naj v prah spremenim obmocje,
kjer zaseda konferenca vseh Zivali!
Molji in kobilice ne morejo nacet*
novega orozja, jedrskih raket!
Ce bo treba, bomo razstrelili svet!
BELI MEDVED PAVEL: Kaj nas brigajo ljudje?! Pojdimo rajsi spat!
SLON OSKAR: Ne bomo pristali na noben ultimat!
LEV ALOJZ: Nima smisla. Rajsi pdjdimo domov.
Ze dolgo nisem $el na kaksen divji lov.
SLON OSKAR: Ti, lev Alojz, si en navaden vol!
LEV ALQOJZ: Jaz, vol?!
Ce ne bi bil tako lep in plavolas,
bi pri prici dvignil svoj globoki glas!
KAMELA JULIJA: Ljudje nas cisto ni¢ ne brigajo!
Zavoljo mene naj se kar unicijo!

SLON OSKAR Res je: ljudje nas ¢isto nic ne brigajo,
(zarjove od togote): ti tele! Gre vendar za njihove otroke!
KAMELA JULIJA: Ce dovoli§, jaz e nisem tele!

SLON OSKAR: Ne, to je zate kompliment!
Ti si kamela pocasnela!

Odide in zaloputne vrata. Zivali se nemo spogledajo.

ZBOR ZIVALL: Kaj pa zdaj?
FELDMARSAL JEZNORITEZ: Poslusajte me, Zivali!
Slon Oskar je slab voditel;.
Ve, zivali, potrebujete ... — ve, zivali, si zasluzite
modrejSega voditelja!
LEV ALOJZ: Kdo neki bi to bil?
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FELDMARSAL
JEZNORITEZ: Hijena, ki je sladka kot bombon.
HIJENA HELENA: Ceprav ne maram zgodovinskega bremena,
si ga bom za ve¢no dobrobit zivali
zavihtela na ramena.
LEV ALOJZ: Pardon, pardon: slon Oskar ni bombon!
Slon je vedji kakor kamion!
Slonji rilec trobi kot trombon!
BELI MEDVED PAVEL: Zato, zivali, verjemimo slonu!

Slon je tako mocan in velik,
da se nanj lahko naSLONis!

15. PRIZOR
(Glasnica papiga, o¢e, mama, zbor starsev, feldmarsal Jeznorite, slon
Oskar, lev Alojz, beli medved Pavel, lama Rama in miSek Maks)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslusdjte dzungelski tam-tam,
ki prinaSa najnovejsi telegram:
Vsi otroci Sirnega sveta so neznanokam
izginili! Pred poslopjem konference
v Capetownu se zbirajo togotne mame
in prestraseni oCetje.

OCE: Kje so moje hcerkice?!
Saj ne morejo ziveti same!
MAMA: Kje je moj sin?
Kje je Jan?! Mi bo ostal samo spomin?!
FELDMARSAL
JEZNORITEZ: Za ta ne¢loveski, gnusni zlo¢in
bom zivalim namenil hud pogin!
ZBOR STARSEV: Vi, feldmargal Jeznorite?,

pa kar molcite!
Vi ste za vse krivi!
Upajmo, da so vsi otroci zivi,
drugace
vam bomo izprasili hlace!

GLASNICA PAPIGA: Slon Oskar, predsednik konference vseh zivali,
je za naSo radijsko postajo izjavil:
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SLON OSKAR: Dragi starsi, ni¢ se ne bojte!
Vasi otroci so Zivi in zdravi!
ZBOR STARSEV: Kje so?! Kje so?!
SLON OSKAR: Igrajo se v zdravi, zdravcati naravi,
v zivalskem vrtcu, skupaj s pticki,
sloncki, levcki in zivalskimi mladic¢ki
drugih vrst! Zivali ¢uvajo otroke
in jih drzijo za roke.
DEKLICA: Stlah me je blez mame.
LAMA RAMA: Jaz nisem tvoja mama,
ampak le navadna lama.
A nic se ne boj:
jaz bom tu, s teboj,
da ne bila bi sama!
MISEK MAKS: V sir ementaler sem izvrtal tri krat $tiri luknje,
vendar ne znam izracunati skupnega Stevila luken;.
MODRA SOVA: Ne vem. Vprasaj otroke.
Oni so najpametnejsa bitja na vsem svetu.
DECEK: Tri krat $tiri je dvanajst. MiSek Maks,
v sir ementaler si izvrtal dvanajst luken;j.
Bravo!
MODRA SOVA IN
MISEK MAKS: Bravo za otroke!
ZBOR STARSEV: Le kdaj bomo spet videli otroke?
SLON OSKAR: Po pogajanjih.
MAMA: A brez sinc¢ka ne morem mirno spati.
BELI MEDVED PAVEL: Potem pa povejte svojim politikom,
naj ga nehajo ze srati!
ZBOR STARSEV: Zahtevamo, da drzavniki na konferenci v
Capetownu
sprejmejo vse zivalske zahteve!

16. PRIZOR
(Glasnica papiga, drZavniki, lev Alojz, slon Oskar, zbor drZavnikov, zbor
Zivali, starsev in otrok)

GLASNICA PAPIGA: Hej, vi tam! Poslusdjte dzungelski tam-tam,
ki prina$a najnove;jsi telegram:
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Danasnji dan bo venomer ostal zapisan
v zgodovinskih knjigah. Kaj se je zgodilo?
Vsi drzavniki v Capetownu so podpisali
pogodbo, ki so jo zahtevale Zivali:
ZBOR DRZAVNIKOV: Mi, odgovorni zastopniki vseh drzav sveta ...
LEV ALOJZ: Zastopniki, ki nicesar ne zastopijo!
SLON OSKAR: Alojz, pusti jim, da koncajo!
ZBOR DRZAVNIKOV: Mi, odgovorni zastopniki vseh drzav sveta,
jamcimo z Zivljenjem, da se izpolnijo
naslednje tocke:
Tocka ena: Odstranijo se vse obmejne
straze!
Od sedaj naprej na svetu ni ve¢ nikakrsnih
meja!
ZBOR ZIVALI, STARSEV
IN OTROK: Hura! Na svetu ni meja!
ZBOR DRZAVNIKOV: Tocka dve: Ukinejo se armade, vse orozje vrze
v smeti!
ZBOR ZIVALL STARSEV
IN OTROK: Hura! Na svetu ni ve¢ orozja in vojska!
ZBOR DRZAVNIKOV: Tocka tri: Znanost in tehnika naj sluzita le
miru!
ZBOR ZIVALI, STARSEV
IN OTROK: Hura! Ni¢ vec jedrskih bomb!
ZBOR DRZAVNIKOV: Toka §tiri: Ni¢ ve¢ ur, uradov in uradnikov,
ki se dusijo v papirju!
Najbolje placani uradnik bo odslej ucitel;!
ZBOR OTROK: Mucitel;j?!
ZBOR ZIVALI IN STARSEV: Ne, uditel;!
ZBOR DRZAVNIKOV: Totka Sest ...
ZBOR OTROK (jih prekine): Saj drzavniki sploh ne znajo Stet*!
Na vrsti je tocka pet!
ZBOR DRZAVNIKOV: Pardon! To¢ka pet: Namesto feldmargalov,
odlikovanih za Stevilo mrtvih,
bomo odlikovanja razdelili starSem!
ZBOR OTROK: Naj zivijo nasi starsi!
ZBOR STARSEV: Naj #ivé otroci!
ZBOR OTROK: Naj zivé zivali in mladici!
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ZBOR ZIVALI: Naj Zivi na$ Oskar, slon, bolj$i kot bombon!
SLON OSKAR: Naj zivi zivljenje!
VSI, VSE: Naj zivi zivljenje! ...

SRECNI KONEC

Pod okriljem Slovenske prosvetne zveze iz Celovca je 25. septembra 1999 v kulturnem
domu v Sentprimozu na avstrijskem Korogkem dozivel premiero muzikal Konferenca
Zivali, pri katerem je sodelovala vrsta slovenskih avtorjev z obeh strani meje. Libreto je
po Kistnerjevi zgodbi napisal Boris A. Novak, reziral je Miran Herzog, glasbo pa je napisal
Gabriel Lipus, vsestranski glasbenik iz Celovca. Likovno podobo je Konferenci Zivali dala
likovna umetnica Eka Vogelnik. Predstava je Se zmeraj na sporedu in je letos z uspehom
gostovala tudi v ljubljanskem Miniteatru.

Priljubljeno zgodbo Ericha Kistnerja Konferenca Zivali (Die Konferenz der Tiere) je sicer v
slovenscino prevedla Sonja Wakounig in je z ilustracijami Marjana Mancka izsla pri celovski
zalozbi Drava leta 1997.
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Majda Koren
Protidezevna juha
Tlustrirala Ana Maraz

Sedem dni je nesramno dezevalo. HiSaprihi8ki malcki ;
;o se sFrahowto .dolgocasﬂl. Prebrgh S0 Ze vse knj%gv;e. Pre tidege\na
orisali ves papir. Nenadoma se je iz radia zaslial 1 jgh
glas tete Kuhe in jih povabil na kuhanje protidezevne | Jeha
juhe. Deset majhnih deznikov od¢ofota proti hiski tete Ui i,
Kuhe ... fina
Prisr¢na zgodba vas bo nasmejala, pregnala dolgcas '

in vam vzbudila zeljo po vasi lastni kuharski dogodi-

v§¢ini! Majda Koren v svojem znacilnem igrivem in

duhovitem slogu pripoveduje zgodbo, ki bo navdusila predsolske otroke, pa tudi tiste
malcke, ki so se komajda postavili na noge, pustolovs¢ino v carobnem svetu stevil pa
je z zivahnimi in domisljenimi ilustracijami upodobila Ana Maraz.
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Vezava: trda
Format: 21 x 26 cm
Obseg: 40 strani
Starost: 3+

Cena: 21,90 €

dr. Aksinja Kermauner in dr. Janja Plazar

Kamnozerji v
Tlustrirala Galina Miklinova KA M N OZ E RJ l

dr. Aksinja Kermauner & dr. Janja Plazar

Kamnozerje uvrS¢amo v rod petrofagov. Nji-
hova skupna znacdilnost je, da jedo kamenije,
so izjemno plasni in tezko opazni. Kljub temu
da je proucevanje kamnozerjev in njihovih ziv-
ljenjskih navad izredno zahtevno, je marljivi
in pozrtvovalni ekipi strokovnjakov v ve¢ kot
petdesetih letih uspelo zbrati toliko verodo-
stojnih podatkov, da smo jih lahko objavili v
knjizni obliki.

Podajte se v svet cudovitih bitij, ki jih je
izvrstno upodobila Galina Miklinova! Pozorni bralci vseh generacij bodo v duhovitih
opisih kamnozerjev odkrivali namige na razli¢ne kulturne in naravne pojave po vsem
svetu.
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Slavko Pregl
Male skodrane zgodbe
Tustriral Damijan Stepancic

Ko predmete, s katerimi se srecujemo v vsakodnev-
nem zivljenju, ozivi Slavko Pregl, se pred nami zvrstijo
zbadljivi, igrivi in duhoviti prizori. Mnenja se kresejo
v nabruSenih dialogih, glavni junaki pa pred nami raz-
galjajo celo paleto cloveskih lastnosti: od bahavosti,
odrezavosti, posmehljivosti do hudomus$nosti in mod-
rosti. V Preglovem pripovednem svetu sre¢amo mali o,
ki opazuje pravljico in obnasanje velikih ¢rk, dolgcas,
ki se mu ne ljubi premakniti s kavca, pa tudi zarnico, ki
komentira ravnanje predmetov v svoji blizini. Z Malimi skodranimi zgodbami premeri-
mo svet Se z druge plati in svoja pri¢akovanja prekopicnemo na glavo. Na vrhunskih
ilustracijah Damijana Stepancic¢a bodo bralci odkrivali nove in nove podrobnosti.
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Starost: 5+
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Marjana Mo§kric¢
Sneg

Meglica, Zaplata in Pristan so neko¢ sestavljali mesto, toda
potem sta Pristan napolnila beton in asfalt, med Pristan in

’ e

eglico pa se je vrinilo bahavo okrozje Elizij. Razsirilo se @3‘, §
je tudi mestno smetisce, ki se Ze zajeda v stari gozd ... Svet /] ﬁ
nadzirajo jate dronov, red vzpostavljajo varuhi, z nasiljem & :
in represijo. Kaj kmalu ne bo nikjer ve¢ prostora za ljudi, I

ki se ne podrejajo, za posebneZe in obstrance ... pa tudi za

marsikoga in marsikaj drugega ne. Na primer za knjiznice in

knjige. Za drevesa in gozd, za skupnost. V takem zahtevnem

trenutku se prepletejo poti treh najstnikov, Eda, Oskarja in

Jare. Vsak je iz svojega sveta in vsak od njih sku$a najti svojo pot, vendar ne vedo,

da jim je skupna skrivnostna preteklost, brskanje po njej pa utegne biti nevarno ...
Sneg je roman o odras¢anju in zorenju najstnikov v zahtevnih okolis¢inah, ko njiho-

ve mladosti ne doloca le osebna zgodba, temvec tudi zgodovinski trenutek, ki klice k

uporu. Marjana Moskri¢ nas popelje na napeto odkrivanje preteklosti in tiste resnice,

ki presega svet navideznega sijaja in vodi nazaj k bistvu, k naravi in k vi§jim modrostim.
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ZMENEK S KNJIGO

Idealna priloZnost za spoznavanje odlicnih knjig za odrasle in otroke

S knjiznimi Skatlami Zmenek s knjigo smo poskrbeli za izbor kvalitetnega
branja za vso druzino. S preprostim konceptom knjiznih $katel boste vsaka
dva meseca prejeli Skatlo presenecenja s knjigo iz nasega programa in darilci
presenecenja na temo knjige. Na Zmenek s knjigo se lahko odpravite odrasli,
otroci in druzine. S kom na zmenek? S knjigo!

Zakaj knjizna Skatla? Predvsem zato, ker bi vas radi navdihnili za branje
ter vam pokazali, da je branje knjig zabavna, vznemirljiva in ustvarjalna
aktivnost. Raziskave bralnih navad so pokazale, da otroke k branju najbolj
spodbujajo pestre in bogate domace knjiZnice ter starsi, ki tudi sami berejo.
Kaj prinasa Zmenek s knjigo? Ob izvrstnih knjigah vas bodo pricakale tudi
pozornosti avtorjev, pripravljene samo za vas, in darilca, povezana s temo
knjige. Namignemo naj, da se boste kdaj posladkali, kdaj pogreli, spet drugic¢
pa od srca nasmejali.

Zagotavljamo vam, da bo Zmenek nadvse vznemirljiv; vstopili boste v raz-
zadrzevali dih, se smejali, vzdihovali, se skozi alternativne resnic¢nosti poglab-
ljali vase - vse to v druzbi odli¢nih domacih in tujih avtorjev.

Zmenek s knjigo lahko narocite na
www.sodobnost.com



