
Mohorič, Milena (Milena, Mohoričeva.). Dve sliki vsakdanje povesti. 1930, Ljubljanski zvon 

je: h;ik;i t i sina vseokrog, blagodejna tišina, kako lep je gozd ob 
šumenju zamolkle veke in dežja, Sobe ni čutil. 

Vmes je govori! Viezee. 
V se to e • < Ti i t i hudo. Kupi si zapisnik in piši notri imena 

zvezd, ki so sijale \ Uojc dni m noči, Mimogrede. Vse je mimo-
grede. Človek pa gre naprej, venomer gre na prej. Vodno bolj 
mogočen, vedno bolj sijoč. Ampak kaj ti jo vendar V» 

Bohorič ga ni posluša L Praznota, ki ga je za trenutek omrtvi-
čila. mu je /budila čitvslvo ueke čudne sproščenosti. 

Nato Shi se vračala proti domu brez besed. Samo Vrezee je 
polglasno požvižgaval napove iz sla rili operet, 

: Ti si moj prijatelji, mu je slednjič odgovoril Bohorič tako 
trpko resno iti i.: srcu. da je še Viezca prcsmiilo. In nato se je 
spet skril v molčanje. (Dalje prlh.) 

DVE S L I K I VSAKDANJE P O V E S T I 
• i I ], \. \ \ M O II O H I f K v \ 

Sedla je za klavir na odru, srce ji je vzirepetalo od bolestno 
opojnih sluten j lepote. Pogreznila sc je v mehke, burne in bežeče 

linije tonov. Pozabila jc vse; le eno je vedela: da se dviga k Bogu, 
da se bliža njegovim daljnim, tajnim domovanjem, plava v ne-
popisne pokrajine lepote in sreče. Ko je minulo vse, se je vzdramila. 
Nekaj dolgočasnih obrazov je dvignilo roke m zaploskalo. 

Ponoči se ji je /delo. da sedi v veliki, dolgi dvorani za slavnostno 
okrašeno mizo. (Kakor se je vršilo \ resnici.) Kar se dvigne velik 
mož, vzame v roko kozarec in govori napitnico. Čisto natanko je 
videla njegovo veliko plešo, žarki luči so se odbijali na njej, in 
/.delo se ji je, da je podobna veliki skali, na katero je pravkar padel 
dež in bi človek preko nje mogel kdaj pasti. Njegova suknja je bila 
črna. slavnostna, njegov obraz velik. Postajal jc večji in večji, gro-
zeče s e j i j e b J i ža 1, se p r i ja zn o za re ža 1: 

•iVeste, za javnost, za javnost moramo govorili slavnostno in 
vzvišeno. Ali, draga moja. mene osebno, resnično in iz srca dolgo-
časi taka glasba. Človek ne najde pri njej ničesar, kar bi mu ogrelo 
srce iti telo. Veste, take poskočne —=> 

Ali vendar, si a I je tam in govoril slavnostno napitnico. Kaj jc 
bilo to? Komaj se je dobro zavedela, so dvignili čase vsi. zopet sedli, 
in že je vstal drug človek. Imel je skrbno počesane lase, bili so redki, 
kot bi bili položeni drug poleg drugega. Ovratnik se mu je trdo 
oklepal vratu, glava je bila kakor okovana, težko in dostojanstveno 
jr> je obračal. Govoril je o velikanskem pomenu umetnikov za 



Mohorič, Milena (Milena, Mohoričeva.). Dve sliki vsakdanje povesti. 1930, Ljubljanski zvon 

narod, ki so njegovo oko, ki izraza dušo ljudstva, ki je jasno in ne-
skaljeno. Nenadoma ji1 zrastek raste! silno, približal se ji. Bih« je 
majhna in zasmehovana, revna poleg njega. 

«Ti, goska neumna, nikar si ne misli, da bi to tudi zate veljalo. 
Pravim to radi prijetnega zvoka besedi in ker sem na splošno dober 
govornik. Razumeš ?» 

Stal j t1 ob mizi slok in visok, nepremično zrl k njej. se prijazno 
naklonil in dejal ob navdušenju vseli navzočih: 

«Napivam Vam. ponovno, velika naša umetnica, pozivam VU.K in 
Vas bodrim k nadaljnjemu delu v Cast in slavo naše domovine,» 

Komaj so šle te čudne stvari mimo nje. že se je dvignil mož sred-
nje postave, bistrih sokoljih oči, ostrega nosu in ustnic, ki so sc 
vedno držale nekam spačeno. 

•s Hm, prijateljica, čestitam n. Dobo jeva la si. pri čemer smo mi 
pred leti omahnili, Sicer bodo leta izbrisala tvoje veselje. Ne upaj 
preveč, iz srca bo malo ljudi poslušalo tvojo glasbo,» 

Zavladalo jc splošno ogorčenje, 'l a pritepenee sc je drznil, 
«Spravi se k ,Zelenemu kuščarju', nadloga, sedi //d svojo škatlo 

in razbijaj, kakor se spodobi.» 
/nanci komponist ца jc potisnil skozi vrata. Smatral je za svojo 

dolžnost spregovoriti in je slovesno y;ik;išljiil k besedam o potrebi 
gojitve instrumentalne glasbe. Skladatelji hrepene po ljudeh, ki bi 
sc ji posvetili. Nekoliko jc pomežiknil. priskakljal do nje. čisto 
majhen je bil. 

«Prekrvavo nikar ne jem!ji naših besedi. dekle. Saj končno ven-
dar nihče bogvc česa ne napiše. Adijo!» 

I oda j pa je posvetil nanjo žarek jutranjega solnca in jo rešil 
čudnih sänj. Vplivale so na njeno razpoloženje mnogo dni in. ko jo 
jc prijatelj nekoč našel samo iu obupano, sc jih jc spomnila in mu 
govorila o njih. 

Sešla sta не pred kavarno. 
«Kam. Janez? Nekako nesigurno stopas. Nisi bil pil uri?» 
~.Ne dovoljujem nikomur, da bi nadziral moja pota.s 
«Po vinu dišiš.J 

Misliš, da sem tako slab šolar kakor ste ve, izgube človeškega 
rodu. ki ne delate drugega ko du sedite zn svojimi klavirji ali pa 
drgnete po violinah — no, in France, seveda, kriči vsaj pol dneva. 
Pri moji veri. boljša je mačja muzika od vaše.» 

- Janez, ka j moremo mi zato, če bi bilo vse i o res.» 
. Ana. čuj me. ne zameri. Ves teden sem študiral, skoro dihati si 

nisem upal, ko pa sem prišel k njemu, sem bil brez vsake moči. Slari 
Otavnik je godrnjal nad menoj, me pošteno ozmerjal, УЉ se mi, čim 
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bolj študiram, bolj mi odpoveduje znanje. Vsaka nra mi prinaša 
bolj grenko nezaupanje. Čemu bi naj hodil še k njemu? Opravim 
iiak ničesar ne,» 

« Vsem se nam godi tako. Tone je pravil, da je ves teden gonil 
tehniko in zopet tehniko, pa ga je Repič tudi skoro nagnal. Včasih 
.se čudim, <la smo vsi tukaj. Delamo, trudimo se. naši cilji se od-
mika jo vedno bolj.» 

•s Včasih se mi je zdelo lahko, osvojiti muzi ko. instrument, kakor 
s Iii nekdaj Chopin, l.iszi. Zdelo se mi je: na konservatorij pnj-
dem. študiram, pa bom mojster, enak njima. Se ti ne zdi? Se roko-
delskega delu ne izvršimo, kaj bi drugo.» 

Včasih bi človek lahko zastal.» 
«Bi, če bi £>ii ne držalo ono, kar ga je privedlo sem. Sam Bog vedi. 

kuj je to.. 
. Pojdi z menoj v kavarno. France in I one sta gotovo tam.» 
Molče sta /.u v i ki krog ogla. Janeza je nekoliko zanašalo in ko 

sla ga Franco in I one zagledala, sta se drug drugemu veselo po-
smejala. Opazila sta njegov izgubljeni izraz na obrazu in mislila, 
da prihaja od \ in;] — in da se bosta danes zabavala z njim. ki bo 
vsako besedo sprejel i TI zagovarjal z največjo resnobo. A ko sta 
ugledala Ano, sta se začudeno ozrla k n ji. Mraz ji je bilo. Obraz je 
bil modrikast, ustnice brezbarvne, oči so sc ji motno svetile. Nepri-
jetno j n je spreletelo oba. Naenkrat se jima je zdel Janezov obraz 
povsem trezen. eHala sl;i na njem vse ono. kar sni sama preganjala 
iz svojih misli. Prvi je spregovoril France. 

Prav za prav smo čudni ljudje, mi muzikanti. Včasih se mi /Ai. 
če gledam druge poštene ljudi, da živimo na luni. — kakšen pro-
gram imaš. Ana?» 

«Zakaj vprašuješ. ko vendar veš. kako je z njim. Zdi se mi, bol j 
ko se seznanjam / v.som. kakor bi stala sredi polja ob začetku ceste, 
ki vodi naravnost, naravnost v oblake in so \ njih izgubi. Bacha 
študiram seda j. i 

K Bach. Vse se razmakne, nobene meje ni. v brezbreznost sc iz-
gubljajo vrste tonov, ki sc pogovarjajo med seboj. Kličejo se. sp;i-
jajo. pogovarjajo, odbijajo zopet in zopet. Njegov ton je čist. jasen, 
zamaknjen v svojo lastno lepoto, zatopljen v svoje kristalno bistvo. 
Skoro strašno jo včasih za človeka, lahko bi se izgubil na teh potih. > 

«Janez, tako govoriš, kol bi se ne bil napil vina, ampak muzike. > 
«France, ne norčuj se iz samega sebe, čeprav o Janezu govoriš. 

Saj veš, kako je. Če bi pričel govoriti ti. kako bi bilo?» 
«Se spomniš pesmi, ki nam jo jc stari Košir vtepal v glavo. Ah. 

stari Košir. Še vesta, kako jc hodil / rokami, prekrižan im i na hrbtu. 
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po razredu gor in dol kakor nihalo in govoril: Poj te krave past, 
smrkavci, saj niste za drugo rabo. V glavah imate slamo namesto 
mozga n. Vi. Tršan. sc smejete, gotovo ste dobro pripravljeni. Povejte 
mi pesem o .Rajski ptici'. Ne znate? Prav, prav, kar sedite. Ne bi 
si bil i ni sIM. paglavec, kakršen sem bil. da sc bom ravno te pesmi 
spominjal vedno in vedno znova.1> 

t lakral se nam jc čudno zdelo: kuj. kratek hip je poslušal, pa 
ni vedel, da so minula cela leta.» 

«M uzika je. in samo ta. ki vodi človeka v neskončnost. Pot je. 
ki veze človeka z onimi skrivnostmi, ki bi jih z besedo nikdar ne 
mogel označiti, T repe ta nje. Ena sama misel trepeče. eno samo do-
živet je — neprestano, ali nikdar ponavljano. Vedno jc novo. vsak 
hip obžarjeno od novih svetlobnih utripov, vsak hip obdano od nove 
radosti, od nove tegobe. Vidite, i<i je muzika, Večno spremi]]janje 
je n jt' osnovno bistvo, — Misliš na Boga. Kdo je. ki bi nanj ne mislil, 
če mu stokrat pravi drugače? Če pa dobro premislimo, nikdar ne 
mislimo nanj tako, da bi bilo enako prej in slej. — /daj se zamislim 
vanj. recimo. Zaprem oči. Kako mi je? Slišim motiv, čisto jasno. 
Zopet, je že ves drug. Zdaj je vesel, Žalosten. Sedaj ponosen. Na 
kolena je padci pred njim. Zopet sc dviga, uporen je, kljubuje, 
ustavlja se. Tih je postal. Vdan. Miloši i prosi. Ne, ne. Zopet se dviga. 
Veruje \ sebe. P«da. Vdaja sc in obupuje. Za vero prosi, za svoje 
življenje.» 

. Molči, Janez, prosim te. molči!» 
«Strah te je, na očeh ti vidim. Fej, kakšen plašljivee ,si. Veš. česa 

se bojiš. Ione? Muzike se bojiš, mttzäke. Ha, ha, le boj sc jc. boj. 
Zaljubljen si vanjo, usodno zaljubljen tudi ti in za ta greli sc bos 
pokoril. Pokoril se boš. Ione. kakor j;i/: tudi ti se boš, France, in 
li — Ana. Odmika se nam. Blizu smo ji. Pa se zopet odmakne. Vemo. 
da je čudežna, bežimo za njo, vedno le za njo. Pa ne vemo, da je 
nje zagonetno bistvo za n;is strup. Strup ZA ti EIS. ki GA ljubimo 
blazno. Veste, kaj je blazno? Če bi nas poznal fist i le psihiater, tam le 
pri sosedni mizi, bi nas imel zrele za svoj odlični zavod. In tamle 
onile advokat — kaj. misliš, bi dejal k našim mislim? štirje fantastiT 

štirje norci, ki Bogu čas kradejo. 
Res je tako. Začarani smo. začarani z najsiInejšo čarovnijo sveta. 

Zato se nam vedno znova dogaja, da sc prepričamo o tem, da jc 
ves svet okrog nas top in zaspan. Oni pa mislijo prav tako o nas. 
Čedne slorije. kako mislite 

«Četudi bi bilo stokrat res. Dejstvo je le, da ne bi hotela živeti, 
če bi vedela, da jc umrla lepota, navdušenje zanjo. Sedem za klavir, 
igram si in začutim prostranost, svobodo. Nobene vezi ni v meni. ne 
krog mene. Čujte: tretji stavek sonate. Beethoven. To jc silen za-
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govarjalec sve*a. Objel ga je vsega s svojimi rokami. V tiho pobož-
iiost jutra narahlo v:\oni tit«tisku bol človeštva. V divjo razigranost 
srca pozvanja mehak zvok odrešenja duše. Ah. Na j večja izpoved 
zame.» 

4Ti. Ana, saj sem ti povedal, in France in Tone in jaz- — vsi smo 
izobčeni. Zapomnite si to.» 

B A J T A 
V I H A \ c; o i Č 

V zelenem objemu hmeljskih vrtov 
bela vas ko pisan prt. 
Bajta čemerna na koncu vasi 
kaže vrtovom svoj hrbet razdrt. 

Pred bajto postanem. V linah ječi. 
nad vrati samuje rjavi Log. 
V prahu za bajto starikav glas 
plane iz kupa si rot ni h otrok. 

Vzdrhttm. In glas se gubi. beži 
proseč in tanek čez vse polje. 
In pesem polnagih težakov na ti jeni 
ko bajta se sključi in v njem zamre, 

NO C I Z PR AŠ EVAN J A 
V I X K O K O & A K 

Danes vso noč nisem zaspal, 
venomer sein izpraseval: 
kako je s teboj. brat moj, 
si Ii prisluhnil zemlje rodne ječanju 
aH udal si sc brezplodnemu spanju 
in njegovih sanj omami 
in pozabil, kako je z nami? 

Težko ure polnočne polzele, 
pele in bile na moje srce. 

ITI ko jt* prvi žarek skozi okno zasijal, 
sem pogledal v zrcalu svoj obraz 
in sti nisem spoznal. 

In vendar te s repe oči. 
ta v boli okameneli obraz sem jaz. 


