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kratični spomini iz starega sveta niso mogli streti 
fevdalizma, ki je postal v srednjem veku edinove-
ljavna politično-socialna oblika. Bohotno je vzcve­
telo viteštvo, v katerem se je bratil pesniški polet 
s telesno močjo, prikupna galantnost s plemenitim 
duhom. Okoli dvorov se je zbirala duhovitost in 
bogastvo, ki je rodilo svojo romantično kulturo in 
nujno romantično umetnost, ljudstvo pa je zamiralo 
v politični in umski onemoglosti. 

V enajstem in dvanajstem stoletju so nastajala 
mesta, ki so bogatela in se vsestransko krepila, v 
katera so se izlivala vsa kulturna pota. Religiozno 
dramo, ki je prej klila po vaških cerkvah, so presadili 
semkaj in meščanstvo jo je začelo gojiti v velikem 
stilu; najemalo si je stalne igralske družbe; trosilo 
velike denarje za dekoracijo in kostume in tako pri­
pravljalo oder, da stopi nanj in spregovori Lope de 
Vega in Calderon in Shakespeare. Na ta način se 
je zgodovini že v drugič primerilo, da je prezgodaj 
ali prepozno rodila veliko deco, ki jim ni mogla 
najti zibeli, da bi jih vanjo položila: Calderon in 
Shakespeare sta bila in sta še sedaj elitna umetnika, 
dasi bi njuna beseda morala govoriti množicam. 

In potem — o, predobro poznamo tisto žalostno 
pot, ki jo je hodila historija našega rodu. Ljudstvo 
je padalo v bedo in okorelost, ki je klicala v nebo 
in pekel po maščevanju, umetnost se je pa grela v 
salonih ter se izborno počutila; pravijo, da so tedaj 
živeli klasiki Racine, Corneille, Moliere in da niti 
blazni ljudje niso jemali v misel ljudske umetnosti. 
Po vsem, kar sem govoril, popolnoma jasno. Ta klic 
je prišel šele v našem času in pomeni velike do­
godke, govori toliko kot vsa zgodovina. 

* * 
Danes smo na tem, da pomeni ljudska umet­

nost toliko kot umetnostna sleparija. In to ni neopra­
vičeno. Na odru uspeva kosmat dovtip, rokovnjaško 
junaštvo, neumetniška genljivost, moralizujoča ten­
denca, bedasto kričeča scena. Če bi hotela biti naša 
gledišča res ljudska gledišča, bi s tem izvršila umet­
niški samomor, ker ljudstvo ne razume več umet­
nosti. 

Tako je. Ljudstvo ne razume več umetnosti in 
ne narobe, kot bi umetnost ne razumela ljudstva. 
Umetnik popolnoma dobro ve, da to, kar piše, ni 
ljudsko, pa si ne more nič zato, ker ni zrastel na 
ljudskih tleh, ker se ni vzgojil med ljudstvom, ker 
so njegove težnje popolnoma drugačne kot težnje 
ljudstva, ker stoje pred njimi novi problemi, o ka­
terih ljudstvo ničesar ne ve. Tega ni kriva moderna 
umetnost, tolikokrat proklinjana in stokrat krivično 
obsojena, temuč vse tisto ozračje, v katerem umetnik 
živi. Zastonj je kriviti moderno vseh mogočih in ne­

mogočih grehov, ker s tem ne spravimo resnice s 
sveta. Postavite ljudstvo pred katerokoli Shakespe-
arejevih dram, pred njegov humor, poln silne dialek­
tike, pred njegovo genialno tragiko, ki iztisne iz 
srca zadnjo kapljico krvi. Obsoditi boste morali 
starega Angleža, da rešite čast in veličanstvo ljud­
stva. Toda ravno tako bi morali obsoditi vso mo­
derno vedo, zakaj jasno je, da je tudi ta tuja ljudstvu 
— koliko smrtnih obsodeb! In ko bi bil slednjič 
oproščen morda Burns ali Koljcov ali Sevčenko ali 
— bolj iz dobrosrčnosti Jkot iz resnicoljubja — de­
loma tudi Tolstoj, tedaj se bi pokazalo, kako so 
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sodniki krivični. Kajti vsi ti so bili po svoji srečni 
usodi deležni ljudskega življenja, ali če se točneje 
izrazim, ljudske kulture in ta jih je izbrala za ljudske 
poete, ker niso mogli sami izbirati druge poti. Kdor 
pa živi v svetu moderne inteligence, komur so se 
vsi ti novodobni dvomi zajeli v dušo, ta si lehko 
iztakne oči, ogrne raztrgani plašč starega grškega 
berača in pevca, obesi popotno torbo čez ramo, a 
kljub temu ne bo Homer. 

Razdalja med inteligenco in ljudstvom je pre­
široka, da bi postala umetnost inteligence čez noč 
ljudska umetnost. Dve kulturi si stojita nasproti in 


