


V S E B I N A  J U L I J S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Živa plamenica (Mara Husova) // Čevljar Šojar (Jan Plestenjak) // Iz nižav in 
težav (Ivan Zorec) // Dva rodova (Venceslav Winkler) // \  Jordansko kotlino in k Mrtvemu morju (dr. Andrej 
Snoj) II Otrok (Viktor Smolej) £  PESMI Kriza; Drevo v cvetju (Leopold Stanek) // Izgubljeni sin (Venceslav 
Sejavec) // Melanholija (Janez Tominec) ♦  PISANA TRATA Filipini (Pavel Kunaver) / / f Profesor dr. Ivan 
Prijatelj (Jan Plestenjak) / /Slovensko narodno blago (Vinko Moderndofer) // Novi pregovori in reki (I. šašelj) 
K delom Franceta Koširja (K. Dobi da) // Naše slike (Viktor Steska) // Nove knjige ♦  DOM IN DRUŽINA 
Otroške igrače (Niko Kuret) // Torbica v gobelinski tehniki (E. Skalicky) // Kuharica (M. R.) ♦  ZABAVA 
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Kako hranimo maslo v poletju; Podloga za v omare; Nasveti

Cenjene naročnice in naročnike vljudno opozarjamo, da je  naročnina Mladike plačljiva 
vnaprej!  Plačati je  tore j treba  že naročnino za 2. polletje oziroma za 5. četrtletje . Zato prosimo, 
naj nam nakažejo  naročnino za 2. polletje  vsi tisti, k i jo  p lačuje jo  polletno, naročnino za 3. četrtle tje  
pa tisti, k i jo  p laču je jo  četrtletno. Ponovno pa prosimo vse, k i še kaj dolgujejo, n a j  dolžno naročnino 
nemudoma pošljejo, da si tako zagotove nada l jn je  nemoteno p re jem an je  lista, j j
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LETO 193? J U L I J

Ž I V A  P L A M E N I C A
M a r a  H u s o v a

12.

Sodnik Sivič se je  vrnil z dopusta in odrešil 
Mira začasne samote.

»Hvala, tovariš! Ju tr i  jo pa kar  mahnite n a ­
zaj!« mu je  dejal predsednik ondotnega sodišča 
ter se ljubeznivo poslovil.

Miro se je  poklonil in takoj odšel. »Zala bo 
vesela, da pridem«, je bila njegova prva misel, ko 
je prispel domov.

Nič več ni strpel v tem mestu, dasi je  bilo večje 
in polno življenja. V naglici se je  poslovil od p r i j a ­
te ljev in tovarišev. Prebil je  z n jim i dokaj veselih 
noči. P rav  nič rad se j ih  ni spominjal. Pri kvartali 
so ga obrali do suhega in drugi dan je  bil mačkast 
od k a je  in pijače.

»Kaj b i dejala  Zala, če bi vedela, da sem zabil 
ves denar, ki je  bil nam enjen za najino opremo? 
Hudovala bi se in morebiti si še premislila. Je že 
bolje, da j i  nič ne povem. Saj ne bom več kvartal 
in tudi opijal se ne bom!« je  delal Miro dobre 
sklepe. »Kvarta je  vrag, res je! Ali p r i je tna  je  in 
z njo v rokah čas beži. Kam na j  se človek dene, 
kadar je  sam in mu je  pusto pri duši«, se je 
tolažil in izgovarjal Miro.

»Kovčegi so pripravljeni!« je  javil sluga svo­
jemu gospodu.

»Teci na postajo in kupi mi vozovnico!« je 
še naročil dr. Vran ter p r ip rav lja l  drobnari jo za 
na pot.

»Vlak odpelje čez pol ure, gospod!« je  upehan 
Povedal sluga.

»Pojdiva!« Zgrabila sta prtl jago ter naglo 
krenila na postajo.

»Hvala Bogu, da je  teh sitnosti konec!« je  
zadovoljno m rm ral dr. Vran predse ter se udobno 
zleknil na mehki sedež železniškega voza. Vlak 
je  potegnil in zazibal u tru jenega  sodnika v sladko 
dremavico.

Na važnem križišču se je  vlak ustavil. Spre­
vodnik je  klical ime mesta. Množica potnikov je  
naskočila železniške vozove.

Dr. Vrana je  prebudilo vpitje  in p rerivan je  
ljudi. N ejevoljen se je  stisnil v kot. Vstopila sta 
dva gospoda in podpirala tretjega, hudo ra n je ­
nega tovariša. Obzirno sta ga posadila med se. Pot­
nik je  imel vso glavo v povojih, le eno oko je  
žalostno škililo izpod otekle veke.

»Tako je to; človek nikdar ne ve, kje ga za­
dene nesreča«, je  z narejeno sočutnostjo dejal 
prvi spremljevalec, k i se mu je  še poznalo pri 
večerji popito vino, ter poprosil dr. Vrana za ogenj. 
Miro mu je  uslužno prižgal in se v svitu vžigalice 
srečal s pogledom ran jenega  potnika. Tisti hip 
se mu je  zazdelo, da je  že nek je  srečal tisti po­
gled in videl tiste otekle ustnice pod obvezo.

»Jaz sem inženir Tičar«, se je  predstavil tisti, 
ki je  poprosil ognja.

»Doktor Miroslav Vran, sodnik.« Sede sta se 
priklonila drug drugemu.

»Ta ran jenec pa je  inženir Kovač, moj tova­
riš, in gospod Slivar, naš uradnik«, je  dalje p red ­
stavljal novi znanec.

»O, oprostite, gospod Kovač! l a k o  so vas po ­
vili, da vas nisem spoznal«, se je  opravičeval Vran.

Inženir je  nestrpno mahnil z roko in nekaj 
zamrmral.

»Oprostite, gospod doktor, moj tovariš težko 
govori, hude bolečine ima.«

»Kako pa se je  zgodila nesreča?«
»Soda!« je siknil Kovač skozi otekle ustne.
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»S-o-d-a?« se je  začudil sodnik. »Saj niste 
kemik, kolikor vem.«

»No, da, soda — veste tako . . .«
»Aha!« se je  posvetilo sodniku. »Jedka soda 

v obraz —« Kovač in njegova spremljevalca so 
molče prikimali.

»Ali je  hudo?« je  hotel vedeti dr. Vran.
»Boli strašno! Ali tuka jšn ji  zdravniki so re ­

kli, da ni nevarno. Ga ni zadela vsa količina. Pa 
so m u svetovali, na j  gre v večjo bolnico, da mu 
popravijo  ožgano kožo; da ne bo preveč spačen 
naš don Juan«, je  povedal vse hkrati inženir Tičar.

»Hudičeva ženska!« se je  oglasil uradnik  
Slivar.

»To pomeni, da gospod inženir Kovač golta 
ljubezenski ogenj.«

»Da, da, tako je«, je  zaigral hudomušen smeh 
okoli T ičarjev ih  ust.

»Zlodji! Še norčuje jo  se iz mene«, je  besnel v 
sebi Kovač.

»Nič ne m arajte! Bo že minilo«, ga je  tolažil 
Tičar, ko je videl besni pogled edinega očesa.

»Je li bila gospodična Slavka?« je  vprašal ne­
usmiljeni sodnik.

»Da!« je  pokimal Kovač in stisnil pesti.
»Vi pa dobro poznate oba«, se je  začudil Tičar.
»Služili smo v istem mestu«, je  pojasnil Vran.
»A tako; pa da ste videli, kaiko je  to hitro šlo. 

Tako p rije tno  smo se zabavali. Čeden deklič je 
gospodična Lili. In pravijo , da bo dote milijon. 
Naš tovariš je  imel srečo pri n je j.  Pa pade med 
nas tista črnka ko strela z jasnega. Profesorica je
— in štrk, š trk  v a n j ; še mene je  poškropila po 
roki in obleka je  nem ara tudi vsa p re luknjana. 
Pa brez besed, brez solz. P ravi razbojniški napad. 
N eprije tne reči. In policija, zasliševanje, izpraše­
vanje  in ka j  jaz  vem, k a j  vse«, je  brbral gosto­
besedni Tičar.

»Hudič!« je  bolno zaklel Kovač.
»Da le ni nevarno, čeprav boli; koža se za­

raste«, je  tolažil sodnik z v ljudno ravnodušnostjo. 
Nekaj časa so molče kadili, le tupatam je  zasto­
kal Kovač.

»Prav mu je!« mu je  tiho privoščil sodnik, 
ki ga je  grizlo, da je  pogledoval za Zalo.

»Kam potujete?« ga je  šepetaje  vprašal Kovač.
»Nazaj v Skoplje!«
»Pozdravite vse znance!«
»Hvala!«
»Če ka j  srečate gospodično Trdino, prosim 

vas, nič j i  ne povejte o nocojšnjem srečanju«, 
je  prosil Kovač kom aj slišno.

»Gospodična Trdina — je  m oja  nevesta!« je 
podžgalo sodnika staro ljubosumje.

»Nevesta — o!« je  streslo inženirja.
»Kaj se iako čudite? Saj sva oba prosta!« je 

strupeno udaril sodnik.
»Čestitam!« je  šepetaje izrekel ranjenec.
»Hvala!« Leseno sta se poklonila. Kovač se 

je usedel in njegovo oko se je od krča zaprlo. 
Vran je  mirno kadil in zmagoslavno gledal bele 
obveze na Kovačevi glavi.

Tičar je  nekaj zavohal ter se sm ehljaje  po­
šalil: »Je tudi v vaš zelnik hodil?«

»Ne«, je  rezko odsekal Vran, da se je  dobro­
dušni Tičar ka r  ustrašil.

Vlak se je  ustavljal.
»Tukaj smo!« je  deja l  uradn ik  Slivar ter vstal. 

Gospodje so se poslovili molče, s trdimi pokloni. 
Potem so izginili v dolgem hodniku.

Vran se je  spet zleknil po klopi in zadovoljen 
m rm ral: »Takoj ji  povem! Da, takoj! Dobro jo 
je  skupil.«

»Zdaj mi povej, ka j  si vse doživela ta čas«, 
je  izpustil Miro svojo nevestico iz objema.

»O, m arsika j ti bom povedala. Počakaj, da 
se zberem!«

»Ej, jaz  pa sem ti prinesel novico, da boš
k a r  strmela«, je  hitel nepočakani zaročenec.

»Ne, jaz ti bom prva povedala«, je  hotela
Zala olajšati svojo dušo.

»Obiskat me je  prišel tovariš mladih let. So­
sedov Ruda.«

»Hm, tovariš; otročje marnje!«
»Poslušaj, Miro! Rudo sem —«
»Da, da, skupaj sta krave pasla. Pa je  prišel 

pogledat zapuščeno turško zemljo. Poceni jo  bo 
kupil. Res, vse ka r  je  prav: vaši l jud je  se zna j ­
dejo povsod. Človek mora ceniti n jih  žilavost«, je 
ustavil Miro Zalino izpoved. Obstala je  kak o r  po­
parjena. Po težkih bojih  se je  odločila, da mu 
zaupa vse svoje srčne boje. Mislila je. da je  ta 
težka pot edino prava, ki bi ju  duševno zbližala. 
Po vsem, k a r  je  doživela zadnji čas, j i  je  bilo 
potrebno le njegovo tiho in toplo razumevanje. 
Zaročenec ga j i  ni mogel dati. N jegova ravno­
dušnost in  tisto de ljen je  slovenskih ljudi v ,naše‘ 
in ,vaše‘ jo  je  silno neprije tno  zadelo. Trpel je 
n jen ponos in n jena ljubezen.

»Poslušaj, gospod! Niso to ne moji ne tvoji 
ljudje. Vsi ti, onstran in tostran, so naši. Ruda 
ni prišel kupovat zemlje. Naš uradnik  je, kol ti 
in jaz. D ržavni živinozdravnik je!«

»Kaj pa se jeziš, dušica? Saj je  prav, da je  
prišel. Je samski ali ima družino?«

»Družino ima.«
»Ga pa obiščeva, da (i bo prav.«



»Ne bova ga«, je  ušlo Zali, ki je  bila jezna in 
razočarana.

»Kakor veš, dragica! Kakor ti je  bolj všeč! 
Le ne huduj se! Mama mi je  pisala in n a ju  blago­
slavlja. Po poroki poj deva domov. Vesela bo, ko 
bo spoznala tako lepo snaho.«

»Hvala, hvala!« V Zali se je  nekaj za vedno 
zrušilo. Težka žalost je  napolnila njeno srce do 
roba. »Kar pripoveduj!« ga je  zamolklo silila.

Miro je  bil vse preveč prevzet od zmage, da 
bi opazil m rak v njenih očeh in trpko žalost, vre­
zano okoli n jenih  ust.

»Ko sem se vračal, je  blizu Beograda vstopil 
v moj voz ves obvezan gospod. Ugani, kdo je  bil!«

»Kako na j vem?«.
»Inženir Kovač. Tisti, ki se je  tudi tebi do­

brikal.«
»Pa?«
»Njegova profesorica mu je vrgla jedko sodo 

v obraz, pomisli!«
»Divjaško!«
»Prav je  storila!«
»Ljubi Miro, tu je  zadeve se me nič ne tičejo, 

veš! Imam s seboj dovolj opravka.«
»Kar tako sem ti hotel povedati.«
»Zakaj se veseliš tu je  bolečine?«
»Zaslužil je ; pa naj trpi!«

Zala je  skomizgnila z rameni. »Kar sta si sku ­
hala, bosta tudi jedla.«

»Naravno!«
»Nekaj loncev sem pripravila  za najino gne­

zdo. Koliko si ti prihranil?« je  grenko vprašala, 
da bi obrnila pogovor drugam. Še dolgo sta  k o ­
vala načrte za opremo in za vse, ka r  je  imelo 
priti. Zala je  potlačila vase svoje gorje  in bila 
trdna, da gre do k ra ja .  Muhasto živ ljenje jo  je  
postavilo med dvojno zlo. Izbrala si je  manjše.

D rugi dan je  na poti v urad srečala Rudo.
»K tebi sem namenjen. Zala, prosim te le za 

nekaj besed!«
Kolena so j i  klecnila. »Si še vedno tukaj?« 

je  komaj dahnila.
»Nocoj odidem. Ali se spet vrnem. Gotovo je. 

Prestav ljen  bom semkaj.«
Njej se je zazibalo pred očmi. Že je hotela 

prošnja  čez njene ustnice: »Nikar, Ruda, če me 
imaš res rad!« Toda ponos je  zmagal.

»Kakor veš, p rija te lj!«  je  deja la  mrzlo, da se 
je  sama začudila zvoku svojega glasu.

»Zala, jaz  vem, da me imaš še vedno rada! 
Poslušaj! Tudi jaz sem zaslužil del sreče.«

»Stran! Še ta teden se poročim! Zbogom!« je  
odšla s hitrimi koraki.

Ruda je obstal kakor vkopan. Občudoval jo je. 
»Zakaj, zakaj sem jo zgubil?« ga je stiskal obup, 
porojen iz lastne krivde.

»Zalka, počakajte!« je  zaklicala za njo hiteča 
gospa Julija. »Kaj? Vi jokate?«

»Nič hudega! Znanec se vrača domov, pa mi 
je  težko, ke r  ne morem z njim«, je  skoraj izdala 
svojo skrivnost izmučena Zala. Ju lija  jo  je  dolgo 
molče gledala. Potem j i  je  hitro in zaupno rekla:

»Vem, da moja sladka tovarišica ravna zme­
raj, kakor je  prav.«

Zala je  osupnila: Kaj sluti Ju lija?
»Vem, da vam je  hudo. Sami ste, daleč od 

svojih, nikogar ni, ki bi mu lahko zaupali stiske 
svojega srca pred tako usodnim življenjskim  ko ­
rakom. Človek se mora sprijazniti s samoto in 
se opirati le nase.«

Hvala Bogu! Uganila je  moje omahovanje, 
a vzroka ne ve, se je  oddahnila Zala.

»Res je  tako in hvala vam za razumevanje!« 
se je  zahvalila Zala in pomislila: Lahko je  tebi, 
ko imaš Korena in otroke.

Tako se je  zgodilo, da je  stopila Zala pred 
o ltar s težkim srcem. »Gospod, ne zavrzi popol­
noma svoje nevredne hčere!« je  bila tisti trenu ­
tek vsa n jena  molitev.

Svoje starše je  k ra tko  obvestila: »Poročena 
sem in srečna!«J isti hip sc mu je zazdelo, da je nekje že srečal ta pogled.



Znanci so ju  spremili na postajo. Odpotovala 
sta k njegovi materi.

13.
V Ljub ljan i se je zbrala vsa žlahta, da si 

ogleda in p re tipa  obleko in značaj nove sorod­
nice. Prišle so že davno pozabljene tete in stari 
strici. Na postaji sta bra ta  pričakala  mladi par 
ter ga peljala  domov med pogostim vzklikanjem 
in čestitanjem. Miro je  plaval v sreči. Zala je 
mirno ocenjevala svake in prišla prav kmalu do 
pravilnega zaključka: Naši pristni malomeščani, 
majhni ljudje z vso smešno gosposko navlako in 
dobrimi, ukoreninjenim i lastnostmi, ki jim  niso 
v škodo.

»Ah, Zalka! To je  torej naša nevesta! Po­
stavno dekle!« se je  razveselila mati Zaline lepe 
postave. »Saj sem vedela, da ima naš Mirko do­
ber okus. Da veš, Zalka, koliko deklet je  pogle­
dovalo za njim, tudi bogate. Ali moj sinko si je 
sam najboljšo  izbral.«

»Ponosna sem nanj!« je rekla Zala, da je sploh 
nekaj rekla.

»Saj si tudi lahko! Taka pamet in znanje! 
A položaj!«

»Da, da, mama, srečna sem!« Strašno težko ji 
je  bilo, ko ji  je  šla z jezika beseda ,mama\ P r i ­
vaditi se moram, čeprav mi ni prav  nič všeč, si 
je  zabičala Zala.

»Miro, po jd iva malo v hribe! Kdo se bo ves 
čas vrte l po tej megli«, je  rekla Zala možu, ko 
sta bila sama. »Sonca in prostranosti hočem!«

»Če tako želiš, bodi«, se je  kislo vdal mož.
»Mama, Zala bi šla rada  na izlet. Pa pojdem 

z njo, čeprav mi prav nič ni do strmin in kozjih 
steza«, je  potožil sin materi svojo nejevoljo.

»Kaj še! Sestri sem obljubila, da jih jutri 
obiščeta. Saj me ne boš postavila na laž, kajne, 
hčerka moja?«

»Če je  tisti obisk tako nujen  in če vi tako 
želite, ostanem doma«, je popustila Zala.

»Predpoldne imam tudi jaz obisk; pojdem kar 
sama, če ti ne moreš z menoj.«

»Kam pa misliš?«
»Prijateljico, sošolko imam, ki je  tu v službi.«
»Če lahko opraviš brez mene, kar  pojdi. Tudi 

jaz  'bi rad obiskal sošolce in prijatelje .«
»Prav. Do kosila bosta oba doma in popoldne 

pojdemo k teti Luci«, je  pritrd ila  mati. »Kaj pa 
naj pripravim  za kosilo?«

»Kar hočete, mama. Nisem prav  nič izbirčna.«
»Kaj pa ti, sinko?«
Sinko je  začel naštevati p ril jub ljene  dobrote. 

Zala ga je  nejevoljno poslušala.

»Z vsem ti bo postreženo!« je  hitela mama 
v kuhin jo  razlagat kuharici sinove sladke želje.

»Ali ni naša mama imenitna?« je  vprašal 
srečni soprog svojo ženo.

»Da, ljubeča mamica je. Še vse preveč ljubeča 
se mi zdi. Ti pa si j i  našteval vse mogoče reči, 
ki m orajo biti za kosilo na mizi. P rav  nič nisi 
skromen.«

»To ti ni všeč? Saj je  mama vsa srečna, če 
ji razodenem svoje želje.«

»Nisem vedela, da je  zate jed iln ik  tako važna 
zadeva.«

Mož jo je začuden pogledal: »Kam cikaš?«
»Prav nikamor.«
»Sitna si. Ali si utrujena?«
»Da, od vsega sem že u trujena!«
»O, naša nevestica pa ni nič kaj dobre volje«, 

je  stopil v sobo mlajši svak.
»Glava me boli«, se je  izgovorila Zala.
»Kaj pa, z Maksom sva sklenila, da vaju po­

vedeva v mesto. ,Pri mostu‘ je  imenitno vino. Za 
nocoj sta naša!« je  veleval svak.

Miro se je  vrtel 'kakor na žerjavici. Rad, tako 
rad bi spre je l bratovo vabilo.

»Zalka, ali res ne moreš z nami?« jo  je  vprašal 
s prošnjo v očeh in v glasu.

»Aha, že vem, kaj vama je, golobčka. Otresla 
bi se n a ju  rada, da ostaneta sama.«

Zala je  zardela. »Motiš se! O ba pojdeva po­
kušat tisto slavno vino. Kajne, Miro!« Mož jo 
je  hvaležno pogledal in objel bi jo  bil, da sta bila 
sama. »Počakajte, da se preoblečem. Potem pa 
gremo«, je  rekla.

»Ti, Miro!«
»Kaj je?«
»Nikdar nisi zaslužil take ženice«, je  ugotovil 

odkritosrčni b ra t starejšemu.
Miro je  sprejel njegovo sodbo za naj večji 

poklon. »Kaj, ali ni ko  iz sanj vzeta?«
»Vražjo srečo imaš!«
»Pa sem se tudi potrudil, da  sem jo ujel«, je 

samozavestno dvignil glavo sredn ji  Vran.
Medtem je  vstopila Zala, p r ip rav ljena  za od­

hod. »No, gremo ali ne?« je  zapel n jen  glas na 
vratih.

»Pa kmalu se vrnite!« je  spremila mati otroke 
do vrat.

Vrnili so se proti ju tru .  B ratje  dobro okajeni, 
a Zala z resničnim glavobolom.

»Nikamor več me ne bodo speljali!« se je 
jezila mlada žena, ko je pomagala omotenemu 
soprogu v posteljo.

»Ali ni bilo lepo?« je  brezmiselno čenčal Miro 
izpod odeje.



V Ljubljani se je zbrala vsa žlahta ...

»Prekrasno!« je  odgovorila pikro žena.
»Se boš že še naučila!« je mrmral zaspani 

mož in kmalu globoko dihal.
»Hm, bomo videli! — In to je  tisia gospoda, 

zastran katere  si moram šteti v čast, da me je 
sprejela?« Njena misel je obletela vso novo žlahto 
hkrati. Hvala Bogu, da nisem obsojena večno 
živeti z njimi. Teh nekaj dni se bo že nekako po­
trpelo, se je  potolažila Zala. Jutri pojdem obiskat 
Jožico. Bog ve, ka j dela? Že dolgo mi ni nič pi­
sala. Da, kaj pa moj dobri p r i ja te l j?  se je  živo 
domislila. Tudi njega obiščem. Hočem, moram. 
Da se razgovorim. — Ah. ta okolica — ubija  me. 
Zala se je  pogovarjala s svojimi lepimi mislimi 
v tihoti zakonske sobe.

Mlečna svetloba mladega dne je prodirala 
skozi zavese, ko je Zala zaspala s srečnim nasme­
škom na pol odprtih ustnicah.

Zala je  pustila spečega moža ter se odpravila 
v mesto.

»Gospodična Svetina Jožica je  zapustila službo 
zastran rahlega zdravja«, je  povedal preklast 
uradnik presenečeni Zali.

»Zastran bolezni? — Se niste zmotili, gospod?«

»Prav nič se nisem zmotil. Gospodična Jožica 
je  bila na jp re j  tri mesece na bolniškem dopustu. 
Potem pa se je  sama zahvalila za službo. Zdravniki 
so rekli, da je  jetična.«

Zalo je  žalostna novica hudo zadela. »Zakaj? 
K alko? Kdo je  kriv, da je  z njo tako?« N jena misel 
je  šinila k  Milku. »Ah, ta vihravi fant! Da sem 
prosta, bi šla k n je j na dom. Vse bi mi povedala 
in zjokala bi svojo bol v moje roke. Laže bi ji  bilo.« 
Tedaj je  Zala prvič občutila vez, ki jo je  priklenila 
k možu. Zatopljena v žalostne misli je  hodila Zala 
po ljubljanskih ulicah kakor mesečna. Nekdo se 
je  nerodno zadel obnjo in  jo  iztrgal iz n jenih  
mračnih blodenj. »Kje pa sem?« je  šla z roko čez 
obraz. Obstala je  pred  močnimi hrastovimi vrati, 
nad katerim i je  bil p r i t r jen  napis uredništva.

»Tu sem torej?« je  veselo vzkliknila ter se 
pognala po stopnicah.

Svidenje je  bilo tako veselo, da spočetka nista 
zmogla besed.

»Poročena?«
»Da.«
T rpka  skrb se je  zarezala v njegovo čelo.
»Ne skrbite zame, bo že nekako šlo!« je ob­

ljubila sebi in njemu.
»Vem, da dosti zmorete, k ljub  temu se bojim 

za vas«, je  zvenel s trah v njegovem glasu.
O na je  bila ganjena. In spet se je  odprlo pred 

njim  njeno srce na stežaj.
»Oglasite se kaj, da bom vedel, kako vam je!«
»Ko bom ka j  napisala.«
»Ne, tudi sicer!«
Prikim ala je, sila čustva ji je  spet zavezala 

jezik.
»Če bo le prehudo, spomnite se, da imate 

prijatelja!«
»Hvala . ..« je  komaj iztisnila iz grla. Iz oči 

mu je  brala, kako se je  bal za njeno srečo. Dvom 
mu je  trepetal na obrazu.

Doma pri kosilu je  bila vesela, skoro raz­
posajena. V n je j je  gorel tak kres ljubezni in 
dobrote, da so se lahko vsi greli ob njem.

Tašča je  bila vsa srečna. Zala je razsipala 
hvalo njenim kuharskim in gospodinjskim umet­
nijam. Miro, ki ga je  Zala ob prihodu nagradila 
z veselim objemom, se je  zadovoljno smehljal in 
z viška gledal svojega mlajšega brata, češ, le po­
glej!

Ko sta se vračala, je  Zalo bolela le misel na 
njene doma. Tako blizu je  bila, pa j i  niso pustili 
čez mejo. Tudi njeni niso mogli k  n je j.

»Potrpi, k a j  hočeš? D rugič bova šla oba k  tvo­
jim«, jo  je  tolažil mož in puhal tobakov dim skozi 
okno drvečega vlaka. (V drugo naprej.)



Č e v l j a r  š o j a r
J a n  P l e s t e n j a k

M
ed bahavimi kostanji mežika lesena pivnica 
in skozi drobna dkna se izsiplje brljava  

svetloba. Na prostranem nebu trepetajo  zvezde, 
globoko spodaj pa se razg rin ja  mesto v beraških 
in razkošnih lučih. D rd ra n je  voz u d ar ja  prav do 
pivnice, pa tudi kričava, p ijana  pesem seže do 
njenih  sten.

Le nekaj korakov više se dviga tisočletno 
zidovje z vdolbenimi m ajhnim i okni, za katerim i 
u tr ip l je  ž iv ljenje  mladcev, starcev, otrok in de ­
klet. Ž ivljenja  za temi okni skoraj ni čuti — le 
p r i ta jen  vzdih mogoče, zamolklo kletev; to je  vse, 
k a r  razodeva, da žive tu  živa, nezačarana bitja.

»O, to pa rečem jaz, najlepša je m ladost. ..« 
je  zaplahutala u tru jena  pesem iz pivnice in uto­
nila v noči.

»Šojar poje!« je  nekdo zamomljal za zamre­
ženim oknom.

V pivnici so sedeli, stali in se naslanjali čev­
l ja r  Šojar, Tonca, temu so rekli tudi »višavski 
župan«, večni popotnik Jože, delavec Cibrovec, 
koruznik  D re jo  in kamnosek Matevž. To so bili 
domači gostje. Zadaj pa je  bilo nekaj gosposkih 
ljudi iz mesta, večinoma parčkov, ki so pa imeli 
svoje tihe, skrivnostne razgovore. Tudi pili niso 
dosti.

Višavski župan je  razlagal na dolgo in široko 
o svoji organizaciji, ki je  imela ime »Poštenost« 
in ji  je  bil on predsednik. Na to je  bil ponosen 
on sam in z n jim  vsa njegova številna družina 
in še sorodstvo do petnajstega kolena.

Delavec Cibrovec je  zagovarjal svojo orga­
nizacijo »Sloga«, ki j i  je  on sam umno pred ­
sedoval in jo  je  bil tudi sam ustanovil.

Čevljar Šojar si je  nalival pelinovo žganje, 
»beraško korajžo«, si zdaj in  zdaj zapel starinsko 
pesem, k i mu je  ostala iz mladosti, ko se je  podil 
za ovcami po hribovskih goličavah, pa spet jel 
rentačiti, kot bi ga živ ljenje  obsipavalo s samimi 
krivicami.

»Šojar, ti pa, recimo, k ar  nič ne rentači! V 
denarju ,  recimo, bi se lahko valjal, ' lak  čevljar, 
recimo, ki ga vse hvali, pa ne prime za delo, re ­
cimo . . .«  je  udarja l  višavski župan in nehal sredi 
stavka. Ostali so mu pritr jevali,  pa ne z besedo, 
am pak z očmi, češ le povej mu jih še.

Č evljar  Šojar se je  pretegnil, na izsušenem 
obrazu so se mu napele žile in stisnil je  pesti, 
da je  v členkih zapokalo.

»Šema! Jaz da ne primem za delo, jaz? Kar 
vas je  v tem brlogu, mi še niste dali za dva kovača

zaslužka. Komu je  pa še za dobro blago in dobro 
delo, a? Seveda, tujci uživajo vedno zaupanje! 
Takoj zavpijejo, če se kdo p r ik rad e  k nam: J o j ,  
to je  strokovnjak, ta bo rešil uboge Slovence!*« 
se je  razburja l  Šojar. Oči so mu bile solzne in od 
same togote se mu je  jezik  zapletal.

D re jo  se mu je  posmehoval, tudi Cibrovec je  
pomežikoval, češ: Šojar, Šojar, saj se poznamo.

Šojar ju  je  dre ta  res smrdela in bolj so ga 
vlekle šoje in cipe, borovnice, češnje, kostanj in 
gobe. L e ”za silo je  tuintam zakrpal čevelj temu 
ali onemu, toda le v na jhu jš i  sili. Žeja ga je  mo­
rala p re j sušiti že najman j dva dni, da se je  sploh 
česa lotil. Potem pa je hitel in mencal! Ko je 
začutil v roki kovača, jo  je  že ucvrl v pivnico.

»Jaz pa Šojarju  kar  potrdim«, se je  oglasil 
kamnosek Matevž. »Tuje navlake imamo Slovenci 
več kot preveč. Od samih strokovnjakov nas bo 
konec. Še nadzornika za cestne pometače bomo 
morali iskati k je  na Pemskem ali pa na Nemškem. 
Fe j! To smo hlapčevski!«

Šojar mu je  p r itr jeva l in bil za vsako besedo 
kamnoseku hvaležen.

»Tako je, tako je, Matevž!« mu je  ploskal, 
višavski župan pa si je  grizel ustnice in se igral 
z zlato verižico, ko t bi iskal globokih misli in 
tehtnih ugovorov. Cibrovec je  zmajeval z glavo, 
pritr jeval,  prestavljal noge, z roko segal preko las 
in čela, kakor bi ga grizla misel, k i je  ne more 
razodeti. Pretegnil se je, zamahnil z roko, kakor 
bi stal v veliki dvorani pred radovedneži.

»Šojar ima nekoliko prav, kajne, in nič ne 
rečem, kajne, da Matevž ni govoril iz srca. kajne. 
Res je  tako, kajne, kot je  govoril Matevž, kajne, 
am pak res je  tudi, da smo kriv i sami, kajne. 
Govorim kot predsednik ,Sloge‘, kajne, ki hoče 
bratstva in sloge med nami vsemi, kajne. V slogi, 
kajne, je  moč! S tem pa je  povedano vse, kajne. 
Šojar ne bo več rentačil, kajne, in tudi Matevž 
se bo potolažil, kajne, če se naš in  moj program 
uresniči, kajne . Seveda pa bo m orala  naša orga­
nizacija dobro uspevati, kajne. Uspevali bo pa 
mogla le z vašo pomočjo, kajne. Čim več nas bo. 
kajne, laže bomo premagali tu je  valove, kajne, 
laže premagali sovražnike zedin jen ja  in laže za­
poslili svoje strokovnjake, svoje moči, svojo kri. 
kajne!« Cibrovec se je  tako navdušil, da  mu je 
ugasnila pipa, ki jo je tlačil z zelišči izpod Krima 
in jo  zažigal z u tihotapljenim  vžigalnikom.

Razvnel se je  tudi Šojar. Jeza mu je  udarila 
v lica in iz stare  kože je  pogledala rdečica.

»Tebi bi se še cipe smejale in ti ploskale šoje! 
Tako si neumen kot celega tedna noč. Kaj boš le
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čenčal o svoji organizaciji! Sam si pomagaj, siro- 
mače smešno, in nikar ne lovi kalinov na svoj 
ja lovi lim. P ri svojem delu ostani, ministrske in 
poslanske stolčke so že drugi, bolj pametni, sp ra ­
vili na varno, ne boj se!« je  usipal Šojar, krčil 
pesti, kremžil obraz in zvijal tanko telo.

»Živio, Šojar!« mu je  p ri t r jeva l  Matevž pa že 
nadaljeval, da Cibrovec ni utegnil zbrati svojih 
misli in takoj odgovoriti Šojarju . »Takele drobne 
organizacije so le k lavrn i priveski koritarjem , ki 
organizacijo in n jene  backe poznajo le ob volitvah 
in shodih, ko gre za število, ne pa za vsebino.«

Cibrovcu je sapo zaprlo, nekaj mu je pa ven­
darle velelo: »Matevž ima prav! Toliko se ženeš 
za organizacijo in za politiko, pa te še za stalnega 
delavca niso imenovali.« V vse to spoznanje se 
mu je  pa zarežal tudi ženin očitajoči obraz, češ, 
dom zanemarjaš, za druge se pehaš, sam pa se od 
samega beraštva kom aj še vlečeš.

»Tudi jaz sem tega mnenja, recimo,« se je 
muzal višavski župan, k i  mu je  bila Cibrovčeva 
zadrega všeč, »kajti  o slogi, recimo, je  vse preveč 
govoričenja. Kaj bi z njo, recimo, in kam bi z njo, 
če ni med nami poštenosti, recimo. Kot predsednik, 
recimo, organizacije ,Poštenost' se dobro zavedam, 
recimo, težke svoje naloge. Toda recimo, če mi bo 
sreča mila in če boste prav  razumevali, recimo, 
resnost organizacije, bomo s poštenostjo dosegli 
tudi slogo, recimo. D okler pa med nami, recimo, 
ne bo poštenosti, je  pa organizacija ,Sloga' brez 
pomena, recimo, list v vetru, ki ne ve ne kam ne 
kod, gre, recimo, kam or ga pač veter požene, re ­
cimo!« se je  oddahnil višavski župan, si obrisal 
potno čelo in  nagnil kozarec.

»Tako je, tako je! Kamor ga veter požene, 
ali kam or k o r i ta r j i  ukažejo!« se je  zakrohotal 
Matevž in za njim  še bolj glasno Šojar.

Cibrovec je  bil užaljen. Skrivaj je  pomignil 
Šojarju , češ, natoči si. Šojar je  to dobro razumel, 
k rčm ar pa tudi. Ne da bi se oddahnil, je  zvrnil 
kozarec beraške korajže in le oči so se mu nekam 
čudne svetile, kakor  bi iskale prav take dobro­
hotnosti p ri  višavskem županu. In tedaj je  župan 
že nagnil svoj kozarec in izza n jega pomežiknil 
Šojarju . Za Šo jarja  in k rčm arja  je  bil to ukaz.

Šojar je  nagnil in izpraznil, ne da bi Cibrovec 
opazil. Županu se je  kar  dobro zdelo in njegove 
oči so izpraševale: »Saj si moj pristaš in p r ija te lj ,  
ali ne?« Šojar pa se je  pota j il in hlastnil po ciga­
reti, ki mu jo je  ponudil župan. Prižgal jo je  ob 
županovo in puhal predse dim. Nato se je  vzrav­
nal, spačil svoj izsušeni, obrasli obraz, pred oči 
razprostrl svoje skoraj prozorne dlani, kakor bi 
hotel brati svoj govor.

»Kaj bi se šopirili, ka j bi se mancali z orga­
nizacijami,« je  začel počasi in važno, »pa naj se 
imenujejo ,Sloga", ,Poštenost' ali pa ,Beraška ko­
rajža ' ali morda .Zadnji dinar'. Mi vsi skupaj smo 
berači in berači ostanemo, pa naj bi bil predsednik 
,Poštenosti' sam sveti Mihael s tehtnico in predsed­
nik ,Sloge' sam načelnik štiridesetih mučenikov. 
Saj se vse lepo sliši! Govori so sploh lepi in obljub 
je več ko gob po dežju. Da, obljub! To se pravi, 
da vse ostane pri obljubah, k a j t i  pot od gospo­
skega do beraškega žepa je  neznansko dolga. 
Berači smo, tako vam rečem, in kar lepo ponižni 
bodimo in spijmo kozarec, ki nam ga je  Bog name­
nil!« Župan je  Šo jarju  za ta govor takoj natočil, 
še cigareto mu je  zopet dal.

Raztogotil pa se je  koruznik  Drejo. Šojarja  
že tako ni mogel in sedaj je  našel priliko, da si 
ohladi svojo jezo. Sicer je  bil pa D re jo  osamljen. 
Njegovo koruzništvo je presedalo vsem, ker se 
j im  je  smilila prava žena, ki je z otroki tavala 
od hiše do hiše. Ta dan  se ga je  D rejo nekam hitro 
naložil in ker  ga je  vino že razvnelo, se je  Šojarja  
drzno lotil.

»Ti nas boš z berači pital, ti gnida garjeva. 
ki še nikoli nisi bil lačen, še nikoli za svoje pijan. 
Ti! Roke si poglej! Še gosposkovci nimajo tako 
gladkih, bele pa biti ne morejo, ker  si prelen, 
da bi si jih  umil. Delaj, delaj, potem nas pa uči!« 
Kolcnilo se mu je, da ni mogel takoj nadaljevati.

Župan se je  smejal. Cibrovcu pa je bilo ne­
rodno, ker  mu je  to besedičenje zmedlo dobro 
misel, ki bi jo bil rad oblekel v dostojne besede 
in bi osupnile župana in Matevža. Za Šojarja  mu 
ni bilo dosti več, mislil si je : »Ta je  kot sončna 
roža, kajne, t ja  se obrača, kamor kaže. kajne.« 
Zbodlo ga je  pa v duši in prisluhniti je  moral 
očitku: »I, kaj pa si ti! Da bi bil vsaj sončna roža! 
Ti si še vere menjaval, kot pocestnica lepotila in 
dedce. Ko so ti obljubili medu, si se pokesal, in 
ko so ti spet crknili pelina v naduto objestnost, si 
se spet zapisal Belcebubu. Fej!«

Cibrovec se še ni dobro izmotal iz očitka, ko 
je  Šojar srebnil zadnje kaplje  iz kozarca, zaškrtal 
s piškavimi škrbinami in se pognal v koruznika.

»Ti boš vame sikalo, žleza pretegnjena, ko- 
ruzniška! Za sina skrbi, da te ne bo preklin ja l na 
tem in onem svetu, in ne pohujšuj poštenega k ra ja  
s svojim umazanim življenjem! Fej!«

Zaletel se je  vanj, ga lopnil s svojo suho roko 
po glavi in sunil skoz vrata. Skrivaj je pomagal 
župan, ki mu je  bil koruznik nadležen.

»Barabe! Pet na enega!« je  kričal koruznik 
pred pivnico, pobral 'kamen in ga zalučal v vrata. 
Zažvenketala je  šipa in velika reža je  zazijala



V vratih. Krčmar je  ubral za njim, toda koruznik 
jo  je  že odpetal. »Mu že pokažem!« je  stiskal pesti 
in znova natakal.

Po zmagi je  'bil Šojar kar  dobre volje, le Jože 
je  bil nekam tih in zagrenjen. Buljil je  v časopis, 
misli pa so se mu vrtinčile vse drugod. Lačen je  bil 
in žejen, zraven pa brez upanja, brez hrepenenja  
in brez ljubezni.

»Še Jožu nalij!« je  ukazal župan, ki ga je 
naziv ,berači‘ razdražil, vendar je  znal svojo ne je ­
voljo skriti.

Jožu je  kar  dobro delo in ko je  nagnil kozarec, 
je  njegovemu praznemu želodcu odleglo. P r ije ten  
občutek mu je bil v ustih, ki so bile že brez sline.

»Joža, n ika r  se ne kremži, k a j  bi tisto, p r i j a ­
te lji  bodimo, bo že kako«, ga je  ogovarjal že 
p ijan i Šojar, ki so se mu besede zatikale in že ni 
mogel več spraviti iz sebe boljšega stavka.

Joža je  zamahnil z roko, češ, hodi svoja pota, 
star si že, jaz sem pa mlad. V očeh se mu je  
zameglilo in pri tre tjem  kozarcu je  že čutil ne­
kako dremavost in omotičnost. Roke so mu postale 
težke, truplo tuje, le misli je  za silo še zbiral in j ih  
razvrščal.

Cibrovec in župan sta se popolnoma umirila, 
pijača j im a je  prije tno  zavdajala. Čudna mehkoba 
jim a je  gorela že na obrazih.

»Joža, recimo, le pij!« je  naročal župan.
»Joža, nič ne m ara j ,m i vsi smo bratje! Kajne!« 

se je  ponujal Cibrovec.
Pri teh besedah so vstopili tr i je  pometači in 

dva zidarja. Vsem petim so bili obrazi razgreti. 
Zadišalo je  po apnu, po cestnem blatu in po dal- 
matincu.

»Ti praviš, da smo si vsi bratje!« je  zarenčal 
zidar, ošvignil Cibrovca pa sedel k Jožu.

»Vsi smo bratje , kajne, in v slogi je  naša moč, 
kajne!« je  že nekoliko jeclja l Cibrovec.

»In sloga brez poštenja, recimo, je  to l e . . .«  
Župan si je  podstavil roko pod usta in pihnil. 
Spet se je  zavedel svoje predsedniške moči.

»Kdo si pa ti, ki govoriš o slogi?« se je  zadrl 
zidar, ki je  sedel pri Jožu.

»Predsednik ,Sloge1, kajne!« je  odgovoril s 
predsedniškim dostojanstvom Cibrovec.

»Kdo si ti, ki blebečeš o poštenosti?« je izkol- 
cal pometač, ki ga je  živ ljenje  že ukrivilo in ki 
mu je  cesta spila moč telesa in glasu.

»Kdo, recimo, kdo! Predsednik ,Poštenosti*, 
saj me poznaš, recimo«, je  zajecljal župan. Čudne 
sence so frfotale p red  njegovimi očmi. Spomini, 
ki bi j ih  bil že zdavnaj rad zabrisal, so se mu 
vsiljevali v dušo, pometačeve oči so ga prebadale 
in mu očitale.

»Fantje, jaz šem filantrop«, je  vpadel Jože in 
hotel ustvariti spet um irjeno razpoloženje.

»Te zveri pa ne poznam«, se je  zarežal zidar, 
ki je  slonel ob oknu.

»Pa nič«, je  zamahnil Jože in  sedel k drugemu 
zidarju.

»Filantropi, kajne, so za slogo, kajne!« je 
momljal Cibrovec in  se že skoraj zibal.

Zidar je  tedaj zrohnel, udaril po mizi, od 
roke se mu je  usulo apno.

»Vrag s tvojo slogo in s tvojo organizacijo 
Povej mi, kdo je  bil tisti, ki nas je  črnil v služhi, 
povej mi, kdo je  'bil tisti, ki nas je, siromake, vseh 
tehle pet opisal za pijance! Praše pijano! In to 
zato, ker smo delavci in ne podrepniki, zato, ker 
smo pošteni in ne hinavci«, je  rohnel zidar, C ibro­
vec pa je  prebledel in sapo mu je  zapiralo.

»Tako je, tako je!« je  p r itr jeva l Šojar in z 
n jim  Matevž, z idarja  in pometači.

»In tako človeče na j  bi bilo predsednik ,Slo­
g e '!« je  zarenčal drugi zidar.

»Naj ustanovi organizacijo ,O vaduh4«, je  n a ­
mignil najm lajši pometač.

»Ali ti nisem rekel, da sloga, recimo, brez 
poštenosti ni nič, recimo«, mu je  šepnil župan.

Pometač, ki mu je  ž iv ljenje  izpilo moč in glas, 
je  tanko prisluhnil, ob besedi poštenost bi se mu 
bil pa skoraj žolč razlil.

»Ti govoriš o poštenosti, grdavš brez srca. 
Spomni se božičnih razdeljevanj in če je  še ka j  
poštenja v tebi, se moraš pogrezniti v zemljo. 
Če se ti jaz  nisem smilil, smiliti bi se ti morala 
moja družina, ki je  v mrazu, smradu in vlagi 
gagala, pa zanjo ni bilo ne ku rjave  ne moke in ne 
masti. Zato, ker  se ti nisem klanja l .  Tvojim p r i ­
jateljem, ki jim  ne m anjka, si pa valil: na, na! In

France Košir: Ptuj.



France Košir: Deček.

ti naj bi bil predsednik organizacije ,Poštenost‘. 
Fe j! Sram te bodi!«

»Recimo, treba  je, da se pogovorimo, recimo, 
ni vse tako«, je  hotel popraviti župan, ki se je  
sicer tresel od jeze. Cibrovcu se je  sicer obraz 
razjasnil in rad  bi bil spregovoril, pa se mu je 
vsaka misel razblinila, preden jo je  mogel vtakniti 
v okorno, čeprav že p ijano besedo.

»Nak, nikoli! Mi vemo, kaj je  sloga in kakšna 
mora biti, ker  smo kot siromaki sami složni in 
vemo, k a j  je  poštenost in ka j  se pravi biti pošten, 
k e r  smo sami pošteni. Nam ni treba organizacije 
,Sloge4 in ne organizacije ,Poštenosti1, to potre ­
b u je jo  l jud je ,  ki bi pod organizacijo  ,Sloga‘ in 
,Poštenost4 radi zakrili svojo umazano dušo in ki 
bi se radi prito lk li vsaj do m ajhn ih  korit«, se je 
razvnel zidar in vstal, kot bi hotel s težko roko 
zamahniti po županu in Cibrovcu.

»Pamet, fantje, pamet, vidva pa še posebno, 
saj sta blizu vrat«, se je  zavzel Matevž ter na ­
mignil Cibrovcu in  županu.

Kot dve senci sta se splazila skozi vra ta  Ci- 
brovec in župan.

»Poštenost in sloga gresta, ka j  bo pa sedaj?« 
je  namignil Šojar, ki je  bil še žejen in bi se mu 
cigareta tudi spet prilegla.

»Poštenjaki in slogaši smo tu!« je  skoraj zapel 
stari pometač.

»Na našo slogo in na našo poštenost pijmo! 
Bog z nami!« je  razsodil zidar in k rčm ar je  to č i l . . .

K R I Z A
Leopold Stanek

O t r o k  moj, tožiš, da je kriza, 
premalo da je kruhek bel? 
Slaščic pogreša tvoja miza, 
ti zob je od kosti zbolel?

Sem k  meni sedi in poslušaj: 
ko sem še v tvojih letih bil
— mi ugovarjati ne skušaj —, 
je svet krivično kruh delil.

Na polju mati žela je pšenico 
in vroče je nebo prosila, 
da bi le enkrat še z  desnico 
mi ovsenjaka podelila.

Vse je pobrala vojna sila. 
Izbrusila nam je zobe, 
nobena skorja nam ni bila 
pretrda, črna tudi ne.

Drnuljo, sladke korenine, 
vso hrano nam je gozd dajal, 
slaščice so bile — drobtine. 
Spomin je vendar lep ostal!

Takrat sem kruh iz šole nosil, 
ki ga sosedov mi je dal, 
doma nobeden še ni kosil — 
m oj kruh jih  k  mizi je prignal.

Vse to je danes le še zgodovina. 
Tvoj oče sem in kruh ti dam.
In veruj mi: skrbim za sina, 
da bi ne živel zgodbe sam.

D R E V O  V C V E T J U
Leopold Stanek

r„ vrtu je drevesce stalo, 
mlado dekletce ga stresalo: 
nanj cvetja roj se je razlilo 
in dež, ki sonce ni ga osušilo! 
Dekletce z vriskom je zbežalo, 
iz las mu cvetje je izpalo.
Sedaj drevo je golo bilo 
in še dekle je kras zgubilo. 
Drevo na vrtu je ostalo, 
pod n jim  dekle večkrat jokalo, 
drevo se v list ju  je solzilo, 
njej lica in lase močilo.



I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
I v a n  Z o r e c

PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA

58. D o m a č e  v a j  e.

Tovariši so ka r  pokonci hodili, tako so bili 
veseli, da smo srečno prebili prvo izkušnjo na 
opolzkih salonskih tleh. Dan, dva je  le mene še 
nekoliko ščemelo, ke r  sem pač moral opustiti mi­
sel, da se bom bahal in razkazoval ob č ita ln ični 
veselici.

»Nemara pa nam je  gospod Vencajz le prav 
svetoval?« sem se treznil, ko mi je odleglo. Čas 
res teče kakor voda. Počitnice kar  kopnijo, bašti 
smo se prekasno spomnili zaspane Čitalnice.

Zdaj bi bil lahko pustil vse zneinar, pa sem 
le še dalje svojo mel. Uboga igrica mi ni dala 
pokoja. Prtila  mi je  prebito hudega dela, ko sem 
se še in še potil ob n je j ,  jo milo gledal, čedil, ji 
likal in pretikal besede . . .  Potlej sem jo na lepo 
prepisal in spravil. O, pa mi še ni dala miru. Že 
drugi dan sem jo  imel spet pred seboj. Zdaj je  
nisem več tako milo gledal; nekoliko se mi je  že 
odmaknila, razločneje sem jo  videl. Začel sem jo 
česati p rav  v živo in tudi že striči. Ko sem jo 
vnovič prepisal, t i  j e  bila skoraj že čisto druga, 
tako sem ji  preščipnil vitko telesce in zmenil ne ­
dolžni obrazček . . .

Tako sem jo  skril na dno skrinje. Pa tam ji  
menda še ni bilo čisto prav, po meni je  vpila ven 
in ven. Odkoder sem prišel, sem stekel k njej, 
kakor mati k dojenčku, in jo dvignil kakor otroka 
iz zibeli in j i  ljubeče pobožal poležane laske, še 
večkrat pa se ustrašil peg, ki so se ji  na ličku bolj 
in bolj razodevale . . .

O, dela in skrbi mi je  p r t i la  dosti dosti.
Naposled so besede med nami tako dale: po­

vedati sem moral, ka j  mi je  še kanilo s peresa, 
sicer bi dejali, da me je  res sam jezik.

»Pokaži jo!« je  Nace debelo gledal. »Prej 
ne verjamem.«

In sem jo. Kar onemeli so in zardeli, pa menda 
ne od nevoščljivosti, saj niso bili kakor slabi in 
stari literati in drugi taki ohlapni umetnjaki.

»Preberi nam jo, preberi!« me je  Jože p ri ­
jazno udaril po rami.

Od navdušenja  ves zadihan sem že zdrdral 
dve, tri sirani, ko me je  Jože ustavil:

»Črke poznaš, b ra ti pa ne znaš; besede so 
ti brez živ ljen ja  in  občutja. Če bi te poslušal, ne 
pa (tudi videl, ne bi smel uganiti, da bereš, tako 
živo in naravno moraš izgovarjati besede.«

France Košir: Deklica.

Slušal sem in skušal besede in misli podčrto­
vati, pa sem jih, kakor so dejali, prisiljeno le 
vlekel, da so mi boleče pele kakor je rm en na žagi.

»Dobro brati ne boš znal nikoli«, je  Jože zma­
jeval.

»Naučim se!« sem veroval.
»Komaj, preslab t i  j e  posluh, da bi z glasom 

kdaj res znal ravnati prav.«
»Potrte orglice nimajo slabšega posluha«, mi 

jo  je  Nace še pribelil. »Saj veš, da nikoli ne mo­
remo nobene zapeti, če ti k ru liš  vmes.«

Jože je  opazil, da se mi oči že preteče sve­
tijo  in  da mi ušesa gorijo. Pametno je  brž neko­
liko obrnil in zavrl še n ada l jn je  poniževanje.

»Brati res ne znaš, pisati pa, pisati«, je  gladil. 
»Ko le ne bi bil prejezičen. Kar se da povedati 
v dveh, treh besedah, rad  razpredeš v dolg stavek; 
še rajši pa do omlednosti vse sladkaš s čvrčečimi 
besednimi ocvirki. Ko bi bili vsaj tvoji!«

»Čigavi pa so?« sem se ustrašil obdolžitve.
»I, nabral si j ih  iz dobrih in slabih pisateljev«, 

me je  miril. »Nikar več tako. Piši po domače, saj 
znaš, pa bo lepo in prav.«

»Da,« se je  tudi Nace delal učenega, »le kar  
je  preprosto, naše in domače, je  lepo.«

»Odkod veš to?« ga je  tovariš pičil.
»Slišal sem, morda bral tako, ne vem več.«
»Kup gnoja je  zadosti domač in preprost, 

samo lep ni prav nič«, se je  oni posmehnil.
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»Včasih je  vendar lepo tudi, ka r  je  preprosto: 
vrt, n jiva, hosta.«

»O lepoti je  težko reči ka j  določenega, sem 
bral tudi jaz«, je  še d rug  vedel. »Ali tega, mislim, 
tu ne razmotamo.«

»Nanetova igrica ni čisto brez nič«, se je  spet 
oglasil Jože. »Besede prav  postavlja  in sklada, da 
so tu, tam ka r  nedeljsko lepe. In skoraj bi dejal, 
da tudi že zna nekoliko pogledati v človeka. Ko 
le ne bi toliko modroval! Tisto o d e jan ju  in misli 
je  čudno zamotal.«

»Zanimivo pa je  le«, se je  upira l tisti, ki je 
na jbo lj  v rta l v lepoto. »Ampak vedel bi rad, ka j 
je  bilo na svetu p re j :  de jan je  ali misel?«

»Misel, bi dejal«, je  poprijem al še drug. »Iz 
n je  se rodi de jan je  in vse.«

»Hi, premišlja ti, delati, to so same nevarne 
pasti!«

»Že, že: nesrečen postaneš, ko začneš p re ­
mišljati vse p rav  do dna.«

»To na j  potrdi Nane, ki ga je  zapeljalo, da 
je  že začel misliti in delati«, me je  uščipnil Nace.

Čudno, molčal sem, odkar sem jim  prebral 
igrico. Morda sem čutil, da sem na sodbi in da 
se z ničimer ne morem zagovarjati. Če sem se 
p redn jo  upal s svojim  delom, moram biti  pač tudi 
toliko močan, da me ne spodnese. Zato sem mi­
roval in pošteno molčal, čeprav ne lahko. O, od 
molčanja se jezik  ne u trudi in nikomur ne zameri.

France Košir: Kvartopirci.

Počasi so mi vso tisto ljubo igrico dali skoraj 
čisto v nič. Joj, kako me je peklo, kako bolelo . . . !

Doma sem jo potlej 'trezno pregledal še sam 
in sem jim  — pritegnil.

Kdor piše, ka r  utegne priti pod oči tudi d ru ­
gih, mora vedeti, k a j  dela. Pa izobražen mora 
pisatelj biti iz šole in živ ljen ja  in  trden v jeziku 
in miselnosti.

Tega sem se precej razločno zavedal po tisti 
hudi sodbi, čeprav so me morda besede nekoliko 
zmešale in zasukale v čudna premišljevanja.

Bistri Jože je  naj*brž čutil, da nekaj predem.
»Alterius non sit, cjui suus esse potest — kdor 

je  sam kaj, naj se ne obeša na pete drugih«, mi 
je  pomembno rekel, ko smo se razhajali.

Precej sem ga razumel in si obljubil, da se 
bom ravnal po njegovem lepem nauku.

59. P o j e d i n a  p r i  T r i m a l h i o n u .

Tačas je  med nami bila navada, da so bili 
večji d i jak i  skoraj vsako nedeljo župnikovi ali 
beneficiatovi gostje in da so kaplana spremljali, 
kadar mu je bilo maševati pri kaki podružnici.

Domačini, k i  se jim  je  vse to k a j  imenitno 
zdelo, so bistroumno vedeli, da so vsa tista vabila 
in pota le obdelava in p rip rava  za — lemenat. 
Resnica je seveda bila, da ni ne župnik ne bene- 
ficiat ne kaplan nikogar rinil v duhovniški po­
klic, na jm an j pa ob taki priliki.

»Glej si no,« so se zdaj čudili, »gospod Ven­
ca jz je  res duša: dober, p rijazen  je, lepo gosti 
in časti tudi tele naše najmlajše iz mestnih šol.«

»Bog mu daj dobro: ko dorastejo, mu jih že 
duhovni p restrežejo  in  lepo presučejo na pot do 
nove maše . . .«

»Je, za vsakega pa ne tako ne tako. Temu, 
onemu, tako pravijo, poredno bi jo: Ko k ik l ja  bo 
oltar, tačas boš ti far!«

»E, to so le neumne 'besede. Vsi se učijo za 
novo mašo. Če pa kdo res ni za božjo, je pa bolje, 
da si izbere cesarsko službo.«

»Tako, vidiš, je  le dobro in prav, če si du ­
hovni medse vabijo študenta, ko si izbira poklic 
in ko je  od skrbi in dvomov ves nesvoj.«

»O, prav, prav. Pametno ga posvetujejo, ko 
je  tega res najbolj potreben.«

»Da, dober svet je  gotov denar.«
Tako je  daleč okoli šel glas o naši gosposki 

gostiji pri Vencajzovih.
P rav  v živo se je  p rije l tudi nekega gostil­

n ičarja, ki je  iz daljn ih  k ra jev  prišel med nas. 
Mož je  bil že vdovec in nekoliko plesniv, priden 
pa kakor čebelica, podjeten in spreten, da so se



mu vsi čudili. Nosil se je  skoraj gosposko, šteli 
so ga med ja ro  gospodo.

Kmalu je  obiskal nas vse, ki smo bili v go­
stih pri Vencajzovih, in nas lepo povabil na kosilo.

Vabilo nam je  bilo všeč, najbolj pa nemara 
tudi zato, ker smo vedeli, da nam tu ne bo sedeti 
v druščini gosposkih žensk.

»Taka vabila naj bi nas lovila kar  vsak dan, 
pa bi počitnice bile še lepše!« se je  Nace smehljal.

»Zakaj neki smo prav  mi milost našli v n je ­
govih očeh?« se je  tovariš spomnil pripravnega 
izreka iz svetega pisma.

»To me nič ne skrbi«, je  tih d ijaček povedal.
»Stopnje za Vencajzovimi bi nemara rad po­

biral«, je Nace menil. »Da ti le ne bi ka j zame­
rili, ko to tudi sami zvedo.«

»E, prav  mar je  gospodi ka j  takega«, se je 
Jože posmehnil.

»Da, k a r  lepo pojdimo še pod to gostoljubno 
streho,« je  nekdo modro zinil; »na takih potih 
se nam ne more slabo goditi.«

»Ne more, dokler tako lepo vedo: Gost v hišo, 
Bog v hiši.«

»Bog daj, da bi se te lepe navade oprijeli še 
drugi,« se je  Nacetu smejalo k a r  samo; »pri takile 
j ari gospodi ti vsaj ni treba  biti posebno v za­
dregi.«

»Ne zameri, Nace,« sem se začel vtikati, »jaz 
mislim drugače.«

»Vem, zmerom vrtaš ka j posebnega.«
»Vidiš, prav  pri ja r i  gospodi moramo močno 

paziti nase«, sem poprijemal. »Če ti pri gospodi 
k a j  spodrsne, ne zve tega nihče. P rava gospoda je 
preolikana, da bi svojega gosta da ja la  v jezike; 
ja ra  gospoda bi te pa  do tal ponižala, samo da 
bi sebe povišala.«

»Tako mislim tudi jaz«, me je  Jože pohvalil.
»Da se ka j dobrega stori, je  treba sto ljudi,« 

sem mu pomagal s pregovorom, »da se pa ka j  
skazi, za to je  že eden preveč.«

»Prav bo, če se pripravimo, da bo to kosilo 
nem ara kakor tista slavna pojedina p r i  Trimal- 
hionu«, je  Jože rekel in nam povedal neko čudno 
zgodbo o Trimalhionu, k i je  bil v starem Rimu 
ubog suženj, pa se je  osvobodil in povzdignil med 
največje  bogatine. Bil je  neizobražen, a hudo do­
mišljav človek. Rad bi se meril z gospodo, pa je 
vedel, da se nikoli ne zrine mednjo. Zato je sam 
iskal preproste goste in j ih  vabil na strahovito 
drage in dobre pojedine, da bi se vsaj njim  ba ­
hal z bogatijo in s potratnostjo. Rimljanski pisa­
telj Gaj Petronij Arbiter  je  praznoglavega ba ­
hača podsmešno opisal v ,Pojedini pri Trimal- 
hionu*.

France Košir: Iz Zalega loga.

Naš Trimalhion je  od veselja ali od česa kar 
zažarel, ko smo prišli. Vsi smo bili mirni in skoraj 
gosposki, nič nas ni skrbelo, kako jo bomo vozili, 
saj smo veliko skušnjo  neke olikanosti že n a p ra ­
vili na Vencajzovem parketu.

V hiši je dišalo po veliki pojedini in iz kuhinje 
se je kadilo, kakor bi kopo podirali.

Gostitelj je  poplesaval okoli nas in se nam 
klanjal, dokler nas ni v veliki sobi zasebnega 
stanovanja posadil za mizo. Tu nas je  zmagovito 
pogledal in že ,za hipček‘ skočil venkaj.

Miza je  bila pripravljena, da po naših mislih 
ni mogla biti lepše. Nismo vedeli, ali bi se čudili 
obilnemu posodju iz dragega porcelana, srebrnim  
žlicam in bleščečim se vilicam in nožem, ali bi 
se presenečeni smehljali obilnemu šopku cvetja 
ob vsakem krožniku, ali bi strmeli po mestnem 
pohištvu in težkih okenskih zavesah iz gospo­
skega ,pliša‘.

Molče smo se spogledovali. Jože je  naposled 
rekel: »Trimalhion, saj sem vam pravil.«

»O, tu nas spet čaka prav velika žlica,« se je  
d ijaček oblizoval; »to pot se je  pa res ne bom 
več tako neumno branil.«

»Molči, šleva, molči!« mu je  Nace ustavil sline. 
»Kaj si k ak o r  farovški hlapec, ki se poti, ko je, 
in ki ga zebe, kadar dela?«

,Hipček‘ je  minil. Trimalhion je  odprl vrata, 
za njim je debela, rdeča in vroča kuharica ali kdo 
racala z velikim podolgovatim krožnikom tanko 
narezane in z nastrganim hrenom obložene gnjati, 
mastnega sira in lepo zapečenega belga, hrustlja ­
vega peciva.



Tako se je  začel uvod naše velike pojedine. 
Vedli smo se ves čas prav  dobro. Nihče ni segal 
po ,veliki žlici*, nikomur ni nič spodrsnilo ne v 
besedi ne v de jan ju . Gostitelj sam je  bil čudovito 
ljubezniv in postrežljiv in si je  res dosti priza­
deval, preden smo nekoliko odnehali v ,obljubi 
postnega p r i t rgovan ja ‘.

In vendar je  bilo lepo in veselo.
Ustrašil pa sem se, ko je  gostitelj ,za h ipček‘ 

zginil in se vrnil z veliko steklenico vina.
U jel sem se z Jožetovimi očmi, razumela sva 

se. Pametni fant je  precej vstal in prosil, na j vina 
ne raztoči po kozarcih, k e r  ga nismo navajeni in 
ga ne bomo pili. Gostitelj nas je  resno gledal, po­
kimal in se ,za h ipček‘ spet zgubil.

Ostali smo sami in molčali.
»Lepo sramoto bi si nakopali, če bi se napili, 

da bi nerodno proti domu omahovali in se vsemu 
svetu v zobe dajali!« je Nace povedal misel nas 
vseh.

Pa ,hipček‘ je  spet minil, pametni gostitelj 
se je  vrnil z veliko steklenico slatine. Take vode 
dosihmal še nisem pil. Všeč mi je  bila kakor mi 
v kasnejših  letih morda tudi prav dobro vino ni 
bilo zmerom tako . . .

Gostitelj se je  umiril, obsedel med nami in 
začel praviti  zgodbe iz svojega življenja.

No, ne bom jih  razobešal. Saj ne bi bilo spo­
dobno, če bi izčenčal tisti naš moški pomenek. 
Tudi napačno bi ta ali oni utegnil razumeti za­
motane ž ivljenjske zgodbe našega gostitelja.

»Nak, ni Trimalhion, n i  bahač«, je  Jože p ra ­
vično poprav lja l  svojo p re jšn jo  sodbo, ko  smo se 
vračali domov. »Dobra duša je, po nas bi se rad 
p rikupil tudi domačinom.«

»Veliko hudega je  užil, dosti prebil, iz vsega 
srca mu privoščim, da se mu vsaj zdaj dobro godi«, 
sem zavezal jaz. (V drugo naprej.)

D V A  R O D O V A
V e n c e s l a v  W i n ' k l e r

Vzduh je  trepetal od vročine. V bregu so 
šumele čebele. G rabnar  je  sedel golorok na 
nizki klopi p red  čebelnjakom. Komar pa je  bil 

lagodno legel v travo, se naslonil na suknjič in 
cmokal s pipo. Njegov razorani obraz je  v ozračju 
nekaj trdovra tno  iskal. Soseda sta molčala. Njuni 
nedeljski srajci sta se bleščali v soncu. Vsepovsod 
se je  razpenja la  jasnina. Ni bilo vetriča, da bi 
vztrepetalo drevje, ni bilo ne k r ika  ne pesmi. 
Pač! Nad hišo sta G rabnarjeva  najm la jša  pasla 
kravo in zdajpazdaj zavrisnila. P ri čebelnjaku je 
enolično šumelo. K om arju  je  ugasnila pipa; od­
ložil jo  je. Na klopi sta imela moža steklenico 
sadjevca, a kazalo je, da  se ne menita dosti zanj. 
Kakor da sta se dogovorila, p reudarila  vse do 
konca in se hočeta zdaj samo še odpočiti.

»Dobra paša«, je  mimogrede opomnil Komar.
»Dobra«, je  k ra tko  potrdil Grabnar.
Potem sta bila spet vsak v svojih mislih. 

G rabnar  je  nepremično strmel v čebele in v pisane 
končnice z rdečimi srci in rdečimi rožami. Za­
molklo šumenje ga je  opajalo in uspavalo. Hotel 
se je  nečemu izogniti. Ta rdeča srca, te rože so ga 
motile. Mar na j bi zbežal ko čebela? Nejasno je 
občutil, da je  sosed Komar tista njegova bridkost. 
O dhrknil se je  in se počasi obrnil.

»Boš pil?«
»Bom. Hvala!« je  hlastnil Komar. »Glej, ka j  

se mi zdi, tisto telico boš še prim aknil in bova oba 
zadovoljna.«

G rabnar je  molče odkimal. V očeh se mu je  
zaiskrilo.

»Pojdi, pojdi,« je  sopel sosed, »malo bi se 
moral postaviti s takim dekletom. Kaj bodo pač 
ljud je  govorili?«

Čuden sm ehljaj je  legel kmetu čez obraz. 
Nato se mu je  čelo nagubalo.

»Kar hočejo, briga me! Telica bo zrasla in 
ostala za pleme.«

»Saj bo lahko«, se je  hahljal sosed.
»Pa meni.«
»No, no!«
Komar je  znova segel po kozarcu sparjene 

pijače. Srebnil je  dvakra t in odložil. Nato se je 
zagledal čez bregove.

Zemlja je  rasla navkreber, kakor bi pred ne­
čem bežala. G rape so bile zatlačene s črnimi go­
zdovi, po rebrih so zelenele senožeti, vmes so visele 
njive, na pol ograjene, na pol zakrite  za grmov­
jem. Na prisojnih straneh so se bleščale samotne



hiše; na vsakem hrbtu, k i se je  zlival s hribov 
v dolino, je  stala po ena. Najviše sta samotarili 
Komarjeva in G rabnarjeva. Lahko so videli čez 
vse sosede in čez gozdove prav do ravnine, ki je 
legala v zapadno stran, kakor bi hitela za soncem. 
Med obema hišama je  lezla zemlja v grapo, po 
kateri je  šumela voda. Sredi poletja  je  usahnila, 
spomladi in jeseni je  pa daleč spodaj gnala mlin 
staremu Goršetu. Zdaj pa je  zalivalo vse bregove 
sonce z neznansko močjo. V cvetju  se je  smejalo 
vse pobočje, rumenelo je  žito pod G rabnarjev im  
vrtom in navdajalo  oba moža pred  čebelnjakom 
z omotico. K ajkrat sta se ozrla po senci, ki jima 
je uhajala od čebelnjaka. Toda ostala sta trmasta.

Komar se je  s trudom  prepričeval, da mora 
G rabnar na vsak način še nekaj primakniti. Prišel 
je  bil za sina snubit. Rad bi odložil do jeseni, a mu 
je  fant namignil, da bi bilo prekasno. To je  vedel 
tudi G rabnar. Zato je  bilo K omarju žal, da sta se 
prezgodaj pogodila. Seveda, ko pa je fant silil. 
Sicer bi G rabnar ja  lahko pritisnil. Toda zdaj se 
bo poravnalo in ž iv ljenje  bo šlo svojo pot. Iskal 
je, kam sta se izgubila mlada. Pred hišo je  čepela 
osemdesetletna G rabnarjeva  mati. D robna in n a ­
glušna je  držala v naročju  debel molitvenik in ga 
prebirala. Včasih je  pogledala čez naočnike in se 
nasmehnila toplemu dnevu in kokošim, ki so 
brskale pod kozolcem.

»Na tako beračijo  pa  tudi ne pride«, je  znova 
začel Komar. »Če pomisliš, sva si midva z ženo 
dosti pomagala.«

»Srečo sta imela.«
»Srečo«, je  toplo kimal Komar. »Les pod D e ­

belim vrhom sem prodal še o pravem  času, hišo 
sem popravil in p rikupil senožeti. To sem že od 
nekdaj mislil. Goščavo nad potjo sva tudi skrčila. 
Ne da bi se bahal, res sem zemljo nekoliko razširil. 
Seveda, spočetka sem gledal samo na gozd. Zdaj 
pa z gozdom ne bo nič več.«

»Nič več.«
Zaskrbljeno sta se ozrla po grapah. Tam se ni 

še nič izpremenilo. Temne smreke so molčale. 
Sonce jih je  božalo, kako r  pred davnimi leti. V do­
lini med grmovjem je  r javela  zapuščena pot.

»Pridelali bomo zadosti, če Bog da. Hudega ji 
ne bo, Lizi. Fant je  sam, nič ne bo izplačeval. 
Tistemu, ki je  v Franciji,  sem že dal, k a r  mu je  
pripadalo. Neža je  pa tudi že stara. Zakaj bi ne 
odložila?« Mislil je  svojo ženo.

G rabnar  je  prikimaval. Vse se mu je  zdelo 
v redu, le daleč zadaj se je  plazila senca in  ga 
božala s hladno roko.

»Sprla se zaradi telice ne bova. Če nočeš, pa 
ne. Toda lahko bi jo dal.«

»Še tr i je  so za Lizo. Vsakemu moram nekoliko 
pomagati«, se je  ozrl G rabnar v breg, k je r  sta 
kričala  otroka.

»Zrasli bodo, zrasli«, je  odnehal Komar.
Potem se j im a je  zazdelo, da sta se dokončno 

odločila. Kakopa, vsakemu nekaj! Nekoliko se pa 
bodo morali tudi sami truditi. Saj sta se onadva 
tudi. N ikomur ne pade sreča v naročje kot pečen 
golob. G rab n ar ju  se je  zazdelo, da je  človek na 
koncu zadovoljen s čisto m ajhnim  koščkom vsega. 
Zlasti, če ima tri, štiri otroke. Komar je  pretegnil 
roke in stisnil pesti. Z veseljem je  pomislil, da bo 
prepustil fantu urejeno domačijo. Zdaj je  tako že 
vse pozabljeno, stradež in skrb, pehanje  po h rva ­
ških gozdovih, vojska z vsemi strahotami in vso 
negotovostjo, samota trdih zim in u tru jenost vro ­
čega poletja. Za trenu tek  ga je  obšlo, da je  tako 
rekoč opravil svoje delo in bi lahko mirno za­
dremal. Otresel se je  omotice in se dvignil. Tršat 
in nekoliko upognjen je  obstal pred G rabnarjem .

»Kaj boš jutri?« se je  vzdramil domačin.
»Mislim, da bom vrgel tisto pod njivami. Sama 

bova, ravno zadosti je  bo.«
»Vaš Matic je  uren. Naš je  pa vojak«, je  za­

tegnil Grabnar. »Pred božičem ga ne bo domov.«
»Nič ne morem reči. Vsi pridejo  na vrsto.«
Po vrtu  je  prišla G rabnarica z zardelimi očmi 

in obstala pri čebelnjaku. T renutek  ju  je  gledala, 
nato pa povabila, na j bi šla malicat.

»Ali si se potolažila?« je  prižigal Komar pipo.
»Pogrešali jo bomo«, je  zavekala s povešeno 

glavo. »In s tako naglico. Povsod bodo govorili. 
Ko bi vsaj do jeseni počakali.«

»Kar je, to je«, se je zganil Grabnar s temnim 
obrazom. »Zdaj nikar ne tuli! Prej bi gledala.«

France Košir: Možak,



France Košir: Kuharica.

G rabnarica  je  umolknila in se z bledim obra ­
zom obrnila po vrtu. Komar je  m ežikaje oblačil 
suknjič. N ekaj nepri je tnega  je  leglo med nje, 
težek spomin, mrzla sapa v nedeljskem  soncu. 
Spomin na vojsko, na  razbičane čase, ko so lezli 
čez hrib  v zapad vojaki. G rabnaric i je  zadrhtelo 
telo. Kakor da ni zaradi tistega že dovolj p re ­
trpela! Stisnila je  ustnice in jih  grizla. Komar je 
pa  na široko razkladal, da je  to, ka r  se je  zgodilo, 
pač nekaj človeškega. Ni treba, da bi jem ali vse 
le s hude strani. G rabnar  se je  otresal neprije tn ih  
besed, vsem pa je  ležala na srcu kot kamen težka 
zavest, da drug  drugega tolažijo in drug  drugem u 
ne verjam ejo .

Umolknili so, ko sta prišla po stezi mlada dva, 
Matic in Liza. D ekle je  vrtelo v roki poljsko cve­
tico. Pa zdaj se niso zmenili za n ji ju ,  čeprav so 
j im a gorela lica od zadrege. G rabnarica  je  h lipaje  
še enkra t dejala, na j gredo v hišo, nato je  sama 
p rva  stopila po vrtu.

Počasi, leno so krenili  za njo. Skozi d rev je  je  
trepetala  sončna luč. V senci sta Komar in  G rabnar  
začutila olajšanje . Ravnodušno sta se menila o 
ozimskem ovsu, ki ga je  bil posejal dolinski kmet 
pod bregom.

Ko so se čez debelo uro poslavljali, sta se 
soseda dolgo držala za roke, omahovala med vrati 
in si zagotavljala, da si ostaneta prija te lja .

Matic je  iskal z očmi Lizo. Tudi G rabnarici 
se je  omehčalo srce. Razgreti obraz se j i  je  p r i ­
zanesljivo smehljal. Natihoma je  računala, kako 
bo opravila Lizo. Poslovili so se prijateljsko.

Komar je pa  kmalu pod hišo zakipel: »Telice 
mi pa le ni hotel primakniti, skopuh stari!«

Matic je molčal.
Nedeljsko popoldne se je umikalo večeru. Od 

Škranjeka in Debelega vrha so se plazile sence, 
motale se iz grap in dolin in stegovale dolge roke 
po bregovih. K om arja  sta oprezovala za njimi, 
kako r  b i jih  hotela prehiteti, in stopala po stezi 
v dolino. Ko sta utonila v mraku, sta povesila 
glave. Zdaj sta vsak zase prem išljevala  o prihod ­
nosti in preskakovala  ozko potočino med bregovi. 
Potem sta  počasi zavila navkreber k domačiji. 
Tam gori se je  v oknih na zapadni s trani še b le ­
ščalo zadnje sonce. Zasopla sta se ustavila na vrtu. 
Stari se je  ogledoval po d rev ju  in mrmral, da ne 
bo sadja. Matic je  zastrmel nekam v dolino. Prav 
do bregov se je  vlekla od zapada, še zdaj nekoliko 
sončna in zelena. Ponekod so se belo bleščale vasi. 
Zazdelo se mu je, da čuje  neka j vriskajočega, 
kakor bi se oglasila pesem. Posluhnil je. Iz tesne 
grape pod bregom je  enolično šumela voda. Vzdih­
nil je, kakor  bi potlačil nekaj globoko v srce. 
Nato se je  ozrl na G rab n ar jev  breg. Pred hišo 
je  v zadnji luči gorela rdeča ruta. Ali ni dekle  
zaslonilo oči z roko. ali ne gleda na to s tran? Po­
maknil je  k lobuk na tilnik in ostro zavriskal. 
Dekle je  pomahalo z belo roko in izginilo. Stari 
Komar se je  ozrl z začudenimi očmi. N ekaj časa 
je  gledal fanta in dolino, k je r  so se prepletale 
sence, nato je  skomizgnil z rameni. Brezbrižno je 
odkolovratil čez vrt gledat otavo. Vse skupaj mu 
ni šlo več do srca. Njegov rod je  odmiral in dajal 
prostora mlademu . . .

I Z G U B L J E N I  S I N
Venceslav Sejavec

R o k e  žele, O duh, moj duh,
da plug prejmo, brez rož, vonjav
da vlažne brazde zaskele domačih  —  suh  
rodno zemljo. si bor, piškav.

Oči mi žge 
baržun polja, 
rosne trave 
in tok voda.

Izgubljeni sin 
gre po slezi  —  

sijaj jasnin 
nad n jim  gori.



V J O R D A N S K O  K O T L I N O  IN 
K M R T V E M U  M O R J U
D  r. A n d r e j  S n o j

K a r a n t a n i j a .

Opoldanski odmor je  bil k ratek , brez obi­
čajnega počitka, ki je ob času najhujše 

vročine tukaj potreben ljudem in živalim. Imeli 
smo pred sabo še dolgo pot in ogled važnih k ra  jev.

Če bi imeli čas in bi ne pripekalo opoldansko 
sonce, bi splezali še na bližnjo goro Karantanijo. 
Tako pa smo se zadovoljili, da smo si jo  ogledali 
k a r  od daleč, z razvalin stare Jerihe.

K aran tan ija  (Džebel Karantal) je  precej vi­
soka gora na vzhodnem robu Judejske puščave, 
kake pol ure zahodno od Jerihe. Po starem izročilu 
se je  Gospod tuka j štirideset dni postil (odtod 
ime) in bil na to skušan od hudega duha. Res si 
je težko misliti kraj, ki bi bil bolj primeren za to, 
kakor je ta  samotna gora z divjimi pečinami in 
globokimi, grozo zbujajočimi skalnimi zajedami.

V težko pristopnih votlinah nad globokimi 
prepadi so si že v prvih krščanskih časih izbrali 
pobožni samotarji svoja bivališča in s spokornim 
življenjem častili spomin na Kristusov post. Še 
danes vidiš visoko gori na strme pečine prilepljen 
grški samostan, v katerem živi nekaj razkolnih 
menihov. Pravili so mi, da pošiljajo arhimandriti 
(predstojniki) grških samostanov v Palestini sem 
menihe, ki so se pregrešili zoper samostansko 
disciplino. V tej d iv ji samoti delajo pokoro za 
svoje grehe. Na vrhu so hoteli pred svetovno 
vojsko Rusi zgraditi cerkev s samostanom; ostal 
je  samo visok zunanji zid, tako da naredi gora 
od daleč vtis mogočne utrdbe.

N eprijetno so žgali žarki opoldanskega sonca, 
ko smo se pri Elizejevem studencu poslovili od 
prijaznega profesorja Garstanga in zopet zasedli 
avtomobile. Oddrveli smo v vzhodno smer, proti 
Jordanu.

Naš neposredni cilj pa ni bil Jordan, ampak 
onstran Jordana ležeče groblje, ki so znane pod 
imenom Teleilat Ghassul. Te zbujajo  v zadnjem 
času še večjo pozornost starinoslovcev kakor 
razvaline stare Jerihe.

P r o t i  T r a n s  j o r d a n i j i .

Le nekaj trenutkov in že imamo za seboj 
zelenico, ki jo okrog nove Jerihe nam aka bistri 
Elizejev studenec. Zopet smo v puščavi.

Gladka, ravna cesta, 'ki vodi v Transjordanijo , 
polagoma pada proti s trugi reke Jordana. Nekaj 
časa še vidimo rtb cesti izsušeno, ilovnato zemljo,

Fr. Košir: Tihožitje.

ki bi obilno rodila, ako bi bila namočena; a moč 
Elizejevega studenca ne sega tako daleč, tudi 
padavin ni skoro nič, zato je  pokra jina  gola; le 
redko bodičasto grmičevje se upira  žgočim sonč­
nim žarkom in poživlja mrtvo ravan.

Kmalu pa se pokra j ina  spremeni. V bližini 
Jordana zavije cesta med kopičaste, peščene grič­
ke, ki na obeh straneh obdajajo  reko. Šele, ko so 
ti grički za nami in se že vozimo proti mostu, 
zapazimo gosto zelenje in med njim  kalne Jorda­
nove vode.

Alleribyjev most je  edini važnejši prehod iz 
Palestine v Transjordanijo . Imenuje se po angle­
škem generalu, ki je  leta 1917 osvojil Palestino. 
Ker je  dežela onstran Jordana podložna emiru 
Abdalahu v Amanu, smo se morali ob prehodu 
čez most javiti obmejnim oblastvom. Stražniki so 
si zapisali naša imena in cilj potovanja, nato so 
nas pustili čez mejo.

V T e l e i l a t  G h a s s u l  u.

T rans jo rdan ija  je  na prvi pogled še bolj pu ­
ščobna in zanem arjena kakor Palestina. Prebivalci 
so po večini beduini. Nekdaj je  bila dežela bogata 
in lepo obdelana; cvetoča mesta s staro kulturo  
so stala sredi rodovitnih polj. O njih  stari slavi 
govore danes samo še zapuščene groblje.



Glavna cesta pelje po p rijazni dolini na vi­
soko planoto za Moabitskimi gorami. Tam je 
prestolnica I ransjordanije  in sedež beduinskega 
poglavarja, emira Abdalaha.

Toda mi nismo namenjeni tja; Naš cilj je 
Teleilat Ghassul, pokrajina, ki leži na jugovzhodu 
od Allenbvjevega mostu, dobrih pet kilometrov 
vzhodno od Jordana in prav toliko severno od 
Mrtvega morja.

Takoj pri mostu se odcepimo na desno. Avto­
mobili vozijo le s težavo po peščenih tleh. Kmalu 
zaidemo med gosto grmičevje; mnoge kotanje in 
korenine tamarisk ovirajo vožnjo. Na prvi pogled 
se pozna, da je  kotlina okrog Jordana naplavina; 
nekdaj se je  tod razprostiralo Mrtvo morje.

Naposled pa vsako zelenje preneha; smo na 
dolgočasni, peščeni planjavi med nizkimi, komaj 
vidnimi grički. Domačini jih  im enujejo Teleilat 
Ghassul, to je  ghassulske gričke. Šele v novejšem 
času so starinoslovci dognali, da počivajo pod temi 
grički razvaline prastarih  mest.

Naši avtomobili obstanejo pred podolžno le­
seno barako, pred katero je  razpet črn beduinski 
šotor. To je  zimsko bivališče p. Roberta Koeppela 
D. J., ki v imenu rimskega biblijskega zavoda 
vodi izkopine v Teleilat Ghassulu.

P. Koeppel je  po poklicu prav za prav  geolog, 
a si je  tudi kot arheolog že pridobil ime. Je sred ­
nje  star; črna, nekoliko posivela, košata brada 
ga dela na videz odurnega, v resnici je  to prijazen, 
šaljiv človek, kot znanstvenik nenavadno ponižen 
in skromen. Nekaj časa je  bil desna roka p. Mal- 
lona, ki je  leta 1929 pričel z raziskavanjem  tega 
ozemlja. Po Mallonovi prezgodnji smrti (leta 1934) 
je  on duša vsega dela. Podpirajo  ga mlad franco- 
ski pater, izučen inženir, in dva ameriška sho­
lastika, ki bosta pozneje odšla v Mezopotamijo. 
Delo se more vršiti le v zimskih mesecih, od 
novembra do aprila; poleti beduinska družina 
varu je  barako in odkrite  razvaline.

Dosedaj je  natančno preiskan en sam griček. 
P. Koeppel nas je  peljal med razvaline, ki so 
komaj petdeset metrov oddaljene od njegove ba­
rake. Obstali smo na obodu odkopanega p rasta ­
rega mesta. Naš mentor nam je  takoj povedal, 
da je  io mesto ležalo pet tisoč let pod peskom. 
Ko so Izraelci pod Jozuetom počivali na tej rav ­
nini, preden so prekoračili Jordan in vkorakali 
v Jeriho, je  bila  tukaj že groblja, pokrita s pe­
skom in prerasla  s travo. S spoštovanjem smo zrli 
na dobro ohranjene kamnitne temelje starih hiš, 
na zidove iz opeke, podobne onim v Jerihi, na 
globoke cisterne, dobro ohran jene shrambe za 
žito iid. Po tleh so razstavljeni ročni mlini iz

bazalta, orodje iz krem ena, črepinje, stare posode, 
vse to pride v muzej v Jeruzalem, k je r  je  sh ra ­
njenih že nešteto predmetov, med drugim del 
stene s štirimi slikami.

Raziskovalci ravnajo natančno, po preizku­
šenem načrtu. Počasi, z neverjetno opreznostjo, 
odkrivajo  plast za plastjo: vse sproti zmerijo, 
zrišejo, fotografijo. Čim globlje kopljejo, tem 
starejši spomeniki davne kulture  se jim odkrivajo.

Posebno pozornost zbujajo  debele žile pepela 
v vrhn jih  plasteh razvalin. Pepel ni vulkanskega 
izvora. Upravičena je  domneva, da je  naselbino 
pokončal silen požar, ki je  divjal na več krajih . 
Ko je  bila naselbina kakih tri tisoč let pr. Kr. 
uničena, se ni n ikdar več prenovljena dvignila iz 
razvalin, kakor na primer Jeriha. Nedotaknjena je 
ostala pod peskom, dokler je  ni zbudil iz smrtnega 
span ja  arheolog p. Mallon.

Razvaline dokazujejo, da odkopano mesto ni 
bilo n ikdar utrjeno; ni se mu bilo torej treba 
bati napadalcev. Okolica, ki je  danes puščava in 
stepa, je  bila nekoč rodovitna, gosto obljudena 
z dobro razvito kulturo. O vsem tem pričajo raz­
valine in geološki pregled zemlje, tako nam je  
zatrjeval p. Koeppel.

O d k r i t j e  S o d o m e  i n  G o m o r e ?

Kako uro je  trajalo, preden smo se vsestran­
sko razgledali po razvalinah in po okolici. Nato 
nas je  p. Koeppel povabil v barako na čašo črne 
kave, ki jo  je  medtem pripravil jezuitski brat.

Pri kavi smo vsi hkra ti  pričeli popraševati, 
ka j je  z vprašanjem  Sodome in Gomore, da li se 
more trditi, da so se našli sledovi mest, ki so bila 
pokončana z ognjem in žveplom.

»Vedel sem,« pravi sm ehljaje  p. Koeppel. »da 
mi boste zastavili to vprašanje. Hočem vam takoj 
povedati svoje mnenje. Podmeno o Sodomi in 
Gomori je  takoj po prvih najdbah  leta 1929 po­
stavil p. Mallon. Bil je  prepričan, da kultura  novo- 
odkritega mesta ne sega preko leta 2000 pr. Kr. 
Mesto je  bilo po njegovem mnenju pokončano v 
dobi očaka Abrahama, o katerem pravi sv. pismo, 
da je  doživel konec Sodome in Gomore. Vest. da 
se je  našla sled za tema dvema mestoma, je  hitro 
zašla v znanstvene in dnevne časopise. Novejša 
odk ri t ja  so pa dokazala, da se je  p. Mallon p re ­
naglil. Tu imamo opraviti z najstare jšo  palestin­
sko kulturo, s kulturo, ki sega še nazaj preko 
Abrahamove dobe. Našli smo predmete, n. pr. vrče, 
ki se ne dajo  vzporediti z enakovrstnimi najdbami 
v najstare jš ih  palestinskih mestih. Kultura siare 
Jerihe in mesta Megiddo v Galileji je  mlajša.«



»Ali je torej izključeno, da bi tu mogli stati 
mesti Sodoma in Gomora?« smo še silili vanj.

»Ne bom tega vprašanja  absolutno zanikal. 
Arheologi smo že izrekli svojo sodbo o starosti 
mesta. Besedo imajo sedaj razlagalci sv. pisma. 
Znano je, da kronologija stare zaveze ni vedno 
v vseli podrobnostih zanesljiva. Če se da Abra­
hamova doba potisniti nazaj vsaj do leta 2500 pr. 
Kr., potem bi se dala še vzdržati podmena o So­
domi in Gomori. Kajti ni dokazano, da bi sveto­
pisemska Pentapola morala biti prav na južnem 
koncu Mrtvega morja. Sicer pa še počakajmo, 
kaj bodo prinesla  nova odkrit ja : sedaj smo šele 
pri začetku.«

Kako radi bi se še razgovarjali z izkušenim 
arheologom! A čas je  potekel in odriniti smo 
morali nazaj k Jordanu.

N a  m e s t u  K r i s t u s o v e g a  k r s t a .

Vsakdo, ki obišče Palestino, se zanima za kra j,  
k je r  je  Kristus posvetil Jordanove vode s svojim 
krstom. Ta k ra j  je  južno od Allenbyjevega mo­
stu, sredi pokrajine el-Ghor. Tja smo se odpe­
ljali. Pot vodi ob desnem Jordanovem bregu, po 
izsušeni, deloma peščeni deloma ilovnati zemlji.

Reka Jordan naprav lja  na obiskovalca Pale ­
stine na jp r i je tne jš i  vtis. Res je  nad njegovo kalno, 
r javkasto  vodo vsakdo razočaran: saj se ne da 
p rav  nič prim erjati z našimi bistrimi rekami. 
Toda prikupi j ivega ga dela košato zelenje, ki se 
razprostira na obeh bregovih in se lepo odraža 
od puščobne okolice. Dočim je reka v gornjem 
ieku deroča in ruši svoje bregove, premika v 
svojem dolnjem teku le leno svoje 
vode proti Mrtvemu morju. Proti 
jeseni je  voda plitva in se da na 
mnogih k ra j ih  prebresti: ko pa na­
stopi v Palestini deževna doba, na­
rastejo  vode in prestopijo  visoke 
bregove, da je vsa okolica podobna 
velikemu jezeru. Ker valovi vedno 
spodjedajo mehke ilovnate in pe­
ščene bregove, ni Jordanova voda 
nikdar čista.

Na k ra ju , k je r  je  bil Kristus 
krščen, je  danes struga široka k a ­
kih petdeset metrov. Tamariske. 
terebinte, vrbe, akacije in vsako­
vrstno grmičevje obdaja jo  mehke, 
ilovnate bregove. Še danes se sk ri ­
vajo v tej goščavi šakali, hijene, 
leopardi in divje svinje. Med ve­
jami prepevajo ptice pevke svoje 
vesele melodije.

Odvežemo neroden čoln ob bregu in odve- 
slamo na drugo stran. Tu je bila stara »Betanija 
onstran Jordana, k je r  je  Janez krščeval« (Jan 1, 
28). Ker ni sledov o kakem starem selu, sodimo, 
da se je  tako imenoval brod čez Jordan, ob kate ­
rem je  stalo nekaj skromnih hišic.

Dober s trelja j od vzhodnega brega smo videli 
sredi med grmovjem ostanke male bizantinske 
cerkve, ki je  bila porušena vsekakor že ob vpadu 
Arabcev v Palestino in je pozneje niso več se­
zidali. Potopisci šestega stoletja jo  še omenjajo 
in pravijo, da je  bila posvečena sv. Janezu Krst­
niku. Pripovedujejo tudi. da je  v 'bližini te cerkve 
stal v Jordanu na marmornatem podstavku velik 
križ in označeval mesto Kristusovega krsta.

Koliko svetih spominov se nam je  zbudilo, 
ko smo zrli na prije tno žuboreče Jordanove va­
love in stopali po senčnem obrežju! V bližini 
tega k ra ja  se je  dvignil prerok Elija na ognjenem 
vozu v nebesa. Tukaj so se razdelile nekoč vode, 
da je  Jozue z izvoljenim 'ljudstvom po štiridesetih 
letih mučnega potovanja po puščavi stopil na 
toliko zaželena tla obljubljene dežele. Tukaj je 
zadnji prerok stare zaveze, Janez Krstnik, ozna­
njal krst pokore in napovedoval, da se je  p ri ­
bližalo božje kraljestvo. Tukaj je potaplja l ljudi 
v znamenje pokore. Tu se je  ponižal v vodo sam 
Sin božji in s krstom započel svoj mesijanski 
poklic. Na teh bregovih nekje so se približali 
Kristusu prvi učenci z vprašanjem : »Rabi. k je  
stanuješ?«

Ni čudno, ako rom arji še vedno s svetim 
spoštovanjem stopajo v to vodo, se v n je j  umivajo

Jordan.



ali jo  jem lje jo  v steklenicah s seboj za spomin. 
Še danes ve lja  za posebno čast in srečo, če je  bil 
kdo krščen s tisto vodo, ki jo je  posvetil Kristus 
s svojim krstom.

Za katoliške duhovnike, ki hočejo v ju t rn j ih  
u rah  maševati na obrežju Jordana, je p rire jena  
tik brega lična kapelica. Pred nekaj leti jo je  
zgradil podje tn i br. Hieronim, frančiškan iz D al­
macije, ki biva že več let v Jerihi in va ru je  f ran ­
čiškansko zemljo ob Jordanu. Kakih sto metrov 
proč od mesta Kristusovega krsta  je  nova, šele 
pred nekaj leti sezidana moderna cerkvica, ki jo 
je  v spomin na Kristusov krst postavila franči­
škanska kustodija  sv. dežele. Obe svetišči oskrbuje 
br. Hieronim.

Lastne spominske kapelice imajo v bližini tudi 
razkolni Sirci, Kopti in Abesinci. Svet za zidavo 
jim je odstopilo angleško oblastvo.

K M r t v e m u  m o r j u .

Sonce se je  že nagibalo k zatonu, ko smo se 
poslovili od tega svetega k ra ja .  Hoteli smo doseči 
ta dan še Mrtvo morje.

V četrti u re  so prevozili avtomobili štiri kilo­
metre dolgo pot ob desnem bregu reke Jordana 
do njegovega izliva v Mrtvo morje. P okra jina  je  
pusta, enolična, brez vsakega rastlinstva. Tudi 
Jordanovi bregovi so goli. Povsod se kaže uniču­
joči dih strupenih  sap, k i  veje jo  od Mrtvega m orja 
in pokončavajo vse ž iv ljen je  v bližini. Kljub 
poznemu popoldnevu vlada tu  neznosna vročina. 
Nobena sapica ne more ohladiti ozračja. Bližamo 
se najnižji točki jordanske kotline, pa tudi n a j­
nižji točki na zemlji sploh; saj je  gladina Mrtvega 
morja za 394 m nižja od gladine Sredozemskega 
morja.

Srebrnobel je  blesk morske površine, ko se 
vozimo v velikem loku ob severnozapadni obali

Teleilat Ghassul.

mimo obsežnih solin proti kopališču Kallia. Le­
sene barake in visoke, zidane stanovanjske hiše 
pričajo, da se p ričen ja  ob Mrtvem m orju živahno 
industrijsko gibanje.

Mrtvo m orje — domačini mu pravijo  Bahr 
Lut, t. j .L o tovo  m orje — je  posebnost, ki nima 
para  na svetu. Prav za prav je  jezero: na dolgost 
meri 78 km, široko je  povprečno 17 km, globoko 
do 400 m. Radi silne vročine izhlapeva voda tako 
hitro in v toliki meri, da k ljub  mnogim dotokom 
jezeru  ni treba nobenega odtoka in je  njegova 
gladina vedno enako visoka.

Na obiskovalca naredi navidezno najugod^ 
nejši vtis. Voda je  kristalno čista, m ajhni valčki 
se poigravajo na površini, zrak  je  vedno čist, 
obilni sončni žarki obsevajo peščene bregove.

Toda vse naokoli je  mrtvo. Nobene rastline, 
nobene ptice ni v bližini; nad morsko gladino ne 
krožijo  galebi, v vodi se ne poigravajo ribice. 
Veje, ki jih  je  naplavila voda, so obdane z debelo 
solno skorjo  in so od daleč videti kakor razmetane 
mrtvaške kosti. Še m orska gladina je  m irna; tudi 
močan veter je  ne more dosti vzvaloviti; neka teža 
je  v vodi, k i  ji  ne da, da bi se gibala.

Življenje je  samo v judovski restavraciji 
Kallia in na obrežju, kam or se dan za dnem, poleti 
in pozimi, p r iha ja  kopat židovska mladina, pa tudi 
turisti in drugi obiskovalci Palestine. Tudi mi 
smo se želeli nekoliko ohladiti v vabljivi, čisti 
vodi.

Priznati je  treba, da je  kopel v Mrtvem m orju  
k a j  p rije tna . Voda je  gorka in težka, da drži 
kopalca vedno na površini. P lavati ni lahko, ker 
silijo noge vedno na površje. P rije tno  pa je  ležati 
vznak. V takem položaju je  mogoče v vodi spati 
ali b ra ti  knjigo. Paziti je  le treba, da ne pride 
voda v nos ali v oči. k e r  povzroča vnetje. Tudi 
v ustih ni p rije tna ; n jen  okus je  mnogo bolj 
zoprn kakor pri navadni morski vodi.

Ko smo stopili iz vode. je  bila naša koža 
prevlečena s ianko plastjo  soli. Morali smo oditi 
v lesene kabine na obrežju, k je r  so za kopalce 
pripravljene prhe s sladko vodo, da si sperejo 
sol s telesa. Potem šele smo se mogli obleči.

V nekaj letih se utegne razviti na obali M rt­
vega m orja  podobno živ ljen je  kakor na obalah 
drugih morij. Kopališče Kallia je že sedaj izredno 
dobro obiskano. Z judovskim kapitalom grade v 
bližini tovarne za pridobivanje soli, ka lija  in 
broma. D ružba »Kallia« p r ire ja  v zadnjem času 
z motornim čolnom krožne vožnje po m orju; 
udeleženci so po veliki večini Židje. Sploh je 
videti, da se Židje vedno bolj polaščajo okolice 
Mrtvega m orja: pa tudi naravno bogastvo vode



hoče židovski kapital vedno bolj izkoristiti. Ni 
čudno, če siromašni domačini to opazujejo  z za­
vistjo in z gnevom v srcu; za časa velike stavke 
leta 1936 so bili spopadi med Arabci in Židi v 
Jerihi in okolici Mrtvega morja posebno srditi. 
Kaže torej, da Mrtvo morje ne bo še tako hitro 
židovska last.

Mrak je  že legal na zemljo, ko smo se od­
pravljali za odhod.

Pred odhodom smo doživeli še lep prizor, ki 
mi bo ostal nepozabno v spominu. Sonce je  p rav ­
kar  zahajalo in s poslednjimi žarki zlatilo vrhove 
Moabitskih gora onstran morja. K ljub veliki da ­
ljavi se je  natanko videla vsaka senca in zareza 
v divjih  pečinah. Ko je  sonce že zatonilo, je  za­
žarelo nebo nad vrhovi teh gora v škrlatasto rdeči 
barvi, ki je polagoma prešla v najlepšo vijoličasto, 
nazadnje v temnomodro barvo. Naši avtomobili 
so že dosegli prve klance v Judejskem  pogorju, 
ko smo se še vedno ozirali nazaj in občudovali 
lepoto večernega neba nad Mrtvim morjem. Vsak 
irenutek  je  bila slika drugačna, dokler ni nasto­
pila popolna tema.

Hitro smo zdrčali po gladki cesti mimo go­
stišča usmiljenega Samarijana in prej ko po eni 
uri smo se vozili že mimo Betanije.

O ljska  gora pred nami je bila zavita v gosto 
temo; ko pa smo premagali zadnji klanec, je  v 
tisoč lučih zablestelo pred nami sveto mesto.

M E L A N H O L I J A
Janez Tominec

K^udar zapiha veter, se mi zdi,
da sem doma  —  nič tu j  —  in da sedim 
na hribu nad vasjo in da diši 
po mladem cvetju, k i brsti 
med trnjem gloga, ki ga je objel 
marljivi roj sosedovih čebel.
Na skalnati polici Male gore 
sestavljal sem iz gline umotvore, 
si čas razdelil, kakor je bilo, 
zapel si pesem, vriskal kar tako, 
kot se otroku zdi, ki se zaveda, 
da delo svojih rok pred sabo gleda.
Spomin se vrača. Toda, k je  sle dnevi?
Kje raj otroški in razcveli glogi?
Od vsega le begotni so odmevi, 
kako živeli smo v mladostni s log i.. .
O vem! Takole na pomlad 
cvetoči glogi vabijo čebele, 
ko trate so na novo oživele, 
zaživel je mladostni skalni grad!

O T R O K
V i k t o r  S m o l e j

Stana se je  še enkrat ozrla po nizkih južnih 
oblakih, k i so viseli na gričih za mestom. 

Obšlo jo je  občutje nečesa negotovega, ko da se 
nekaj obljublja, nekaj lepega, nekaj pomladnega. 
Zahotelo se ji  je  za trenutek, da bi pohajala po 
zdaj svetlih zdaj spet mračnih mestnih ulicah — 
kakor se pač sprem injajo  oblaki na nebu, a p re ­
magala je  to razposajeno razpoloženje in stopila 
čez prag ter se povzpela pol nejevoljna  pol z mi­
slijo na cvetoče češnje v drugo nadstropje.

Vrata so se oglasila pod njenimi prsti, ko je 
nanje  potrkala, a za njim i se ni odzval ne korak  
ne glas. Zato je  pozvonila. Oglasilo se je nek je  
znotraj d rdrajoče b rn en je  električnega zvonca. 
Ob tem rezkem, vsiljivem zvonjenju  je pomislila, 
ali mogoče ni tudi ona vsiljiva, tako kakor so 
sploh lju d je  vsiljivi, zdaj na uradih  in pri znancih, 
zdaj pri zdravniku in pri p r ija te lj ih  in končno še 
pred vrati svojih nadobudnih učencev, kakor je
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ta otrok Petrček. Prisluhnila je. Nikogar še ni bilo; 
pozvonila je  znova. Mogoče se je  Petrček zdramil 
iz svoje zam aknjenosti — on pač vedno nekaj 
premišlja. Mogoče se je  zbudila gospa nad k la ­
virjem, k je r  je  sanja la  razpredene sanje nad 
klaviaturo. Mogoče se je  dvignil gospod nad 
knjigo  v oni zadnji sobi, k je r  vise po stenah 
sončne slike slovenskih impresionistov s samimi 
belimi brezami, cvetočimi lokami in blesketavo 
vodo. N ajbrž pa je  zvonec zbudil samo deklo, da 
ji bo prišla odpirat, saj njo pač lahko vznem irja 
vsakdo.

Tedaj so se za vrati le oglasili prožni, nekam 
pojoči koraki: da, to je  gospa! Ključ je  škrtnil 
v ključavnici, potem so se vrata  odprla. V m raku 
predn je  sobe se je  belo zasvetil droben, vznemir­
jen  obraz in oči so se zasvetile. Po zrcalu sredi 
stene je  zdrsnila sveila senca s stopnišča.

»Klanjam se«, je  rahlo upognila vrat Stana 
in pogledala v-obraz mladi mačehi svojega učenca. 
Takoj je  vedela, da se je  nekaj zgodilo. To je 
pomenil že sam gospejin prihod, pa tudi n jen  
obraz je  prezgovorno pričal o tem.

»Ah!« se je  pojavil gospe na ustnicah brez ­
močen nasmeh. »Gospodična!« Zavzdihnila je  in 
trdo obstala v vratih. Potem se je  spomnila, da 
stoji nekdo pred njo. »Oprostite! Petrčka ni! Za­
stonj ste prišli.«

»Tako?« se je  zavzela Stana. In v istem hipu 
jo  je  obšlo isto občutje tu pred odprtimi vrati 
kot trenu tek  p re j na ulici, ko je  gledala nizke, 
pomladne oblake, ki so razkrivali in pokrivali 
sonce. V hipu je  jasno začutila: pomlad, Petrček 
potep, veter po ulicah, cvetoči vrtovi, ptice in 
gnezda, veverice v parku, svoboda in široke polj­
ske poti med zelenim svežim žitom. »Da ga ni! 
Da je  spet ušel! O. ta otrok!« je  mirno zavzdihnila.

Soline oh Mrtvem morju.

»Hvala, da sle prišli«, je  iskala gospa besed. 
»Že včeraj, ko je  odšel v šolo. ga je  zmanjkalo. 
Potepat se je  pač šel.«

Za trenu tek  sta premišljali vsaka zase in se 
nato spogledali. O trok  zapusti p r ije tn i dom, po­
zabi na šolo, na očeta, na malega Črta, na igrače 
in gre. Gre po božjem svfetu in nihče ne ve, v k a ­
teri smeri bi ga iskal.

»Ah, gospodična, oprostite, da vas pustim tako 
čakati pred vrati«, se je  spomnila gospa in stopila 
iz vrat. »Saj veste, kako je. Vstopite, prosim. Poto­
lažite me«, se ji  je  trpko nasmehnila in jo s k re t­
njo povabila za seboj. O dprla  ji je  v sprejemnico.

Tokrat ni kakor po navadi vstal izza mize 
drobni dečko. Petrček, vljudno pozdravil in se 
nasmejal. Zamenjal je  tesno sobo s širokimi cesta­
mi in šolsko knjigo s pisano in živo govorico po­
mladi. Mala ptica selivka, ki je  sledila klicu srca.

»Posedim nekoliko pri vas«, je  rekla Stana in 
sedla v naslanjač, v katerem  je  navadno gospa 
poslušala njeno učenje, k ad a r  je  sploh poslušala 
in prišla k Petrčku. V dnu nek je  ji  je  že vstajala  
misel — saj dečko ni pobegnil od doma prvič — 
misel, ki je rahlo dolžila mater, bolje mačeho, da 
je malo delala in živela z otrokom.

Za trenu tek  je  zavladala moreča tišina med 
njima, kakor da ne vesta, zakaj sta tu. Že dih sam, 
se je  zdelo, bi zdaj mogel razzibati s trune v k la ­
v irju , ki je  stal ob oknu, in človekovo uho bi 
ujelo v tem molku njih  nihanje. N ekaj sončnih 
žarkov je  padalo na rdečo preprogo pred dekle- 
iove noge in ustvarjalo  na n jih  krvave luže kakor 
iz krvi.

»Ne razumem, ne razumem nobene stvari več«, 
je  planilo iz gospe in neskrivana bolečina je  za­
zvenela v glasu. Obstala je  v rožnatem sončnem 
pramenu, da je  izginila za časek krvava luža pred 

dekletovimi nogami. »Niti žal besede niti kazni! 
In gre! Pobegne od očeta in mene, zdoma, Bog 
ve kam.« P rije la  se je  za lica in si popravila 
s čela lase, nato je  klecnila v naslanjač dekletu 
nasproti.

»Jaz ga ne ra zu m em ...«  je  iskala besed 
Stana. »Trmast je, a kako je  mogoče zapustiti 
dom?«

»To je  bolečina!« je  vzdihnila gospa, ne da 
bi dahi dogovoriti Stani. »Saj to je, dom! To 
majhno kraljestvo! Knjige, slike, igrače, midva; 
ali morete verjeti, da je  to otroku samo nepo­
trebna navlaka, ki se mu vsilju je?  In to je  gotovo 
njegov občutek v tem domu, saj drugače ne bi 
mogel oditi. Toda od kod ima ta občutek? Od 
kod ima otrok pravico, da gazi mene in očeta?«



»Gospa«, je  hotela uje ti tok besed dekle, ki 
se je  zbala nenadne gospejine razburjenosti.

»Bog ve kakih sorodnikov in prednikov grehi 
lepe na njem. In jaz sem se možila z njegovim 
očetom — kakšen delež imam pri njegovem otroku? 
l e d a  j  sem mislila, da spada otrok, njegov otrok, 
a ne obenem tudi moj. da spada nekako k stano­
vanjski opravi. Kamor ga bom postavila, tam bo. 
Saj ga je  dobil, otroka, nek je  v Trstu  — mati je  
um rla takoj, zato je  dobil otroka on, drugače bi 
nezakonsko siroto odnesla mati in oče ne bi nikoli 
zvedel, kaj je  z njo in s sinom. Zdaj pa ta otrok 
zahteva svoje, hoče matere, hoče očeta. Brez p red ­
sodkov sem. Nisem vprašala njega, očeta, k a j hoče 
z otrokom. A tega nisem hotela in nočem, da bi 
služila malomarnemu dečku. Hotela sem si ustvariti 
dom in mir. Svobode sem hotela, ne pa navezanosti 
na izgubljeno dušo trmastega dečaka.«

Dekle je  zastrmelo v gospo, ki se gotovo ni 
domislila, da govori n je j,  dekletu, da se j i  raz­
kriva. A dekle je  razumela, da besni v n je j dolgo 
zatajeni krik, vihar, da kriči spoznanje, da je  
živ ljenje  tako močno in brezobzirno, da postavlja 
samolastne zahteve pred človeka in ne vpraša po 
njegovi volji. Nad kom in nad čim se je  prevarila  
ta lepa, v družbi tako šegava in dobra in plemenita 
gospa?

»Mogoče pa ste hoteli p r e v e č  svobode«, je  
rek la  plaho Stana. »Jaz mislim, da je  dom tudi 
žrtev. Mislite, da bi imeli samo mir in srečo, in 
da je ni treba zaslužiti? Jaz pa imam Petrčka 
prav rada.«

»Mislite, da m o r a  imeti človek rad svojega 
otroka, tudi t a k e g a ? «  se je nagnila gospa tesno 
k n je j.  »Dom! Oba sva se naveličala svobodnega, 
div jega živ ljen ja  — tak ra t sva se poročila. Nisva 
se p rav  nič slepila med seboj. Človek ima pravico 
do samega sebe. A otroka, otroka si nisem nikoli 
želela in on tudi ne.«

Nenadoma je vstala, kakor 'bi hotela nekam 
oditi, pa se je  zavrtela po sobi in obstala pred 
omaro za knjige. Molčala je  in se zagledala v pi­
sane hrbte vezanih knjig. Zmajala je z glavo 
in živčno stresla svoje k ra tke  lase.

»Kako je  to bedasto! Glejte, to so knjige, ki 
jih  oče zbira za sina. Na večer mu jih  prebira 
in razkazuje. In Peter? Mar je otroku za knjige! 
Kima, ko mora sedeti pri očetu, in gleda mimo 
njega v preprogo. In nikoli se ne zgane, skozi okno 
gleda, ko mu igram na klavir in popravljam na­
loge. Če mu u k a ž e m . . .  Ah, kaj! Nobena stvar 
ga ne zajame, v duši ostane vedno isti zakrknjeni, 
zahrbtni, molčeči trmoglavec, ki snuje vedno svoje

načrte in ki ga najino občevanje dolgočasi. Včasih 
me prime, da bi ga oddala v poboljševalnico.«

»Gospa!« je planilo dekle. »Otrok je  trd, toda 
s trmo in trdostjo ga ne boste upognili. Zakrknjen  
je, seveda je, ker mu ne znate priti do duše ..  .«

»Besede!« je  zamahnila gospa. Vzela je  iz 
škatle na mizi cigareto, si jo s trepetajočim p la ­
menom vžigalice prižgala in se spet vrgla v na­
slanjač. »Sentimentalnost! Gospodična, vi ste še 
mladi! Družinska sreča — obrabljen pojem! Iz­
obraženci bi ne smeli imeti otrok. Pomislite: iz­
obrazba, ženska osamosvojitev v duševnem po­
gledu, gmotni položaj večine mož in druge stvari. 
Kaj vi verujete, da je sreča mogoča?«

Gospa je  umolknila. Dekle je  mrtvo, kakor 
oglušelo zrlo v dim cigarete in topo razbiralo 
smisel gospejnih besed. D a je  res vse to rekla? 
Ali potem ne more sama sebe obtožiti tudi radi 
tega, da j i  otrok pobegne v svet? Če ga ne mara. 
jo bo ljubil otrok sam od sebe? Jutri pa, če se 
bosta srečali, bo gospo sram pred njo, da se je  
tako razkrila. Sram jo  bo, da je  pred nekom 
priznala praznoto svoje svobode, življenja, ki vse 
terja, pa nič ne daje.

Vihar se je  izdivjal. jasen ji  je  postal pogled, 
mirno je  pogledala v obraz gospe.

»Da,« j i  je  v mislih rekla, »še je  nekje  l ju ­
bezen, čisto resnična in dejavna. Govorite o na­
sprotnem, ker je  praznota v vas. Petrček vam je 
glasen opomin, da je  brez duše vaše življenje.«

»Čemu mi pripovedujete  vse to?« ni mogla 
zadržati vseli misli, ki so j i  vrele v notranjosti. 
»Družinska sreča, dom, otrok! Za vas je  vse to 
sentimentalnost! Prav. Toda kako le morete tako 
sovražiti otroka? Ne 'ljubite ga. v napoto vam je, 
potem ni čudno, da se izmika in pobega!«

Beduinski šotor.



Pozabila je  zdaj nase in pridrle  so na dan 
njene najbolj skrivane misli.

»Za vas je  bil zakon samo zadnje pribežališče, 
zadnji pristan, ker  bi se drugače vaša lad ja  raz­
bila ob čereh. Ponesrečen poskus, zagotoviti si 
eksistenco! Nič ne dvomim: sebi po trka jte  na 
prsi in si recite: jaz  sem kriva , ne Petrček! Vi. 
ki ste ga hoteli imeti za kos svojega pohištva, 
pa se vam noče spremeniti v lutko! Izkvarili ste ga 
sami. Prav dela Peter!«

Obe sta se zganili ob tem imenu. Bog ve, k je  
je  prespal noč in k je  hodi. Morda stopica ob pred ­
mestnih lužah, saj se mu ne mudi nikamor, svet 
je  vedno odprt. Lačen je in moker, ker po malem 
neprestano dežuje. A domov ne more, saj tu bi ga 
sprejeli ne sicer s kaznijo, pač pa odbijajoče.

»Dokler v njem ne predramite ljubezni do 
sebe, ga ne p ričaku jte  v svojem domu. Vedno bo 
hodil svoja pota, pa čeprav bo sedel poleg vas. 
Mlada sem, pa zato verujem, da ljubezen gore 
prestavlja. D obrota  vodi do sreče.«

»Sreče?!« se je  strupeno nasmehnila gospa. 
»To je  sentimentalna, dolgočasna fraza za po­
vprečna, naivna dekleta!«

»Morali bi imeti usm iljenje  z menoj!«
»Mar je  tako šibka vaša vera, da jo že rahla 

nasprotna misel ali beseda pokoplje?«
»Ne! Toda morali bi 'biti tako iskreni v p r i ­

znanju krivde, kakor ste bili iskreni v izpovedi.«
Zdaj je  mahoma izginil Petrček  in stali sta si 

nasproti m lada in sveža mladost ter temna, izna­
kažena zrelost.

»Priznati nimam kaj.  Jaz, veste, hočem živeti! 
To je  vse!«

»Da, vse. Zato ne iščite drugod vzrokov, zakaj 
je  Petrček pobegnil, zakaj je  vaš dom m rtev k ljub  
klavirju , veselim družbam, izletom, knjigam  in 
obilju. Iščite jih  v sebi. In ne trdite, da sonca ni, 
če ga vi sami zaikrivate, ker se bojite njegove 
svetlobe!«

»Oprostite,« je  rahlo, komaj slišno rekla go­
spa, »mladi ste in imate pravico do življenja, da 
ga pričakujete , kako r  hočete.« Zasmilila se j i  je  
dekle, ki je  nenadoma pogledala v tako ž iv ljen j­
sko brezno, kakor je  v n je j.  »Nisem vain hotela 
umazati nobene misli.«

Gospa se je  dvignila in stopila k oknu, nato 
se je  obrnila  spet v sobo.

»Mladi ste, mladi«, je  pokim ala dekletu po­
kroviteljsko kar nehote in kakor pomilovaje.

»Sem«, je  trdo odrezala dekle. »In to je  moja 
prednost. Čemu se skrivate  za porogljiv  nasmeh? 
Slabosti svojega p rep ričan ja  ne morete zakriti!«

Spogledali sta se. Kaj, če ima prav ta zrela 
gospa? Kaj, če ima prav to dekle? Molk je  padel 
med n ji ju ,  zgrozili sta se obe hkrati druga pred 
drugo, ko sta se uje li z očmi v tej polmračni sobi. 
Zdrznili sta se in izgubili vse besede. Rdeče, 
krvave preproge na tleh sprejem nice so ugasnile 
in počrnele, ko da se je  strdila kri. Sonce zunaj 
je  gasnilo za oblaki.

Gospa je  sedla za klavir. Položila je  prste na 
tipke, a ni udarila. Zastrmela je  za hip skozi okno, 
v rumeno liso, ki jo  je  sonce še moglo vreči na 
steno nasprotne hiše v ulici, nato je  rekla  čez 
ramo:

»Včasih sem tudi jaz  verovala v vse to kakor 
vi. A ž iv ljen je  je  pokazalo, da je  vse laž in blato.«

Nato so j i  prsti nalahno zaplesali po tipkah. 
Kakor da tava dih po 'belih in črnih prstih k la ­
viature. S trune se še niso oglasile, spale so in 
čakale močnejših dotikov.

»Tako?« je  padla sama vase dekle. »Da je 
vse laž in videz?« Obšlo jo  je  občutje, kakor 
da se vse pod njo spodmika, da se j i  stopinja 
pogreza, kamorkoli stopi. Mar res govori skušnja 
ali razočaranje  iz gospe? Da je  tudi gospa vero­
vala v m arsikaj, pa ni nič res? D a je  vse gola 
sebičnost, borba za užitek in nevoščljiva grabež­
ljivost? In vse, k a r  misli in hoče ona, to pričako­
van je  živ ljenjskega poletja, mar je  to samo videz, 
sentimentalna miselnost nedozorelih deklet? Po­
zneje pa se vse izgubi v lakomno, sebično strast, 
ki pozna le sebe in noče nikogar poleg sebe?

Ne, ne, ne! N ekje  m orajo biti dobre roke, 
nekje  mora goreti svet plamen, ki se ukreše iz 
trd ih  ljudi. Če vse v človeku samo zaplapola 
kakor slama . . .

Misli so ji  splahnele v topi utrujenosti.
Gospa je  brez volje begala po tipkah, prav 

lahno spočetka, da se je  komaj budila melodija 
s strun. V n je j  so bile sanje, dekliške sanje, mirne, 
upajoče, tople in čiste. Mehki glasovi so lili izpod 
prstov: blažeči, da bi hladili pekočo bolečino. 
Tudi mehka sončna luč je  posijala v samotno, 
tiho sobo: sonce je  spet raztrgalo mehke oblake, 
večer prihaja , zarje  bodo gorele ..  .

Tedaj so se prsti splašeno pognali po tipkah. 
Ne, ne, nič zlaganosti, nič osladnosti! Kaj bi 
mislili na zarje, na sonce, lepoto in ljubezen! 
Zrelost p riha ja! Reže in uničuje! Vse drugo je 
prazen v id e z . . .

Udarila je  po iipkah, da so zazvenele kakor 
utrgan k rik  izgubljenih let, od katerih  je  ostala 
samo črna, gluha senca. »Čemu nekateri še lahko 
veru je jo  v zarje  in lepoto?« Tipke so udarile, 
s trune pa kriknile  v bolestnih, razdraženih gla­



sovih. Iz prstov je  vrela razočaranost v tipke in 
strune. Klavir gospe noče peti ubrano. A luč bi 
morala pres ija ti  temo . . .

Vsi prsti so besno udarili po belih tipkah in 
zavihrali po klaviaturi. V temneči se sobi so za- 
besnele neurejene, kričeče melodije, v n jih  je  
klicalo k uporu, k  p rek lin jan ju . Svoboda? Ne, 
svoboda je  prazna, ub ija  samo in izčrpava, u tru ja  
in mami s slastjo, a pušča za seboj praznino. 
Prekletstvo svobode, ne prekletstvo otroka . . .

Dekle je  slutilo, skoraj razumelo gospejine 
melodije. Vzravnalo se je. Preveč je že bilo jasnih 
besed, pregloboko sta si pogledali v misli in ču­
stva. P rejasno je  razdeljena tema in luč. A ta 
prostor je  pretesen za borbo med njima. Za zidovi 
n iha jug  po drevju , ki brsti, l ju d je  hite skozi 
zadnje žarke sonca, tudi ona mora oditi. Melodije 
bodo, morajo u tru jene  zaspati.

»Mnogo igrate?« vpraša Stana in vstane.

Rezko je  zapelo v strunah, kakor bi se dve, 
tr i utrgale. »Včasih pač. Saj je  človeku edina 
tolažba. Odhajate?«

Spremila je  Stano k vratom. Molčali sta. V 
obeh pa je  bila misel: Ali ne bi bilo bolje, da bi 
ostala? Kakor hitro se bodo med n jim a zaprla 
vrata  in ju  ločila, bodo zopet vstali v iharji, znova 
bodo zavrtale misli . . .  Zrušilo se bo ravnotežje . . .

»Zbogom! In lahko noč, gospa!« je  zašepetala 
Stana. Tiho je  zaprla vrata  in tako stala sama 
na hodniku. Slišala je  korake za vrati, gospa je  
odhajala, nato se je  obrnila še sama počasi po 
stopnicah. Korak se ji je sam ustavljal, zdelo se 
j i  je, da mora še mnogo mnogo premisliti. Ali se 
zdaj vrača med svet? Na ulici jo čaka n jen  fant, 
saj jo  je  vsak večer. Ali je  svet to, kar  je  spoznala 
v gospejini sobi, ali je  n jen  svet tisti, ki j i  ga 
odkriva n jena  ljubezen?

»Lahko noč, Peter! Lahko noč, gospa!« je 
šepetala sama s seboj. »Življenje je  čudno. Bo­
dimo pozorni, čujmo, bedimo!«

Iz som raka po stopniščih in v veži je  stopila 
v zadnje zarje  večernega sonca.

(V drugo naprej.)

F r a n c e  K o ši r .

F I L I P I N I
P a v e l  K u n a v e r

N a zemlji imamo deželo, kjer nič ne vedo, kaj je 
sneg in mraz, kjer je doma večna pomlad in je 

zemlja neizčrpna v svoji rodovitnosti. Po dvakrat in po 
trikrat na leto jim rodi in kamor se obrneš, ti raste 
rastlina, ki se za njene sadeže pulijo narodi sveta. 
Toda dobrotna priroda te dežele prebivalstvo tudi tepe, 
dasi se za take nesreče, zaradi katerih pri nas vse stoka 
in joka, prav malo meni, kajti zanj so pripravljeni 
vse hujši udarci. In ta dežela so Filipini.

Toplo Južno Kitajsko morje in silni Tihi ocean 
oblivata to otočje, ki se razprostira na jugovzhodu 
Azije med Zadnjo Indijo in Avstralijo. Vsi otoki leže 
v severnem delu vročega ali tropskega pasa, zato tam­
kajšnje ljudstvo ne ve, kaj je mraz, zakaj stalno imajo 
nad 20 0 C toplote.

Po svoji velikosti obsegajo Filipini nekoliko več 
zemlje kakor naša Jugoslavija, a raztrgani so na 7000 
otokov! Med njimi je nekaj prav velikih, kakor na 
severu Luzon in na jugu Mindanao, a le 462 otokov 
je večjih kakor 2 1/2km2; vsi drugi so zelo majhni in 
deloma le pečine deloma pa močvirni otoki brez pre­
bivalstva. Zato ima le četrtina vseh Otokov svoje ime. 
Skoraj vsi otoki so ognjeniškega izvora. Še danes 
bljuje na teh otokih mnogo vulkanov. Eden od teh, 
ogn jenik Apo, je 3140 m visok. Veliki otoki so zelo 
gorati. Divja, težko dostopna gorovja ločijo posamezne 
otoke v dokaj samostojne pokrajine, ki do novejšega 
časa niso imele mnogo stikov med seboj.

Zemlja na Filipinih ne miruje. Ognjeniki pričajo, 
da pod njimi še vedno živahno delujejo podzemeljske 
sile in silni potresi mnogokrat opominjajo prebivalstvo 
na nestanovitnost tal. Okoli sto potresov strese vsako 
leto to zemljo in dasi stavi ljudstvo svoje koče veči­
noma iz bambusovih kolov, je sila potresov vendarle 
tolika, da umrje pod razvalinami mnogo ljudi. Zlasti 
je nevarno ob morju, kjer dvignejo potresi silovite 
valove, ki planejo na suho in izbrišejo cele naselbine 
z ljudmi vred z zemskega površja.

Vulkanska zemlja, visoka in stalna toplota pa dej­
stvo, da prinaša vsak veter, ki piha s toplih morij okoli 
otokov, izredno mnogo dežja, so napravili Filipine za 
zemski raj. Samo nekaj številk na primer glede ptičev! 
Na Filipinih je ptičev 690 vrst, od katerih polovica 
nikjer drugod na zemlji ne živi. Samo golobov in grlic 
imajo 35 vrst, roparic je 45 vrst, 21 kukavic, papig 20, 
žoln 22, lastovic 4 vrste. Tudi morje je polno živalstva, 
saj daje 500 vrst užitnih rib.

Prekrasno in prebujno je rastlinstvo. Ker je vedno 
toplo in je le malo dni v letu brez dežja, zato rastlin­
stvo ne pozna počitka, vse je vedno lepo zeleno. Pre­
mnoge palme k rase to zemljo in številna druga dre­



vesa nudijo sadeže in odličen les za stavbarstvo in 
gradnjo ladij. Do sedaj so le 35.000 km2 zemlje pri­
redili za poljedelstvo, a 187.000 km2 je še pragozda, 
ki hrani dragocen les. Tudi travnikov je mnogo, za 
tretjino več kakor polja; precejšen del zemlje, posebno 
na divjem južnem otoku Mindanao, je še popolnoma 
neznan, ker je težko prodirati v divjo pragozdno in 
gorsko prirodo.

Nekatere rastline so na Filipinih posebno drago­
cene, tako da jih ceni širni svet. Najbolj znana je ko­
noplja, ki daje posebno trdne vrvi za ladje in sploh za 
delo v vlagi. Na leto je izvozijo za poldrugo milijardo 
dinarjev. Prav odlično uspeva sladkorni trs, ki daje 
narodu na leto nad 2 milijardi dinarjev. Pravi blago­
slov pa so kokosove palme, kajti orehi tega krasnega 
drevesa naklanjajo ljudem tudi do 2 milijardi dinar­
jev dohodkov. Nato se vrste tobak, les itd. Ljudstvo 
samo se hrani največ z rižem, ki ga zase dovol j pridela. 
Le gosteje naseljeni kraji ga rajši kupujejo, ker jim 
drugi pridelki donašajo več, kakor jih stane riž.

Filipini so naseljeni z Malajci, ki jih sicer ne 
moremo prištevati k najdejavnejšim ljudem na zemlji, 
a na Filipinih so v nekaterih pogledih izjema. Mnogo 
raznih rodov se je priselilo. Že leta 1521 je odkril te 
otoke slavni španski raziskovalec Magalhaes, ime so 
dobili po poznejšem kralju Filipu II. Do leta 1898 so 
ostali v posesti Špancev, ki so tu ustavili prodiranje 
islama, zadušili v teku stoletij mnogo kitajskih in 
mohamedanskih vstaj ter si utrdili svoj trgovski mo­
nopol. V špansko-ameriški vojski leta 1898 so se fili­
pinski uporniki zvezali z Združenimi državami Se­
verne Amerike ter oklicali samostojno republiko. A 
ameriški admiral Dewey je otoke zasedel in Združene 
države so po miru obdržale Filipine v svojih rokah, 
le Špancem so plačali zanje 20 milijonov dolarjev. 
Za Združene države je to otočje dragocena gospodar­
ska posest, važno oporišče za ibrodovje in ključ do 
južnovzhodne Azije. Popolna osvoboditev Filipinov 
od Amerike, ki jim jo obetajo, jih bo nujno naslonila 
na Japonsko.

Nikjer se ljudstvo ni dalo tako rado spreobrniti, 
kakor na Filipinih, in <tako so danes Malajci na teh 
otokih po večini katoličani ter so kot taki pridobili 
več omike kakor njihovi soplemenjaki na sosednjih 
otokih. Belcev prebiva med njimi le okoli 120.000. 
Kitajcev je  nad 400.000. V iežko dostopnih krajih bi­
vajo pa še praprebivalci Filipinov — Negrrtos.

Glavno mesto Filipinov je Manila, kjer je bil letos 
v februarju svetovni evharistični kongres. Tu, ob iz­
livu reke Pasig, v krasnem zalivu, v katerega ne se­
gajo valovi oceanov, sta leta 1570 stopila na suho 
Španca general Miguel de Legazpi in misijonar An­
dreas de Urdaneta. Spoznala sta odlični položaj kraja 
in leta 1571 je nastalo tam mesto Manila, iz katerega 
so širili misijonarji po prekrasni deželi pravo vero in 
kulturo. Mesto je zaradi svoje lege na bogatili Fili­
pinih in zveze s Kitajsko, Japonsko, Ameriko in Av­
stralijo hitro zaslovelo in Obogatelo. Dasi so ga v po­
znejših časih druga azijska velemesta v razvoju pre­
hitela, vendar je Manila še danes izredno pomembno 
trgovsko mesto vzhoda in najvažnejša katoliška posto­
janka vzhodne Azije.

Mesto se deli v stari, obzidani del, kjer stoje šte­
vilna javna poslopja, kakor znamenita stolnica, več

drugih cerkva, nadškofijska palača, bolnice, samostani, 
univerza in vojašnice. Ta del mesta je doživel krasne, 
pa tudi strašne čase, na njegovih obrambnih zidovih 
so tisoči prelili svojo kri v borbi za oblast nad boga­
timi otoki.

Predmestja so izredno pestra. Najbolj živahno je 
življenje v Santa Cruz in Binonco, kjer je trgovsko 
središče Manile. Vsa čudovita lepota tropskega mesta 
pa je združena v južni četrti, kjer je  tudi divni park 
Luneta, kjer se je vršil veličastni evharistični kongres.

V Manili je tudi znamenita in pač najboljša azij­
ska katoliška univerza. Vodijo jo dominikanci in ima 
nad 2000 slušateljev, ki tam lahko študirajo teologijo, 
cerkveno ali civilno pravo, modroslovje, medicino ali 
tehniko. Oblastvo je zdaj vzelo v svoje okrilje tudi od 
jezuitov ustanovljeno zvezdoslovno opazovalnico, ki 
se od leta do leta 'bolj spopolnjuje. Vsak mornar, ki 
plove v nevarnih vodah okoli Filipinov, jo pozna in 
ji je hvaležen za brezžična obvestila in svarila. Po­
sebno se odlikuje njena potresna opazovalnica, ki je 
opremljena z najnovejšimi prvovrstnimi aparati.

Narava, ki daje ljudstvu na teh otokih toliko do­
brot, ga na drugi strani tepe. Potrese smo že omenili. 
Hujša nadloga pa so silni viharji. Na zemlji razgrajajo 
vobče posebno silni viharji ob obalah Amerike v se­
vernem delu Atlantskega oceana, na obeh straneh se­
vernega povratnika, cikloni v Indijskem oceanu in 
tajfuni ob obalah Kitajskega morja. To so vrteči se 
viharji. Nastanejo tako, da se na nekem mestu močno 
ogreti zrak naglo dvigne, na njegovo mesto pa s silno 
naglico drve od vseh strani vetrovi, katerih silo si 
moremo le 'težko predstavljati. Tajfuni pritiskajo v 
polni razibesnelosti s silo 500 kg na lm 2. Malokdo se 
jim more upirati in vsako leto terjajo od Kitajcev, 
Japoncev in Malajcev, ki bivajo ob obalah Kitajskega 
morja, nekaj tisoč žrtev. To so po večini ribiči, ki jih 
ti silni viharji, ki divjajo posebno hudo okoli sep­
tembra, potegnejo s seboj v smrt. V naših zimskih 
mesecih so zelo redki. Iz popisov, ki jih človek bere 
v poročilih, le malo spoznamo, kakšno grozo prinašajo 
ti viharji v prizadete dežele. Filipini računajo letno 
z najmanj ena in dvajsetimi tajfuni. Prebivalstvo ne 
bo pozabilo groznega tajfuna iz leta 1882. Tedaj je 
šel vrtinec preko glavnega mesta Manile, mesto porušil 
in v njem in v okolici na stotine ljudi ubil, tisoči pa 
so bili ranjeni. Še hujši tajfun je divjal leta 1897. Na 
srečo je  šel preko manj obljudenih otokov, a je celo 
tam ubil nad dva tisoč ljudi. Od tedaj pa so postavili 
na otokih številne vremenske opazovalnice, ki opo­
zarjajo po zelo razširjenem brzojavu in telefonu, se­
daj tudi po radiu, da prihaja tajfun in kako se po­
mika vrtinec. Tako vsako leto rešijo neštetim ljudem 
življenje in dokaj premoženja, ker se opozorjeni 
ljudje utegnejo rešiti na varnejše kraje.

Dne 2. decembra 1936 pa je izredno silen tajfun 
obiskal zopet severni del otoka Luzona. V Manili so ga 
čutili v močno zidanih hišah, k jer je dež od strani 
vdiral v podstrešja in premakal strope. Tisoče koč 
in hiš, ki so bile zgrajene na bambusovih kolih, je 
silni piš podrl. Celo od juga so prihajale brzojavke, 
da je tudi tani 80 % hiš, zgrajenih iz lesa in druge 
lažje snovi, podrtih; od 32 mest jih je 22 utrpelo silno 
škodo. Na srečo so letino že prej pospravili. Vlada in 
v onih krajih na ameriški način izredno razviti Rdeči



križ sta priskočila prebivalstvu takoj na pomoč. Toda 
s severa so bila o tej nesreči poročila drugačna. Tam 
se izliva v Tihi ocean re.ka Rio Grande de Cagayan. 
Sicer je skoraj 300 km krajša od Save, a je mnogo 
nevarnejša, kaj'ti zaradi silnih padavin na Filipinih 
ima vedno mnogo vode, saj pade tam včasih v eni uri 
toliko padavin, kakor pri nas v šestih mesecih. Spodnji 
tek te reke se vije preko velikega nižavja severnega 
Luzona, kjer pridobivajo velikanske množine najbolj­
šega tobaka; od dobička, ki ga daje ta rastlina, živi 
vsa pokrajina. Reka Cagayan je začela naraščati čez 
bregove, česar so Filipinci vajeni. Toda tokrat je šlo 
tako naglo, da so se mogli rešiti deročih valov le tisti, 
ki so bili naseljeni na višjih delih nižine. Skoraj 
vse druge je voda zajela. Začel se je obupen beg preko 
naraščajoče vode. Potonilo je posebno mnogo živine in 
perutnine. Tisoče in tisoče ljudi je srečno doseglo 
kraje daleč od svojih domov, a mnoge je usoda zajela 
doma. Preden so se zavedeli, je hišo obdajalo morje 
kalne vode. Splezali so na strehe svojih bornih koč, 
da bi se rešili valov; a povodenj je rasla in hiše so 
pričele plavati, z njimi vred pa tudi ljudje na stre­
hah ali držeč se odtrganih bambusovih kolov. Mnogi 
so zdržali v tem položaju dneve dolgo, slabotni pa so 
popustili in nad tisoč jih je potonilo. Tisoče in tisoče 
je divja reka zanesla daleč dol proti izlivu in znašli 
so se v tujih krajih, razredčeni, bolni, bedni in lačni, 
kolikor jih ni reka v svojem blatu pokopala. Vojaštvo, 
ki je hitelo v kraje nesreče, je našlo te ubožce sredi 
nekdaj tako bogate pokrajine gole in stradajoče. 
Marsikateri so se hranili od poginule živine, ki so jo 
valovi vrgli na suho. In ko je prišla pomoč z oblekami 
in živežem, je nastalo vprašanje, kam z njimi? Do­
movi so vsi izginili. Meje so bile zabrisane in deroča 
voda je rodovitno zemljo odplavila.

Bogata narava bo tem nesrečnim ljudem za prvo 
silo s kokosovimi orehi in rižem sama nudila potrebno 
hrano, dokler si ne bodo postavili novih domov in 
znova obdelali zemlje. Ta čas pa si bodo iz kokosovih 
orehov še vedno znali narediti preprosto kitaro, na 
katero bodo prepevali svoje preproste pesmi, »kun- 
diman« imenovane, in žalovali za zgubljenimi . . .

f  PROFESOR DR. IVAN PRIJATELJ
Ja n  P l e s t e n j a k

Dne 23. maja 1957 smo zgubili Slovenca, ki je s 
svojo neizprosno, pa toplo besedo, v katero je 

znal vliti vso zvočnost naše milobe, oznanjal narodu 
zaklade slovenskega slovstva, zarezaval pota v čudežno 
snovanje umetniških duš, razgibaval duševne drame 
naših in našim sorodnih umetniških veličin, odkrival 
globeli neslutenih svetov v naših pisateljih, ki so zme­
rom tako radi zamirali v senci tuje navlake. Umrl je 
in pokopali smo ga s slovensko skromnostjo, toda s 
slovensko iskrenostjo. Venci slovenskih rož, poviti s 
slovenskimi trakovi, so nam bili priča, da je bil po­
kojnik zmerom in povsod zagovornik naše materine 
govorice. Nepregledna množica njegovih učencev in 
prijateljev pa je bila dokaz, da ji je bil pokojni Pri­
jatelj več kot prijatelj. Bil je  vodnik, naš glasnik tudi 
v tistih dneh, ko je <trda pest davila slovenska grla, 
svetovalec z vsem optimizmom in z vso vero. Spomi­

njam se, da nas je šla tričlanska deputacija k njemu 
v tistem času, ko so integralci zahtevali, naj bi vpe­
ljali v predavalnicah ljubljanske univerze srbski je ­
zik. Imeli smo v načrtu obširno resolucijo — študen­
tovska pot je kar tlakovana z resolucijami —, profesor 
Prijatelj se nam je pa lepo nasmehljal. Pa čeprav 
smo v tistem nasmehu zapazili skrito bolečino, nas je 
njegov nasmehljaj spravil .nekam v dobro, rekel bi 
nebojevito razpoloženje. »Fantje, to me pa veseli, am­
pak pustite jih, naj se izbruhajo, jezik je rast z rastjo 
našega naroda«, je dejal. V njegovem seminarju, tej 
čudoviti celici snovanja, ugibanja, trepetanja in spo­
znanja pa smo se dodobra razgovorili vselej, kadar 
se je zgrinjal vihar nad domačnostjo ljubljanske uni­
verze, nas je omamljal s svojo prečislo slovensko be­
sedo, svojim slogom, ki mu je kos samo Cankar, s 
svojo klasično obraznostjo in s svojo tipično držo ci­
garete, še večkrat viržinke.

Vse to je bilo nerazdružljivo zvezano z nepozab­
nim profesorjem. S čudovitim razgledom v vse lite­
rature in z umetniško nadahnjeno razboritostjo nas 
je napajal do neslutene borbenosti, dasi je sam so­
vražil vsak fanatizem in mu je bil vsak fanatik du­
ševna pokveka. V tem je po mojem dobršen del nje­
gove veličine, ki pa jo je  izoblikoval s pomočjo svojih 
izrednih darov, bil je romar v pravem pomenu slo­
venske besede in je .kot romar končno vzljubil sa­
moto v romantični grapi pograjskih grebenov, sam 
odkrhek tiste romantike, ki nam je dala najzrelejšo 
generacijo moderne, snovatelje slovenske proze in 
slovenske poezije.

V naslednjih vrstah bom samo površno orisal še 
življenjski potek prof. dr. Ivana Prijatelja. Rodil se 
je v Vinici pri Sodražici 23. decembra 1875 in se po­
tem šolal, kakor se je v splošnem vedno šolal naš 
kmečki človek. Nič protekcij, nič prizanašanja, borba 
mu je bila odločena že ob rojstvu, borba za luč in 
kruh, borba za svete pravice naroda in borba za osnove 
mlade slovenske univerze, kateri je prav za prav po­
svetil vse življenje. Kot Jagicev učenec je dobil za 
izpopolnitev svojih študij štipendijo avstrijskega pro­



svetnega ministrstva, in sicer za Rusijo. Ker mu je bila 
ta štipendija premajhna, je za nekaj časa pustil bi­
vanje v inozemstvu, potem pa mu je bivši kranjski 
deželni odbor dodelil podporo letnih 1600 kron ob po­
goju, da bo, če se ustanovi slovenska univerza, pre­
vzel oddelek za slovenščino. Te zaveze se je pokojni 
dr. Ivan Prijatelj v tolikšni meri zavedal, čeprav je 
mogel uvidevati, da Avstrija zahtevi Slovencev po 
lastni univerzi ne bo ugodila, da je odklonil vse vab­
ljive ponudbe. Odklonil je profesuro na češki univerzi 
in profesuro na dunajski univerzi, čakajoč, da Slo­
vencem zaplamti svoboda in da bo mogel v materinem 
jeziku in svojim sorojakom oznanjati tisto znanost, 
literarno zgodovino, ki jo je med Slovenci metodično 
načel šele on in jo vzporedil ob svetovno literarno 
vedo. Ko je po prevratu vzniknila slovenska univerza, 
je prof. Prijatelj kot dvorni bibliotekar, kjer si je s 
svojo žilavo pridnostjo in izredno pronicavostjo zbral 
neizčrpnega gradiva, takoj zapustil Dunaj in se lotil 
napornega dela na mladi ljubljanski univerzi.

Ni bil le suhoparen človek, vse njegovo delo je  
prevevalo zdravo ž iv ljenje, polno slovenske vere in 
zaupanja, čeprav se je  tu in tam dobro zavedal, da 
domovina ni »zdravje«. Ustvaril in vzgojil si je  svoj 
rod, ki j e  vsaj delno skušal slediti smernicam ve li ­
kega učitelja. Vidni stebri te generacije  so že imena: 
dr. Slodnjak, dr. D ebeljak, dr. Ocvirk, dr. Logar, Borš- 
nikova, Mohoričeva itd. O, in svojega  rodu je  bil pro­
fesor Prijate lj  vesel.

Profesor Prijatelj je bil silno plodovit. Napisal 
je več kot 260 knjig in razprav v vseh mogočih re­
vijah in jezikih. Najobsežnejše njegovo delo je pač 
Kersnik in njegova doba. Tako podrobne analize iz 
gospodarskopolitične, kulturne in socialne zgodovine 
Slovenci do tedaj še nismo poznali. Sodeloval je po­
vsod, kjer je  spoznal resnost in stvarnost, sovražil pa 
je  laž in puhlost. Da pa imamo danes tako bistre raz­
glede v rusko literaturo, je predvsem njegova zasluga, 
prav tako, da imamo Jurčiča, Aškerca, Stritarja in 
Tavčarja v takih izdajah in s takimi uvodi, s kakršni­
mi bi se mogel bahati samo kak Walzel. Pisal jih je 
pač umetnik po gledanju in mišljenju.

Ljubljanska univerza j e  s prof. Prijate ljem  zgu­
bila steber, ki ga bo težko nadomestiti. D e lo  Prijatelja  
bo sprem ljalo rodove in nihče, kdor bo kdaj pozneje  
hodil na univerzo, ne bo  mogel preko imena Prijatelja.  
Slovenci posebej pa smo z njim izgubili zagovornika  
materine besede, moža dejanj, moža prepričanja, ki 
mu domovina ni bila le sladka beseda, ampak ki mu 
je  bila dostikrat sladko breme,- v kateri ni iskal do­
bičkov in milijonov, temveč le novih  pobud za nova  
ustvarjanja. Siromašen se je  rodil, siromašen je  umrl, 
zapustil pa nam je  neizčrpno prem oženje.

S L O V E N S K O  N A R O D N O  B L A G O

VETRNIK

V Rožu im enujejo  vetrove: gorinc ali južnjak,  
sušni veter, krivec ali dolec in jug. Ti vetrovi se b o ju ­
je jo  med seboj in temu boju pravijo bosi. Mnenja so, 
da se morejo vetrovi spremeniti tudi v človeško po­
dobo. Tole pripovedujejo:

Jug je bil debel mož. Nekoč je prišel k nekemu 
pastirju na planino in ga prosil prenočišča; preden je 
legel, je še naročil pastirju: »Če se na onile gori pokaže 
meglica, me brž zbudi, še preden meglica naraste.« 
Pastir je zaspal in zbudil Juga šele, ko je megla 
pokrila vso goro. Mož je bil zelo hud in je rekel: 
»Zdaj bom pa moral tako močno pihati, da bom ves 
zabuhel, lilo bo pa brez prestanka tako dolgo, da bo 
segnila suknja na tebi.« In bilo je tako (16).

Če pride z m a j  v hribe, podere drevesa in ruši 
skale; če se pa bojuje z drugim, tedaj v boju vse 
pokončata, da zleti vse v zrak. Ta zmaj se izvali iz 
jajca, katerega je znesel sedem let star petelin. Če 
denejo takšno jajce v steklenico in jo zamašeno vržejo 
v jezero ali v močvirje, se tam iz njega izvali po 
sedmih letih ta huda pošast. Ob velikih povodnjih 
pravijo, da je zmaj »ven« prišel. Če bi prišel kdaj 
zmaj v Dravo, bi ‘bilo hudo, ker bi ta zelo hitro na­
rasla (9) in »vimljala«, kakor pravijo slovenski Korošci.

» P o z o j « je 'huda prikazen, dviga se v obliki 
žrdi iz zemlje v zrak in bega tam sem in tja. Koder se 
pomika, polomi vse drevje in poruši tudi vse drugo. 
Posrečilo se jim je tudi že, da so pozoja ujeli in ga 
poslali v one kraje, k jer sonce vzhaja. Tam je ne­
popisna huda vročina in ljudje zelo trpe. Pozojevo 
meso pa je tako mrzlo, da ohladi vse telo, če ga deneš 
le košček pod jezik (12).

V Radgoni je ležal čez cesto » k a č « ,  ki je imel 
na glavi lepo, lesketajočo se'krono. Velik trup je zaprl 
ves promet. Poklicali so vojake, da so streljali nanj, 
a krogle ga niso predrle. Tudi duhovniki so prišli in 
so hoteli pošast pregnati z molitvami, pa ni nič poma­
galo. Zatem so poklicali čarovnico in ta je spregovorila 
pred kačcem nekaj besed in dvignil se je v zrak. 
Koder je šel, je bilo vse drevje polomljeno (18).

Gospodinja ne sme preklinjati vetra, kadar peče 
kruh in ji pihlja sapa po testu, da ne vzhaja; maščeval 
bi se nad njo vetrnik. Neka žena je na to pozabila. 
Kmalu nato je pristopil k njej neznan moški. Nič ni 
rekel, kar gledal jo je. Na srečo se je gospodinja še 
pravočasno spomnila na pregreho in na vetrnika, vzela 
hlebec in mu ga molče dala. Če bi tega ne bila na­
pravila, bi bilo za njo slabo. Veter krmijo z otrobi 
in pepelom kosti, da bi jim ne izpulil strehe (9).

ŠKOPNJAK

Škopnjak je zli duh, ki se prikazuje v sem in tja 
švigajočih iskrah in si mnogokrat nadeva tudi člo­
veško podobo. Duši otroke pod enim letom, dokler jih 
še zavijajo v plenice, če prižigajo v hiši treske na 
obeh koncih namesto samo na enem. Zamenja materam 
njihove otroke v zibeli s svojimi. Zamenjan otrok je 
vselej nekoliko bebast. Koroški Slovenci enačijo škop- 
njaka z dušo umrlega, ki nosi mejnike nazaj. Konop­
lja je talisman proti škopnjaku in radi tega polože 
v slovenski Zilji v rakev mrliča tančico iz konopelj. 
Da ne bi mogel škopnjak, spremenjen v fanta, zape­
ljati nedolžnega dekleta, mora umiti vsako dekle hla­
pec, ki je bil rojen na kvatrni petek (16).

NATEK

Natek je slovenski koroški izraz za brusnice (vac- 
cinium vitis Idaea). Na slovenskem Koroškem pa po­
meni natek kot zli duh tistega demona, ki vzame jedi 
nasitenje in tečnost. Nadležen je prav posebno ob času



splošne lakote. Kmet Jelen pod Plešivcem  (Uršula) je  
imel to nadlogo v hiši onega leta, ko po nekaj slabih 
letih žito sploh ni Obrodilo. Pregnal ga je  s tem, da 
je  na cvetno nedeljo zataknil dele butare med okna 
in vrata, in s tem, da so se po vsaki jedi zahvalili  
sv. Janezu. Ko se je  neki hlapec, ki ga je  nadlegoval 
natek, po jed i zahvalil sv. Janezu, je  padel s stropa 
rejen prašič in jo  ubral skozi vrata. To j e  bil natek (16).

Nateka privabijo k mizi s tem, da dajo na skrivaj  
pod mizni prt ključ, k i  je  bil pod mrličem, ko je  ta še 
ležal v hiši na odru. Prežene ga, kdor se, ko prisede 
k mizi, nehote trikrat zadene s kolenom ob mizo (1).

Gospodinja mora vse lej  dati vsak dar tuji osebi 
sama; če bi ga kam položila in prosilcu rekla: »Vzemi 
si kar sam«, bi se vselil natek v njene roke in v  vse, 
kar bi kdaj vzela v roke (8).

Če vržeš v studenec živo srebro, usahne (6). Natek 
se vgnezdi -tudi v studenec in ljudi žeja po taki vodi 
neugasljivo. Nateka preženejo iz vode, če jo pred 
pitjem prekrižajo. V tem primeru popade neugasljiva 
žeja nateka samega in preseliti se mora iz te vode, ker 
bi drugače v njej sam poginil od žeje. V slovenski 
Zilji, v Rutah, so imeli še pred nedavnim na studencu 
iz lesa izrezljano glavo s prav hudim pogledom in 
robatimi potezami. To je bila plašilna obrazina, ki je 
varovala vodo pred natekom (16).

Vodnega duha si hočejo  pridobiti tudi z raznimi 
darili; navsezgodaj, na dan novega leta, vržejo v vodo  
nekaj soli in jabolko (12), drugi vržejo vanjo istega  
dne zjutraj, 'ko gredo prvič po vodo, 'kos božičnega  
kruha in še dodajo: »Voda, to darujem jaz tebi, tudi ti 
daruj meni!« (1). Novo leto j e  sploh najpripravnejši  
čas, da si č lovek pridobi naklonjenost od vodnega duha  
in od vode same. Tega dne navsezgodaj prižgejo  ob 
vodi (v pralnici, ob potoku, kamor hodijo prat, ob  
studencih, vodnjakih in celo še pri pipah vodovoda) 
lučce. K tem pristavijo potico, v katero so zasadili 
novec. Ta dar im enujejo novoletni dar vodi in ga  
spravi dekla, ki hiti prva po  vodo (6). D ekle , katero  
bi se hotelo v tem letu možiti, mora vreči navsezgo­
daj na dan novega leta v studenec rdečo jabolko, k i je  
viselo na božičnem drevescu. Če se drži sad nad vodo 
tako, da je  pecelj zgoraj, tedaj bo dobila dobrega in 
pridnega moža; če  je  pa muha zgoraj, bo mož hudoben 
in sitnež (20).

Tudi reveži so deležni novoletnega daru vodi, to 
je sveče, jabolka in potice, v kateri je zataknjen de­
nar. Domači namignejo revežu, ko pride tega dne 
v hišo, naj gre pogledat, če mu je voda kaj prinesla 
(5). Ko pride nevesta v novi dom, je njeno prvo delo, 
da pohiti k vodi in ji daruje novec, kakor je že prej 
tudi darovala ognju (5). Ženske morajo sploh imeti 
tesnejše zveze z vodo. Ko pohite zjutraj ponjo, jo 
pozdravijo: »Dobro jutro, hladna vodica, čuvala te 
čuvarica tvoja!« Zvečer pa: »Dober večer, hladna 
vodica, čuvala te čuvarica tvoja!« Takoj ko pristopi 
k vodi, pa mora trikrat pljuniti, še preden jo pozdravi 
(1). Vodni duh tudi ne mara v vodi utopljenca; dokler 
ga ne potegnejo iz vode, bodo trajali nalivi (5).

PROTIN

To je bolezenski duh, ki povzroči bolezen, katero 
zmerja naš meščan z revmatizmom. Človek naj bi bil 
podvržen dva iu sedemdesetim protinom in skrninam;

bolezen preide v tebe, če si šel preko poti, po kateri 
je  šla žival, ki se je gonila, ali pa, če koplješ mišjo  
votlino ali se uležeš na kako živalsko ležišče. Tako  
imamo mačje, mišje, kačje in pasje protine. D a moreš 
dognati, katere vrste protina imaš, moraš vzeti izpod 
kapa tri kamenčke, j ih  dejati v lonček vode in posta­
viti k ognju. Iz šumenja kropa je  mogoče vrsto pro­
tina spoznati. Radi zelene barve in oblike zdravijo  
protine s kuščarji in s slačivom kač. Za kadilo upora­
bijo modrasove ali lisičje kosti, ježevo kožo, osje  
gnezdo, les od treh pragov in  tri slamnate bilke, ki so 
ležale na tleh navzkriž. Bolniku denejo na trebuh živo  
mačko ali ribo ali pa mravlje, uporablja se tudi če- 
beliu pik. Izmed sedmih zarotitev navajam eno:

Huda dujina, huda skrnina, 
pojdi ti na vse visoče skale, 
na vse visoče vrhe, visoče grabne.
Tam ti prskej, tam ti žebej, lam  ti kolji.
Pridi, vitrč, razpiši, vitrč, tote grabne, 
kakor vejce, lističe drevisc!

Pomagaj Bug Oča, Sin in Sveti Duh (16).

Napoditi je treba prvega močerada ali kuščarja, 
ki ga dobiš spomladi pred Jurijem, trikrat čez hlačni 
pas in če ta pas uporabljaš, ne moreš dobiti protina 
(19). Protin imenujejo tudi »šuse« ali »seči». Proti 
njim ožarijo tri bele kamne in vlivajo nanje vodo 
in oboleli del osoparijo. To ponovijo trikrat; ko izgine 
vsa voda v soparo, izgine tudi bolezen (18). Če so 
»šusi« nagli, opravijo s človekom v 24 urah. Odštejejo 
jih od 9 nazaj; če so počasni, pa od 5. Zarotitev ime­
nujejo »branje« in je takale: »Prekrižam se, na pomoč 
pokličem blaženo Devico Marijo, naj mi pomaga pri 
tej botegi. Začnem brati: Šiisi, šiisi, vas je devet, vas 
ni devet, vas je osem.,. ,  vas je eden, naj vas ne bo 
niti eden. Šiisi, šiisi, če ste prišli iz vetra, pojdite na 
veter; če iz vode, pojdite na vodo; če iz ognja, v ogenj; 
če iz ogljišča, nazaj; če iz pepelišča, nazaj; če ste 
nevede prišli, odidite nevede. Jaz vas preganjam z Ma­
rijino pomočjo, s križi, z žegni iz koščic in stavic 
(žilic).« Berejo na mleko, mast, olje ali pa na glavo. 
Če so šiisi v roki, berejo tole molitev: »Kakor ste 
nevede prišli, tako izginite, če ste iz sivega mraka ali 
iz temne megle, če ste ognjeni ali vodeni, pohodi vas 
Bog, pohabim vas jaz!« To ponovijo trikrat (18,21). 
Če koga seka v glavi, je treba šteti nad vodo, se s to 
umiti, popiti je treba nekaj žganja, kuhati juho z za­
belo, se prekrižati in reči: »Seč, seč, jaz te odganjam, 
razsipavam s svojo močjo, z  božjo pomočjo! Seč, seč, 
vas je sedemdeset, vas ni sedemdeset, vas je šestdeset, 
petdeset... nič vas ni! Ven iz temena, iz možgan, ven 
iz čela, ven iz vek, ven iz oči, ven iz zob, ven iz nosa, 
ven iz brade, ven iz tilnika, ven iz grla, ven iz rok, 
ven iz prstičev, ven iz nohtičev, ven iz celega telesa, 
noter do črne matere zemlje, ven iz vsake slednje 
kaplje krvi, vi ne smete imeti mesta in postanka in* 
počitka; odhajajte, odkoder ste prišli; če ste prišli 
od vetrov, letite na veter; če ste prišli od vode, letite 
nad vodo, itd. (kakor pri zgorajšnji zarotitvi, 18,21). 
Protinov je 77 in se jih odmoli: »Protini, protini, če 
vas je sedem in sedemdeset, naj vas bo sedemdeset, 
če vas je sedemdeset, naj vas bo šestdeset, petdeset. . .  
če vas je štirikrat deset, naj vas ne bo štirikrat deset, 
naj vas bo trikrat deset. . .  enkrat deset, naj vas bo



devet, osem . . .  nobeden« (18). Bolnika, kateri ima seč, 
posade na stol in mu spuščajo po metli oves na glavo, 
vlijejo mu tudi na glavo vodo, v katero so vrgli raz­
topljen svinec. Med vlivanjem govori bolnik trikrat: 
»Ti, ki režeš in sekaš, idi v hribe in doline in v morske 
globočine in tam sekaj in reži!« Oves nato sežgejo (18). 
Šuse zdravijo s parno kopeljo, ki je iz: šusove trave, 
mleka ali jabolčnega kisa. Da dobijo iz te tekočine 
paro, vržejo vanjo tri kose žareče žlindre od kova­
škega koksa in kos rjavega železa in potem še vse to 
polivajo na razbeljeno železo (18). Tudi vržejo v ste­
klenico vode oves in uporabljajo to soparo; če se oves 
obrne v steklenici, tedaj bolnik ozdravi, če ne, pa 
umrje. Zagovarjajo ga tudi takole: »Fergift, fergift, 
beži na planine, pod smolove korenine!« (Smolje, bri­
nje; 9). — Protin odmolijo:

a) »Bog je dal vodo na ta svet, da opere in ob- 
teče ves izvoljeni svet, vse fergihte, vse hudobije, vse 
pečevje, vse grabne, vse ceste, vsa pota. Po ozki ste­
zici pride sam usmiljeni Jezus in vpraša hudih mačeh 
otroke: ,Kam vi greste?' — ,Mi gremo krščansko tru­
plo morit, na postelj ga bomo vrgli, vse kosti zdrobile, 
vso kri posušile!* — Jezus jih zaroti: ,Vi nimate temu 
človeku škodovati, on je pri svetem krstu zadobil to 
milost. Pojdite na visoke planine, kamor noben blago­
slovljen zvon ne poje, kogar tam najdete, mu kosti 
ven metajte!" Amen« (23).

b) »Noč in dan se ne ločita, Jezus in Marija, oba 
od nas preženeta vse protine, vse skrnine: gorne, 
vodne, suhe in mokre. Ven iz teh glidov (udov) in 
kosti, posebno iz teh kosti! Pomagaj Bog...« Treba 
je razbeliti v ognju devet reči in jih vreči v tri lonce 
vrele vode, kamor smo prilili tudi nekaj vode, ki je 
bila blagoslovljena na Tri kralje (23).

c) »Jaz začnem v imenu Jezusovem to grdo švinto, 
skrnino noj bolečino preganjati: Ti grda švinta, skr- 
nina, noj bolečina, če si ti v tem mozgu, če si ti v 
tej kosti, pojdi v to meso; če si ti v tem mesu, pojdi 
v to kri; če si v tej krvi, pojdi v to kožo! Ti grda 
švinta, skrnina noj bolečina, ti nimaš oblasti v tem 
mozgu, kosti, ne v mesu, ne v krvi. Ti grda švinta noj 
bolečina, če si v koži, pojdi ven iz kože! Pojdi, Bog 
O če...« Med zarotitvijo je treba kožo toliko raniti, 
da se prikaže kri (23).

V zadnji zarotitvi se protin enači s »švinto«, to je  
bolezen, ko se č loveku »suši« mozeg ali kri, drugod 
pravijo  takemu bolniku, da je  »obran«. Proti tej 
»sušici« uporabljajo  tole zarotitev:

č) »Švinta, jaz te zarotim pri sveti visoki Trojici, 
ti nimaš temu človeku kaj škodovati, da bo on na 
zdravju pridobil, da bi on tako gor jemal kakor ta ka­
men gor jemlje, na mesu in krvi, da bi tak gor jemal 
kakor mesec gor jemlje. Pomagaj Bog Oče ...« (23).

N O V I  P R E G O V O R I  I N  R E K I
I. Š a š e 1 j

Prišla j e  pepelnica, ostala sem sirotica — žalostna  
in (brez moža, škoda da  sem  čakala.

Pšenico je  najbolje  sejati M ihaelov teden. (Mi­
haelov teden je  tri dni pred sv. Mihaelom in tri dni 
po sv. Mihaelu.)

Repo je  najbolje sejati na dan sv. Marije Magda­
lene, da dobro obrodi.

Rž, v jeseni iz zem lje vzklila, je  krvava, v spomin 
na kri pastirja Abela, ki ga je  brat Kajn na ržišču ubil. 

Rjavi je  pravi.
S pametjo se daleč pride.
Se drži kakor veliki petek.
Se igra z njim kakor mačka z mišjo.
Se premetava kakor riba na trnku.
Sedi kakor pasji dan v pratiki.
Smeh in jok  visita na isti veji.
So tako okoli nje  ko čebele okoli matice.
Sosed cerkve vedino mašo zamudi.
Spi (dobro in dolgo) ko kralj Matjaž.
Spomin je  siromakovo veselje.
Sreča je  go ljufiva kača.
Stara cesta, stara cerkev in stara šega so zmeraj 

najboljše.
Staro omaro je  najbolje pri miru pustiti (da se ne 

zruši, če jo  premakneš).
Stradanja sem vajen kakor maček peči.
Sušeč pobira sedemdesetletnike.
Sv. Matevž — orehov otepavec (o sv. Matevžu so 

orehi zreli).
Še vdovec, ki ima že devet kož čez ramo (je že 

devet žen spravil v večnost), še deseto dobi.
Šest ur je  angelskega spanja, osem ur pa č love ­

škega. Kar je  več, je  pa lenoba.
»Štajerska krava in štajerska žena bi ne marala  

biti«, je  rekla Kranjica. (Obe se morata veliko mučiti, 
zakaj, pravijo Kranjice, Štajerci s kravo ves dan vo ­
zijo, zvečer jo pa 'še pomolzejo; žene se pa tudi mnogo 
mučijo, nosijo gnoj v košu itd.)

Tako je  tekel, da bi bil kmalu noge zgubil.
Tepež ni nikdar dober.
Ti tega ne boš n ikdar storil, kakor sv. Gregor ne  

bo nikdar iz posta.
To je  m oje  in božje.
To je  tvoje  maslo!
Tudi mladi lisici ni zaupati.
Tukaj malo, tamkaj malo; skup stisni, pa bo veliko. 
Ure, k i  jo  zamudiš, nikdar več ne doživiš.
V Trenti se še na zelniku koza ubije.
Varčevalec najde zapravljivca.
Več kuharic, manj potic.
Več se z očmi ko z ušesi nauči.
Večjega greha n i kakor mrtve obrekovati.
Voda, ki miruje, se usmradi.
Vsak pes gostoljubje v poste lj i z bolhami plača. 
Vsaka stvar ima d ve  lici.
Vsaka stvar pride na dan.
Vsake oči najdejo  svojega malarja (okusi so raz­

lični).
Vse obljubi kakor sv. Peter.
Vse ni za vse.
Z muziko noter (v hišo, ob ženitvi), z jokom ven. 
Z lenobo ni še nihče obogatel.
Za malo se  ne gleda.
Za otroka je  najbolje  kos kruha in kupica vode. 

(Tako pravijo otroku, če  prosi za nepotrebno ali n e ­
varno reč.)

Zamorec zamorca pere.
Zdrav ko dren.
Žajbelj je  tako zdravilen, da se ga smrt boji. 
Ženskina dota je  kakor bukova m eja, -samo za 

eno leto.



France Košir: Lastni portret.

K D E L O M  F R A N C E T A  K O Š I R J A

V majski številki letnika 1934 smo objavili neka­
tere reprodukcije slik mladega slikarja Franceta 

Koširja. Za pravilno presojo njegovega razvoja od 
takrat dalje naj služijo slike in risbe, ki jih prina­
šamo to pot. Pokazale bodo, da se umetnik razvija 
in da dobiva njegovo delo zmeraj osebnejši, zmeraj 
bolj izgrajen značaj. Zdi se, da se je slikar v teh 
kratkih letih močno poglobil in da dozoreva. Škoda le, 
da nam ni mogoče objaviti reprodukcij raznih nje­
govih naj novejših slik, ker niso bile pri roki, ali pa 
niso za enobarvno reprodukcijo prav primerne.

Poglavitni znak Koširjevih olj • je neka skoraj 
trezna realistična poteza, ki ga kaže kot vestnega, so­
lidnega oblikovalca, ki dobro opazuje in dojeto vešče 
upodablja. Njegovo delo je izrazito solidno, pošteno, 
brez sleherne neslikarske, zgolj literarno anekdotske 
ali posili čustvene primesi. Košir ustvarja vselej resno, 
brez laskanja, brez olepševanja, strogo, toplo. Ta nje­
gova treznost gre v nekaterih, zlasti starejših delih, 
že kar predaleč, tako da bi mu kdo mogel skoraj oči­
tati pomanjkanje domišljije. Seveda si pa more do­
voliti tako, dejal bi, neosebno obnavljanje prirode le 
slikar s trdnim znanjem in z zmožnostjo pravilnega 
presojanja svojih moči.

Koširjeve oljne slike so vselej močno telesne, kar 
se da plastične in poglobljene v prostoru. Ubrane so 
na enoten, skladen ton, so navadno bolj medlo za­
strte, včasih skoraj hladne. To pri njegovih pokra­
jinah ni čudno, saj s prav izredno ljubeznijo slika 
vodo. To kažejo njegove slike iz Škofje Loke, ki jo 
je tolikokrat in s tako vidno čustveno toplino naslikal, 
pa iz krajev, kjer je služil, iz Ptuja in Slavonskega 
Broda. Ta slikar, sin stare škofjeloške mlinarske rodo­
vine, ki je zrasel v mlinu pod starim mostom, prav 
ob Sori, je tako tesno povezan z mokrim elementom, 
da si njegove pokrajine brez oživljajočih valov ali 
mirnih vodnih ploskev skoraj misliti ne moremo. —
V portretih mu gre pa predvsem za živo izrazitost 
modela, za kar najpreprostejšo in kar najtočnejšo

označitev naslikanega. Žal, so razmere pri nas take, 
da zlasti v podeželskih mestih portretist, ki se ne pri­
lizuje modelom, težko najde naročila. Realistu, kakor 
je Košir, je skoraj nemogoče dati portretom tisto 
prazno vnanjo prikupnost, ki privlačuje povprečnika, 
ker se mu laska in ga olepšuje. Tudi zato tako pogo- 
stoma slika otroke, ker odraslih modelov niti do/biti 
ne more.

Košir je pa tudi kot risar in grafik dosegel že 
prav lepe uspehe. V mlajših letih se je ukvarjal z 
raznimi grafičnimi panogami, tako z litografijo, iz­
vršil je pa tudi več ujedenk. Grafiko je pozneje, žal, 
zanemaril, ker ni imel niti priprav na razpolago, niti 
ni našel pravega zanimanja za svoje delo. Pač pa je 
ves čas izredno mnogo risal. Debele zvezke, polne 
bežnih skic in trenutnih opazovanj hrani slikar doma 
v svoji delavnici v Škofji Loki, celi svežnji študij, 
osnutkov in načrtov mu leže po predalih. V njih je 
morebiti najbolj neokrnjeno podano Koširjevo bistvo. 
Ti z nekaj potezami s svinčnikom ali peresom iz­
vršeni listi kažejo vse njegovo temeljito anatomsko 
znanje, odkrivajo njegov pogled za značilnost in iz­
razitost, odgrinjajo avtorjev smisel za humor in gro­
tesko, dokazujejo njegovo sposobnost, izluščiti iz mno­
žice dogajanj bistveno. To so prizori s ceste v veli­
kem mestu, gostilniške skice, trenutni posnetki doma 
in kjerkoli. In kar je najbolj značilno za našo dobo: 
v teh skicah in naglih beležkah se jasno odkriva po­
doba slikarja, ki je odkrit in priroden, prav nič pod­
vržen časovnim geslom in raznim »-izmom«.

Težko je delo, še težji boj za življenjski obstanek 
umetniku tako domače, tako preproste smeri, kakor 
je vprav France Košir. Huda ovira mu je bolezen, 
ki ga je zdaj iztrgala delu in ga priklenila na ležalni 
stol na Golniku. Da poučevanje na srednji šoli ne 
pospešuje slikarjevega razvoja, je očitno. Življenje 
v tesnih razmerah in še tesnejšem okolju je za umet­
nika v letih, ko bi se moral spopolnjevati v središčih 
oblikujoče umetnosti, lahko usodno. Zato bi bilo le 
želeti, če bi se Francetu Koširju, temu tako izrazito 
našemu, res ljubeznivo domačemu slikarju omogočilo 
vsaj za nekaj časa le malce brezskrbnejše življenje v 
tujini, kjer bi mogel doseči poslednjo spopolnitev.

K. Dobida.

N A Š E  S L I K E
Vojni slikar T e o d o r  H o r s c h e l t  je bil sin 

Frica Horschelta, gledališkega igralca, ki se je odli­
koval v pantomimi in vodstvu otroških baletov. Oženil 
se je z znamenito igralko Barbaro Eiknee in imel tri 
odlične sinove. Drugi sin Teodor se je rodil 16. marca 
1829. Posvetil se je slikarstvu in potoval vse življenje, 
vtiske pa porabljal za slike. Na akademiji ni toliko 
pridobil kot v delavnici vojnega slikarja Albrehta 
Adama, čigar Bitko pri Kustoci smo objavili v april­
ski številki, in v tekmi s svojimi sinovi. Z njimi je 
slikal plahe srne, divje kozle in lovce. Ko je Ulrik 
Halbreiter slikal veliko krožno sliko Jeruzalema, je 
Horschelta povabil, da mu je naslikal živalski del 
s konji, velblodi in oslovskimi gonjači. Leta 1852 je 
slikal v Stuttgartu v znameniti konjušnici. Doma v 
Miinchenu je izdelal tri velike oljne slike. Ko je 
pisatelj Hacklander potoval leta 1853 na Špansko, se



mu je  pridružil in odjadral pri Gibraltaru tudi v 
Afriko. Povsod je  delal osnutke, zlasti v Alžiru, in jih  
doma izdelavah Kritiki so njegovo delo zelo hvalili.

Krimska vojska leta 1855 ga je  zelo mikala. P o ­
srečilo se mu je  dobiti priporočilo ruskega carskega  
poslanika grofa Severina za glavnega vojnega zapo- 
vednika, generala kneza Baridtin^kega. Tu je  bil svet 
zanj! Tuja ljudstva, različni tipi, pisana oblačila, 
d ivje  pokrajine, skalovje , gorovje, borba, vse je  za­
jem ala njegova žejna duša. Povsod je  dobival nove  
motive. Nastale so čarobne s like iz kavkaškega go­
rovja. D o leta 1863 j e  neutrudno delal in nabral silno 
mnogo vtiskov. Čez Petersburg in Berlin se je  vrnil 
v Miinchen. Tu je  m arljivo izvrševal svoje  bogate 
risbe in osnutke. Pridobil si je  slavno ime. Umrl je  
3. aprila 1871. Viktor Stesku.

N O V E  K N J I G E

F'. S. F i n ž g a r :  Iz modernega sveta. Zbranih 
spisov zv. III. D ruga izdaja. Založila Nova založba v  
Ljubljani 1937. Str. 280. — Družabni roman Iz moder­
nega sveta je  izšel prvič v Dom u in svetu 1904, drugič  
v F inžgarjevih  Zbranih spisih 1922 in tretjič sedaj v 
ponatisu. Doba, iki leži med prvim in sedanjim  tretjim  
natisom, j e  v marsičem spremenila naše poglede na 
družabna vprašanja, saj so se socialne razmere v  zad­
njih  štiridesettih letih izostrile do neslutenih skraj ­
nosti. Naš čas išče krivcev za sedanje  socialno stanje  
predvsem v  družbi, tisti čas j ih  je  iskal tudi med po­
samezniki in manj videl sistem. Zato je  F inžgarjev  
roman že kulturnozgodovinsko zanimiv, a obenem tudi 
literarno zvest odraz tedanjega m išljenja. Finžgar  
slika dobo, ko so se  delavski posamezniki začeli pre­
bujati k delavski samozavesti in začeli organizirati 
svoje  tovariše. Socialna nasprotstva so prikazana, ka­
kor da izv irajo  iz slabih posameznikov. Saj je  zna­
čilno, kako je  porazdeljena svetloba in senca med de­
lavce m  n jih ove  nasprotnike: na protidelavski strani 
so taki skoraj romantični tipi, kot Seme, Klešman, 
Korta, na drugi strani pa dr. Sluga, Rožman, Maretka, 
Alma. In ta pisateljev idealizem osvaja. Zanimiva  
kompozicija, živopisnost in nazornost se družijo v 
krepko celoto. V primeri s prvim natisom v Zbranih  
spisih je  pisatelj roman jez ikovno in stilno v marsičem  
še izdelal. Črtal je  ponekod nepotrebne okrasne pri­
lastke, obrezal preveč poetične stavke ali j ih  čisto

izpustil. Srbohrvatske izraze je  nadomestil s s loven­
skimi besedami (na primer vršiti, umirovljen, vzduh, 
zmija, šetati, diviti se, slobodno je  nadomestil s s lo ­
venskimi). Malo takih besed je  še ostalo. Tudi tujke  
je  nadomestil s slovenskim i izrazi (na primer obli- 
gaten — obvezen, v kontrastu s črno toaleto -— v na­
sprotju s črno obleko, tolkel v tempu polke par akor­
dov — tolkel nerodno po tipkah itd.). Popravljena je  
ponekod besedna stava. S takimi popravki je  roman 
dobil tisti značilni F inžgarjev nazorno in jezikoslovno  
izčiščeni slog. P oleg  romana Pod svobodnim soncem  
je  to druga Finžgarjeva stvar, ki je  doživela ponatis. 
Mislim, da je  to  tudi znak njene literarne vrednosti, 
in to v  najboljšem smislu. Viktor Smolej.

F r a n k  J a v h - K e r n :  Spomini ob tridesetletnici 
prihoda v Ameriko. Samozaložba. Ljubljana. Natisnila  
Tiskarna Merkur. — Ti spomini niso samo popisovanje  
osebnih doživetij, tudi ne zgodovina samo enega člo­
veka, marveč zgodovina naših ljudi, Iki so odšli z doma 
v Am eriko in tam žive in um irajo kot peščica med 
milijonskimi narodi. Pisatelj slika svoje  ž iv ljenje.  
Kot študent je  živel še v stari domovini, kot dijak  
v Alojzijevišču , a že mlad je  odšel v Ameriko, kjer  
je  postal zdravnik. P oleg  službe je  med Slovenci k u l ­
turno deloval in zato nam podaja predvsem jasno  
in pregledno razvoj kulturnega ž iv ljen ja  naših pri­
seljencev. K njiga bo gotovo bogat prinos k še ne ­
napisani »zgodovini Slovencev na tujem«. Prav zato 
je  knjiga več kot samo »spomini«. Prirejena in oprem ­
ljena je  okusno in jo  krasi več  slik. Za tisk jo je  
priredil dr. J. Šile. J. V.

J a n k o  B a r l e :  Prinosi slovenskim nazivima
bilja. Zbornik za narodni život i običaje južnih Sla- 
vena XXX. in XXXI. Zagreb 1936 in 1937. — Naš znani 
rojak, etnograf Janko Barle, nadškofijski kancelar v 
Zagrebu, je  priobčeval v letu 1936, zaključil pa v le ­
tošnjem zborniku zagrebške A kadem ije  znanosti in 
lepo umetnosti slovenski rastlinski imenik in imenik  
gob. Sedaj sta oba imenika izšla tudi v skupnem po­
natisu. — Pisatelj navaja uvodoma zgodovino vseh  
slovenskih tiskanih in rokopisnih rastlinskih imenikov  
in še vsa druga dela, k jer  je  zasledil za katerosikoli 
zelišče ali gobo slovensko ime. Na tem mestu nam tudi 
prav toplo oriše Valvasorjeve zasluge za slovensko  
floro in popravi tako našemu pevcu slave  krivico, ki 
mu jo  j e  prizadejal botanik Scopoli v delu »Flora 
carniolica«. — Prebrskal je  neštevilne arhive in zbix-ke 
zasebnikov, zbral med narodom v presledku mnogih  
let iz vseh krajev Slovenije  toliko imen, da je  sestavil  
najpopolnejši rastlinski imenik. Vrh tega nam je  od­
kril tudi rokopis »Slovenske zdravilne bukve«, ki jih  
je  bil spisal le ta  1720 neznan Notranjec, ki je  rokopis  
tako rekoč natisnil, ker n i bil vešč pismenk. Z zbirko  
tega rokopisa imamo sedaj na  razpolago p o lfg  Val­
vasorjevih in drugih zapisov mnogo slovenskih rast­
linskih imen, ki so  kar častitlj ivo  stara. — Imenik je  
sestavljen  po abecednem redu; avtor je  navedel pri 
vsakem zapisu tudi, kdo je  ime zapisal in kje  je  v 
rabi. Etnografa pa gole navodibe imen in krajev, k jer  
so imena v rabi, niso zadovoljile; napisal je  vse, kar  
ve ljudstvo o rastlini povedati, kako jo  uporablja v 
medicini in v vražah. Z imenikom vred smo tako do­
bili kar lepo narodopisno knjigo, k i nudi veliko več, 
kakor nam pove sam naslov. Vsakemu slovenskem u



imenu je  dodano še latinsko ime in ob zaključku še 
latinski imenik po abecednem redu. — Barletov slo­
venski rastlinski im enik je  ž iv ljenjsko  delo. Zbral je  
134 slovenskih gob in gom oljev in za 442 rastlin kar 
1127 slovenskih imen. To dokazuje, da nam prav na 
nobenem področju ne manjka znanstvenikov in da 
krvavo potrebujemo slovensko A kadem ijo znanosti. — 
Prepričan sem, da bo Barle dodelal še tudi enak  
hrvatski imenik in se tako oddolžil tudi hrvatskemu  
narodu, ki mu je  knjigo izdal. V. Moderndorfer.

J a n k o  O r o ž e n :  Gradovi in graščine v narod­
nem izročilu. I. Gradovi in graščine ob Savinji, Sotli 
in Savi. C elje  1956. Str. 268. — Prireditelj je  zbral 
krajevno in narodopisno gradivo iz okolice 82 gradov  
in graščin. Na uvodnih straneh na kratko popisuje tndi 
zgodovino gradov in graščin, o katerih razporeja po­
zneje narodopisno snov. Uvodni del bi si želel podrob­
nejši in obširnejši, k i  naj bi bil razvrščen tako, da 
zadosti novejšemu načinu podajanja zgodovine. Za 
podano gradivo je  avtor navedel povsod tudi zapiso­
valce, po večini svoje dijake; škoda je  le, da ni na­
vedel še povsod pripovedovalca, da bi bilo vsakomur  
možno, gradivo 'dopolniti pri izviru. N e morem se 
otresti misli, da mladi ljudje  niso bili dovolj kritični 
pri zapisovanju. — V tem in v  preveliki plodnosti 
avtorja bo tudi vzrok, da zbirka ni urejena sistema­
tično. Zbiratelj je  osredotočil vse narodopisno gradivo  
okoli gradov in graščin, kar je  povsem umetno. Skoraj 
vse in še pristnejše gradivo najdemo povsod po 
Sloveniji, k jer  ni vezano na gradove in graščine. Že 
nekaj stoletij prej, preden so nastali gradovi, je  slo­
vensko ljudstvo izoblikovalo snov; zato je  zmotno, 
da bi bilo gradivo navezano na dkolico gradov in gra­
ščin. — A vtor je  bil tudi malo izbirčen pri uvrstitvi 
gradiva, zadovoljil se je  z okrnjenimi enačicami, kjer  
bi mogel le premnogokrat dvigniti pristnino. V uvodu  
je  mnenja, da so v 12. in 13. stoletju rasli gradovi 
kakor gobe radi bojevitosti in strasti po  zidanju. Prav  
bi bilo, da bi bil iskal tudi vzroke o  grabežljivosti  
graščakov. — Prireditelj je  storil zaslužno delo, ker  
nam je  ohranil mnogo narodopisnega gradiva, ki bi se  
drugače zgubilo. Vinko Moderndorfer.

I ng .  D r a g o  M a 11 a n o v i c h : Elektrotehnika.
II. Proizvodnja, razdelitev in uporaba električne ener­
gije. Zbirka Kosmos. Jugoslovanska knjigarna v Ljub­
ljani, 1936. — Prvemu delu. ki je izšel v isti založbi 
leta 1933 in imel podnaslov Osnove in stroji, se je 
prijetno pridružil zdaj še drugi, izredno praktični in 
poljudno pisani del. Preden knjigo odpreš, se je skoraj 
bojiš, češ, zopet težko pisano znanstveno delo; ko pa 
jo začneš listati, ne moreš prenehati, dokler je nisi vse 
dobro prebral. Andreejeva Elektrika, ki je lansko 
jesen izšla v Mohorjevi založbi in jo, kakor vemo. 
ljudje zelo študirajo, je pisana za vse, zlasti za pre­
proste sloje, Mattanovicheva pa uvažuje, kakor 
vidimo iz knjige same, bolj meščanske kroge. Obrav­
nava namreč mnoge praktične naprave, ki jih imajo le 
večji kraji in kvečjemu večja posestva. Za vsakogar bo 
morda najbolj poučno in praktično poglavje: Električna 
energija doma, ki popisuje na primer električni likal­
nik, kuhalnik, pečnjak, pralni aparat, sesalnik, elek­
trično peč, uro, grelno blazino itd. Poglavje o razsvet­
ljavi bi moral vsakdo prebrati, preden stopi v trgovino 
kupovat svetila. Kako nazorno so popisani telefon,

brzojav, cestna železnica in radio! Knjiga je dokaz, 
da je mogoče tudi najtežje znanstvene skrivnosti po­
ljudno in vsem razumljivo povedati. Dragocen je do­
dani slovensko-nemški in nemško-slovenski slovar za 
šibki tok, ki ga je priredila ljubljanska sekcija »Udru- 
ženja jugoslovenskih inženjerjev in arhitektov«. — 
Pisatelj zaključuje svoje delo z besedami: »Tako smo 
prišli do spoznanja, da je ves svet prav za prav elek­
trika . . .  In to spoznanje nas zopet prepričuje, da vemo 
prav za prav zelo malo in da čaka človeštvo še mnogo, 
prav mnogo problemov.« Skrbno čistost slovenskega 
jezika je vredno posebej omeniti. Mnogo klišejev je 
prispeval Jugoslovanski Siemens. J. p.

V i n k o  K o r ž e :  Micki je treba moža. Narodna 
veseloigra v štirih dejanjih. Cirkovce na Dravskem 
polju, 1936. Samozaložba. — Veseloigra, ki bo ob naši 
revščini tu pa tam prav prišla, dasi kaj posebnega ni. 
Zamisel je sicer izvirna, a dramatsko neizrabljena, 
izpeljava ni preračunana. Že v prvem dejanju vidimo 
vso igro naprej, zato napetost znatno popusti. Nekateri 
tipi (Repla, še bolj Nacek) so preveč očividno posneti 
od drugod. Igri manjka predvsem izvirnosti. Četrto 
dejanje (dravskopoljska ohcet) je zanimivo kot fol­
klora. — Le škoda, da je na vsaki strani kaka slov­
nična ali pravopisna napaka, tudi jezikovnih napak je 
dosti. Nedoločnika avtor ne zna rabiti. Joža Vovk.

G r a z i a D e l e d d a  : Golobje in jastrebi. Roman. 
Prevedel dr. Joža Lovrenčič. Str. 270. Jugoslovanska 
knjigarna v Ljubljani, 1936. — Italijanska pisateljica 
Grazie Deledda je postala nam in svetu znana pred 
desetimi leti, ko je ta močna zastopnica italijanske proze 
dobila Nobelovo literarno nagrado. Potem času smo do­
bili v prevodu nekaj njenih novel in sedaj daljšo povest 
iz tistega njenega najbolj značilnega, to je sardinskega 
sveta, ki ji je pridobil naslov sardinske pisateljice.
V golobe in jastrebe deli Deledda svoje ljudi in si 
prizadeva, da bi vsi postali golobje. V povesti riše na­
pore teh divjih, roparskih in silno grčavih ljudi na 
trdi, skalnati sardinski zemlji, da bi zatrli svojo ja ­
strebjo čud ter postali voljni in mehki golobje. Po 
dolgih blodnjah in trpljenju se zmehčajo in začno 
novo, boljše in lepše življenje. Etična sila, ki govori 
iz te povesti, iskrenost prikazovanih ljudi in jarkost

France Košir: Nu Suvi v Slavonskem Brodu.



obmorske pokrajine ustvarjajo knjigo visoke umetniške 
ravni, svojevrsten sad z onega zgubljenega otoka sredi 
zapadnega Sredozemskega morja. Viktor Smolej.

B r e m e M. J.: Od življenja strta. Izpovedi otroka. 
Prevedel Franjo Tominec. Izdala Krekova knjižnica 
v Ljubljani, 1937. Str. 202. — Iz nemščine prevedena 
zgodba o mladem dekletu, ki ga je  strlo življenje, ne 
kaže kakih posebnih leposlovnih odlik, a bo ugajala 
dekletom po svoji žalostni usodnosti in mehkosti. V 
obliki dnevnika pripoveduje mlado dekle, kako je 
s tovarišico pobegnila zdoma v velemesto. Ko se vrne 
domov, jo po krivici obdolže, da je v velemestu pro­
dajala sebe. Govorice ji zastrupijo življenje, čez ne­
kaj časa jo zapro, ji uničijo zdravje in povzročijo 
njeno smrt. Med knjigami Krekove knjižnice je to 
prava knjiga za dekleta. V. S.

V i n k o  Ž i t n i k :  Pomlad. Pesmi. Samozaložba. 
Tisk Mariborske tiskarne v Mariboru, 1957. Naslovno 
stran narisal ing. arch. Milan Černigoj. Posvečeno slo­
venskim mladostnikom in mladostnicam. — Vinko Žit­
nik, po vsakdanjem poklicu orožnik, je zadnja leta 
med najbolj vidnimi pesniki Mladike. Zdaj je svoje 
klasje, raztreseno po našem listu, Domu in svetu in Mari­
borskem koledarju, zbral v razkošno zbirko, natisnjeno 
z zelenim in rdečim tiskom. V dobi, ki je prekruta in 
pregroba, da bi ljubila liriko, zlasti še tako nežno 
kakor je Žitnikova, je knjiga morala iziti po vrhu še 
v samozaložbi. To je velik idealizem in velika podjet­
nost! — Iz doživetja pomladi v naravi in v sebi se 
Žitnikova pesem prelije v viharje krvi, zorenja in prve 
zasanjane ljubezni. Bele cvetove zamenjajo rdeče rože. 
Povsod se povrača privid drage, čiste deklice in poet 
veruje: »Ob tebi jaz dehtel bi, vase zroč, kako sladko 
me tvoj sijaj srebri« (33). Za neužitimi omamami ža­
luje. A že mora tudi zapisati: »Čuj, deklica, jaz nisem 
zdrav, prečudno me boli srce« (47). Vse je hipna pre­
vara. Predenj stopi podoba groba, smrti, oglasi se 
pesem bele samote, »sanjane deklice mila podoba« (71) 
splahni. Za izpovedjo: »Nisem okusil še rdečega vina, 
(lasi me žeje žge bolečina« pride »čudežno videnje« 
(61), ki mu pokaže nove steze: detinstvo, in ga odreši. 
Mlade rane se bleščijo le še kot brušeni rubini na 
belih dlaneh (62), duša postaja žejna Boga (64). Vendar 
je poetova možata zrelost čudno otožna in kakor brez­
plodna (V). Poet pa je sebe prebolel in se vrača k 
vložni pesmi, k dekliški erotiki (VI). H koncu strastno 
doživi v slogu nekega globljega impresionizma domačo 
zemljo. — Taka je Žitnikova pesniška podoba. Zbirka 
bo potrebovala še dopolnilo: zibirko možato krepkih 
pesmi; za to lepo pomladjo pričakujemo še poletne 
žetve. — Idejno in vsebinsko Žitnik skrbno hodi po 
stezah najnovejše slovenske lirike in si ustvarja lastno 
podobo. Znal pa je najti za svoja občutja oblikovno 
do konca izpiljeni izraz in ta prednost njegovih pesmi 
je posebno hvale vredna. Vračanje k starim klasičnim 
metričnim oblikam je tudi značilno zanj. Prav ta obli­
kovna zrelost je  dokaz njegove pesniške moči. To ga 
bo tudi priljubilo pri bralcih. Sem in tja sicer trd 
razum, združen često z rezko ironijo (36), prevpije 
nežno čustvo, ki pa kmalu spet prevlada in je vir 
ncvih doživetij. — Vso zbirko je Žitnik postavil v lep 
okvir: mati! Verz: »O mati, glej, kak bridko je svetal 
moj mladi dan!« bi mogel biti geslo vse zbirke. Prav 
je, da je izšla. Jože Pogačnik.

Sl. 1. Otrok se igra s kamenčki.

O T R O Š K E  I G R A Č E
N i k o  K u r e t

O trok, ki je s koncem prvega leta shodil, nima več 
obstanka na enem in istem mestu. Hoče odkrivati 
svojo okolico. Zato raca po vsej hiši in okoli nje, če mu 

je dana prilika. Pri tem mu je dobrodošla igrača, ki jo 
lahko vleče za sabo. Igrač te vrste je mnogo. V naj- 
preprostejši obliki si jo dobi kmečki in proletarski 
otrok s škatlo od cikorije, ki mu jo mati naveže na 
vrvco. . .  Nadaljnja stopnja je  morda že preprost vo­
ziček. Naša umetna obrt izdeluje — seveda bolj ali 
manj po tujih, zlasti nemških vzorcih — prav lepe in 
umetniško izredno posrečene vprege: k o n j  i č k e (ali 
osličke), zgolj v obrisih izžagane iz deske, ter v o ­
z i č k e ,  bodisi prazne 'bodisi natovorjene s kockami 
za ^zidanje«, kar pride v dobro tudi pri poznejši stop­
nji, ko začne otrok sestavljati. Zelo so se pri nas raz­
širili leseni t o v o r n i  a v t o m o b i l č k i ,  ki tudi 
pridejo prav pozneje (pri igranju s peskom itd.).

Še bolj dobrodošla pa postaja otroku sčasoma 
igrača, ki jo lahko vleče za sabo, ako se k a j  na  
n j e j  p r e m i k a  (glej sliko 2), ali ako d a j e  k a k  
g l a s  o d  s e b e .  Tip idealne igrače te vrste je izde­
lala nemška industrija igrač (VValddorf-VVerkstiitten, 
Stuttgart) z r a č k o  iz masivnega lesa. ki jo vlečeš 
po tleh in se pri tem priklanja ter odpira in zapira 
kljun. Pri nas imamo različne poskuse za igrače te 
stopnje, vendar so po kakovosti in izdelavi skoraj vsi 
manjvredni. Zlasti slabo je v tem pogledu hrvatsko 
blago, a tudi naša tovrstna d o m a č a  o b r t  gleda

Sl. 2. Lesen petelin, ki kima z glavo. Na desni spodaj prednja 
os, zgoraj glava sama; v zarezo pride krivina prednje osi.



Sl. 4. Doma narejena punčka.

le na nizko ceno in j e  zato v izdelavi zelo površna. 
N ekatere teh naših domačih igrač so za nakup res 
cenene, toda delane so le za oko: otrok jih  potare, 
brž ko jih  dobi v roko. Napačno je  načelo, da »otrok 
tako ali tako vse precej pokonča«. D okler  se naša  
domača obrt igrač n e  bo  zavedala, da so igrače name­
njene otroku, ne pa materi in očetu, ki j ih  kupujeta,  
in ne bo postala v izdelavi solidnejša, čeprav v ceni 
morda dražja, ®e v vprašanju igrač pač ne bomo mogli 
meriti z inozemstvom, dasi imamo lesno domačo obrt 
»v krizi«. Izdelki inozemskih, zlasti nemških delavnic  
bi lahko pokazali, kakšna mora biti otrokova igrača, 
ne samo po obliki in zamisli, ampak tudi p o  k a k o ­
v o s t i  i n  t r p e ž n o s t i .  Razveseljivo  je, da se z urad­
nega mesta prirejajo tečaji za izdelovanje igrač. Že­
limo samo, da bi se delo naše domače obrti igrač odslej 
zares ravnalo po teh sodobnih smernicah in po pa­
metnih zgledih iz tujine. — Poleg lesenih igrač te 
stopnje omenjamo kot igračo za vzbujanje glasov  
najprej z v o n e c  n a  k o l e s i h .  Ta igrača sicer  
ni poceni, toda je  zelo priporočljiva. Po navadi se 
dobi z živalsko vprego. Na dveh kolesih, bolje na 
njuni osi sta pritrjena dva zvonca. Ko se kolesi vrtita, 
se oglašata tudi zvonca.

Ker smo prišli do glasov, omenjamo za to stopnjo  
tudi take igrače, ki niso združene s prevažanjem.  
Priljubljen  je  g l a s o v n i  m l i n č e k ,  ki ga dobiš

Sl. 5. Doma narejen pajac.

v ceneni izvedbi pri vsakem kramarju na semnju. 
Priporočljiv  in hvaležen j e  tudi b o b e n ,  ki pa mora 
biti seveda ves iz pločevine. N e bojmo se ropota, ki je  
pri tem neizogiben!

Novo veljavo dobe različni m o ž i c l j i  c a p ­
l j a  č i , ki j ih  izdelajmo kar sami. Sedaj so lahko  
večji kakor v prvem letu in prav veliki (pol metra do 
en meter dolgi), izrezani z rezljačo iz tanke deske ali 
vezane plošče in prepleskani ali prelepljeni z leskečim  
se papirjem v živih barvah. Seveda ustreza tak možic 
tudi, če je  izrezan iz debelejše lepenke.

V tej dobi se začne tudi otrokovo zavestno in pa­
z ljivo dojemanje zunanjih vtisov ter njih samostojno  
predelovanje. Otrok si čimdalje bolj želi p e s m i c ,  
ki naj mu jih poje mama, kratkih o t r o š k i h  v e r ­
z o v ,  ki naj mu jih  pravi, dasi jih otrok ne razume. 
Melodija, ritem, glasovi so mu v naj večji užitek, če­
prav ga smisel še  ne zanima. Zdaj dobi otrok tudi 
p r v o  s l i k a n i c o .  Najbolj priporočljive so slikanice  
s trdimi stranmi, vezane sovisno v dolžino (tako imeno­
vana vezava »leporello«). Tako slikanico otrok lahko  
tudi postavi po tleh okoli sebe, jo nastavi na stol ali 
mizo in opazuje slike. Pravilo  je, naj bodo slike kar se

Sl. 3. Zaboj s peskom na kolesih.

da preprosto 'izdelane, toda krepke v barvah, dalje, 
naj bo na vsaki strani samo po en predmet iz otrokove  
okolice. V resnici idealnih slikanic te vrste pri nas 
nimamo. Imamo različno nemško uvoženo blago, izde­
lano po petdeset let starih predlogah, ki j ih  v Nem čiji  
sami nikjer ni več dobiti, a j ih  različne velike tvrdke, 
ki se s tem poslom ukvarjajo, še vedno v masah izde­
lu jejo  za razmeroma nizke cene »za izvoz«. Pri pri­
merni podjetnosti bi bilo morda vendar vredno izdati 
vrsto res dobrih slikanic za različne stopnje, če bi se 
tudi našel pravi umetnik, ki bi znal zadeti pravi način 
zanje. A ko je  mati, oče ali kdo drugi slikarsko nadah- 
njen, bi mogel otroku napraviti takšno slikanico tudi 
sam. K njigovez naj izdela knjigo v vezavi leporello  
in prelepi strani z belim ali drugačnim enobarvnim  
papirjem (lahko se naroči tudi samo nekaj kartonov  
v velikosti željenih strani, ki jih  knjigovez na eni 
strani dvakrat preluknja in Skozi luknje potegne ter 
rahlo zaveže trak), nakar se  na prazne strani nalepijo  
ali i z r e z k i  barvnih podob (v skrajnem primeru  
služijo tudi primerni izrezki iz ilustriranih revij v 
enobarvnem tisku) ali pa slike, ki jih  s a m i  izre­
žemo in sestavimo iz barvastega leskečega se pa­
pirja. Za to se dobe tudi lepe predloge, a še najbolje  
je, da se zanesemo na lastno dom išljijo  in stvaritelj-  
nost. Pri nalepljanju pazimo, da so  vsi oglički in 
robovi dobro nalepljeni, ker je  otroku v veliko zabavo, 
da ta ali oni konček odtrga.
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Sl. 6. Kroj za pajaca.

S tem pa lahko preidemo k drugi skupini igrač. 
To so igrače, ki pomagajo otroku u s t v a r j a t i .  Na 
prvem mestu so k o c k e ,  k v a d r i  in druge oblike 
stavbenega gradiva iz  l e s a .  Zabojčki in škatle ta­
kega gradiva so na prodaj v vsaki trgovini z igračami 
(glej sliko l). Nujno je le, da kamenčki niso pre­
majhni in da se dajo lepo postavljati. Kdor more, kupi 
različno in živo barvane kocke; kdor ne more, bo 
ustregel otroku tudi s pravilno rezanimi mizarskimi 
odpadki, ki jih damo lepo zgladiti; najbolje je, če so 
iz trdega lesa.

Proti koncu drugega leta nastopi še novo gradivo, 
ki ga nudi božja narava — p e s e k .  Pesek je za otroka 
dolgo časa najčudovitejše oblikovalno sredstvo. V pe­
sku in iz njega otrok kuha, peče, zida. Kdor hoče 
otroku ustreči, naj mu priskrbi peska. Zelo pripravno 
je — zlasti za mestne otroke — če jim damo delati ne 
preglobok zaboj na trdnih oseh in kolesih. Ta zaboj 
napolnimo s peskom. Tako otrok ni vezan na en sam 
kraj, marveč mu pesek lahko zapeljemo na sonce ali 
v senco, kakor je treba (glej sliko 3). Pri pesku potre­
buje otrok vedrico, lopatico pa tudi nekaj modelov 
(dobe se različni modeli s sitom za pesek v vsaki 
trgovini z igračami).

Pri ustvarjanju te vrste pustimo otroku p o p o l ­
n o  s v o b o d o .  Docela uapak je, če oče otroka uči, 
kako in kaj naj postavlja s svojimi kamenčki, kako 
naj ravna s peskom in podobno. Dolgo časa se otrok 
zadovolji s tem, da sploh nekaj postavlja in oblikuje, 
ne da bi imel pri tem določen namen ali bi se hotel 
ravnati po določeni zamisli ali predlogi. To temelji 
v otrokovi naravi in v zakonitosti njegovega razvoja. 
Zoper to naravo ravna, kdor temu nasprotuje, in otro­
kovega razvoja ne pozna, kdor hoče otroka pri tem 
»učiti«.

V drugem letu se začne polagoma razvijati otro­
kova d o m i š l j i j a .  Umišlja se v r a z n e  v l o g e  
in v svojo igro pritegne tudi predmete iz svoje okolice. 
Ta način igranja *e razbohoti zlasti v otrokovem 
tretjem letu. Zato mu že zdaj damo igrač, ki so za ta 
uačin igranja primerne. P u n č k a  bo gotovo prva, 
ki naj jo otrok vsaj zdaj že dobi. O punčkah smo že 
rekli, da so eeluloidne zelo prikladne (da je le celuloid 
trden!). Najboljše so seveda punčke, narejene iz ovčje 
kože, ker jih ni mogoče pokončati in se dado lepo 
umiti. Znamka »Luta« je najboljša. Spretna mamica 
ali sestra pa napravi punčko laliko tudi s a m a  doma. 
Za to je dobiti precej navodil v posebnih zvezkih ve­

likih založništev modnih časopisov. Na kratko pa 
lahko tudi tukaj opišemo, kako si napravimo sami 
lepo punčko, ki bo docela zadostovala zahtevam dve­
letnega ali triletnega otroka. Vse, kar potrebu jemo, je: 
nekaj trikoja, košček vate, nekaj žaganja, predeno ra­
fije in nekaj pisanih krp. Spretna roka nam naredi kroje 
za trup, roke in noge. Izrežemo jih iz trikoja in se- 
šijemo na šivalnem stroju, napolnimo z žaganjem, za­
šijemo in sestavimo. Težava je samo z glavico, ako 
hočemo, da bo podobna otroškemu obrazu. Za to je 
treba potrpljenja. Vzemimo plast vate, jo na treh 
krajih dvignimo, podložimo kroglico iz vate in to pod- 
vežimo. Te tri »vzpetine« tvorijo pozneje nos in ušesa. 
Kjer bodo lička, čelo in brada, vato tudi podložimo, 
toda je ne izpodvežemo. Na to tako pripravljeno pod­
logo dajmo košček trikoja, ki ga nad vzpetinami na­
tegnemo. Kar bo vdolbin (to je: oči, nosnice, ušesne 
jamice, usta, jamice za ušesi), zaznamujmo s trdimi 
šivi. Ko je to opravljeno, nasujmo na vato žaganja, 
potem spet položimo triko na vse skupaj in za podlogo 
provizorično zavežemo. Tako smo dobili glavo, kjer 
pa je mogoče prilično oblikovati 
šele obraz. To tudi naredimo s po­
močjo pletilne igle, ki z njo urav­
navamo plast žaganja na podlogi.
Z mašilno iglo in trdno nitjo pre­
bodemo nekajkrat vse vdolbine v 
obrazu in potegnemo šive skoz vso 
glavo in skoz njen zadnji del. Ta 
zadnji del je gubast, ker smo tu 
trdno sešili triko, ko smo prevlekli 
z njim obraz. S primerno plastjo 
vate tudi zadnji del zgladimo in 
ga prešijemo z novo okroglo krpo 
iz trikoja. Šele, ko je glava čisto 
narejena, jo prišijemo na trup.
Vrat ovijmo z ozkim trakom.
Da postane obraz trdnejši, ga prevlečemo nekaj­
krat z gosto sladkorno raztopino. Triko preslikamo 
ali že pred predelavo ali po končanem delu s pri­
merno kožno barvo. To napravimo najlaže tako, da 
v počrnel čaj vlijemo nekaj kapljic rdečila. Ko sta se 
sladkorna prevleka in kožna slikarija popolnoma po­
sušili, obrazček tudi poslikamo. Barve za to ne smejo 
biti strupene in se ne smejo odmočiti. Lase napravimo 
iz rafije, ki jo prešijemo vzdolž po preči s primerno 
barvasto nitjo. Ob čelu in tilniku jo potegnemo z ma­
šilno iglo skozi triko. Iz teh las naposled lahko sple­
temo na vsaki strani celo kito. Obleko bomo tej punčki 
najbrž znali napraviti prav Itako sami. — Taka punčka 
je trpežna, je lahko lepa in bo otrokom v prav takšno  
veselje kakor kupljena (glej sliko 4).

Sl. 7. Doma narejen  
medvedek.

ri*)

Sl. 8. Kroj za medveda. ®

Posamezni deli  
pomenijo:

1 sprednji del trupa, 
zadnji del trupa, 
kolesce za v nogo, 
spodnji del glave, 
polovica temena, 
kolesce za v glavo, 
uho,
in 9 sprednja noga, 

10 in II zadnja noga, 
12 podplat.



Sl. 9. Sestavljanje  medvedka. Sl. 10. Polnjenje medvedka.

Namesto punčke naredimo lahko tudi p a j a c a  
(glej sliko 5), za katerega podajamo tudi kroj v zmanj­
šanem merilu (slika 6). Obleko naredimo temu pajacu 
lahko različno: lahko je pavliha (klovn), lahko fantič.

Ker smo že pri tem, naj izdamo še skrivnost, kako 
napravimo lepega m e d v e d k a  (Teddy, glej sliko 7), 
ki naj bi bil tretji v družbi otrokovih tovarišev v tej 
dobi in poznejših dveh, treh letih. Tudi za takega 
medvedka podajamo v zelo zmanjšanem merilu kroje 
posameznih delov (glej sliko 8). Material za medvedka 
naj bo predvsem pol metra najboljšega pliša (pri širini 
125 cm). Iste dele moramo izrezati še enkrat iz dru­
gega trdnega blaga, ki ho služilo kot podloga. Sedaj 
sešijmo posamezne dele, kakor kaže slika 9. Noge 
nagačimo z drobno narezanimi krpami iz trikoja ali pa 
z lesno volno. Robove prej dobro zlikajmo. Pri ga- 
čenju si pomagajmo s svinčnikom, da bo vsak del dosti 
trden. Važna so pri pregibih kolesca iz lepenke (št. 5 
na kroju). Preden nogo ali glavo zašijemo, vtaknemo 
tik pod blago po eno tako kolesce, ki smo mu skozi 
sredino pretaknili sponko, kakršne se uporabljajo 
za spenjanje navadnih blagovnih vzorcev, in sicer 
tako, da gledata obe konici navzven. Sedaj ud ali 
glavo šele do konca zašijemo. Obe konici sponke 
vtaknemo sedaj v trup, toda zopet skozi tako kolesce, 
ki je vtaknjeno pod podlogo trupa. Tu obe konici raz- 
krenemo. Ud ali glava se sedaj vrti! Šele, ko so vse 
štiri noge in glava na tak način pritrjeni k trupu, 
začnemo polniti tudi trup, kakor kaže slika 10. Ko je 
trup trdno nagačen, zašijemo odprtino na trebuhu. 
Na glavo našijemo še ušesa, za oči prišijemo dva 
gumba za čevlje, nos pa navežemo iz črne prejice. 
Na sprednje noge navežemo iz črne prejice tudi črte, 
ki naj predstavljajo krempeljce. Tako je medved 
napravljen.

Punčki, pajacu in medvedu napravimo tudi nekaj 
o b l e k e ,  da jih otrok lahko sam oblači in slači. 
Primerno je tudi, ako poskrbimo za p o s t e l j c o ,  
kamor naj ti otrokovi tovariši zvečer ležejo spat. Tudi 
nekaj p o s o d e  (lesene ali pločevinaste) potrebuje 
otrok zanje, dalje majhno k r t a č o ,  morda tudi 
m e t l i c o  in s m e t i š n i c o . . .

Otrok je v tej dobi navezan od časa do časa tudi 
n a  p o m o č  o d r a s l i h .  Žogal se bo težko sam, tudi 
slikanico bo rajši gledal z odraslim. Z veseljem bo tudi 
opazoval odraslega, če mu bo kaj »zidal« iz njegovih 
kock in s prav takim veseljem bo podrl njegovo stavbo. 
Za družbo vrstnikov otrok v tej dobi še ni toliko do­
stopen. Šele v tretjem letu in pozneje razbremeni 
odrasle družba otrokovih vrstnikov.

Vedno in vselej je  treba uvaževati, da so igrače 
otroku pri njegovem razvoju nujna potreba. Ni pa 
važno samo, da mu skrbimo za igrače, ampak prav 
tako, da mu damo pravo igračo o pravem času.

TORBICA V GOBELINSKI TEHNIKI
E. S k a 1 i c k y

Skoraj vsaka dama si želi imeti torbico, izdelano v 
gobelinski tehniki. Ker izvira taka torbica iz dobe 

baroka, ni podvržena modi in jo lahko vedno nosimo. 
Pristoji vsaki obleki, le športni ne. Nosimo jo lahko 
tudi zvečer. Najlepša je, če je izdelana v srebrnkasto- 
sivi osnovni barvi in ima srebrn okov.

Torbico lahko izdelamo na dva načina: z vbodom 
»gobelin« ali pa z malim vbodom (»petit point«). 
Prvega delamo na ta način, da vzamemo vodoravno 
eno nit, navpično pa dve niti. Ker smo v višino vzeli 
eno nit več, moramo napraviti dva vboda. Mali vbod 
(petit point) delamo samo čez eno nit, vodoravno 
in navpično, kakor polkrižec, s to razliko, da delamo 
križec vedno čez dve niti.

Torbica na naši sliki je po obliki prikrojena da­
našnji modi. Osnovna barva je črna. Izdelana je z 
vbodom »gobelin«. Blago je škrobljeno, luknjičasto in 
se imenuje »kordoba«. Na 1 cm2 pride približno 7 do 
9 niti. Delo je vezeno s prejico DMC štev. 5. Naravna 
velikost torbice je približno 48 X 18 cm. Za rože in 
liste potrebujemo 28 barv. Osnovna barva je črna. 
Vzorec je narisan na naši poli v tej številki.

Preden damo torbico v izdelavo, moramo delo 
dobro zlikati. To napravimo na ta način, da vezenje 
popolnoma zmočimo. Dokler je delo še mokro, ga tako 
dolgo raztezamo, da dobi blago zopet svojo prvotno 
obliko; kajti pri vsakem delu, ki ga delamo s poševnim 
vbodom, dobi kvadrat obliko romba. Ko ima delo pravo 
obliko, ga likamo, in sicer tako dolgo, da je popolnoma 
suho. Zmočiti moramo delo tudi zato, da preide nekaj 
»apreture«, ki je v blagu, tudi na vezenje. Potem šele 
je delo lepo in gladko. Nato damo torbico v izdelavo 
torbarju.



K U H A R I C A

Zelenjadna juha z zdrobom.

Praži nekaj koscev korenja, zelene, peteršilja in 
pora v žlici masti, zali j z 1 1/21 vode ali juhe od kosti 
in kuhaj do mehkega. Razgrej v kozi 5 dkg surovega 
masla, prideni 2 žlici zdroba in mešaj, da prav malo 
zarumeni. Prideni 1 do 2 žlici praženih gob, juho z 
zelenjavo vred (zelenjad pretlači), vse dobro preme­
šaj in ko še 10 do 15 minut vre, je juha narejena.

Karfijolna plošča z možgani.

Skuhaj srednje veliko karfijolo v slani vodi, jo 
odcedi, položi na velik krožnik, obli j s karfijolno 
omako in okrog karfijole naloži ocvrte možgane.

Karfijolna omaka.

Mešaj kavno žlico moke, dve jedilni žlici mrzle 
karfijolne juhe, da je  gladko, primešaj dva rumenjaka, 
ščep soli, nekaj kapljic limonovega soka in za oreh 
surovega masla. Vse postavi na ognjišče in stepaj, da 
je gosto kakor šato.

Riževa plošča s karfijolo.

Skuhaj 1/4 1 riža v juhi (pol karfijolni in pol 
mesni), pa ne premehko; v ohlajenega deni za oreh 
surovega masla. Nato namaži model in deni polovico 
riža, vrhu riža pest kuhanega in drobno sesekljanega 
svinjskega mesa. Nato naloži še ostali riž in ga ku­
haj v pečici 30 do 40 minut. Kuhanega stresi v sredo 
velikega krožnika, potresi z nastrganim bohinjskim 
sirom in obloži okrog riža zabeljene karfijolne cvetke 
ali grah, fižol, korenje ali gobe.

G oveji jez ik  v papriki.

Deni v kozo žlico masti, v razbeljeno stresi na 
rezance zrezano čebulo. Ko čebula nekoliko zarumeni, 
prideni velik ščep paprike, žlico moke in v slani vodi 
kuhan in olupljen jezik. Ko moka prav malo zaru­
meni, prideni nekaj žlic kisle smetane in majhno za­
jemalko juhe. Ko vse še nekaj minut vre, zreži jezik 
na prst debele rezine, ga naloži na krožnik in precedi 
nanj omako ter obloži z makaroni ali rižibiži. (Jezik 
položi, ko je kuhan, za nekaj minut v mrzlo vodo, 
da se rajši lupi.)

Klobasa iz svinjine.

Mešaj 7 dkg surovega masla in primešaj 20 dkg 
drobno zrezanega kuhanega svinjskega mesa. Vse še 
dobro premešaj in napravi klobaso, katero namaži 
potem okrog in okrog z 10 dkg dobro umešanega 
surovega masla. Postavi klobaso na hladno, da se strdi. 
Nato jo zreži na mezinec debele rezine, naloži na 
krožnik in okrasi z nastrganim hrenom, s trdo kuha­
nimi jajci in kumaricami.

Masleni polmesci.

Stresi na desko 25 dkg moke in v tej moki pogneti 
15 dkg surovega masla. Iz ostale moke, 1 jajca, 2 žlic 
vina, 2 žlic mleka, nekaj zrn soli, žličice sladkorja 
in treh četrtin pecilega praška napravi testo in ga 
za četrt ure pokrij na hladnem. Nato ga razvaljaj

in položi nanj pogneteno in nekoliko razvaljano su­
rovo maslo, zapogni testo od dveh strani — kakor 
masleno testo. V eni uri ga prevaljaj šestkrat. Tako 
pripravljeno testo razvaljaj za mezinec debelo, raz­
reži z obodcem za krofe in v vsako krpico položi na 
sredo pol žličice mezge ali brusnic, zapogni v pol­
mesce, jih položi na pekačo in peci v precej vroči 
pečici. Lahko jih nadevaš tudi z vkuhanimi češpljami.

N adev za obložene kruhke.

Skuhaj 15 dkg telečjih jeter ali jeter mladega pra­
šiča. Kuhane zmelji z enim trdo kuhanim jajcem, 
kislimi kumaricami, žličico gorčice in ščepom popra.

Zapečeni krom pirjev pire.

Skuhaj 1 kg krompirja, ga olupi, stresi v lonec in 
dobro stlači. Prideni za drobno jajce surovega masla, 
nekoliko soli in 1/11 zavrelega mleka. Razgrej v kozi 
dve žlici olja in stresi vanjo krompir, polij po vrhu 
dve žlici razpuščenega surovega masla. Na to potresi 
eno žlico zrezanega drobnjaka ter postavi v pečico, da 
se nekoliko zapeče.

Jajčna jed  z drobnjakom.

Napravi sneg enega beljaka, prideni rumenjak, 
nekoliko zrn soli, žlico kruhovih drobtin in žlico drob­
njaka ter peci v olju kakor navadne palačinke.

Žabe z rižem.

Razgrej v kozi 4 dkg surovega masla, prideni pol 
žlice moke in ko prav malo zarumeni, prideni 10 do 
12 osnaženih žabjih krakov, ki jih nekaj minut praži. 
Nato prideni */41 riža, premešaj, zalij s peteršiljevko, 
osoli in kuhaj četrt ure. Prideni tudi žlico paradižnika. 
Postavi rižoto z bohinjskim sirom na mizo.

Čokoladni puding.

Mešaj četrt ure 5 dkg surovega masla, 4 dkg slad­
korja in 3 rumenjake. Primešaj žličico vanilijevega 
sladkorja, 2 mlečni, v mleku napojeni in ožeti žemljici 
ter polno kavno žličico kakaa. Primešaj sneg 3 be­
ljakov, 2 dkg neolupljenih mandeljnov in žlico kru­
hovih drobtin. Vse narahlo premešaj in stresi v dobro 
pomazan, s sladkorjem potresen model za puding in 
kuhaj 30 do 40 minut. Kuhani puding stresi na krož­
nik, okrog naloži stepeno smetano ali ga polij z mlečno 
kremo.

Mrzli zdrobov puding z jagodami.

V 1/21 zavrelega mleka stresi 6 dkg pšeničnega 
zdroba, ki si ga prej zmešala z nekaj žlic mrzlega 
mleka. Primešaj 4 dkg sladkorja in kuhaj med ved- 
nim mešanjem 15 do 20 minut, da se zgosti. Primešaj 
zdrobu, ko je prav malo ohlajen, sneg dveh beljakov. 
Dobro premešanega stresi v okroglo obliko in postavi 
na hladno, da se strdi. Nato ga stresi na krožnik in 
Oblij z nekoliko ohlajeno vanilijevo kremo in okrasi 
z jagodami.

V anilijeva krema.

Mešaj dva rumenjaka, kavno žličico riževe moke, 
nekoliko vanilijevega sladkorja in J/41 mleka. Postavi 
na ognjišče in mešaj, da se zgosti. Potem motaj še 
na hladnem. M. R.



Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A
IGRA BREZ IGRE

Take igre lahko igramo med mehaničnim delom, 
to j e  tedaj, ko ni vsa pozornost vezaua na delo, pa 
tudi na poti. Zelo zabavne so in dokaj raznolike.

U g i b a n j e  v e č p o m e n s k i h  b e s e d .

Nekatere besede im ajo več pomenov, na primer: 
rak (ozvezdje, bolezen, žival), petelin (ptica, sprožilo  
pri puški, zapirač pri vodovodnih in drugih napravah), 
vile (hiše, orodje, bajna bitja), list (na drevju, papir­
nat, madžarski skladatelj), zvezda (na nebu, filmska  
igralka, znan ljubljanski park) itd. itd.

N ekatere besede imajo tudi le dva pomena, druge  
štiri in več. S takimi besedami igramo tako: Naj bo 
pet igralcev. Igralec A  mora zapustiti sobo. D rugi se 
domenijo, tako da A  ne sliši, za neko večpomensko  
besedo, katere pomen čirrtbolj enakomerno razdele na 
igralce. Vzemimo besedo petelin. Ker je  A  zapustil 
sobo, moramo tri pomene razdeliti na štiri igralce, 
ki j ih  hočemo imenovati B, C, D, E, in sicer tako: 
B in E žival, C petelin  pri puški, D  petelin pri pipah. 
Teh pomenov se morajo igralci s t a l n o  držati. Ko 
so se domenili, pokličejo  A — in igra se začne s tem, 
da začne A po vrsti spraševati vse igralce z i s t i m  
vprašanjem: »Kako imaš rad?« Nato: »Kdaj imaš rad?« 
»Zakaj imaš rad?« itd. (vedno z »rad«), dokler ne 
ugane, kaj so  si igralci izbrali. Odgovori naj bodo se ­
veda pri posameznih igralcih vedno v skladu z dolo­
čenim pomenom besede, n. pr. B misli vedno na žival 
in nikdar na puško. Od začetka naj bodo odgovori 
manj jasni, pozneje pa naj pomagajo uganiti.

Primer igre: A  po vrsti sprašuje: »Kako imaš rad?«
Odgovori: B: »Pečenega.« D: »Napetega.« C: »Svetlo 

očiščenega.« E: »Z lepim repom.«
A: »Kdaj imaš rad?«
Odgovori: B: »Pri kosilu.« C: »Na lovu.« D: »Ka­

dar sem žejen.« E: »Na mizi.«
A: »Zakaj imaš rad?«
Odgovori: B: »Da ga pojem.« C: »Za sproženje.« 

D: »Za natakanje.« E: »Za čisto pasmo.«
A: »Kakšnega imaš rad?«
Odgovori: B: »Takega, k i glasno poje.« C: »Ta­

kega, ki ne odpove.« D: »Takega, ki vilice spušča iz 
soda.« E: »Takega, ki vabi piške svoje.«

Zdaj A že mora uganiti, sicer sploh ne bo.

♦
Croimvell, k i je  bil puritanec, je  ukazal, da morajo  

praznike vsi zelo strogo praznovati. Karel II. pa je  
padel v drugo skrajnost in je  celo dal po vseh cerkvah  
oznaniti, naj le veselo praznujejo praznike. Pri Svetem  
Pavlu je  pridigar prebral kraljevi razglas in rekel:

»To je  volja  našega k r a l j  a.«
Nato pa je  prebral tretjo božjo zapoved in d odal:
»To je  volja našega B o g a .  Zdaj pa izbirajte!«

Med prijateljicami.
»Ne vem, ali m e ima Janez res tako rad, kakor  

mi zatrjuje. Saj se komaj dober mesec poznava!«
»I seveda, če se šele en mesec poznata, potem je  

že mogoče!«
Zemljepis.

»Ljubi Durand,« je  rekel nekoč francoski mini­
strski predsednik svojem u tajniku, »vi, ki precej po­
znate vzhodno Evropo, boste gotovo vedeli, kako se 
izgovarja glavno mesto Srbije: Budapest ali Buka-
rest?«

Stara, a vedno nova pesem.
»Ančka, koliko s i prav za prav stara?«
»Štiri in dvajset.«
»Pred tremi leti si mi isto rekla.«
»Mar misliš, da spadam v tisto vrsto žensk, ki 

govore danes tako, jutri pa drugače?«

Neroden nesporazum.
Gospa: »Micka! D revi bomo imeli goste, veš, tako 

imenitne goste, kakršnih še ni bilo v naši hiši. Zaradi 
tega ti bom drevi rekla Mary. Razumeš?«

Micka: »Razumem, gospa. Kako naj pa jaz vam 
rečem?«

Gospa: »Trapa!«
Micka: »Dobro, gospa!«

Napak je razumel.

»Obtoženi! Zakaj niste takoj oddali dragocenega  
prstana, ki ste ga našli. Mar ne veste, da je  tako rav­
nanje utaja najdene reči?«

»Vem, gospod sodnik; ampak na notranji strani 
prstana je  v razločnih črkah vrezano: ,Na veke tvoj!‘«

Vendarle še nekaj tolažbe.
Župnik obišče Andreja, ki je  pred kratkim postal 

vdovec. Našel ga je, ko je  imel na pol izpraznjeno  
steklenico žganja pred seboj.

»Je to edina tolažba v  tvoji nenadni osamelosti, 
Andrej?« je  vprašal župnik sočutno.

»Ne, gospod župnik,« je  odvrnil Andrej; »imam še 
eno polno steklenico v omari.«

To je zelo nerodno.
»Zakaj pa delate tako klavrne obraze, gospod  

profesor?«
»Zakaj neki j ih  bi ne? Sam ne vem, kaj naj sto­

rim. Naočnike sem bil nekam založil in zdaj jih  ne 
morem prej iskati, preden jih ne najdem.«

Mu ni všeč.
»Ti si se pa pošteno zredil.«
»Bo že tako. Vsaj ljudje  tako pravijo.«
»Ali nisi še  poskusil, da bi manj jedel ali se celo  

malo postil?«
»I seveda sem. Ampak človek postane tako lačen  

od tega!«
Definicija.

»Papa, kaj pa je  to: deficit?«
»To je  tisto, kar  človeku ostane, kadar nima nobe­

nega denarja več!«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O
Metulj.

(Radoš, S ta r i  trg . — 19 točk.)
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Ulomki.
(Aleš F rance ,  L ju b l ja n a .  — 27 točk.)
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Farna univerza.
(France, Središče. — 23 točk.) 1936

9. 1. Evropski obrazi.

6. 11. Klicanje duhov.

15. 111. Preosnova gospodarstva.

10. IV. Socialni problemi.

8. V. Cerkev, šola in dom.

10. VI. Razdolžitev kmeta.

3. VII. Ruski komunizem.

16. Vlil. A. M. Slomšek — slo­
venski svetnik.

5. IX. Narodni prazniki.

8. X. Sv. brata Ciril in Metod.

6. XI. Slava Slovencev so njihovi
veliki možje.

5. XII. Srb, Hrvat, Slovenec — 
Jugoslovan.

Črkovnica.
(Videčnik  A le ksa nde r ,  C e l je .  — 25 točk.)

a  a  a  a  a  tatarski poglavar,

a  a  a  a  b  ptica,

C C d  d  e  moško krstno ime,

e  e  e  e  g  del sobe,

i  i  i  i  i  moško krstno ime,

j  k k k 1 1 1 je  nevaren plavaču,

m n n n n rabijo kiparji,

O O O O r  svetopisem ska oseba,

r  r  r  r  S potrebuje turist,

Š t  t  t  V šolska potrebščina,

V V V V Z sledi klicu.

V prvi vrsti navzdol bereš ime p isa ­
telja, v  tretji vrsti navzdol pa njegovo  
delo.

Kvadrat.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 32 točk.)
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J I H  R A Z V E Ž E
Črkovnica.

(Nace C uderm a n ,  T upal iče .  — 13 točk.)
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1. praznik,
2. dekliški cilj,
3. bolezen,
4. peričino delo. 
Navzdol iste

besede.

Pregovor.
(H ostar,  L ju b l ja n a .  — 29 točk.)
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Posetnica.
(N atan, C el je .  — 11 točk.)

Slisa 9.adič
Jamnik

Kaj je  njen brat?

Ozvezdje.
(France ,  M ošnje .  — 21 točk.)
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FâNC

R e š i t e v  u g a n k  v j u n i j s k i  š t e v i l k i .

B e s e d n i c a .  Kal — kuta; Kalkuta.
U l o m k o v a  e n a č b a .  Nad abe­

cedni kvadrat napiši prvih pet črk v 
obratnem redu; ob strani pa številke  
od 1 do 5 od spodaj navzgor; tako ti 
zaznam uje vsak ulom ek svojo črko. 
Dobiš: Kdor tvega, dobi.

S o n č n a  u r a .  V traku spodaj je  
abeceda: I. =  a, II. =  b, III. =  c itd.; 
S =  K, M =  1, A m . . .  XII. =-- ž. 
Vstavi namesto štev ilk  in črk črke iz 
abecede, da dobiš: Vsaka minuta je 
večnosti ud.

O d b i r a 1 11 i c a. Iz vsake besede  
vzemi drugo in tretjo črko, da dobiš: 
Pisatelj je  zdravnik človeških ran. — 
Detela.

R a č u n s k a  u g a n k a .  Ključ 4 2  
nam pove, da vzamemo iz 4. vrste abe­

cednega kvadrata drugo črko, to je  P, 
ki je  začetna črka te uganke. Od te 
črke naprej oziroma nazaj štejemo,  
kakor nam povedo štev ilke  v oklepajih.  
— Preberi vsako številko Mladike!

P o d o b 11 i c a. Kratko veselje — 
dolga žalost.

V a 1 u t a. Vzemi v prvi vrsti iz pr­
vega novca prvo črko, iz drugega dru­
go ,iz tretjega tretjo itd., v drugi vrsti 
pa v istem redu, da dobiš: Denar sveta 
vladar.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  j u -  
n i j. Začneš v navpični vrsti zgoraj 
pri k, nato vzameš v navpični spodaj a 
in tako nadaljuješ, da dobiš: Kakor se 
Medard zdani, vreme 40 dni trpi.

S t e b e r .  Opeka, predivo, Zagrebčan, 
Planica, senat, Zamorec, Soko banja,

petelin, Moder, kolesce, koreninar. — 
Eden — nobeden.

B e s e d n a  s k r i v a l n i c a .  »Pre­
den bo« pomeni, da je  pred en bo; 
»predavatelj« pomeni, da je  pred avate  
lj itd. Če prebereš vstav ljene zloge, 
dobiš: Boljše nekaj kot nič.

I z  s a d j a r j e v i h  z a p i s k o v .  Iz 
im ena drevesa vzemi črko, ki jo pove  
število  letnika, število  cepičev pove  
črko iz abecede. — Kakršno drevo, 
takšen sad.

K o n j i č e k .

Oj inati moja, domovina, 
ljubezen inoja ti edina, 
ti moja skrb in bolečina!
Bog čuvaj dobrotljivi te,
Bog živi te, Bog živi te!

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani.
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

Zastavljalci ugank naj



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

Začetnik K. M. Želiš kritiko o treh prvencih. Slabe so, 
praviš sam. To sploh pesm i niso, pravim  jaz. »Brat« ima 
n. pr. toliko stvarnih nesmislov, napak v vsebini, obliki, j e ­
ziku in estetiki, da jo kot zgled, kaj pesem ni, tu p onatisnem :

Razmajal (!) s e  je  ob polnoči zvon, 
trudno se  oglas il  je  bron

prek vasi.
Pa čudno jok aje  je  pel, 
kot veter z grobov bi zavel  

p rek vasi.
Nato je  utihnil nakrat (!).
Iz zem lje  (1) odšel je  moj brat.

Moj brat — k je  si?

Čustvo še ni dovolj za pesem. »Bolnikova tožba« ni mnogo  
boljša. »Materi v album« se začne vsaj vsebinsko dobro. 
Glava vseh napak je, da ni smiselno izpeljane vsebine. 
Poezije, ki je  z brezzveznimi stavki, vzkliki in s pomišljaji  
skušala vzbujati samo čustva, je  danes konec. D a lje  je  treba  
pisati le na eno stran, kakor zahtevajo  evropski stavci. 
Tudi v tem si začetnik. Edino, kar najdem na poslanem,  
je  lepa pisava. Več let ne napiši nobenega stiha več!

M I S L I
ŽENSKO VPRAŠANJE

E mancipacija besediči o enakopravnosti. D okler  ženske  
o tem govore, so m oški na varnem, ker nihče ne  more  
zahtevati, naj moški rode. Vsak ima od narave določeno  
področje, ki mu nalaga dolžnosti in pravice. Področja pa  
ne morejo im eti enakopravnosti, vedno ima eden nadmoč  
nad drugim. Kdor je  dovolj močan, ne m oleduje za pravico.  
Mislim pa, da ne bomo več doživeli matriarhalne kulture.

O MISLIH
N e bom si štel v nesrečo, če kdo ni mojih misli. Bog 

me varuj, da bi moral misliti tako kakor tisti, ki mu moje  
misli niso všeč.

O PREVAJANJU
Povsod se bore proti književnosti v prevodih. D ejstvo  

je, da so se vsi velik i duhovi bavil i  s prevodi, a ne na ve ­
liko, kajti takšno p revajanje  je  res kaj malo plodno delo.

PREDLOG
Kljub preobilici dnevnega časopisja bi nujno potrebo­

vali še list z naslovom »Tolmač«, ki bi nam poročal resnico  
in katerega in bi se  včasih sprem enil v k. Poročal bi mogoče  
kar takole: »Ni r e s « . . .  in bi prinesel vest iz tega tabora, 
nato: »Ni r e s « . . .  vest iz nasprotnega tabora, na koncu bi 
dodal: »Res pa j e « . . .  Vem, da bi »1'olkač« ne smel in ne  
mogel dolgo izhajati. Škoda, mogoče pa bi bil to najboljši  
slovenski humoristični list.

DAVEK NA MISLI
Ker Slovenci preveč  mislimo, a premalo storimo, kar 

je  prav za prav hvalevreden  šolski nauk, so n ekje  pred ­
lagali, da bi s lovenske m isli obdavčili. Seveda bi se  takoj  
osnoval osrednji fond, kamor bi se stekal ves denar, ki bi 
ga delili drugim banovinam, ki bi sicer osirotele.

ŠE ENA
Znan je  buržujski komunizem slovenskih študentov in  

študentk. Vsa študijska leta sem stradal, a si kot kmečki  
sin nisem nikoli skušal s silo vzeti kruha. Razmišljam, če  
bi bili ti gospodiči in gospodične v lepih stanovanjih  in 
lopih oblekah pripravljeni, sprejeti vsak dan nekaj tova­
rišev — ubogih km ečkih par na hrano? To bi bil vendar  
prvi korak k zboljšanju socialnih razmer! Seveda, če ti 
buržuji ne mislijo na zboljšanje s v o j i h  razmer.

STARI
Mladi jim zamerjamo, ker se zavedajo, da bodo le še  

nekaj let. Zaradi tega jih namreč napada slabost, da pra­
vijo: dokler živimo, hočemo načela držati in jih zahtevati,  
potem pa naj bo, kakor h o č e . . .  Mi mladi, ki je  ž iv ljenje  
še pred nami. pa ne moremo prenesti tolike brezbrižnosti, 
s katero se stari izneverjajo  v e č n i m  načelom: da je

namreč zmaga in napredek v mladini. Seveda, mogoče mladi 
stare danes bolj razumemo: kakor zgubljajo svojo  moč, tako  
se tudi duševno odmikajo ž ivljenju, ki ga gibljejo  m isli in 
dejanja mladih.

KATOLIŠTVO IN SLOVENSTVO
Katero danes v iš je  stoji? Prisiljen sem o tem razmiš­

ljati zaradi prilik, ker  se  zdi, da nas prvo bolj razdvaja  
kakor drugo veže. Odkrito mislim, da bi bilo med nami da­
nes mnogo manj m učencev kakor narodnih junakov.

ŠOLA
Poslušal sem  nekoč petošolke, k i so se nekoč izpraše­

vale francoske besede: znale so mnogo težkih izrazov, ab­
straktnih pojmov, a kakor simbolično se mi j e  zdelo, da 
nobena ni ved e la  izraza za »življenje«. Mislil sem naprej in 
se spomnil, da nas je  večkrat kdo (celo profesorji!) opo­
minjal z latinskim rekom: ne učimo se za šolo, tem več za 
življenje. Vendar obsojam vse  dosedanje vzgojitelje , ker 
mi ni nikdo nikdar pokazal poti k  delu, k i je  glavni znak  
življenja . N iti srednja šola niti univerza mi nista dali, do 
česar sem se sam dokopal: ni se treba učiti za delo, ampak  
z delom se  učiti. N i čuda, koliko sposobnih avtodiktov je  
med nami, ki so tvornejši od natrpanih glav. St. L.

C V E T K E  I Z V R T A  P R E V O D N I Š T V A
(Nekaj za šalo, nekaj za res.)

KNJIŽEVNOST
Pesniško zbirko C vetka Golarja »Pisano polje« so nemški 

listi im enovali v  časopisnih ocenah: »Das Feld  von Pisano«.
Mojstrovino »Faust« nem škega gen ija  G oetheja  so Srbi 

v naslovu svojega  prvega prevoda nazvali: Šaka, Jarcospev  
(tragedija, tragos — kozel!) u pet prikazivanja od Jovana  
Vukohoda Geteta.

ZEMLJEPISJE
Naš Vogel (Vogu) zaznam ujejo Italijani v svojih zem ­

ljevid ih  Monte Uccello, ker se  jim  je  slovenska beseda  
zdela nemška (Vogel — ptič).

N aš Krn se im enuje  po italijansko Monte Nero, ker so 
prevajalci m islili na hrvaško besedo »crn«.

Črni prsti so d eja li Nemci: D er schw arze Finger,  
Svinškim Alpam pa Saualpen. N i torej čudno, če so jim  
Slovenci v šali tolmačili Št. Vid pri Vipavi z: D ie  lieilige  
Siclit bei  Ilir aber Ihr! Nabral St. L.

U G A N K A R J E M
REŠILCI UGANK IZ JUNIJSKE ŠTEVILKE

Modrinjak France (200), Župnijski urad, P išece (200), 
Rošker Justina (200), Perkavec  Albin (198), Kocmur Pavla  
(200), Lukovšek Ivanka (200), Sodja Franc (196), Mlakar 
Jožef (196), Cesar Anton (196), Pete lin  Francka (200), Petelin  
Mimica (200), Miklavčič Franja (200), Kalan Minka (200), 
Kržišnik Angela (200), Bulovec Ivo (198), Mihelčič Franc  
(198), Kržišnik Helena (200), Jandejsek Mira (198), Kalan  
Luka (200), Jeglič Stanko (200), Zajec Lojze (200).

Kiferle D anica  (113), Trebše A lojzij (113), Imperl Peter
(113), V idenšek Ana (102), Demšar Viktor (157), Jeraša Janez 
(157), A leš  France (116), Nartnik Marija (113), Balantič Franc
(114), Rakovec Josip (152), L ipoglavšek Slava (153).

Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: P erkavec Albin,
Lesce-Bled (postaja). Za drugo nagrado: Jandejsek Mira, 
Ljubljana, Staničeva ulica 3; Mihelčič Franc, organist, Ra­
dovljica. Za tretjo nagrado: Balantič Franc, Kamnik, Novi 
trg 40; Sodja Franc, B ohinjska Bistrica, Jereka 2; Petelin  
Francka, poštna uradnica, Podnart. #

POMENKI
Nartnik Marija, Rožni dol. Zahvaljujem se ti za po­

slano gradivo.
K. D., Brusnice. Obrni se na upravo iu se sk licuj na 

objavo na platnicah aprilske številke.

RAZPIS NAGKAD ZA JULIJ
Za prvo nagrado: kip Matere božje (keramika). Za 

drugo nagrado: dve knjižni nagradi iz Mohorjeve založbe 
v vrednosti po 30 din. Za tretjo nagrado: tri knjižne nagrade  
iz M ohorjeve založbe v vrednosti po 20 din.



Zakaj godrnja njegova gospodinja?

Zato, ker snovi, ki jih z znojem izloča koža, 

posebno trdno prilepijo nesnago na perilo. 

Toda čemu jeza? Saj Zlatorogovo terpenti- 

novo milo s svojo obilo in gosto peno z lahkoto  

razkroji vsako, pa tudi to nesnago. Perilo je  po 

pranju kakor novo, snežno belo in duhteče.

o v o T E R P E N T I N O V O  MILO

Novo! Aktualno!

Luc sveti v temi
S p isa l  S ta n k o  C a jn k a r .  S tran i 210. K n j ig a  j e  p r v i  z v e z e k  p r e p o tr e b n e  k n j iž n e  z b ir k e  r e l ig io z n ih  

tlel » S tu d e n c i  ž iv e  vod e« , ki jo  j e  p r ič e la  iz d a ja t i  D r u ž b a  sv . M o h o rja . O b r a v n a v a  p a  p o g la v ja :  
O skrivnosti verovanja Uganka ateizma / Pot do vere / Krščansko verovanje / Vera  

in križ / Vsebina vere  

O Bogu

O Kristusu O  Kristusovi podobi / Veličina Kristusove osebnosti in mi / Kristus je  
učlovečeni Logos / Kristus je  Kralj v kraljestvu božjem na svetu / Kristus je  glava  
Cerkve / Kristus je  najvišji duhovnik / Kristus je  naš sodnik / Kristus je naš brat 

O naši Materi

O dobrotljivosti Zakoni dobrote / O vire / Sredstva

O živ ljenju  in smrti Svetost vsega ž iv ljenja  / Človeško ž iv ljen je  / Pravice duha / N ad ­
naravno ž iv ljen je  / Smisel smrti 

O svobodi, grehu in kazni Svoboda / Nesmisel in zloba greha / Psihološke težave  
Večna kazen / Posebnosti božje kazni 

O čistosti in ljubezni Čistost srca / Vloga telesa / Ljubezen, mladost in naš čas / Ali 
si pripravljen?

O katoliškem človeku D om  / Katoliško m išljenje  / Vesoljnost naše vere / Vest in 
skupnost / Osebnost in družba / Potrditev vseh resnic / Svoboda in avtoriteta  
Skromnost in ponos / D e lo  in večna domovina / Naše naloge  

O spovedi, obhajilu in daritvi Smisel spovedi / N jene  vrednote / Čudoviti svet  
evharistične skrivnosti / Evharistija in ž iv ljen je  / Daritev  človeštva  

K n j iž ic i  so  p r id e j a n e  iz č r p n e  o p o m b e , k i  p o j a s n j u j e j o  b esed ilo .  K n j ig a  j e  n a m e n je n a  p r e d v se m  

d u h o v n ik o m  in la ič n i  in te l ig e n c i ,  a j o  to p lo  p r ip o r o č a m o  vsem , k i  j im  j e  za  s p o z n a v a n je  le p o te  

k r š č a n s k ih  r e sn ic  in t ih e  s r e č e  k r š č a n s k e g a  ž iv l j e n j a .

N a r o č i la  iz v r š u je :  Cena: broš. 27 din (za neude 36), vez. 56din (za neude 48)

Družba sv. Mohorja v Celju

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5  ° / o
Za vloge In obresti Jamči Dravska banovina 
z vsem premoženjem in vso davčno močjo I


