


ﬁVSEBINA J U LIJSKE STEVILKE

LEPA POLJANA Ziva plamenica (Mara Husova) /| Cevljar Sojar (Jan Plestenjak) /| 1z nizav in
tezav (Ivan Zorec) || Dva rodova (Venceslav Winkler) /| 'V Jordansko koilino in k Mrtvemu morju (dr. Andrej
Snoj) |/ Otrok (Viktor Smolej) # PESMI Kriza; Drevo v evetju (Leopold Stanek) // Izgubljeni sin (Venceslay
Sejavec) /| Melanholija (Janez Tominec) & PISANA TRATA Filipini (Pavel Kunaver) |/ ¥ Profesor dr. Ivan
Prijatelj (Jan Plestenjak) |/ Slovensko narodno blago (Vinko Moderndofer) /| Novi pregovori in reki (I. Saselj)
K delom Franceta Kosirja (K.Dobida) || Nase slike (Viktor Steska) /| Nove knjige % DOM IN DRUZINA
Otroske igrace (Niko Kuret) |/ Torbica v gobelinski tehniki (E. Skalicky) /|| Kuharica (M.R.) ® ZABAVA
IN SALA Carodejeva delavnica || Uganke in mreze % SLIKE Teodor Horschelt: Krimska vojska |/ France
Kosir: Ptuj; De¢ek; Deklica; Kvartopirci; 1z Zalega loga; Mozak; Kuharica; Tihozitje; Na Savi v Slavonskem
Brodu; dvoje sklepnih vinjet | K ¢lanku V Jordansko kotlino in k Mrtvemu morju: Jordan; Teleilat Ghassul;
Kapela na mestu Jezusovega krsta; Soline ob Mrtvem morju; Beduinski Sotor /| Fotografije: prof. dr.Ivan
Prijatelj; France Kosir /| K ¢lanku Otroske igrace: osem skic za napravo igra¢ || Torbica v gobelinski

tehniki // Dvoje risb k ¢lanku Ziva plamenica
KROJNA PRILOGA Pripombe k roénim delom; O¢e in otrok; Nasa mladost v skrinji; Zratne in sonéne
kopeli; O Zenski negi; Ko pride zadnjega v mesecu; Hrana za bolne na Zoléu; Zlica v kuhinji kot mera;
Kako hranimo maslo v poletju; Podloga za v omare; Nasveti

Cenjene narocnice in na,roc"nike vljudno opozarjamo., da je naro¢nina Mladike placljiva
vnaprej! Placati je torej treba Ze naroc¢nino za Z. polletje oziroma za 3. éetrtletje. Zato prosimo,
naj nam nakazejo naroc¢nino za 2. polletje vsi tisti, ki jo placujejo polletno, naroénino za 3. ¢etrtletje
pa tisti, ki jo placujejo cetrtletno. Ponovno pa prosimo vse, ki Se kaj dolgujejo, naj dolzno naro¢nino
nemudoma posljejo, da si tako zagotové nadaljnje nemoteno prejemanje lista. .

R 2SI 5 gusReRloicie DcJeRRIe = Uprava Mladike.

DO BIEITSMO V OCENO

Knjige Slovenske Matice za leto 1937: Pesmi pri¢akovanja. Tone Seliskar. Tiskala Uci-
teljska tiskarna v Ljubljani. /| Bistroumni plemi¢ don Kihot iz Manée. Roman v Stirih knjigah.
Spisal Miguel de Cervantes Saavedra. Poslovenil Stanko Leben. Opremil in ilustriral
Nikolaj Pirnat. Cetrta knjiga. Drugi del. | Velika puntarija. Dramska kronika iz . 1575 v petih
dejanjih. Spisal Bratko Kreft. | Dve razpravi. Razmisljanja o Custvu lepega in vzvisenega.
K veénemu miru. Spisal Immanuel Kant. Poslovenil Izidor Cankar. Uvod napisal Boris
Furlan. Zadnje tri knjige natisnili J. Blasnika nasl. Univerzitetna tiskarna in litogralija
v Ljubljani. % Nas rod. VIIL letnik 193637, Uredil Josip Ribici¢. lzdala Mladinska Matica,
odsek JUU, sekeije za dravsko banovino v Ljubljani. Tiskala Uciteljska tiskarna v Ljubljani.
NaSe noSe in deéve in nasi Sportniki. Nasa skrinja. Izdalo Narodno obrambno in narodno pro-
pagandno drustvo NaSa skrinja. Pripravila in uredila Marija Sarc-ova (!). 1zdalo v samozaloZzbi
drustvo Nasa skrinja. Ljubljana, 1957, & Salezijanski knjizici: Gospa Doroteja. Sv. birma.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja to¢no prvega dne vsakega meseca ® NAROCNINA za Mladiko je
ietno din84'—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreze najSirSim slojem, sprejema narocnino
tudi polletno (din 42'—) in &etrtletno (din 21'—). V INOZEMSTVU pa stane din 100—, s krojno prilogo
din 1160—; v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol.2:40 ¥ CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani $t. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu $t. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.
NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se
more vsakikrat le zadnja Stevilka 9 ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr. Joze Pogaénik, tehniéni urednik
publikacij Druzbe sv. Mohorja, Ljubljana, Kolezijska 1, telefon 31-91 % UGANKARSKO GRADIVO spre-
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je posiljati tudi reSitve ugank # IZDAJA Druzba
sv. Mohorja (dr. Frane Kotnik) v Celju. Za urednidtvo: Fran Milavee, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna,
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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ZIVA PLAMENICA

Mara Husova
12.

odnik Sivi¢ se je vrnil z dopusta in odresil

Mira za¢asne samote.

»Hvala, tovaris! Juiri jo pa kar mahnite na-
zajl« mu je dejal predsednik ondotnega sodisca
ter se ljubeznivo poslovil.

Miro se je poklonil in takoj odSel. »Zala bo
vesela, da prideme, je bila njegova prva misel, ko
Je prispel domov.

Ni¢ ve¢ ni strpel vtem mestu, dasi je bilo vecje
in polno zivljenja. V naglici se je poslovil od prija-
teljev in tovarisev. Prebil je z njimi dokaj veselih
noc¢i. Prav ni¢ rad se jih ni spominjal. Pri kvartah
50 ga obrali do suhega in drugi dan je bil mackast
od kaje in pijace.

»Kaj bi dejala Zala, ¢e bi vedela, da sem zabil
ves denar, ki je bil namenjen za najino opremo?
Hudovala bi se in morebiti si $¢ premislila. Je Ze
bolje, da ji ni¢ ne povem. Saj ne bom ve¢ kvartal
in tudi opijal se ne bom!< je delal Miro dobre
sklepe. »Kvarta je vrag, res je! Ali prijeina je in
z njo v rokah ¢as bezi. Kam naj se ¢lovek dene,
kadar je sam in mu je pusto pri duSic, se je
tolazil in izgovarjal Miro.

»Kovlegi so pripravljenile je javil sluga svo-
jemu gospodu.

»Teci na postajo in kupi mi vozovnicol« je
Se narocil dr. Vran ter pripravljal drobnarijo za
na pot.

»Vlak odpelje ¢ez pol ure, gospod!« je upehan
Povedal sluga.

»Pojdival« Zgrabila sta prtljago ter naglo
krenila na postajo.
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»Hvala Bogu, da je teh sitnosti koneclc je
zadovoljno mrmral dr. Vran predse ter se udobno
zleknil na mehki sedez zelezniskega voza. Vlak
je potegnil in zazibal utrujenega sodnika v sladko
dremavico.

Na vaznem krizis¢u se je vlak ustavil. Spre-
vodnik je klical ime mesta. Mnozica potnikov je
naskocila zelezniske vozove.

Dr. Vrana je prebudilo vpitje in prerivanje
ljudi. Nejevoljen se je stisnil v kot. Vstopila sta
dva gospoda in podpirala tretjega, hudo ranje-
nega tovariSa. Obzirno sta ga posadila med sé. Pot-
nik je imel vso glavo v povojih, le eno oko je
zalostno skililo izpod otekle veke.

»Tako je to; &lovek nikdar ne vé, kje ga za-
dene nesreca¢, je z narejeno soCutnostjo dejal
prvi spremljevalec, ki se mu je Se poznalo pri
vecerji popito vino, ter poprosil dr. Vrana za ogenj.
Miro mu je usluzno prizgal in se v svitu vzigalice
sre¢al s pogledom ranjenega potnika. Tisti hip
se mu je zazdelo, da je Zze nekje srecal tisti po-
gled in videl tiste otekle ustnice pod obvezo.

»Jaz sem inzenir Ticare¢, se je predstavil tisti,
ki je poprosil ognja.

»Doktor Miroslav Vran, sodnik.c Sede sta se
priklonila drug drugemu.

»Ta ranjenec pa je inzenir Kova¢, moj tova-
ri§, in gospod Slivar, na$ uradnike, je dalje pred-
stavljal novi znanec.

»O, oprostite, gospod Kovaé! Tako so vas po-
vili, da vas nisem spoznalc, se je opraviceval Vran.

InZenir je nestrpno mahnil z roko in nekaj
zamrmral.

»Oprostite, gospod doktor, moj tovari§ tezko
govori, hude bolecine ima.«

»Kako pa se je zgodila nesreca?«

»Sodal« je siknil Kovaé skozi otekle ustne.
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»S-0-d-a?¢« se je zacudil sodnik. »Saj niste
kemik, kolikor vem.«

»No, da, soda — veste tako.. .«

»Ahal« se je posvetilo sodniku. »Jedka soda
v obraz —« Kova¢ in njegova spremljevalca so
molce prikimali.

»Ali je hudo?«< je hotel vedeti dr.Vran.

»Boli strasno! Ali tukaj$nji zdravniki so re-
kli, da ni nevarno. Ga ni zadela vsa koli¢ina. Pa
so mu svetovali, naj gre v ve¢jo bolnico, da mu
popravijo ozgano kozoi da ne bo prevec spacen
nas don Juane, je povedal vse hkrati inzenir Ticar.

»Hudi¢eva zenska!c se je oglasil uradnik
Slivar.

»To pomeni, da gospod inzenir Koval golia
ljubezenski ogenj.«

»Da, da, tako je«. je zaigral hudomusen smeh
okoli Tic¢arjevih ust.

»Zlodji! Se norcujejo se iz mene«, je besnel v
sebi Kovac.

»>Ni¢ ne marajte! Bo ze minilo¢, ga je tolazil
Ticar, ko je videl besni pogled edinega ocesa.

»Je li bila gospodi¢na Slavka?« je vprasal ne-
usmiljeni sodnik.

Dal« je pokimal Kovac¢ in stisnil pesti.

»Vi pa dobro poznate obac, se je zacudil Ticar.

»Sluzili smo v istem mestu¢, je pojasnil Vran.

»A tako; pa da ste videli, kako je to hitro slo.
Tako prijetno smo se zabavali. Ceden dekli¢ je
gospodi¢na Lili. In pravijo, da bo dote milijon.
Nas$ tovari$ je imel srec¢o pri njej. Pa pade med
nas tista ¢rnka ko strela z jasnega. Profesorica je
— in Strk, Strk vanj; Se mene je poskropila po
roki in obleka je nemara tudi vsa preluknjana.
Pa brez besed, brez solz. Pravi razbojniski napad.
Neprijetne reci. In policija, zasliSevanje, izprase-
vanje in kaj jaz vem, kaj vse¢, je brbral gosto-
besedni Ticar.

»Hudic¢l¢ je bolno zaklel Kovac.

»Da le ni nevarno, &eprav boli; koza se za-
rastec, je tolazil sodnik z vljudno ravnodusnostjo.
Nekaj Casa so molle kadili, le tupatam je zasto-
kal Kovac.

»Prav mu jel¢ mu je tiho privosé¢il sodnik,
ki ga je grizlo, da je pogledoval za Zalo.

»Kam potujete?« ga je Sepetaje vprasal Kovad.

»Nazaj v Skoplje!«

»Pozdravite vse znancel«

sHvalal«

»Ce kaj srecate gospodi¢no Trdino. prosim
vas, ni¢ ji ne povejte o nocojSnjem srecanju«.
je prosil Kova¢ komaj slisno.

»Gospoditna Trdina — je moja nevestalc je
podzgalo sodnika staro ljubosumje.

»Nevesta — ol« je sireslo inZenirja.

»Kaj se tako ¢udite? Saj sva oba prostal< je
strupeno udaril sodnik.

»Cestitam!« je Sepetaje izrekel ranjenec.

»Hvalal« Leseno sta se poklonila. Kova¢ se
je usedel in njegovo oko se je od kréa zaprlo.
Vran je mirno kadil in zmagoslavno gledal bele
obveze na Kovacevi glavi.

Ticar je nekaj zavohal ter se smehljaje po-
salil: »Je tudi v va§ zelnik hodil?«

»Ne«, je rezko odsekal Vran, da se je dobro-
dusni Ticar kar ustrasil.

Vlak se je ustavljal.

»Tukaj smo!« je dejal uradnik Slivar ter vstal.
Gospodje so se poslovili molcée. s trdimi pokloni.
Potem so izginili v dolgem hodniku.

Vran se je spet zleknil po klopi in zadovoljen
mrmral: »Takoj ji povem! Da. takoj! Dobro jo
je skupil.

»Zdaj mi povej, kaj si vse dozivela ta Casc.
je izpustil Miro svojo nevestico iz objema.

»O, marsikaj ti bom povedala. Pocakaj, da
se zberem!«

»Ej, jaz pa sem ti prinesel novico, da bos
kar strmelac, je hitel nepocakani zarocenec.

»Ne, jaz ti bom prva povedala<, je hotela
Zuala olajSati svojo duSo.

»Obiskat me je priSel tovaris mladih let. So-
sedov Ruda.«

»>Hm, tovaris; otrolje marnje!«

»Poslusaj, Miro! Rudo sem —«

»Da, da, skupaj sta krave pasla. Pa je prisel
pogledat zapui¢eno turiko zemljo. Poceni jo bo
kupil. Res., vse kar je prav: va$i ljudje se znaj-
dejo povsod. Clovek mora ceniti njih Zilavoste, je
ustavil Miro Zalino izpoved. Obstala je kakor po-
parjena. Po tezkih bojih se je odlodila, da mu
zaupa vse svoje sréne boje. Mislila je, da je ta
tezka pot edino prava, ki bi ju duSevno zblizala.
Po vsem, kar je dozivela zadnji Cas, ji je bilo
potrebno le njegovo tiho in toplo razumevanje.
ZaroCenec ga ji ni mogel dati. Njegova ravno-
dusnost in tisto deljenje slovenskih ljudi v ,nase’
in .vaSe’ jo je silno neprijetno zadelo. Trpel je
njen ponos in njena ljubezen.

»Poslusaj, gospod! Niso to ne moji ne tvoji
ljudje. Vsi ti, onstran in tostran, so na$i. Ruda
ni prisel kupovat zemlje. Nas uradnik je, koi ti
in jaz. Drzavni zivinozdravnik je!«

»Kaj pa se jezis, duSica? Saj je prav, da je
prisel. Je samski ali ima druzino?«

»Druzino ima.¢

»Ga pa obis¢eva. da ti bo prav.c
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»Ne bova ga¢, je uslo Zali, ki je bila jezna in
razocCarana.

»Kakor ves, dragica! Kakor ii je bolj viec!
LLe ne huduj se! Mama mi je pisala in naju blago-
slavlja. Po poroki pojdeva domov. Vesela bo. ko
bo spoznala itako lepo snaho.<

»Hvala, hvalal« V Zali se je nekaj za vedno
zrusilo. Tezka zalost je napolnila njeno srce do
roba. »Kar pripoveduj!« ga je zamolklo silila.

Miro je bil vse prevel prevzet od zmage, da
bi opazil mrak v njenih oceh in trpko Zzalost, vre-
zano okoli njenih ust.

»Ko sem se vracal, je blizu Beograda vstopil
v moj voz ves obvezan gospod. Ugani. kdo je bill«

»Kako naj vem?«

»Inzenir Kovaé. Tisti, ki se je tudi tebi do-
brikal.«

»l)a?«

»Njegova profesorica mu je vrgla jedko sodo
v obraz, pomisli!«

»Divjasko!«

»Prav je storilal«

»Ljubi Miro. tuje zadeve se me ni¢ ne tic¢ejo.
ves! Imam s seboj dovolj opravka.«

»Kar tako sem ii hotel povedati.«

»Zakaj se veseli§ tuje bolecine?«

»Zasluzil je: pa naj ftrpile

Tisti hip se mu je zazdelo, da je nekje ze srecal ta pogled.

Zala je skomizgnila z rameni. »sKar sta si sku-
hala, bosta tudi jedla.c

»Naravno!«

»>Nekaj loncev sem pripravila za najino gne-
zdo. Koliko si ti prihranil?< je grenko vprasala,
da bi obrnila pogovor drugam. Se dolgo sta ko-
vala nacrie za opremo in za vse, kar je imelo
priti. Zala je potla¢ila vase svoje gorje in bila
irdna, da gre do kraja. Muhasto Zivljenje jo je
postavilo med dvojno zlo. Izbrala si je manjse.

Drugi dan je na poti v urad srecala Rudo.

»K tebi sem namenjen. Zala, prosim te le za
nekaj besed!«

Kolena so ji klecnila. »Si Se vedno tukaj?«
je komaj dahnila.

»Nocoj odidem. Ali se spet vrnem. Gotovo je.
Prestavljen bom semkaj.«

Njej se je zazibalo pred oémi. Ze je hotela
prosnja ¢ez njene ustnice: »>Nikar, Ruda, ¢e me
ima$ res rad!« Toda ponos je zmagal.

»Kakor ves, prijateljl« je dejala mrzlo, da se
je sama zacudila zvoku svojega glasu.

»Zala, jaz vem, da me ima$ Se vedno rada!
Poslusaj! Tudi jaz sem zasluzil del srele.«

»Stran! Se ta teden se poroéim! Zbogom!« je
odsla s hitrimi koraki. ;

Ruda je obstal kakor vkopan. Ob¢udoval jo je.
»Zakaj, zakaj sem jo zgubil?< ga je stiskal obup,
porojen iz lastne krivde.

»Zalka, potakajie!« je zaklicala za njo hiteca
gospa Julija. »Kaj? Vi jokate?«

»Ni¢ hudega! Znanec se vrata domov, pa mi
je tezko, ker ne morem z njime, je skoraj izdala
svojo skrivnost izmudena Zala. Julija jo je dolgo
molée gledala. Potem ji je hitro in zaupno rekla:

»>Vem, da moja sladka tovariSica ravna zme-
raj, kakor je prav.c

Zala je osupnila: Kaj sluti Julija?

»Vem, da vam je hudo. Sami ste, dale¢ od
svojih, nikogar ni, ki bi mu lahko zaupali stiske
svojega srca pred tako usodnim Zzivljenjskim ko-
rakom. Clovek se mora sprijazniti s samoto in
se opirati le nase.«

Hvala Bogu! Uganila je moje omahovanje,
a vzroka ne ve, se je oddahnila Zala.

»Res je tako in hvala vam za razumevanje!<
se je zahvalila Zala in pomislila: Lahko je tebi.
ko imas Korena in otroke.

Tako se je zgodilo, da je stopila Zala pred
oltar s tezkim srcem. »Gospod, ne zavrzi popol-
noma svoje nevredne hlerel« je bila tisti trenu-
tek vsa njena molitev.

Svoje starse je kratko obvestila: »Porocena
sem in srecnal«
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Znanci so ju spremili na postajo. Odpotovala
sta k njegovi materi.

13.

V Ljubljani se je zbrala vsa zlahta, da si
ogleda in pretipa obleko in znalaj nove sorod-
nice. Prisle so ze davno pozabljene tete in stari
strici. Na postaji sta brata pri¢akala mladi par
ter ga peljala domov med pogostim vzklikanjem
in Cestitanjem. Miro je plaval v sre¢i. Zala je
mirno ocenjevala svake in prisla prav kmalu do
pravilnega zakljutka: Nasi prisini malomes¢ani.
majhni ljudje z vso smeSno gosposko navlako in
dobrimi, ukoreninjenimi lastnostmi, ki jim niso
v skodo.

»Ah, Zalka! To je torej naSa nevesta! Po-
stavno dekle!« se je razveselila mati Zaline lepe
postave. »Saj sem vedela. da ima na$ Mirko do-
ber okus. Da ves, Zalka, koliko deklet je pogle-
dovalo za njim, tudi bogate. Ali moj sinko si je
sam najboljSo izbral.« '

»Ponosna sem nanj!« je rekla Zala, da je sploh
nekaj rekla.

»Saj si tudi lahko! Taka pamet in znanje!
A polozajl«

»Da, da, mama, sre¢na sem!«¢ Strasno tezko ji
je bilo, ko ji je §la z jezika beseda ,mama’. Pri-
vaditi se moram, ¢eprav mi ni prav ni¢ vsec, si
je zabicala Zala.

»Miro., pojdiva malo v hribe! Kdo se bo ves
Cas vrtel po tej meglic, je rekla Zala mozu, ko
sta bila sama. »Sonca in prostranosti ho¢em!«

»Ce tako zelis, bodi¢, se je kislo vdal moz.

»Mama, Zala bi §la rada na izlet. Pa pojdem
z njo, ¢eprav mi prav ni¢ ni do strmin in kozjih
steza¢, je potozil sin materi svojo nejevoljo.

»>Kaj Se! Sestri sem obljubila, da jih jutri
obis¢eta. Saj me ne bos postavila na laz, kajne,
héerka moja?«

»Ce je tisti obisk tako nujen in ¢e vi tako
zelite, ostanem domac, je popustila Zala.

»Predpoldne imam iudi jaz obisk: pojdem kar
sama, Ce ti ne mores z menoj.c

»Kam pa misli§?«

»Prijateljico, sofolko imam, ki je tu v sluzbi.«

»Ce lahko opravi$ brez mene, kar pojdi. Tudi
jaz bi rad obiskal soSolce in prijatelje.«

»Prav. Do kosila bosta oba doma in popoldne
pojdemo k teti Lucic, je pritrdila mati. »Kaj pa
naj pripravim za kosilo?«

»Kar hotete, mama. Nisem prav ni¢ izbir¢na.«

»Kaj pa ti, sinko?¢

Sinko je zatel nastevati priljubljene dobrote.
Zala ga je nejevoljno poslusala.

»Z vsem ti bo postrezeno!< je hitela mama
v kuhinjo razlagat kuharici sinove sladke zelje.

»Ali ni naSa mama imeniina?¢ je vprasal
sreCni sOprog svojo zZeno.

»Da, ljube¢a mamica je. Se vse prevec ljubeca
se mi zdi. Ti pa si ji naSteval vse mogoce reci,
ki morajo biti za kosilo na mizi. Prav ni¢ nisi
skromen.«

»To ti ni vSe¢? Saj je mama vsa srecna, Ce
ji razodenem svoje Zelje.«

»Nisem vedela, da je zate jedilnik tako vazna
zadeva.«

Moz jo je zaluden pogledal: »Kam cikas?«

»Prav nikamor.<

»Sitna si. Ali si utrujena?c

»Da, od vsega sem ze utrujenal«

»O, nasa nevestica pa ni ni¢ kaj dobre voljec,
je stopil v sobo mlajsi svak.

»Glava me boli¢, se je izgovorila Zala.

»Kaj pa, z Maksom sva sklenila, da vaju po-
vedeva v mesto. .Pri mostu’ je imenitno vino. Za
nocoj sta nasalc je veleval svak.

Miro se je vrtel kakor na Zerjavici. Rad, tako
rad bi sprejel bratovo vabilo.

»Zalka, ali res ne mores z nami?« jo je vprasal
s prosnjo v ofeh in v glasu.

»Aha, Zze vem, kaj vama je, golob¢ka. Otresla
bi se naju rada, da ostaneta sama.«

Zala je zardela. >Moti§ se! Oba pojdeva po-
kusat tisto slavno vino. Kajne, Mirolc Moz jo
je hvalezno pogledal in objel bi jo bil, da sta bila
sama. »Pocakajte, da se preoblecem. Potem pa
gremos, je rekla.

»Ti, Miro!«

»Kaj je?«

»Nikdar nisi zasluzil take Zenicec¢, je ugotovil
odkritosréni brat starejSemu.

Miro je sprejel njegovo sodbo za najveéji
poklon. »Kaj, ali ni ko iz sanj vzeta?«

»Vrazjo sre¢o imas!«¢

»Pa sem se tudi potrudil, da sem jo ujele, je
samozavestno dvignil glavo srednji Vran.

Medtem je vstopila Zala, pripravljena za od-
hod. »No, gremo ali ne?« je zapel njen glas na
vratih.

»Pa kmalu se vrnitel« je spremila mati otroke
do vrat.

Vrnili so se proti jutru. Bratje dobro okajeni.
a Zala z resni¢nim glavobolom.

»Nikamor ve¢ me ne bodo speljalilc se je
jezila mlada Zena, ko je pomagala omotenemu
soprogu v posteljo.

»Ali ni bilo lepo?¢ je brezmiselno ¢encal Miro
izpod odeje.
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V Ljubljani se je zbrala vsa zlahta...

»Prekrasno!« je odgovorila pikro zena.

»Se bos Ze Se naucilal« je mrmral zaspani
moz in kmalu globoko dihal.

»Hm, bomo videli! — In to je tista gospoda,
zastran katere si moram Steti v Cast. da me je
sprejela?< Njena misel je obletela vso novo Zlahto
hkrati. Hvala Bogu, da nisem obsojena veéno
ziveti z njimi. Teh nekaj dni se bo e nekako po-
trpelo, se je potolazila Zala. Juiri pojdem obiskat
Jozico. Bog vé. kaj dela? Ze dolgo mi ni ni¢ pi-
sala. Da. kaj pa moj dobri prijatelj? se je Zivo
domislila. Tudi njega obis¢em. Hofem. moram.
Da se razgovorim. — Ah, ta okolica — ubija me.
Zala se je pogovarjala s svojimi lepimi mislimi
v tihoti zakonske sobe.

Mlec¢na svetloba mladega dne je prodirala
skozi zavese, ko je Zala zaspala s sre¢nim nasme-
Skom na pol odprtih ustnicah.

Zala je pustila spedega moza ter se odpravila
vV mesto.

»Gospodi¢na Svetina Jozica je zapustila sluzbo
zastran rahlega zdravja¢, je povedal preklast
uradnik preseneceni Zali.

»Zastran bolezni? — Se niste zmotili, gospod ?«

»Prav nic¢ se nisem zmotil. Gospodi¢na Jozica
je bila najprej tri mesece na bolniskem dopusiu.
Potem pa se je sama zahvalila za sluzbo. Zdravniki
so rekli, da je jeti¢na.c

Zalo je zalostna novica hudo zadela. »Zakaj?
Kako? Kdo je kriv, da je z njo tako?« Njena misel
je Sinila k Milku. sAh, ta vihravi fant! Da sem
prosta, bi $la k njej na dom. Vse bi mi povedala
in zjokala bi svojo bol v moje roke. Laze bi ji bilo.«

Tedaj je Zala prvi¢ obcutila vez. ki jo je priklenila

k mozu. Zatopljena v zalostne misli je hodila Zala
po ljubljanskih ulicah kakor mese¢na. Nekdo se
je nerodno zadel obnjo in jo iztrgal iz njenih
mracnih blodenj. »Kje pa sem?« je §la z roko Cez
obraz. Obstala je pred mo¢nimi hrastovimi vrati.
nad katerimi je bil pritrjen napis urednistva.

»Tu sem torej?« je veselo vzkliknila ter se
pognala po stopnicah.

Svidenje je bilo tako veselo, da spocetka nista
zmogla besed.

»Poro¢ena?«

»Da.«

Trpka skrb se je zarezala v njegovo ¢elo.

»Ne skrbite zame. bo Ze nekako slo!< je ob-
ljubila sebi in njemu.

»Vem, da dosti zmorete, kljub temu se bojim
za vase, je zvenel strah v njegovem glasu.

Ona je bila ganjena. In spet se je odprlo pred
njim njeno srce na stezaj.

»Oglasite se kaj, da bom vedel, kako vam je!«

»Ko bom kaj napisala.«

»Ne, tudi sicer!«

Prikimala je, sila ¢ustva ji je spet zavezala
jezik.

»Ce bo le prehudo. spomnite se. da imate
prijateljale

»Hvala ...« je komaj iztisnila iz grla. Iz oéi
mu je brala, kako se je bal za njeno sre¢o. Dvom
mu je trepetal na obrazu.

Doma pri kosilu je bila vesela, skoro raz-
posajena. V njej je gorel tak kres ljubezni in
dobrote, da so se lahko vsi greli ob njem.

Tas¢a je bila vsa sre¢na. Zala je razsipala
hvalo njenim kuharskim in gospodinjskim umet-
nijam. Miro, ki ga je Zala ob prihodu nagradila
z veselim objemom, se je zadovoljno smehljal in
z viska gledal svojega mlajSega brata. &es. le po-
glej!

Ko sta se vracala. je Zalo bolela le misel na
njene doma. Tako blizu je bila. pa ji niso pustili
tez mejo. Tudi njeni niso mogli k njej.

>Potrpi, kaj hot¢es? Drugi¢ bova §la oba k tvo-
jime, jo je tolazil moZ in puhal tobakov dim skozi

okno drvecega vlaka. (V drugo naprej.)
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CEVLJAR SOJAR

Jan Plestenjak
l_\ {I ed bahavimi kostanji mezika lesena pivnica

in skozi drobna okna se izsiplje brljava
svetloba. Na prostranem nebu irepetajo zvezde.
globoko spodaj pa se razgrinja mesto v beraskih
in razko$nih lu¢ih. Drdranje voz udarja prav do
pivnice, pa tudi kri¢ava, pijana pesem seze do
njenih sten.

Le nekaj korakov viSe se dviga tisocletno
zidovje z vdolbenimi majhnimi okni. za katerimi
utriplje zivljenje mladcev. starcev. otrok in de-
klet. Zivljenja za temi okni skoraj ni ¢uti — le
pritajen vzdih mogoce. zamolklo kletev: to je vse.
kar razodeva, da zive tu Zziva. nezaCarana bitja.

»O, to pa refem jaz, najlepSa je mladost. . .c
je zaplahutala utrujena pesem iz pivnice in uto-
nila v noéi.

»Sojar pojel« je nekdo zamomljal za zamre-
zenim oknom.

V pivnici so sedeli, stali in se naslanjali ¢ev-
ljar Sojar, Tonca, temu so rekli tudi »visavski
7upan«, veéni popoinik Joze. delavec Cibrovec.
koruznik Drejo in kamnosek Matevz. To so bili
domadi gostje. Zadaj pa je bilo nekaj gosposkih
ljudi iz mesta, ve¢inoma parckov, ki so pa imeli
svoje tihe, skrivnostne razgovore. Tudi pili niso
dosti.

Visavski zupan je razlagal na dolgo in Siroko
o svoji organizaciji, ki je imela ime »Postenost«
in ji je bil on predsednik. Na to je bil ponosen
on sam in z njim vsa njegova Stevilna druzina
in Se sorodstvo do peinajstega kolena.

Delavec Cibrovec je zagovarjal svojo orga-
nizacijo »Slogac, ki ji je on sam umno pred-
sedoval in jo je bil tudi sam ustanovil.

Cevljar Sojar si je nalival pelinovo Zganje.
sberasko korajzo«, si zdaj in zdaj zapel starinsko
pesem, ki mu je ostala iz mladosti, ko se je podil
za ovcami po hribovskih goli¢avah, pa spet jel
rentatiti, kot bi ga zivljenje obsipavalo s samimi
krivicami.

»Sojar, ti pa, recimo, kar ni¢ ne renfaci! V
denarju, recimo, bi se lahko valjal. Tak cevljar.
recimo, ki ga vse hvali, pa ne prime za delo, re-
cimo. ..« je udarjal viSavski Zupan in nehal sredi
stavka. Ostali so mu pritrjevali, pa ne z besedo.
ampak z o¢mi, ¢e$ le povej mu jih Se.

Cevljar Sojar se je pretegnil, na izsuSenem
obrazu so se mu napele zile in stisnil je pesti.
da je v ¢élenkih zapokalo.

»Sema! Jaz da ne primem za delo, jaz? Kar
vas je v tem brlogu, mi Se niste dali za dva kovaca

zasluzka. Komu je pa Se za dobro blago in dobro
delo, a? Seveda, tujci uzivajo vedno zaupanje!
Takoj zavpijejo, ¢e se kdo prikrade k nam: ,Joj,
to je sirokovnjak, ta bo resil uboge Slovence!'«
se je razburjal Sojar. O¢i so mu bile solzne in od
same togote se mu je jezik zapletal.

Drejo se mu je posmehoval, tudi Cibrovec je
pomezikoval, ¢es: Sojar, Sojar, saj se poznamo.

Sojarju je dreta res smrdela in bolj so ga
vlekle Soje in cipe, borovnice, ¢esnje. kosianj in
gobe. Le za silo je tuintam zakrpal Cevelj temu
ali onemu, toda le v najhujsi sili. Zeja ga je mo-
rala prej suSiti ze najmanj dva dni, da se je sploh
¢esa lotil. Potem pa je hitel in mencal! Ko je
zaCutil v roki kovaca, jo je ze ucvrl v pivnico.

»Jaz pa Sojarju kar potrdime, se je oglasil
kamnosek Matevz. »Tuje navlake imamo Slovenci
veé kot preveé. Od samih strokovnjakov nas bo
konec. Se nadzornika za cestne pometate bomo
morali iskati kje na Pemskem ali pa na Nemskem.
Fej! To smo hlapcevski!«

Sojar mu je pritrjeval in bil za vsako besedo
kamnoseku hvalezen.

»Tako je, tako je, Matevz!« mu je ploskal.
visavski zupan pa si je grizel ustnice in se igral
z zlato venizico, kot bi iskal globokih misli in
tehtnih ugovorov. Cibrovec je zmajeval z glavo,
pritrjeval, prestavljal noge, z roko segal preko las
in Cela, kakor bi ga grizla misel, ki je ne more
razodeti. Pretegnil se je, zamahnil z roko, kakor
bi stal v veliki dvorani pred radovednezi.

»Sojar ima nekoliko prav, kajne, in ni¢ ne
re¢em, kajne, da Matevz ni govoril iz srca. kajne.
Res je tako, kajne, kot je govoril Matevz, kajne.
ampak res je tudi, da smo krivi sami, kajne.
Govorim kot predsednik .Sloge’, kajne, ki hoce
bratsiva in sloge med nami vsemi, kajne. V slogi.
kajne, je mo¢! S tem pa je povedano vse. kajne.
Sojar ne bo ve¢ rentalil, kajne. in tudi Matevz
se bo potolazil, kajne, ¢e se nas in moj program
uresnici, kajne. Seveda pa bo morala nasa orga-
nizacija dobro uspevati. kajne. Uspevaii bo pa
mogla le z vaso pomocjo, kajne. Cim ve¢ nas bo,
kajne, laze bomo premagali tuje valove. kajne.
laze premagali sovraznike zedinjenja in laZe za-
poslili svoje strokovnjake, svoje mo¢i, svojo kri,
kajne!« Cibrovec se je tako navdusil, da mu je
ugasnila pipa, ki jo je tladil z zelis¢i izpod Krima
in jo zazigal z utihotapljenim vZigalnikom.

Razvnel se je tudi Sojar. Jeza mu je udarila
v lica in iz stare koze je pogledala rdecica.

»Tebi bi se Se cipe smejale in ti ploskale Soje!
Tako si neumen kot celega tedna no¢. Kaj bos le
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cencal o svoji organizaciji! Sam si pomagaj, siro-
mace smesno, in nikar ne lovi kalinov na svoj
jalovi lim. Pri svojem delu ostani, ministrske in
poslanske stolcke so ze drugi, bolj pametni, spra-
vili na varno, ne boj sel« je usipal Sojar, kr¢il
pesti, kremzil obraz in zvijal tanko telo.

»Zivio, Sojar!« mu je pritrjeval Matevz pa ze
nadaljeval, da Cibrovec ni utegnil zbrati svojih
misli in takoj odgovoriti Sojarju. »Takele drobne
organizacije so le klavrni priveski koritarjem, ki
organizacijo in njene backe poznajo le ob volitvah
in shodih, ko gre za Stevilo. ne pa za vsebino.«

Cibroveu je sapo zaprlo, nekaj mu je pa ven-
darle velelo: »Matevz ima prav! Toliko se zenes
za organizacijo in za politiko, pa te Se za stalnega
delavca niso imenovali.« V vse to spoznanje se
mu je pa zarezal tudi Zenin oclitajo¢i obraz, ces.
dom zanemarja$, za druge se pehas, sam pa se od
samega beraStva komaj Se vleces.

»Tudi jaz sem tega mnenja. recimo.c se je
muzal viSavski Zupan, ki mu je bila Cibrovéeva
zadrega vsed, »kajti o slogi. recimo, je vse preved
govori¢enja. Kaj bi z njo, recimo, in kam bi z njo.
¢e ni med nami postenosti, recimo. Kot predsednik.
recimo, organizacije ,Postenost’ se dobro zavedam,
recimo, tezke svoje naloge. Toda recimo, ¢e mi bo
sreca mila in ¢e boste prav razumevali, recimo,
resnost organizacije, bomo s poStenostjo dosegli
tudi slogo, recimo. Dokler pa med nami, recimo.
ne bo poStenosti, je pa organizacija .Sloga’ brez
pomena, recimo, list v vetru, ki ne ve ne kam ne
kod, gre, recimo, kamor ga pa¢ veter pozene, re-
cimo!« se je oddahnil viSavski Zupan, si obrisal
potno ¢elo in nagnil kozarec.

»Tako je, tako je! Kamor ga veter poZene,
ali kamor koritarji ukaZejo!« se je zakrohotal
Matevz in za njim e bolj glasno Sojar.

Cibrovec je bil uzaljen. Skrivaj je pomignil
Sojarju, ¢e§, natoci si. Sojar je to dobro razumel.
krémar pa tudi. Ne da bi se oddahnil, je zvrnil
kozarec beraske korajze in le o so se mu nekam
¢udne svetile, kakor bi iskale prav take dobro-
hotnosti pri viSavskem Zupanu. In tedaj je Zupan
ze nagnil svoj kozarec in izza njega pomeziknil
Sojarju. Za Sojarja in krémarja je bil to ukaz.

Sojar je nagnil in izpraznil, ne da bi Cibrovec
opazil. Zupanu se je kar dobro zdelo in njegove
oCi so izprasevale: »Saj si moj pristas in prijatelj.
ali ne?« Sojar pa se je potajil in hlastnil po ciga-
reti, ki mu jo je ponudil Zupan. Prizgal jo je ob
zupanovo in puhal predse dim. Nato se je vzrav-
nal, spacil svoj izsuSeni, obrasli obraz, pred oti
razprostrl svoje skoraj prozorne dlani, kakor bi
hotel brati svoj govor.

»Kaj bi se Sopirili, kaj bi se mancali z orga-
nizacijami,« je zacel pocasi in vazno, »pa naj se
imenujejo ,Sloga’, ,PoStenost’ ali pa .Beraska ko-
rajza’ ali morda ,Zadnji dinar’. Mi vsi skupaj smo
berac¢i in berac¢i ostanemo, pa naj bi bil predsednik
Postenosti’ sam sveti Mihael s tehinico in predsed-
nik .Sloge’ sam nacelnik Stiridesetih mucenikov.
Saj se vse lepo slisi! Govori so sploh lepi in obljub
je ve¢ ko gob po dezju. Da, obljub! To se pravi,
da vse ostane pri obljubah, kajti pot od gospo-
skega do beraSkega Zepa je neznansko dolga.
Bera¢i smo, tako vam rec¢em, in kar lepo ponizni
bodimo in spijmo kozarec, ki nam ga je Bog name-
nill« Zupan je Sojarju za ta govor takoj natocil.
Se cigareto mu je zopet dal.

Raztogotil pa se je koruznik Drejo. Sojarja
ze tako ni mogel in sedaj je naSel priliko. da si
ohladi svojo jezo. Sicer je bil pa Drejo osamljen.
Njegovo koruznistvo je presedalo vsem, ker se
jim je smilila prava Zena, ki je z otroki tavala
od hise do hiSe. Ta dan se ga je Drejo nekam hitro
nalozil in ker ga je vino Ze razvnelo, se je Sojarja
drzno lotil.

»Ti nas boS z bera¢i pital. ti gnida garjeva.
ki Se nikoli nisi bil la¢en. Se nikoli za svoje pijan.
Ti! Roke si poglej! Se gosposkovei nimajo tako
gladkih. bele pa biti ne morejo, ker si prelen,
da bi si jih umil. Delaj. delaj. potem nas pa uéil«
Kolenilo se mu je. da ni mogel takoj nadaljevati.

Zupan se je smejal. Cibrovcu pa je bilo ne-
rodno, ker mu je to besedi¢enje zmedlo dobro
misel, ki bi jo bil rad oblekel v dostojne besede
in bi osupnile Zupana in Matevza. Za Sojarja mu
ni bilo dosii ve¢, mislil si je: »Ta je kot son¢na
roza, kajne, {ja se obraca. kamor kaze. kajne.«
Zbodlo ga je pa v dusi in prisluhniti je moral
ocitku: »I, kaj pa si ti! Da bi bil vsaj son¢na roza!
T1 si Se vere menjaval, kot pocestnica lepotila in
dedce. Ko so ti obljubili medu. si se pokesal, in
ko so ti spet ciknili pelina v naduto objestnost. si
se spel zapisal Belcebubu. Fejl«

Cibrovec se Se ni dobro izmotal iz oc¢itka. ko
je Sojar srebnil zadnje kaplje iz kozarca, zaskrial
s piskavimi Skrbinami in se pognal v koruznika.

»Ti bo§ vame sikalo. Zleza pretegnjena. ko-
ruzniSka! Za sina skrbi. da te ne bo preklinjal na
tem in onem svetu, in ne pohujsuj postenega kraja
s svojim umazanim zivljenjem! Fejl«

Zaletel se je vanj. ga lopnil s svojo suho roko
po glavi in sunil skoz vrata. Skrivaj je pomagal
zupan, ki mu je bil koruznik nadlezen.

»Barabe! Pet na enegal!< je kric¢al koruznik
pred pivnico, pobral kamen in ga zalucal v vrata.
Zazvenketala je Sipa in velika reza je zazijala
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v vratih. Krémar je ubral za njim, toda koruznik
jo je ze odpetal. »Mu Ze pokazem!« je stiskal pesti
in znova natakal.

Po zmagi je bil Sojar kar dobre volje, le Joze
je bil nekam tih in zagrenjen. Buljil je v Casopis,
misli pa so se mu vrtincile vse drugod. Lacen je bil
in Zejen, zraven pa brez upanja, brez hrepenenja
in brez ljubezni.

»Se Jozu nalijl< je ukazal Zupan, ki ga je
naziv ,beraci’ razdrazil, vendar je znal svojo neje-
voljo skriti.

Jozu je kar dobro delo in ko je nagnil kozarec,
je njegovemu praznemu zelodcu odleglo. Prijeien
ob¢utek mu je bil v ustih, ki so bile ze brez sline.

»Joza, nikar se ne kremzi, kaj bi tisto, prija-
telji bodimo, bo ze kako¢, ga je ogovarjal Ze
pijani Sojar, ki so se mu besede zatikale in zZe ni
mogel ve¢ spraviti iz sebe boljSega stavka.

Joza je zamahnil z roko, ¢es, hodi svoja pota,
star si ze, jaz sem pa mlad. V o¢eh se mu je
zameglilo in pri tretjem kozarcu je ze cutil ne-
kako dremavost in omoti¢nost. Roke so mu postale
tezke, truplo tuje, le misli je za silo Se zbiral in jih
razvrscal.

Cibrovec in zupan sta se popolnoma umirila,
pijata jima je prijetno zavdajala. Cudna mehkoba
jima je gorela ze na obrazih.

»]oza, recimo, le pijl!« je narocal Zupan.

»Joza, ni¢ ne maraj, mi vsi smo bratje! Kajne!<
se je ponujal Cibrovec.

Pri teh besedah so vstopili trije pometaci in
dva zidarja. Vsem petim so bili obrazi razgreti.
Zadigalo je po apnu, po cestnem blatu in po dal-
matincu.

»Ti pravis, da smo si vsi bratje!< je zarencal
zidar, osvignil Cibrovca pa sedel k Jozu.

»Vsi smo bratje, kajne, in v slogi je nasa moc,
kajne!« je ze nekoliko jecljal Cibrovec.

»In sloga brez posStenja, recimo, je tole...c
Zupan si je podstavil roko pod usta in pihnil.
Spet se je zavedel svoje predsedniske moci.

»Kdo si pa ti, ki govoris o slogi?« se je zadrl
zidar, ki je sedel pri Jozu.

»Predsednik ,Sloge’, kajne!< je odgovoril s
predsedniskim dostojanstvom Cibrovec.

»Kdo si ti, ki blebeces o postenosti?« je izkol-
cal pometad, ki ga je zivljenje ze ukrivilo in ki
mu je cesta spila mo¢ telesa in glasu.

»Kdo, recimo, kdo! Predsednik ,Postenosti’,
saj me pozna$, recimoc, je zajecljal Zupan. Cudne
sence so frfotale pred njegovimi ofmi. Spomini,
ki bi jih bil ze zdavnaj rad zabrisal, so se mu
vsiljevali v duSo, pometaceve o¢i so ga prebadale
in mu ocitale.

»["antje, jaz sem filanirope¢, je vpadel JoZe in
hotel ustvariti spet umirjeno razpolozenje.

»Te zveri pa ne pozname, se je zarezal zidar,
ki je slonel ob oknu.

»Pa ni¢¢, je zamahnil Joze in sedel k drugemu
zidarju.

»Filantropi, kajne, so za slogo, kajnelc< je
momljal Cibrovec in se ze skoraj zibal.

Zidar je tedaj zrohnel, udaril po mizi, od
roke se mu je usulo apno.

»>Vrag s tvojo slogo in s tvojo organizacijo
Povej mi, kdo je bil tisti, ki nas je ¢rnil v sluzbi,
povej mi, kdo je bil tisti, ki nas je, siromake, vseh
tehle pet opisal za pijance! Pras¢ pijano! In to
zato, ker smo delavci in ne podrepniki, zato, ker
smo poiteni in ne hinavcic, je rohnel zidar, Cibro-
vec pa je prebledel in sapo mu je zapiralo.

»Tako je, tako jel!« je pritrjeval Sojar in z
njim Matevz, zidarja in pometaci.

»In tako ¢loveée naj bi bilo predsednik .Slo-
ge'le je zarencal drugi zidar.

»Naj ustanovi organizacijo ,Ovaduh’¢, je na-
mignil najmlajsi pometac.

»Ali ti nisem rekel, da sloga, recimo, brez
poStenosti ni ni¢, recimoe, mu je Sepnil Zupan.

Pometac, ki mu je zivljenje izpilo mo¢ in glas,
je tanko prisluhnil, ob besedi postenost bi se mu
bil pa skoraj Zol¢ razlil.

»Ti govoris o postenosti, grdavs brez srca.
Spomni se bozi¢nih razdeljevanj in ¢e je Se kaj
postenja v ‘tebi, se mora$ pogrezniti v zemljo.
Ce se ti jaz nisem smilil, smiliti bi se ti morala
moja druzina, ki je v mrazu, smradu in vlagi
gagala, pa zanjo ni bilo ne kurjave ne moke in ne
masti. Zato, ker se ti nisem klanjal. Tvojim pri-
jateljem, ki jim ne manjka, si pa valil: na, na! In

France KoSir: Ptuj.
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France Kosir: Decek.

ti naj bi bil predsednik organizacije ,Postenost’.
Fej! Sram te bodi!«

»Recimo, treba je, da se pogovorimo, recimo,
ni vse tako«, je hotel popraviti Zupan, ki se je
sicer tresel od jeze. Cibroveu se je sicer obraz
razjasnil in rad bi bil spregovoril, pa se mu je
vsaka misel razblinila, preden jo je mogel vtakniti
v okorno, ¢eprav ze pijano besedo.

»Nak, nikoli! Mi vemo, kaj je sloga in kaksna
mora biti, ker smo kot siromaki sami slozni in
vemo, kaj je postenost in kaj se pravi biti posten,
ker smo sami posteni. Nam ni treba organizacije
Sloge' in ne organizacije ,Postenosti’, to potre-
bujejo ljudje, ki bi pod organizacijo ,Sloga’ in
JPostenost’ radi zakrili svojo umazano duso in ki
bi se radi pritolkli vsaj do majhnih korite, se je
razvnel zidar in vstal, kot bi hotel s tezko roko
zamahniti po Zupanu in Cibrovecu.

sPamet, fantje, pamet, vidva pa Se posebno,
saj sta blizu vrate, se je zavzel MatevZ ter na-
mignil Cibroveu in Zupanu.

Kot dve senci sta se splazila skozi vrata Ci-
brovec in Zupan.

»Postenost in sloga gresta, kaj bo pa sedaj?«
je namignil Sojar, ki je bil Se zejen in bi se mu
cigareta tudi spet prilegla.

»Postenjaki in slogadi smo tul« je skoraj zapel
stari pometac.

»Na naso slogo in na naSo poStenost pijmo!
Bog znamil« je razsodil zidar in krémar je toéil . ..
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KRIZA

Leopold Stanek

Ou‘ok moj, tozis, da je kriza,

premalo da je kruhek bel?
Slascéic pogresa (voja miza,
ti zob je od kosti zbolel?

Sem k meni sedi in poslusaj:
ko sem $e v tvojih letih bil
— mi ugovarjati ne skusaj —,
je svet kriviéno kruh delil.

Na polju mati zela je psenico
in vroce je nebo prosila,

da bi le enkrat Se z desnico
mi ovsenjaka podelila.

Vse je pobrala vojna sila.
Izbrusila nam je zobé,
nobena skorja nam ni bila
pretrda, ¢rna tudi ne.

Drnuljo, sladke korenine,
vso hrano nam je gozd dajal,
sla§éice so bile — drobtine,
Spomin je vendar lep ostal!

Takrat sem kruh iz Sole nosil,
ki ga sosedoo mi je dal,
doma nobeden se ni kosil —

moj kruh jih k mizi je prignal.

Vse to je danes le $e zgodovina.

Tvoj oée sem in kruh ti dam.
In veruj mi: skrbim za sina,
da bi ne zivel zgodbe sam.

DREVO V CVETJU

Leopold Stanek

Nz oriu je drevesce stalo,

mladé dekletce ga stresalo:
nanj cvetja roj se je razlilo

in dez, ki sonce ni ga osusilo!
Dekletce z vriskom je zbezalo,
iz las mu coetje je izpalo.
Sedaj drevo je golo bilo

in se dekle je kras zgubilo.
Drevo na ortu je ostalo,

pod njim dekle veckrat jokalo,
drevo se v listju je solzilo,
njej lica in lase mocilo.

I ———



1Z NIZAN IN TEZAY

IvanZorec

PO STARIH PAPIRJIH KOTARJEVEGA NANETA

58. Domace vaje.

Tovarisi so kar pokonci hodili, tako so bili
veseli, da smo srecno prebili prvo izkusnjo na
opolzkih salonskih tleh. Dan, dva je le mene se
nekoliko §¢emelo, ker sem pa¢ moral opustiti mi-
sel, da se bom bahal in razkazoval ob Citalni¢ni
veselici.

»Nemara pa nam je gospod Vencajz le prav
svetoval?« sem se treznil, ko mi je odleglo. Cas
res te¢e kakor voda. Pociinice kar kopnijo, basti
smo se prekasno spomnili zaspane Citalnice.

Zdaj bi bil lahko pusiil vse znemar, pa sem
le Se dalje svojo mel. Uboga igrica mi ni dala
pokoja. Prtila mi je prebito hudega dela, ko sem
se Se in Se potil ob njej, jo milo gledal, ¢edil, ji
likal in pretikal besede... Potlej sem jo na lepo
prepisal in spravil. O, pa mi Se ni dala miru. Ze
drugi dan sem jo imel spet pred seboj. Zdaj je
nisem ve¢ tako milo gledal: nekoliko se mi je Ze
odmaknila, razlo¢neje sem jo videl. Zacel sem jo
Cesati prav v zivo in tudi ze stri¢i. Ko sem jo
vnovié prepisal, ti je bila skoraj Ze &isto druga,
tako sem ji prescipnil vitko telesce in zmenil ne-
dolzni obrazcek ...

Tiako sem jo skril na dno skrinje. Pa tam ji
menda Se ni bilo ¢isto prav, po meni je vpila vén
in ven. Odkoder sem priSel, sem stekel k njej,
kakor mati k dojencku, in jo dvignil kakor otroka
iz zibeli in ji ljubece pobozal polezane laske, Se
veckrat pa se ustrasil peg, ki so se ji na licku bolj
in bolj razodevale...

O, dela in skrbi mi je prtila dosti dosti.

Naposled so besede med nami tako dale: po-
vedati sem moral, kaj mi je Se kanilo s peresa,
sicer bi dejali, da me je res sam jezik.

sPokazi jol¢ je Nace debelo gledal. »Prej
ne verjamem.«

In sem jo. Kar onemeli so in zardeli, pa menda
ne od nevoscljivosti, saj niso bili kakor slabi in
stari literati in drugi taki ohlapni umetnjaki.

sPreberi nam jo, preberil« me je Joze pri-
jazno udaril po rami.

Od navdusenja ves zadihan sem Ze zdrdral
dve, tri strani, ko me je Joze ustavil:

»Crke pozna$, braii pa me zna$; besede so
ti brez zivljenja in obcutja. Ce bi te poslusal, ne
pa tudi videl, ne bi smel uganiti, da beres, tako
Zivo in naravno moras izgovarjati besede.c

7h*

Francé Kosir: Deklica.

Slusal sem in skusal besede in misli podérto-
vati, pa sem jih, kakor so dejali, prisiljeno le
vlekel, da so mi bolete pele kakor jermen na zagi.

»Dobro brati ne bo$ znal nikoli¢, je Joze zma-
jeval.

»Nau¢im se!« sem veroval.

»Komaj, preslab ti je posluh, da bi z glasom
kdaj res znal ravnati prav.c

»Potrte orglice nimajo slabSega posluha¢, mi
jo je Nace Se pribelil. »Saj ves, da nikoli ne mo-
remo nobene zapeti, e ti kruli§ vmes.c

Joze je opazil, da se mi oCi Ze pretece sve-
tijo in da mi uesa gorijo. Pametno je brz neko-
liko obrnil in zavrl Se nadaljnje ponizevanje.

»Brati res ne zna$, pisati pa, pisati¢, je gladil.
»Ko le ne bi bil prejezicen. Kar se dd povedati
v dveh, treh besedah, rad razpredes v dolg stavek;
Se rajsi pa do omlednosti vse sladka$ s ¢vréecimi
besednimi ocvirki. Ko bi bili vsaj tvojil«

»Cigavi pa so?« sem se ustrasil obdolzitve.

»I, nabral si jih iz dobrih in slabih pisateljeve,
me je miril. »Nikar ve¢ tako. Pisi po domace, saj
zna$, pa bo lepo in prav.c

»Da,« se je tudi Nace delal uc¢enega, »le kar
je preprosto, nafe in domale, je lepo.«

»Odkod ves to?« ga je tovaris picil.

»Slisal sem, morda bral tako, ne vem ved.«

»Kup gnoja je zadosti doma¢ in preprost,
samo lep ni prav nice¢, se je oni posmehnil.
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»Vcasih je vendar lepo tudi, kar je preprosto:
vrt, njiva, hosta.c

»O lepoti je tezko reci kaj dolotenega, sem
bral tudi jaze, je Se drug vedel. »Ali tega, mislim,
tu ne razmotamo.«

»Nanetova igrica ni ¢isto brez nit«, se je spet
oglasil Joze. »Besede prav postavlja in sklada, da
so tu, tam kar nedeljsko lepe. In skoraj bi dejal,
da tudi ze zna nekoliko pogledati v ¢loveka. Ko
le ne bi toliko modroval! Tisto o dejanju in misli
je ¢udno zamotal.«

»Zanimivo pa je le¢, se je upiral tisti, ki je
najbolj vrtal v lepoto. »Ampak vedel bi rad, kaj
je bilo na svetu prej: dejanje ali misel?«

»Misel, bi dejal¢, je poprijemal Se drug. »lz
nje se rodi dejanje in vse.c

»Hi, premisljati, delati, to so same nevarne
pastile

»Ze, ze: nesreCen postaneS, ko zalne§ pre-
misljati vse prav do dna.c

»To naj potrdi Nane, ki ga je zapeljalo, da
je ze zalel misliti in delati¢, me je uS&ipnil Nace.

Cudno, mol¢al sem, odkar sem jim prebral
igrico. Morda sem cutil, da sem na sodbi in da
se z ni¢imer ne morem zagovarjati. Ce sem se
prednjo upal s svojim delom, moram biti pa¢ tudi
toliko mocan, da me ne spodnese. Zato sem mi-
roval in poSteno molcal, ¢eprav ne lahko. O, od
molc¢anja se jezik ne utrudi in nikomur ne zameri.

Franceé Ko$ir: Kvartopirci.

Pocasi so mi vso tisto ljubo igrico dali skoraj
¢isto v ni¢. Joj, kako me je peklo, kako bolelo.. .!

Doma sem jo potlej irezno pregledal Se sam
in sem jim — pritegnil.

Kdor pise, kar utegne priti pod o¢i tudi dru-
gih, mora vedeti, kaj dela. Pa izobraZzen mora
pisatelj biti iz Sole in Zivljenja in trden v jeziku
in miselnosti.

Tega sem se precej razloéno zavedal po tisti
hudi sodbi, ¢eprav so me morda besede nekoliko
zmesale in zasukale v ¢udna premisljevanja.

Bistri JoZe je najbrz ¢util, da nekaj predem.

»Alterius non sit, qui suus esse potest — kdor
je sam kaj, naj se ne obeSa na peté drugihe, mi
je pomembno rekel, ko smo se razhajali.

Precej sem ga razumel in si obljubil, da se
bom ravnal po njegovem lepem nauku.

59. Pojedina pri Trimalhionu.

Tacas je med nami bila navada, da so bili
veiji dijaki skoraj vsako nedeljo Zupnikovi ali
beneficiatovi gostje in da so kaplana spremljali,
kadar mu je bilo masevati pri kaki podruznici.

Domacini, ki se jim je vse to kaj imenitno
zdelo, so bistroumno vedeli, da so vsa tista vabila
in pota le obdelava in priprava za — lemenai.
Resnica je seveda bila, da ni ne Zupnik ne bene-
ficiat ne kaplan nikogar rinil v duhovniski po-
klic, najmanj pa ob taki priliki.

»Glej si no,« so se zdaj cudili, »gospod Ven-
cajz je res dusa: dober, prijazen je, lepo gosti
in Casti tudi tele naSe najmlajSe iz mestnih Sol.«

»Bog mu daj dobro: ko dorastejo, mu jih Ze
duhovni prestrezejo in lepo presucejo na pot do
nove mase...«

»]e, za vsakega pa ne tako ne také. Temu,
onemu, tako pravijo, poredno bijé: Ko kiklja bo
oltar, tacas bos ti farlc

»E, to so le neumne besede. Vsi se udijo za
novo maso. Ce pa kdo res ni za bozjo, je pa bolje,
da si izbere cesarsko sluzbo.«

»Tako, vidis, je le dobro in prav, ¢e si du-
hovni medse vabijo Studenta, ko si izbira poklic
in ko je od skrbi in dvomov ves nesvoj.c

»O, prav, prav. Pametno ga posvetujejo, ko
je tega res najbolj potreben.c

»Da, dober svet je gotov denar.c

Tako je dale¢ okoli Sel glas o nasi gosposki
gostiji pri Vencajzovih.

Prav v Zivo se je prijel tudi nekega gostil-
nicarja, ki je iz daljnih krajev prisel med nas.
Moz je bil Ze vdovec in nekoliko plesniv, priden
pa kakor ¢ebelica, podjeten in spreten, da so se
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mu vsi ¢udili. Nosil se je skoraj gosposko, steli
so ga med jaro gospodo.

Kmalu je obiskal nas vse, ki smo bili v go-
stih pri Vencajzovih, in nas lepo povabil na kosilo.

Vabilo nam je bilo v3e¢, najbolj pa nemara
tudi zato, ker smo vedeli, da nam tu ne bo sedeti
v drus¢ini gosposkih Zensk.

»Taka vabila naj bi nas lovila kar vsak dan.
pa bi pocitnice bile Se lepSe!« se je Nace smehljal.

»Zakaj neki smo prav mi milost nasli v nje-
govih oceh?« se je tovari§ spomnil pripravnega
izreka iz svetega pisma.

»To me ni¢ ne skrbi¢, je tih dijatek povedal.

»Stopnje za Vencajzovimi bi nemara rad po-
biral¢, je Nace menil. »Da ti le ne bi kaj zame-
rili, ko to tudi sami zvedo.«

»E. prav mar je gospodi kaj takega«, se je
Joze posmehnil.

»Da, kar lepo pojdimo Se pod to gostoljubno
sireho,« je nekdo modro zinil: »na takih potih
se nam ne more slabo goditi.c

»Ne more, dokler tako lepo vedo: Gost v hiso,
Bog v hiSi.«

»Bog daj, da bi se te lepe navade oprijeli Se
drugi.« se je Nacetu smejalo kar samo: »pri takile
jari gospodi ti vsaj ni treba biti posebno v za-
dregi.«

»Ne zameri, Nace,« sem se zacel vtikati, »jaz
mislim drugace.«

»Vem, zmerom vrta$ kaj posebnega.«

»Vidi§, prav pri jari gospodi moramo moé¢no
paziti nase«, sem poprijemal. »Ce ti pri gospodi
kaj spodrsne. ne zve tega nihée. Prava gospoda je
preolikana, da bi svojega gosta dajala v jezike:
jara gospoda bi te pa do tal ponizala. samo da
bi sebe povisala.«

»Tako mislim tudi jaze¢, me je Joze pohvalil.

»Da se kaj dobrega stori, je treba sto ljudi,«
sem mu pomagal s pregovorom, »da se pa kaj
skazi, za to je Ze eden preveé.c

»Prav bo, ¢e se pripravimo, da bo to kosilo
nemara kakor tista slavna pojedina pri Trimal-
hionu«, je JoZe rekel in nam povedal neko ¢udno
zgodbo o Trimalhionu, ki je bil v starem Rimu
ubog suzenj, pa se je osvobodil in povzdignil med
najvedje bogatine. Bil je neizobrazen, a hudo do-
misljav ¢lovek. Rad bi se meril z gospodo, pa je
vedel, da se nikoli ne zrine mednjo. Zato je sam
iskal preproste goste in jih vabil na strahovito
drage in dobre pojedine, da bi se vsaj njim ba-
hal z bogatijo in s potratnostjo. Rimljanski pisa-
telj Gaj Petronij Arbiter je praznoglavega ba-
hata podsme$no opisal v ,Pojedini pri Trimal-
hionu'. :

France KoSir: Iz Zalega loga.

Na$ Trimalhion je od veselja ali od ¢esa kar
zazarel, ko smo prisli. Vsi smo bili mirni in skoraj
gosposki, ni¢ nas ni skrbelo, kako jo bomo vozili,
saj smo veliko skusnjo neke olikanosti ze napra-
vili na Vencajzovem parketu.

V hisi je disalo po veliki pojedini in iz kuhinje
se je kadilo, kakor bi kopo podirali.

Gostitelj je poplesaval okoli nas in se nam
klanjal, dokler nas ni v veliki sobi zasebnega
stanovanja posadil za mizo. Tu nas je zmagovito
pogledal in Ze ,za hipéek’ skocil venkaj.

Miza je bila pripravljena, da po nasih mislih
ni mogla biti lepse. Nismo vedeli, ali bi se ¢udili
obilnemu posodju iz dragega porcelana. srebrnim
zlicam in bles¢e¢im se vilicam in nozem, ali bi
se preseneCeni smehljali obilnemu Sopku cvetja
ob wvsakem krozniku, ali bi strmeli po mestnem
pohisivu in tezkih okenskih zavesah iz gospo-
skega .plisa‘.

Molée smo se spogledovali. JoZe je naposled
rekel: »>Trimalhion, saj sem vam pravil.c

»O, tu nas spet ¢aka prav velika zlica,« se je
dijacek oblizoval; »to pot se je pa res ne bom
ve¢ tako neumno branil.«

»Molci, Sleva, mol¢il« mu je Nace ustavil sline.
»Kaj si kakor farovski hlapec, ki se poti, ko jé,
in ki ga zebe, kadar dela?«

Hiptek® je minil. Trimalhion je odprl vrata,
za njim je debela, rdeca in vroca kuharica ali kdo
racala z velikim podolgovatim kroznikom tanko
narezane in z nastrganim hrenom obloZene gnjati,
mastnega sira in lepo zapecenega belga, hrustlja-
vega peciva. :
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Tako se je zacel uvod naSe velike pojedine.
Vedli smo se ves ¢as prav dobro. Nih¢e ni segal
po ,veliki Zzlici’, nikomur ni ni¢ spodrsnilo ne v
besedi ne v dejanju. Gostitelj sam je bil ¢udovito
ljubezniv in postrezljiv in si je res dosti priza-
deval, preden smo nekoliko odnehali v .obljubi
postnega pritrgovanja’.

In vendar je bilo lepo in veselo.

Ustrasil pa sem se, ko je gostitelj ,za hipcek’
zginil in se vrnil z veliko steklenico vina.

Ujel sem se z Jozetovimi o¢mi, razumela sva
se. Pametni fant je precej vstal in prosil, naj vina
ne razto¢i po kozarcih, ker ga nismo navajeni in
ga ne bomo pili. Gostitelj nas je resno gledal, po-
kimal in se ,za hip¢ek’ spet zgubil.

Ostali smo sami in molcali.

»Lepo sramoto bi si nakopali, ¢e bi se napili,

da bi nerodno proti domu omahovali in se vsemu .

svetu v zobe dajali'« je Nace povedal misel nas
vseh. :

Pa . hip¢ek® je spet minil, pametni gostitelj
se je vrnil z veliko steklenico slatine. Take vode
dosihmal 3e nisem pil. VSe¢ mi je bila kakor mi
v kasnejsih letih morda tudi prav dobro vino ni
bilo zmerom tako... .

Gostitelj se je umiril, obsedel med nami in
zatel praviti zgodbe iz svojega zivljenja.

No, ne bom jih razobesal. Saj ne bi bilo spo-
dobno, ¢e bi iz¢encal tisti na§ moski pomenek.
Tudi napa¢no bi ta ali oni utegnil razumeti za-
motane zivljenjske zgodbe naSega gostitelja.

»Nak, ni Trimalhion, ni bahac¢¢, je Joze pra-
vi¢no popravljal svojo prejsnjo sodbo, ko smo se
vracali domov. »Dobra dusa je, po nas bi se rad
prikupil tudi domac¢inom.«

»Veliko hudega je uzil, dosti prebil, iz vsega
srca mu privos¢im, da se mu vsaj zdaj dobro godic,

sem zavezal jaz. (V drugo naprej.)

DVA RODOVA

Venceslav Winkler

Vzduh je trepetal od vro¢ine. V bregu so
Sumele ¢ebele. Grabnar je sedel golorok na
nizki klopi pred &ebelnjakom. Komar pa je bil
lagodno legel v travo, se maslonil na suknji¢ in
cmokal s pipo. Njegov razorani obraz je v ozracju
nekaj irdovratno iskal. Soseda sta mol¢ala. Njuni
nedeljski srajci sta se bles¢ali v soncu. Vsepovsod
se je razpenjala jasnina. Ni bilo vetri¢a, da bi
vzirepetalo drevje, ni bilo ne krika ne pesmi.
Pa¢! Nad hiSo sta Grabnarjeva najmlajsa pasla
kravo in zdajpazdaj zavrisnila. Pri ¢ebelnjaku je
enoli¢no Sumelo. Komarju je ugasnila pipa: od-
lozil jo je. Na klopi sta imela moza steklenico
sadjevca, a kazalo je, da se ne menita dosti zanj.
Kakor da sta se dogovorila, preudarila vse do
konca in se hoc¢eta zdaj samo Se odpociti.

»Dobra pasSa¢, je mimogrede opomnil Komar.

»Dobrac¢, je kratko potrdil Grabnar.

Potem sta bila spet vsak v svojih mislih.
Grabnar je nepremi¢no strmel v ¢ebele in v pisane
koné¢énice z rdec¢imi srei in rdeéimi rozami. Za-
molklo Sumenje ga je opajalo in uspavalo. Hotel
se je ne¢emu izogniti. Ta rdeca srca, te roze so ga
motile. Mar naj bi zbezal ko ¢ebela? Nejasno je
obcutil, da je sosed Komar tista njegova bridkost.
Odhrknil se je in se pocasi obrnil.

»Bos pil?¢

»>Bom. Hvalal«< je hlastnil Komar. »Glej, kaj
se mi zdi, tisto telico bo§ e primaknil in bova oba
zadovoljna.c

Grabnar je molée odkimal. V o¢eh se mu je
zaiskrilo.

»Pojdi, pojdi,« je sopel sosed, »malo bi se
moral postaviti s takim dekletom. Kaj bodo pac
ljudje govorili?«

Cuden smehljaj je legel kmetu Cez obraz.
Nato se mu je ¢elo nagubalo.

»Kar hotejo, briga me! Telica bo zrasla in
ostala za pleme.«

»Saj bo lahko«, se je hahljal sosed.

»Pa meni.«

»No, nol«

Komar je znova segel po kozarcu sparjene
pijace. Srebnil je dvakrat in odlozil. Nato se je
zagledal ¢ez bregove.

Zemlja je rasla navkreber, kakor bi pred ne-
¢tem bezala. Grape so bile zatlacene s ¢rnimi go-
zdovi, po rebrih so zelenele senoZeti, vimes so visele
njive, na pol ograjene, na pol zakrite za grmov-
jem. Na prisojnih straneh so se blestale samotne
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hiSe: na vsakem hrbtu, ki se je zlival s hribov
v dolino, je stala po ena. Najvise sta samotarili
Komarjeva in Grabnarjeva. Lahko so videli ¢ez
vse sosede in Cez gozdove prav do ravnine, ki je
legala v zapadno siran, kakor bi hitela za soncem.
Med obema hisama je lezla zemlja v grapo. po
kateri je Sumela voda. Sredi poletja je usahnila,
spomladi in jeseni je pa dale¢ spodaj gnala mlin
staremu Gorsetu. Zdaj pa je zalivalo vse bregove
sonce z neznansko modjo. V cvetju se je smejalo
vse pobocje, rumenelo je zito pod Grabnarjevim
vriom in navdajalo oba moza pred Cebelnjakom
z omotico. Kajkrat sta se ozrla po senci, ki jima
je uhajala od Cebelnjaka. Toda ostala sta trmasta.

Komar se je s trudom prepri¢eval, da mora
Grabnar na vsak na¢in Se nekaj primakniti. Prisel
je bil za sina snubit. Rad bi odlozil do jeseni, a mu
je fant namignil, da bi bilo prekasno. To je vedel
tudi Grabnar. Zato je bilo Komarju zal. da sta se
prezgodaj pogodila. Seveda, ko pa je fant silil.
Sicer bi Grabnarja lahko pritisnil. Toda zdaj se
bo poravnalo in Zivljenje bo §lo svojo pot. Iskal
je, kam sta se izgubila mlada. Pred hiSo je &epela
osemdesetletna Grabnarjeva mati. Drobna in na-
glusna je drzala v naro¢ju debel molitvenik in ga
prebirala. V¢asih je pogledala ¢ez nao¢nike in se
nasmehnila foplemu dnevu in kokosim, ki so
brskale pod kozolcem.

»Na tako berac¢ijo pa tudi ne pridec, je znova
zatel Komar. »Ce pomisli§, sva si midva z Zeno
dosti pomagala.«

»Sreéo sta imela.c

sSreco¢, je toplo kimal Komar. »Les pod De-
belim vrhom sem prodal e o pravem ¢asu, hiso
sem popravil in prikupil senozeti. To sem ze od
nekdaj mislil. Gos¢avo nad potjo sva tudi skréila.
Ne da bi se bahal, res sem zemljo nekoliko razsiril.
Seveda, spocetka sem gledal samo na gozd. Zdaj
pa z gozdom ne bo ni¢ veé.c

»Nié vel.«

Zaskrbljeno sta se ozrla po grapah. Tam se ni
Se ni¢ izpremenilo. Temne smreke so moléale.
Sonce jih je bozalo, kakor pred davnimi leti. V do-
lini med grmovjem je rjavela zapuSc¢ena pot.

»Pridelali bomo zadosti, ¢e Bog da. Hudega ji
ne bo, Lizi. Fant je sam, ni¢ ne bo izpladeval.
Tistemu, ki je v Franciji, sem ze dal, kar mu je
pripadalo. Neza je pa tudi Ze stara. Zakaj bi ne
odlozila?« Mislil je svojo Zeno.

Grabnar je prikimaval. Vse se mu je zdelo
v redu, le dale¢ zadaj se je plazila senca in ga
bozala s hladno roko.

»Sprla se zaradi telice ne bova. Ce noces, pa
ne. Toda lahko bi jo dal.c

»Se irije so za Lizo. Vsakemu moram nekoliko
pomagatic, se je ozrl Grabnar v breg. kjer sta
kri¢ala oiroka. :

»Zrasli bodo, zrasli¢, je odnehal Komar.

Potem se jima je zazdelo, da sta se dokoné¢no
odlocila. Kakopa, vsakemu nekaj! Nekoliko se pa
bodo morali tudi sami truditi. Saj sta se onadva
tudi. Nikomur ne pade srefa v narocje kot pecen
golob. Grabnarju se je zazdelo, da je ¢lovek na

koncu zadovoljen s ¢isto majhnim kos¢kom vsega.

Zlasti, ¢e ima tri, Stiri otroke. Komar je pretegnil
roke in stisnil pesti. Z veseljem je pomislil, da bo
prepustil fantu urejeno domacijo. Zdaj je tako ze
vse pozabljeno, stradez in skrb, pehanje po hrva-
§kih gozdovih, vojska z vsemi strahotami in vso
negotovostjo, samota trdih zim in utrujenost vro-
Cega poletja. Za trenuiek ga je obslo, da je tako
reko¢ opravil svoje delo in bi lahko mirno za-
dremal. Otresel se je omotice in se dvignil. Trsat
in nekoliko upognjen je obstal pred Grabnarjem.
»Kaj bos juiri?« se je vzdramil domacin.
»Mislim, da bom vrgel tisto pod njivami. Sama
bova, ravno zadosti je bo.c \
»Va$ Matic je uren. Na3 je pa vojake, je za-
tegnil Grabnar. »Pred bozi¢em ga ne bo domov.«
»Ni¢ ne morem reci. Vsi pridejo na vrsto.¢
Po vrtu je prisla Grabnarica z zardelimi oémi
in obstala pri ¢ebelnjaku. Trenuiek ju je gledala,
nato pa povabila, naj bi $la malicat.
»Ali si se potolazila?« je prizigal Komar pipo.
»Pogresali jo bomo«, je zavekala s poveseno
glavo. »In s tako naglico. Povsod bodo govorili.
Ko bi vsaj do jeseni pocakali.c
»Kar je, to jee, se je zganil Grabnar s temnim
obrazom. »Zdaj nikar ne tuli! Prej bi gledala.«

France Kodir: Mozak.
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France KosSir: Kuharica.

Grabnarica je umolknila in se z bledim obra-
zom obrnila po vriu. Komar je mezikaje oblacil
suknji¢. Nekaj neprijetnega je leglo med nje,
tezek spomin, mrzla sapa v nedeljskem soncu.
Spomin na vojsko, na razbicane case, ko so lezli
¢ez hrib v zapad vojaki. Grabnarici je zadrhtelo
telo. Kakor da ni zaradi tisiega ze dovolj pre-
trpela! Stisnila je ustnice in jih grizla. Komar je
pa na Siroko razkladal, da je to. kar se je zgodilo,
pa¢ nekaj Cloveskega. Ni treba, da bi jemali vse
le s hude strani. Grabnar se je otresal neprijetnih
besed, vsem pa je lezala na srcu kot kamen tezka
zavest, da drug drugega tolazijo in drug drugemu
ne verjamejo.

Umolknili so, ko sta prisla po stezi mlada dva,
Matic in Liza. Dekle je vrtelo v roki poljsko cve-
tico. Pa zdaj se niso zmenili za njiju, ¢eprav so
jima gorela lica od zadrege. Grabnarica je hlipaje
Se enkrat dejala, naj gred6 v hiso, nato je sama
prva stopila po vrtu.

Pocasi, leno so krenili za njo. Skozi drevje je
trepetala son¢na lu¢. V senci sta Komar in Grabnar
zatutila olajSanje. Ravnodusno sta se menila o
ozimskem ovsu, ki ga je bil posejal dolinski kmet
pod bregom.

Ko so se ¢ez debelo uro poslavljali, sta se
soseda dolgo drzala za roke, omahovala med vrati
in si zagotavljala, da si ostaneta prijatelja.

Matic je iskal z o¢mi Lizo. Tudi Grabnarici
se je omehcalo srce. Razgreti obraz se ji je pri-
zanesljivo smehljal. Natihoma je racunala, kako
bo opravila Lizo. Poslovili so se prijateljsko.

Komar je pa kmalu pod hiSo zakipel: »>Telice
mi pa le ni hotel primakniti, skopuh stari!<

Matic je molcal.

Nedeljsko popoldne se je umikalo vec¢eru. Od
Skranjeka in Debelega vrha so se plazile sence,
motale se iz grap in dolin in stegovale dolge roke
po bregovih. Komarja sta oprezovala za njimi.
kakor bi jih hotela prehiteti, in stopala po stezi
v dolino. Ko sta utonila v mraku, sta povesila
glave. Zdaj sta vsak zase premisljevala o prihod-
nosti in preskakovala ozko poto¢ino med bregovi.
Potem sta pocasi zavila navkreber k domadciji.
Tam gori se je v oknih na zapadni strani Se ble-
§¢alo zadnje sonce. Zasopla sta se ustavila na vrtu.
Stari se je ogledoval po drevju in mrmral, da ne
bo sadja. Matic je zasirmel nekam v dolino. Prav
do bregov se je vlekla od zapada. Se zdaj nekoliko
sonc¢na in zelena. Ponekod so se belo blescale vasi.
Zazdelo se mu je, da ¢uje nekaj vriskajocega,
kakor bi se oglasila pesem. Posluhnil je. Iz tesne
grape pod bregom je enoli¢no Sumela voda. Vzdih-
nil je, kakor bi potla&l nekaj globoko v srce.
Nato se je ozrl na Grabnarjev breg. Pred hiso
je v zadnji luéi gorela rdeca ruta. Ali ni dekle
zaslonilo o¢i z roko. ali ne gleda na to stran? Po-
maknil je klobuk na tilnik in ostro zavriskal.
Dekle je pomahalo z belo roko in izginilo. Stari
Komar se je ozrl z zatudenimi ofmi. Nekaj casa
je gledal fanta in delino. kjer so se prepletale
sence, nato je skomizgnil z rameni. Brezbrizno je
odkolovratil ¢ez vrt gledat otavo. Vse skupaj mu
ni §lo ve¢ do srca. Njegov rod je odmiral in dajal
prostora mlademu...

IZGUBLJENI SIN

Venceslab Sejavec
Roké zele,

da plug prejmo,
da vlazne brazde zaskelé
rodné zemljo.

O duh, moj duh,
brez roz, vonjao
domacih — suh

si bor, piskav.

Izgubljeni sin
gre po stezi —
sijaj jasnin

nad njim gori. ..

O¢i mi zge
barzun polja,
rosné travé
in tok voda.
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V JORDANSKO KOTLINO IN
K MRTVEMU MORJU

Dr.Andrej Snoj
Karantanija.

Opoldunski odmor je bil kratek, brez obi-
Cajnega pocitka, ki je ob casu najhujse
vroc¢ine tukaj potreben ljudem in Zivalim. Imeli
smo pred sabo Se dolgo pot in ogled vaznih krajev.

Ce bi imeli ¢as in bi ne pripekalo opoldansko
sonce, bi splezali Se na bliznjo goro Karantanijo.
Tako pa smo se zadovoljili, da smo si jo ogledali
kar od dale¢, z razvalin stare Jerihe.

Karantanija (Dzebel Karantal) je precej vi-
soka gora na vzhodnem robu Judejske puscave.
kake pol ure zahodno od Jerihe. Po starem izrocilu
se je Gospod tukaj Stirideset dni postil (odtod
ime) in bil na to skuSan od hudega duha. Res si
je tezko misliti kraj, ki bi bil bolj primeren za to,
kakor je ta samotna gora z divjimi pe¢inami in
globokimi, grozo zbujajo¢imi skalnimi zajedami.

V tezko pristopnih votlinah nad globokimi
prepadi so si ze v prvih krS¢anskih Casih izbrali
poboZni samotarji svoja bivali§¢a in s spokornim
zivljenjem castili spomin na Kristusov post. Se
danes vidi$ visoko gori na sirme pecine prilepljen
griki samostan, v katerem zivi nekaj razkolnih
menihov. Pravili so mi, da posiljajo arhimandriti
(predstojniki) grikih samostanov v Palesiini semn
menihe, ki so se pregresili zoper samostansko
disciplino. V tej divji samoti delajo pokoro za
svoje grehe. Na vrhu so hoteli pred svetovno
vojsko Rusi zgraditi cerkev s samostanom; ostal
je samo visok zunanji zid, tako da naredi gora
od dale¢ viis mogoc¢ne uirdbe.

Neprijetno so zgali zarki opoldanskega sonca.
ko smo se pri Elizejevem studencu poslovili od
prijaznega profesorja Garstanga in zopet zasedli
avtomobile. Oddrveli smo v vzhodno smer, proti
Jordanu.

Na3 neposredni cilj pa ni bil Jordan, ampak
onstran Jordana lezete groblje. ki so znane pod
imenom Teleilat Ghassul. Te zbujajo v zadnjem
Casu Se vecjo pozornost starinosloveev kakor
razvaline stare Jerihe.

Proti Transjordaniji.

Le nekaj trenutkov in Ze imamo za seboj
zelenico, ki jo okrog nove Jerihe namaka bistri
Elizejev studenec. Zopet smo v puscavi.

Gladka, ravna cestia, ki vodi v Transjordanijo.
polagoma pada proii strugi reke Jordana. Nekaj
Casa Se vidimo ob cesti izsuSeno, ilovnato zemljo,

-3
o

Fr. KoSir: Tihozitje.

ki bi obilno rodila, ako bi bila namoc¢ena; a moc
Elizejevega studenca ne sega tako dalec¢, tudi
padavin ni skoro ni¢, zato je pokrajina gola; le
redko bodi¢asto grmicevje se upira zgoc¢im sonc-
nim zarkom in pozivlja mrivo ravan.

Kmalu pa se pokrajina spremeni. V blizini
Jordana zavije cesta med kopicaste, pes¢ene gric-
ke, ki na obeh straneh obdajajo reko. Sele, ko so
it gricki za nami in se ze vozimo proti mosiu,
zapazimo gosto zelenje in med njim kalne Jorda-
nove vode.

Allenbyjev most je edini vaznejsi prehod iz
Palestine v Transjordanijo. Imenuje se po angle-
Skem generalu, ki je leta 1917 osvojil Palestino.
Ker je dezela onstran Jordana podloZna emiru
Abdalahu v Amanu, smo se morali ob prehodu
¢ez most javiti obmejnim oblastvom. Strazniki so
si zapisali naSa imena in cilj potovanja, nato so
nas pustili ¢ez mejo.

V Teleilat Ghassulu.

Transjordanija je na prvi pogled e bolj pu-
$¢obna in zanemarjena kakor Palestina. Prebivalei
so po vecini beduini. Nekdaj je bila dezela bogata
in lepo obdelana; cvetota mesta s staro kulturo
so stala sredi rodovitnih polj. O njih stari slavi
govoré danes samo 3e zapuStene groblje.
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Glavna cesta pelje po prijazni dolini na vi-
soko planoto za Moabitskimi gorami. Tam je
prestolnica Transjordanije in sedez beduinskega
poglavarja, emira Abdalaha.

Toda mi nismo namenjeni tja. Nas cilj je
Teleilat Ghassul, pokrajina. ki lezi na jugovzhodu
od Allenbyjevega mostu, dobrih pet kilometrov
vzhodno od Jordana in prav toliko severno od
Mrtvega morja.

Takoj pri mostu se odcepimo na desno. Avto-
mobili vozijo le s tezavo po pesc¢enih tleh. Kmalu
zaidemo med gosto grmicevje: mnoge kotanje in
korenine tamarisk ovirajo voznjo. Na prvi pogled
se pozna, da je kotlina okrog Jordana naplavina:
nekdaj se je tod razprostiralo Mrivo morje.

Naposled pa vsako zelenje preneha: smo na
dolgocasni, pesteni planjavi med nizkimi. komaj
vidnimi gricki. Domacini jih imenujejo Teleilat
Ghassul, to je ghassulske gricke. Sele v novejSem
casu so starinoslovei dognali, da poc¢ivajo pod temi
gricki razvaline prastarih mest.

Nasi avtomobili obstanejo pred podolZzno le-
seno barako, pred katero je razpet ¢rn beduinski
Sotor. To je zimsko bivalis¢e p. Roberta Koeppela
D.].. ki v imenu rimskega biblijskega zavoda
vodi izkopine v Teletlat Ghassulu.

P. Koeppel je po poklicu prav za prav geolog,
a si je tudi kot arheolog Ze pridobil ime. Je sred-
nje star: ¢rna, nekoliko posivela, koSata brada
ga dela na videz odurnega, v resnici je {o prijazen,
saljiv ¢lovek. kot znanstvenik nenavadno ponizen
in skromen. Nekaj Casa je bil desna roka p. Mal-
lona, ki je leta 1929 pricel z raziskavanjem tega
ozemlja. Po Mallonovi prezgodnji smrti (leta 1934)
je on dusa vsega dela. Podpirajo ga mlad franco-
ski pater, izuCen inZenir, in dva ameriSka sho-
lastika, ki bosta pozneje odsla v Mezopotamijo.
Delo se more vrsiti le v zimskih mesecih, od
novembra do aprila: poleti beduinska druzina
varuje barako in odkrite razvaline.

Dosedaj je natan¢no preiskan en sam gricek.
P. Koeppel nas je peljal med razvaline, ki so
komaj petdeset metrov oddaljene od njegove ba-
rake. Obstali smo na obodu odkopanega prasta-
rega mesta. Na§ mentor nam je takoj povedal,
da je to mesto lezalo pet tiso¢ let pod peskom.
Ko so lzraelei pod Jozuetom pocivali na tej rav-
nini, preden so prekorac¢ili Jordan in vkorakali
v Jeriho, je bila tukaj Ze groblja. pokrita s pe-
skom in prerasla s travo. S spostovanjem smo zrli
na dobro ohranjene kamnitne temelje starih his,
na zidove iz opeke, podobne onim v Jerihi, na
globoke cisterne, dobro ohranjene shrambe za
zito itd. Po tleh so razstavljeni roéni mlini iz

bazalta, orodje iz kremena, ¢repinje. stare posode.
vse to pride v muzej v Jeruzalem. kjer je shra-
njenih ze neSteto predmetov, med drugim del
stene s Stirimi slikami.

Raziskovalei ravnajo natancéno, po preizku-
senem nacriu. Pocasi, z neverjetno opreznostjo.
odkrivajo plast za plastjo: vse sproti zmerijo.
zrisejo, fotografijo. Cim globlje kopljejo, tem
starejsi spomeniki davne kulture se jim odkrivajo.

Posebno pozornost zbujajo debele Zile pepela
v vrhnjih plasteh razvalin. Pepel ni vulkanskega
izvora. Upravitena je domneva. da je naselbino
pokoncal silen pozar. ki je divjal na vec krajih.
Ko je bila naselbina kakih tri tiso¢ let pr.Kr.
unicena. se ni nikdar ve¢ prenovljena dvignila iz
razvalin, kakor na primer Jeriha. Nedotaknjena je
ostala pod peskom, dokler je ni zbudil iz smrinega
spanja arheolog p. Mallon.

Razvaline dokazujejo. da odkopano mesto ni
bilo nikdar uirjeno: ni se mu bilo torej treba
bati napadalcev. Okolica, ki je danes pus¢ava in
stepa. je bila neko¢ rodovitna. gosto obljudena
z dobro razvito kulturo. O vsem tem pric¢ajo raz-
valine in geoloski pregled zemlje, tako nam je
zatrjeval p. Koeppel.

Odkritje Sodome in Gomore?

Kako uro je trajalo, preden smo se vsestran-
sko razgledali po razvalinah in po okolici. Nato
nas je p. Koeppel povabil v barako na ¢aso ¢rne
kave, ki jo je medtem pripravil jezuitski brat.

Pri kavi smo vsi hkrati pri¢eli popraSevati,
kaj je z vpraSanjem Sodome in Gomore. da li se
more trditi, da so se nasli sledovi mest. ki so bila
pokonc¢ana z ognjem in zveplom,

»Vedel sem.« pravi smehljaje p. Koeppel, »da
mi boste zastavili to vprasanje. Ho¢em vam takoj
povedati svoje mnenje. Podmeno o Sodomi in
Gomori je takoj po prvih najdbah leia 1929 po-
stavil p. Mallon. Bil je prepri¢an, da kultura novo-
odkritega mesta ne sega preko leta 2000 pr.Kr.
Mesto je bilo po njegovem mnenju pokoncano v
dobi ofaka Abrahama, o katerem pravi sv. pismo.
da je dozivel konec Sodome in Gomore. Vest. da
se je nasla sled za tema dvema mestoma, je hitro
zaSla v znanstvene in dnevne Casopise. Novejsa
odkritja so pa dokazala, da se je p.Mallon pre-
naglil. Tu imamo opraviti z najstarejso palestin-
sko kulturo, s kulturo, ki sega Se nazaj preko
Abrahamove dobe. Nasli smo predmete. n. pr. vrée,
ki se ne dajo vzporediti z enakovrstnimi najdbami
v najstarejSih palestinskih mestih. Kultura stare
Jerihe in mesta Megiddo v Galileji je mlajsa.«
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»Ali je torej izkljucéeno, da bi tu mogli stati
mesti Sodoma in Gomora?« smo Se silili vanj.

»Ne bom tega vpraSanja absolutno zanikal.
Arheologi smo ze izrekli svojo sodbo o starosti
mesta. Besedo imajo sedaj razlagalci sv.pisma.
Znano je, da kronologija stare zaveze ni vedno
v vseh podrobnostih zanesljiva. Ce se dda Abra-
hamova doba potisniti nazaj vsaj do leta 2500 pr.
Kr.. potem bi se dala $e vzdrzati podmena o So-
domi in Gomori. Kajti ni dokazano. da bi sveto-
pisemska Pentapola morala biti prav na juznem
koncu Mrivega morja. Sicer pa Se pocakajmo.
kaj bodo prinesla nova odkritja: sedaj smo Sele
pri zacetku.«

Kako radi bi se Se razgovarjali z izkusenim
arheologom! A ¢as je potekel in odriniii smo
morali nazaj k Jordanu.

Na mestu Krisiusovega krsia.

Vsakdo. ki obis¢e Palestino. se zanima za kraj.
kjer je Kristus posvetil Jordanove vode s svojim
krstom. Ta kraj je juzno od Allenbyjevega mo-
stu, sredi pokrajine el-Ghor. Tja smo se odpe-
ljali. Pot vodi ob desnem Jordanovem bregu. po
izsuSeni, deloma pesceni deloma ilovnati zemlji.

Reka Jordan napravlja na obiskovalca Pale-
stine najprijetnejsi viis. Res je nad njegovo kalno.
rjavkasto vodo vsakdo razoCaran: saj se ne da
prav ni¢ primerjati z naSimi bistrimi rekami.
Toda prikupljivega ga dela kosato zelenje, ki se
razprostira na obeh bregovih in se lepo odraza
od pus¢obne okolice. Do¢im je reka v gornjem
ieku deroca in rusi svoje bregove. premika v
svojem dolnjem teku le leno svoje

Odvezemo neroden coln ob bregu in odve-
slamo na drugo stran. Tu je bila stara »Betanija
onstran Jordana. kjer je Janez krsc¢eval« (Jan 1.
28). Ker ni sledov o kakem siarem selu, sodimo.
da se je tako imenoval brod ¢ez Jordan. ob kate-
rem je stalo nekaj skromnih hisic.

Dober streljaj od vzhodnega brega smo videli
sredi med grmovjem ostanke male bizantinske
cerkve, ki je bila porusena vsekakor ze ob vpadu
Arabcev v Palestino in je pozneje niso vel se-
zidali. Potopisci Sestega stoletja jo Se omenjajo
in pravijo. da je bila posvefena sv. Janezu Krst-
niku. Pripovedujejo tudi, da je v blizini te cerkve
stal v Jordanu na marmornatem podstavku velik
kriz in oznaCeval mesio Krisiusovega krsta.

Koliko sveiih spominov se nam je zbudilo.
ko smo zrli na prijeino zuborete Jordanove va-
love in stopali po sen¢nem obrezju! V blizini
tega kraja se je dvignil prerok Elija na ognjenem
vozu v nebesa. Tukaj so se razdelile neko¢ vode.
da je Jozue z izvoljenim ljudsivom po Stiridesetih
letih muc¢nega potovanja po puscavi stopil na
toliko zazelena tla obljubljene dezele. Tukaj je
zadnji prerok stare zaveze. Janez Krstnik. ozna-
njal krst pokore in napovedoval. da se je pri-
blizalo bozje kraljestvo. Tukaj je potapljal ljudi
v znamenje pokore. Tu se je ponizal v vodo sam
Sin bozji in s krsiom zapolel svoj mesijanski
poklic. Na teh bregovih nekje so se priblizali
Kristusu prvi ucenci z vpraSanjem: »Rabi. kje
stanujes?e¢

Ni ¢udno. ako romarji Se vedno s svetim
spostovanjem stopajo v to vodo. se v njej umivajo

vode proti Mrivemu morju. Proti
jeseni je voda plitva in se da na
mnogih krajih prebresti: ko pa na-
stopi v Palestini dezevna doba. na-
rastejo vode in presiopijo visoke
bregove. da je vsa okolica podobna
velikemu jezeru. Ker valovi vedno
spodjedajo mehke ilovnate in pe-
S¢ene bregove, ni Jordanova voda
nikdar Cista.

Na kraju, kjer je bil Kristus
kri¢en. je danes struga Siroka ka-
kih petdeset metrov. Tamariske.
terebinte, vrbe, akacije in vsako-
vrstno grmicevje obdajajo mehke.
ilovnate bregove. Se danes se skri-
vajo v tej goScavi Sakali. hijene.
leopardi in divje svinje. Med ve-
Jami prepevajo ptice pevke svoje
vesele melodije.

Jordan.
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ali jo jemljejo v steklenicah s seboj za spomin.
Se danes velja za posebno Cast in sreco, Ce je bil
kdo kric¢en s tisto vodo, ki jo je posvetil Kristus
s svojim krstom.

Za katoliSke duhovnike, ki ho¢ejo v jutrnjih
urah masevati na obrezju Jordana. je prirejena
iik brega licna kapelica. Pred nekaj leti jo je
zgradil podjetni br. Hieronim, franc¢iskan iz Dal-
macije, ki biva ze ve¢ let v Jerihi in varuje fran-
¢iskansko zemljo ob Jordanu. Kakih sio metrov
pro¢ od mesta Kristusovega krsta je nova, Sele
pred nekaj leti sezidana moderna cerkvica, ki jo
je v spomin na Kristusov krsi postavila franci-
Sskanska kustodija sv. dezele. Obe svetis¢i oskrbuje
br. Hieronim.

Lastne spominske kapelice imajo v blizini tudi
razkolni Sirci, Kopti in Abesinci. Svet za zidavo
Jjim je odstopilo anglesko oblastvo.

K Mrivemu morju.

Sonce se je ze nagibalo k zatonu, ko smo se
poslovili od tega svetega kraja. Hoteli smo doseti
ta dan Se Mrivo morje.

V Cetrti ure so prevozili avtomobili stiri kilo-
metre dolgo pot ob desnem bregu reke Jordana
do njegovega izliva v Mrtvo morje. Pokrajina je
pusta, enoli¢na, brez vsakega rastlinstva. Tudi
Jordanovi bregovi so goli. Povsod se kaze unicu-
jo¢i dih strupenih sap. ki vejejo od Mrtvega morja
in pokoncavajo vse zivljenje v blizini. Kljab
poznemu popoldnevu vlada tu neznosna vroéina.
Nobena sapica ne more ohladiti ozracja. Blizamo
se najnizji to¢ki jordanske kotline, pa tudi naj-
nizji tocki na zemlji sploh: saj je gladina Mrtvega
morja za 394m nizja od gladine Sredozemskega
morja.

Srebrnobel je blesk morske povrsine. ko se
vozimo v velikem loku ob severnozapadni obali

Teleilat Ghassul.

mimo obseznih solin proti kopalis¢éu Kallia. Le-
sene barake in visoke, zidane stanovanjske hise
pri¢ajo, da se pricenja ob Mrivem morju zivahno
industrijsko gibanje.

Mrivo morje — domac¢ini mu pravijo Bahr
Lut, t.j. Lotovo morje — je posebnosi, ki nima
para na svetu. Prav za prav je jezero: na dolgosi
meri 78 km. Siroko je povprecno 17 km, globoko
do 400 m. Radi silne vroc¢ine izhlapeva voda tako
hitro in v toliki meri. da kljub mnogim dotokom
jezeru ni treba nobenega odtoka in je njegova
gladina vedno enako visoka.

Na obiskovalca naredi navidezno najuzrod-
nejsi vtis. Voda je kristalno ¢ista. majhni veléki
se poigravajo na povrsini, zrak je vedno dist,
obilni son¢ni Zarki obsevajo pesc¢ene bregove.

Toda vse naokoli je mrivo. Nobene rastline,
nobene ptice ni v blizini; nad morsko gladino ne
krozijo galebi. v vodi se ne poigravajo ribice.
Veje. ki jih je naplavila voda. so obdane z debelo
solno skorjo in so od dale¢ videti kakor razmetane
mrivaske kosti. Se morska gladina je mirna: tudi
mocan veter je ne more dosti vzvaloviti: neka teza
je v vodi, ki ji ne da. da bi se gibala.

Zivljenje je samo v judovski restavraciji
Kallia in na obrezju, kamor se dan za dnem, poleti
in pozimi, prihaja kopat zidovska mladina, pa tudi
turisti in drugi obiskovalci Palestine. Tudi mi
smo se zeleli nekoliko ohladiti v vabljivi. ¢isti
vodi. '

Priznati je treba. da je kopel v Mrtvem morju
kaj prijeina. Voda je gorka in tezka, da drzi
kopalca vedno na povrSini. Plavati ni lahko, ker
silijo noge vedno na povrsje. Prijetno pa je lezati
vznak. V takem poloZaju je mogoée v vodi spati
ali brati knjigo. Paziti je le treba. da ne pride
voda v nos ali v o¢i. ker povzro¢a vnetje. Tudi
v ustih ni prijetna: njen okus je mnogo bolj
zoprn kakor pri navadni morski vodi.

Ko smo stopili iz vode. je bila nasSa koza
prevletena s tanko plastjo soli. Morali smo oditi
v lesene kabine na obrezju, kjer so za kopalce
pripravljene prhe s sladko vodo, da si sperejo
sol s telesa. Potem Sele smo se mogli obleéi.

V nekaj letih se utegne razviti na obali Mrt-
vega morja podobno Zivljenje kakor na obalah
drugih morij. Kopalis¢e Kallia je Ze sedaj izredno
dobro obiskano. Z judovskim kapitalom gradé v
bliZini tovarne za pridobivanje soli. kalija in
broma. Druzba >Kalliac< prireja v zadnjem Casu
z motornim &olnom kroZzne voZnje po morju:
udelezenci so po veliki vedéini Zidje. Sploh je
videti. da se Zidje vedno bolj polaitajo okolice
Mrivega morja: pa tudi naravno bogastvo vode
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hoce zidovski kapital vedno bolj izkoristiti. Ni
cudno, ¢e siromas$ni domacini to opazujejo z za-
vistjo in z gnevom v srcu; za ¢asa velike stavke
leta 1936 so bili spopadi med Arabei in Zidi v
Jerihi in okolici Mrtvega morja posebno srditi.
Kaze torej, da Mrtvo morje ne bo Se tako hitro
zidovska last.

Mrak je ze legal na zemljo. ko smo se od-
pravljali za odhod.

Pred odhodom smo doziveli Se lep prizor, ki
mi bo ostal nepozabno v spominu. Sonce je prav-
kar zahajalo in s poslednjimi Zarki zlatilo vrhove
Moabitskih gora onstran morja. Kljub veliki da-
ljavi se je natanko videla vsaka senca in zareza
v divjih pecinah. Ko je sonce Ze zatonilo. je za-
zarelo nebo nad vrhovi teh gora v Skrlatasto rdeci
barvi, ki je polagoma presla v najlep3o vijolicasto.
nazadnje v temnomodro barvo. Nasi avtomobili
so ze dosegli prve klance v Judejskem pogorju.
ko smo se Se vedno ozirali nazaj in obcudovali
lepoto vecernega meba nad Mrivim morjem. Vsak
trenutek je bila slika drugac¢na. dokler ni nasto-
pila popolna tema.

Hitro smo zdréali po gladki cesti mimo go-
stiS¢a usmiljenega Samarijana in prej ko po eni
uri smo se vozili Ze mimo Betanije.

Oljska gora pred nami je bila zavita v gosto
temo: ko pa smo premagali zadnji klanec, je v
tiso¢ lucih zablestelo pred nami sveto mesto.

MELANHOLIJA

Janez Tominec

Ka(lar zapiha veter, se mi zdi,
da sem doma — ni¢ tuj — in da sedim
na hribu nad vasjo in da disi
po mladem cvetju, ki brsti
med trnjem gloga, ki ga je objel
marljivi roj sosedovih éebel,
Na skalnati polici Male gore
sestavljal sem iz gline umotvore,
si cas razdelil, kakor je bilo,
zapel si pesem, vriskal kar tako,
kot se otroku zdi, ki se zaveda,
da delo svojih rok pred sabo gleda.
Spomin se vraca. Toda, kje ste dnevi?
Kje raj otroski in razcoeli glogi?
Od vsega le begolni so odmevi,
kako ziveli smo v mladostni slogi ...
O vem! Takole na pomlad
coetoci glogi vabijo ¢ebele,
ko trate so na novo ozZivele,
zazivel je mladostni skalni grad!

Kapela na mestu Jezusovega krsta.

OTROK

Viktor Smolej

Slanu se je Se enkrat ozrla po nizkih juznih
oblakih, ki so viseli na gri¢ih za mestom.
Obslo jo je obluije necesa negotovega. ko da se
nekaj obljublja, nekaj lepega, nekaj pomladnega.
Zahotelo se ji je za trenutek, da bi pohajala po
zdaj svetlih zdaj spet mra¢nih mestnih ulicah —
kakor se pa¢ spreminjajo oblaki na nebu, a pre-
magala je to razposajeno razpoloZenje in stopila
cez prag ter se povzpela pol nejevoljna pol z mi-
slijo na cvetoCe Ce$nje v drugo nadstropje.
Vrata so se oglasila pod njenimi prsti, ko je
nanje poirkala. a za njimi se ni odzval ne korak
ne glas. Zato je pozvonila. Oglasilo se je nekje
znofraj drdrajo¢e brnenje elektri¢nega zvonca.
Ob tem rezkem. vsiljivem zvonjenju je pomislila,
ali mogoc¢e ni tudi ona vsiljiva. tako kakor so
sploh ljudje vsiljivi, zdaj na uradih in pri znancih.
zdaj pri zdravniku in pri prijateljih in konéno Se
pred vrati svojih nadobudnih uéencev, kakor je
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ta otrok Petréek. Prisluhnila je. Nikogar Se ni bilo:
pozvonila je znova. Mogoce se je Petrcek zdramil
iz svoje zamaknjenosii — on pa¢ vedno nekaj
premislja. Mogoce se je zbudila gospa nad kla-
virjem, kjer je sanjala razpredene sanje nad
klaviaturo. Mogoce se je dvignil gospod nad
knjigo v oni zadnji sobi, kjer visé po stenah
son¢ne slike slovenskih impresionistov s samimi
belimi brezami, cveto¢imi lokami in blesketavo
vodo. Najbrz pa je zvonec zbudil samé deklo. da
ji bo prisla odpirat. saj njo pa¢ lahko vznemirja
vsakdo.

Tedaj so se za vrati le oglasili prozni. nekam
pojoci koraki: da. to je gospa! Klju¢ je Skrtnil
v kljucavnici. potem so se vrata odprla. V mraku
prednje sobe se je belo zasvetil droben, vznemir-
jen obraz in o¢i so se zasvetile. Po zrcalu sredi
stene je zdrsnila svetla senca s stopnisca. .

»Klanjam se«, je rahlo upognila vrat Stana
in pogledala v-obraz mladi macehi svojega ucenca.
Takoj je vedela, da se je nekaj zgodilo. To je
pomenil ze sam gospejin prihod. pa tudi njen
cbraz je prezgovorno prical o tem.

»Ahl!« se je pojavil gospe na ustnicah brez-
mocen nasmeh. »Gospodi¢nal« Zavzdihnila je in
trdo obstala v vratih. Potem se je spomnila, da
stoji nekdo pred njo. »Oprostite! Petréka ni! Za-
stonj ste prisli.c

»Tako?« se je zavzela Stana. In v istem hipu
jo je obslo isto obZutje tu pred odprtimi vrati
kot trenutek prej na ulici. ko je gledala nizke.
pomladne oblake. ki so razkrivali in pokrivali
sonce. V hipu je jasno zacutila: pomlad. Petréek
potep. veter po ulicah. cvetoéi vrtovi, ptice in
gnezda, veverice v parku. svoboda in Siroke polj-
ske poti med zelenim svezim Zitom. »Da ga ni!
Da je spet usel! O, ta otrok!«< je mirno zavzdihnila.

Soline ob Mrtvem morju.

»Hvala, da ste prislic, je iskala gospa besed.
.Ze vieraj, ko je odSel v Solo. ga je zmanjkalo.
Potepat se je pac Sel.«

Za trenutek sta premisljali vsaka zase in se
nato spogledali. Otrok zapusti prijetni dom. po-
zabi na 3Solo. na o¢eta, na malega Crta. na igrace
in gre. Gre po boZjem svetu in nih¢e ne ve, v ka-
teri smeri bi ga iskal.

»Ah. gospodi¢na. oprostite. da vas pustim tako
cakati pred vratic, se je spomnila gospa in stopila
iz vrat. »Saj veste. kako je. Vsiopiie, prosim. Poto-
lazite me«. se ji je irpko nasmehnila in jo s kret-
njo povabila za seboj. Odprla ji je v sprejemnico.

Tokrai ni kakor po navadi vstal izza mize
drobni decko. Petréek. vljudno pozdravil in se
nasmejal. Zamenjal je tesno sobo s Sirokimi cesta-
mi in Solsko knjigo s pisano in Zivo govorico po-
mladi. Mala ptica selivka. ki je sledila klicu srca.

»Posedim nekoliko pri vas«. je rekla Stana in
sedla v naslanja¢, v katerem je navadno gospa
poslusala njeno ucenje. kadar je sploh poslusala
in prisla k Petré¢ku. V dnu nekje ji je ze vstajala
misel — saj dec¢ko ni pobegnil od doma prvic —
misel, ki je rahlo dolzila mater. bolje maceho. da
je malo delala in Zivela z otrokom.

Za irenutek je zavladala moreca tiSina med
njima. kakor da ne vesta. zakaj sta tu. Ze dih sam,
se je zdelo. bi zdaj mogel razzibati sirune v kla-
virju. ki je stal ob oknu. in ¢lovekovo uho bi
ujelo v tem molku njih nihanje. Nekaj son¢nih
zarkov je padalo na rdeco preprogo pred dekle-
tove noge in ustvarjalo na njih krvave luze kakor
iz krvi.

»Ne razumem. ne razumem nobene stvari vede,
je planilo iz gospe in neskrivana bole¢ina je za-
zvenela v glasu. Obstala je v roznatem sonénem
pramenu. da je izginila za ¢asek krvava luza pred

dekletovimi nogami. »Niti Zal besede niti kazni!
In gre! Pobegne od oceta in mene, zdoma, Bog
ve kam.c< Prijela se je za lica in si popravila
s Cela lase, nato je klecnila v naslanjac¢ dekletu
nasproti.

»Jaz ga ne razumem...c je iskala besed
Stana. »Trmast je, a kako je mogoce zapustiti
dom?«

»To je bole¢inalc je vzdihnila gospa, ne da
bi dala dogovoriti Stani. »Saj to je, dom! To
majhno kraljestvo! Knjige. slike. igrace, midva:
ali morete verjeti, da je to otroku samo nepo-
trebna navlaka, ki se mu vsiljuje? In to je gotovo
njegov obcutek v fem domu, saj drugace ne bi
mogel oditi. Toda od kod ima ta obcutek? Od
kod ima otrok pravico, da gazi mene in oleta?<
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»Gospac. je hotela ujeti tok besed dekle. ki
se je zbala nenadne gospejine razburjenosti.

»Bog ve kakih sorodnikov in prednikov grehi
lepé na njem. In jaz sem se mozila z njegovim
ocetom — kaksSen delez imam prinjegovem otroku?
Tedaj sem mislila. da spada otrok, njegov otrok.
a ne obenem iudi moj, da spada nekako k stano-
vanjski opravi. Kamor ga bom postavila, tam bo.
Saj ga je dobil. otroka, nekje v Trstu — mati je
umrla takoj, zato je dobil otroka on, drugace bi
nezakonsko siroio odnesla mati in o¢e ne bi nikoli
zvedel, kaj je z njo in s sinom. Zdaj pa ta otrok
zahieva svoje. hote maiere. hote oceta. Brez pred-
sodkov sem. Nisem vprasala njega. ofeta, kaj hoce
z otrokom. A tega nisem hotela in nocem, da bi
sluzila malomarnemu dec¢ku. Hotela sem si ustvariti
dom in mir. Svobode sem hotela, ne pa navezanosti
na izgubljeno duSo trmastega decaka.«

Dekle je zastrmelo v gospo. ki se gotovo ni
domislila, da govori njej, dekletu. da se ji raz-
kriva. A dekle je razumela, da besni v njej dolgo
zatajeni krik. vihar, da kri¢i spoznanje. da je
zivljenje tako moc¢no in brezobzirno. da postavlja
samolasine zahteve pred ¢loveka in ne vprasa po
njegovi volji. Nad kom in nad ¢im se je prevarila
ta lepa, v druzbi tako Segava in dobra in plemenita
gospa?

»Mogoce pa ste hoteli preved svobodec, je
rekla plaho Stana. »Jaz mislim, da je dom tudi
zrtev. Mislite, da bi imeli samo mir in sreco, in
da je ni treba zasluziti? Jaz pa imam Petrcka
prav rada.«

»Mislite, da mora imeti ¢lovek rad svojega
otroka, tudi takega?« se je nagnila gospa tesno
k njej. »Dom! Oba sva se naveli¢ala svobodnega.
divjega zZivljenja — takrat sva se porocila. Nisva
se prav ni¢ slepila med seboj. Clovek ima pravico
do samega sebe. A otroka. otroka si nisem nikoli
zelela in on tudi ne.c

Nenadoma je vstala, kakor bi hotela nekam
oditi, pa se je zavrtela po sobi in obstala pred
omaro za knjige. Mol¢ala je in se zagledala v pi-
sane hrbte vezanih knjig. Zmajala je z glavo
in zivéno stresla svoje kratke lase.

»Kako je to bedasto! Glejte, to so knjige, ki
Jih o¢e zbira za sina. Na vecer mu jih prebira
in razkazuje. In Peter? Mar je otroku za knjige!
Kima, ko mora sedeti pri ocetu, in gleda mimo
njega v preprogo. In nikoli se ne zgane, skozi okno
gleda, ko mu igram na klavir in popravljam na-
loge. Ce mu ukazem... Ah, kaj! Nobena stvar
¢a ne zajame, v dusi ostane vedno isti zakrknjeni.
zahrbtni, moléeci irmoglavec, ki snuje vedno svoje

na¢rte in ki ga najino obevanje dolgocasi. Veasih
me prime, da bi ga oddala v poboljSevalnico.«

»Gospal« je planilo dekle. >Otrok je trd. toda
s trmo in {rdostjo ga ne boste upognili. Zakrknjen
je. seveda je, ker mu ne znate priti do duse. . .«

»Besede!« je zamahnila gospa. Vzela je iz
Skatle na mizi cigareto. si jo s trepetajo¢im pla-
menom vzigalice prizgala in se spet vrgla v na-
slanjac. »Sentimentalnost! Gospodi¢na, vi ste Se
mladi! Druzinska sre¢a — obrabljen pojem! Iz-
obrazenci bi ne smeli imeti otrok. Pomislite: iz-
obrazba. zenska osamosvojitev v dusevnem po-
gledu, gmotni polozaj ve¢ine moz in druge stvari.
Kaj vi verujete, da je sreca mogoca?«

Gospa je umolknila. Dekle je mrtvo, kakor
ogluselo zrlo v dim cigarete in topo razbiralo
smisel gospejnih besed. Da je res vse to rekla?
Ali potem ne more sama sebe obtoziti tudi radi
tega. da ji otrok pobegne v svet? Ce ga ne mara.
jo bo ljubil otrok sam od sebe? Jutri pa. ¢e se
bosta srecali, bo gospo sram pred njo. da se je
tako razkrila. Sram jo bo., da je pred nekom
priznala praznoto svoje svobode. Zivljenja. ki vse
terja. pa ni¢ ne daje.

Vihar se je izdivjal. jasen ji je postal pogled.
mirno je pogledala v obraz gospe.

»Da.< ji je v mislih rekla, »Se je nekje lju-
bezen, ¢isto resni¢na in dejavna. Govorite o na-
sproinem, ker je praznota v vas. Petréek vam je
glasen opomin, da je brez duse vaSe Zivljenje.c

»Cemu mi pripovedujete vse to?«< ni mogla
zadrzati vseh misli, ki so ji vrele v notranjosti.
»Druzinska sre¢a. dom. otrok! Za vas je vse to
sentimentalnost! Prav. Toda kako le morete tako
sovraziti otroka? Ne ljubite ga. v napoto vam je,
potem ni Ccudno, da se izmika in pobega!«

Beduinski Sotor,
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Pozabila je zdaj nase in pridrle so na dan
njene najbolj skrivane misli.

»Za vas je bil zakon samo zadnje pribezalisce.
zadnji pristan, ker bi se drugace vasa ladja raz-
bila ob ¢ereh. Ponesreten poskus. zagotoviti si
eksistenco! Ni¢ ne dvomim: sebi poirkajte na
prsi in si recite: jaz sem kriva, ne Petréek! Vi.
ki ste ga hoteli imeti za kos svojega pohistva.
pa se vam noce spremeniti v lutko! Izkvarili ste ga
sami. Prav dela Peter!«

Obe sta se zganili ob tem imenu. Bog ve. kje
je prespal no¢ in kje hodi. Morda stopica ob pred-
mesinih luZah, saj se mu ne mudi nikamor, svei
je vedno odprt. Lacen je in moker, ker po malem
neprestano dezuje. A domov ne more, saj tu bi ga
sprejeli ne sicer s kaznijo, pa¢ pa odbijajoce.

»Dokler v njem ne predramite ljubezni do
sebe, ga ne pricakujte v svojem domu. Vedno bo
hodil svoja pota, pa Ceprav bo sedel poleg vas.
Mlada sem, pa zato verujem, da ljubezen gore
prestavlja. Dobrota vodi do srece.«

»Srece?!« se je strupeno nasmehnila gospa.
»To je sentimentalna, dolgoasna fraza za po-
vpre¢na, naivna dekletal«

»Morali bi imeii usmiljenje z menoj!«

»Mar je tako Sibka vaSa vera. da jo Ze rahla
nasprotna misel ali beseda pokoplje?«

»Ne! Toda morali bi biti tako iskreni v pri-
znanju krivde, kakor ste bili iskreni v izpovedi.«

Zdaj je mahoma izginil Petréek in stali sta si
nasproti mlada in sveza mladost ter temna, izna-
kazena zrelost.

»Priznati nimam kaj. Jaz, veste, hotem ziveti!
To je vselc

»Da, vse. Zato ne is¢ite drugod vzrokov, zakaj
je Petréek pobegnil, zakaj je vas dom mriev kljub
klavirju, veselim druzbam, izletom, knjigam in
obilju. I3¢ite jih v sebi. In ne trdite, da sonca ni.
e ga vi sami zakrivate, ker se bojite njegove
svetlobe!l«

»Oprostite,« je rahlo, komaj sliSno rekla go-
spa, »mladi ste in imate pravico do zivljenja, da
ga pricakujete, kakor holete.c Zasmilila se ji je
dekle, ki je nenadoma pogledala v tako zivljenj-
sko brezno, kakor je v njej. »Nisem vam hotela
umazati nobene misli.«

Gospa se je dvignila in stopila k oknu, nato
se je obrnila spet v sobo.

»>Mladi ste, mladic. je pokimala dekletu po-
kroviteljsko kar nehote in kakor pomilovaje.

»Seme, je trdo odrezala dekle. »In to je moja
prednost. Cemu se skrivate za porogljiv nasmeh?
Slabosti svojega prepri¢anja ne morete zakritil«

Spogledali sta se. Kaj, ¢e ima prav ta zrela
gospa? Kaj. ¢e ima prav to dekle? Molk je padel
med njiju, zgrozili sta se obe hkrati druga pred
drugo, ko sia se ujeli z o¢mi v tej polmra¢ni sobi.
Zdrznili sia se in izgubili vse besede. Rdece.
krvave preproge na tleh sprejemnice so ugasnile
in poc¢rnele, ko da se je strdila kri. Sonce zunaj
je gasnilo za oblaki.

Gospa je sedla za klavir. Polozila je prste na
tipke. a ni udarila. Zastrmela je za hip skozi okno.
v rumeno liso, ki jo je sonce Se moglo vreci na
steno nasprotne hise v ulici, nato je rekla cez
ramo:

»Véasih sem tudi jaz verovala v vse to kakor
vi. A zivljenje je pokazalo, da je vse laz in blato.«

Nato so ji prsti nalahno zaplesali po tipkah.
Kakor da tava dih po belih in ¢rnih prstih kla-
viature. Strune se Se niso oglasile. spale so in
Cakale moc¢nejsih dotikov.

sTako?¢« je padla sama vase dekle. »Da je
vse laz in videz?« Obslo jo je obcutje, kakor
da se vse pod njo spodmika, da se ji stopinja
pogreza, kamorkoli stopi. Mar res govori skusnja
ali razocaranje iz gospe? Da je tudi gospa vero-
vala v marsikaj, pa ni ni¢ res? Da je vse gola
sebi¢nost, borba za uzitek in nevoscljiva grabez-
ljivost? In vse, kar misli in hole ona, to pri¢ako-
vanje zivljenjskega poletja. mar je to samo videz,
sentimentalna miselnost nedozorelih deklet? Po-
zneje pa se vse izgubi v lakomno, sebiéno strast.
ki pozna le sebe in noce nikogar poleg sebe?

Ne, ne, ne! Nekje morajo biti dobre roke,
nekje mora goreti svet plamen, ki se ukrese iz
trdih ljudi. Ce vse v ¢loveku samo zaplapola
kakor slama...

Misli so ji splahnele v topi utrujenosti.

Gospa je brez volje begala po tipkah, prav
lahno spocetka, da se je komaj budila melodija
s strun. V njej so bile sanje, dekliske sanje, mirne,
upajoce, tople in ¢iste. Mehki glasovi so lili izpod
prstov: blaze¢i, da bi hladili pekoco bolecino.
Tudi mehka son¢na lu¢ je posijala v samotno,
titho sobo: sonce je spet razirgalo mehke oblake,
vecer prihaja. zarje bodo gorele...

Tedaj so se prsti splaSeno pognali po tipkah.
Ne. ne, ni¢ zlaganosti, ni¢ osladnosti! Kaj bi
mislili na zarje, na sonce, lepoto in ljubezen!
Zrelost prihaja! ReZe in unic¢uje! Vse drugo je
prazen videz...

Udarila je po tipkah, da so zazvenele kakor
uirgan krik izgubljenih lei. od katerih je ostala
samo ¢rna, gluha senca. »Cemu nekateri Se lahko
verujejo v zarje in lepoto?« Tipke so udarile,
strune pa kriknile v bolestnih, razdrazenih gla-

264



N

sovih. Iz prstov je vrela razolaranost v tipke in
sirune. Klavir gospe noc¢e peti ubrano. A lué¢ bi
morala presijati temo...

Vsi prsti so besno udarili po belih tipkah in
zavihrali po klaviaturi. V temneci se sobi so za-
besnele neurejene, kricece melodije, v njih je
klicalo k uporu, k preklinjanju. Svoboda? Ne,
svoboda je prazna, ubija samo in izCrpava, uiruja
in mami s slastjo, a pusta za seboj praznino.
Prekletsivo svobode, ne prekletsivo otroka. ..

Dekle je slutilo, skoraj razumelo gospejine
melodije. Vzravnalo se je. Preve¢ je ze bilo jasnih
besed, pregloboko sta si pogledali v misli in ¢u-
stva. Prejasno je razdeljena tema in lu¢. A ta
prostor je pretesen za borbo med njima. Za zidovi
niha jug po drevju, ki brsti, ljudje hite skozi
zadnje zarke sonca, tudi ona mora oditi. Melodije
bodo. morajo utrujene zaspati.

»Mnogo igrate?« vprasSa Stana in vstane.

Rezko je zapelo v strunah, kakor bi se dve,
tri utrgale. »Véasih pa¢. Saj je ¢loveku edina
tolazba. Odhajate?«

Spremila je Stano k vratom. Mol¢ali sta. V
obeh pa je bila misel: Ali ne bi bilo bolje. da bi
ostala? Kakor hiiro se bodo med njima zaprla
vrata in ju loc¢ila, bodo zopet vstali viharji, znova
bodo zavrtale misli... Zrusilo se bo ravnotezje...

»Zbogom! In lahko no¢, gospal« je zaSepetala
Stana. Tiho je zaprla vrata in tako stala sama
na hodniku. Slisala je korake za vrati, gospa je
odhajala, nato se je obrnila Se sama pocasi po
stopnicah. Korak se ji je sam ustavljal, zdelo se
ji je, da mora Se mnogo mnogo premisliti. Ali se
zdaj vraca med svet? Na ulici jo ¢aka njen fant.
saj jo je vsak vecer. Ali je svet to, kar je spoznala
v gospejini sobi, ali je njen svet tisti, ki ji ga
odkriva njena ljubezen?

»Lahko no¢, Peier! Lahko no¢, gospalc< je
Sepetala sama s seboj. »Zivljenje je ¢udno. Bo-
dimo pozorni, ¢ujmo, bedimo!«

Iz somraka po stopnis¢ih in v vezi je siopila

v zadnje zarje vecernega sonca. 5
J J g (V drugo naprej.)

Francé Kosir,

FILIPINI

Pavel Kunaver

Na zemlji imamo dezelo, kjer ni¢ me vedo, kaj je
sneg in mraz, kjer je doma vecéna pomlad in je
zemlja neizérpna v svoji rodovitnosti. Po dvakrat in po
trikrat na leto jim rodi in kamor se obrnes, ti raste
rastlina, ki se za njene sadeze pulijo narodi sveta.
Toda dobrotna priroda te deZele prebivalstvo tudi tepe,
dasi se za take nesrece, zaradi katerih pri nas vse stoka
in joka, prav malo meni, kajti zanj so pripravljeni
vse hujsi udarci. In ta dezela so Filipini.

Toplo Juzno Kitajsko morje in silni Tihi ocean
oblivata to otoije, ki se razprostira na jugovzhodu
Azije med Zadnjo Indijo in Avstralijo. Vsi otoki leze
v severnem delu vrotega ali tropskega pasa, zato tam-
kaj$nje ljudstvo ne ve, kaj je mraz, zakaj stalno imajo
nad 20°C toplote.

Po svoji velikosti obsegajo Filipini nekoliko veé
zemlje kakor nasa Jugoslavija, a raztrgani so na 7000
otokov! Med njimi je mekaj prav velikih, kakor na
severu Luzon in na jugu Mindanao, a le 462 otokov
je vecjih kakor 27/, km*; vsi drugi so zelo majhni in
deloma le peéine deloma pa moé¢virni otoki brez pre-
bivalstva. Zato ima le Cetrtina vseh otokov svoje ime.
Skoraj vsi otoki so ognjeniskega izvora. Se danes
bljuje na teh otokih mnogo vulkanov. Eden od teh,
ognjenik Apo, je 3140m visok. Veliki otoki so zelo
eorati. Divja, tezko dostopna gorovja lo¢ijo posamezne
otoke v dokaj samostojne pokrajine, ki do novejSega
Casa niso imele mnogo stikov med seboj.

Zemlja na Filipinih ne miruje. Ognjeniki pricajo,
da pod njimi Se vedno Zivahno delujejo podzemeljske
sile in silni potresi mnogokrat opominjajo prebivalstvo
na nestanovitnost tal. Okoli sto potresov strese vsako
leto to zemljo in dasi stavi ljudstvo svoje kole vedi-
noma iz bambusovih kolov, je sila potresov vendarle
tolika, da umrje pod razvalinami mnogo ljudi. Zlasti
je nevarno ob morju, kjer dvignejo potresi silovite
valove, ki planejo na suho in izbriSejo cele naselbine
z ljudmi vred z zemskega povrija.

Vulkanska zemlja, visoka in stalna toplota pa dej-
stvo, da prinasa vsak veter, ki piha s toplih morij okoli
otokov, izredno mnogo dezja, so napravili Filipine za
zemski raj. Samo nekaj Stevilk na primer glede pti¢ev!
Na Filipinih je pti¢ev 690 vrst, od katerih polovica
nikjer drugod na zemlji ne Zivi. Samo golobov in grlic
imajo 35 vrst, roparic je 45 vrst, 21 kukavic, papig 20,
zoln 22, lastovic 4 vrste. Tudi morje je polno Zivalstva,
saj daje 500 vrst uzitnih rib.

Prekrasno in prebujno je rastlinstvo. Ker je vedno
toplo in je le malo dni v letu brez deZja, zato rastlin-
stvo ne pozna pocitka, vse je vedno lepo zeleno. Pre-
mnoge palme krase to zemljo in Stevilna druga dre-
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vesa nudijo sadeze in odli¢en les za stavbarstvo in
gradnjo ladij. Do sedaj so le 35.000 km?* zemlje pri-
redili za poljedelstvo, a 187.000 km?® je Se pragozda,
ki hrani dragocen les. Tudi travnikov je mnogo, za
tretjino ve¢ kakor polja; precejSen del zemlje, posebno
na divjem juZnem otoku Mindanao, je Se popolnoma
neznan, ker je tezko prodirati v divjo pragozdno in
gorsko prirodo.

Nekatere rastline so na IMilipinih posebno drago-
cene, tako da jih ceni Sirni svet. Najbolj znana je ko-
noplja, ki daje posebno trdne vrvi za ladje in sploh za
delo v vlagi. Na leto je izvozijo za poldrugo milijardo
dinarjev. Prav odli¢no uspeva sladkorni trs, ki daje
narodu na leto nad 2 milijardi dinarjev. Pravi blago-
slov pa so kokosove palme, kajti orehi tega krasnega
drevesa naklanjajo ljudem tudi do 2 milijardi dinar-
jev dohodkov. Nato se vrste tobak, les itd. Ljudstvo
samo se hrani najve¢ z rizem, ki ga zase dovolj pridela.
Le gosteje naseljeni kraji ga rajsi kupujejo, ker jim
drugi pridelki donaSajo veé¢, kakor jih stane riz.

Filipini so naseljeni z Malajeci, ki jih sicer ne
moremo priStevati k najdelavnejSim ljudem na zemlji,
a na [ilipinih so v nekaterih pogledih izjema. Mnogo
raznih rodov se je priselilo. Ze leta 1521 je odkril te
otoke slavni Spanski raziskovalec Magalhaes, ime so
dobili po poznejSem kralju Filipu II. Do leta 1898 so
ostali v posesti Spancev, ki so tu ustavili prodiranje
islama, zadu$ili v teku stoletij mnogo kitajskih in
mohamedanskih vstaj ter si utrdili svoj trgovski mo-
nopol. V Spansko-amerigki vojski leta 1898 so se fili-
pinski uporniki zvezali z ZdruZenimi drZavami Se-
verne Amerike ter oklicali samostojno republiko. A
ameriski admiral Dewey je otoke zasedel in Zdruzene
drzave so po miru obdrZale Filipine v svojih rokah,
le Spancem so placali zanje 20 milijonov dolarjev.
Za Zdruzene drzave je to otolje dragocena gospodar-
ska posest, vazno oporis¢e za brodovje in kljué do
juznovzhodne Azije. Popolna osvoboditev Filipinov
od Amerike, ki jim jo obetajo, jih bo nujno mnaslonila
na Japonsko.

Nikjer se ljudstvo ni dalo tako rado spreobrniti,
kakor na Filipinih, in tako so danes Malajci na teh
otokih po vecdini katoli¢ani ter so kot taki pridobili
ve¢ omike kakor njihovi soplemenjaki ma sosednjih
otokih. Belcev prebiva med mjimi le okoli 120.000.
Kitajcev je nad 400.000. V tezko dostopnih krajih bi-
vajo pa Se praprebivalci Filipinov — Negritos.

Glavno mesto Filipinov je Manila, kjer je bil letos
v februarju svetovni evharisti¢ni kongres. Tu, ob iz-
livu reke Pasig, v krasnem zalivu, v katerega ne se-
gajo valovi oceanov, sta leta 1570 stopila na suho
Spanca general Miguel de Legazpi in misijonar An-
dreas de Urdaneta. Spoznala sta odli¢ni polozaj kraja
in leta 1571 je nastalo tam mesto Manila, iz katerega
so Sirili misijonarji po prekrasni dezeli pravo vero in
kulturo. Mesto je zaradi svoje lege na bogatih Fili-
pinih in zveze s Kitajsko, Japonsko, Ameriko in Av-
stralijo hitro zaslovelo in obogatelo. Dasi so ga v po-
znejSih Casih druga azijska velemesta v razvoju pre-
hitela, vendar je Manila $e danes izredno pomembno
trgovsko mesto vzhoda in najvaznejsa katoliSka posto-
janka vzhodne Azije.

Mesto se deli v stari, obzidani del, kjer stoje Ste-
vilna javna poslopja, kakor znamenita stolnica, veé

drugih cerkva, nadskofijska palaca, bolnice, samostani,
univerza in vojasnice. Ta del mesta je dozivel krasne,
pa tudi straSne ¢ase, na njegovih obrambnih zidovih
so tiso¢i prelili svojo kri v borbi za oblast nad boga-
timi otoki.

Predmestja so izredno pestra. Najbolj zivahno je
zivljenje v Santa Cruz in Binonco, kjer je trgovsko
sredisée Manile. Vsa ¢udovita lepota tropskega mesta
pa je zdruzena v juzni ¢etrti, kjer je tudi divni park
Luneta, kjer se je vriil veli¢astni evharisti¢ni kongres.

V Manili je tudi znamenita in pa¢ najboljsa azij-
ska katoliska univerza. Vodijo jo dominikanci in ima
nad 2000 slusateljev, ki tam lahko Studirajo teologijo,
cerkveno ali civilno pravo, modroslovje, medicino ali
tehniko. Oblastvo je zdaj vzelo v svoje okrilje tudi od
jezuitov ustanovljeno zvezdoslovno opazovalnico, ki
se od leta do leta bolj spopolnjuje. Vsak mornar, ki
plove v nevarnih vodah okoli Filipinov, jo pozna in
ji je hvalezen za brezzi¢na obvestila in svarila. Po-
sebno se odlikuje njena potresna opazovalnica, ki je
opremljena z najnovej$imi prvovrestnimi aparati.

Narava, ki daje ljudstvu na teh otokih toliko do-
brot, ga na drugi strani tepe. Potrese smo ze omenili.
Hujsa nadloga pa so silni viharji. Na zemlji razgrajajo
vobée posebno silni viharji ob obalah Amerike v se-
vernem delu Atlantskega oceana, na obeh straneh se-
vernega povratnika, cikloni v Indijskem oceanu in
tajfuni ob obalah Kitajskega morja. To so vrtedi se
viharji. Nastanejo tako, da se na nekem mestu moé¢no
ogreti zrak naglo dvigne, na njegovo mesto pa s silno
naglico drve od vseh strani vetrovi, katerih silo si
moremo le tezko predstavljati. Tajfuni pritiskajo v
polni razbesnelosti s silo 300 kg na 1 m? Malokdo se
jim more upirati in vsako leto terjajo od Kitajcev,
Japoncev in Malajcev, ki bivajo ob obalah Kitajskega
morja, nekaj tisoé zrtev. To so po vec¢ini ribidi, ki jih
ti silni viharji, ki divjajo posebno hudo okoli sep-
tembra, potegnejo s seboj v smrt. V nasih zimskih
mesecih so zelo redki. Iz popisov, ki jih ¢lovek bere
v poro¢ilih, le malo spoznamo, kak3$no grozo prinasajo
ti viharji v prizadete deZele. Filipini ra¢unajo letno
z najmanj ena in dvajsetimi tajfuni. Prebivalstvo ne
bo pozabilo groznega tajfuna iz leta 1882. Tedaj je
Sel vrtinec preko glavnega mesta Manile, mesto porusil
in v njem in v okolici ma stotine ljudi ubil, tiso¢i pa
so bili ranjeni. Se hujsi tajfun je divjal leta 1897. Na
sre¢o je Sel preko manj obljudenih otokov, a je celd
tam ubil nad dva tiso¢ ljudi. Od tedaj pa so postavili
na otokih 3tevilne vremenske opazovalnice, ki opo-
zarjajo po zelo razSirjenem brzojavu in telefonu, se-
daj tudi po radiu, da prihaja tajfun in kako se po-
mika vrtinec. Tako vsako leto reijo nedtetim ljudem
zivljenje in dokaj premozenja, ker se opozorjeni
ljudje utegnejo rediti na varnejse kraje.

Dne 2.decembra 1936 pa je izredno silen tajfun
obiskal zopet severni del otoka Luzona. V Manili so ga
cutili v mocéno zidanih hisah, kjer je deZ od strani
vdiral v podstresja in premakal strope. Tisote koé
in his, ki so bile zgrajene na bambusovih kolih, je
silni pi§ podrl. Cel6 od juga so prihajale brzojavke,
da je tudi tam 80 % hiS, zgrajenih iz lesa in druge
lazje snovi, podrtih; od 32 mest jih je 22 utrpelo silno
Skodo. Na sreto so letino Ze prej pospravili. Vlada in
v onih krajih na ameriski na¢in izredno razviti Rdeci
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kriz sta prisko¢ila prebivalstvu takoj na pomoé. Toda
s severa so bila o tej nesre¢i poro¢ila drugaéna. Tam
se izliva v Tihi ocean reka Rio Grande de Cagayan.
Sicer je skoraj 300 km krajsa od Save, a je mnogo
nevarnejsa, kajti zaradi silnih padavin na Filipinih
ima vedno mnogo vode, saj pade tam vcasih v eni uri
toliko padavin, kakor pri nas v Sestih mesecih. Spodnji
tek te reke se vije preko velikega mizavja severnega
Luzona, kjer pridobivajo velikanske mnozine najbolj-
Sega tobaka; od dobicka, ki ga daje ta rastlina, Zivi
vsa pokrajina. Reka Cagayan je zacela naraScati ¢ez
bregove, Cesar so Filipinci vajeni. Toda tokrat je 3lo
tako naglo, da so se mogli resiti derocih valov le tisti,
ki so bili naseljeni na viSjih delih niZine. Skoraj
vse druge je voda zajela. Zacel se je obupen beg preko
narascajoce vode. Potonilo je posebno mnogo Zivine in
perutnine. Tisofe in tisoce ljudi je sreéno doseglo
kraje dale¢ od svojih domov, a mnoge je usoda zajela
doma. Preden so se zavedeli, je hiso obdajalo morje
kalne vode. Splezali so na strehe svojih bornih ko¢,
da bi se resili valov: a povodenj je rasla in hise so
pri¢ele plavati, z njimi vred pa tudi ljudje na stre-
hah ali drze¢ se odtrganih bambusovih kolov. Mnogi
so zdrzali v tem poloZzaju dneve dolgo, slabotni pa so
popustili in nad tiso¢ jih je potonilo. Tisoce in tisoce
je divja rcka zanesla dale¢ dol proti izlivu in znash
so se v tujih krajih, razredéeni, bolni, bedni in la¢ni,
kolikor jih ni reka v svojem blatu pokopala. Vojastvo,
ki je hitelo v kraje nesrete, je naslo te uboZce sredi
nekdaj tako bogate pokrajine gole in stradajoce.
Marsikateri so se hranili od poginule Zivine, ki so jo
valovi vrgli na suho. In ko je prisla pomo¢ z oblekami
in zivezem, je nastalo vprasanje, kam z njimi? Do-
movi so vsi izginili. Meje so bile zabrisane in deroca
voda je rodovitno zemljo odplavila.

Bogata narava bo tem nesreénim ljudem za prvo
silo s kokosovimi orehi in rizem sama nudila potrebno
hrano, dokler si ne bodo postavili novih domov in
znova obdelali zemlje. Ta ¢as pa si bodo iz kokosovih
orchov Se vedno znali narediti preprosto kitaro, na
katero bodo prepevali svoje preproste pesmi, »kun-
diman< imenovane, in Zalovali za zgubljenimi...

¥ PROFESOR DR. IVAN PRIJATEL)

Jan Plestenjak

Dne 23.maja 1937 smo zgubili Slovenca, ki je s
svojo meizprosno, pa toplo besedo, v katero je
znal vliti vso zvolnost mase milobe, oznanjal narodu
zaklade slovenskega slovstva, zarezaval pota v ¢udezno
snovanje umetniskih dus, razgibaval dufevne drame
nasih in nasSim sorodnih umetniskih veli¢in, odkrival
globeli neslutenih svetov v nadih pisateljih, ki so zme-
rom tako radi zamirali v senci tuje navlake. Umrl je
in pokopali smo ga s slovensko skrommnostjo, toda s
slovensko iskrenostjo. Venci slovenskih roz, poviti s
slovenskimi trakovi, so nam bili pri¢a, da je bil po-
kojnik zmerom in povsod zagovornik nase materine
govorice. Nepregledna mnoZica njegovih u¢encey in
prijateljev pa je bila dokaz, da ji je bil pokojni Pri-
jatelj veé kot prijatelj. Bil je vodnik, na$ glasnik tudi
v tistih dneh, ko je trda pest davila slovenska grla,
svetovalec z vsem optimizmom in z vso vero. Spomi-

njam se, da nas je Sla tri¢lanska deputacija k njemu
v tistem Casu, ko so integralci zahtevali, naj bi vpe-
ljali v predavalnicah ljubljanske univerze srbski je-
zik. Imeli smo v nacrtu obsirno resolucijo — Studen-
tovska pot je kar tlakovana z resolucijami —, profesor
Prijatelj se nam je pa lepo nasmehljal. Pa Ceprav
smo v tistem nasmehu zapazili skrito bole¢ino, nas je
njegov nasmehljaj spravil mekam v dobro, rekel bi
nebojevito razpoloZenje. »Fantje, to me pa veseli, am-

pak pustite jih, naj se izbruhajo, jezik je rast z rastjo

nasega narodac, je dejal. V njegovem seminarju, tej
¢udoviti celici snovanja, ugibanja, trepetanja in spo-
znanja pa smo se dodobra razgovorili vselej, kadar
se je zgrinjal vihar nad doma¢nostjo ljubljanske uni-
verze, nas je omamljal s svojo precisto slovensko be-
sedo, svojim slogom, ki mu je kos samo Cankar, s
svojo klasiéno obraznostjo in s svojo tipi¢no drzo ci-
garete, Se veckrat virzinke,

Vse to je bilo nerazdruzljivo zvezano z nepozab-
nim profesorjem. S ¢udovitim razgledom v vse lite-
rature in z umetnisko nadahnjeno razboritostjo nas
je napajal do neslutene borbenosti, dasi je sam so-
vrazil vsak fanatizem in mu je bil vsak fanatik du-
sevna pokveka. V tem je po mojem dobrSen del nje-
gove velicine, ki pa jo je izoblikoval s pomo¢jo svojih
izrednih darov, bil je romar v pravem pomenu slo-
venske besede in je kot romar konéno vzljubil sa-
moto v romanti¢ni grapi pograjskih grebenov, sam
odkrhek tiste romantike, ki nam je dala najzrelejso
generacijo moderne, snovatelje slovenske proze in
slovenske poezije.

V naslednjih vrstah bom samo povrino orisal Ze
zivljenjski potek prof.dr.Ivana Prijatelja. Rodil se
de v Vinici pri SodraZici 23.decembra 1875 in se po-
tem Solal, kakor se je v splofnem vedno Solal nas
kmecki ¢lovek. Nié¢ protekeij, ni¢ prizanaSanja, borba
mu je bila odlofena Ze ob rojstvu, borba za lu¢ in
kruh, borba za svete pravice naroda in borba za osnove
mlade slovenske univerze, kateri je prav za prav po-
svetil vse Zivljenje. Kot Jagiéev udenec je dobil za
izpopolnitev svojih §tudij Stipendijo avstrijskega pro-
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svetnega ministrstva, in sicer za Rusijo. Ker mu je bila
ta Stipendija premajhna, je za mekaj Casa pustil bi-
vanje v inozemstvu, potem pa mu je bivii kranjski
dezelni odbor dodelil podporo letnih 1600 kron ob po-
goju, da bo, ¢e se ustanovi slovenska univerza, pre-
vzel oddelek za slovens¢ino. Te zaveze se je pokojni
dr.Ivan Prijatelj v tolik$ni meri zavedal, ¢eprav je
mogel uvidevati, da Avstrija zahtevi Slovencev po
lastni univerzi ne bo ugodila, da je odklonil vse vab-
ljive ponudbe. Odklonil je profesuro na &eski univerzi
in profesuro na dunajski univerzi, ¢akajo¢, da Slo-
vencem zaplamti svoboda in da bo mogel v materinem
jeziku in svojim sorojakom oznanjati tisto znanost,
literarno zgodovino, ki jo je med Slovenci metodi¢no
nacel Sele on in jo vzporedil ob svetovno literarno
vedo. Ko je po prevratu vzniknila slovenska univerza,
je prof. Prijatelj kot dvorni bibliotekar, kjer si je s
svojo zilavo pridnostjo in izredno pronicavostjo zbral
neizérpnega gradiva, takoj zapustil Dunaj in se lotil
napornega dela na mladi ljubljanski univerzi.

Ni bil le suhoparen ¢lovek, vse njegovo delo je
prevevalo zdravo zZivljenje, polno slovenske vere in
zaupanja, ¢eprav se je tu in tam dobro zavedal, da
domovina ni »zdravjec. Ustvaril in vzgojil si je svoj
rod, ki je vsaj delno skusal slediti smernicam veli-
kega ucitelja. Vidni stebri te generacije so Ze imena:
dr. Slodnjak, dr. Debeljak, dr. Ocvirk, dr. Logar, Bors-
nikova, Mohori¢eva itd. O, in svojega rodu je bil pro-
fesor Prijatelj vesel.

Profesor Prijatelj je bil silno plodovit. Napisal
je ve¢ kot 260 knjig in razprav v vseh mogoiih re-
vijah in JeZlklh Najobseznejse njegovo delo je pat
Kersnik in njegova doba. Tako podrobne analize iz
gospodarskopoliti¢ne, kulturne in socialne zgodovine
Slovenci do tedaj Se nismo poznali. Sodeloval je po-
vsod, kjer je spoznal resnost in stvarnost, sovrazil pa
je laz in puhlost. Da pa imamo danes tako bistre raz-
glede v rusko literaturo, je predvsem njegova zasluga,
prav tako, da imamo Juréi¢a, Askerca, Stritarja in
Tavéarja v takih izdajah in s takimi uvodi, s kakrSni-
mi bi se mogel bahati samo kak Walzel. Pisal jih je
pa¢ umetnik po gledanju in misljenju.

Ljubljanska univerza je s prof. Prijateljem zgu-
bila steber, ki ga bo tezko nadomestiti. Delo Prijatelja
bo spremljalo rodove in nihée, kdor bo kdaj pozneje
hodil na univerzo, ne bo mogel preko imena Prijatelja.
Slovenci posebej pa smo z njim izgubili zagovornika
materine besede, moza dejanj, moza prepric¢anja, ki
mu domovina ni bila le sladka beseda, ampak ki mu
je bila dostikrat sladko breme, v kateri ni iskal do-
bitkov in milijonov, temve¢ le movih pobud za nova
ustvarjanja. Siromasen se je rodil, siromasSen je umrl,
zapustil pa mam je neizérpno premoZenje.

SLOVENSKO NARODNO BLAGO
VETRNIK

V Rozu imenujejo vetrove: gorinc ali juznjak,
susni veter, krivec ali dolec in jug. Ti vetrovi se boju-
jejo med seboj in temu boju pravijo bési. Mnenja so,
da se morejo vetrovi spremeniti tudi v ¢lovesko po-
dobo. Tole pripovedujejo:

Jug je bil debel moz Neko¢ je prisel k nekemu
pastirju na planino in ga prosil preno¢ii¢a; preden je
legel, je $e narocil pastirju: »Ce se na onile gori pokaze
meglica, me brz zbudi, Se preden meglica naraste.c
Pastir je zaspal in zbudil Juga Sele, ko je megla
pokrila vso goro. Moz je bil zelo hud in je rekel:
sZdaj bom pa moral tako molno pihati, da bom ves -
zabuhel, lilo bo pa brez prestanka tako dolgo, da bo
segnila suknja na tebi.c In bilo je tako (16).

Ce pride zmaj v hribe, podere drevesa in rusi
skale; ¢e se pa bojuje z drugim, tedaj v boju vse
pokon¢ata, da zleti vse v zrak. Ta zmaj se izvali iz
jajca, katerega je znesel sedem let star petelin. Ce
denejo taksno jajce v steklenico in jo zamasSeno vrzejo
v jezero ali v moévirje, se tam iz njega izvali po
sedmih letih ta huda posast. Ob velikih pOV()dll]lh
pravijo, da je zmaj svenc priSel. Ce bi priSel kdaj
zmaj v Dravo, bi bilo hudo, ker bi ta zelo hitro na-
rasla (9) in »vimljala¢, kakor pravijo slovenski Korosei.

»Pozoj« je huda prikazen, dviga se v obliki
zrdi iz zemlje v zrak in bega tam sem in tja. Koder se
pomika, polomi vse drevje in porusi tudi vse drugo.
Posrecilo se jim je tudi Ze, da so pozoja ujeli in ga
poslali v one kraje, kjer sonce vzhaja. Tam je ne-
popisna huda vro¢ina in ljudje zelo trpé. Pozojevo
meso pa je tako mrzlo, da ohladi vse telo, e ga denes
le koscéek pod jezik (12).

V Radgoni je lezal éez cesto »kad ¢, ki je imel
na glavi lepo, lesketajoco se krono. Velik trup je zaprl
ves promet. Poklicali so vojake, da so streljali nanj,
a krogle ga niso predrle. Tudi duhovniki so prisli in
so hoteli poSast pregnati z molitvami, pa ni ni¢ poma-
galo. Zatem so poklicali ¢arovnico in ta je spregovorila
pred katcem meckaj besed in dvignil se je v zrak.
Koder je 3el, je bilo vse drevje polomljeno (18).

Gospodinja ne sme preklinjati vetra, kadar pece
kruh in ji pihlja sapa po testu, da ne vzhaja: masceval
bi se nad njo vetrnik. Neka Zena je na to pozabila.
Kmalu nato je pristopil k njej neznan moski. Ni¢ ni
rekel, kar gledal jo je. Na sreto se je gospodinja Se
pravolasno spomnila na pregreho in na vetrnika, vzela
hlebec in mu ga molée dala. Ce bi tega ne bila na-
pravila, bi bilo za mjo slabo. Veter krmijo z otrobi
in pepelom kosti, da bi jim ne izpulil strehe (9).

SKOPNJAK

Skopnjak je zli duh, ki se prikazuje v sem in tja
Svigajo¢ih iskrah in si mnogokrat nadeva tudi ¢lo-
vesko podobo Dusi otroke pod enim letom, dokler jih
Se zavijajo v plenice, ¢e prizigajo v hisi treske na
obeh koncih namesto samo na enem. Zamenja materam
njihove otroke v zibeli s svojimi. Zamenjan otrok je
vselej mekoliko bebast. Koroski Slovenci enaédijo skop-
njaka z duso umrlega, ki nosi mejnike nazaj. Konop-
lja je talisman proti Skopnjaku in radi tega polozé
v slovenski Zilji v rakev mrli¢a tancico iz konopelj.
Da ne bi mogel Skopnjak, spremenjen v fanta, zape-
ljati nedolZznega dekleta, mora umiti vsako dekle hla-
pec, ki je bil rojen na kvatrni petek (16).

NATEK

Natek je slovenski koroSki izraz za brusnice (vac-
cinium vitis Idaea). Na slovenskem Koroskem pa po-
meni natek kot zli duh tistega demona, ki vzame jédi
nasitenje in te¢nost. Nadlezen je prav posebno ob ¢asu
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splo$ne lakote. Kmet Jelen pod Plesiveem (Ursula) je
imel to nadlogo v hisi onega leta, ko po nekaj slabih
letih Zito sploh ni obrodilo. Pregnal ga je s tem, da
je na cvetno nedeljo zataknil dele butare med okna
in vrata, in s tem, da so se po vsaki jedi zahvalili
sv. Janezu. Ko se je neki hlapec, ki ga je nadlegoval
natek, po jedi zahvalil sv. Janezu, je padel s stropa
rejen prasi¢ in jo ubral skozi vrata. To je bil natek (16).

Nateka privabijo k mizi s tem, da dajo na skrivaj
pod mizni prt klju&, ki je bil pod mrli¢em, ko je ta Se
lezal v hisi na odru. Prezene ga, kdor se, ko prisede
k mizi, nehote trikrat zadene s kolenom ob mizo (1).

Gospodinja mora vselej dati vsak dar tuji osebi
sama; ¢e bi ga kam polozila in prosilcu rekla: »Vzemi
si kar same¢, bi se vselil natek v njene roke in v vse,
kar bi kdaj vzela v roke (8).

Ce vrzes v studenec Zivo srebro, usahne (6). Natek
se vgnezdi tudi v studenec in ljudi Zeja po taki vodi
neugasljivo. Nateka prezenejo iz vode, ¢ée jo pred
pitjem prekrizajo. V tem primeru popade neugasljiva
zeja nateka samega in preseliti se mora iz te vode, ker
bi drugate v njej sam poginil od Zeje. V slovenski
Zilji, v Rutah, so imeli e pred nedavnim na studencu
iz lesa izrezljano glavo s prav hudim pogledom in
robatimi potezami. To je bila plaSilna obrazina, ki je
varovala vodo pred natekom (16).

Vodnega duha si hotejo pridobiti tudi z raznimi
darili; navsezgodaj, na dan novega leta, vrzejo v vodo
nekaj soli in jabolko (12), drugi vrZejo vanjo istega
dne zjutraj, ko gredo prvi¢ po vodo, kos boZi¢nega
kruha in $e dodajo: »Voda, to darujem jaz tebi, tudi ti
daruj menil¢ (1). Novo leto je sploh majpripravnejsi
cas, da si ¢lovek pridobi naklonjenost od vodnega duha
in od vode same. Tega dne navsezgodaj priZgejo ob
vodi (v pralnici, ob potoku, kamor hodijo prat, ob
studencih, vodnjakih in celé e pri pipah vodovoda)
lu¢ce. K tem pristavijo potico, v katero so zasadili
novec. Ta dar imenujejo novoletni dar vodi in ga
spravi dekla, ki hiti prva po vodo (6). Dekle, katero
bi se hotelo v tem letu moziti, mora vre¢i navsezgo-
daj na dan novega leta v studenec rde¢o jabolko, ki je
viselo na bozitnem drevescu. Ce se drZi sad nad vodo
tako, da je pecelj zgoraj, tedaj bo dobila dobrega in
pridnega moza; ¢e je pa muha zgoraj, bo moZ hudoben
in sitnez (20).

Tudi revezi so delezni novoletnega daru vodi, to
je svece, jabolka in potice, v kateri je zataknjen de-
nar. Domadi mamignejo revezu, ko pride tega dne
v hiSo, naj gre pogledat, ¢¢ mu je voda kaj prinesla
(5). Ko pride nevesta v novi dom, je njeno prvo delo,
da pohiti k vodi in ji daruje novec, kakor je Ze prej
tudi darovala ognju (5). Zenske morajo sploh imeti
tesnejie zveze z vodo. Ko pohité zjutraj ponjo, jo
pozdravijo: »Dobro jutro, hladna vodica, ¢uvala te
¢uvarica tvojalc Zvecer pa: »Dober veder, hladna
vodica, ¢uvala te ¢uvarica tvojal¢« Takoj ko pristopi
k vodi, pa mora trikrat pljuniti, e preden jo pozdravi
(1). Vodni duh tudi ne mara v vodi utopljenca; dokler
ga ne potegnejo iz vode, bodo trajali nalivi (5).

PROTIN

To je bolezenski duh, ki povzro&i bolezen, katero
zmerja na$ mescan z revmatizmom, Clovek naj bi bil
podvrzen dva in sedemdesetim protinom in skrninam;

bolezen preide v tebe, ¢e si Sel preko poti, po kateri
je sla zival, ki se je gonila, ali pa, ¢e kopljes misjo
votlino ali se uleze$ na kako zZivalsko lezisée. Tako
imamo macje, mi§je, kacje in pasje protine. Da mores
dognati, katere vrste protina ima$, mora$ vzeti izpod
kapa tri kamencke, jih dejati v lon¢ek vode in posta-
viti k ognju. Iz Sumenja kropa je mogoce vrsto pro-
tina spoznati. Radi zelene barve in oblike zdravijo
protine s kuscarji in s sla¢ivom kaé. Za kadilo upora-
bijo modrasove ali lisi¢je kosti, jezevo kozo, osje
gnezdo, les od treh pragov in tri slamnate bilke, ki so
lezale na tleh navzkriz. Bolniku denejo na trebuh Zivo
macko ali ribo ali pa mravlje, uporablja se tudi ce-
belin pik. Izmed sedmih zarotitev navajam eno:

Huda dujina, huda skrnina,

pojdi ti na vse visote skale,

na vse viso¢e vrhe, viso¢e grabne.
Tam ti prskej, tam ti Zebej, tam ti kolji.
Pridi, vitré, razpisi, vitré, tote grabne,
kakor vejce, listite drevisc!

Pomagaj Bug O¢a, Sin in Sveti Duh (16).

Napoditi je treba prvega mocerada ali kuScarja,
ki ga dobi$ spomladi pred Jurijem, trikrat ¢ez hla¢ni
pas in ¢e ta pas uporabljas, ne mores dobiti protina
(19). Protin imenujejo tudi »3usec ali »seli». Proti
njim ozarijo tri bele kamne in vlivajo nanje vodo
in oboleli del osoparijo. To ponovijo trikrat; ko izgine
vsa voda v soparo, izgine tudi bolezen (18). Ce so
»Susic nagli, opravijo s ¢lovekom v 24 urah. Odstejejo
jih od 9 nazaj; e so pocasni, pa od 5. Zarotitev ime-
nujejo »branje« in je takale: »Prekrizam se, na pomo¢
poklicem blaZeno Devico Marijo, naj mi pomaga pri
tej botegi. Zadnem brati: Siisi, Siisi, vas je devet, vas
ni devet, vas je osem... vas je eden, naj vas ne bo
niti eden. Siisi, &iisi, ¢e ste prisli iz vetra, pojdite na
veter; ¢e iz vode, pojdite na vodo; ¢e iz ognja, v ogenj;
¢e iz ogljisca, nazaj; Ce iz pepeliSca, nazaj; e ste
nevedé prisli, odidite nevede. Jaz vas preganjam z Ma-
rijino pomocjo, s krizi, z Zegni iz koS¢ic in stavic
(zilic).« Berejo ma mleko, mast, olje ali pa na glavo.
Ce so siisi v roki, berejo tole molitev: »Kakor ste
nevede prisli, tako izginite, Ce ste iz sivega mraka ali
iz temne megle, &e ste ognjeni ali vodeni, pohodi vas
Bog, pohabim vas jaz!¢ To ponovijo trikrat (18,21).
Ce koga seka v glavi, je treba Steti nad vodo, se s to
umiti, popiti je treba nekaj Zganja, kuhati juho z za-
belo, se prekrizati in re¢i: »Sed, se¢, jaz te odganjam,
razsipavam s svojo mocjo, z bozjo pomocjo! Sec, seé,
vas je sedemdeset, vas ni sedemdeset, vas je Sestdeset,
petdeset ... ni¢ vas ni! Ven iz temena, iz mozgan, ven
iz Cela, ven iz vek, ven iz o¢i, ven iz zob, ven iz nosa,
ven iz brade, ven iz tilnika, ven iz grla, ven iz rok,
ven iz prsti¢ev, ven iz nohtifev, ven iz celega telesa,
noter do &rne matere zemlje, ven iz vsake slednje
kaplje krvi, vi ne smete imeti mesta in postanka in-
pocitka; odhajajte, odkoder ste prisli; ¢e ste prish
od vetrov, letite na veter; ¢e ste prisli od vode, letite
nad vodo, itd. (kakor pri zgorajsnji zarotitvi, 18,21).
Protinov je 77 in se jih odmoli: »Protini, protini, ¢e
vas je sedem in sedemdeset, naj vas bo sedemdeset,
¢e vas je sedemdeset, naj vas bo Sestdeset, petdeset ...
Ce vas je Stirikrat deset, naj vas me bo Stirikrat deset,
naj vas bo trikrat deset... enkrat deset, naj vas bo
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devet, osem ... nobedenc (18). Bolnika, kateri ima seé,
posade na stol in mu spus¢ajo po metli oves na glavo,
vlijejo mu tudi na glavo vodo, v katero so vrgli raz-
topljen svinee. Med vlivanjem govori bolnik trikrat:
»Ti, ki rezes in sekas, idi v hribe in doline in v morske
globoéine in tam sekaj in rezil« Oves nato sezgejo (18).
Suse zdravijo s parno kopeljo, ki je iz: Susove trave,
mleka ali jabolénega kisa. Da dobijo iz te tekocine
paro, vrzejo vanjo tri kose Zarete Zzlindre od kova-
skega koksa in kos rjavega Zeleza in potem Se vse to
polivajo na razbeljeno Zelezo (18). Tudi vrzejo v ste-
klenico vode oves in uporabljajo to soparo; ¢e se oves
obrne v steklenici, tedaj bolnik ozdravi, ¢e ne, pa
umrje. Zagovarjajo ga tudi takole: »Fergift, fergift,
bezi na planine, pod smolove koreninel< (Smolje, bri-
nje; 9). — Protin odmolijo:

a) »Bog je dal vodo na ta svet, da opere in ob-
te¢e ves izvoljeni svet, vse fergihte, vse hudobije, vse
pecevje, vse grabne, vse ceste, vsa pota. Po ozki ste-
zici pride sam usmiljeni Jezus in vprasa hudih maceh
otroke: ,Kam vi greste?” — Mi gremo krS¢ansko tru-
plo morit, na postelj ga bomo vrgli, vse kosti zdrobile,
vso kri posusile!' — Jezus jih zaroti: ,Vi nimate temu
¢loveku skodovati, on je pri svetem krstu zadobil to
milost. Pojdite na visoke planine, kamor noben blago-
slovljen zvon ne poje, kogar tam najdete, mu kosti
ven metajte!” Amenc (23).

b) »No¢ in dan se ne locita, Jezus in Marija, oba
od nas prezeneta vse protine, vse skrnine: gorne,
vodne, suhe in mokre. Ven iz teh glidov (udov) in
kosti, posebno iz teh kosti! Pomagaj Bog...c Trcba
je razbeliti v ognju devet re¢i in jih vredi v tri lonce
vrele vode, kamor smo prilili tudi nekaj vode, ki je
bila blagoslovljena na Tri kralje (23).

c) »Jaz zaénem v imenu Jezusovem to grdo Svinto,
skrnino noj bolec¢ino preganjati: Ti grda Svinta, skr-
nina, noj bole¢ina, ¢e si ti v tem mozgu, Ce si ti v
tej kosti, pojdi v to meso; ¢e si ti v tem mesu, pojdi
v to kri; ¢e si v tej krvi, pojdi v to kozo! Ti grda
Svinta, skrnina noj bole¢ina, ti nimas oblasti v tem
mozgu, kosti, ne v mesu, ne v krvi. Ti grda Svinta noj
bole¢ina, ¢e si v kozi, pojdi ven iz koze! Pojdi, Bog
O¢e ...« Med zarotitvijo je treba kozo toliko raniti,
da se prikaze kri (23).

V zadnji zarotitvi se protin enadi s »Svintoe, to je
bolezen, ko se ¢loveku »susic mozeg ali kri, drugod
pravijo takemu bolniku, da je »obran¢. Proti tej
»susicic uporabljajo tole zarotitev:

¢) »Svinta, jaz te zarotim pri sveti visoki Trojici,
ti nima$ temu ¢loveku kaj Skodovati, da bo on na
zdravju pridobil, da bi on tako gor jemal kakor ta ka-
men gor jemlje, na mesu in krvi, da bi tak gor jemal

“kakor mesec gor jemlje. Pomagaj Bog Oce...c (23).

NOVI PREGOVORI IN REKI

I. Saselj

Prisla je pepelnica, ostala sem sirotica — Zalostna
in brez moza, $koda da sem cakala.

P3enico je najbolje sejati Mihaelov teden. (Mi-
haelov teden je tri dni pred sv.Mihaclom in tri dni
po sv. Mihaelu.)

Repo je najbolje sejati na dan sv. Marije Magda-
lene, da dobro obrodi.

Rz, v jeseni iz zemlje vzklila, je krvava, v spomin
na kri pastirja Abela, ki ga je brat Kajn na rZis¢u ubil.

Rjavi je pravi.

S pametjo se dale¢ pride.

Se drzi kakor veliki petek.

Se igra z njim kakor macka z misjo.

Se premetava kakor riba na trnku.

Sedi kakor pasji dan v pratiki.

Smeh in jok visita na isti veji.

So tako okoli nje ko ¢ebele okoli matice.

Sosed cerkve vedno maSo zamudi.

Spi (dobro in dolgo) ko kralj Matjaz.

Spomin je siromakovo veselje.

Sreca je goljufiva kaca.

Stara cesta, stara cerkev in stara Sega so zmeraj
najboljse.

Staro omaro je najbolje pri miru pustiti (da se ne
zrusi, ¢e jo premaknes).

Stradanja sem vajen kakor madek peci.

SuSec pobira sedemdesetletnike.

Sv. Matevz — orehov otepavec (o sv. Matevzu so
orehi zreli).

Se vdovee, ki ima Ze devet koz ¢ez ramo (je Ze
devet zen spravil v vecnost), Se deseto dobi.

Sest ur je angelskega spanja, osem ur pa clove-
skega. Kar je veé, je pa lenoba.

»Stajerska krava in Stajerska Zena bi ne marala
biti¢, je rekla Kranjica. (Obe se morata veliko muéiti,
zakaj, pravijo Kranjice, Stajerci s kravo ves dan vo-
zijo, zveter jo pa Se pomolzejo; Zene se pa tudi mnogo
muéijo, nosijo gnoj v kosu itd.)

Tako je tekel, da bi bil kmalu noge zgubil.

Tepez ni nikdar dober.

Ti tega ne bos nikdar storil, kakor sv. Gregor ne
bo nikdar iz posta.

To je moje in bozje.

To je tvoje maslo!

Tudi mladi lisici ni zaupati.

Tukaj malo, tamkaj malo; skup stisni, pa bo veliko.

Ure, ki jo zamudi§, nikdar ve¢ ne dozZivis.

V Trenti se Se na zelniku koza ubije.

Varc¢evalec najde zapravljivca.

Veé¢ kuharic, manj potic.

Vet se z o¢mi ko z usesi naudi.

Veéjega greha mi kakor mrtve obrekovati.

Voda, ki miruje, se usmradi.

Vsak pes gostoljubje v postelji z bolhami placa.

Vsaka stvar ima dve lici.

Vsaka stvar pride na dan.

Vsake o¢i najdejo svojega malarja (okusi so raz-
li¢ni).

Vse obljubi kakor sv. Peter.

Vse ni za vse.

7 muziko noter (v hiSo, ob Zenitvi), z jokom ven.

7 lenobo ni e nihée obogatel.

Za malo se ne gleda.

Za otroka je najbolje kos kruha in kupica vode.
(Tako pravijo otroku, e prosi za nepotrebno ali ne-
varno rec.)

Zamorec zamorca pere,

Zdrav ko dren.

Zajbelj je tako zdravilen, da se ga smrt boji.

Zenskina dota je kakor bukova meja, samo za
eno leto.
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France KoSir: Lastni portret.

K DELOM FRANCETA KOSIRJA

majski Stevilki letnika 1934 smo objavili neka-

tere reprodukcije slik mladega slikarja Francéta
Kogirja. Za pravilno presojo njegovega razvoja od
takrat dalje naj sluzijo slike in risbe, ki jih prina-
Samo to pot. Pokazale bodo, da se umetnik razvija
in da dobiva njegovo delo zmeraj osebnejsi, zmeraj
bolj izgrajen znacaj. Zdi se, da se je slikar v teh
kratkih letih moéno poglobil in da dozoreva. Skoda le,
da nam ni mogoce objaviti reprodukcij raznih nje-
govih najnovejsih slik, ker niso bile pri roki, ali pa
niso za enobarvno reprodukcijo prav primerne.

Poglavitni znak Kosirjevih olj- je neka skoraj
trezna realisti¢na poteza, ki ga kaZe kot vestnega, so-
lidnega oblikovalca, ki dobro opazuje in dojeto vesce
upodablja. Njegovo delo je izrazito solidno, posteno,
brez sleherne neslikarske, zgolj literarno anekdotske
ali posili ¢ustvene primesi. KoSir ustvarja vselej resno,
brez laskanja, brez olepSavanja, strogo, toplo. Ta nje-
gova treznost gre v nekaterih, zlasti starejSih delih,
ze kar predaled, tako da bi mu kdo mogel skoraj o¢i-
tati pomanjkanje domisljije. Seveda si pa more do-
voliti tako, dejal bi, neosebno obnavljanje prirode le
slikar s trdnim znanjem in z zmoZnostjo pravilnega
presojanja svojih modi.

Kosirjeve oljne slike so vselej moc¢no telesne, kar
se da plastiéne in poglobljene v prostoru. Ubrane so
na enoten, skladen ton, so mavadno bolj medlo za-
strte, v¢asih skoraj hladne. To pri njegovih pokra-
Jinah ni ¢udno, saj s prav izredno ljubeznijo slika
vodo. To kazejo njegove slike iz Skofje Loke, ki jo
je tolikokrat in s tako vidno ¢ustveno toplino naslikal,
pa iz krajev, kjer je sluzil, iz Ptuja in Slavonskega
Broda. Ta slikar, sin stare Skofjeloske mlinarske rodo-
vine, ki je zrasel v mlinu pod starim mostom, prav
ob Sori, je tako tesno povezan z mokrim elementom,
da si njegove pokrajine brez ozivljajo¢ih valov ali
mirnih vodnih ploskev skoraj misliti ne moremo. —
V portretih mu gre pa predvsem za Zivo izrazitost
modela, za kar najpreprostejSo in kar najtolnejSo

oznacitey naslikanega. Zal, so razmere pri nas take,
da zlasti v podeZelskih mestih portretist, ki se ne pri-
lizuje modelom, tezko najde narocila. Realistu, kakor
je Kosir, je skoraj nemogote dati portretom tisto
prazno vnanjo prikupnost, ki privlacuje povprecnika,
ker se mu laska in ga olep3uje. Tudi zato tako pogo-
stoma slika otroke, ker odraslih modelov niti dobiti
ne more.

Kosir je pa tudi kot risar in grafik dosegel Zze
prav lepe uspehe. V mlajsih letih se je ukvarjal z
raznimi grafi¢nimi panogami, tako z litografijo, iz-
vrsil je pa tudi ve¢ ujedenk. Grafiko je pozneje, Zal,
zanemaril, ker ni imel niti priprav na razpolago, niti
ni nasel pravega zanimanja za svoje delo. Pa¢ pa je
ves Cas izredno mnogo risal. Debele zvezke, polne
beznih skic in trenutnih opazovanj hrani slikar doma
v svoji delavnici v Skofji Loki, celi sveZnji Studij,
osnutkov in nalrtov mu leze po predalih. V njih je
morebiti najbolj neokrnjeno podano Kosirjevo bistvo.
Ti z nekaj potezami s svinénikom ali peresom iz-
vrieni listi kaZejo vse njegovo temeljito anatomsko
znanje, odkrivajo njegov pogled za znacilnost in iz-
razitost, odgrinjajo avtorjev smisel za humor in gro-
tesko, dokazujejo njegovo sposobnost, izlus¢iti iz mno-
zice dogajanj bistveno. To so prizori s ceste v veli-
kem mestu, gostilniske skice, trenutni posnetki doma
in kjerkoli. In kar je najbolj zna¢ilno za naso dobo:
v teh skicah in naglih belezkah se jasno odkriva po-
doba slikarja, ki je odkrit in priroden, prav ni¢ pod-
vrzen Casovnim geslom in raznim »-izmome.

Tezko je delo, Se tezji boj za zivljenjski obstanek
umetniku tako domace, tako preproste smeri, kakor
je vprav Francé KoSir. Huda ovira mu je bolezen,
ki ga je zdaj iztrgala delu in ga priklenila na lezalni
stol na Golniku. Da poucdevanje ma srednji Soli ne
pospesuje slikarjevega razvoja, je ofitno. Zivljenje
v tesnith razmerah in e tesnejSem okolju je za umet-
nika v letih, ko bi se moral spopolnjevati v sredi$¢ih
oblikujofe umetnosti, lahko usodno. Zato bi bilo le
zeleti, ¢e bi se Francetu KoSirju, temu tako izrazito
naSemu, res ljubeznivo domac¢emu slikarju omogoéilo
vsaj za nekaj ¢asa le malce brezskrbnejSe Zivljenje v
tujini, kjer bi mogel dose¢i poslednjo spopolnitev.

K. Dobida.
NASE SLIKE

Vojni slikar Teodor Horschelt je bil sin
Frica Horschelta, gledaliskega igralca, ki se je odli-
koval v pantomimi in vodstvu otroskih baletov. Ozenil
se je z znamenito igralko Barbaro Eiknee in imel tri
odliéne sinove. Drugi sin Teodor se je rodil 16. marca
1829. Posvetil se je slikarstvu in potoval vse zivljenje,
vtiske pa porabljal za slike. Na akademiji ni toliko
pridobil kot v delavnici vojnega slikarja Albrehta
Adama, ¢igar Bitko pri Kustoci smo objavili v april-
ski Stevilki, in v tekmi s svojimi sinovi. Z njimi je
slikal plahe srne, divje kozle in lovce. Ko je Ulrik
Halbreiter slikal veliko krozno sliko Jeruzalema, je
Horschelta povabil, da mu je naslikal Zivalski del
s konji, velblodi in oslovskimi gonjadi. Leta 1852 je
slikal v Stuttgartu v znameniti konjusSnici, Doma v
Miinchenu jo izdelal tri velike oljne slike. Ko je
pisatelj Hacklinder potoval leta 1853 na Spansko, se
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mu je pridruzil in odjadral pri Gibraltaru tudi v
Afriko. Povsod je delal osnutke, zlasti v AlZiru, in jih
doma izdelaval. Kritiki so njegovo delo zelo hvalili.
Krimska vojska leta 1855 ga je zelo mikala. Po-
srecilo se mu je dobiti priporoc¢ilo ruskega carskega
poslanika grofa Severina za glavnega vojnega zapo-
vednika, generala kneza Baridtinskega. Tu je bil svet
zanj! Tuja ljudstva, razliéni tipi, pisana obladila,
divje pokrajine, skalovje, gorovje, borba, vse je za-
jemala njegova Zejna duSa. Povsod je dobival nove
motive. Nastale so ¢arobne slike iz kavkaSkega go-
rovja. Do leta 1863 je neutrudno delal in nabral silno
mnogo vtiskov. Cez Petersburg in Berlin se je vrnil
v Miinchen. Tu je marljivo izvrieval svoje bogate
risbe in osnutke. Pridobil si je slavno ime. Umrl je
3.aprila 1871. Viktor Steska.

NOVE KNJIGE

F. S. FinZgar: Iz modernega sveta. Zbranih
spisov zv.Ill. Druga izdaja. Zalozila Nova zalozba v
Ljubljani 1957, Str.280. — Druzabni roman Iz moder-
nega sveta je izsel prvi¢ v Domu in svetu 1904, drugié
v Finzgarjevih Zbranih spisih 1922 in tretji¢ sedaj v
ponatisu. Doba, ki lezi med prvim in sedanjim tretjim
natisom, je v marsi¢em spremenila naSe poglede na
druzabna vprasanja, saj so se socialne razmere v zad-
njih Stiridesettih letih izostrile do neslutenih skraj-
nosti. Nad ¢as iS¢e krivcev za sedanje socialno stanje
predvsem v druzbi, tisti ¢as jih je iskal tudi med po-
samezniki in manj videl sistem. Zato je FinZgarjev
roman ze kulturnozgodovinsko zanimiv, a obenem tudi
literarno zvest odraz tedanjega misljenja. FinZzgar
slika dobo, ko so se delavski posamezniki zaceli pre-
bujati k delavski samozavesti in zaceli organizirati
svoje tovariSe. Socialna nasprotstva so prikazana, ka-
kor da izvirajo iz slabih posameznikov. Saj je zna-
¢ilno, kako je porazdeljena svetloba in senca med de-
lavce in njihove nasprotnike: na protidelavski strani
so taki skoraj romanti¢ni tipi, kot Seme, KleSman,
Korta, na drugi strani pa dr.Sluga, Rozman, Maretka,
Alma. In ta pisateljev idealizem osvaja. Zanimiva
kompozicija, Zivopisnost in mnazornost se druZijo v
krepko celoto. V primeri s prvim natisom v Zbranih
spisih je pisatelj roman jezikovno in stilno v marsi¢em
Se izdelal. Crtal je ponekod nepotrebne okrasne pri-
lastke, obrezal preve¢ poetitne stavke ali jih &isto

izpustil. Srbohrvatske izraze je nadomestil s sloven-
skimi besedami (na primer vrsiti, umirovljen, vzduh,
zmija, Setati, diviti se, slobodno je nadomestil s slo-
venskimi). Malo takih besed je Se ostalo. Tudi tujke
je nadomestil s slovenskimi izrazi (na primer obli-

gaten — obvezen, v kontrastu s ¢rno toaleto — v na-
sprotju s ¢rno obleko, tolkel v tempu polke par akor-
dov — tolkel nerodno po tipkah itd.). Popravljena je

ponckod besedna stava. S takimi popravki je roman
dobil tisti znacilni FinZgarjev nazorno in jezikoslovno
iz¢isceni slog. Poleg romana Pod svobodnim soncem
je to druga FinZgarjeva stvar, ki je dozivela ponatis.
Mislim, da je to tudi znak njene literarne vrednosti,
in to v najboljSem smislu. Viktor Smolej.

FFrank Javh-Kern: Spomini ob tridesetletnici
prihoda v Ameriko. Samozalozba. Ljubljana. Natisnila
Tiskarna Merkur. — Ti spomini niso samo popisovanje
osebnih dozivetij, tudi ne zgodovina samo enega ¢lo-
veka, marved zgodovina nasih ljudi, ki so odsli z doma
v Ameriko in tam Zive in umirajo kot peitica med
milijonskimi narodi. Pisatelj slika svoje Zivljenje.
Kot Student je Zivel Se v stari domovini, kot dijak
v Alojzijevis¢u, a Ze mlad je odSel v Ameriko, kjer
je postal zdravnik. Poleg sluzbe je med Slovenci kul-
turno deloval in zato nam podaja predvsem jasno
in pregledno razvoj kulturnega Zivljenja nasih pri-
seljencev. Knjiga bo gotovo bogat prinos k e ne-
napisani »zgodovinmi Slovencev na tujeme. Prav zato
je knjiga ve¢ kot samo »spominic. Prirejena in oprem-
ljena je okusno in jo krasi ve¢ slik. Za tisk jo je
priredil dr. J. Sile. J.V.

Janko Barle: Prinosi slovenskim nazivima
bilja. Zbornik za narodni zZivot i obic¢aje juznih Sla-
vena XXX. in XXXI. Zagreb 1936 in 1957, — Na$ znani
rojak, etnograf Janko Barle, nadskofijski kancelar v
Zagrebu, je priobgeval v letu 1936, zakljudil pa v le-
toSnjem zborniku zagrebSke Akademije znanosti in
lepe umetnosti slovenski rastlinski imenik in imenik
gob. Sedaj sta oba imenika izila tudi v skupnem po-
natisu. — Pisatelj navaja uvodoma zgodovino vseh
slovenskih tiskanih in rokopisnih rastlinskih imenikov
in Se vsa druga dela, kjer je zasledil za katerosikoli
zelis¢e ali gobo slovensko ime. Na tem mestu nam tudi
prav toplo oriSe Valvasorjeve zasluge za slovensko
floro in popravi tako masemu peveu slave krivico, ki
mu jo je prizadejal botanik Scopoli v delu »Flora
carniolicac. — Prebrskal je nestevilne arhive in zbirke
zasebnikov, zbral med narodom v presledku mnogih
let iz vseh krajev Slovenije toliko imen, da je sestavil
najpopolnejsi rastlinski imenik. Vrh tega nam je od-
kril tudi rokopis sSlovenske zdravilne bukvee, ki jih
je bil spisal leta 1720 neznan Notranjec, ki je rokopis
tako reko¢ natisnil, ker ni bil ves¢ pismenk. Z zbirko
tega rokopisa imamo sedaj ma razpolago polgg Val-
vasorjevih in drugih zapisov mnogo slovenskih rast-
linskih imen, ki so kar castitljivo stara. — Imenik je
sestavljen po abecednem redu; avtor je navedel pri
vsakem zapisu tudi, kdo je ime zapisal in kje je v
rabi. Etnografa pa gole navedbe imen in krajev, kjer
so imena v rabi, niso zadovoljile; napisal je vse, kar
vé ljudstvo o rastlini povedati, kako jo uporablja v
medicini in v vraZzah. Z imenikom vred smo tako do-
bili kar lepo narodopisno knjigo, ki nudi veliko ved,
kakor nam pove sam naslov. Vsakemu slovenskemu
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imenu je dodano Se latinsko ime in ob zakljucku Se
latinski imenik po abecednem redu. — Barletov slo-
venski rastlinski imenik je Zivljenjsko delo. Zbral je
154 slovenskih gob in gomoljev in za 442 rastlin kar
1127 slovenskih imen. To dokazuje, da nam prav na
nobenem podro¢ju ne manjka znanstvenikov in da
krvavo potrebujemo slovensko Akademijo znanosti. —
Preprican sem, da bo Barle dodelal Se tudi enak
hrvatski imenik in se tako oddolzil tudi hrvatskemu
narodu, ki mu je knjigo izdal. V. Méderndorfer.

Janko Orozen: Gradovi in graséine v narod-
nem izroc¢ilu. I. Gradovi in gradéine ob Savinji, Sotli
in Savi. Celje 1936. Str.268. — Prireditelj je zbral
krajevno in narodopisno gradivo iz okolice 82 gradov
in gras¢in. Na uvodnih straneh na kratko popisuje tudi
zgodovino gradov in grascin, o katerih razporeja po-
zneje narodopisno snov. Uvodni del bi si zelel podrob-
nejsi in obsirnejSi, ki maj bi bil razvri¢en tako, da
zadosti navejSemu nac¢inu podajanja zgodovine. Za
podano gradivo je avtor navedel povsod tudi zapiso-
valce, po vecini svoje dijake; Skoda je le, da ni na-
vedel Se povsod pripovedovalca, da bi bilo vsakomur
mozno, gradivo dopolniti pri izviru. Ne morem se
otresti misli, da mladi ljudje niso bili dovolj kriti¢ni
pri zapisovanju. — V tem in v preveliki plodnosti
aviorja bo tudi vzrok, da zbirka ni urejena sistema-
ti¢no. Zbiratelj je osredotocil vse narodopisno gradivo
okoli gradov in graséin, kar je povsem umetno. Skoraj
vse in Se pristnejSe gradivo najdemo povsod po
Sloveniji, kjer ni vezano na gradove in grascine. Ze
nekaj stoletij prej, preden so nastali gradovi, je slo-
vensko ljudstvo izoblikovalo snov; zato je zmotno,
da bi bilo gradivo navezano na okolico gradov in gra-
5¢in. — Avtor je bil tudi malo izbiréen pri uvrstitvi
gradiva, zadovoljil se je z okrnjenimi enadicami, kjer
bi mogel le premnogokrat dvigniti pristnino. V uvodu
je mnenja, da so v 12. in 13.stoletju rasli gradovi
kakor gobe radi bojevitosti in strasti po zidanju. Prav
bi bilo, da bi bil iskal tudi vzroke o grabeZljivosti
gras¢akov. Prireditelj je storil zasluzno delo, ker
nam je ohranil mnogo narodopisnega gradiva, ki bi se
drugace zgubilo. Vinko Méderndorfer.

Ing. Drago Mattanovich: Elektrotehnika.
II. Proizvodnja, razdelitev in uporaba elektri¢ne ener-
gije. Zbirka Kosmos. Jugoslovanska knjigarna v Ljub-
ljani, 1936. — Prvemu delu, ki je izSel v isti zaloZzbi
leta 1933 in imel podnaslov Osnove in stroji, se je
prijetno pridruzil zdaj Se drugi, izredno prakti¢ni in
poljudno pisani del. Preden knjigo odpres, se je skoraj
bojis, ¢es, zopet tezko pisano-znanstveno delo: ko pa
jo zatnes listati, ne mores prenehati, dokler je nisi vse
dobro prebral. Andréejeva Elektrika, ki je lansko
jesen izSla v Mohorjevi zaloZbi in jo, kakor vemo,
ljudje zelo $tudirajo, je pisana za vse, zlasti za pre-
proste sloje, Mattanovicheva pa uvazuje, kakor
vidimo iz knjige same, bolj mestanske kroge. Obrav-
nava namred mnoge prakti¢ne naprave, ki jih imajo le
vecji kraji in l\\'v("jvmu vedja posestva. Za vsakogar bo
morda Illl_]l)Ol_j poudno in pluktl( nopoglavje: Elektri¢na
cnergija doma, ki popisuje na primer elektri¢ni likal-
nik, kuhalnik, peénjak, pralni aparat, sesalnik, elek-
tricno ped, uro, grelno blazino itd. Poglavje o razsvet-
ljavi bi moral vsakdo prebrati, preden stopi v trgovino
kupovat svetila. Kako nazorno so popisani telefon,

brzojav, cestna zeleznica in radio! Knjiga je dokaz,
da je mogoce tudi majtezje znanstvene skrivnosti po-
ljudno in vsem razumljivo povedati. Dragocen je do-
dani slovensko-nemski in nemsko-slovenski slovar za
sibki tok, ki ga je priredila ljubljanska sekeija »Udru-
zenja jugoslovenskih inzenjerjev in arhitektove. —
Pisatelj zakljuduje svoje delo z besedami: »Tako smo
prisli do spoznanja, da je ves svet prav za prav elek-
trika ... In to spoznanje nas zopet prepric¢uje, da vemo
prav za prav zelo malo in da ¢aka ¢lovestvo Se mnogo,
prav mnogo problemov.« Skrbno Cistost slovenskega
jezika je vredno posebej omeniti. Mnogo kliSejev je
prispeval Jugoslovanski Siemens. J.P.
Vinko Korze: Micki je treba moza. Narodna
veseloigra v Stirih dejanjih. Cirkovee na Dravskem
polju, 1936. Samozalozba. — Veseloigra, ki bo ob nasi
revicini tu pa tam prav prisla, dasi kaj posebnega ni.
Zamisel je sicer izvirna, a dramatsko neizrabljena,
izpeljava ni prera¢unana. Ze v prvem dejanju vidimo
vso igro naprej, zato napetost znatno popusti. Nekateri
tipi (Repla, Se bolj Nacek) so preved ocividno posneti
od drugod. Tgri manjka predvsem izvirnosti. Cetrto
dejanje (dravskopoljska ohcet) je zanimivo kot fol-
klora. — Le 3koda, da je na vsaki strani kaka slov-
ni¢na ali pravopisna napaka, tudi jezikovnih napak je
dosti. Nedolo¢nika avtor ne zna rabiti. Joza Vovk.
GraziaDeledda: Golobje in jastrebi. Roman.
Prevedel dr. Joza Lovrenci¢. Str.270. Jugoslovanska
knjigarna v Ljubljani, 1936. — Italijanska pisateljica
Grazie Deledda je postala nam in svetu znana pred
desetimi leti, ko je ta mo¢na zastopnica italijanske proze
dobila Nobelovo literarno nagrado. Po tem ¢asu smo do-
bili v prevodu nekaj njenih novel in sedaj daljSo povest
iz tistega njenega najbolj znac¢ilnega, to je sardinskega
sveta, ki ji je pridobil naslov sardinske pisateljice.
V golobe in jastrebe deli Deledda svoje ljudi in si
prizadeva, da bi vsi postali golobje. V povesti rie na-
pore teh divjih, roparskih in silno gréavih ljudi na
trdi, skalnati sardinski zemlji, da bi zatrli svojo ja-
strebjo ¢ud ter postali voljni in mehki golobje. Po
dolgih blodnjah in trpljenju se zmehéajo in zaéno
novo, boljde in lepSe Zivljenje. Eti¢na sila, ki govori
iz te povesti, iskrenost prikazovanih ljudi in jarkost

Na Savi v Slavonskem Brodu.

Francé KoSir:
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obmorske pokrajine ustvarjajo knjigo visoke umetniske
ravni, svojevrsten sad z onega zgubljenega otoka sredi
zapadnega Sredozemskega morja. Viktor Smolej.
Breme M. J.: Od zivljenja strta. Izpovedi otroka.
Prevedel Franjo Tominec. Izdala Krekova knjiznica
v Ljubljani, 1937. Str.202. — Iz nems¢ine prevedena
zgodba o mladem dekletu, ki ga je strlo zivljenje, ne
kaze kakih posebnih leposlovnih odlik, a bo ugajala
dekletom po svoji zalostni usodnosti in mehkosti. V
obliki dnevnika pripoveduje mlado dekle, kako je
s tovariSico pobegnila zdoma v velemesto. Ko se vrne
domoyv, jo po krivici obdolZe, da je v velemestu pro-
dajala sebe. Govorice ji zastrupijo zivljenje, ¢ez ne-
kaj Casa jo zapro, ji uni¢ijo zdravje in povzrocijo
njeno smrt. Med knjigami Krekove knjiznice je to
prava knjiga za dekleta. V.S.
Vinko Zitnik: Pomlad. Pesmi. Samozalozba.
Tisk Mariborske tiskarne v Mariboru, 1937. Naslovno
stran narisal ing. arch. Milan Cernigoj. Posveéeno slo-
venskim mladostnikom in mladostnicam. — Vinko Zit-
nik, po vsakdanjem poklicu oroznik, je zadnja leta
med najbolj vidnimi pesniki Mladike. Zdaj je svoje
klasje, raztreseno po naSem listu, Domu in svetu in Mari-
borskem koledarju, zbral v razkoSno zbirko, natisnjeno
z zelenim in rde¢im tiskom. V dobi, ki je prekruta in
pregroba, da bi ljubila liriko, zlasti Se tako nezno
kakor je Zitnikova, je knjiga morala iziti po vrhu 3e
v samozalozbi. To je velik idealizem in velika podjet-
nost! Iz dozivetja pomladi v naravi in v sebi se
Zitnikova pesem prelije v viharje krvi, zorenja in prve
zasanjane ljubezni. Bele cvetove zamenjajo rdece roze.
Povsod se povraca privid drage, Ciste deklice in poet
veruje: »Ob tebi jaz dehtel bi, vase zroé¢, kako sladko
me tvoj sijaj srebric (33). Za neuzitimi omamami Za-
luje. A ze mora tudi zapisati: »Cuj, deklica, jaz nisem
zdrav, pre¢udno me boli srce« (47). Vse je hipna pre-
vara. Predenj stopi podoba groba, smrti, oglasi se
pesem bele samote, »sanjane deklice mila podoba« (71)
splahni. Za izpovedjo: »Nisem okusil Se rdefega vina,
dasi me Zeje Zge boletinac pride »¢udezno videnje«
(61), ki mu pokaze nove steze: detinstvo, in ga odresi.
Mlade rane se bles¢ijo le Se kot bruseni rubini na
belih dlaneh (62), dusa postaja Zejna Boga (64). Vendar
je poetova mozata zrelost ¢udno otozna in kakor brez-
plodna (V). Poet pa je sebe prebolel in se vraca k
vlozni pesmi, k dekliski erotiki (VI). H koncu strastno
dozivi v slogu nekega globljega impresionizma domaco
zemljo. — Taka je Zitnikova pesniska podoba. Zbirka
bo potrebovala Se dopolnilo: zbirko moZato krepkih
pesmi; za to lepo pomladjo pri¢akujemo Se poletne
zetve. — Idejno in vsebinsko Zitnik skrbno hodi po
stezah najnovejse slovenske lirike in si ustvarja lastno
podobo. Znal pa je najti za svoja obc¢utja oblikovno
do konca izpiljeni izraz in ta prednost njegovih pesmi
je posebno hvale vredna. Vradanje k starim klasi¢nim
metri¢nim oblikam je tudi znadilno zanj. Prav ta obli-
kovna zrelost je dokaz njegove pesniske moci. To ga
bo tudi priljubilo pri bralcih. Sem in tja sicer trd
razum, zdruzen Cesto z rezko ironijo (36), prevpije
nezno ¢ustvo, ki pa kmalu spet prevlada in je vir
novih doZivetij. — Vso zbirko je Zitnik postavil v lep
okvir: mati! Verz: »O mati, glej, kak bridko je svetal
moj mladi dan'c bi mogel biti geslo vse zbirke. Prav
je, da je izdla. Joze Pogaénik.

Sl 1. Otrok se igra s kamencki.

OTROSKE IGRACE
Niko Kuret

Otrok. ki je s koncem prvega leta shodil, nima vec
obstanka na enem in istem mestu. Hoce odkrivati
svojo okolico. Zato raca po vsej hisi in okoli nje, &e mu
je dana prilika. Pri tem mu je dobrodosla igraca, ki io
lahko vle¢e za sabo. Igra¢ te vrste je mnogo. V naj-
preprostejsi obliki si jo dobi kmecki in proletarski
otrok s Skatlo od cikorije, ki mu jo mati naveze na
vrveo... Nadaljnja stopnja je morda Ze preprost vo-
zicek. Nasa umetna obrt izdeluje — seveda bolj ali
manj po tujih, zlasti nemskih vzorcih — prav lepe in
umetnisko izredno posre¢ene vprege: konjicke (ali
oslicke), zgolj v obrisih izZagane iz deske, ter vo-
zi¢ ke, bodisi prazne 'bodisi natovorjene s kockami
za »zidanjee, kar pride v dobro tudi pri poznejsi stop-
nji, ko zatne otrok sestavljati. Zelo so se pri nas raz-
Sirili leseni tovorni avtomobilc¢ki, ki tudi
pridejo prav pozneje (pri igranju s peskom itd.).

Se bolj dobrodosla pa postaja otroku stasoma
igraca, ki jo lahko vlete za sabo, ako se kaj na
njej premika (glej sliko 2), ali ako daje kak
glas od sebe. Tip idealne igrace te vrste je izde-
lala nemska industrija igra¢ (Walddorf-Werkstitten,
Stuttgart) z rac¢ko iz masivnega lesa, ki jo vledes
po tleh in se pri tem priklanja ter odpira in zapira
kljun. Pri mas imamo razli¢ne poskuse za igrace te
stopnje, vendar so po kakovosti in izdelavi skoraj vsi
manjvredni. Zlasti slabo je v tem pogledu hrvatsko
blago, a tudi naSa tovrsina domac¢a obrt gleda

Sl. 2. Lesen petelin, ki kima z glmo Na desni spodaj prednja
o0s, zgoraj glava sama; v zarezo pride krivina prednje osi.

274



SI. 4. Doma narejena puncka.

le na nizko ceno in je zato v izdelavi zelo povrsna.
Nekatere teh nasih domac¢ih igra¢ so za nakup res
cenene, toda delane so le za oko: otrok jih potare,
brz ko jih dobi v roko. Napa¢no je naéelo, da »otrok
tako ali tako vse précej pokonca«. Dokler se nasa
domaca obrt igra¢ ne bo zavedala, da so igrate name-
njene otroku, ne pa materi in ocetu, ki jih kupujeta,
in ne bo postala v izdelavi solidnejSa, ¢eprav v ceni
morda drazja, se v vpraSanju igra¢ pa¢ ne bomo mogli
meriti z inozemstvom, dasi imamo lesno domaco obrt
sv krizic. Izdelki inozemskih, zlasti nemskih delavnic
bi lahko pokazali, kakina mora biti otrokova igraca,
ne samo po obliki in zamisli, ampak tudi po kako-
vosti in trpeznosti. Razveseljivo je, da se z urad-
nega mesta prirejajo tecaji za izdelovanje igrac. Ze-
limo samo, da bi se delo nafe domace obrti igraé odslej
zares ravnalo po teh sodobnih smernicah in po pa-
metnih zgledih iz tujine. — Poleg lesenih igra¢ te
stopnje omenjamo kot igrato za vzbujanje glasov
najprej zvonec na kolesih. Ta igraca sicer
ni poceni, toda je zelo priporoc¢ljiva. Po navadi se
dobi z zivalsko vprego. Na dveh kolesih, bolje na
njuni osi sta pritrjena dva zvonca. Ko se kolesi vrtita,
se oglasata tudi zvonea.

Ker smo prisli do glasov, omenjamo za to stopnjo
tudi take igrade, ki niso zdruZene s prevaZanjem.
Priljubljen je glasovni mlinéek, ki ga dobis

SL 5. Doma narejen pajac.

v ceneni izvedbi pri vsakem kramarju na semmju.
Priporoéljiv in hvalezen je tudi boben, ki pa mora
biti seveda ves iz plocevine. Ne bojmo se ropota, ki je
pri tem neizogiben!

Novo veljavo dobé razliécni moziclji cap-
ljaci, ki jih izdelajmo kar sami. Sedaj so lahko
vedji kakor v prvem letu in prav veliki (pol metra do
en meter dolgi), izrezani z rezljaco iz tanke deske ali
vezane plos¢e in prepleskani ali prelepljeni z leskeéim
se papirjem v zivih barvah. Seveda ustreza tak mozic
tudi, ¢e je izrezan iz debelejSe lepenke.

V tej dobi se zaéne tudi otrokovo zavestno in pa-
zljivo dojemanje zunanjih vtisov ter njih samostojno
predelovanje. Otrok si ¢imdalje bolj Zeli pesmic,
ki naj mu jih poje mama, kratkih otroskih ver-
zov, ki maj mu jih pravi, dasi jih otrok ne razume.
Melodija, ritem, glasovi so mu v najvedji uzitek, Ce-
prav ga smisel Se ne zanima. Zdaj dobi otrok tudi
prvo slikamico. Najbolj priporocljive so slikanice
s trdimi stranmi, vezane sovisno v dolZzino (tako imeno-
vana vezava -leporelloc). Tdako slikanico otrok lahko
tudi postavi po tleh okoli sebe, jo nastavi na stol ali
mizo in opazuje slike. Pravilo je, naj bodo slike kar se

B !.-'_Oﬂl"z
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SL. 3. Zaboj s peskom na kolesih.

da preprosto izdelane, toda krepke v barvah, dalje,
naj bo na vsaki strani samo po en predmet iz otrokove
okolice. V resnici idealnih slikanic te vrste pri nas
nimamo. Imamo razli¢no nemsko uvozeno blago, izde-
lano po petdeset let starih predlogah, ki jih v Nem¢iji
sami nikjer ni ved dobiti, a jih razli¢ne velike tvrdke,
ki se s tem poslom ukvarjajo, Se vedno v masah izde-
lujejo za razmeroma nizke cene »za izvoze. Pri pri-
merni podjetnosti bi bilo morda vendar vredno izdati
vrsto res dobrih slikanic za razliéne stopnje, ¢e bi se
tudi nael pravi umetnik, ki bi znal zadeti pravi nacin
zanje. Ako je mati, o¢e ali kdo drugi slikarsko nadah-
njen, bi mogel otroku napraviti taksno slikanico tudi
sam. Knjigovez naj izdela knjigo v vezavi leporello
in prelépi strani z belim ali druga¢nim enobarvnim
papirjem (lahko se naro¢i tudi samo nekaj kartonov
v velikosti zeljenih strani, ki jih knjigovez mna eni
strani dvakrat preluknja in skozi luknje potegne ter
rahlo zaveze trak), nakar se na prazne strani nalepijo
ali izrezki barvnih podob (v skrajnem primeru
sluzijo tudi primerni izrezki iz ilustriranih revij v
enobarvnem tisku) ali pa slike, ki jih sami izre-
Zemo in sestavimo iz barvastega leskecega se pa-
pirja. Za to se dobé tudi lepe predloge, a 3¢ najbolje
je, da se zanesemo na lastno domisljijo in stvaritelj-
nost. Pri malepljanju pazimo, da so vsi oglicki in
robovi dobro nalepljeni, ker je otroku v veliko zabavo,
da ta ali oni konéek odtrga.
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SL 6. Kroj za pajaca.

S tem pa lahko preidemo k drugi skupini igrac.
To so igrace, ki pomagajo otroku ustvarjati. Na
prvem mestu so kocke, kvadri in druge oblike
stavbenega gradiva iz lesa. Zaboj¢ki in Skatle ta-
kega gradiva so na prodaj v vsaki trgovini z igracami
(glej sliko 1). Nujno je le, da kamenc¢ki niso pre-
majhni in da se dajo lepo postavljati. Kdor more, kupi
razli¢no in zivo barvane kocke; kdor ne more, bo
ustregel otroku tudi s pravilno rezanimi mizarskimi
odpadki, ki jih damo lepo zgladiti; najbolje je, ¢e so
iz trdega lesa.

Proti koncu drugega leta nastopi Se novo gradivo,
ki ga nudi bozja narava — p e s e k. Pesek je za otroka
dolgo ¢asa najéudovitejSe oblikovalno sredstvo. V pe-
sku in iz njega otrok kuha, pece, zida. Kdor hoce
otroku ustre¢i, naj mu priskrbi peska. Zelo pripravno
je — zlasti za mestne otroke — ¢e jim damo delati ne
preglobok zaboj na trdnih oseh in kolesih. Ta zaboj
napolnimo s peskom. Tako otrok ni vezan na en sam
kraj, marve¢ mu pesek lahko zapeljemo na sonce ali
v senco, kakor je treba (glej sliko 3). Pri pesku potre-
buje otrok vedrico, lopatico pa tudi nekaj modelov
(dobé se razliéni modeli s sitom za pesek v vsaki
trgovini z igra¢ami).

Pri ustvarjanju te vrste pustimo otroku popol-
no svobodo. Docela napak je, ¢e ofe otroka udi,
kako in kaj naj postavlja s svojimi kamencki, kako
naj ravna s peskom in podobno. Dolgo ¢asa se otrok
zadovolji s tem, da sploh nekaj postavlja in oblikuje,
ne da bi imel pri tem dolofen namen ali bi se hotel
ravnati po doloc¢eni zamisli ali predlogi. To temelji
v otrokovi naravi in v zakonitosti njegovega razvoja.
Zoper to naravo ravnd, kdor temu nasprotuje, in otro-
kovega razvoja ne pozna, kdor hole otroka pri tem
sucitie.

V drugem letu se zafne polagoma razvijati otro-
kova domi§ljija. Umislja se v razne vloge
in v svojo igro pritegne tudi predmete iz svoje okolice.
Ta nadin igranja se razbohoti zlasti v otrokovem
tretjem letu. Zato mu Ze zdaj damo igrad. ki so za ta
na¢in igranja primerne. Pundé¢ka bo gotovo prva,
ki naj jo otrok vsaj zdaj zZe dobi. O punckah smo Zze
rekli, da so celuloidne zelo prikladne (da je le celuloid
trden!). Najboljse so seveda puncke, narejene iz ovije
koZze, ker jih ni mogote pokontati in se dado lepo
umiti. Znamka s>Lutac< je najboljfa. Spretna mamica
ali sestra pa napravi punéko lahko tudi sama doma.
Za to je dobiti precej navodil v posebnih zvezkih ve-

likih zaloznistev modnih ¢asopisov. Na kratko pa
lahko tudi tukaj opiSemo, kako si napravimo sami
lepo puncko, ki bo docela zadostovala zahtevam dve-
letnega ali triletnega otroka. Vse, kar potrebujemo, je:
nekaj trikoja, kos¢ek vate, nekaj Zaganja, predeno ra-
fije in nekaj pisanih krp. Spretna roka nam naredi kroje
za trup, roke in noge. Izrezemo jih iz trikéja in se-
sijemo na Sivalnem stroju, napolnimo z Zaganjem, za-
Sijemo in sestavimo. TeZava je samo z glavico, ako
ho¢emo, da bo podobna otrofkemu obrazu. Za to je
treba potrpljenja. Vzemimo plast vate, jo na treh
krajih dvignimo, podloZzimo kroglico iz vate in to pod-
vezimo. Te tri »vzpetine« tvorijo pozneje nos in usesa.
Kjer bodo li¢ka, ¢elo in brada, vato tudi podlozimo,
toda je ne izpodvezemo. Na to také pripravljeno pod-
logo dajmo kos¢ek trikoja, ki ga nad vzpetinami na-
tegnemo. Kar bo vdolbin (to je: o¢i, nosnice, uSesne
jamice, usta, jamice za usesi), zaznamujmo s trdimi
Sivi. Ko je to opravljeno, nasujmo na vato Zzaganja,
potem spet polozimo triko na vse skupaj in za podlogo
provizori¢no zavezemo. Tako smo dobili glavo, kjer
pa je mogoce priliéno oblikovati
Sele obraz. To tudi naredimo s po-
mocjo pletilne igle, ki z njo urav-
navamo plast Zaganja na podlogi.
Z masilno iglo in trdno nitjo pre-
bodemo nekajkrat vse vdolbine v
obrazu in potegnemo Sive skoz vso
glavo in skoz njen zadnji del. Ta
zadnji del je gubast, ker smo tu
trdno sesili triko, ko smo prevlekli
z njim obraz. S primerno plastjo
vate tudi zadnji del zgladimo in
ga presijemo z novo okroglo krpo
iz trikoja. Sele, ko je glava ¢isto
narejena, jo prisijemo na ftrup.
Vrat ovijmo 2z ozkim trakom.
Da postane obraz trdnejsi, ga prevletemo nekaj-
krat z gosto sladkorno raztopino. Triko preslikamo
ali ze pred predelavo ali po konanem delu s pri-
merno kozno barvo. To mapravimo najlaze tako, da
v pocrnel ¢aj vlijemo nekaj kapljic rdecila. Ko sta se
sladkorna prevleka in kozna slikarija popolnoma po-
susili, obraztek tudi poslikamo. Barve za to ne smejo
biti strupene in se ne smejo odmociti. Lase napravimo
iz rafije, ki jo presijemo vzdolZz po pre¢i s primerno
barvasto nitjo. Ob ¢elu in tilniku jo potegnemo z ma-
Silno iglo skozi triko. Iz teh las naposled lahko sple-
temo na vsaki strani celé kito. Obleko bomo tej puncki
najbr# znali napraviti prav tako sami. — Taka punc¢ka
je trpezna, je lahko lepa in bo otrokom v prav taksno
veselje kakor kupljena (glej sliko 4).

SL. 7. Doma narejen
medvedek.

Posamezni deli
pomenijo:
sprednji del trupa,
zadnji del trupa,
kolesce za v nogo,
spodnji del glave,
yolovica temena,
olesce za v glavo,

uho,

in 9 sprednja noga,
in 11 zadnja noga,
podplat.

SNV & VLIS -

8!

Sl 8. Kroj za medveda, @
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Sl 9. Sestavljanje medvedka. Sl. 10. Polnjenje medvedka.

Namesto puncke naredimo lahko tudi pajaca
(glej sliko 5), za katerega podajamo tudi kroj v zmanj-
Sanem merilu (slika 6). Obleko naredimo temu pajacu
lahko razli¢no: lahko je pavliha (klovn), lahko fantic.

Ker smo Ze pri tem, naj izdamo Se skrivnost, kako
napravimo lepega medvedka (Teddy, glej sliko 7),
ki naj bi bil tretji v druzbi otrokovih tovarisev v tej
dobi in poznejsih dveh, treh letih. Tudi za takega
medvedka podajamo v zelo zmanjSanem merilu kroje
posameznih delov (glej sliko 8). Material za medvedka
naj bo predvsem pol metra najboljSega plisa (pri Sirini
125 cm). Iste dele moramo izrezati $e enkrat iz dru-
gega trdnega blaga, ki bo sluzilo kot podloga. Sedaj
seSijmo posamezne dele, kakor kaze slika 9. Noge
nagat¢imo z drobno narezanimi krpami iz trikoja ali pa
z lesno volno. Robove prej dobro zlikajmo. Pri ga-
tenju si pomagajmo s svinénikom, da bo vsak del dosti
trden. VaZna so pri pregibih kolesca iz lepenke (5t.5
na kroju). Preden nogo ali glavo zasijemo, vtaknemo
tik pod blago po eno tako kolesce, ki smo mu skozi
sredino pretaknili sponko, kakrsne se uporabljajo
za spenjanje mavadnih blagovnih vzorcev, in sicer
tako, da gledata obe konici navzven. Sedaj ud ali
glavo Sele do konca zaSijemo. Obe konici sponke
vtaknemo sedaj v trup, toda zopet skozi tako kolesce,
ki je vtaknjeno pod podlogo trupa. Tu obe konici raz-
krenemo. Ud ali glava se sedaj vrti! Sele, ko so vse
§tiri noge in glava na tak nacin pritrjeni k trupu,
zatnemo polniti tudi trup, kakor kaze slika 10. Ko je
trup trdno nagalen, zasijemo odprtino na trebuhu.
Na glavo naSijemo Se uSesa, za ofi pridijemo dva
gumba za ¢evlje, nos pa mavezemo iz Crne prejice.
Na sprednje noge navezemo iz ¢rne prejice tudi Crte,
ki naj predstavljajo krempeljce. Tako je medved
napravljen.

Punéki, pajacu in medvedu napravimo tudi nekaj
obleke, da jih otrok lahko sam obla¢i in slaci.
Primerno je tudi, ako poskrbimo za posteljco,
kamor naj ti otrokovi tovarisi zveder lezejo spat. Tudi
nekaj posode (lesene ali plofevinaste) potrebuje
otrok zanje, dalje majhno krtaco, morda tudi
metlico in smetisnico...

Otrok je v tej dobi navezan od ¢asa do ¢asa tudi
na pomo¢ odraslih. Zogal se bo tezko sam, tudi
slikanico bo rajsi gledal z odraslim. Z veseljem bo tudi
opazoval odraslega, ¢¢ mu bo kaj »zidalc iz njegovih
kock in s prav takim veseljem bo podrl njegovo stavbo.
Za druzbo vrstnikov otrok v tej dobi 3e ni toliko do-
stopen. Sele v tretjem letu in pozneje razbremeni
odrasle druzba otrokovih vrstnikov.

Vedno in vselej je treba uvazevati, da so igrace
otroku pri njegovem razvoju nujna potreba. Ni pa
vazno samo, da mu skrbimo za igrate, ampak prav
tako, da mu damo pravo igrafo o pravem Casu.

TORBICA V GOBELINSKI TEHNIKI
E. Skalicky

koraj vsaka dama si zeli imeti torbico, izdelano v

gobelinski tehniki. Ker izvira taka torbica iz dobe
baroka, ni podvrzena modi in jo lahko vedno mosimo.
Pristoji vsaki obleki, le Sportni me. Nosimo jo lahko
tudi zvecer. Najlep3a je, ¢e je izdelana v srebrnkasto-
sivi osnovni barvi in ima srebrn okov.

Torbico lahko izdelamo na dva nac¢ina: z vbodom
sgobeline ali pa z malim vbodom (spetit pointe).
Prvega delamo na ta nacin, da vzamemo vodoravno
eno nit, navpi¢no pa dve niti. Ker smo v visino vzeli
eno nit ve¢, moramo napraviti dva vboda. Mali vbod
(petit point) delamo samo ¢ez eno nit, vodoravno
in navpi¢no, kakor polkrizec, s to razliko, da delamo
krizec vedno ¢ez dve miti.

Torbica na nasi sliki je po obliki prikrojena da-
nasnji modi. Osnovna barva je ¢rna. lzdelana je z
vbodom »gobelin«. Blago je Skrobljeno, luknji¢asto in
se imenuje »kordobac. Na 1 em? pride priblizno 7 do
9 niti. Delo je vezeno s prejico DMC stev. 5. Naravna
velikost torbice je priblizno 48 XX 18 em. Za roze in
liste potrebujemo 28 barv. Osnovna barva je Crna.
Vzoree je marisan na nasi poli v tej Stevilki.

Preden damo torbico v izdelavo, moramo delo
dobro zlikati. To napravimo na ta nacin, da vezenje
popolnoma zmoé¢imo. Dokler je delo e mokro, ga tako
dolgo raztezamo, da dobi blago zopet svojo prvotno
obliko; kajti pri vsakem delu, ki ga delamo s poSevnim
vbodom, dobi kvadrat obliko romba. Ko ima delo pravo
obliko, ga likamo, in sicer tako dolgo, da je popolnoma
suho. Zmo¢iti moramo delo tudi zato, da preide nekaj
sapreturec, ki je v blagu, tudi na vezenje. Potem Sele
je delo lepo in gladko. Nato damo torbico v izdelavo
torbarju.
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KUHARICA

Zelenjadna juha z zdrobom.

Prazi nekaj koscev korenja, zélene, petersilja in
pora v zlici masti, zalij z 1!/,1 vode ali juhe od kosti
in kuhaj do mehkega. Razgrej v kozi 5 dkg surovega
masla, prideni 2 Zlici zdroba in meSaj, da prav malo
zarumeni. Prideni 1 do 2 zlici prazenih gob, juho z
zelenjavo vred (zelenjad pretlac¢i), vse dobro preme-
Saj in ko Se 10 do 15 minut vre, je juha narejena.

Karfijolna plos¢a z mozZgani,

Skuhaj srednje veliko karfijolo v slani vodi, jo
odcedi, polozi na velik kroznik, oblij s karfijolno
omako in okrog karfijole nalozi ocvrie mozgane.

Karfijolna omaka.

Mesaj kavno zlico moke, dve jedilni Zlici mrzle
karfijolne juhe, da je gladko, primesaj dva rumenjaka,
i¢ep soli, nekaj kapljic limonovega soka in za oreh
surovega masla. Vse postavi na ognjis¢e in stepaj, da
je gosto kakor Sato.

RiZeva ploi¢a s karfijolo.

Skuhaj ?/, 1 riza v juhi (pol karfijolni in pol
mesni), pa ne premehko; v ohlajenega deni za oreh
surovega masla. Nato namazi model in deni polovico
riza, vrhu riza pest kuhanega in drobno sesekljanega
svinjskega mesa. Nato nalozi Se ostali riz in ga ku-
haj v pecici 30 do 40 minut. Kuhanega stresi v sredo
velikega kroZnika, potresi z nastrganim bohinjskim
sirom in obloZi okrog riza zabeljene karfijolne cvetke
ali grah, fizol, korenje ali gobe.

Goveji jezik v papriki.

Deni v kozo zlico masti, v razbeljeno stresi na
rezance zrezano ¢ebulo. Ko éebula nekoliko zarumeni,
prideni velik 3¢ep paprike, Zlico moke in v slani vodi
kuhan in olupljen jezik. Ko moka prav malo zaru-
meni, prideni nekaj zlic kisle smetane in majhno za-
jemalko juhe. Ko vse Se nekaj minut vre, zrezi jezik
na prst debele rezine, ga naloZi na kroznik in precedi
nanj omako ter oblozi z makaroni ali rizibizi. (Jezik
polozi, ko je kuhan, za nekaj minut v mrzlo vodo,
da se rajsi lupi.)

Klobasa iz svinjine.

Mesaj 7dkg surovega masla in primesaj 20dkg
drobno zrezanega kuhanega svinjskega mesa. Vse Se
dobro premesaj in napravi klobaso, katero namazi
potem okrog in okrog z 10 dkg dobro umesanega
surovega masla, Postavi klobaso na hladno, da se strdi.
Nato jo zrezi na mezinec debele rezine, nalozi na
kroznik in okrasi z mastrganim hrenom, s trdo kuha-
nimi jajei in kumaricami.

Masleni polmesci.

Stresi na desko 25 dkg moke in v tej moki pogneti
15 dkg surovega masla. Iz ostale moke, 1 jajca, 2 zlic
vina, 2 zlic mleka, nekaj zrn soli, zli¢ice sladkorja
in treh Cetrtin pecilega praska napravi testo in ga
za Cetrt ure pokrij ma hladnem. Nato ga razvaljaj

in polozi nanj pogneteno in nekoliko razvaljano su-
rovo maslo, zapogni testo od dveh strani — kakor
masleno testo. V eni uri ga prevaljaj Sestkrat. Tako
pripravljeno testo razvaljaj za mezinee debelo, raz-
rezi z obodcem za krofe in v vsako krpico polozi na
sredo pol zlitice mezge ali brusnic, zapogni v pol-
mesce, jih polozi na pekado in peci v precej vroci
pecici. Lahko jih nadevas tudi z vkuhanimi ¢eSpljami.

Nadev za obloZzene kruhke.

Skuhaj 15 dkg tele¢jih jeter ali jeter mladega pra-
e e 3% ! Y
sica. Kuhane zmelji z enim trdo kuhanim jajcem,
kislimi kumaricami, Zli¢ico gorcice in $¢epom popra.

Zapeceni krompirjev piré.

Skuhaj 1 kg krompirja, ga olupi, stresi v lonec in
dobro stla¢i. Prideni za drobno jajce surovega masla,
nekoliko soli in /,1 zavrelega mleka. Razgrej v kozi
dve Zlici olja in stresi vanjo krompir, polij po vrhu
dve Zlici razpuilenega surovega masla. Na to potresi
eno zlico zrezanega drobnjaka ter postavi v peéico, da
se nekoliko zapece.

Jajéna jed z drobnjakom.

Napravi sneg enega beljaka, prideni rumenjak,
nekoliko zrn soli, Zlico kruhovih drobtin in Zlico drob-
njaka ter peci v olju kakor navadne palaGinke.

Zabe z rizem.

Razgrej v kozi 4 dkg surovega masla, prideni pol
zlice moke in ko prav malo zarumeni, prideni 10 do
12 osnazenih zabjih krakov, ki jih nekaj minut prazi.
Nato prideni ¥/,1 riZa, premesaj, zalij s petersiljevko,
osoli in kuhaj ¢etrt ure. Prideni tudi Zlico paradiznika.
Postavi rizoto z bohinjskim sirom na mizo.

Cokoladni puding.

Mesaj ¢etrt ure 5dkg surovega masla, 4 dkg slad-
korja in 3 rumenjake. PrimeSaj zli¢ico vanilijevega
sladkorja, 2 mle¢ni, v mleku napojeni in oZeti Zemljici
ter polno kavno Zzli¢ico kakaa. Prime3aj sneg 3 be-
ljakov, 2dkg neolupljenih mandeljnov in Zlico kru-
hovih drobtin. Vse narahlo premesaj in stresi v dobro
pomazan, s sladkorjem potresen model za puding in
kuhaj 30 do 40 minut. Kuhani puding stresi na kroz-
nik, okrog nalozi stepeno smetano ali ga polij z mle¢no
kremo.

Mrzli zdrobov puding z jagodami.

V /.1 zavrelega mleka stresi 6 dkg psSeni¢nega
zdroba, ki si ga prej zmeSala z nekaj Zlic mrzlega
mleka. PrimeSaj 4 dkg sladkorja in kuhaj med ved-
nim mesanjem 15 do 20 minut, da se zgosti. Primesaj
zdrobu, ko je prav malo ohlajen, sneg dveh beljakov.
Dobro premeSanega stresi v okroglo obliko in postavi
na hladno, da se strdi. Nato ga stresi na kroznik in
oblij z nekoliko ohlajeno vanilijevo kremo in okrasi
z jagodami.

Vanilijeva krema.

Mesaj dva rumenjaka, kavno Zli¢ico rizeve moke,
nekoliko vanilijevega sladkorja in '/, 1 mleka. Postavi
na ognjisée in mesaj, da se zgosti. Potem motaj se
na hladnem. M.R.
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CARODEJEVA DELAVNICA
IGRA BREZ IGRE

Take igre lahko igramo med mehaniénim delom,
to je tedaj, ko ni vsa pozornost vezana na delo, pa
tudi na poti. Zelo zabavne so in dokaj raznolike.

Ugibanje ve¢pomenskih besed.

Nekatere besede imajo ve¢ pomenov, na primer:
rak (ozvezdje, bolezen, Zival), petelin (ptica, sprozilo
pri puski, zapirac pri vodovodnih in drugih napravah),
vile (hiSe, orodje, bajna bitja), list (na drevju, papir-
nat, madzarski skladatelj), zvezda (na nebu, filmska
igralka, znan ljubljanski park) itd. itd.

Nekatere besede imajo tudi le dva pomena, druge
Stiri in veé. S takimi besedami igramo tako: Naj bo
pet igralcev. Igralec A mora zapustiti sobo. Drugi se
domenijo, tako da A ne slisi, za neko veépomensko
besedo, katere pomen &mbolj enakomerno razdele na
igralce. Vzemimo besedo petelin. Ker je A zapustil
sobo, moranro tri pomene razdeliti na S§tiri igralce,
ki jih hofemo imenovati B, C, D, E, in sicer tako:
B in E Zival, C petelin pri puski, D petelin pri pipah.
Teh pomenov se morajo igralei stalno drzati, Ko
so se domenili, poklicejo A — in igra se za¢ne s tem,
da za¢ne A po vrsti spraSevati vse igralce z istim
vprasanjem: »Kako ima% rad?¢« Nato: »Kdaj imas rad?«
»Zakaj ima$ rad?¢ itd. (vedno z »rade), dokler ne
ugane, kaj so si igralei izbrali. Odgovori naj bodo se-
veda pri posameznih igralcih vedno v skladu z dolo-
&enim pomenom besede, n. pr. B misli vedno na Zival
in nikdar na pusko. Od zaletka naj bodo odgovori
manj jasni, pozneje pa naj pomagajo uganiti.

Primer igre: A po vrsti sprasuje: »Kako imas rad?«

Odgovori: B: sPe¢enega.< D: sNapetega.«< C: »Svetlo
otistenega.c E: »Z lepim repom.«

A: >Kdaj imas rad?c¢

Odgovori: B: »Pri kosilu.c C: sNa lovu.c D): »Ka-
dar sem Zejen.c E: »Na mizi.«

A: >Zakaj imas rad?«¢

Odgovori: B: »Da ga pojem.c C: »Za sprozenje.«
D: 3Za natakanje.c E: »Za Cisto pasmo.«

A: >KakSnega imas rad?«

Odgovori: B: »Takega, ki glasno poje.« C: »Ta-
kega, ki ne odpove.c D: »Takega, ki vince spusca iz
soda.c E: »Takega, ki vabi piske svoje.«

Zdaj A Ze mora uganiti, sicer sploh ne bo.

b 3

Cromwell, ki je bil puritanee, je ukazal, da morajo
praznike vsi zelo strogo praznovati. Karel II. pa je
padel v drugo skrajnost in je celé dal po vseh cerkvah
oznaniti, naj le veselo praznujejo praznike. Pri Svetem
Pavlu je pridigar prebral kraljevi razglas in rekel:

»To je volja naSega kralja.c

Nato pa je prebral tretjo boZjo zapoved in dodal:

»To je volja nafega Boga. Zdaj pa izbirajtel«

Med prijateljicami.
'Ne vem, ali me ima Janez res tako rad, kakor
mi zatrjuje. Saj se komaj dober mesec poznaval«
oI seveda, ¢e se Sele en mesec poznata, potem je
Z¢ mogoce!«
Zemljepis. 7
>Ljubi Durand,« je rekel neko& francoski mini-
strski predsednik svojemu tajniku, »>vi, ki precej po-
znate vzhodno Evropo, boste gotovo vedeli, kako se
izgovarja glavno mesto Srbije: Budapest ali Buka-
rest?«
Stara, a vedno nova pesem.
sAncka, koliko si prav za prav stara?«
»Stiri in dvajset.«
»Pred tremi leti si mi isto rekla.«
»Mar mislis, da spadam v tisto vrsto Zensk, ki
govore danes tako, jutri pa drugace?«

Neroden nesporazum,

Gospa: >Micka! Drevi bomo imeli goste, ves, tako
imenitne goste, kakrsnih Se ni bilo v nasi hisi. Zaradi
tega ti bom drevi rekla Mary. Razumes?«

Micka: >Razumem, gospa. Kako naj pa jaz vam
recem?¢

Gospa: »Trapalc

Micka: »Dobro, gospalc

Napak je razumel.

»ObtoZeni! Zakaj niste takoj oddali dragocenega
prstana, ki ste ga nasli. Mar ne veste, da je tako rav-
nanje utaja majdene reci?«

»Vem, gospod sodnik; ampak na notranji strani
prstana je v razlotnih érkah vrezano: Na veke tvoj!'c

Vendarle Se nekaj tolazbe.

Zupnik obis¢e Andreja, ki je pred kratkim postal
vdovec. NaSel ga je, ko je imel na pol izpraznjeno
steklenico Zganja pred seboj.

»Je to edina tolazba v tvoji nenadni osamelosti,
Andrej?¢ je vprasal Zupnik so¢utno.

»Ne, gospod Zupnik,«< je odvrnil Andrej; »imam Se
eno polno steklenico v omari.«

To je zelo nerodno.

»Zakaj pa delate tako klavrne obraze, gospod
profesor?«

»Zakaj meki jih bi ne? Sam ne vem, kaj naj sto-
vim. Nao¢nike sem bil nekam zalozil in zdaj jih ne
morem prej iskati, preden jih ne najdem.«

Mu ni vseé.
»Ti si se pa poSteno zredil.«
»Bo ze tako. Vsaj ljudje tako pravijo.«
»Ali nisi e poskusil, da bi manj jedel ali se celé
malo postil?¢
»[ seveda sem. Ampak ¢lovek postane tako laden
od tegal«
Definicija.
»Papa, kaj pa je to: deficit?«
»To je tisto, kar ¢loveku ostane, kadar nima nobe-
nega denarja ved!«
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Metulj.
(Rados, Stari trg. — 19 to&k.)
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Ulomki.
(Ales France, Ljubljana. — 27 tock.)
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9. I.  Evropski obrazi.
6. 1L
_15. lll. Preosnova gospodarstva.
10. 1V.

8=V
10. VL.

3. VII. Ruski komunizem.

16. VIII. A. M. Slom8ek —
venski svetnik.

Klicanje duhov.

Socialni problemi.

Cerkev, Sola in dom.i

Razdolzitev kmeta.

slo-

Narodni prazuiki.
Sv.brata Ciril in Metod.

Slava Slovencey so njihovi
veliki moZje.

5. XIl. Srb, Hrvat, Slovenec —

Jugoslovan.
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Crkovnica,
(Vide¢nik Aleksander, Celje. — 25 tock.)
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Sttt v Solska potrebiting,
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V prvi vrsti navzdol bere§ ime pisa-
telja, v tretji vrsti navzdol pa njegovo
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(Nace Cuderman, Tupalite. — 15 tolk.)
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2. dekliski cilj,
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Pregovor.
(Hostar, Ljubljana. — 29 tock.)
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Resitev ugank v junijski Stevilki,

Besednica. Kal — kuta; Kalkuta.

Ulomkova enac¢ba. Nad abe-
cedni kvadrat napisi prvih pet érk v
obratnem redu; ob strani pa Stevilke
od 1 do 5 od spodaj navzgor; tako ti
zaznamuje vsak ulomek svojo ¢érko.
Dobis: Kdor tvega, dobi.

Son&éna ura. V traku spodaj je
abeceda: I. = a, II. = b, 1II. = c itd.;
S=K, M=1A =m... XI. = %
Vstavi namesto Stevilk in ¢rk érke iz
abecede, da dobis: Vsaka minuta je
vecnosti ud.

Odbiralnica. Iz vsake besede
vzemi drugo in tretjo ¢rko, da dobis:
Pisatelj je zdravnik ¢loveskih ran. —
Detela.

Ra¢unska uganka. Kljué 42
nam pove, da vzamemo iz 4. vrste abe-

cednega kvadrata.drugo &rko, to je P,
ki je zaletna ¢rka te uganke. Od te
¢rke naprej oziroma nazaj Stejemo,
kakor nam povedo $tevilke v oklepajih.
— Preberi vsako Stevilko Mladike!

Podobnica. Kratko veselje —
dolga zalost.

Valuta. Vzemi v prvi vrsti iz pr-
vega novea prvo ¢rko, iz drugega dru-
go ,iz tretjega tretjo itd., v drugi vrsti
pa v istem redu, da dobis: Denar sveta
vladar.

Vremenska uganka za ju-
nij. Zacne$ v navpiéni vrsti zgoraj
pri k, nato vzame§ v navpi¢ni spodaja
in tako nadaljujes, da dn\)i.ﬁ: Kakor se
Medard zdani, vreme 40 dni trpi.

Steb er. Opeka, predivo, Zagrebcan,
Planica, senat, Zamoree, Soko banja,

etelin, Moder, kolesce, koreninar. —
en — nobeden.

Besedna skrivalnica. sPre-
den boc¢ pomeni, da je pred en bo;
»predavatelj< pomeni, da je pred avate
ly itd. Ce prebere§ vstavljene zloge,
dobis: BoljSe nekaj kot nié.

Iz sadjarjevih zapiskov. Iz
imena drevesa vzemi ¢rko, ki jo pove
Stevilo letnika, Stevilo cepifev pove
¢rko iz abecede. — Kakrino drevo,
takSen sad.

Konjicek.

Oj mati moja, domovina,
ljubezen moja ti edina,

ti moja skrb in boleéina!
Bog ¢uvaj dobrotljivi te,
Bog Zivi te, Bog zZivi te!

Resitve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj
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LISTNICA UREDNISTVA

Zacetnik K. M. Zeli§ kritiko o treh prvencih. Slabe so,
pravis sam. To sploh pesmi niso, pravim jaz. >Bratc ima
n. pr. toliko stvarnih nesmislov, napak v vsebini, obliki, je-
ziku in estetiki, da jo kot zgled, kaj pesem ni, tu ponatisnem:

Razmajal (!) se je ob polno¢i zvon,
trudno se oglasil je bron
prek vasi.
Pa ¢udno jokaje je pel,
kot veter z grobov bi zavel
prek vasi.
Nato je utihnil nakrat (!).
1z zemlje (!) odSel je moj brat.
Moj brat — kje si?
Custvo $e ni dovolj za pesem. »Bolnikova tozbac ni mnogo
boljsa. »Materi v albume se zaéne vsaj vsebinsko dobro.
Glava vseh napak je, da ni smiselno izpeljane vsebine.
Poezije, ki je z brezzveznimi stavki, vzkliki in s pomisljaji
skusala vzbujati samo Custva, je danes Konec. Dalje je treba
pisati le na eno stran, kakor zahtevajo evropski stavei
Tudi v tem si zadetnik. Edino, kar najdem na poslanem,
je lepa pisava. Veg let ne napisi nobenega stiha vec!

MISLI
ZENSKO VPRASANJE

Emancipacija besedi¢i o enakopravnosti. Dokler Zenske
o tem govor¢, so moski na varnem, ker nih¢e ne more
zahtevatl, naj mos$ki rodé. Vsak ima od narave doloceno
podroc¢je, ki mu nalaga dolznosti in pravice. Podro¢ja pa
ne morejo imeti enakopravnosti, vedno ima eden nadmoc
nad drugim. Kdor je dovolj mocan, ne moleduje za pravico.
Mislim pa, da ne bomo ve¢ doziveli matriarhalne kulture.

O MISLIH

Ne bom si Stel v nesreco, ¢e kdo ni mojih misli. Bog
me varuj, da bi moral misliti tako kakor tisti, ki mu moje
misli niso vsec.

O PREVAJAN]JU

Povsod se boré proti knjizevnosti v prevodih. Dejstvo
je, da so se vsi veliki dubovi bavili s prevodi, a ne na ve-
liko, kajti tak3no prevajanje je res kaj malo plodno delo.

PREDLOG

Kljub preobilici dnevnega Casopisja bi nujno potrebo-
vali Se list z naslovom >Tolmaéce, ki bi nam porocal resnico
in katerega m bi se veasih spremenil v k. Poro¢al bi mogoce
har takole: »Ni resc... in bi prinesel vest iz tega tabora,
nato: »Ni resc... vest iz nasprotnega tabora, na koncu bi
dodal: >Res pa jec... Vem, da bi »Tolkac< ne smel in ne
mogel dolgo izhajati. Skoda, mogote pa bi bil to najboljsi
slovenski humoristiéni list.

DAVEK NA MISLI

Ker Slovenci preveé mislimo, a premalo storimo, kar
je prav za prav hvalevreden Solski nauk, so nekje pred-
lagali, da bi slovenske misli obdavéili. Seveda bi se takoj
osnoval osrednji fond, kamor bi se stekal ves denar, ki bi
ga delili drugim banovinam, ki bi sicer osirotele.

SE ENA

Znan je burzujski komunizem slovenskih Studentov in
Studentk. Vsa Studijska leta sem stradal, a si kot kmecki
sin nisem nikoli skuSal s silo vzeti kruha. Razmisljam, Ce
bi bili ti gospodi¢i in gospodi¢ne v lepih stanovanjih in
lepih oblekah pripravljeni, sprejeti vsak dan nekaj tova-
risey — ubogih kmed¢kih par na hrano? To bi bil vendar
prvi korak zboljanju socialnih razmer! Seveda, ¢e ti
burzuji ne mislijo na zboljSanje svojih razmer,

STARI

Mladi jim zamerjamo, ker se zavedajo, da bodo le 3e
nekaj let. Zaradi tega jih namre¢ napada slabost, da pra-
vijo: dokler zivimo, hotemo natela drzati in jih zahtevati,
potem pa naj bo, kakor hoce... Mi mladi, ki je zivljenje
§e pred nami, pa ne moremo prenesti tolike brezbriznosti,
s katero se stari izneverjajo ve¢nim naCelom: da je

namred zmaga in napredek v mladini. Seveda, mogoc¢e mladi
stare danes bolj razumemo: kakor zgubljajo svojo mo¢, tako
se tudi dudevno odmikajo zivljenju, ki ga gibljejo misli in
dejanja mladih,

KATOLISTYO IN SLOVENSTYO

. Katero danes visje stoji? Prisiljen sem o tem razmis-
ljati zaradi prilik, ker se zdi, da nas prvo bolj razdvaja
kakor drugo veze. Odkrito mislim, da bi bilo med nami da-
nes mnogo manj mucencev kakor narodnihi junakov.

SOLA

Poslusal sem nekoé petoSolke, ki so se nekod izpraSe-
vale francoske besede: znale so mnogo tezkih izrazov, ab-
straktnih pojmov, a kakor simboli¢no se mi je zdelo, da
nobena ni vedela izraza za >zivljenje«. Mislil sem naprej in
se spomnil, da nas je veckrat kdo (celé profesorji!) opo-
minjal z latinskim rekom: ne ud¢imo se za Solo, temvec za
zivljenje. Vendar obsojam vse dosedanje vzgojitelje, ker
mi ni nikdo nikdar pokazal poti k delu, ki je glavni znak
zivljenja. Niti srednja Sola niti univerza mi nista dali, do
cesar sem se sam dokopal: ni se treba uciti za delo, ampak
z delom se uciti. Ni ¢uda, koliko sposobnih avtodikiov je
med nami, ki so tvornejsi od natrpanih glav. St L.

CVETKE 1Z VRTA PREVODNISTVA

(Nekaj za Salo, nekaj za res.)

KNJIZEVNOST

 Pesnisko zbirko Cvetka Golarja » Pisano polje< so nemski

listi imenovali v ¢asopisnih ocenah: >Das Feld von Pisano«.
Mojstrovino :lauste nemSkega genija Goetheja so Srbi

v naslovu svojega prvega prevoda nazvali: Saka, Jarcospev

(tragedija, tragos — kozell) u pet prikazivanja od Jovana

Vukohoda Geteta.

ZEMLJEPISJE

Nas Vogel (Vogu) zaznamujejo Ifalijani v svojih zem-
ljevidih Monte Uccello, ker se jim je slovenska beseda
zdela nemska (Vogel — ptic).

Na3 Krn se imenuje po italijansko Monte Nero, ker so
prevajalei mislili na hrvasko besedo serne,

Crni prsti so dejali Nemei: Der schwarze Finger,
Svinskim Alpam pa Saualpen. Ni torej ¢udno, ¢e so jim
Slovenci v Sali tolmacili St. Vid pri Vipavi z: Die heilige
Sicht bei lhr aber lhr! Nabral St. L.

UGANKARJEM
RESILCI UGANK IZ JUNIJSKE STEVILKE

Modrinjak France (200), Zupnijski urad, PiSece (200),
Rosker Justina (200), Perkavec Albin (198), Kocmur Pavla
(200), LukovSek Ivanka (200), Sodja Iranc (196), Mlakar
Jozef (196), Cesar Anton (190), Petelin Francka (200), Petelin
Mimica (200), Miklavéi¢é Franja (200), Kalin Minka (200),
Krzisnik Angela (200), Bulovee Ivo (198), Mihelcic Frane
(198), Krzismik Helena (200), Jandejsek Mira (198), Kalan
Luka (200), Jegli¢ Stanko (200), Zajee Lojze (200).

Kiferle Danica (113), Trebse Alojzij (113), Imperl Peter
(113), Vidensek Ana (102), Demsar Viktor (157), Jerasa Janez
(157), Ales I'rance (116), Nartnik Marija (113), Balantic¢ I'ranc
(114), Rakovec Josip (152), Lipoglaviek Slava (155).

Izzrebani so bili: Za prvo nagrado: Perkavec Albin,
Lesce-Bled (postaja). Za drugo nagrado: Jandejsek Mira,
Ljubljana, Stani¢eva ulica 3; Mihelci¢ Iranc, organist, Ra-
dovljica. Za tretjo nagrado: Balanti¢ Frane, Kamnik, Novi
trg 40; Sodja l'ranc, Bohinjska Bistrica, Jereka 2; Petelin
FFrancka, postna uradnica, Podnart.

POMENKI
Nartnik Marija, Rozni dol. Zahvaljujem se ti za po-
slano gradivo.

.D., Brusnice. Obrni se na upravo in se sklicuj na
objavo na platnicah aprilske Stevilke.

RAZPIS NAGRAD ZA JULI)

Za prvo nagrado: kip Matere bozje (keramika). Za
drugo nagrado: dve knjizni nagradi iz Mohorjeve zalozbe
v vrednosti po 30 din. Za tretjo nagrado: fri knjizne nagrade
iz Mohorjeve zalozbe v vrednosti po 20 din,
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@ Zakaj godrnja njegova gospodinja?

Zato, ker snovi, ki jih z znojem izloc¢a koiaq,
posebno trdno prilepijo nesnago na perilo.
Toda éemu jeza? Saj Zlatorogovo terpenti-
novo milo s svojo obilo in gosto peno z lahkoto
razkroji vsako, pa tudi to nesnago. Perilo je po
pranju kakor novo, sneino belo in duhtece.

@ S cuE O1*OGLCVOTERPENTINOVO MILO

Novo! Ahktualno!

LucC svetii v temi

Spisal Stanko Cajnkar. Strani 210. Knjiga je prvi zvezek prepoirebne knjizne zbirke religioznih
del »Studenci Zive vodec, ki jo je pricela izdajati Druzba sv. Mohorja. Obravnava pa poglavja:
O skrivnosti verovanja Uganka ateizma | Pot do vere | Kri¢ansko verovanje | Vera
in kriz | Vsebina vere

O Bogu

O Kristusu O Kristusovi podobi | Veli¢ina Kristusove osebnosti in mi | Kristus je
uc¢loveceni Logos | Kristus je Kralj v kraljestvu boZjem mna svetu [ Kristus je glava
Cerkve | Kristus je najvisji duhovnik | Kristus je nas sodnik |/ Kristus je nas brat

O nasi Materi

O dobrotljivosti Zakoni dobrote | Ovire | Sredstva

O zZivljenju in smrti Svetost vsega zivljenja | Clovesko zivljenje | Pravice duha [ Nad-
naravno zivljenje / Smisel smrti

@)

svobodi, grehu in kazni Svoboda | Nesmisel in zloba greha | Psiholoske tezave
Veéna kazen | Posebnosti bozje kazni

O ¢distosti in ljubezni Cistost srca | Vloga telesa | Ljubezen, mladost in nas cas | Ali
si pripravljen?

O katoliskem ¢loveku Dom | Katolisko misljenje | Vesoljnost nase vere [ Vest in
skupnost | Osebnost in druzba | Potrditev vsch resnic | Svoboda in avtoriteta
Skromnost in ponos | Delo in vena domovina /| NaSe naloge

O spovedi, obhajilu in daritvi Smisel spovedi | Njene vrednote | Cudoviti svet
evharisticne skrivnosti /| Evharistija in zivljenje | Daritev clovestva

Knjizici so pridejane izérpne opombe. ki pojasnjujejo besedilo. Knjiga je namenjena predvsem
duhovnikom in lai¢ni inteligenci, a jo foplo priporo¢amo vsem. ki jim je za spoznavanje lepote
kri¢anskih resnic in tihe sre¢e kricanskega zivljenja.

r i Viee ‘ena: brog. 27 din (za neude 3 v7. %6/ din (; sude 48
Narodila izvriuje: Cena: bro§ din (za neude 30), vez. 36 din (za neude 48)

DruzZba sv. Mohorja v Celju

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE + LIUBLJANA + MARIBOR

Obrestna mera za vioge znasa do 50/0

Za vioge In obrestl jam&l Dravska banovina
=z vsem premoZenjem In vso davino modjo!




