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Red. prof. dr. Aleksandru Skazi ob jubileju za nikoli sklenjen dialog ...





UDK 821.161.1.09-3Leonov, L.:929Skaza A.
Ivan Verč
Univerza v Trstu

IZ GRADIVA O MENTORSKEM DELU PROF. DR. ALEKSANDRA SKAZE 
(ROMAN TAT LEONIDA LEONOVA)

Raziskovalno delo o ruskem romanu v prvem desetletju sovjetskega obdobja se je odvijalo 
v letih 1978/1979, ko je na Univerzi v Ljubljani avtor kot stažist sledil učnemu programu za 
izpopolnjevanje slovenskih šolnikov v Italiji. Ob strogem metodološkem pristopu je prof. dr. 
Aleksander Skaza svoje učence uvajal v analizo umetniškega besedila. Med drugimi poglavji 
iz ruske literarne vede je posebno mesto zavzemala »literarna evolucija« Jurija Tinjanova. 
V tej luči je bilo mogoče obravnavati vlogo in pomen »tradicije« Dostojevskega v dveh vari-
antah romana Tat Leonida Leonova. V primerjalni analizi smo opazovali stične poetološke 
prvine obeh avtorjev in razlike med njima.

Ključne besede: Dostojevski, Leonov, ruski formalizem, Tinjanov, Bahtin, literarna evo-
lucija, Skaza

Research on the Russian novel of the 1920s was expanding in 1978–79, when I was a guest 
student at the University of Ljubljana on an academic program for Slovenes from Italy to 
advance their studies. Dr. Aleksander Skaza intoduced his students to the analysis of artistic 
texts according to a strict methodological approach. Among the chapters of Russian literary 
studies, Iurii Tynianov's “literary evolution” occupied a special place. It was possible in light 
of it to analyze the role and meaning of the Dostoevskyan “tradition” in two variants of Leo-
nid Leonov’s novel The Thief. We observed in our comparative analysis similar poetological 
elements in the two authors and differences between them.

Key words: Dostoevsky, Leonov, Russian Formalism, Tynianov, Bakhtin, literary evolu-
tion, Skaza

0 Nekaj o mentorstvu prof. dr. Aleksandra Skaze

Razprava o Leonidu Leonovu je nastala pod vplivom ruske literarnoteoretske šole 
(predvsem ruskega formalizma in Bahtina), ki jo je v začetku 70. letih prejšnjega 
stoletja evropska literarna veda (predvsem francoska, italijanska in nemška) z rado-
vednostjo odkrivala in navdušeno sprejemala. V Sloveniji je njene dosežke spremljal 
prof. dr. Aleksander Skaza in vsakomur, ki si je to želel, je ponujal možnost, da h 
književnosti pristopi z merili, ki so se takrat pojavljala kot novost na slovenskem li-
terarnovednem področju.1 S poskusom aplikacije nekaterih ruskih literarnoteoretskih 
vidikov je bilo zato mogoče razmišljati nekoliko drugače tudi o Leonovu, vidnem 

1 V Sloveniji je bila v 70. letih ruska literarnoteoretska šola znana predvsem v srbohrvaških prevodih 
(največ jih je izšlo pri beograjski založbi Nolit). Na pobudo prof. dr. Aleksandra Skaze so na začetku 80. 
let nekatera dela bila prevedena v slovenščino (prim. Bahtin, M., Teorija romana, Ljubljana: Cankarjeva 
založba, 1982; Ruski formalisti: Izbor teoretičnih besedil. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1984.)
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predstavniku ruskega »socrealizma«. Kmalu po ljubljanskem stažiranju je avtorja 
poneslo daleč od Ljubljane in od Trsta in članek je ostal v zapisu.2 Čeprav se je v 
postrukturalističnem času literarna veda ogradila od »trdih« pristopov k umetniškemu 
besedilu, ga z nekaterimi popravki objavljamo kot dokument o prehojenih poteh v 
razvoju slovenske literarnovedne misli, v katero se, ob drugih, vpisuje tudi prof. dr. 
Aleksander Skaza.

1 O romanu Tat Leonida Leonova

O literarni evoluciji. Glede na izvirnost, bogastvo in raznolikost literarnega opu-
sa Dostojevskega je mogoče potegniti več paralelnih črt med ruskim pisateljem in 
večjim delom ruske in evropske literature. Če pa upoštevamo dejstvo, da podobne 
primerjave večkrat narekuje zgolj vsebinsko-tematski komparativni kriterij, se nam 
vprašanje postavlja v drugačni luči. Zdi se, da vprašanja o tradiciji ne bomo zadovolji-
vo rešili, dokler bomo po eni strani pogled na svet Dostojevskega drobili in upoštevali 
le iz konteksta izločene posamične ideološke izjave, po drugi strani pa bomo posamič-
ne literarne prvine opazovali zunaj poetike Dostojevskega.

Dostojevski izraža svoj pogled na svet s svojo poetiko. Poskusi, ki skušajo doka-
zati »vpliv« ruskega pisatelja na vrsto avtorjev, ki so uporabljali posamične literar-
ne prvine Dostojevskega v ustavarjalnem procesu lastne ubeseditve,3 so samo delno 
ustrezni.

Abstrahirati določen tekstni element iz sistema, v katerega se vpisuje, in ga po-
vezovati s podobnim elementom, ki se vpisuje v drugačen sistem, je včasih zavaja-
joče. Gre namreč za funkcijo, ki jo določen tekstni element ima v določeni strukturi, 
morebitna komparacija med različnimi sistemi pa mora sloneti na funkcionalnosti 
konstitutivnih prvin vsakega sistema. Na zunaj so prvine lahko povsem različne, so 
pa lahko funkcionalno podobne, in obratno. Opiramo se na teorijo o literarni evoluciji 
Tinjanova, ki jo je pozneje delno sprejel tudi Wellek,4 in ki uspešno prodira v sodobno 
literarno vedo.

Dostojevski je vezan na veliko tradicijo različnih vrst evropskega romana in na 
literarno delo Gogolja, vendar bi bila raziskava o poetiki Dostojevskega, ki bi upošte-
vala le genezo fabule in junakov, omejena. »Prednika« Makarja Devuškina sta sicer 
Akakij Akakijevič in Popriščin, vendar je vprašanje o premiku Dostojevskega v od-

2 Nekateri izsledki članka, ki ga v slovenščini prvič objavljamo, so bili deset let kasneje vnešeni v 
razpravo o Leonovu pri francoski in italijanski izdaji Zgodovine ruske književnosti (prim. Verč, I., Leonid 
Leonov, Histoire de la littérature russe III/3: Le XXe siècle: Gels et Dégels, Pariz: Fayard, 1990, 96–105; 
isti, Leonid Leonov, Storia della letteratura russa III/3: Il Novecento: Dal realismo socialista ai nostri 
giorni, Torino: Einaudi, 1991, 113–23.)

3 Tako, na primer, R. L. Jackson v knjigi Dostoevsky’s Underground Man in Russian Literature, The 
Hague: Mouton, 1958, analizira teme in motive »človeka iz podtalja« v celi vrsti ruskih in rusko-sovjetskih 
pisateljev.

4 Prim. Tynjanov Ju. N., Arhaisty i novatory, Leningrad: Priboj, 1929 (poglavja Literaturnyj fakt in 
O literaturnoj evoljucii.) Prim. tudi: Wellek, R., Warren, A., Teoria della letteratura, Bologna: Il Mulino, 
1956, 343–66 (izvirnik: Theory of Literature, New York: Harcourt, Brace & World, 1942); Wellek R., 
L’evoluzione letteraria, Teoria della letteratura, ur. E. Raimondi in L. Bottoni, Bologna: Il Mulino, 1975, 
400–03.
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nosu do Gogolja poetološke narave: Plašč in Bedni ljudje se vpisujeta v dva različna 
sistema. Pri Gogolju je avtorski odnos do junakov absoluten in nedvoumen (nekoliko 
se zrelativizira z ironičnim pristopom k ubesedeni stvarnosti), pri Dostojevskem pa je 
avtorska beseda kot aksiom skoraj odsotna. Kriteriji ocenjevanja opisanega sveta se 
v romanu množijo glede na število aktantov, ki jih pojmujemo kot semantične enote. 
Podobno bi lahko rekli o fabuli in sižeju: pri Dostojevskem fabula in siže nista po-
sebno izvirna, v večini primerov lahko izsledimo njun vir v evropskem romanu pred 
Dostojevskim. Za raziskavo poetike Dostojevskega motiv sam po sebi (na primer, lju-
bezenski trikotnik) ne zadošča; fabulo in siže je namreč mogoče opazovati le iz gledi-
šča funkcionalnosti, ki jo ta dva elementa imata v enotni strukturi del Dostojevskega. 
Dostojevski je vezan na bogato tradicijo evropskega romana tudi glede na dogodkov-
no privlačnost upovedanega (zanimatel’nost’), prav deformacija tega elementa (in 
drugih) pa je pripomogla h kvalitetnemu skoku oz. k literarni evoluciji. Ubesedeni 
svet Dostojevskega odkriva novo dominanto, ki se razlikuje od predhodnega evrop-
skega romana: zanimivost fabule in temu ustrezna kompozicija sižeja predstavljata 
cilj klasicističnega in romantičnega proznega ubesedovanja (avtor se je moral nujno 
postaviti nad povedanim), cilj Dostojevskega pa je uveljavitev »tuje« ideje, zaradi 
česar je avtor moral spreminjati svoje gledišče v odnosu do povedanega.

Podobno pripovedno gledišče je mogoče zaslediti tudi pri drugih avtorjih. Že Fla-
ubert se je kot avtor Gospe Bovary »skrival« za svojimi junaki, vendar pri njem uve-
ljavitev tuje ideje ne igra dominantne vloge: njegov cilj je ovrednotenje junakov, ki jih 
je avtomatizirana romantična kultura poplitvila.5 Nekaj stičnih točk med Flaubertom 
in Dostojevskim sicer lahko odkrijemo, ne moremo pa jih enačiti, če jih opazujemo 
uvrščene vsako v svoj poetološki sistem.

Dve varianti romana Tat Leonida Leonova in »tradicija« Dostojevskega. Vse 
zgodovine rusko-sovjetske literature skoraj brez izjeme poudarjajo, da se delo Leo-
nida Leonova navezuje na Dostojevskega: sam Leonov je to svojo navezanost več-
krat podčrtal. Če upoštevamo le najbolj znane komparacije, je med obema avtorjema 
mogoče odkrivati več podobnosti: dvojnika Liharjova, sijajnega Ferta, in dvojnike 
Dostojevskega; ljubezenske trikotnike; psihološko načelo ljubezen-sovraštvo; temo 
človeka iz podtalja v likih Čikiljova in Gracijanskega; temo trpljenja kot očiščenja; 
vprašanje zločina; žanrsko podobnost romana skrivnosti (roman tajn), polifonijo in 
karnevalizacijo; slične poteze Marmeladova in Manjukina ter Maše Dolomanove in 
Nastasje Filipovne; preobrazbo Šigaljova v Čikiljova.6 V ospredje stopajo vprašanja 
geneze posamičnih tekstnih prvin v delu Leonova, briše pa se problematika literarne 
evolucije, ki nosi v svoji osnovi boj in spremembo, ne pa mehanično nasledstvo, ki je 
lastno epigonstvu, kot je to podčrtal Tinjanov.

Leonov ne »posnema« Dostojevskega, kar pomeni, da njegovega dela ni mogoče 
analizirati z vidika epigonstva, temveč novatorstva. Nekoliko presenetljiva je namreč 
ugotovitev, da je Leonov »naslednik« in »nadaljevalec« Dostojevskega, v isti sapi pa 
trditev, da je »splošna orientacija Tatu kot knjige o apologiji umetniške nadgradnje 

5 Prim. Jauss, H. R., La storicità della letteratura (tesi XI e XII), Teoria della letteratura, N.d., 413–16.
6 Za izčrpno bibliografijo o delu L. Leonova prim: Tvorčestvo Leonida Leonova: Issledovanija i 

soobščenija: Vstreči s Leonovym, ur. V.A. Kovalev, Leningrad: Nauka, 1969.
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stvarnosti neodvisna od koncepta velikega umetnika devetnajstega stoletja«.7 Če ne-
odvisnosti ne opredelimo, se vprašanje o »tradiciji« vrti v začaranem krogu.

V rusko-sovjetski književnosti poznamo dva romana z istim naslovom: Tat (Vor). 
Oba je napisal Leonov v razmiku približno tridesetih let (1927 in 1959).8 V resnici 
gre za dva romana, ne pa za dve inačici istega romana. Ko bi iz raziskovalnega dela 
brisali enega od dveh romanov, bi morda to storili tudi pod pritiskom zunajliterarnih 
motivacij (ideoloških), ko bi oba romana analizirali, kot da bi bila eno samo delo, bi 
bil pristop neustrezen. Objekt raziskovalnega dela je to, kar v literaturi obstaja, ne 
pa to, kar bi sami hoteli, da obstaja, ali pa si želeli, da obstaja v drugačni obliki. V 
nasprotnem primeru bi morali dokazati, da eden od dveh romanov ne sodi v rusko 
literaturo, ali pa da med njima ni bistvene razlike. Nobenega razloga ni, da bi enega 
od dveh izločili. Zgodilo se je, da je ideološki pritisk prevladal nad tem, kar je osnova 
raziskovalnega dela (tekst), prednost pa so dobile obravnave, ki se poslužujejo lite-
rature kot sredstva sprejemanja ali odklanjanja ideologije.9 Med obema romanoma je 
ideološka razlika, vendar zaradi tega ne moremo prezreti osnove umetniškega dela: 
neločljive vezi med pogledom na svet in poetiko. Prav v tem je bistvo obeh romanov 
Tat: dva različna in nasprotujoča si pogleda na svet, ki se izražata v dveh različnih in 
nasprotujočih si poetikah.

7 Prim. Jovanović, M., Ruska-sovjetska književnost (separat), Sarajevo: IGKRO Svjetlost, 1978, 402, 
405.

8 Obstaja tudi tretja verzija romana, ki pa se bistveno ne razlikuje od druge.
9 Za sovjetsko literarno kritiko prva varianta nima posebne vrednosti, obstaja le kot »posebno zanimiv 

mejnik v gradnji sovjetske literature dvajsetih let« (prim. Kovalev, V. A., Etjudy o Leonide Leonove, 
Moskva: Sovremennik, 1978, 206–07) in ni bila vključena v izbrana dela Leonova (1959). Drugi varianti 
bo pa »sojeno dolgo življenje, kot klasičnemu delu velikega literarnega obdobja« (prav tam). Nič posebno 
drugačen ni odnos zahodne literarne kritike (posebno severnoameriške): Leonov naj bi očitke ob izidu 
prve variante romana vzel nadvse zares in bi zato kasneje skušal izbrisati nekakšen mladostni greh (prim. 
Slonim, M., Storia della letteratura sovietica, Milano: Rizzoli, 1969, 208.)
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Tipkopis članka o Leonovu s popravki prof. dr. Aleksandra Skaze.

Poetološke prvine romanov Dostojevskega in Tatu Leonida Leonova. Pred 
seboj imamo dva različna sistema, ki ju opazujemo v njuni celoti, ne da bi pri tem 
zanemarjali različno zgodovinsko obdobje, v katerem sta nastala. Kot smo že zapisali, 
zaključenega sistema ni mogoče povezovati s posamičnimi elementi drugega sistema, 
sistem deluje kot celota. Če se pogovarjamo o »tradiciji« Dostojevskega v delih Le-
onova, bomo izhajali iz nedeljivega poetološkega sistema Dostojevskega, upoštevali 
bomo prvo varianto Tatu in njen prehod k drugi varianti, ki jo bomo tokrat opazovali 
iz dvojne perspektive: odnosa do Dostojevskega in do prve variante. V treh različnih 
sistemih se sicer nekatere tekstne prvine križajo, vendar se dominanta, kateri je vsaka 
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od njih podrejena, spreminja in zato deformira ostale poetične komponente. Kljub 
temu, da se pojavljajo (sicer zgolj navidezno) kot mehanično ponavljajoče se prvine, 
je njihova funkcionalnost najustreznejši parameter za primerjalno analizo. Upoštevali 
bomo le važnejše konstitutivne elemente poetičnih sistemov Dostojevskega in Leo-
nova: gledišče avtorja, pripovedovalca, junake, kronotop (v Bahtinovem smislu, kot 
neločljivo vez med časom in prostorom v sistemu literarnega dela), siže in fabulo.

Osnova poetike Dostojevskega je v izjavi tuje ideje. V svojem delu je Dostojevski 
okoli tega osnovnega jedra funkcionalno razvrstil vse posledične elemente poetike.

Po Bahtinu:10 avtorski glas je enakovreden ostalim aktantom, kar še ne pomeni, da 
igra podrejeno vlogo; pripovedovalec je neveden, nima tiste »sematične prednosti«, 
ki bi ga postavljala v privilegiran položaj glede na druge aktante ubeseditve. S svojo 
izjavo je junak nosilec lastnega edino veljavnega pogleda na svet. Ti trije elementi 
opredeljujejo t.i. »polifonijo« del Dostojevskega, med seboj so funkcionalno pove-
zani in nedeljivi od celovitega poetičnega sistema, v katerega se vpisujejo. Ostale tri 
poetološke prvine se prav tako ustrezno vpisujejo v sistem: utesnjena čas in prostor 
pripomoreta k so-bivanju in medsebojnemu idejnemu učinkovanju (tudi spopadu), 
zapleten siže je funkcionalno podrejen drugim elementom poetike (ustvarjanje mno-
gokratnih izjemnih situacij), fabula pa je grobo gradivo, ki ga Dostojevski kritično 
prevzema, da bi razbil predhodne romaneskne kanone (na primer, enostranski senti-
mentalizem). Ti kanoni niso več ustrezali njegovim novim poetičnim izzivom.

Če vprašanje o ideji razumemo kot vprašanje o izjavi, izraženi v umetniški bese-
di, lahko na koncept o »realizmu v višjem smislu« gledamo tudi kot na odpoved od 
dominantne vloge avtorske besede, ki naj bi delovala kot posrednik v konfliktu med 
predmetom in jezikom ubeseditve. Konflikt in celo nezmožnost njegove dokončne 
razrešitve je zavestna poetološka osnova Dostojevskega. Z izjemo v Bednih ljudeh 
(v polemiki z Gogoljem), se konflikt – kot čisti literarni princip – sicer občasno rea-
lizira, »razkrinkanje« literarnega postopka pa je v glavnem odsotno. Oba romana Tat 
Leonida Leonova sta izdelana po uveljavljenem romanesknem modelu: roman se deli 
na štiri dele in sledi ustaljeni liniji ekspozicije, zapleta, razpleta in epiloga. V prvem 
delu spoznamo junake in njihovo preteklost, v drugem se njihove zgodbe križajo s 
pomočjo t.i. ljubezenskih trikotnikov, v tretjem delu se udejanjijo usode vseh junakov, 
z izjemo Mitke, epilog (četrti del) pa je posvečen padcu in domnevnemu preporodu 
glavnega junaka. V drugi varianti je epilog posvečen literarnemu liku pisatelja Firso-
va, ki je junak-ključ za razumevanje obeh romanov. V kompozicijskih obrisih sta oba 
romana zgrajena podobno kot pri Dostojevskem (in pri drugih pisateljih), konstitutiv-
ne prvine romanesknega sistema pa so precej različne od Dostojevskega:

a) fabula: zgodba o krizi »tatu« od otroštva do praga novega življenja. Že samo 
dejstvo, da gre tu za »evolucijo« junaka (ves prvi del je posvečen Mitkovemu otroštvu 
in njegovemu revolucionarnemu udejstvovanju), priča o tem, da je vpliv Dostojevske-
ga ostal bolj v namenih Leonova, kot pa v njegovi umetniški realizaciji. Edini junak 
»brez preteklosti« in že formiran (taki so junaki pri Dostojevskem) je Firsov, ki pa ni 
neposredno vključen v fabulativni okvir romana;

b) siže: na prvi pogled zapleten zaradi nenehnih posegov drugega pripovedovalca- 
junaka, ki s flash-back(i) nadgrajuje, dopolnjuje in tudi zavrača pripovedovalčeve 

10 Prim. Bahtin, M., Problemy poetiki Dostoevskogo, Moskva: Sovetskij pisatel', 1963.
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neposredne posege. Dogodki v romanu precej redko vplivajo na odločitve junakov: 
so-bivanje junakov ni mnogostransko, kot pri Dostojevskem, saj nihče ne pomaga 
drugemu, da bi prišel »na dan« s svojo idejo. Najbolj oddaljena idejna pola sta Zava-
rihin in Mitka, v neposrednem stiku pa se znajdeta le na začetku romana, ko je njun 
spopad bolj emotivne kot ideološke narave. Kasneje se ne srečujeta več: njuni odnosi 
se posredno zrcalijo v Tanjinem liku;

c) kronotop: čas je zajet zelo široko (poldrugo leto), prostor se razdvaja (mesto/
dežela). Eden izmed osnovnih elementov poetike Dostojevskega, »ozki« kronotop, 
je podrejen avtorjevemu hotenju, da se ideje v svojih izjavah srečujejo in spopadajo. 
Polifonije junakov-idej pri Leonovu ni, ker

č) junaki so s svojo izjavo nosilci lastnega edino veljavnega pogleda na svet, ven-
dar niso sposobni spodbujati prav tako veljavno tujo izjavo o »resnici«. S poetolo-
škega vidika po vzorcu Dostojevskega nismo priče velikemu bahtinskemu »dialogu«, 
kjer se ideje-izjave soočajo in razvijajo ob nenehnem medsebojnem spopadanju. Pri 
Leonovu gre za »serijo« idej, ki so postavljene druga ob drugi, brez možnosti interfe-
rence in medsebojnega učinkovanja;

d) pripovedovalec je delno vseveden v odnosu do povedanega. Nanj vplivajo fak-
torji, ki so daleč od »golega človeka« v sočasnosti sedanjika. V poetološkem sistemu 
Leonida Leonova je nevedni pripovedovalec pravzaprav nepotreben: dominanta se je 
namreč premaknila od vprašanja izjave tuje ideje na vprašanje njene umetniške ube-
seditve. Odgovornost zanje nosi

e) avtor: Leonov izhaja iz prepričanja, da stvarnosti (predmeta opisa) ni mogoče 
»zares« dokončno ubesediti in se zato postavi na raven ostalih ubesedenih aktantov. V 
Firsovu se zrcali spopad med zunanjim in umetniško ubesedenim svetom, zato osta-
nejo junaki in njihove zgodbe nedoločeni in objektivno neopredeljivi. Implicitno je v 
tem boju prisoten tudi avtor, ki si ne lasti pravice in ne prevzema odgovornosti, da bi 
razlagal Firsovu, kje je »resnična« resnica.

Zdaj imamo dovolj elementov, da prvo varianto romana opredelimo kot roman o 
možnostih interpretacije stvarnosti, ali bolje kot roman o načelni nezmožnosti ubese-
ditve stvarnosti. Polifonija Dostojevskega, ki zajema vse konstitutivne prvine sistema, 
sega v primeru prve variante romana Tat le do dveh aktantov: do Leonova-avtorja in do 
Firsova-literarnega junaka. Različna poskusa ubeseditve zunanjega sveta se pojavljata 
kot enakovredna. To, kar je pri Dostojevskem umetniško ubeseden ideološki konflikt, 
se pri Leonovu spremeni v konflikt o umetniških možnostih ubeseditve ideološkega 
spopada. Ko se spreminja dominanta, ki sistem določa, se funkcionalno spreminjajo 
tudi njegove konstitutivne prvine: t.i. »tradicija« Dostojevskega se nam v prvi varianti 
Tatu Leonova izrisuje kot premik dominante. V drugi varianti se sistem spremeni do 
take mere, da radikalno preobrazi vse prvine poetike, ki so Leonova še povezovale 
z delom Dostojevskega. Gledišče avtorja je jasno in enopomensko in se pojavlja kot 
merilo za ocenjevanje ubesedenega sveta; junaki niso več nosilci »možnih«, dvakrat 
ali več »pripovedovanih« resnic, pač pa nosilci resnic, v odnosu do katerih je potrebna 
jasna opredelitev in, po potrebi, ograditev. Konflikta o možnosti ubeseditve zunanjega 
sveta ni več. Druga varianta romana Tat se izrisuje kot roman o nujnosti interpretacije 
stvarnosti. Dominanta, odločujoča za sistem, se ponovno spremeni in spremenijo se 
poetološke prvine, ki so ji podrejene: avtor je aksiom; junaki, prej nedoločeni in ni-
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koli do konca opredeljivi, so zdaj enopomensko definirani; v koncept avtorja-aksioma 
se implicitno vpisuje tudi koncept vsestransko razumljenega in ocenjenega junaka. 
Kronotop se bistveno ne razlikuje od prve variante. Blaguša (mestna četrt) ima zdaj 
funkcijo »zaprtega« prostora, ki negativno vpliva na junake, v prvi varianti romana 
pa je prav zaprtost prostora spodbujala pisatelja Firsova pri iskanju »golega« člove-
ka. Za razumevanje romana je Firsov (junak-pisatelj) odločujočega pomena: v prvi 
varianti je bila meja med Leonovom-avtorjem in Firsovom-pisateljem-junakom la-
bilna (bila sta si nekako enakovredna), v drugi pa se »avtorsko« izjasni. Za napačno 
ubeseditev stvarnosti avtor krivi Firsova, ki je zdaj osamljen v zanj nerazrešljivem 
boju med »resnico« stvarnosti in njeno ubeseditvijo. Avtor-Leonov se zgraža nad me-
todo Firsova-pisatelja in odkriva njene pomanjkljivosti in neskladnosti. Tudi Firsov 
se zdaj pojavlja na odločujočem avtorskem obzorju in to, kar je v prvi varianti lahko 
spominjalo na »polifonijo« Dostojevskega, zahvaljujoč se kateri so bili junaki sicer 
pomensko dvoumni, vendar ustrezno razumljivi v svojih dejanjih, ali povsem izgine 
ali pa se pojavlja kot del (zgrešene) pripovedi Firsova in njegovega »subjektivnega« 
pogleda na svet. Avtor je zdaj nad bojem, ki ga Firsov bije pri poskusih ubeseditve 
stvarnosti: v Tatu 2 je oboje, boj in stvarnost, v izključnem dometu avtorjeve edine in 
nedvoumno veljavne besede. Kot pravilno ugotavlja Kovaljov, se roman spremeni v 
»kritično ekspozicijo povesti Firsova in v avtorsko pripoved o pisateljskem delu«.11

Vloga dominante in deformacija poetoloških prvin. Razlike med poetičnimi 
sistemi Dostojevskega, Tatu 1 in Tatu 2 so očitne. Vsak sistem razumemo kot nedelji-
vo enoto, ki v primerjalnem opazovanju sloni na vsaj dveh osnovnih faktorjih: a) na 
razlikah med konstitutivnimi prvinami vsakega sistema posebej; b) na premiku domi-
nante, ki povzroča deformacijo tudi tistih poetoloških prvin, ki na prvi pogled izhajajo 
iz iste genetične matrice. Mogoče je predložiti shematično sliko:

DOSTOJEVSKI LEONOV: TAT 1 LEONOV: TAT 2
DOMINANTA ideja/stvarnost 

kot izjava 
polnopravnega 
subjekta

boj z možnostjo 
ubeseditve ideje/
stvarnosti

prevlada avtorjeve 
ubeseditve ideje/
stvarnosti

AVTOR enakovreden enakovreden aksiom
PRIPOVEDOVALEC neveden (delno) neveden vseveden
JUNAKI nedoločeni nedoločeni enopomenski
KRONOTOP ozek širok širok
SIŽE zapletenost 

»romana tajn«
zapletenost 
»romana tajn«

zapletenost 
»romana tajn«

FABULA linearna v 
dogodkovnem 
sosledju

(skoraj) linearna 
v dogodkovnem 
sosledju

linearna v 
dogodkovnem 
sosledju

11 Prim. Kovalev, V. A., N. d., 250.
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V poševnem tisku so označene poetološke prvine, ki ustrezajo dominanti vsakega 
sistema: za oba pisatelja lahko trdimo, da sta fabula in siže v funkciji pripovedne 
zanimivosti, ki naj bralca pritegne k branju; pri Dostojevskem so štiri osnovne prvine 
(avtor, pripovedovalec, junaki, kronotop) skladne z dominanto in sistemsko defor-
mirajo prvini fabule in sižeja (genetsko že prisotni v svetovnem romanu). V prvi va-
rianti romana Tat avtorjevo gledišče poetološko določa dominanto (boj z možnostjo 
ubeseditve ideje/stvarnosti), ostale poetične prvine (vključno z junaki) pa se podreja-
jo specifičnemu sistemu njegove romaneskne poetike (pojavljajo se kot sin-funkcije 
dominante, po opredelitvi Tinjanova), ne pa sistemu poetike Dostojevskega (in se ne 
pojavljajo, spet po opredelitvi Tinjanova, kot njegove avto-funkcije); v drugi varianti 
romana Tat je mogoče opaziti ne samo odsotnost poetoloških prvin, ki po eni strani 
določajo dominanto pri Dostojevskem, po drugi pa dominanto pri prvem Leonovu, 
radikalno se spremeni ves sistem romana (prevlada avtorjeve ubeseditve ideje/stvar-
nosti).

Gre za tri različne poetične sisteme, ki kažejo na literarno evolucijo. Avtor kot 
aksiom v drugi varianti romana Leonova (Tat 2), ki je sicer značilen za sisteme tudi 
pred Dostojevskim in pri drugih avtorjih, se pojavlja kot rezultat dvojnega sistemske-
ga prehoda: skozi Dostojevskega in Tatu 1.

Ker gre za literarno evolucijo in ne za neposreden vpliv ali nasledstvo, lahko zapi-
šemo, da se s prvo varianto romana Tat Leonov samostojno vpisuje v poetiko Dosto-
jevskega. Od formalnih prvin, ki zaznamujejo poetiko velikega ruskega pisatelja, pa 
se Leonov poslužuje le tistih, ki mu služijo kot (sin)funkcija za vzpostavljanje domi-
nante v lastni poetiki. Avtorjevo gledišče ni več le eno od možnih sredstev, s katerimi 
se »tuja« ideja (zunaj avtorskega obzorja) pojavlja kot samostojna izjava, je osnovna 
in s pomočjo literarnega junaka Firsova-pisatelja izražena (razkrinkana) semantična 
prvina, okoli katere funkcionalno krožijo ostale prvine poetike Leonova. Ideja kot 
izjava subjekta, jedro poetike Dostojevskega, se pri Leonovu razvije do vprašanja o 
možnosti njene umetniške ubeseditve. V drugi varianti romana se pretrga evolucijska 
nit, ki je s premikom dominante povezovala Leonova in Dostojevskega. Avtor sam 
kritizira junaka-pisatelja Firsova, češ da nanj mehanično (kot avto-funkcija) deluje 
vpliv Dostojevskega. V tem premiku se Firsov izrisuje kot pisatelj à la Dostojevski, s 
katerim se Leonov ne strinja. V drugi varianti romana Tat se »tradicija« Dostojevske-
ga udejanja kot odklon od njegove poetike.

Formalizem in Bahtin v 20. letih. Prva varianta romana Tat izide v drugi polovici 
20. let, ko so se ostri spori o vlogi pisatelja v gradnji nove družbe že skoraj izčrpali. 
Prevladal je enostranski pogled na problem in ustvarjalni prostor pisatelja se je ožil. 
Način, s katerim se z romanom Tat Leonov vključuje v spor, je tipičen in paradoksalen 
obenem: stvarnost in ideja o njej sta preveč raznoliki, da bi ju bilo mogoče umetniško 
ubesediti iz aksiološkega zornega kota. Avtorjeva naloga ni v tem, da se do stvarnosti 
nedvoumno opredeli. Odklon od enoznačne opredelitve ideje/stvarnosti sta potrjeva-
la, neposredno in skoraj paradoksalno, dva dejavnika, ki sta bila tedaj v osrčju lite-
rarnih diskusij. Po eni strani formalizem, ki naj bi s teorijo o »postopkih« zanemarjal 
funkcijo pisatelja kot nosilca samostojnih vsebin, po drugi strani pa »literatura fakta«, 
ki naj bi delo pisatelja videla tudi v sposobnosti »montaže« samega po sebi inertnega 
besednega gradiva (svet naj bi namreč že bil ubeseden). Avtor naj ne bi bil nosilec la-
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stnega pogleda na svet in odnos do ideje/stvarnosti naj bi v bistvu ostal zunaj njegove-
ga umetniškega obzorja. Plodne formalistične teorije, ki so se samo mnogo desetletij 
pozneje upravičeno uveljavile kot eden od možnih pristopov k umetniškemu besedilu, 
so se za gradnjo »nove« družbe in človeka v njem izkazale za neproduktivne. Zgodil 
se je paradoks: uporabne (in sprevržene) so postale takrat, ko je postalo jasno, da je 
po eni strani iz montaže posamičnih »postopkov« (vnaprej izdelanih vzorcev) mogoče 
razviti zamisel celo o »inženirjih duš«, po drugi pa, da »ubesedeni« svet že obstaja (in 
mu je treba le slediti).

V ta kontekst lahko vključimo tudi Bahtinovo »polifonijo«. Njegova razprava o 
Dostojevskem (1929) je, med drugim, plodno razmišljanje o vlogi izjavljene ideje 
v literaturi. Bahtin po eni strani odgovarja na poskus zreduciranja statusa pisatelja 
na raven spretnega uporabnika vzorčnih »postopkov«, po drugi strani pa na poskus 
povzdigovanja vloge pisatelja na raven »glasnika«, ki ima resnico v zakupu in odkla-
nja možnost, da bi se drugačna ideja udejanjila kot drugačna izjava. Bahtin odklanja 
umetniško snovanje, ki zmore, mimo ideje, »zgraditi« literarno delo, in pisanje, ki mu 
je ideja sredstvo za ideološki pritisk. V tem dvojnem problemu se je Leonid Leonov, 
kot mnogo drugih, znašel nekje v sredini.

Druga varianta romana Tat Leonida Leonova se izrisuje kot poskus premoščanja 
ambivalentnega odnosa do stvarnosti v Rusiji dvajsetih let. Po eni strani sicer lah-
ko zapišemo, da gre za vprašanje o večji ali manjši ustreznosti novega Tatu kanonu 
socrealizma, po drugi pa, da gre tudi za obračun s samim seboj. Neslučajno je morda 
obračun privrel na površje le po stalinskem obdobju v ruski zgodovini, ko je bila 
ideja/stvarnost in odnos do nje normirano ubesedena s samovoljnimi kriteriji. Pre-
vrednotenje vloge avtorja s samostojnim in jasno izjavljenim pogledom na svet je 
prevrednotenje »obrtniškega dela« pisatelja.12. Pisatelj je za svoje pisanje odgovoren: 
v Tatu 2 junaki niso več dvoumni in zato prepuščeni na milost in nemilost idejno/
interpretacijskih zlorab. Po mnenju Leonova se avtor ne more skrivati za paravani 
formalnih umetniških zakonitosti. Zagovarjati svojo besedo, naj bo še tako enoglasna, 
v odnosu do ideje »o stvarnosti« Leonova ponovno bliža Dostojevskemu: gre sicer za 
kritično zbližanje, ki pa je vendarle osnovano na nezamenljivi vlogi ideje v literaturi.

Dinamika literature. Poetološko in zgodovini ustrezno se prva varianta Tatu raz-
vije v drugo zaradi spremembe avtorjevega gledišča na stvarnost in na možnosti nje-
ne ubeseditve: ostale spremembe so funkcionalne tej osnovni spremembi. S stališča 
literarne evolucije gre za pojav, ki kot tak ne dopušča, da bi iz zunajliterarnih razlo-
gov zanemarili ali celo brisali prvi ali drugi roman. Če ne upoštevamo prvega Tatu, 
zanikamo ne le utemeljenost vsakokratnega iskanja ustreznega umetniškega izraza, 
ampak tudi pomen evolucijske črte, ki iz Dostojevskega prehaja v drugo varianto 
romana. Ko ne bi upoštevali druge variante romana, bi zanemarili pomen in možnost 
»monološkega« literarnega dela, kar bi pomenilo, da zanemarjamo dober del litera-
ture pred in po Dostojevskem (to pa nima nobenega smisla). Literatura ni statični 

12 Pomenljiva sprememba se pokaže prav na začetku romana: v prvi varianti piše, da je Firsov pogledal 
naokoli, da bi videl, »kuda zanesli ego četyrnadcatyj nomer i bespokojnaja ego professija«, v drugi pa 
»kuda zanesli ego četyrnadcatyj nomer i bespokojnejšee remeslo na svete.« Beseda professija (poklic) je 
semantično manj obtežena kot beseda remeslo (obrt), ki nosi večjo človeško globino in toplino, še posebno 
pa sposobnost samostojne preobrazbe v odnosu do uporabljenega gradiva.
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dogodek, ki je zastal pri določenih literarnih delih-sistemih. Je živo dogajanje, ki se 
nenehno spreminja.

(1980)

Summary

I view the question of the Dostoeskyan tradition from the point of view of Tyni-
anov's literary evolution. In its two editions (of 1927 and 1959), Leonid Leonov's nov-
el The Thief is the result of two different world views and two different and opposed 
poetics. In its first edition, the novel is about the limits of verbally depicting reality: 
what in Doestoevsky was a conflict of ideas depicted in artistic language, in Leonov 
becomes a conflict over the artistic possibilities of verbally depicting an ideological 
opposition. The second edition of the novel is about the necessity of ideologically in-
terpreting reality. From a historical perspective, the first edtion of The Thief belongs to 
arguments over the writer's role in the new society. Leonov doubts that reality can be 
depicted objectively and rejects one-dimensional ideological fixity in a writer's artistic 
work. The second edition of the novel rejects the ideological position of the writer. 
The value of the writer's “craft” and his right to ideological expression is affirmed in 
the artistic process.
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MIHAIL JURJEVIČ LERMONTOV NA MEJI1

Razprava je posvečena 200-letnici rojstva Mihaila Ju. Lermontova in prinaša motivno 
tematski in idejni oris njegovega pesniškega ustvarjanja s posebnim ozirom na prehod iz ro-
mantičnega modeliranja sveta v realizem. Kot pomembno prelomnico v ustvarjanju izpostavi  
obdobje med zgodnjo in zrelo liriko, ki ga zaznamuje epikurejsko-frivolno ter opolzko, malo-
dane pornografsko ustvarjanje – 'junkerske poeme' in pesnitev Mongo.

Ključne besede: M. Ju. Lermontov, romantizem, demonizem, realizem

This article, on the 200-year anniversary of M.Iu. Lermontov’s birth, presents an outline 
of motivational, thematic, and intellectual aspects of his poetic works, with special attention 
to the transition from Romantic modeling of the world to Realism. The period between his 
early and mature lyrics is highlighted as a significant watershed in his creativity, characteri-
zed by epicurean, frivolous, salacious, and almost pornographic works—the “junker poems” 
and the poem “Mongo.”

Key words: M. Iu. Lermontov, Romanticisim, demonism, Realism

Razmišljanje o ustvarjalnosti Mihaila Ju. Lermontova sem razdelil na dva dela. 
V prvem nameravam na kratko predstaviti kulturno-umetniško okolje, v katerem je 
ustvarjal, ter opozoriti na možne vplive tega okolja na njegovo ustvarjanje. Drugi 
del je namenjen razmisleku o njegovih najpomembnejših delih – najpogosteje tistim, 
ki so umeščena v izbor nekaterih novih prevodov v novi slovensko ruski zbirki o 
Lermontovu. Ker so ta pomembna dela v izboru lirika in pesnitve, sem razmislek o 
dramatiki in pripovedništvu pustil ob strani. 

Prav tako je treba upoštevati, da je že Mile Klopčič s prefinjenim občutkom za 
jezikovni izraz Mihaila Lermontova v slovenski izdaji izbranih del v natisu Državne 
založbe Slovenije na začetku šestdesetih let temeljito seznanil slovenskega bralca  z 
najpomembnejšimi deli tega velikega ruskega pesnika, njim pa dodal na pozitivistič-
nih izhodiščih zgrajeno spremno besedo o njegovem življenju, čemur so sledili ob 
koncu knjige še komentarji k pesmim. Moj pristop bo nekoliko drugačen: čeprav se 
moj zapis v grobih zarisih biografiji prav tako ne bo izognil, ker življenjska usoda 
Lermontova pomembno zaznamuje njegov pesniški izraz, pa bo analiza tega izraza 
temeljila na razkrivanju poetoloških – formalnih in idejno-tematskih značilnostih.

Mihail Jurjevič Lermontov se je že pri štirinajstih prvič preizkusil v kovanju sti-
hov in napisal pesem Jesen – riman, a preprost prikaz tega, kako se narava poslavlja 
od življenja. To je bilo leta 1828, tri leta po dekabristični vstaji, ki je pomembno za-

1 Razprava je nekoliko spremenjena uvodna študija v knjigi lirike ob 200. letnici rojstva Lermontova, 
ki jo je izdala založba Didakta.
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znamovala ruski družbeno-kulturni in politični prostor za več desetletij (in seveda tudi 
Lermontova). Na dekabristično vstajo so vplivale razsvetljenske ideje in družbena in 
kulturna gibanja z zahoda (od francoske revolucije naprej pa vse do poraza Napoleona 
1912) in te ideje so se v najradikalnejši obliki v Rusiji pokazale kot zahteva po ukini-
tvi absolutizma in tlačanstva. 14. decembra 1825 se je na Senatskem trgu v St. Peter-
burgu uprla despotizmu peščica plemiških revolucionarjev, a carjeva vojska je slabo 
pripravljen in maloštevilen upor krvavo zadušila. Med temi revolucionarji je bilo veli-
ko zanesenjaških romantikov, ki so sami pisali pesmi – med njimi je najpomembnejši 
Kondratij Rilejev. Večina dekabristov je bila obsojena na smrt z obešanjem ali pa so 
jih izgnali v Sibirijo (Več o tem Podlesnik 2009: 84–88). 

Herojska in tragična smrt dekabrističnih vodij ni vplivala le na mladega Lermon-
tova, ki prične ustvarjati ob koncu dvajsetih let 19. stoletja, temveč je pustila globo-
ke sledi pri večini že uveljavljenih pesnikov – liberalcev tudi v tridesetih letih, ko 
mladi Lermontov marljivo brusi umetniški izraz. Najpomembnejši dekabristični vpliv 
med napredno inteligenco je videti v pisanju t. i. državljanske, ponekod imenova-
ne socialne lirike (гражданская лирика).2 Nasledniki dekabristov in med njimi tudi 
Lermontov tedaj pišejo oratorsko-odiozno liriko, kjer ima še vedno pomembno vlo-
go ‘vzvišen’ klasicističen jamb, ki postaja zdaj posrednik romantičnega modeliranja 
sveta. Oratorski lirski monolog, jambska ‘državljanska’ pesem, ki se veže na odiozno 
tradicijo 18. stoletja, so potemtakem žanri, ki jih tudi na začetku ustvarjalne poti goji 
Lermontov in v njih najdemo preplet patetične, satirične in celo groteskne intonacije. 
V kontekstu celotne Lermontovove ustvarjalnosti pa je zagotovo zanimivo, da neka-
tere najpomembnejše  oratorske pesmi nastanejo šele v njegovem zrelem obdobju: 
Pesnikova smrt, Nikar si ne zaupaj in Duma.3 

Ob peterburških dekabrističnih ustvarjalcih igra važno vlogo v dvajsetih letih v 
literarnem življenju moskovski krožek t. i. ljubomudrov (tistih, ki ljubijo modrost – 
imenujejo jih tudi ruski schellingijanci), ki sicer niso revolucionarji, igrali pa so prav 
tako važno vlogo v družbenem in kulturno-literarnem življenju tedanjega časa. Kot 
društvo so bili sicer razpuščeni v času dekabristične vstaje 1825, a so pesniki-ljubo-
mudri kot V. Odojevski, D. Venevitinov, V. Ševirjov [...]  sistematično nadaljevali 
s proučevanjem nemške idealistične filozofije (posebej Schellinga), z namenom, da 
pokažejo novo pot človekovemu obstoju. Pri tem so izhajali iz predpostavke, ki se od 
dekabristične ideologije pomembno razlikuje: predno se lotimo spreminjati družbo, 
je potrebno izgraditi filozofski sistem, ki bo ponudil prave odgovore na vprašanja 
o (tragični) človekovi usodi. Prav Odojevski in Venevitinov, ki sta objavljala v Mo-
skovskem vestniku (še preje pa v Mnemozini in Vestniku Evrope) ob koncu dvajsetih 

2 Naloga državljanske lirike je bila vzgojiti državljanska in družbena / socialna čustva bralcev v skladu 
s tradicijo razsvetljenstva. Po njihovem mnenju se mora ta vzgoja pričeti že v domačem krogu in se nato 
širiti v vse pore družbenega življenja, zato so si izmislili tudi posebne besede stalnice (rekli so jim besede-
signali), ki so sestavljale poseben dekabrističen kodeks obnašanja in sporazumevanja. T. i. arhaisti (P. 
Katenin, V. Kjuhelbeker, F. Glinka) sledijo visoki državljanski (odiozni) liriki 18. stoletja, novatorji (K. 
Rilejev, A. Odojevski) pa se, vpeti v razmišljanja o zakonitostih nacionalne zgodovine navdušujejo nad 
šolo harmonične natančnosti V. Žukovskega in K. Batjuškova. Njihov tipičen žanr je žanr dume, v kateri 
prepletejo lirsko emocionalnost in epske prvine, kjer zgodba temelji na dejanskih (ruskih) zgodovinskih 
dogodkih in ne več na baladi.

3 Tisti, ki jih zanima kaj več zvedeti o teh pesmih, bo našel podrobnejšo razlago v drugem delu razprave.
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let, sta pomembno vplivala na ustvarjalnost mladega Lermontova. Pri ljubomudrih se 
Lermontov uči veščin filozofskega monologa, ki je na Lermontovovi poti eden naj-
pomembnejših žanrov, v katerem prikaže razvojno pot od misli, njenega razvoja do 
globljega uzaveščanja njenega pomena (prim. 11. junija 1831).   

Ko je govor o mladem Lermontovu, ne smemo zaobiti vloge prvega ruskega ro-
mantika Vasilija Žukovskega, ki je z žanrom balade pomembno oblikoval njegovo 
umetniško pot. Tematiko balade sicer Lermontov zgodaj preoblikuje, saj pri njem 
skorajda ni več zaslediti odkritih fantastičnih prvin, še vedno pa ohranja baladno 
strukturo: govor je o spopadu človeka z usodo, kjer je slednja pogosto razumljena kot 
delovanje višjih, nadnaravnih in skrivnostnih sil. Za baladno intonirane pesmi so pri 
Lermontovu značilne eksotičnost, dramatičnost, ki se stopnjuje v konfliktnost likov 
(kjer je eden od likov pogosto sam lirski subjekt) in ta pripelje k tragičnemu razpletu.

Na koncu nam ostane vpliv Aleksandra Puškina na Lermontova. S tem stavkom 
se sicer začne večina literarno – zgodovinskih pregledov, kjer hitijo zatrjevati, da je 
Lermontov Puškinov posnemovalec. To do neke mere drži, saj bi se verjetno vsak 
začetnik, kot je bil tedaj Lermontov, težko izognil vplivu tako pomembnega in vpliv-
nega poeta, kot je bil v tridesetih letih Puškin v zenitu svoje slave. Vpet v nemirne in 
kulturno raznorodne čase tridesetih let, je imel Lermontov torej težko nalogo: umestiti 
se je moral v čas kot originalen pesnik, pri tem pa se je moral (vsaj poskušati) osvobo-
diti vpliva tako čislanega učitelja. Prvi poskus je navidez banalen, a morebiti pomem-
ben:  Puškin in njegovi sopotniki so praviloma vpenjali svoje izpovedi in razmišljanja 
v antični kontekst in najdevali v njem sopostavitve in primerjave. Razen redkih izjem 
tega pri Lermontovu ni. Prav od Lermontova naprej pričenja antična tematika iz ruske 
poezije korak za korakom izginjati. 

Proces v izgrajevanju lastne ustvarjalnosti – trajal je celo desetletje vse do prezgo-
dnje smrti – je potekal postopno: prva faza je bila posnemanje, saj je moral osvojiti 
Puškinov pesniški kod (Čerkezi, Kavkaški ujetnik). Temu sledijo poskusi idejnih po-
lemik (Tri palme, Prerok), njim pa uporaba različnih jezikovnih sredstev, s katerimi se 
želi odmakniti od učitelja. Formalist V. Vinogradov je pretanjeno ugotovil, da postaja 
v času, ko učenec osvaja Puškinovo poetiko, jezik Lermontova preprostejši – v njem 
prevladuje pogovorna intonacija, vanj se vrivajo tudi prozaizmi (Valerik, Domovina) 
(prim. Виноградов, Стиль). Še več: če je zgodnje ustvarjanje Lermontova bolj ali 
manj posnemanje Puškina, se po mnenju A. Žuravljove pokaže pesem v zrelem ob-
dobju kot impresija, kot fiksacija trenutnih pesniških občutij, ki jih pesnik ne razvija 
naprej in s tem skuša preseči puškinski kanon (prim. Журавлева, Лермонтов). 

Sledi kratek povzetek. Ustvarjalnost Lermontova je neločljivo prepletena s po-
etiko Puškina, ob vplivu tradicije državljanske dekabristične lirike sega k odiozni 
tradiciji 18. stoletja, hkrati razvija romantično balado Žukovskega ter se še vedno 
spogleduje s kanonizirano sentimentalistično – romantično elegijo iz prvega desetletja 
19. stoletja. Navezujoč se na mnenje L. Ginzburg, se Lermontov v tridesetih letih po 
eni strani še vedno kali v individualističnem romantizmu, ki je nekoč zrcalil buržo-
azno (v ruskem kontekstu dekabristično) revolucionarno zavest, sčasoma pa se vse 
bolj zaveda, da čas po letu 1825 že napoveduje krizo romantičnega individualizma, ki 
hkrati pri Lermontovu poraja nov upor v duhu byronističnega individualizma. Prične-
jo se rušiti meje subjektivizma, ki skuša obvladati konkretno in objektivno dejanskost 
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(več o tem v 2. delu; prim. Гинзбург 1940: 127), v zrelem obdobju pa ga postopoma 
zamenjuje mnenje, da je posameznik odvisen od družbenega okolja. V družbi nastaja-
jo nove socialne teorije, ki napovedujejo realistično metodo v modeliranju sveta, in te 
drugačnosti v odnosu do romantizma oz. klasicizma se je zelo hitro zavedel že Puškin, 
ki je dejansko pričel utirati pot drugačnemu sprejemanju sveta, Lermontov pa mu ni v 
tem samo sledil, temveč je nadgradil omenjeni mišljenjski vzorec.

Mihail Jurjevič Lermontov ni imel ravno srečnega življenja: fant je rasel v atmos-
feri družinskih nesoglasij (po materini strani je pripadal vplivni in bogati ruski rodbini 
Stolipinih) po očetu ne ravno vplivni in premožni škotski plemiški rodbini Leront. 
Med staršema sta se začetna zaljubljenost in idila kmalu izpeli in kmalu po rojstvu 
sina Mihaila se je mama odločila preseliti nazaj k svoji družini, h gospodovalni in 
vplivni Jelizaveti Aleksjevni Arsenjevi, babici mladega Lermontova. Zaradi tuberku-
loze je Mihailu pri treh letih mama umrla in vzgojo vnučka je zdaj vzela v svoje roke  
babica ter skušala za vsako ceno onemogočiti kakršenkoli očetov vpliv na otrokovo 
prihodnost. Pametna, stroga, oblastna in vplivna ruska dama je Mihaila vzgajala trdo, 
mu zgodaj vcepila nravstvene norme, a mu omogočila tudi dobro šolanje ter ga razva-
jala z daljšimi izleti, med katerimi izstopajo potovanja na Kavkaz, ki so se mlademu 
fantu vtisnila v spomin kot eksotična lepota južnih krajev, ki jo je tolikokrat (že v 
svojem zgodnjem obdobju) rad opeval. (Prim. pesmi Kavkaz iz 1830 in Pozdravljene, 
sinje ve gore kavkaške ... iz 1832). 

Na mladega Lermontova so imeli vpliv trije učitelji: Francoz, ki je že po tradiciji 
ruske plemiške vzgoje učil Mihaila francosko, nemška vzgojiteljica, ki ga je poleg je-
zika učila vsakdanjih opravil ter angleški učitelj, ki ga je spodbujal k branju tedaj vse 
popularnejše angleške literature. Mladenič, ki mu je babica želela omogočiti najboljšo 
izobrazbo, a ga je hkrati držala na kratko, je tako že zgodaj znal francosko, nemško 
in angleško, kar mu je omogočilo stik z nerusko govorečimi obiskovalci zdravilišča 
Pjatigorsk na Kavkazu, kamor ga je babica spremljala, ko je bolehal za rahitisom. Zdi 
se, da je njegovo drugo potovanje na Kavkaz pustilo še posebej pomembno sled. Sredi 
eksotične narave z mineralnimi vrelci, gorami, bližina vojaških spopadov z gorskimi 
plemeni, je vzplamtela Lermontovova domišljija: postavil se je na stran svobodoljub-
nih gorcev, ki so branili svoje ozemlje pred ruskimi napadi.4 

Babica se je z vnukom 1827 preselila v Moskvo, ga vpisala v eno tedanjih naj-
boljših zasebnih šol (obiskovali so jo tudi Žukovski, Gribojedov in Tjutčev), kjer je 
Lermontov sistematično začel pridobivati  humanistično izobrazbo. Tradicionalistič-
no in antiromantično usmerjena šola ne odvrne mladeniča od zavzetega poglabljanja 
v dela Puškina do prebiranja Moskovskega vestnika, ki je seznanjal Ruse z nemškim 
romantičnim gibanjem in Byronovo ustvarjalnostjo (poemo), ki Lermontova povsem 
prevzame. Zaradi dobrega znanja jezikov bere tuje pesnike v originalu in kaj kmalu 
se mu postavi kot izziv napisati poemo v byronističnem stilu. Leta 1828-29 nastajajo 
prvi tovrstni poskusi: Oleg, Dva brata, Prestopnik, kjer upodablja t. i. ‘Weltschmertz’ 
(sinonim za t. i. mal de siècle), izraz, s katerim ponazarjajo vsesplošno 'bolezen časa' 
in tedanje miselnosti, ki je vzniknila po razpadu razsvetljenske miselnosti in franco-
ske revolucije (prim. Monolog iz 1829). Idejno sorodna obtožba je pesem Molitev, 
retoričen nagovor Boga, ki se mu je pesnik izneveril: »Ne sodi me zato, mogočni, in 

4 Domišljija porodi zasnovo večkrat zamišljene in nazadnje 1841 napisane poeme Mciri.
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ne kaznuj me prestrogó, [...] ker lava večnega navdiha vre v mojih prsih in gori; ker v 
meni vse nenehno niha, kali pogled, mrači oči; ker mi je ta naš svet pretesen in najti 
tebe se bojim, pogosto pojem grešno pesem, s katero, Bog, te ne slavim.«  

Podobno kot pri Byronu se razočaranje nad humanističnimi vrednotami in pesi-
mizem, ki preplavlja romantičnega junaka, tudi pri Lermontovu z začetka tridesetih 
let prepleta s podobo uporniškega junaka, ki je – podobno kot byronistični junak – 
izgnanec, ki ruši zakone družbene morale. Ta junak ne postane v svoji tragični lju-
bezni le njena žrtev, saj je hkrati tudi maščevalec nad nepravičnim svetom. Z idejo 
uporniškega junaka je pri Lermontovu povezan tudi motiv boja z bogom, ki spremlja 
Lermontova domala od začetkov njegovega ustvarjanja.5

Byronizem je v ruski kulturi smer (zgodovina govori celo o ruskem byronizmu), ki 
jo romantiki dejansko izživijo in razvijejo po svoje, saj se po eni strani od podob (in 
modela) uporniškega dekabrizma podoba junaka premakne v sfero resigniranega oz. 
razočaranega byronističnega občutja, ki ga kot rusko enačico weltschmerza razvijajo 
pesniki ljubomudri. Lermontov stoji na križišču obeh smeri in ju v svoji ustvarjalnosti 
poveže v celoto, iz katere se izriše ambivalentno nihanje ob simbolu demoničnega 
kot tema – stalnica njegovega ustvarjanja. Če z vidika byronističnega občutja sveta 
lirski subjekt prostodušno in trezno izjavi (v pesmi Čeprav besede polne so trpkosti iz 
1830): »Mlad sem; a v prsih mi ubrano poje, / in Byrona bi kdaj dosegel rad: / njegove 
muke in srce so tudi moje, / o da bi še po usodi bil mu brat!«6  pa se že v prvi pesmi 
Lermontova, s katero jasno spregovori o demoničnem in nosi naslov Moj demon iz 
1829 (pri tej pesmi gre za analogijo s Puškinovim Demonom) zarisujejo tipične zna-
čilnosti lika in njegove usode: tudi demon (lik, ki ima avtobiografske značilnosti) se 
je uprl Bogu in zavrgel ponujeno rajsko srečo. Za kazen je bil izgnan iz raja, obsojen 
na večno izgnanstvo in tavanje po svetu. Nesrečen, a ponosen, bolj ko ne uporniški 
byronistični lik, ne prizna poraza in ni pripravljen narediti nobenega kompromisa, 
temveč hoče ostati zvest duhu revolucionarnega individualizma.7 

Že navedeni primer (tj. Moj demon) opozarja na dvojnost, ki jo v sebi nosi Ler-
montov in ta ambivalentnost prav tako priča – zdaj z drugačne perspektive – o času, 

5 Literarna uporniška nagnenja Lermontova dobijo zalet v trenutku, ko se leta 1830 vpiše na Moskovsko 
univerzo, kjer še vedno živita duh dekabrističnega gibanja in študentska solidarnost. Revolucionarni 
duh se je med moskovskimi študenti širil v filozofsko-političnih krožkih, zbranih okoli N. Stankeviča, 
V. Belinskega (utemeljitelja kasneje za rusko kulturno zgodovino izjemno pomembne naturalne šole) in 
filozofa/publicista A. Hercna, ki ga je car zaradi svobodomiselnosti sprva izgnal na Ural, leta 1852 pa 
je emigriral v London ter tam organiziral t. i. Svobodno rusko tiskarno (nekakšno neoficialno središče 
svobodomislečih ruskih intelektualcev) ter izdajal tednik Zvon (Колокол), kjer so lahko izdajali svoja dela 
v domovini prepovedani avtorji. Med študenti seveda ni manjkalo tudi veselja in razuzadanosti, ki so vodili 
k frivolnemu in nemoralnemu stihoklepaštvu, zaradi katerega so Lermontovovega sošolca A. Poležajeva 
poslali v vojsko. Podatek je nemara zanimiv zato, ker dobi Saška Poležajeva dvojnico v poemi Lermontova 
Saška šest (1836) oz. devet let (1839) kasneje, ki jo literarna kritika umešča v krog t. i. junkerskih poem, ki 
stojijo na meji umetniške in pornografske poezije. O tem več v nadaljevanju.

6 Zanimivi so verzi, napisani  dve leti kasneje (1832) v pesmi Ne, nisem Byron, jaz sem drug: »Ne, 
nisem Byron, jaz sem drug, / še tuj, le redkim znan izbranec, / kot on po svetu sem pregnanec, / Le da je v 
meni ruski duh.« Kot bi Lermontov posredno napovedoval rusko enačico byronizma. Ponovno ambivalenca 
v demoničnosti?

7 Ponovljivost podobe demona motivira dejanskost: tudi Lermontov je bil v življenju osamljen upornik, 
nesrečen in poln razočaranj, s katerimi mu življenje ni prizanašalo.
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ko pričenja romantizem zamenjevati druga paradigma, ki dobi v štiridesetih letih 
oznako realizem. To napovedovanje prehoda je opaziti tudi pri Lermontovu. Učenje in 
posnemanje Puškina in Byrona, prebiranje in ‘prepesnjevanje’ W. Scotta, V. Hugoja, 
F. Schillerja ipd. vodi po eni strani v specifično lermontovovski romantizem, kjer ima 
osrednjo vlogo ambivalenten demonizem, po drugi pa kaže pot lermontovovskemu 
realizmu, kjer se lik (junak) za hip počuti svoboden, a hkrati uzavešča, da je vseskozi 
ujetnik družbenega okolja.  V bistvu je zgodnji Lermontov (kanonizirano romantično) 
razcepljen na dušo, ki stremi k brezmejni svobodi, ter k življenju, ki mu sicer to omo-
goča, a ga hkrati tudi omejuje, pravi Ju. M. Lotman (Лотман 2000: 133). 

Zanimivo je, da v procesu gradnje obeh paradigem, v iskanju svojega prostora na 
tedanjem literarnem zemljevidu Lermontov ne pozna humorja in zametke tega prekri-
je v zgodnjem obdobju patetičnost. Če bi na hitro postavili primerjavo s Puškinom, 
velja, da se je Puškin hitro znašel v tedanjem žanrskem sistemu, ki ga je na liceju kot 
za šalo preigraval, medtem ko je Lermontov v iskanju raznorodnosti in individualnega 
izraza počasen in raje desetkrat premisli, katero besedo in rimo je vredno postaviti kot 
ekvivalent drugemu paru.  

Željo po boju, ki jo v naslednjem hipu zamenjuje hrepenenje po miru kot nikoli 
sklenjeni spoj dveh temeljnih (romantično - byronističnih) opozicijskih motivov – 
svobode in ujetništva najdemo v ponarodeli pesmi zgodnjega obdobja Jadro iz 1832. 
Spokojno podobo morja, ki je metafora za varen duševni pristan (»Na sinji morski 
se gladini / v meglicah morje lesketa ... / Le česa išče si v tujini / in kaj pustilo je 
doma?«) zamenjuje neukrotljivo hrepenenje po viharju, ki je metafora duhovne upor-
nosti (»Nad njim [morjem] se sončna luč zazžarja, / pod njim je morje v dalj in šir. / A 
jadro si želi viharja, / kot da v viharju bil bi mir!«). Jadro je prispodoba za pesnika, ki 
se je »varen v pristanu« pognal življenju na pot, ne glede na to, da ga čakajo nepred-
vidljivi, celo usodni dogodki.

Že v zgodnji ustvarjalnosti nastajajo za Lermontova tipični (najpogosteje ljube-
zenski) motivi, ki dopolnjujejo izhodiščno ambivalentno demonično razmerje, ki niha 
med razrvanostjo in spokojnostjo. V elegiji „Osamljenost¨  objokuje lastno usodo več-
nega ponavljanja let do smrti, dokler ne ostane pozabljen in se pred njegovim grobom 
nihče ne ustavi (spokojnost);  s prispodobo berača iz istoimenske pesmi Berač, ki mu 
je namesto vbogajma nekdo stisnil v roko kamen, pa na metaforičen način govori o 
razrvanem lirskem subjektu, ki mu je poteptala srce izvoljenka. Pesem Želim živeti! 
Žalost hočem, govori o usodi poeta, ki je obsojen na trpljenje, a v nadaljevanju izve-
mo, da tako mora biti: »In kaj je pesnik brez gorja? / Poet živi za muke ceno«. 

Med zgodnjo liriko izstopata dve pesmi: Angel po svojem preprostem in lapidar-
nem sporočilu, ki govori o razkolu med nesmrtno dušo in njenim bivanjem na zemlji. 
V bolečini in solzah tostranskega sveta trpeča duša ne more več ubesediti nebeških 
zvokov, ki ostajajo le spomin na »[...] blaženost čistih duhov / pod krošnjami rajskih 
vrtov«. Nekoliko drugačen pomen dobi melodičnost v pesmi Judovska melodija, ki 
je nastala že ob koncu prvega ustvarjalnega obdobja (1836) in je prepesnitev Byro-
nove pesmi My soul is dark.  Govor je o zli duši, ki se opaja z rajskimi zvoki ter jih 
spreminja v glasove zla. Navezujoč se na biblijsko motiviko (Prvo Samuelovo knjigo) 
Lermontov poudari pomen glasbe, ki naj bi imela moč, da ozdravi tudi zlu zapisano 
dušo, ki le ob preoblikovanih rajskih zvokih najde mir, da sploh lahko seje hudobijo 
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po svetu. Preplet duše z glasbo se ne povezuje le z načelom božanskega, temveč po-
staja sestavni del demoničnega principa. 

Podoba upornega in ambivalentnega človeka ne nastaja v zgodnji ustvarjalnosti 
Lermontova le pod vplivom romantičnega kanona (byronizma), temveč se rojeva tudi 
zaradi lastnega upornega in nemirnega značaja. To je nazorno videti v procesu ustvar-
jalne poti, ko se v klišeizirane podobe uporništva vriva vse več konkretnih podob, ki 
jih porajajo življenjske okoliščine in simptomatično je, da prav ljubezenske pesmi z 
elegičnimi toni postajajo vse bolj intimne in individualizirane: klišeiziranost se priče-
nja spajati z individualnostjo – z biografijo samega Lermontova. Eden najboljših pri-
merov iz zgodnjega obdobja je pesem 11. junija 1831, ko se za posplošujočo podobo 
pesnika skrivajo konkretni življenjski detajli.	

Celotna ustvarjalnost Lermontova je polna sorodnih in ponovljivih motivov (de-
monizem, uporništvo, svoboda, spokojnost, osamljenost, trpljenje, izoliranost, misli 
o vlogi pesnika ipd.), poet pa se vedno znova vrača k nekdanjim (po njegovem) ne-
dorečenim idejam in podobam ter nato kar cele izseke pesmi oz. miselne konstrukte 
prenaša v svoje novo delo, s katerim se trenutno ukvarja. Po mnenju L. Ginzburg naj 
bi bil ta postopek značilnost njegove duševnosti, ki se obsesivno vrti okrog ene ideje – 
Lermontov vztrajno preoblikuje iste teme, jih osvetljuje z različnih perspektiv, dokler 
jih zase ‚zadovoljivo‘ ne ubesedi, zavzame do njih distanco ter jih natisne (Гинзбург 
1940: 46).8 	  

Zagotovo je med najpomembnejšimi ponovljivimi temami celotnega ustvarjanja 
prav demonizem, ki se v procesu ustvarjanja ne razvija le s tragičnega vidika kot bre-
zciljnost in nesmisel lastne svobode, temveč tudi nakazuje možnost svobode, ki se le 
(še) ni uspela uresničiti. Ta dvojnost pa se pričenja na meji med zgodnjim in zrelim 
ustvarjanjem zdaj razvijati v dveh smereh: pomembno je, da se že poznanemu pate-
tično intoniranemu izrazu, ki izraža krizo subjektivne romantične zavesti, pridružuje 
tudi osvobajajoči, humorni vidik. Sprva profane in humorno zamišljene ubeseditve, ki 
nastajajo kot značilnost vmesnega ustvarjalnega obdobja med 1832 in 1837, se preo-
blikovane ohranjajo kot humorna vzporednica demonizmu tudi v zreli ustvarjalni fazi. 

Lermontov je očitno potreboval distanco od (lastnih) romantičnih klišejev, ustvar-
jalni predah, o čemer govori v vmesnem obdobju le malo napisanih del in še ta so 
epikurejsko-frivolna ter opolzka pornografska dela – med temi so najpomembnejše 
t. i. junkerske poeme (Ulanka, Špital, Peterhofski praznik), Oda stranišču in poema 
Mongo. Prav komične poeme Lermontova razkrivajo kompleksno in konfliktno ‘pe-
sniško naturo’, v kateri si pesnik dopusti, da se prične spajati tragično in komično 
v celoto. V teh mejnih pesniških oblikah se rojeva dialogičnost in z njo tista (bahti-
novsko) ambivalentna beseda, ki pomembno usmeri kasnejše ubeseditvene postopke 
Lermontova. Burleskna stilistika zgodnjih komično – pornografskih poem se tako 
kasneje v žanru poeme  spremeni v prefinjeno igro različnih, pogosto nasprotujočih si 
stilističnih postopkov in idejnega naziranja, ki vzpostavi distanco ter omogoči druga-
čen in distanciran pogled na idejno – strukturni sistem določenega žanra. 

Če v junkerskih poemah prevladuje igrivo šaljiv stil z grobim humorjem in porno-
grafskimi elementi ter so erotično-seksuаlna razmerja nazorno opisana (brez kakšne 

8 Morda je tudi to razlog, da je Lermontov do konca tridesetih let natisnil zelo malo pesmi.
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Lermontovove pesniške pretenzije), potem v avtobiografski poemi Mongo9 tega ni 
več: večerni obisk prijateljev-oficirjev  na domu plesalke iz bližnjega razvpitega za-
bavišča, prekine prihod neznane kočije, ki prekine ljubezensko dvorjenje. V pripovedi 
nastane pomembna sprememba: namesto prikaza posteljnih vragolij (nekaj časa na-
meni le etiketi osvajanja) se pripovedovalec zdaj osredotoča na karakterizacijo obeh 
pobeglih jezdecev ter na opis same ježe v Peterhof.

Že v mladostniških letih se (skladno z romantičnim interesom za ljudsko gradivo) 
pojavi pri Lermontovu zanimanje za folkloro in tudi ta se preplete s temo demonizma. 
Če ostaja poema Bojar Orša, vpeta sicer v ljudsko okolje, v svojem demonizmu še 
znak vpliva byronističnih poem, pa tega ne moremo trditi za t. i. zrelo obdobje, za 
pesnitev Pesem o carju Ivanu Vasiljeviču, mladem opričniku in pogumnem trgovcu 
Kalašnikovu iz 1837. Gre za konflikt med mladim trgovcem Kalašnikovim in oprični-
kom  carja Ivana Groznega, ki se zagleda v ženo trgovca in si od carja izprosi blago-
slov, da osvoji njeno srce, pri tem pa mu zamolči njen zakonski stan. Ko Kalašnikov 
izve, da je njegova žena onečaščena, se po posvetu z družino odloči, da storjeno sra-
moto maščuje. Primeren trenutek nastopi, ko car v Moskvi priredi boj najpogumnejših 
ruskih mož. Kalašnikov (ki spominja na demoničnega junaka) v boju opričnika Ki-
ribejeviča ubije in na carjevo vprašanje, zakaj je to storil, mu ta po pravici odgovori, 
da je to storil iz maščevanja zaradi onečaščene žene. In car mu ukaže odsekati glavo. 

Na prvi pogled se zdi, da imamo v folklorno intonirani poemi opraviti s tipično 
romantično temo o boju ljubezenskih strasti, a ta se tokrat vpenja v drugo, za Ler-
montova tako tipično in ponovljivo razmerje svoboda – nesvoboda: Kalašnikov je 
v svoji preproščini zagovornik starih rodovnih načel, med katerimi velja čast za eno 
najpomembnejših vrlin. Nasproti njemu stoji mladi opričnik, ki si zaradi ljubezenske 
strasti oz. individualnega egoizma, izposluje carjev blagoslov in s tem grobo poseže 
v sistem patriarhalne ureditve. Kazen je sicer po rodovnem pravu povsem upraviče-
na, a vanj poseže car, ko kaznuje tudi samovoljno dejanje Kalašnikova, ki ne vpraša 
carja za dovoljenje. Svet nekdanjih rodovnih predstav se ruši, človekova svoboda je 
zdaj odvisna od carja, varuha krščanskega reda, ki je končni sodnik in ne more oz. ne 
sme prepustiti, da podaniki jemljejo pravico v svoje roke. Ni čudno, da Kalašnikovu 
car odrobi glavo, a hkrati v duhu starega običaja zatem poskrbi za dostojno življenje 
trgovčeve družine – upošteva torej tradicijo, a sam si jemlje pravico, da postavi črto, 
kje so meje svobode.  

Tri leta kasneje se Lermontov (1840) ponovno vrne k ljudski tematiki s pesmijo 
Kozaška uspavanka, ko mati napoveduje svojemu sinku usodo ter ga svari pred tr-
pljenjem, ki ga čaka, ko zrase ter mu v spomin podari sveto podobico – amulet, ki naj 
bi ga varoval. Pesem je izrazito muzikalična, podobna ljudskemu napevu in tudi sam 
Lermontov, ki je večkrat rad uglasbil svoja dela, je za uspavanko zložil (žal izgublje-
no) melodijo. Glasbena spremljava (Čajkovski) spremlja tudi nedokončano poemo 
Pravljica za otroke, ki obljublja ‘lahkotno poemo iz 40 kitic’, s čudodelno-hudob-
nim zapletom, polnim usodnih skrivnosti preteklih let, v kateri se družijo prozaizmi 
vsakdana, kjer ne manjka igrivo – smešne intonacije, ki se spleta z visoko (patetično) 
liričnostjo, ko je govor o osrednjem liku demona. Pesem je dober primer, kako misel o 
demoničnem posamezniku, ki ostaja sam brez upa in ljubezni, tudi v zreli ustvarjalno-

9 Mongo je bil psevdonim Lermontovovega kolega A. Stolipina, ko sta službovala v huzarskem polku.
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sti zelo zanima Lermontova, vendar jo zdaj že zna razviti v smešnem oz. parodičnem 
modusu. Sporočilo je jasno: v Pravljici je skušal s prvoosebno pripovedjo, v katero je 
vključen monolog ‘malega besa’ Mefista, na posmehljiv način prikazati razvoj naivne 
duše, ki niha pod vplivom družbenega okolja med dobrotljivostjo in demoničnostjo. 
Podoba demona iz Pravljice se vpenja v isti niz smešnih demoničnih likov, ki tvorijo 
par demonu kot grozljivemu tvorcu zla in izgrajujejo Lermontovovo ambivalentnost. 

Med komičnimi demoničnimi teksti je ena najpomembnejših pesnitev Saška (z 
ironičnim podnaslovom nravstvena poema), po igrivi zapeljivosti blizu junkerskim 
poemam, le da je bralcu podrobneje predstavljeno duhovno življenje Saške, ki ga 
spremlja in ima vpogled v njegovo duševno življenje personificiran pripovedovalec 
(Saškov prijatelj), za katerega se zdi, kot bi bil on sam osrednji lik poeme, ko beremo 
njegove številne  zastranitve in komentarje v pogovornem stilu.10 Pozornost vzbudi 
prva kitica poeme, ki jo moramo razumeti še v drugem, za Lermontovov razvoj po-
membnem kontekstu: pesnik  nazorno napoveduje prehod od romantičnega (prežive-
tega) kanona k drugačnemu (realističnemu) upovedovanju sveta. Začetek lahko celo 
razumemo kot ‘antiromantično deklaracijo’, saj izvemo, da je čas, ki ga živimo, sme-
šen in žaloben, poln muk in samega trpljenja in pripovedovalec se želi ograditi od tega 
sveta: »Jaz nisem tak več kot prej, – / pojem, smejem se – Junak moj mali.« (prevod 
M. J.): pripovedovalec zavzame zdaj do sveta ironično in kritično pozicijo, kar se kaže 
v druženju visokega in nizkega stila (luna je npr. predstavljena kot »sir holandski«). 

Saška je bil rojen pod nesrečno zvezdo, se srečal s trdo in brezdušno dejanskostjo, 
se zaprl vase, a vseeno ohranil svoj ponos, prezirajoč vse ljudi okoli sebe.11 Iz pove-
danega je mogoče pomisliti, da tovrstna karakterizacija oživlja spet motiv demona, a 
demoničnost je v trenutku degradirana, ko Saško pripovedovalec označi za nemočne-
ga človeka: »O, če bi lahko v strelo odet, / z enim udarcem porušil svet! / No na srečo 
vašo, bralec mili, ni služil taki sili.« (Prev. M. J.) Saška ni demonične narave, ki bi ga 
spremljala tragična usoda, temveč je povprečen posameznik, ki ga vabijo življenjske 
radosti in pripovedovalec je do njegovih podvigov skeptičen in celo večkrat posme-
hljiv.

V sklop komičnih poem Lermontova, ki pomenijo antipod fantastičnemu in uso-
dnemu demonizmu, sodi Tambovska blagajničarka, napisana leta 1838, ki jo lahko 
označimo kot pesnitev iz življenja provincialnega plemstva. V ospredju je ljubezenski 
trikotnik, ko v v mirno družino gubernijskega zakladničarja vdre iz daljnjega sveta 
oficir, ki zapelje soprogo Avdotjo. Pesnitev pomeni nižanje nekdanjega vzorca ro-
mantične pesnitve in pomeni v nekem smislu dialog poeme Pesem o carju [...], saj 
so razmerja podobno postavljena, le da se razrešijo drugače: oficir Garin, ki zapelje 
soprogo, zaloti njenega soproga pri čiščenju pištole in razume, da ga bo pozval na 
dvoboj. Namesto tega zakladničar povabi oficirja na partijo kart in v ‘dvoboju’ zaigra 
skupaj s svojim imetjem tudi  soprogo Avdotjo. 

Če po eni strani razvija Lermontov niz komičnih pesnitev, ki s svojo igrivostjo 
govorijo, kako Lermontov ustvarja dela že v postromantičnem času in prostoru ter na-
poveduje kot nadaljevalec Puškinove poetike polifono perspektivo (važno vlogo igra 

10 Pripovedovalec se odkrito v pripovedi opredeljuje tudi do družbene stvarnosti (npr. v prizorih z 
Mavrušo о nečloveškosti tlačanstva).           

11 Lik Saške razumemo kot predhodnika liku Pečorina iz Junaka našega časa.
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pri tem vpliv Jevgenija Onjegina in Hišice v Kolomni), ustvarjata drugi dve njegovi 
najbolj znani (in v literarnih pregledih na prvem mestu omenjeni) poemi Mciri in De-
mon paradigmatsko ‘visoko’ poemo, ki sta v svojem oratorstvu, patetiki in odioznosti 
prej značilnost romantizma dvajsetih kot pa tridesetih let. 

Pesnitev Mciri je organizirana kot lirski monolog, kot pripoved čečenskega (v 
pesnitvi je videti vpliv gruzinske in čečenske folklore) mladeniča, ki skuša pobegniti 
iz samostana, kjer so ga vzgajali za posvetitev v duhovniški red.12 V času strašnega 
viharja se Mciri skrije ter pobegne v naravo z željo najti svoje rodno pleme. Tri dni se 
skuša prebiti do njih, a četrti dan ga popolnoma izčrpanega najdejo v stepi blizu svoje 
‘družine’ ter ga prenesejo nazaj v samostan, kjer umre. Že iz kratke predstavitve je 
videti, da mladeniča prežema neustavljiva sla po svobodi, naravi ter domačem okolju, 
a njegova ognjevitost – ki jo prikazujejo zdaj duševna razboritost, srčno hrepenenje, 
zdaj kriki obupa (romantična upornost?) – podleže pred samo naravo, ko zaradi svoje 
vpetosti v samostansko kulturo, ni več sposoben zaživeti z naravo, ki jo simbolizira 
panter: v boju z njim dobi usodne rane. Romantični uporni junak, vzgojen v samostan-
ski kulturi, podleže naravi. 

Drugo, tako rekoč v iztekajočem se romantičnem obdobju napisano izrazito ora-
torsko in romantično (byronistično) delo je vzhodna povest / pesnitev Demon iz 1841, 
s katerim se sklene Lermontovova obsesivnost z demoničnim, ki je trajala vse od 
leta 1929, ko je nastala prva pesem Moj demon, preko dramskih demoničnih likov 
(Arbenin v Maškaradi), demoničnih likov v epiki (Pečorin v Junaku našega časa) do 
igrivih, znižanih obrazcev demoničnega, ki jih najdemo v že obravnavanih poemah 
Saška, ali Pravljica za otroke.

Ni dvoma, da se v celotnem ustvarjanju Lermontova vpenja konflikt posameznika 
s svetom v kozmičen kontekst in tako je tudi v Demonu. Vzorce za to je našel pri števil-
nih zahodnih ustvarjalcih, najpomembnejša sta verjetno lord Byron s Kajnom in Ne-
bom in zemljo A. de Vigny s pesnitvijo Éloa (Podrobneje Эйхенбаум, Лермонтов). 
V ospredju Lermontovovoe poeme je angel, ki podvomi v absolutno pravičnost Boga 
in postane satanov služabnik v prepričanju, da naj bi bilo zlo edina prava pot, ki vodi 
k dobroti. Bog ga kaznuje, ker je podvomil v njegovo absolutno pravičnost ter obsodi 
angela – demona na izgnanstvo in večno življenje. Demon v nenehnem tavanju brez 
obstanka ugotovi, da zlo poraja le še večje zlo in se želi spraviti z Bogom.

Osrednja dilema vzhodnjaške povesti je konflikt med vsemogočim Bogom in la-
stnim ‘jazom’, ki postavlja v ospredje svoje mnenje, polno dvomov v absolutno, božjo 
pravičnost. Drugo pomembno vprašanje je, ali je zlo res pot, s katero lahko ustvarimo 
dobro. 

Demon, ki brez notranjega miru tava po svetu, sreča na Kavkazu dekle Tamaro, 
v katero se zaljubi, misleč, da ga bo ljubezen odrešila osamljenosti ter mu omogočila 
vrnitev v svet božjih izbrancev. A med breztelesnim kerubinom in dekletom iz mesa in 
krvi ne more priti do harmonije. Vendar dekle globoko v sebi čuti bolečino demona, 
vzbudi se ji sočutje ter se mu odloči pomagati na poti k preroditvi. Demonove »čudno 
očarljive« besede jo premamijo in Tamara mu dovoli, da jo poljubi. A ta poljub je poln 

12 Tema je iz kavkaškega življenja in Lermontov je slišal zgodbo ob svojem prvem izgnanstvu na 
Kavkaz zgodbo od meniha, ki je bil po rodu gorec, ki ga je kot otroka zajel general Jermolajev, ga vzel s 
seboj, a ga zaradi bolehnosti pustil v samostanu, da ga vzgojijo.  
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strupa in nedolžnemu dekletu posrka vso življenjsko energijo, dokler je tik pred smrtjo 
ne reši Božji odposlanec, ki ji s svojimi solzami spere solze zla. Zazdi se, kot da bi jo 
hotel sam Bog skušati v njeni nesebičnosti, da bi demon ponovno stopil na pot dobrega:

	 Preskušnje doba je prešla; 
	 z minljivo zemljo vred odpali 
	 s sirote so okovi zla [...] 
	 z okrutno ceno se je zdaj 
	 za svoje dvome odkupila ... 
	 Trpela je in ljubila –  
	 ljubezni se odprl je raj!     

Demon ne more najti notranjega miru, saj se navkljub stremljenju k dobremu in 
vsej poetični očarljivosti, njegovo čustvo napaja iz egoističnega zla: kakršenkoli upor 
proti Božjemu redu je vnaprej obsojen na propad. Demon ostane tragično ambivalen-
ten v svoji nemoči brez trohice osvobajajočega humorja.

Če obudimo razmišljanje o zreli liriki, zbode v oči, da se glede na zgodnje obdobje 
v njej zmanjša subjektivni emocionalni izraz, namesto tega pa se prične Lermontov 
posvečati izgradnji literarnega lika, ki po eni strani (p)ostaja maska lirskega subjekta, 
po drugi pa se prične osamosvajati kot oseba (ali celo ‘stvar’) z lastnim značajem oz. 
značilnostmi. Ta premik okrepi ‘narativnost’ verza, ki prične na simbolen način (po-
gosto v formi balade) izražati duševno stanje pesnika-junaka, stvari-junaka ali samega 
pojava iz narave. Kot ostanek nekdanjega romantičnega maksimalizma zamenjuje-
jo lirski subjekt zdaj celo podobe narave, ki postajajo antropomorfizirane: tipični so 
Oblaki iz 1840, ki se odmikajo od jalovih človeških krajev in nikoli preganjani svo-
bodno plujejo po nebu. Podoben primer najdemo v Velikanu iz 1841 s podobo zlataste 
meglice, ki se kaže le kot spomin iz časov, ko je prespala v objemu skale - velikana. 
Danes ostajajo le njeni vlažni sledovi v gubah velikana, ki »premišljuje, zatopljen 
globoko in potiho joče sred puščave«.   

Tudi v zrelem obdobju lirike ima pomembno vlogo še vedno lik ujetnika v pesmih 
(тюремная лирика), ki se razvijajo v novelistično naravnane lirske pripovedi o tra-
gični usodi Jetnika, Soseda ali Ujetega viteza. Prav slednja – Ujeti vitez –, ki je bala-
dno naravnana pesem brez omembe vrednih epskih prvin, deluje med vsemi najbolj 
osebno in lirično ter ob koncu potrdi, da nesvobodnemu tj. ujetemu človeku ostane 
samo smrt. Ideja ne prikliče v predstavo le romantičnega razmerja med svobodo in 
ujetostjo, temveč obudi predstavo o lermontovovskem demonizmu. 

Prehod k objektivizaciji upovedovanja ne pomeni, da pri Lermontovu zrelega ob-
dobja ni prvoosebne ljubezenske motivike: npr. »Se mar spominjaš še, kako ...«  ali 
»Ne, nisi, kogar ljubim z vso strastjo ...« iz 1841. V začetku zrelega obdobja se ta 
najpogosteje kaže kot elegija v pesmih iz 1837 (Kot nebes se  tvoj pogled blešči, Ona 
poje – in zvoki ti topijo, Razšla sva se, a tvoj portret), ljubezenska motivika pa se zdaj 
prepleta tudi s pripovedjo o ‘dogodku iz preteklosti’ (Nož, Snidenje) in se podreja ide-
jam protesta bodisi žalovanja (Dogovor, Verjamem: Pod neko zvezdo, Sam samoten 
stopil sem na cesto). A tudi pri pregledu zrele ljubezenske lirike se zdi, da je vse bolj 
viden odmik od zgodnjejšega (avtobiografskega) intimizma in od posplošujoče ljube-
zenske elegije k objektivizaciji, k maskiranju lirskega subjekta (Prim. »Nikar ne joči, 
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moj otrok ...«): ni naključje, da lahko zamenja ‘lirski jaz’ tudi brezosebna forma kot v 
eni najbolj znanih Lermontovovih pesmih iz leta 1840 Ta dolgčas, ta žalost, lahko pa 
ga nadomesti kar podoba celotne generacije, kakor v pesmi iz 1838 Duma. 

Prav tako je značilno, da so meditativno-refleksivne pesmi poznih tridesetih let 
večji del motivirane socialno (torej ponovno v duhu državljanske lirike, s čimer se 
najbolj razlikuje od ljubomudrov), postajajo vse bolj konkretne in blizu realističnemu 
prikazu stvarnosti, med katerimi izstopa prav kritična obsodba celotne generacije, 
ki brezdelno in malodušno v svoji jalovosti smeši samo sebe. V Dumi je Lermontov 
ostro kritičen:

Brez hrupa in sledu in pri nikomer v čislih, 
pozabljen brž od vseh bo šel naš rod s sveta, 
stoletjem dal ne bo ne ene plodne misli  
ne dela genialnega duha.

Duma, Pesnik, Pesnikova smrt, Nikar si ne zaupaj, Pogosto s pisano to množico 
obdan tvorijo jedro socialno angažirane poezije v zrelem obdobju. V njih se po pravilu 
kaže prevrednotenje vloge Pesnika (kot nekdaj čaščenega božjega poslanca) v očitno 
novih oz. drugačnih družbenih pogojih.

Ena najbolj družbeno angažiranih pesmi (ki je vzbudila zanimanje imperatorske 
cenzure) je Pesnikova smrt, ki je nastala ob Puškinovi smrti 1837. Pesem je dovodel-
na: v prvem, elegičnem delu ne obtožuje le Dantesa za pesnikovo smrt, temveč naprti 
krivdo celotni ruski družbi ter se hkrati čudi, kako je lahko Poet sploh zašel med »ljudi 
zavidne, brezobzirne do prostega srca in vzvišenih strasti,« da je dal roko nesramnim 
obrekljivcem, »kako da je verjel laskačem in lažnivcem, / ko je že v mladih dneh do 
dna spoznal ljudi?« Drugi del je ostra satira oz. protest proti svojati, ki se gnete okrog 
trona, v resnici pa so to le rablji Svobode, Genija in Slave, »ki skrivate pod senco se 
zakóna – / za vas pravica, sodba – vse molči! .../«, pravi v oratorsko – patetično into-
nirani pesmi Lermontov (prim. Эйхенбаум 1924: 102, 107). 

Pesnik pri Lermontovu (podobno kot pri Puškinu) izgublja podobo izbranca, skozi 
pero katerega se na papir preliva božji glas. V pesmi iz 1838 z naslovom Pesnik je to 
nazorno videti. Struktura pesmi je dvodelna in začne se z opisom z zlatom okrašenega 
kinžala, ki je nekoč služil kot strašno in spoštovano orožje, zdaj pa kot »zlata igračka« 
nenevaren in brez slave »na steni se blešči«. V drugem delu pesmi primerja kinžal s 
pesnikom, ko nekoč njegov »glas mogočnih besedí / spodbujal borca je za bitev«, a 
danes le še blesk nekdanjih pesniških ponosnih spevov »nas mami in prevara«  ... 
Poziv k spremembi je  lahko le še retoričen: 

Boš, prerok, prepuščen zasmehu, znova vstal? 
Boš sploh kdaj z glasom maščevanja 
iz zlate nožnice izruval svoj kinžal, 
ves rjast od zaničevanja?

Dileme ni več: družba ima takega pesnika, kot si ga zasluži:

Mar naš mehkužni vek te ni tako, poet, 
oropal tvojega poslanstva, 
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ko menjal za zlato si moč, ki jo ves svet 
častil je kakor moč božanstva?

Nekoliko zapletenejši konflikt je viden v pesmi Nikar si ne zaupaj iz 1839. Sprva 
se zdi, da imamo ponovno opraviti s tradicionalno romantično opozicijo – na eni 
strani z bojevitim Pesnikom, na drugi z drhaljo, ki jo želi z uporno in vztrajno držo 
pesnik 'z nebeškimi glasovi' osvestiti ter spremeniti njen plehek okus. Vendar naj se 
namesto pričakovanih bojevitih tonov »mladi moj sanjar«, varuje raje navdiha, pravi 
Lermontov:

Nikar si ne zaupaj, fant zasanjani, 
navdiha boj se kakor čira! 
Navdih je blodnja, ki bolehni um teži, 
besnenje misli, ujetníc nemira. 
Ne išči v njem zastonj nebesnih oznanil: 
razgreta kri je to, moči prebitek! 
Poslovi se v skrbeh od vseh življenjskih sil, 
razlij zastrúpljeni napitek!

Če pa se zgodi, da v srečnem hipu zazveni v duši, dolgo že molčeči kot »neznan, 
deviško čist izvir privre na plan / kjer sladek, mil napev se spleta«, »če tja je strast 
viharna ujeta«, naj pesnik verze skrije zase in na »slavje med ljudi se ne podaja«, po-
ziva Lermontov. Če se mora po eni strani pesnik bati samega sebe in svojega navdiha, 
mora po drugi bežati pred ulično drhaljo: »ponižanja se boj. Sramuj se barantanj / z 
bolestjo zdaj, zdaj z gnevom hudim; / ne dajaj na ogled gnojá duševnih ran, / da raja 
prostodušna se mu čudi.«  Lermontov občuti, da »Ob tem pa je med njimi komaj kdo, 
ki ni / trpljenje trdo ga zadelo, / skazilo z gubami mu čela, ne da bi / zagréšil kako 
hudo delo!«  – a danes je čas očitno tak, da so pesnikove skrbi, ideje in lepota samega 
stvarjenja le vsakdanja briga:

Jokavo tarnanje, napev tvoj naučen, 
bi jih pošteno nasmejalo; 
za njih si le glumač, ki s šminko pordečen 
vihti papirnato bodalo ...    

Ko pogledamo na upodobitve pesnika kronološko, vidimo, da so podobe pri zre-
lem Lermontovu  tri: nekoč je obstajal genij, ki ga je drhal ugonobila (Pesnikova 
smrt), pesnik se je danes pridružil okusu množice (Pesnik), a mladi sanjač, v katerem 
poln navdiha tli romantični nemir, naj se umakne v notranjost lastne duše ali še raje 
zatre »neznan, deviško čist izvir« (Nikar si ne zaupaj).  

Da se je čas korenito spremenil, zveni tudi iz programske pesmi Urednik, bralec in 
pesnik iz 1840, ki je več kot podobna Puškinovemu programskemu besedilu Pogovor 
založnika s pesnikom. Dramaturško označeno prizorišče pesnikove sobe je prostor za 
polemiko o usodi pesnika in njegove poezije. Kompozicijsko je pesem razdeljena na 
dva dela: v prvem Bralec negoduje nad sodobno literaturo in romantično plehkostjo ter 
se mršči nad tiskarskimi napakami, ki so jih polne naslovnice časopisov, ter naravnost 
vpraša Urednika: »Kdaj v ruski pušči misel naša / odvrže lažni vnanji sij / ter najde 
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žlahtni glas strasti / in jasen jezik, to se vpraša!« Bralec ima jasno razdelano gledišče: 
če ugotavlja, da na eni strani kraljuje brezplodna pušča literatov, na drugi primanjkuje 
jasnega (tj. preprostega) jezika. Zanimivo, da se v drugem delu z Bralcem strinja Pe-
snik, ki ugotavlja, da so blagodejne besede, »kjer rima rimo dohiteva, ko da potoček 
žubori« le čudaške stvaritve, ki jih »doma prebira pesnik sam, / nato zažene v peč pe-
snitve / in ni mu žal in ni ga sram.« Retorično vprašanje »O čem naj pišem?« z začetka 
Pesnikovega monologa pomeni tako kritiko očitno preživelega romantičnega izraza, ne 
pa tudi konec ustvarjalnega zanosa, ki ima zdaj nalogo, da razgalja tudi grehe tuje, »naj 
kdo jih skriva, olepšuje, / vse jih sramoti izročim. / Usmiljenja v tem ne trpim.« Tako 
kot Pesnik pa kaže, da tudi Lermontov v tem razgaljevanju družbenih anomalij ostaja 
na pol poti, saj »tega bridkega pisanja / zaupal ne bi niti v sanjah / nikdar neizkušenim 
očem ... /« V dvomu, kaj narediti, se ne kaže le spopad preživetega romantizma in na-
povedujočega se realizma, temveč tudi reakcija na tedanjo (iz tridesetih let) diskusijo o 
tem, ali je mogoče in estetsko sprejemljivo v javnosti bičati družbene napake ... 

Podobno kot je bilo razbrati iz poem – in potrditev bi dobili tudi v dramatiki in 
novelistiki (kamor je šteti tudi roman Junak našega časa) – se tudi v liriki prepletata 
dva lirska subjekta: eden zagovarja vrednost humanističnih idealov in vrednost ustva-
jalnosti kot mistične sposobnosti v skrivnosti bivanja (ljubomudri), medtem ko drugi 
postaja vse bolj prepričan, da do svobode sploh ni mogoče priti in prav to spoznanje 
postane vir obupa, zanikanja in krutega poigravanja z ljudmi, o čemer neposredno 
govori tudi v liriki demonizem Lermontova. Ni čudno, da ob Dumi, Poetu, Ne zaupaj 
si nikar nastajajo pesmi’ polne pesimističnih tonov, nemoči, kjer postaja krutost – kot 
eden od pomembnih znakov Lermontovovega demonizma – izhod iz nastale praznine: 
npr. iz leta 1937 V prihodnost gledam poln bojazni ..., iz 1840 Ta dolgčas, ta žalost oz. 
Zahvala. Vrhunec razočaranja pomeni iz 1841 Prerok, kjer – podobno kot v Puškino-
vem Preroku pesnik zbeži v puščavo, da bi lahko sledil zapovedim Boga – Lermontov 
zdaj pravi: »Ko pa skoz hrumno mesto se / prebijam v naglici, upehan, / otrokom 
starci govoré / s hinavskim, vzvišenim nasmehom:«

Poglejte: to je zgled za vas! 
Dišala ni mu družba naša; 
bedak trdi, da božji glas 
njegovo ustenje  raznaša!

Zazrite se, otroci, vanj: 
kako je suh in bled, mrakoben, 
kako je klatežu podoben, 
kako od vseh zaničevan!

Če postaja s časom državljanska lirika pri Lermontovu bolj lirična (manj orator-
ska), potem z zreljenjem samega pesnika postaja intimna lirika vse bolj socialna, ugo-
tavlja L. Ginzburg (Гинзбург 1940: 89). Pesnik se osvobaja formalnih predznakov 
tedanje državljanske lirike, v prvi vrsti dekabristične leksike in sintakse, ki je pose-
bej v zgodnjem obdobju pomembno vplivala na mladega Lermontova. Lermontov 
se tedaj že povsem odreče arhaičnemu dekabrističnemu stilu, se odmakne od visoke 
‘državljanske’ ode in jo stilizira, pri tem pa se nasloni na tradicijo Puškinovega pe-
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sniškega kroga, ki mu je pomagal, da se je osvobodil romantične metaforičnosti ter 
mu je uspelo v pesmih (kot npr. Oporoka ali Domovina) razviti stilistične postopke 
Puškina – lapidarnost stila, nasičenost konkretnih podob brez metaforizacije, kjer je 
zaslediti stremljenje k prozaizaciji. Zanimivo pri tem je dodati, da je tako kot v prime-
ru demonizma tudi odnos do domovine ambivalenten: v Odhajam, Rusija presneta ... 
iz leta 1840 se veseli ponovnega izgnanstva na Kavkaz:

Оdhajam, Rusija presneta, 
kjer sužnju vlada gospodar, 
adijo, slug v modrem četa 
in narod, ki ga tlači car!

Morda za gorami Kavkaza 
od dvornih daleč bom oprod, 
od vseprisotnega očesa, 
ušes, ki slišijo povsod. 

Gnev in prezir iz gornje pesmi pa se pomembno (in ambivalentno predvidljivo) 
spremeni že v pesmi Ko trese svoje klase rumeneča njiva iz začetka zrelega obdobja 
1837: tu poudari, kako ima rad kmečko, narodno Rusijo, to svoje navdušenje pa nad-
gradi v pesmi iz 1841 Domovina:

Z ljubeznijo posebno ljubim domovino! 
Razum je čudne sam ne razloži.  
[…] 
A rad imam – zakaj, ne vem še sam –  
te njene stepe, hladno njih molčanje, 
gozdov brezmejnih šumno valovanje 
[...] 
Z užitkom, malo komu znanim, 
se v polne skednje zastrmim, 
iz koče slamnate z rezljanim  
podbojem se razveselim; 
zvečer na praznik skoraj ganjen 
rad gledam kmete pozno v noč, 
kako pijani s topotanjem 
vrté se v plesu vriskajoč.

***
V Pjatigorsku, tedanjem mondenem središču visoke ruske družbe na Kavkazu, je 

15. julija 1841 drugič potekal strelski obračun Lermontova (prvič ga je krogla v dvo-
boju s sinom francoskega veleposlanika 16. februarja 1840 le oplazila), tokrat z vase 
zagledanim narcisom Martinovim, s katerim sta si bila od vsega začetka poznanstva 
z Lermontovim v laseh. Lermontov se je pripravljal ustreliti v zrak, strel Martinova 
pa je pesnika z najmanjše dovoljene razdalje ubil na licu mesta. Tedaj se je nad Pja-
tigorskom razbesnelo neurje, da so se vsi sekundanti v strahu nemudoma poskrili, 
pesnikovo telo, ležeče na dežju, pa so razsvetljevali močni nevihtni bliski ... 
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Summary 

This article, on the 200-year anniversary of Mikhail Iu. Lermontov’s birth, offers a 
systematic overview of his poetic works, with attention to the Decembrist movement, 
the Lovers of Wisdom Circle, Zhukovskii, Pushkin, and, of course, Lord Byron—all 
of whom significantly shaped Lermontov’s artistic expression. Lermontov had to plot 
his own creative course over more than a decade. The first phase was primarily a time 
of emulating his great teachers, first of all Pushkin and Byron. Although in the 1830s 
Lermontov was still immersed in individualistic Romanticism, the bloody suppres-
sion of the 1825 Decembrist revolt marked a crisis in the unique Romantic genius’s 
understanding. On the one hand, the crisis caused fresh resistance in the spirit of By-
ronesque individualism; on the other, it was fraught with pessimism that overwhelms 
the Romantic subject and forms Lermontov’s typical ambivalence, while coalescing 
in his works as a whole around the central category of demonism.

The analysis shows that the pathetic is typical of the early phase of demonic wa-
vering between distress and calm. It gradually begins to blend with specific details of 
Lermontov’s own life when once unspoken images start to assume concrete shapes. 
It is important to note that after a brief creative crisis in the mid-1930s, there appear 
humorous texts (e.g., “Sashka” and “Tambovskaia kaznacheisha”) that provide a par-
allel to the “pathetic” demonism of the mature phase, most obviously to the “high” 
poetry of “The Demon.
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Just as significant for Lermontov’s mature phase is the retreat from subjective 
emotional expression to the protagonist’s objective speech, strengthening the verses’ 
narrative quality and testifying to the transition from a Romantic modeling of the 
world to a new imaging—Realism (c. “Zhurnalist, chitatel’  i pisatel’”).
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ZA GROŠ GREHA OB MILIJONSKEM JUBILEJU  
(POMEN MANJ POZNANIH GRAFIJ LERMONTOVA)

Članek se ob dvestoletnici rojstva Lermontova posveča manj kanoniziranemu delu pe-
snikove zapuščine. Obravnava t. i. junkersko obdobje, v katerem je Lermontov za svoje ko-
lege napisal več pornografskih besedil, ki jih je predvsem ruska literarna zgodovina pogosto 
marginalizirala kot umetniško nepomembna, osvetljuje pa jih v kontekstu celotne pesnikove 
zapuščine kot primer tipičnega avtorjevega odnosa do uveljavljenih pesniških jezikov dobe.

Ključne besede: Lermontov, Barkov, Puškin, poezija, pornografija, klasicizem, roman-
tizem, realizem 

This article, on the two hundredth anniversary of Lermontov's birth, is devoted to the 
less canonical works of his poetic legacy—from the so-called junker period, during which 
Lermontov wrote numerous pornographic texts for his companions. Russian literary history 
has frequently tended to marginalize them as artistically insignificant. I explain them in the 
context of the entire poetic oeuvre as an example of a typical authorial attitude towards the 
predominant poetic languages of the time.

Key words: Lermontov, Barkov, Pushkin, poetry, pornography, Classicism, Romantici-
sm, Realism

Ты знай, я не балую дур: 
Когда … [пишу?], то par amour! 

	 Lermontov, Peterhofski praznik

1 Za 200 let – 200 milijonov

Dvesto let od rojstva Lermontova je tretja v vrsti velikih literarnih dvestoletnic, 
ki jih Rusija praznuje dobesedno na ukaz. O praznovanju obletnic Puškina leta 1999, 
Gogolja leta 2009 in Lermontova 2014 so bili dve ali tri leta pred tem izdani ukazi 
predsednika Ruske federacije, v katerih se vladi nalaga, da ustanovi odbore, ki naj 
pripravijo okvirni načrt praznovanja, vsem državnim organom pa, da sodelujejo pri 
organizaciji dogodkov, ki zaznamujejo jubilej. Ukaz o praznovanju dvestoletnice roj-
stva Lermontova (št. 674/2011), ki ga je leta 2011 podpisal takratni predsednik Med-
vedjev, je skoraj identičen ukazu, ki ga je 2007 o praznovanju Gogoljevega jubileja 
izdal Putin (št. 491/2007), drobna razlika je le v kratki uvodni argumentaciji, saj naj 
bi bil Gogolj takšne pozornosti države deležen zaradi »pomena njegovega ustvarjanja 
za domačo in svetovno kulturo«, medtem ko naj bi se Lermontova spominjali zaradi 
njegovega »doprinosa k domači kulturi«.
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Prva očitna razlika med obema avtorjema je torej v obsegu njunega vpliva. Med-
tem ko je Gogolj predstavljen kot avtor, ki je pomemben v svetovnem merilu, je pri 
Lermontovu njegov vpliv omejen na rusko kulturo, obenem pa se argumentaciji razli-
kujeta tudi v vrednotenju objekta institucionalnega čaščenja. Pri Gogolju je v ospredju 
kategorija pomena (rus. значение), ki konkretno vsebinsko napolnitev dobi šele v 
procesu interpretacije: avtor je razglašen za pomembnega, a kaj dejansko pomeni za 
domačo in svetovno kulturo, v veliki meri ostaja odprto. V nasprotju s tem je jubilej 
Lermontova ukazano častiti za njegov doprinos (rus. вклад), torej za tisto, kar je v 
njegovem ustvarjanju nedvomno obogatilo rusko kulturo. Gogolj torej nekaj pome-
ni, medtem ko Lermontov nekaj prinaša, na očitno razliko med dvema jezikovnima 
konceptoma vrednotenja pa kažeta tudi ostala dva slovarska pomena uporabljenega 
leksema.1 Čeprav gre pri obeh opredelitvah za uveljavljene jezikovne klišeje, je izbira 
klišeja z drugačnim vrednostnim poudarkom ob ponovitvi večine ostalih formulacij 
v novem ukazu povedna. Govori o drugačnem kontekstu, v katerem kulturna politika 
nove, močnejše ruske države obravnava tradicijo, ki se iz sfere abstraktnih absolutnih 
kulturnih vrednosti začne premeščati v kontekst produkcije, potrošnje in akumulacije 
družbenega kapitala tudi na deklarativni ravni. Lermontova se je ukazano spominjati 
zaradi njegovega do(pri)nosa, enaka ekonomska logika pa velja tudi ob vrednosti 
spomin(janj)a, ki se meri predvsem v količini denarja, ki ga je vlada namenila za 
obeleževanje obletnice. Kot najpomembnejša novica o tem, kako vlada namerava iz-
polniti predsednikov ukaz, je namreč oktobra 2011 v ruskih medijih odmevala izjava 
takratnega namestnika ministra za kulturo Andreja Busigina, da bodo za spominske 
slovesnosti in projekte, posvečene dvestoletnici pesnika, namenili 200 milijonov ru-
bljev. Ob pozornejšem branju se je sicer razkrilo, da gre za načrtovano vsoto, ki naj 
bi jo ob proračunskih virih pomagali doseči tudi ostali partnerji, tako da pravzaprav 
ne vemo, koliko denarja je vlada dejansko namenila za projekt, a očitno je, da je 
pri oblikovanju tega nominalnega zneska svoje prispevala tudi pesniška logika, saj 
so napovedani okrogli milijoni ob okrogli obletnici svojevrstna simbolna realizacija 
maksime čas je denar.

Sprememba poudarkov v jeziku, s katerim vladajoča elita opisuje svoj odnos do 
kulturne tradicije, sicer ne govori o kakšni bistveni spremembi samega odnosa. Oblast 
kulturo vedno dojema na način likvidnega simbolnega kapitala, ki ga je mogoče upo-
rabiti za krepitev politične in ekonomske moči, vseeno pa priča o tem, da pri investira-
nju tega kapitala centri politične in ekonomske moči ne čutijo več potrebe, da bi svoje 
transakcije vedno legitimirali s pomočjo tradicionalnih ideoloških konceptov, temveč 
so pripravljeni vsaj do določene mere svoje početje opravičevati tudi z ideologijo 
dodane vrednosti. To ima lahko – sploh če poslujete s tako rizičnim kapitalom, kot je 
literatura – svoje prednosti, saj se izognete konkretizaciji vsebinskega pomena dolo-
čenega avtorja v ideološkem sistemu, ki ga politična in ekonomska oblast promovira, 
in ostanete zgolj pri deklarativnem priznanju donosnosti simbolnega kapitala, ki jo 
potrjuje pripravljenost, da vanjo investirate dejanski kapital.

Kar se tiče Lermontova, je to velika prednost, saj je so bile z opominjanjem nje-
govega doprinosa v tradicionalnem vrednostnem sistemu ruske kulture pogosto te-
žave. Kot ugotavlja Vladimir Markovič, sta se tako ruska kritika kot literarna veda 

1 Rus. вклад – 1. bančni depozit, 2. (investicijski) vložek in 3. doprinos.
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z ustvarjanjem Lermontova zadnje stoletje in pol ukvarjali predvsem v odnosu do 
norme, torej v odnosu do – sicer pogosto različne – idealne predstave o literaturi, in 
v teh presojanjih so bila njegova dela pogosto predstavljena kot odstop od norme. Na 
vrhuncu literarne slave v štiridesetih letih so tradicionalisti njegova dela razglašali 
za amoralna, očitali so jim estetsko neskladnost, nov rod kritike na čelu z Belinskim 
pa je dela Lermontova sicer hvalil, a ne zaradi literarnih kvalitet, temveč zato, ker 
naj bi mu v delih uspelo iskreno upodobiti refleksijo krizne zavesti posameznika, to 
zavedanje krize pa lahko vodi k bodočemu preporodu. V tej polemiki med »konzerva-
tivnim moralizmom« in »humanističnim progresizmom« (Маркович 2002: 9) so bila 
dela avtorja, ki so mu sicer vsi priznavali izjemno nadarjenost, predstavljena bodisi 
kot odklon od prave literature v smeri moralne degradacije in estetske eklektike ali 
kot zametek oziroma napoved bodočega pravega kritičnega realizma, ki bo kritično 
refleksijo subjekta prenesel na družbo kot celoto.

Ocena Lermontova kot avtorja, ki mu je spodletelo, postane v ruski kritiki 19. in 
20. stoletja nekakšna stalnica. Kritiki, ki njegovo ustvarjanje ocenjujejo pozitivno, 
opozarjajo na okoliščine, ki so avtorju preprečile, da bi v celoti razvil svoj umetniški 
potencial, tisti, ki ga ocenjujejo negativno, pa opozarjajo, da se njegov nesporen ume-
tniški talent ni udejanjal v smeri, ki bi dala najbolj optimalne rezultate. Povedna je de-
nimo dvojna slika Lermontova v delih revolucionarno usmerjene kritike 19. stoletja, 
ki jo natančneje predstavlja Markovič v svoji razpravi. Del kritikov izpostavlja pozi-
tivno vlogo, ki jo je Lermontov odigral v vzpostavljanju refleksije družbene stvarnosti 
na prehodu iz 30-ih v 40-a leta 19. stoletja (Belinski, Hercen in pozorneje Mihajlo-
vski), medtem ko Černiševski in Dobroljubov, ki dela avtorja presojata v družbenem 
kontekstu 50-ih in 60-ih let, njegove like kritizirata kot »egoiste, ki mislijo zgolj nase« 
in »jih ne zanimajo obča vprašanja« (13). Ko se revolucionarna kritika Lermontovu v 
veliki meri odreče, postane zanimiv za bolj tradicionalno usmerjene kritike, kakršen 
je bil denimo Apolon Grigorjev. Ti v njegovem ustvarjanju odkrivajo postopen »obrat 
k ljudskosti«, s katerim naj bi pesnik presegal byronizem (19), slednjega pa razumejo 
kot zametek bodočih idej t. i. počveništva, ki jih je v šestdesetih letih ob Grigorjevu 
promoviral tudi Dostojevski. Te ideje naj bi se zaradi avtorjeve prezgodnje smrti v 
njegovi delih šele nakazovale, a se je Lermontov v očeh kritike kljub temu prelevil iz 
nerealiziranega revolucionarja v nerealiziranega počvenika.

Podobna vloga je avtorja doletela tudi v povsem drugačnem ideološkem kontekstu 
na prelomu stoletja. Misleci, ki so ob koncu 19. stoletja izhod iz krize materializma 
iskali v idealizmu, so sicer o Lermontovu razmišljali onkraj strogih socialno-zgodo-
vinskih okvirov, a tudi v njihovem razumevanju je pri Lermontovu v ospredju neu-
speh. Filozof Vladimir Solovjov, ki je o Lermontovu pisal leta 1899, je v njem videl 
genija, ki mu svojega daru ni uspelo udejanjiti v skladu z idejo bogočloveka, zaradi 
česar je postal neposreden predhodnik »duhovnega občutja in te smeri čustev in misli, 
delno pa tudi dejanj, ki jo na kratko lahko označimo kot ničejanstvo […].« (Соловьев 
2002: 330), podobno pa pesnikov neuspeh, da bi presegel temeljno nasprotje med 
zemeljskim in nebesnim, izpostavlja tudi Dmitrij Merežkovski, čeprav se v polemiki s 
Solovjovom postavi v bran Lermontovu. Kjer Solovjov odkriva demonizem, napuh in 
praznost jaza, Merežkovski izpostavlja upor in bogoborstvo kot glavni pesnikovi kva-
liteti, namesto kot očeta ruskega ničjeanstva pa ga vidi kot utemeljitelja »bodočega 
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religioznega narodnjaštva« (Мережковский 2002: 386), a kljub drugačni vrednostni 
oceni je tudi tu v ospredju predvsem neuresničen pesnikov potencial.

V preteklem stoletju se je Lermontova lotila literarna zgodovina, in čeprav je Bo-
ris Ejhenbam že na začetku stoletja opozarjal, da je pri osmišljanju pesnikove vloge v 
razvoju ruske literature treba upoštevati predvsem literarnozgodovinski kontekst in da 
gre pri avtorjevem verznem in proznem ustvarjanju predvsem za razreševanje ključ-
nih literarnih problemov danega obdobja,2 je misel o nerealiziranem avtorju, ki mu je 
celovito udejanjenje ustvarjalnega potenciala preprečila prezgodnja tragična smrt v 
dvoboju leta 1841, pogosto prisotna tudi pri avtorjih, ki so razmišljali o njegovi vlogi 
v literarni zgodovini. Tudi pri najboljših literarnih zgodovinarjih sovjetskega obdobja 
so odmevale ideje revolucionarnih kritikov 19. stoletja, da gre za avtorja, v čigar pro-
znih delih lahko opazujemo postopen razvoj vse bolj objektivne literarne slike sveta. 
O tem naj bi nesporno pričal njegov roman Junak našega časa, podobne realistične 
težnje pa naj bi bile značilne tudi za njegovo pozno liriko,3 kar je Lermontovu v lite-
rarnozgodovinskem procesu podeljevalo vlogo avtorja, ki pripravlja bodoči razmah 
družbenokritičnega romana realizma.

Na drugi strani so istemu avtorju emigrantski pisci pogosto pripisovali povsem 
nasprotno vlogo: bil naj bi začetnik ruskega romantičnega personalizma, ki pa »še ni 
preživet, še ni presežen, dokler se ne bo pojavil genij, podoben Puškinu, ki bo dal ru-
skemu umetniškemu ustvarjanju prostor, a tudi duhovno moč, ekstazo, a tudi duhovno 
treznost.« (Зеньковский 2002: 882) Argumentacija literarnozgodovinske ocene Zen-
kovskega, ki je nastala v prvi polovici 20. stoletja in ki izhaja predvsem iz pravoslavne 
duhovne tradicije, je sicer v luči sočasnih dosežkov literarne vede nekoliko naivna, a 
je podobna težnja po umeščanju Lermontova v kontekst razvoja ruskega personalizma 
značilna tudi za literarnovedno precej bolj tehtne obravnave Ilje Sermana (Серман 
2002) in Jefima Etkinda (Эткинд 1999: 79–113), ki sta o Lermontovu proti koncu 
stoletja prav tako razmišljala v emigraciji.

Sicer je bilo t. i. stadialno razumevanje razvoja ruske literature večkrat tudi pred-
met kritike. Jefim Kurganov ga je konec prejšnjega stoletja izpostavil kot glavno 
slabost ruske literarnozgodovinske misli, saj naj bi ta v vseh literarnih pojavih pred 
drugo polovico 19. stoletja iskala zametke realizma kot bodočega vrhunca literarno-
zgodovinskega razvoja. Ne glede na poskuse, da bi ta pogled presegli,4 ostaja prisoten 
tudi v shemah, ki se ponujajo kot alternativa dominantni paradigmi razvoja literatu-

2 »Лермонтов умер рано, но этот факт не имеет никакого отношения к историческому делу, 
которое он делал, и ничего не меняет в разрешении историко-литературной проблемы, нас 
интересующей. Нужно было подвести итог классическому периоду русской поэзии и подготовить 
переход к созданию новой прозы. Этого требовала история — и это было сделано Лермонтовым.« 
(Эйхенбаум 1924: 156).

3 »В своей реалистической лирике Лермонтов устанавливает новое для него отношение между 
словами и вещами. Слово стремится теперь быть не больше, а меньше своего предмета, оно не 
договаривает; только теперь в этом недоговаривании нет уже иронического оттенка. Это принцип 
поэтического целомудрия, доверия к силе объективного называния вещей. Доверие, особенно 
знаменательное у Лермонтова, прошедшего сквозь увлечение излишествами метафорического и 
гиперболического стиля.« (Гинзбург 1940: 192).

4 Kurganov jih odkriva pri mnogih najpomembnejših literarnih zgodovinarjih in teoretikih od Tinjanova 
do Lotmana (gl. Курганов 53–91).
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re devetnajstega stoletja, Lermontov pa v njih nastopa kot vmesni člen, pri katerem 
sklepni razvojni stadij (torej objektivni kritični realizem ali odgovorni demokratični 
personalizem) še ni v celoti udejanjen. To v veliki meri pojasnjuje nedefiniran odnos, 
ki ga do Lermontova dvesto let po pesnikovem rojstvu vzpostavlja ideološki aparat 
države. Ker gre za avtorja, ki ni celovito udejanjil najboljšega, kar ima ruska kultura 
ponuditi svetu, je pomemben predvsem za domačo kulturo, ki jo je obogatil s precej 
ohlapno definiranim doprinosom.

2 Pesnik in dodana vrednost

Ko vprašanje o pomenu tega doprinosa zastavljajo literarni zgodovinarji, ki jih 
zanima kaj več od instrumentalizacije literarne zgodovine v službi ideologije, prak-
tično vsi brez izjeme opozarjajo na nenavaden odnos, ki ga Lermontov vzpostavlja 
do že uveljavljenih pesniških jezikov obdobja, ki so jih utemeljili pesniki–dekabri-
sti, Puškin, Baratinski, moskovska šola filozofske lirike (t. i. ljubomudri) ter vplivni 
zahodnoevropski pesniki (podrobneje gl. Журавлева 2002: 7–20). Dela teh avtorjev 
mu predstavljajo vir raznorodnega materiala, ki ga Lermontov nato poveže v novo 
izvirno avtorsko celoto, že izoblikovane pesniške formule pa pogosto postanejo ne-
ločljiv del njegovega pesniškega jezika.5 Za razliko od pomembnih predhodnikov, ki 
so vsak na svoj način vzpostavljali jezik določene vrste poezije, in številnih epigonov 
romantizma, ki so tem vzpostavljenim jezikom sledili, je Lermontov te jezike že v 
zgodnjem obdobju na različne načine ustvarjalno prepletal, da bi tako ubesedil lasten, 
v veliki meri konflikten odnosa do sveta. Medtem ko je pozni Puškin v zreli liriki 
iskal preprostost verznega izraza, se Lermontov v istem obdobju v svojih pesniških 
začetkih trudi, da bi vsako misel ali občutje izrazil s številnimi pogosto obrabljenimi 
pesniškimi podobami, enak poudarjeno metaforičen in zapleten jezik pa večina razi-
skovalcev odkriva tudi v njegovi zgodnji prozi – v romanu Vadim (1832–1834). Zdi 
se, kot da Lermontov za izjemnost svojega občutenja sveta išče čim bolj neobičajen, 
poudarjeno pesniški jezikovni izraz, pri tem pa kot nekakšen slovar že izoblikovanih 
podob uporablja gradivo svojih predhodnikov in sodobnikov. Kar ga pri tem ločuje od 
ostalih, je izrazita personalizacija ubesedenih idej in tem, saj ga za razliko od velikih 
predhodnikov, kot sta bila Žukovski in Puškin, ne zanima več vloga poezije pri vzpo-
stavljanju nacionalnega kulturnega kanona v odnosu do tradicije svetovne kulture,6 
od sočasnih pesnikov, ki vzpostavljajo jezik ruske romantične filozofske lirike, pa 
ga loči predvsem to, da se namesto t. i. poeziji misli (torej abstraktni filozofski liri-

5 Številne primere, kjer Lermontov uporablja podobe in primere Žukovskega, Rilejeva, Kozlova, 
Venevitinova, navaja že Ejhenbamu, ki v potrditev tega, da ne gre za preprosto plagiatorstvo, temveč za 
konstrukcijsko načelo pri oblikovanju pesmi, navaja tudi odlomke, v katerih Lermontov določene pesniške 
formule ali celo dele besedila v novonastala dela prenaša tudi iz svojih lastnih zgodnjih del (gl. Эйхенбаум 
1924: 44–75).

6 Žuravljova potrditev te nove vloge vidi v novem odnosu, ki se v ustvarjanju Lermontova vzpostavi 
do antike: »Лермонтов был, пожалуй, первым крупным русским поэтом, в чьем творчестве почти 
полностью исчезла античность, и не только как общеевропейский арсенал поэтической образности, 
но и как та культурная традиция, мера, на которую привычно ориентировалось европейское 
искусство в течение нескольких столетий.« (Журавлева 2002: 7)
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ki) posveča predvsem temu, kako v pesmih posredovati »misel v njenem nastajanju, 
razvoju, z očitnim pečatom zavesti, ki je to misel porodila [...].« (Журавлева 2002: 
13) Pri Lermontovu lirska poezija postane lirika, kot pojem razumemo v 19. in 20. 
stoletju; postane torej izraz individualnega emocionalnega in miselnega odnosa do 
sveta, in to ne glede na to, da Lermontov svoj izraz sestavlja iz elementov pesniških 
jezikov sodobnikov.

V množici mladostnih pesmi Lermontova, ki jih avtor sam kasneje ni nikoli obja-
vil, najdemo bolj ali manj uspešne izvirne kombinacije žanrskih, motivnih in idejnih 
prvin sočasne romantične lirike,7 a ko pesnik najde besedno formulo, ki natančno 
ubesedi njegova občutja, ta postane neločljiv del njegovega pesniškega videnja sveta. 
Očitno se je pesnik te značilnosti svoje poetike vsaj do določene mere tudi zavedal, saj 
se kot ena najpogostejših formul v njegovem zgodnjem ustvarjanju pojavlja podoba 
nenehnega iskanja jezika, s katerim bi bilo mogoče izraziti to, česar ne zmore ubese-
diti »ne jezik angelov in ne demonov«.8

Zgodnjo pesnikovo liriko torej v veliki meri zaznamuje iskanje jezika, in čeprav 
večina starejših raziskovalcev poudarja ravno razliko med mladostno poudarjeno me-
taforično liriko do leta 1832 in bolj realistično liriko po letu 1836 (gl. op. št. 3), tudi 
ti ne morejo mimo dejstva, da imamo tudi v pesnikovem zrelem ustvarjanju opraviti 
z mnoštvom različnih pesniških jezikov, s katerimi se pesnik loteva različnih vidikov 
odnosa subjekt – dejanskost. Namesto osredotočenosti na dejanskost, ki naj bi bila 
značilna za realizem, je tudi v pesmih, kot sta Vam pišem danes te vrstice ... (1840) 
in Domovina (1841), za kateri naj bi bilo po Ginzburgovi najbolj značilno realistično 
»ujemanje besede s svojim predmetom«, več kot očitno, da je na prvi pogled veristič-
na predmetnost upodobljene stvarnosti (kavkaške bitke in ruske pokrajine) povsem 
podrejena vzpostavitvi specifičnega odnosa lirskega junaka do stvarnosti.9 Razisko-
valka sicer pravilno ugotavlja, da si beseda v teh primerih prizadeva biti manj od 
svojega predmeta (»стремится теперь быть не больше, а меньше своего предмета, 
оно не договаривает«), a zgolj zato, ker je dejanski predmet umetniške upodobitve 
pravzaprav odnos subjekta do predmeta.

Ob tem novem, pogojno rečeno realističnem pesniškem jeziku je tudi v zrelem ob-
dobju pri filozofskih temah pogost hiperboličen jezik z bogatim podobjem, tipičnim 
za romantizem. Komičen konflikt različnih jezikov odlikuje pesnikove ironične pe-
snitve, kot so na primer Pravljica za otroke, Saška in Tambovska blagajničarka (podr. 
gl. Javornik 2014: 27–28), medtem ko lahko veliko bolj subtilen dialog veristične 
predmetnosti in tradicionalnega romantičnega podobja opazujemo v največjih pesni-
kovih mojstrovinah zrelega obdobja, kakršna je denimo Sam samoten stopil sem na 

7 Tudi najbolj znano delo zgodnjega obdobja, pesem Jadro (1832), je kombinacija številnih tipičnih 
podob romantične poezije, znameniti prvi verz pesmi (»Белеет парус одинокой«) pa si je po navedbah v 
Enciklopediji Lermontova avtor ›izposodil‹ iz neobjavljene pesnitve Andrej, knez Perejaslavski Marlinskega 
(Маранцман – Гиршман 1881: 366).

8 Isti verz na temo iskanja jezika (»Ни ангельский, ни демонский язык«) najdemo v treh mladostnih 
delih pesnika, v pesnitvi Giulio (1830), v pesmi 11. junija 1831 ter v pesnitvi Izmael-Bej (1832, gl. 
Эйхенбаум 1924: 65–66).

9 V prvem omenjenem delu neposreden opis vojnega spopada vzpostavlja distanco subjekta do 
naslovnice in sveta, ki mu ta pripada, v Domovini pa je podoba ruskega podeželja le element v vzpostavljanju 
pesnikovega ambivalentnega odnosa do domovine.
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cesto … (1841). Tako se torej tudi v poznem verznem ustvarjanju, ki je sicer nesporno 
bolj dovršeno od mladostniškega, kot dominanta pojavlja svojevrstno večjezičje, pri 
katerem pa navadno ne gre za objektno upodobitev raznolike jezikovne stvarnosti, 
ki naj bi bila po Bahtinu predvsem značilnost proze, v prvi vrsti romana, temveč 
za soočenje različnih potencialnih literarnih jezikov, ki očitno sodoločajo dojemanje 
sveta avtorskega subjekta. V potrditev te naše misli naj opozorimo le na polemiko 
ob pesmi Urednik, bralec in pesnik (1840), ki so jo dolgo časa obravnavali kot av-
torjevo objektno upodobitev treh možnih jezikovnih in idejnih videnj stanja sočasne 
književnosti, med katerimi naj bi bila ena izraz avtorjevega osebnega pogleda, drugi 
dve pa predmet avtorjeve kritike. Različni interpreti so z utemeljenimi argumenti kot 
avtorskega predstavljali tako pogled bralca kot pogled pesnika (v izvirniku gre za pi-
satelja), dokler ni Jurij Lotman opozoril na dvojnost avtorske perspektive (kriticizem 
in utopizem), ki jo v pesmi celovito izrazita oba glasova (gl. Лотман 1988).

Podoben premik v razumevanju vloge različnih jezikov je mogoče opazovati ob 
analizah avtorjevega najpomembnejšega proznega dela Junak našega časa. Medtem 
ko ga je Bahtin v tridesetih letih preteklega stoletja, ko je razvijal svojo teorijo proze, 
razumel predvsem kot avtorsko objektivacijo jezika samoopisa romantičnega junaka 
(»boj z notranje prepričljivo tujo besedo, ki je nekdaj obvladovala avtorja« – Бахтин 
2012: 103), so kasnejši preučevalci opozarjali, da so odnosi med besedo avtorja in 
junaka v romanu bolj kompleksni. Nekateri so poudarjali polifonično naravo dela, 
čeprav naj bi bila ta po Bahtinu sicer značilna šele za romane Dostojevska (gl. Удодов 
1989: 42–46), drugi pa izpostavljali bližino avtorske in junakove jezikovne perspek-
tive, saj naj bi slednja s kompleksnim prepletom zunanje in notranje besede celovito 
upodabljala avtorjevo predstavo o človeku (gl. Эткинд 1899: 110–11).

Ni torej čudno, da Lermontova omenjajo kot začetnika oziroma predhodnika neka-
terih osrednjih, čeprav pogosto nasprotujočih si tendenc v kasnejši ruski književnosti, 
medtem ko so z njegovo umestitvijo v jasno stadialno shemo razvoja ruske književ-
nosti prve polovice 19. stoletja težave. Jeziki, ki jih Lermontov v svojem ustvarjanju 
uporablja, so namreč stvar preteklosti, ključni umetniški cilj – poiskati jezik, s katerim 
bo mogoče neposredno izraziti različne razsežnosti posameznikovega položaja v so-
dobnem svetu – pa je cilj sočasne književnosti in njenega prihodnjega razvoja.

3 Demon nečistosti in pornografska muza

Prav v tej luči je mogoče vsaj delno na novo osvetliti tudi del pesnikovega ustvar-
janja, ki je bil do sedaj pogosto prezrt kot povsem nepomemben, če pa se je poja-
vljal kot dejavnik v pesnikovem ustvarjalnem razvoju, pa je bil interpretiran zgolj 
kot vmesna faza v razvoju pesnikove ›realistične‹ poetike komične pesnitve. Gre za 
ustvarjanje v obdobju 1833–1835, v obdobju, ko Lermontov praktično preneha pi-
sati poezijo in v katerem so edina verzna dela zabavljaške pesmi in pesnitve, ki so 
opisovale življenje v Šoli gardnih praporščakov in konjeniških junkerjev ter začetke 
častniške službe v huzarskem polku. T. i. junkerska dela, ki niso bila namenjena tisku, 
temveč jih je pesnik pisal za interno rokopisno šolsko glasilo Šolska zarja (1834) v 
zabavo sebi in sotrpinom, predstavljajo poseben tip literarne produkcije, ki je imel v 
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ruski književnosti v tridesetih letih 19. stoletja že skoraj stoletno tradicijo. Praktično 
vsa se posvečajo spolnosti, temo pa ubesedujejo tudi v jeziku, ki ga (sploh) v ruskem 
kulturnem kontekstu papir težko prenese in ob katerem bojda spodobne dame še dan-
današnji zardevajo.

Vladimir Solovjov, ki je med prvimi v tisku komentiral ta del pesnikovega ustvar-
janja, je v njem videl neposreden izraz pesnikove obsedenosti z »demonom nečisto-
sti«, njegovo »pornografsko muzo« pa je označil za »žabo, ki se je pogreznila in trdno 
obtičala v blatu« (Соловьев 2002: 344). Lermontova je namreč primerjal s Puškinom, 
čigar pornografska muza naj bi se kot lastovica lahkotno poigravala na gladini blatne 
luže, ne da bi dokončno pristala v njej, medtem ko naj bi se muza Puškinovega nasle-
dnika docela podredila demonu nečistosti. Solovjov se sicer v delih obeh pesnikov, 
ki bi jih bilo mogoče označiti za pornografska, očitno osredotoča predvsem na teme. 
Zanima ga torej predvsem tisto, na kar cilja prvi del izvorno grškega poimenovanja 
(grš. pornē – prostitutka), vendar podobi muza-lastovica in muza-žaba vsaj delno po-
skušata označiti tudi različno pisavo (grš. graphō – pišem), s katero sta se oba pesnika 
lotila vulgarnih tem.

3.1 Očetje in sinovi

Solovjov ima seveda prav – teksti, ki sta jih Puškin in Lermontov posvetila spol-
nosti, so v načinu in rabi pesniških jezikov različni, drugačna pa je očitno tudi njihova 
funkcija, čeprav se ta pri obeh vzpostavlja v odnosu do uveljavljenih pesniških jezi-
kov romantizma in staroste ruskega pornografskega pesništva Ivana Barkova (1732–
1768). Slednji predstavlja svojevrstno uganko, saj je kot avtor predvsem rokopisne 
zapuščine iz dejanskega začetnika ruske pornografske poezije prerasel v legendo 
neuradne, rokopisne književnosti. Kasneje so mu namreč pripisali večino opolzkih 
pesniških stvaritev, ki so se v 19. stoletju širile v rokopisnih zbornikih, čeprav je šlo 
za dela, ki očitno niso mogla nastati v drugi polovici 18. stoletja.10 Zaradi tega ga 
nekateri razglašajo celo za očeta sodobnega ruskega literarnega jezika, ki pa naj bi 
zaradi nesprejemljivosti obravnavanih tem ostal zamolčan, slavo velikega reformator-
ja ruskega literarnega jezika pa naj bi neupravičeno požel Puškin.11 Ta mitska figura 
ruske podtalne poezije ima malo skupnega z dejanskim pesnikom in prevajalcem 18. 

10 K. Taranovski je denimo z analizo razvpite pesnitve (Лука Мудищев), ki jo nekateri še danes 
razglašajo za stvaritev Barkova, prepričljivo pokazal, da gre za delo, ki ima po ritmični strukturi veliko več 
stičnih točk s Puškinovimi pesnitvami iz tridesetih let kot s teksti, ki izpričano pripadajo Barkovu, ter da je 
delo verjetno nastalo po vzoru Puškinovih pesnitev v 19. stoletju (gl. Тарановский 1992).

11 Začetki resne literarnozgodovinske obravnave zapuščine Barkova segajo že v začetek devetdesetih 
let preteklega stoletja (npr. v Зорин 1992a, 1992b, Сапов 1992), ko je izšla tudi prva zbirka, v kateri so bila 
objavljena dejanska avtorjeva dela, in ne množica poznejših anonimnih del (Барков 1992). Liberalizacija 
knjižnega trga je pomenila predvsem izkoriščanje imena legendarnega pesnika, ki je zagotavljal tržni 
uspeh različnim nekritičnim zbirkam opolzkih verzov. Tudi v preteklem desetletju so Barkova izdajali zelo 
različno, od poskusov znanstvenih izdaj (npr. Барков 2004a) do izdaj, ki ob delih Barkova objavljajo tudi t. 
i. barkoviano, poezijo pa poskušajo sodobnemu razumevanju pornografije približati tako, da jo opremljajo 
z ilustracijami (npr. v Барков 2004b). O tem, kako privlačna blagovna znamka je postal Barkov, priča še 
dejstvo, da so tudi zadnje knjižne izdaje znamenite pesnitve o ›živahnem‹ Luki leta 2012 izšle pod tem 
imenom. 
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stoletja Ivanom Barkovim, ki je svojo ›pornografsko‹ pisavo oblikoval v odnosu do 
uveljavljenih pravil pesnjenja v ruskem klasicizmu. V besedilih, ki jih bralec najde v 
kritičnih izdajah, gre za svojevrstno različico klasicistične poezije, v katerih na mestih 
tradicionalnih junakov klasicističnih žanrov nastopajo telesni deli, povezani s spolno-
stjo, junaštva in velika dejanja pa se namesto v sferi državne politike dogajajo na polju 
bitke med spoloma.12

Že kratek pregled kritične izdaje pokaže, da Barkov praktično v vseh žanrih kla-
sicističnega pesništva opeva isto področje človekovega delovanja, se pa jezik teh del 
v veliki meri podreja klasicističnim normam, saj se v odah, pesnitvah, poslanicah, 
elegijah in basnih slogovni register prilagaja zahtevam žanra. Edina stilistična stalni-
ca so vulgarizmi, ki so enaki ne glede na to, ali gre za odo ali basen, in ki v odnosu 
do različnih tradicionalnih jezikov klasicistične poezije vzpostavljajo jasno občuteno 
slogovno disonanco.13 Očitno je, da se je Barkov pri svojih adaptacijah žanrskega 
sistema klasicizma zgledoval tudi pri Francozih. Eno od ohranjenih del je namreč tudi 
razširjen prevod mladostniške razvratne Ode Priapu Alexisa Pirona (1689–1773), če-
prav prenosa praktično celotnega žanrskega sistema klasicizma v sfero pornografije ni 
mogoče pojasniti s tradicionalnimi pojavnostmi dinamizacije žanrskega sistema, ka-
kršni sta v 17. in 18. stoletju parodija in travestija (gl. Juvan 2000: 42). Parodična raba 
uveljavljenih literarnih jezikov za ubesedovanje nove, literarnemu kanonu povsem 
neprimerne vsebine, je sicer nedvomno prisotna, obenem pa vulgarizmi, ki v slogovno 
okolje tradicionalne žanrske vsebinske sheme (slavljenje junaka v odi, njegova juna-
štva v pesnitvi, fabulativni konflikt z moralnim naukom v basni) vnašajo novo, grobo 
jezikovno preobleko, do neke mere sledijo načelom travestije. Obe načeli očitno nista 
rabljeni v tradicionalni znotrajliterarni vlogi, saj njun namen ni rušenje oziroma di-
namizacija žanrskega sistema klasicizma, temveč celovita uporaba slednjega za opis 
spolnosti (ter delno nasilja in pijančevanja) kot nekakšne sfere antikulture.14 Ob tem 
poulični jezik prodira v literaturo v zelo omejenem obsegu (prenaša se praktično le 
bogat nabor ›ljudskih‹ sinonimov za označevanje vseh mogočih obscenosti) in v njej 
sobiva z jeziki prave poezije, zato je očitno, da glavni namen tega prepleta ni ne pa-
rodično rušenje klasicističnega kanona, niti neposreden, veristični opis opolzkosti v 
vulgarnem jeziku gostilniškega vsakdana.15 Barkov je očitno zgolj iskal jezik, s kate-
rim bi bilo mogoče ›opevati‹ človekove dejavnosti, ki jih je klasicistična poezija spre-
gledala in ki so mu bile – če sodimo po ohranjenih drobcih njegove biografije – tudi 

12 V ilustracijo navedemo le naslova ode Zmagonosni junakinji pizdi in pesnitve Spopad za primat med 
kurcem in pizdo. 

13 Na primer v tradicionalnem nagovoru Apolonu v prvih štirih verzih ode Pizdi, kjer božanskega 
pokrovitelja poziva, naj »potrese z jajci« ter v takt s »tičem glasno udari po liri« (»Тряхни мудами, 
Аполлон, / Ударь елдою громко в лиру, / Подай торжественный мне тон / В восторге возгласити 
миру.« – Барков 1992: 45).

14 Po Tinjanovu bi torej lahko dejali, da gre za rabo »parodičnih oblik v neparodični funkciji« (Тынянов 
1977: 290).

15 Andrej Zorin v spremni študiji k izdaji Barkova opozarja, da imata obe vlogi, ki so ju tradicionalno 
pripisovali Barkovu – vloga parodičnega rušitelja klasicističnega literarnega kanona in vloga utemeljitelja 
demokratične »stihijsko realistične« poezije – z njegovo dejansko zapuščino pravzaprav malo opraviti 
(Зорин 1992b: 12–13).
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osebno precej blizu.16 Za vzor je vzel antično erotično poezijo in podobne dosežke 
francoskih piscev, klasicistično jezikovno doktrino treh slogov, ki je določala obseg 
rabe cerkvenoslovanskih in vzhodnoslovanskih jezikovnih prvin v ruski poeziji, pa je 
na svojstven način dopolnil z vulgarnim besedjem za opisovanje spolnosti. S tem je 
ustvaril poezijo, ki je na piedestal, ki so ga v klasicistični poeziji zasedali junaki po-
sameznih žanrov, ustoličila intimne telesne dejavnosti ter najintimnejše telesne dele.

Dela, ki so bila očitno namenjena zabavi v veseljaških krogih takratnega peter-
burškega izobraženstva, so kmalu sprožila trend podtalne, ›moške‹ poezije, podobne 
tekste pa so v zadnjih desetletjih 18. stoletja ustvarjali tudi drugi avtorji. Celoten opus, 
ki se je širil v rokopisnih zbornikih, je bil na začetku 19. stoletja znan večini izobra-
žene publike.17 Prav zato je lahko v kulturi ruskega romantizma v desetih in dvajsetih 
letih 19. stoletja podoben tip tekstov dobil drugačno vlogo: iz sfere ločene veseljaške 
parakulture se je ›pornografija‹ vse bolj pomikala na obrobje sistema visoke literature, 
kjer je sooblikovala alternativno predstavo o romantičnem pesniku, ki je ob preroku 
in glasniku višjih resnic lahko tudi pretkan veseljak in lahkoživec (gl. Лотман 1992: 
212–16), zato so imele v tem času različne vrste transgresij tudi pomembno vlogo v 
živahnih literarnih polemikah obdobja.

Viktor Živov v analizi bogokletnih elementov v poeziji tega obdobja ugotavlja, da 
gre za dialog s svetostjo, ki običajno ni politično ali religiozno motiviran, temveč je v 
ospredju karnevaleskno rušenje prepovedi in omejitev, ki zadevajo samo kulturno pro-
dukcijo, v prvi vrsti literarno, zato se parodične medbesedilne reference na nabožne 
tekste pojavljajo predvsem v poslanicah in epigramih, pogoste pa so tudi v pismih, v 
katerih pesniki med seboj razpravljajo o literarnih temah (Живов 2002: 671–76). Ne-
kaj podobnega velja v tem obdobju tudi za parodično poseganje v kulturno ›podtalje‹ 
spolnosti, saj se tudi pornografski elementi lahko pojavljajo kot sredstvo metaliterar-
ne refleksije. V morda najbolj znanem Puškinovem tovrstnem delu, v pesnitvi Gabri-
eliada (Гавриилиада, 1821), gre hkrati za klasično parodijo junaške pesnitve (visoka 
forma junaške pesnitve – nizka vsebina lahkotnih ljubezenskih prigod), obenem pa 
imamo na ravni vsebine opraviti z bogokletno predelavo biblijske zgodbe Marijinega 
oznanjenja (mlada Judinja se istega dne preda »skušnjavcu, angelu in Bogu«). Živov 
povezuje pesnitev s francoskimi vzori, ki naj bi ob prenosu v ruski kontekst izgubili 
družbeno polemičnost (boj s klerikalizmom) ter prešli v »literarno (in to specifično 
literarno) pozo svobodomiselnosti« (643). Obenem se v pesnitvi tema veščega zape-
ljivca povezuje tudi s temo pesnika: Nebeški oče poskuša mladenkino srce osvojiti 
z »ljubezenskimi psalmi« v »vzhodnem, barvitem slogu«,18 padli angel pa jo v greh 

16 Ohranjene podatke sicer zelo zanimive biografije Barkova je v spremni besedi prve znanstveno 
ambicioznejše izdaje njegovih del strnil Nikita Sapov (Сапов 1992).

17 Praktično vsi avtorji, ki pišejo o tej temi, navajajo Puškinovo misel, da je poznavanje tovrstne poezije 
del splošne razgledanosti. Leta 1836 je mladega Pavla Vjazemskega podučil: »Вы не знаете стихов 
однофамильца Баркова, вы не знаете знаменитого четверостишия... (обращенного к Савоське) 
и собираетесь вступить в университет? Это курьезно. Барков — это одно из знаменитейших лиц 
в русской литературе; стихотворения его в ближайшем будущем получат огромное значение.« 
(Вяземский 1998: 180).

18 »Он сочинял любовные псалмы / И громко пел: 'Люблю, люблю Марию, / В унынии 
бессмертие влачу … / Где крылия? к Марии полечу / И на груди красавицы почию!..' / И прочее... 
всё, что придумать мог, – / Творец любил восточный, пестрый слог.« (Пушкин 1977–1979: IV, 109).



525Blaž Podlesnik, Za groš greha ob milijonskem jubileju

zapelje s »pravo zgodbo« o tem, kako je pred Bogom rešil Evo (sam namreč ni dvorni 
zgodovinar ter mu za razliko od Mojzesa ni mar za uradni naziv preroka). Gabrijel, 
glavni junak pesnitve, po zmagi nad skušnjavcem s svetimi besedami naznani brez-
madežno spočetje ter ob tem z nekoliko manj svetimi udi dekletu vzame nedolžnost. 
Zapeljevanje je torej besedna umetnost, v kateri se kot pomembno vprašanje pojavlja 
odnos med visokimi besedami različnih ustvarjalcev ter čutnimi vzgibi, ki vodijo nji-
hova dejanja.

Še bolj je problem ustvarjalca v ospredju v dveh Puškinovih zgodnejših licejskih 
delih, v satirični pesnitvi Senca Fonvizina in baladi Senca Barkova (obe deli sta nasta-
li v obdobju med 1814 in 1816).19 Teksta mladega Puškina odražata dvojno predstavo 
o romantičnem pesniku: Fonvizin se v pesnitvi iz carstva mrtvih vrne kot strog sodnik 
nezavidljivega stanja na sodobnem ruskem Parnasu, medtem ko je vrnitev Barkova 
mnogo bolj zemeljska – iz onostranstva se vrne v »bordel na Meščanski«, kjer bivše-
ga popa, ki ima po napornem večeru težave s potenco, navdahne za nove podvige, ki 
so hkrati posteljni in literarni.20 Satira v Senci Fonvizina je izrazito vezana na visoke 
žanrske vzorce klasicizma, ti pa so v očitnem neskladju s stanjem ruske poezije, kot 
ga šaljivo riše Puškin.21 V Senci Barkova je stilistična referenca poezije preteklega 
stoletja vulgarna neposrednost, s katero Barkov opeva telesnost. V obeh primerih gre 
za poigravanje z že znanimi jeziki poezije, med katerimi sicer vsi niso jeziki tiskane 
poezije, cilj tega poigravanja pa je raziskovanje alternativnih predstav o ustvarjalcu, 
ki sobivajo s kanonično predstavo o romantičnem pesniku preroku.

Junkerska dela Lermontova so se torej pojavila v okvirih že vzpostavljenega siste-
ma marginalnih literarnih pojavov, ki so služili predvsem interni zabavi ožjih, prete-
žno moških socialnih ali profesionalnih krogov. A veseljaška skupinica ›akademikov‹, 
ki jo je navdihoval Barkov, in mladi nadebudni ustvarjalci Puškinovega kroga, ki so 
si s tovrstnimi vragolijami krajšali čas v znamenitem Carskoselskem liceju, so se v 
marsičem razlikovali od gojencev vojaške šole, v kateri se je v prvi polovici tridese-
tih let znašel Lermontov. Grobo, pogosto vulgarno okolje, z jasno vzpostavljenim, 
četudi v marsičem samosvojim vrednostnim sistemom, ni imelo nikakršnega stika z 
visoko kulturo dobe, v odnosu do katere sta se osmišljali ›porno‹ pisavi Barkova in 
Puškina, zato so ta del pesnikovega ustvarjanja navadno osmišljali v luči poznejšega 
razvoja pornografske poezije. Slednja naj bi prav v tridesetih letih 19. stoletja vse 
bolj prehajala v »območje nizkega kvantaštva ter prijateljskih prostaštev v moških 
izobraževalnih ustanovah zaprtega tipa« (Зорин 1992b: 9) in prav Lermontov naj bi 

19 Medtem ko se je prva ohranila med Puškinovimi rokopisi, so nekateri še vedno mnenja, da Puškinovo 
avtorstvo precej bolj robate balade o Barkovu ni nesporno dokazano (gl. Ларионова 2002). 

20 Duh velikega pornografa, ki se prikaže junaku, slednjega pozove, naj sledi njegovemu pesniškemu 
vzoru. Namesto vzorcev velikih klasikov naj povsod slavi Barkova in ustvarja njemu v čast, on pa bo 
poskrbel zanj. V nadaljevanju balade, ko se junak pop Jebakov znajde v težavah v ženskem samostanu, ga 
v kritičnem trenutku v zahvalo za njegove zveste slavospeve duh pesnika znova reši, tako da mu pričara 
erekcijo, ob kateri mati prednica, ki ima ubogega junaka za spolnega sužnja, od strahu izpusti dušo. 

21 Nenadarjeni Hvostov piše, nadarjeni Batjuškov pa spi z napol golim dekletom ali kot v arhaičnem 
pesniškem jeziku 18. stoletja ugotavlja Merkur, ki spremlja mrtvega pesnika: »Он стоит их,— сказал 
Меркурий,— / Эрата, грации, амуры / Венчали миртами его / И Феб цевницею златою / Почтил 
любимца своего; / Но, лени связанный уздою, / Он только пьет, смеется, спит / И с Лилой нежится 
младою, Забыв совсем, что он пиит« (Пушкни 1977–1979: I, 146).
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bil s svojimi junkerskimi deli eden začetnikov tega novega tipa pornografske poezije, 
ki ni v ničemer umetniško izvirna in je namenjena zgolj zabavi (torej po Solovjovu 
rezultat navdiha muze-žabe).22

Če v širšem kontekstu razvoja opolzke poezije torej temu segmentu Lermonto-
vega ustvarjanja ne gre pripisovati kakega izjemnega pomena, je ob razmisleku o 
pomenu teh del za ustvarjalno evolucijo samega Lermontova njihova vloga nekoliko 
drugačna. Že Ejhenbaum je opozoril na vlogo, ki jo imajo ta dela pri formiranju slo-
ga poznih ironičnih pesnitev, kot sta Saška in Tambovska blagajničarka (Эйхенбаум 
1924: 120–21), podobno razvojno vlogo tem delom pripisujejo tudi sodobnejši raz-
iskovalci (gl. Javornik 2014: 25–26). Hkrati pa so ta dela – če jih obravnavamo tudi 
v kontekstu specifičnega sistema ruske opolzke poezije – pomembna za osvetlitev 
osnovne tipološke specifike pesnikove zapuščine.

Povsem enako kot v zgodnjem in kasnejšem zrelem ustvarjanju se pesnikova 
›umetniška‹ metoda tudi v prehodnem, junkerskem obdobju opira na že znane in uve-
ljavljene jezike; v tem primeru gre pač za jezike ›pornografske‹ lirike, cilj variacij že 
znanih ›moških‹ pesniških jezikov obdobja pa očitno ni raziskovanje mejnih območij 
literarnega, temveč osmišljanje lastnega položaja v okolju, ki je bilo po vrednotah in 
zahtevah tako zelo daleč od mladostnih romantičnih idealov. V razmeroma skromnem 
številu ohranjenih junkerskih del se Lermontov – podobno kot pred njim Barkov in 
Puškin – opre na klišejske predstave o visokih žanrih: napiše odo (Oda stranišču), 
poslanico (Tiesenhausnu) ter tri pesnitve: Špital, Peterhofski praznik in Ulanka.23 A 
navezovanje na tradicionalni kontekst visoke poezije v konfliktu s profano temo je v 
vseh omenjenih delih izrazito biografsko. Če Barkov išče jezik, v katerem bi abstrak-
tno slavil vse telesno, in če Puškin raziskuje alternativne predstave o pesniku in pesni-
štvu, se Lermontov s podobnimi pesniškimi postopki loti ubesedovanja neposredne 
biografske izkušnje, v kateri visoki ideali trčijo ob profano stvarnost.

22 Pri tem je tudi za to pornografsko poezijo značilno, da je del njene draži v poimenovanju tistega, 
kar v spodobnih krogih ostaja neimenovano, del pa v samem onečaščenju ›svetega prostora‹ ruske poezije. 
Zato se tudi v drugi polovici 19. stoletja, ko se kot največji mojstri tovrstnega ustvarjanja uveljavijo M. 
N. Loginov, A. V. Družinin, P. V. Šumaher ter bralcem nekoliko bolj znana Ivan Turgenjev in Nikolaj 
Nekrasov, ta poezija poigrava z vzorci visoke poezije, ki jo v tem času predstavljajo predvsem kanonična 
dela Puškina in Lermontova. Smisel tovrstnega literarnega zabavljaštva pa je v tem času daleč od aktualnih 
vprašanj, ki jih razrešuje realistična književnost; v prvi vrsti gre za zabavo, čeprav je pri nekaterih avtorjih 
to lahko tudi način razreševanja »manjvrednostnih kompleksov na področju spolnosti [… ali …] izhod za 
temni eros […], izgnan iz […] legalnega ustvarjanja« (Rančin 1993: 8).

23 Kot je pri delih, ki so dolgo živela le v rokopisih, običajno, je celoten seznam junkerskih del precej 
nedorečen. Prva tri navedena dela so se v tisku prvič pojavila v zborniku pornografske literature z začetka 
19. stoletja, ki je leta 1879 izšel v Ženevi (Eros Russe. Русский эрот не для дам). Od izdaje, ki jo je v 
tridesetih letih uredil Ejhenbaum, so omenjena dela navadno vključena v akademske izdaje zbranih del 
Lermontova, a le kot priloge in v cenzuriranih različicah, v katerih so vsi vulgarizmi izpuščeni ali označeni 
le z začetnimi črkami besed. Prav Ejhenbaumova izdaja (Лермонтов 1935–1937) med junkerska dela 
vključuje tudi poslanico A. A. F[adejevu]u, ki pa je po slogu veliko bolj groba kot ostala junkerska dela in 
se bolj kot z jeziki visokega pesništva spogleduje z jezikom šolske straniščne poezije. Očitno tudi njeno 
avtorstvo ni povsem nesporno, saj se v poznejših izdajah pesnikovih del ne pojavlja kot del junkerske 
zapuščine pesnika. O nelagodju, ki ga še vedno zbujajo tovrstna dela, priča tudi dejstvo, da niso redke tudi 
›polne‹ izdaje pesnikovih del, ki junkerske tekste povsem spregledajo (npr. Лермонтов 1989).
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3.2 Dve svetišči [stranišči] in dva naslovnika ...

Oda stranišču opeva konkreten prostor, šolsko stranišče, ki je predstavljeno v 
dnevni in nočni podobi. V dnevni različici imamo opraviti z bahtinovsko karnevale-
skno podobo svetišča, v katerem gojenci opravljajo vsakodnevni obred, hkrati pa gre 
za zatočišče, v katerem so gojenci varni pred očmi šolske administracije in nasiljem 
starejših vrstnikov. V tipičnem združevanju visokega in nizkega in v spreobračanju 
visokega in nizkega (obraza in zadnjice) se Lermontov opira na pesniške vzorce kla-
sicizma, osnovni okvir parodije pa opredeljuje že sam naslov (oda kot elitni žanr 
klasicizma slavi prostor, o katerem spodobni ljudje ne govorijo naglas):

О ты, вонючий храм неведомой богини!  
К тебе мой глас... к тебе взываю из пустыни,  
Где шумная толпа теснится столько дней  
И где так мало я нашел еще людей!  
Прими мой фимиам летучий и свободный,  
Незрелый, слабый цвет поэзии народной! (Лермонтов 2000–2002: II 211)

A »smrdljivo svetišče neznane boginje«, v katerega se po zajtrku s svojimi pipami 
pred vsemi tegobami šolskega življenja zatečejo mladi junkerji, se – ko se šola pogre-
zne v temo – spremeni v drugačno zatočišče, v prostor, v katerega se v tem grobem 
okolju lahko zateče porajajoča se ljubezen. V tem delu ode se nabuhla klasicistična 
retorika umakne tipično romantičnemu jeziku, ki se – ker pač skrivnosti človeške duše 
ni mogoče dokončno ujeti v besedo – zateka k fragmentarni upodobitvi in namigom:

Но вот над школою ложится мрак ночной,  
Клерон уж совершил дозор обычный свой,  
[...]  
Вдруг шорох! слабый звук! и легкие две тени  
Скользят по каморе к твоей знакомой сени...  
Уж сблизились они... еще лишь миг единый  
— Но занавес пора задернуть над картиной,  
Пора, чтоб похвалу неумолимый рок  
Не обратил тебе в язвительный упрек. (II 212)

Stranišče junkerske šole se tako kaže kot dvojno svetišče, kot hram človekovega 
jutranjega fiziološkega obreda, ki je – kot svetišča v številnih kulturah – tudi prostor, 
v katerem so verniki varni pred nasiljem, obenem pa je to tudi svetišče nežne mlado-
stniške ljubezni. Prehod med obema deloma v štirih verzih jasno nakaže to dvojnost:

Когда ж Ласковского приходит грозный класс,  
От поисков его ты вновь скрываешь нас, 
И ... скромная красавца молодого 
Является тебе отважно без покрова! (II 211–12)

Kolektivni subjekt karnevalesknega kulta stranišča (torej krog pesnikovih kole-
gov) je tu varen pred zunanjim svetom, hkrati pa je to tudi prostor, v katerem lahko 
mladenič (individualni subjekt) varno razkrije svoj ›pravi obraz‹ (v jeziku parodije: 
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razgaljeno zadnjico), ki ga je sicer prisiljen skrivati tudi pred tovariši. Na tej točki v 
odi izgine parodično druženje elementov ode z vulgarizmi, nadomesti ga fragmen-
tarni romantični jezik namigov, v katerem pesnik oriše romantično nočno srečanje 
dveh ljubimcev, dokler v ključni točki, ko bi moral konkretizirati literarno podobo, 
ne obmolkne s pojasnilom, da bi se tu pohvala (torej oda) lahko sprevrgla v svoje 
nasprotje – v očitek.

V kontekstu parodične ode, ki izraža kolektivno karnevalsko smešenje šolskega 
okolja, je torej neprimerno osmišljati istospolno zvezo med dvema gojencema. Za kaj 
takšnega so primernejši individualni lirski jeziki romantizma, zato Lermontov drugo 
junkersko delo s to temo napiše v dialogu dveh uveljavljenih žanrov romantizma – 
prijateljske in ljubezenske poslanice. V romantični liriki sta obe vrsti tega tradicio-
nalnega žanra osmišljali medosebne odnose lirskega subjekta, prva odnos do sorodne 
duše, pogosto sobrata-pesnika, druga – pogosto tudi kritično – do pesnikove izbran-
ke. Oba tipa poslanice najdemo tudi v pesnikovem zgodnjem ustvarjanju pred letom 
1932,24 v pesmi Tiesenhausnu pa Lermontov njune ključne prvine združi v ambivalen-
tno celoto in naslovnika – mladega šolskega zapeljivca – hkrati postavi v obe vlogi:

Не води так томно оком,  
Круглой … [жопкой] не верти,  
Сладострастьем и пороком  
Своенравно не шути.  
Не ходи к чужой постеле  
И к своей не подпускай,  
Ни шутя, ни в самом деле  
Нежных рук не пожимай.  
Знай, прелестный наш чухонец,  
Юность долго не блестит!  
Знай: когда рука Господня  
Разразится над тобой,  
Все, которых ты сегодня  
Зришь у ног своих с мольбой,  
Сладкой влагой поцелуя  
Не уймут тоску твою … 
[Хоть тогда за кончик хуя 
Ты бы отдал жизнь свою.] (II 213)

V šaljivem jeziku prijateljske poslanice, ki v ozkem intimnem krogu dopušča naj-
različnejše drznosti, je naslovnikov ›greh‹ orisan humorno. Lermontov načrtno druži 
romantične klišeje z vulgarizmi,25 a kar se v prvem delu pesmi kaže kot prijateljsko 
zabavljanje nad slabostmi enega med enakimi, se v drugem delu pesmi s tipično temo 
ljubezenske poslanice premesti v povsem drugačen kontekst. Očitek, za katerega se je 

24  Tu omenimo le bolj znani mladostni ljubezenski poslanici, kot sta Ne misli, da sem vreden tvojega 
sočutja … (1830) in Ne bom pred tabo se ponižal! (1832). Tipične poteze prijateljske poslanice v duhu 
anakreontske poezije najdemo v njegovi pesmi Pir (1829).

25 V strukturi pesmi to opozicijo jasno izpostavljajo sintaktični paralelizmi in rime: водить оком – 
вертеть жоп[к]ой, пожимать руки – подпускать к постели, влага поцелуя – кочик хуя.
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zdelo, da je uperjen proti istospolni ljubezni kot taki, se razkrije kot očitek spregleda-
nega oboževalca prevzetnemu oboževancu (s tipičnim romantičnim motivom minlji-
ve mladostne lepote). Povedno je, da do zadnjih dveh verzov, ki ju ›spodobne‹ izdaje 
praviloma kar izpustijo oziroma nadomestijo s tripičji, v drugem delu poslanice ni 
niti sledu frivolnosti. V teh verzih je v tipičnem jeziku romantične ljubezenske lirike 
vzpostavljena ljubezenska relacija med lirskim subjektom in naslovnikom, za nomi-
nalno kolektivnim subjektom (наш чухонец) se razkriva osebna prizadetost lirskega 
subjekta (»Знай, прелестный наш чухонец ... [...] Не уймут тоску твою … «), 
dokler se v zadnjih dveh verzih iluzija ne razblini in poslanica se z grobo vulgarnostjo 
vrne v sfero prijateljske zabave.

Za naš premislek ni pomembno, kakšen je bil pesnikov dejanski odnos do isto-
spolne ljubezni, a iz obeh obravnavanih del s to tematiko je več kot očitno, da ga je 
vprašanje istospolne ljubezni zaposlovalo bolj od običajnega šolskega norčevanja iz 
teme. Ob tem je ob vprašanju telesnega, ki bi ga bilo povsem mogoče ustrezno ube-
sediti v obstoječih pornografskih verznih jezikih dobe, pomemben del vprašanja tudi 
intimna čustvena razsežnost tovrstne ljubezni, ki jo je Lermontov, ki je v to okolje 
prišel poln mladostnih romantičnih idealov, poskušal osmisliti z znanimi jeziki ro-
mantične poezije.

3.3 … ter avtor in junak našega klasa …

Bolj celovito je sistem vrednot grobega vojaškega okolja predstavljen v treh jun-
kerskih pesnitvah. Vsa tri dela tega žanra – Špital, Peterhofski praznik in Ulanka 
– osvetljujejo idealnega junaka mladostne moške družbe, neustrašnega pretepača, dr-
znega in potentnega ljubimca ter velikega ljubitelja alkohola, a na komičen način, saj 
se glavnim junakom v pesnitvah ta ›ideal‹ izmika. V Špitalu mora knez Barjatinski, ki 
poskuša za stavo dokazati svoje osvajalske sposobnosti pri mladi služabnici, priznati 
premoč izkušenejšega tekmeca Lafája, da pa je ponižanje še večje, ga ta na koncu reši 
tudi pred kočijažem, ki z gorjačo brani čast dam. Knez Barjatinski, čigar nočni pohod 
se konča v popolnem razočaranju, je sicer najnesrečnejši med drznimi osvajalci, a tudi 
mladi častnik, ki se na paradi v Peterhofskem prazniku v grmovju razvedri z mlado 
obiskovalko slavja Malašo, doživi razočaranje, ko se po napornem lovu za mladenko 
in uspešnem ›naskoku‹ v grmičevju uspeh izrodi v pirovo zmago in se gospodična 
izkaže za poklicno prodajalko ljubezni, ki od mladeniča zahteva plačilo.26 Podobno 
se iluzija velike ljubezenske zmage razblini skupini veseljaških ulancev v Ulanki. 
Mladeniči, ki so na šolskem vojnem pohodu, se v kašči hiše, v kateri so se nastanili 
za tisto noč, kar skupinsko lotijo dame, ki jim jo je priskrbel izkušenejši kolega. Med 
pijanskim veseljačenjem se družno posvetijo »drzni lepotici« v škrlatnem, naslednje 
jutro pa v neprivlačni, bledi, upadli, podpluti in mlahavi ženski, ki jo zagledajo ob 
odhodu, nihče niti ne prepozna ljubezenske boginje prejšnje noči.

Ob mladem junaku, ki si bolj ali manj uspešno prizadeva, da bi odigral vlogo ide-
26 Mladec se na to odzove z odločnimi besedami in klofuto: »Ты знай, я не балую дур: / Когда … 

[ебу? ], то par amour! / Итак, тебе не заплачу я; / Но если ты простая [блядь] / То знай: за честь 
должна считать / Знакомство юнкерского … [хуя]! / — И приосанясь, рыцарь наш, / Насупив брови, 
покосился, / Под мышку молча взял палаш, / Дал ей пощечину — и скрылся.« (III 341)
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alnega junkerja, je v dveh delih poleg predmeta poželenja (torej ›junakinjah‹ Marisi, 
Malaši in Tatjani) v ospredju tudi utelešenje tega ideala – starejši, očitno izkušenejši 
častnik Lafá. V Špitalu mu pripade vloga antagonista: on je tisti, ki izzove glavnega 
junaka, da se ponoči poda na podstreho. Ko se stvari zapletejo in se knez pomotoma 
namesto služabnice v temi loti ostarele gospodarice, ta zažene vik in krik; na pomoč 
ji priteče kočijaž, ki kneza prepodi v shrambo, tam pa se v temi že predajata užit-
kom Lafá in Marisa. V zagatni situaciji, ko sta se s soborcem znašla obkoljena na 
sovražnem ozemlju, pobudo prevzame Lafá in jima izbori neoviran umik v spodnje 
prostore. »Strašni Lafá« kot utelešenje junkerskega ideala ima pomembno vlogo tudi 
v Ulanki, saj je prav on »kvartirant«, ki mladcem poišče prenočišče in organizira sku-
pinsko ljubezensko zabavo. On je tudi edini, ki zjutraj v obžalovanja vredni kreaturi 
prepozna junakinjo prejšnjega večera, in tako edini, ki glede vsega, kar se je dogajalo 
prejšnjo noč, nima nikakršnih iluzij.

Komičnost junakov junkerskih pesnitev torej izvira iz razkoraka med idealno 
predstavo in realnostjo. Lermontov svoje konkretne sotrpine slika v situacijah, ki jih 
ni mogoče ustrezno opisati ne z jezikom junaške pesnitve ne z jezikom romantične 
ljubezenske poezije, in ko se opisana dejanskost pomakne predaleč od literarnega 
ideala, se bralcu razkrije groba vsakdanja stvarnost, ki jo veliki meri predstavljajo 
vulgarizmi. Kot primer navedimo šesto kitico Špitala, v kateri Lafa rešuje nesrečnega 
kneza:

Ужасней молнии небесной, 	  
Быстрее смертоносных стрел,	  	  
Лафа оставил угол тесной	  	  
И на злодея полетел;	  	  
Дал в зубы, сшиб его — ногою	  	  
Ему на горло наступил;	  	  
— «Где ты, Барятинский, за мною,	  	  
Кто против нас?» он возопил.	  	  
И князь, сидевший за лоханкой,	  	  
Выходит робкою стопой,	  	  
И с торжествующей осанкой	  	  
Лафа ведет его домой.	  	  
Как шар по лестнице скатился	  	  
Наш … [голожопый] купидон,	  	  
Ворчал, ругался и бесился	  	  
И морщась спину щупал он. (III 335–36)

Pompozen jezik junaške epike prehaja v jezik ulice in namesto »nebeških gro-
mov« in »smrtonosnih strel«, ki »letijo nad sovraga«, je pred nami »goloriti kupid«, 
ki se preklinjaje kotali po stopnicah.

V Ulanki lahko opazujemo obraten primer, ko iz grobega opisa grozeče horde pi-
janih junkerjev, ki se trumoma odpravljajo v kaščo na zabavo, pesnik preide v precej 
nežnejši opis Tatjane:
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[...] 
Они накинутся толпою, 
[Манду до жопы раздерут] 
И ядовитой … [малафьею] 
Млады… [e ляжки] обольют!.. 
Увы, в пунцовом сарафане, 
Надев передник белый свой, 
В амбар пустой уж ты заране 
Пришла под сенью мглы ночной... 
Неверной, трепетной рукой 
Ты стелешь гибельное ложе!  
Простите, счастливые дни... 
Вот голоса, стук, гам — они... 
Земля дрожит... идут... о, боже!.. 
Но скоро страх ее исчез... 
Заколыхались жарки груди... 
Закрой глаза, творец небес! 
Зажмите уши, добры люди!.. (III 344–45)

Preteča potentnost razgretih mladcev je podana z nizom v zbranih delih cenzuriranih 
vulgarizmov, ki prevladujejo do točke, ko bralec prvič spozna junakinjo. V tej točki se 
jezik povsem spremeni in pred nami je dekle v škrlatni obleki in belem predpasniku, 
ki s tresočimi rokami v mešanici strahu in vznemirjenja pričakuje nočne goste. Ob nji-
hovem prihodu ne prevlada vznemirjenje, »zazibljejo se plamteče prsi« in začnejo se 
dogajati stvari, ki jih spodobni ljudje ne vidijo in ne slišijo. Ker se očitno ne dogaja nič, 
kar ne bi bilo nekaj verzov prej napovedano v skrajno vulgarnem jeziku, je jasno, da je 
ubeseditvena perspektiva v tem delu, ki se zateka k romantičnemu jeziku fragmentarne 
nedorečenosti in namigov, drugačna. Na prvi pogled gre za perspektivo junakinje, saj 
osrednji del prehaja v njen notranji monolog, a ko se v nadaljevanju besedila razkrije, 
da so junkerji noč v resnici preživeli z ostarelo in neprivlačno žensko, se perspektiva 
junakinje izkaže za iluzijo – za idealno podobo še nedolžne, a voljne in čutne mladenke, 
ki so si jo v svojih z alkoholom podžganih predstavah naslikali razvneti mladeniči. 

Podobnih primerov bi lahko navedli precej, za vse pa je značilno, da je za razliko 
od Puškinovega poigravanja z visokimi (Fonvizin) in nizkimi (Barkov) literarnimi 
vzori tu raba različnih znanih pesniških jezikov podrejena osmišljanju biografske iz-
kušnje. Lermontova ne zanimajo abstraktna literarna vprašanja, temveč poskuša z 
znanimi literarnimi jeziki na različne načine osvetliti položaj mladeniča v situaciji, 
ko različne šolske legende o ›posvetnih‹ častniških junaštvih ter mladostne idilične 
predstave o ljubezni trčijo ob kruto in pogosto vulgarno stvarnost.

Vsi junaki obravnavanih pesnitev so pesnikovi šolski sotrpini, vendar se Lermon-
tov tudi v primerih, ko junakov ne identificira z imeni, potrudi, da med seboj in junaki 
vzpostavi distanco.27 Šolska publika, ki so ji bila dela prvotno namenjena, je slednje 

27 Lermontov je pripadal huzarskemu oddelku garde, junak Peterhofskega praznika je jasno označen 
kot kirasir, medtem ko v Ulanki nastopa skupina ulancev. Tudi v delih, kjer junaki niso poimenovani, so 
slednje uspeli identificirati literarni zgodovinarji (gl. Лермонтов 2000–2002: III 385–88).
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zlahka prepoznala na podlagi opisanih dejanj (nekateri od njih so Lermontovu nespo-
dobno slavo, ki so jim jo dela prinesla, zelo zamerili), obenem pa analiza razkrije, da 
je Lermontov v teh komičnih zarisih doživetij vojaškega okolja soočal potencialno 
konfliktne jezike njihovega osmišljanja. Od tod bogastvo različnih perspektiv, ki so v 
literarnem smislu bližje tradiciji Jevgenija Onjegina kot tradiciji Puškinovih ›porno-
grafskih‹ del, čeprav gre za dela, ki so nastala iz povsem drugačnih vzgibov (zabava, 
ugled, ki so mu ga ta prinašala v krogu vrstnikov).

Lermontov tudi kot ›pornograf‹ očitno raziskuje potenciale različnih pesniških je-
zikov, in četudi se v treh pesnitvah na prvi pogled zdi, da gre za dela, v katerih zgolj 
smeši nespretnosti svojih šolskih kolegov, gre na ravni literarnega osmišljanja pesni-
kove lastne biografske izkušnje za problem, ki je nedvomno predvsem avtorski. For-
malno je avtorska perspektiva udejanjena v vrsti literarnih klišejev (npr. v uvodnem in 
sklepnem nagovoru bralcu v Špitalu ter v sklepnem nagovoru v Ulanki), ki ustrezajo 
osnovnemu žanrskemu okviru parodične pesnitve, a pripovedovalec se ves implicitno 
umešča tudi v opisovano dogajanje (npr. v opisu slavja v Peterhofskem prazniku, v 
uvodnem opisu pohoda v Ulanki ali sklepnega veseljačenja v Špitalu). Na ta način 
je vedno nekje na meji med upovedovano zunajliterarno stvarnostjo, ki je nesporno 
groba in profana, in samim aktom upovedovanja, ki raziskuje, kako posamezni znani 
pesniški jeziki te vulgarnosti lahko osvetlijo v najrazličnejših smiselnih kontekstih.28

4 Zakaj torej pornografija?

Nalašč. Ob pesnikovi dvestoletnici bomo ob izdatni podpori ideološkega aparata 
priča še eni v vrsti kanonizacij velikanov ruske književnosti v času, ko se pod pre-
tvezo zaščite nedolžnih mladih duš v ruskih medijih znova uvaja cenzura. Država si 
znova prizadeva, da bi pred neprimernimi jeziki ščitila svoje (zaenkrat sicer res le 
mladoletne) državljane, a pot, ki raje kot osmišljanje odnosa med jezikom in upodo-
bljenim predmetom izbere prepoved, je v ruski kulturi dodobra uhojena, znano pa je 
tudi, kam vodi. V takšni situaciji se je ob avtorju, ki je pri izbiri jezikov, s katerimi je 
osmišljal svoj odnos do sveta, do konca ostajal skrajno nedogmatičen, bolje zadržati 
na margini, sploh če to področje zanimivo osvetljuje pesnikovo splošno ustvarjalno 
težnjo po ›posvajanju‹ že izoblikovanih pesniških jezikov.

To ›posvajanje‹ je pesnikov glavni ›doprinos‹ v kulturi obdobja. Ko Lidija Ginz-
burg izpostavlja Lermontova kot avtorja, ki je v svojem ustvarjanju »najceloviteje 
udejanjil absolutno enotnost osebnosti« (Гинзбург 1997: 170), kot bistveno prvino 
njegove zgodnje lirike poudarja, da je z že znanimi romantičnimi pesniškimi sredstvi 
prvi vzpostavil celovito avtorsko literarno samopodobo (v avtoričini terminologiji – 

28 V pesnitvi Mongo, ki je sicer nastala nekoliko kasneje, a jo večina raziskovalcev razvojno povezuje 
z junkerskimi pesnitvami (gl. Javornik 2014: 26), je Lermontov sebi namenil še aktivnejšo dvojno vlogo: 
hkrati nastopa kot eden od obeh likov pesnitve – kot Majoška, pasivnejši sopotnik bolj avanturističnega 
naslovnega junaka – ter kot avtorska instanca, ki orkestrira ubeseditev in kot njen del tudi podobo pripove-
dovalca (npr. v sklepnem nagovoru bralca: »Так повесть кончена моя, / И я прощаюсь со стихами, / А 
вы не можете ль, друзья, / Нравоученье сделать сами?.. « (IV 379)
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lirskega junaka).29 V specifičnem razvoju ruske novoveške kulture, ki se je na preho-
du iz 17. v 18. stoletje v marsičem vzpostavila kot simulaker z zelo arbitrarnimi vezmi 
med sfero kulturne reprezentacije ter konkretno zgodovinsko dejanskostjo,30 je bil 
ravno Lermontov tisti ustvarjalec, ki je prvi v središče postavil subjekt kot konkretno 
biografsko osebnost. Če je avtorski subjekt še do Puškina in njegovih sodobnikov 
izhajal predvsem iz izbranega modela znakovne reprezentacije,31 je Lermontov v pre-
pletu romantičnih jezikov poskušal posredovati dejanske biografske relacije, ki jih je 
vzpostavljal do sveta, in ko se se spreminjale te relacije, so se spreminjale tudi kombi-
nacije različnih jezikov. Če v zgodnjem obdobju za konstrukcijo samopodobe, polne 
romantičnega idealizma, zadoščajo jeziki romantizma, je v prehodnem junkerskem 
odboju za to samoosmišljanje ključen konflikt med različnimi visokimi in nizkimi 
pesniškimi jeziki, v katerem se zrcali razkorak med klišejskimi reprezentacijami (ro-
mantična ljubezen, ›častniška‹ različica herojstva) in stvarnostjo.

V precej bolj subtilni različici je podobno večjezičje prisotno v avtorjevem zre-
lem ustvarjanju po letu 1835, a če se ponavadi izpostavlja ravno evolucijo, ki naj 
bi Lermontova iz okvirov romantizma pripeljala v realistično literarno osmišljanje 
stvarnosti, je Lermontov za rusko kulturo bolj pomemben kot tisti, ki je v nekem 
smislu obtičal na mestu. Ni naš namen, da se natančneje lotimo kompleksnega pro-
blema jezikovne narave realizma, ki ga v svoji monografiji izčrpno predstavlja Ivan 
Verč (2010: 97–122), a pri prehodu iz tekstovne referenčnosti romantike v neteks-
tovno referenčnost realizma (ki se sicer na koncu izkaže za iluzijo) je vsaj na eni 
točki pomembno vlogo odigralo tudi vprašanje referenčnosti biografskega avtorskega 
subjekta. Slednjega so najpomembnejši avtorji predvsem v prozi razreševali na način, 
da so ga objektivizirali v različnih oblikah literarnih pripovednih instanc (Puškinov 
Belkin, Gogoljev čebelar Panjko).32 Ta pot razvoja je v ruskem realizmu pripelja-
la do raziskovanja literarnih možnosti realističnega upodabljanja literarnega lika kot 
subjekta, ki stvarnost prelamlja v besedi,33 avtor kot konkretna biografska referenca 
pa se je iz literature vse bolj umikal. Lermontov je v tem pogledu poseben. Zanj sta 
bila razvoj in vključevanje novih realističnih literarnih jezikov do konca pogojena z 
iskanjem jezika, v katerem bi lahko skladno in celovito izrazil prav svoj individualen 
odnos do spreminjajočega se sveta. Njegova glavna tema je on sam, pa najsi gre za 
poskus refleksije lastne pozicije v svetu v Junaku našega časa ali za iskanje ključnih 

29 »Ранний Лермонтов широко пользуется ходовой в 30-х годах романтической фразеологией, 
но он не попадает к ней в плен, как Веневитинов к формулам элегического словаря. В раннем 
творчестве Лермонтова функция поэтических штампов иная. Он ими овладевает, трансформирует 
их, заставляя работать на своего лирического героя.« (144)

30 V mislih imamo pojav »zgodnje postmodernizacije ruske kulture« (Эпштейн 2000: 9), ki ga v kulturi 
petrovske Rusije od 18. stoletja dalje odkriva Mihail Epštejn.

31 Eden od razlogov, zakaj je ravno Puškin za rusko kulturo ›naše vse‹, je tudi njegov vsestranska in 
raznolika avtorska samopodoba, ki se spreminjala hkrati z evolucijo pesniških jezikov. 

32 V isti skupini Verč obravnava tudi Pečorina iz Junaka našega časa, čeprav opozori, da je tu 
znotrajbesedilnih prepovednih perspektiv več (103), kar za našo temo ni nepomembno.

33 Sem lahko štejemo večino velikih literarnih odkritij realizma – skaz kot sredstvo stanovske ali 
geografske karakterizacije likov (npr. pri Leskovu), notranji monolog kot sredstvo za upodabljanje 
kompleksnih duševnih procesov (npr. pri Tolstoju) ali junaka-ideologa, ki ga Bahtin odkriva pri 
Dostojevskem.
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filozofskih odgovorov v liriki in pesnitvah, a Lermontov kot avtor, ki je po mnenju 
mnogih ostal ›neudejanjen‹, je prav v tej svoji nesklenjenosti najbolj dragocen. Prav 
zato ob jubileju del pozornosti zasluži tudi njegova ›pornografija‹. Ne zaradi njene 
umetniške vrednosti ali ker bi bila v tradiciji ruske pornografske poezije v literarnem 
smislu izjemna, temveč zato, ker je bila za vzpostavljanje pesnikovega razumevanja 
literarnega samoosmišljanja očitno vsaj tako pomembna kot zgodnja lirika in ker se v 
tem primeru ob pornē razodeva tudi globlji smisel grafije.
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Резюме

В статье предпринята попытка осмыслить так называемый юнкерский период 
Лермонтова (1832—1834/1835) в рамках всего творчества поэта, исходя из 
специфического отношения Лермонтова к уже сформировавшимся поэтическим 
языкам эпохи. В отличие от традиционного осмысления юнкерского периода 
как промежуточного звена в цепочке развития реалистической поэтики автора, 
стараемся указать на типологическую особенность, объединяющую все три 
периода творчества поэта и особенно наглядно проявившуюся в художественно 
не столь амбициозных авторских проектах юнкерского периода.

Осмысление творческого наследия поэта в свете очередного великого 
литературного юбилея и обзор истории восприятия поэта критиками и историками 
литературы указывают на своеобразную неопределенность большинства попыток 
вместить поэта в любую стадиальную схему развития русской литературы XIX 
века. В рамках разных парадигм развития его творчество воспринимается как 
промежуточная стадия, указывающая на, но еще не полностью реализовавшая 
самые продуктивные тенденции будущего развития русской литературы, но на 
наш взгляд истинная его ценность для русской культуры заключается именно 
в его постоянных попытках применения уже сформировавшихся поэтических 
языков эпохи для осмысления сугубо личного, биографического отношения к 
окружающему миру. Со временем менялся сам автор, менялся мир, в котором он 
жил, но сам принцип его творческого овладения миром оставался  неизменным: 
овладеть, трансформировать и заставить работать на себя уже известные 
литературные образцы, способные пролить свет на определенные аспекты 
авторского самосознания.

В этом контексте его маргинальные юнкерские произведения могут 
послужить в качестве интересного примера. Анализ использования языков 
высокой и «мужской» поэзии подтверждает, что при всех особенностях этой 
части его поэтического наследия и здесь наблюдается тот же основной принцип, 
выдвинутый нами в качестве типологической характеристики его творчества. 
Это проливает свет на творчество поэта в целом, и — что в современном мире 
не менее важно — указывает на творческое значение свободного отношения к 
альтернативным вариантам знакового постижения мира.
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ŠE O RAZLIKI MED VZHODNIM IN ZAHODNIM TIPOM DELOVANJA 
GLAGOLSKEGA VIDA V SLOVANSKIH JEZIKIH

V prispevku se obravnavajo nekatere razlike pri delovanju oz. tvorjenju predponske tvor-
jenke osrednjega glagola determiniranega premikanja идти v ruščini in iti v slovenščini ter 
povezanost teh jezikovnih pojavov z razliko v delovanju glagolskega vida v vzhodni in zaho-
dni skupini slovanskih jezikov.

Ključne besede: obnašanje glagolskega vida v vzhodni in zahodni skupini slovanskih je-
zikov – glagolski vid v nizu zaporednih dejanj – začetna vrsta glagolskega dejanja glagola 'iti'

This article discusses some differences in the use of Russian pošel resp. Slovene šel (in 
the frame of Dickey's Eastern and Western type of aspectual usage in Slavic languages) and 
claims that the Slovene verb of motion is bi-aspectual.

Key words: behavior of verbal aspect in East and West Slavic languages – verbal aspect in 
a series of consecutive actions – the initiation of verbal action with the verb iti 

1 V tem kratkem  prispevku bi se spet rada dotaknila nekaterih razlik, povezanih 
z različnim delovanjem glagolskega vida v vzhodni in zahodni skupini slovanskih 
jezikov, predvsem  razlik pri tvorjenju predponske tvorjenke  osrednjega glagola de-
terminiranega premikanja 'iti' s predpono po-, kjer se izkaže, da je seveda tudi znotraj 
zahodne skupine ob skupnih lastnostih precej razlik. Spodbuda za to obravnavo so 
dela Stephena Dickeya, predvsem iz let 2000, 2003 in 2011.

 

2 V svoji obširni razpravi iz leta 2011 Dickey nadaljuje z razmišljanjem o razlogih 
za različno vidsko obnašanje med dvema skupinama slovanskih jezikov, kot jih je 
prikazal v monografiji Parameters of Slavic Aspect (Dickey 2000, prikaz v Derganc 
2010).  Tu Dickey na podlagi več parametrov (raba glagolskega vida za ponavljajoča 
se dejanja, v t. i. posplošeno-dejanski rabi (общефактическое значение), v histo-
ričnem sedanjiku, v dramskih komentarjih, v performativni rabi, v nizu zaporednih 
dejanj …) deli slovanske jezike na dve veliki skupini: vzhodno (ruščina, beloruščina, 
ukrajinščine, bolgarščina, makedonščina) in zahodno (češčina, slovaščina, obe lužiški 
srbščini, slovenščina). Poljščina in srbščina oz. hrvaščina sodijo v prehodno skupi-
no. Za zahodno skupino je značilno, da ima v vseh naštetih kontekstih (razen v nizu 
zaporednih dejanj)  manj omejitev za rabo dovršnika; z drugimi besedami: v naštetih 
pomenih je v veliki meri mogoče uporabljati dovršnik, medtem ko je v vzhodni sku-
pini raba dovršnika v teh pomenih bodisi izključena bodisi omejena. Te razlike so 
bile opažene že prej (npr. Isačenko 1960, Plotnikova 1998, Petruhina 2000 in drugi), 
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vendar z upoštevanjem bodisi manj parametrov bodisi manj jezikov. Že večkrat je bilo 
opozorjeno (npr. Sever-Derganc 2006), da

a) pri ponavljajočih se dejanjih
(1) Утром я выпиваюND две чашки кофе и съедаюND три булки.
(1') Zjutraj popijemDOV dve skodelici kave in pojemDOV tri žemlje.
b) v t. i. posplošeno-dejanski rabi
(2) Ты когда-нибудь терялND зонтик? 
(2') Si kdaj zgubilDOV dežnik?
c) v historičnem prezentu
(3) И вот на следующий день он входитNDв дом, поднимаетсяND по лестнице, 

открываетND окно, ставитND чемодан, зажигаетND свет, садитсяND в кресло 
и закуриваетND сигару.

(3') Naslednji dan vstopiDOVv hišo, se povzpneDOV po stopnicah, odpreDOV vrata, 
odložiDOV kovček, prižgeDOV luč, sedeDOV v naslonjač in prižgeDOV cigaro.

č) v performativnih izjavah (zgledi so iz prevoda Austinove knjige How to Do 
Things with Words v ruščino in slovenščino)

(4) я беруND Джорджа		  (4') izberemDOV Georgea 
      я объявляюND войну		  napovemDOV vojno 
      я милуюND			   pomilostimDOV 
      я разрешаюND вам закрыть		 dovolim vamDOV, da zaprete 
nedovršniku v ruščini, kot predstavnici vzhodne skupine, v slovenščini, kot pred-

stavnici zahodne skupine, pogosto ustreza dovršnik. Dickey pojasnjuje razliko med 
vidskim obnašanjem v obeh skupinah z različno kognitivno predstavo, na kateri te-
melji glagolski vid v teh dveh skupinah. V zahodni skupini naj bi bil bolj pomemben 
koncept 'celostnosti', medtem ko naj bi bil v vzhodni skupini bolj pomemben koncept 
'časovne umeščenosti'. 

Glede na to, da je raba enega ali drugega vida v v zahodni skupini bolj svobodna 
in povezana z inherentim pomenom dovršnika ali nedovršnika, medtem ko je raba 
določenega vida v vzhodni skupini v nekaterih položajih obvezna ali skoraj obvezna 
(v ruščini npr. nedovršnik v historičnem sedanjiku, nedovršnik za ponavljajoča se de-
janja, dovršnik v nizu zaporednih dejanj), velja, da je glagolski vid v vzhodni skupini 
gramatikaliziran v večji meri kot v zahodni. 

3 Na podlagi nekaterih parcialnih študij o zgodovini vidskega obnašanja glagolov 
v posameznih slovanskih jezikih Dickey (kot pred njim tudi drugi jezikoslovci, npr. 
Isačenko 1960, Plotnikova 1998) domneva, da je stanje v zahodni skupini bolj arhaič-
no, stanje v vzhodni skupini pa je bolj gramatikalizirano in posledica inovacij, katerih 
večina naj bi se po mnenju Dickeya zgodila ali okrepila razmeroma pozno, od 17. 
st. dalje (Dickey 2011: 176–77). Ko Dickey razmišlja o možnih vzrokih za različen 
razvoj delovanja glagolskega vida v omenjenih dveh skupinah, omenja različne jezi-
kovne pojave. Ne da bi se spuščali v celovito povzemanje njegovih domnev (omenjen 
je npr. možni vpliv izgube starih nesestavljenih preteklikov, aorista in imperfekta, 
možni vpliv nemščine na zahodno skupino), se ustavimo pri naslednjih – po mnenju 
Dickeya – med seboj povezanih jezikovnih pojavih, značilnih za vzhodno skupino: pri 
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razvoju dovršnega 'poiti' k nedovršnemu 'iti'1, razvoju produktivnosti delimitativnih 
glagolov s predpono po- in pri uveljavljenju rabe dovršnikov v zaporednem nizu de-
janj. Ti jezikovni pojavi naj bi bili povezani z razvojem vidskega delovanja v vzhodni 
skupini jezikov.

4 Ustavimo se pri težnji za rabo samih dovršnikov pri nizu zaporednih dejanj. V 
ruščini v pripovedi o nizu zaporednih dejanj v preteklosti skoraj vedno nastopajo gla-
goli v dovršnem vidu. Kot piše Bondarko (2005: 361), pride do verižne pogojenosti: 
pripoved se začne z dovršnikom, ki pogojuje naslednji dovršnik itd.: 2

(5) Он вернулсяDOV, медленно разделсяDOV и легDOV.
V zahodni skupini lahko v nizu zaporednih dejanj po uvodnem enem ali več do-

vršnikih nastopi tudi nedovršnik, ki prikazuje to dejanje kot proces (prim. tudi Berger 
2013). Kot piše Petruhina (2000: 81 in dalje), ima češčina kot predstavnica zahodne 
skupine možnost izraziti v nizu zaporednih dejanj tudi tako dejanje, ki je prikazano 
kot proces, sinhron trenutku opazovanja. Ponavadi je  nedovršni zadnji od glagolov, 
ki učinkuje tako, da se bralec znajde v središču dogajanja. Češčina ima torej možnost 
v pripovedi o preteklosti izločiti iz niza dogodkov eno ali dve dejanji in jih predstaviti 
kot proces, ki ga je mogoče opazovati. 

Razliko med vzhodno in zahodno skupino Dickey (2011: 178) najprej ilustrira s 
češkima in ruskima zgledoma:

(6) ZvedlDOV se tedy a šelND k vychodu.
(6') Потом он всталDOV и пошелDOV к выходу.
(Potem je vstalDOV in šelDOV k izhodu.)
(7) SedlDOV si a psalND.
(7') Он селDOV и *писалND/сталDOV писать.
(SedelDOV je in pisalND/začelDOV pisati.)
Pri prevodih čeških zgledov v ruščino je za češki nedovršnik v ruščini skoraj vedno 

treba uporabiti dovršnik, pogosto takega s pomenom začetnosti ali pa zvezo faznega 
glagola (стать, начать) in nedoločnika. V zvezi z izborom ustreznega dovršnika pri 
prevodu v ruščino je zanimiva razlaga Petruhine (2000: 85–86). Petruhina poudarja, 
da pri pomenu nedovršnika v češčini nikakor ni treba domnevati kakega neeksplici-
tnega pomena začetnosti, delimitativnosti ali rezultativnosti, ki se pokaže ob prevodu 
v ruščino (prim. šel – пошел; psal – стал писать). V ruščini je stopnja obveznosti 
izražanja časovnih meja (npr. začetnosti)  višja kot v češčini, zato je ob prevodu v 
ruščino preprosto treba poiskati najustreznejši dovršnik, ki pa ima omenjene pomene 
začetnosti, omejenosti itd. 

Dalje Dickey (2011: 179) navaja še zglede iz slovenščine, čeprav meni, da je ta 
pojav v slovenščini nekoliko redkejši kot v češčini, slovaščini in lužiških srbščinah. 

1 Пойти se smatra v ruščini za začetno glagolsko vrsto, v določenih kontekstih, zlasti kadar je ob 
glagolu tudi cilj premikanja, pa kar za funcionalni dovršnik k идти. 

2 Vendar Bondarko opozarja, da raba dovršnikov v takem kontekstu ni absolutna in je možno, da npr. 
zadnja glagolska oblika nastopi v nedovršniku: Затем он подошел к ручью, напился и долго умывался. 
Pomemben signal za to, da je zadnje dejanje trajno, je prislovno določilo долго. Najdemo pa v istem delu 
zanimiv zgled  Они свернули в сторону и шли по скошенному полю (Bondarko 2005: 359). 
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(8) UlegelDOV sem se na tla in poslušalND vrtenje sveta.
Dodajmo še dva zgleda iz Dickey (2003: 203):
(9) Župan je naslonilDOV plečati hrbet na klop in gledalND mrko.
(10) PoklicalDOV me je Brane in sva šlaND/DOV v hribe.
Nedvomno drži, da so take konstrukcije v slovenščine možne in so ustrezno prika-

zane z zgledoma (8) in (9), pač pa se ni mogoče popolnoma strinjati z interpretacijo 
zgleda (10). Zgled (10) kaže podobnost med češčino in slovenščino v tem, da v be-
sedilu ni pretekle oblike tipa *pošel, potencialne začetne vrste glagolskega dejanja. 
Vendar je razlika v interpretaciji vida teh oblik v obeh jezikih: v češčini se oblika 
šel opredeljuje kot nedovršna, v slovenščini pa kot dovršna (in posledično glagol iti 
kot dvovidski). Dickey označuje obliko sva šla v zgledu (10) kot dvovidsko, vendar 
pristavlja, da to dela zaradi take opredelitve v SSKJ, in meni, da je slovenska oblika 
nedovršna. Sama menim, da je ta oblika dovršna (tako tudi Jakopin 1971, Miklič 
1979/80, SSKJ, Merše 1995: 252). Oblika 'sem šel' itd. se pojavlja tudi v kontekstih 
izven niza zaporednih dejanj, npr.  v  Oče je šel v mesto, kjer pomeni enkratno celo-
vito, zaključeno dejanje, torej dejanje, ki se ga izraža z dovršnikom (Derganc 2014).3

5 Ozrimo se k nekaterim ugotovitvam o obnašanju glagola 'iti' v starejših obdo-
bjih. V svoji monografiji o vidskem sistemu v jeziku protestantov 16. st. M. Merše 
piše, da se v besedilih 16. st. glagoli determiniranega premikanja v pretekliku ali 
predpretekliku lahko uresničujejo tudi dvovidsko (1995: 252) in navaja dva zgleda, 
kjer 'šel' nastopa kot dovršnik:

(11) ISrael pak je vunkaj ſhal pruti Philiſterjem na boj, inu  ſo legli per EbenEzeri 
(DB 1584, I,151a);

(12) Inu Prerok Iesaja je klizal na GOSPVDA, inu ſenza je nasaj ſhla deſſet ſtopin 
na Ahaſovim Zagarji, katere je ona bila vshe doli ſhla (DB 1684, I,216b).

Dalje omenja te glagole v poglavju o vrstah glagolskega dejanja (Aktionsart), in 
sicer najprej pri označevanju začetka dejanja, dogajanja ali stanja, poimenovanega 
z izhodiščnim glagolom. Med glagoli, ki tvorijo začetno vrsto glagolskega dejanja s 
predpono po-, je opazna skupina glagolov, ki označujejo determinirano premikanje 
(pojezditi, poleteti, ponesti, popeljati, popeljati se, poteči, povleči; 289–91). 

O 'iti' pravi M. Merše (290): »Predponsko označevanje začetka premikanja v do-
ločeni smeri je pričakovano tudi pri zelo pogosto rabljenem in splošno rabljenem 
glagolu pojti, vendar številni zgledi kažejo na slovnično in pomensko nevplivnost 
predpone po-.« Dalje (Merše 1995: 291) ugotavlja, da je produktivnost predpone po- 
v pomenu začetnosti domnevno zastala že pred 16. st. S protestantskim obdobjem se 
je iztrošil tudi nedoločnik pojti. Primerjava z Japljevim prevodom živosti njegove 
rabe ne potrjuje več. Nadomeščen je bodisi z osebno obliko (npr. pojdem) ali s sopo-
menskim iti.

3Zanimiva je omemba v Toporišič (2000: 348), da se lahko izjemoma uporablja tudi nedovršni glagol 
determiniranega premikanja nesti za izražanje po trajanju omejenega dejanja: Nesel je v mlin (tja je namreč 
nekaj odnesel). Ta izjava pravzaprav pritrjuje mnenju Dickeya, da je sem šel nedovršen, čeprav se uporablja 
za izražanje po trajanju omejenega dejanja, torej v kontekstu, ki zahteva dovršnik. Navsezadnje pa je tako 
ali drugačno mnenje odvisno od opredelitve dvovidskosti.
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(13) Dalmatin: INu kadar je David h'tem dvejſtu Moshem bil prishal, kateri ſo bily 
pretrudni sa Davidom pojti, inu ſo bily per tem potoku Bezor oſtali (DB 1584, I,167a);

(13') Japelj: Inu David pride do dveſtu mosh,kateri ſo bily sa volo truda nasaj 
oſtali, inu niſo samogli sa Davidom jiti (JB 1802, II, 142).

Zdi se, da je treba te ugotovitve razumeti tako, da namesto pričakovane predpon-
ske tvorjenke pojti z vsemi časovnimi oblikami pogosto nastopa kar brezpredponske 
glagol iti, ki zato nastopa v dvovidski vlogi. Uporabljajo se oblike tipa pojdem, ni pa 
med zgledi opaziti oblik z deležnikom 'pošel'. 

(14) Trubar: Kir kuli vi ueno hisho puidete, undukai  oſtanite, dotle vi od vnot 
prozh poulizhete (TT 1557, 112)

(14') Dalmatin: Ker kuli v'eno hiſho pojdete, ondi notri oſtanite, dokler od unod 
proch pojdete (DB 1584, III,22a) (Merše 1995: 289)

M. Merše tudi ugotavlja, da ima pri glagolih determiniranega premikanja pred-
pona po- poleg podovrševalne vloge tudi vlogo označevanja prihodnosti. Zgled za 
pomen prihodnosti:

 (15) Dalmatin: Ony pojesdio okuli po Meſti, po sydeh bodo tekali, inu v 'hiſhe 
lasili (DB 1584, II,109a);

(15') Japelj: Po meſti bodo ſem ter tje hodili, po osydji tekali: v 'hiſhe bodo gori 
ſhli (JB 1800, VIII,40). 

Podobno ugotavlja pomen prihodnosti tudi za glagolske oblike poteko, poneſſo, 
pojdeo. O futuralnem pomenu dovršnega sedanjika zaključene skupine glagolov, med 
katerimi prevladujejo sestavljenke s po-: pojdem, porečem, ponesem, pošljem, povem, 
piše tudi M. Orožen (1970 in 1984).

6 Če se vrnemo k izvajanjem Dickeya, se zdi, da njegove domneve o  zgodovini 
nastajanja razlik v delovanju glagolskega vida med vzhodno in zahodno skupino slo-
vanskih jezikov govore o tem, da sta produktivnost predpone po- (v ingresivnem in 
delimitativnem pomenu) v vzhodni skupini in večja stopnja obveznosti uporabe dovr-
šnikov v nizu zaporednih dejanj tesno povezana pojava. Z drugimi besedami: če jezik 
izgubi svobodo pri prikazovanju dejanj kot procesov v kontekstu niza zaporednih 
dejanj in mora vsa dejanja izraziti z dovršniki, je potrebno tvoriti dovršnike, zlasti od 
glagolov, ki pomenijo  homogena dejanja (activity) in načeloma nimajo vidsko parnih 
dovršnikov, ampak dovršne vrste glagolskega dejanja (ingresive, delimitative itd.). 
To bi bila lahko ena od spodbud za nastanek dovršnega пойти k идти v ruščini in 
njegovega polnega funkcionalnega delovanja.

7 Povzemimo: Dickey meni, da je – glede na vidsko obnašanje – vzhodna skupina 
slovanskih jezikov doživela razmeroma pozne inovacije, ki so pripeljale do današnjih 
razlik med zahodno in vzhodno skupino slovanskih jezikov. Med jezikovne pojave, 
ki so povezani z načinom delovanja glagolskega vida v vzhodni skupini,  prišteva 
tudi tale dva: težnjo po nastopanju dovršnikov v nizu zaporednih dejanj pri pripovedi 
o preteklosti ter nastanek in polno delovanje predponske tvorjenke s po-  glagola iti. 
Tako stanje je v ruščini, kot predstavnici vzhodne skupine: v pripovedi o preteklih 
dejanjih deluje težnja po nizanju oblik v dovršniku, ob идти dosledno nastopa do-
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vršnik пойти. V slovenščini – kot predstavnici zahodne skupine – je v pripovedi o 
preteklih dejanjih večja svoboda v izboru vida, kriterij je, ali želimo predstaviti de-
janje kot dogodek ali proces. Pri glagolu iti pa slovenščina kot predstavnica zahodne 
skupine nima popolne paradigme dovršnega *pojti. Obstajajo osebne oblike pojdem, 
ki imajo posebnost, ki jo delijo z nekaterimi drugimi glagoli (predvsem determinira-
nega premikanja), da pomenijo predvsem prihodnost,4 in velelnik pojdi; za  preteklik 
in prihodnjik pa uporablja namesto neobstajajočih oblik tipa *sem pošel,* bom pošel 
kar nepredponske oblike sem šel in bom šel, zaradi česa se glagol iti opredeljuje kot 
dvovidski in je treba vidski pomen teh oblik razbrati iz konteksta.5 V tej lastnosti 
slovenščina ni podobna češčini, kjer se interpretirajo oblike glagola iti kot vedno ne-
dovršne. V 16. st. je sicer obstajal ob glagolu iti tudi nedoločnik pojti, vendar je ta 
oblika kmalu izginila.6 
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Summary

In this article S. Dickey's thesis is presented and discussed, namely that  the use 
of the verbal aspect in the Eastern group of Slavic languages is linked to (besides 
other linguistic phenomena) relatively late innovations: the use of perfective verbs in 
sequences of events and the pairing of iti and poiti. In the Western group of Slavic lan-
guages imperfective verbs can be used in a sequence of events to indicate a process. 
Thus the Czech form šel in such a sequence (corresponding to the Russian perfective 
пошел) is interpreted as imperfective. It  is claimed in this article that the Slovene 
form šel in such sequences should be interpreted as perfective. The paradigm of the 
Slovene bi-aspectual verb iti is idiosyncratic: there exist the perfective forms pojdem 
and pojdi, but also the bi-aspectual forms sem šel and bom šel.
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OD POLITIČNEGA GLEDALIŠČA V JUGOSLOVANSKEM SOCIALIZMU  
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Politično gledališče je smer, ki je v avantgardističnih 20. letih 20. stoletja nastala na pre-
sečišču teženj po osvobajanju umetniških form. Že v obdobju med obema vojnama je vplivalo 
na slovenske gledališčnike (Delavski oder). Med svetovnimi tokovi politiziranih uprizoritve-
nih umetnosti zadnje tretjine 20. stoletja se je v Sloveniji in drugih republikah bivše Jugosla-
vije v 80. letih uveljavil trend »političnega gledališča«. Zaradi krize identitete jugoslovanske 
države in ideologije je politično gledališče postavantgardno tematiziralo velike zgodbe Revo-
lucije in Zgodovine. V tranziciji je politično gledališče sprva zamrlo, a je znova oživelo v 21. 
stoletju. Kot postdramska praksa, povezana s performansom, zdaj analizira svojo lastno poli-
tiko. Kritično obravnava male, lokalne zgodbe, v katerih pa se zgoščajo protislovja periferne 
nacionalne države v dobi transnacionalnega poznega kapitalizma.

Ključne besede: politično gledališče, performans,  postdramsko gledališče,  avantgarde, 
postmodernizem,  socializem, neoliberalni kapitalizem

Political theater is a trend that, during the avant-garde 1920s, emerged at the intersection 
of efforts to liberate the oppressed and the artistic form. It influenced the Slovenian theater 
artists (Workers’ stage) already in the interwar period. Among global currents of politicized 
performing arts since the 1960s, a trend of “political theater” launched in Slovenia and the 
other republics of former Yugoslavia in the 1980s was a success. Due to the identity crisis 
of the Yugoslav state and the ideology the political theater addressed great stories of Histo-
ry and the Revolution in a post-avant-garde manner. During the transition, political theater 
initially lost its edge but revived in the 21st century. As a post-dramatic practice associated 
with performance, it analyzes its policy. It represents a forum for a critique of the small, local 
stories in which, however, surface the contradictions of a peripheral nation-state in the era of 
transnational late capitalism.

Key words: political theater, performance, post-dramatic theater, avant-garde, postmo-
dernism, socialism, neoliberal capitalism

Politično gledališče? Je to pleonazem? Gledališče je namreč samo po sebi po-
litično: je »objekt politike« (Melchinger 2000: 8), a tudi njen dejavni subjekt, in 
sicer zaradi svojih zgodovinskih vlog in družbenega položaja. Spektakelsko-scenske 
prireditve namreč lahko v javnosti po eni strani utrjujejo moč oblasti, sooblikujejo, 
propagirajo in reproducirajo vladajočo ideologijo ali kot nekakšen »opij za ljudstvo« 
posredno podpirajo obstoječi red, po drugi strani – in ta tvori glavnino gledališko-
-dramskega kanona – pa mimetično predstavljajo simbole dogodkov, ki jih različne 
skupnosti skozi zgodovino doživljajo kot simptome svoje notranje konfliktnosti ali pa 
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jih pomnijo kot temelj svojega obstoja. Mimetične uprizoritve te vrste s svojo »este-
tiko«, tj. z učinkovanjem na doživljanje gledalcev, omogočajo, da se v skupnostih 
vzpostavijo zunanje (eksotopične) etične perspektive na trenutne družbenopolitične 
razmere in na preteklost, ki te razmere dodatno določa. Dramski imaginarij s svojimi 
mogočimi svetovi ponuja modele za vrednotenje dejanskega vedenja ljudi v okrožjih 
družine, rodu, polisa ali kozmosa, s tem pa tudi možnost presoje ravnanj in ideologije 
trenutne oblasti. Obenem z vrednotenjem gledališče pogosto (tudi nevede) motivira 
občinstvo za določeno politično stališče ali podporo eni od strani v oblastnih kon-
fliktih. Gledališče je kot medij prostor, ki je po strukturni avtonomiji sicer podoben 
igram (to kaže besedna družina izraza »igra«), vendar pa se v njem mimetični diskurz 
udejanja prek konkretne fizične navzočnosti akterjev in občinstva, tako da dopušča 
posege v medosebno interakcijo zunaj okvirov igre. Z mnogimi oblikami igranja in 
spektakla se ne nazadnje srečujemo v politiki (na primer rituali razkazovanja moči 
absolutističnih vladarjev) in slehernikovem vsakdanjiku (denimo hlinjenje veselja ob 
neprijetnem srečanju s kom). Gledališče je s svojo stalno ali začasno umestitvijo na 
prosto ali v posebno stavbo postalo ena izmed nosilnih kulturnih ustanov, ki služi 
različnim razredom in političnim namenom, denimo prikazu simbolnega kapitala na-
rodnih gibanj in nacionalnih držav (»narodno gledališče«) ali reprodukciji meščanske 
ideologije o estetski avtonomiji umetnosti.

Če že razpravljamo o izrazu »politično gledališče«, se je treba zavedati razlike 
med njegovim širšim in ožjim pomenom. Gašper Troha v sicer odličnem članku o 
političnem gledališču pojem tako razširi, da izgubi analitično vrednost. Politično gle-
dališče se v njegovem razumevanju namreč »vzpostavlja v hibridnem prostoru med 
umetniškim in družbenim poljem, ne glede na to, ali je ta vzpostavitev načrtovana ali 
ne. Še več, lahko gre deklarativno za apolitičen ali celo neumetniški dogodek, ki pa 
ima širši družbeni odmev« (Troha 2012: 58–59). Če nekdo na tiskovni konferenci v 
politika vrže čevelj, bi bilo to za Troho že politično gledališče. Sam o tem dvomim.

Tudi Siegfried Melchinger, nesporna avtoriteta zgodovine političnega gledališča, 
zajema na široko, a vendarle zoženo na umetniško polje. Trdi, da se politično gledališče 
začenja že v antičnih avditorijih na prostem, kakršen je bil orjaški Epidaver ali Dionizo-
vo gledališče pri atenski Akropoli, kjer so pred množičnim občinstvom uprizarjali dra-
me grških klasikov (Ajshila, Sofokla, Evripida in Aristofana), in da v novem veku oživi 
pri Shakespearu, Corneillu in Molièru, svoj vrh pa doživi pri Büchnerju v devetnajstem 
stoletju in Brechtu v dvajsetem (Melchinger 2000: 8–19, 21–322). Glavna poteza po-
litičnega gledališča, razumljenega v Melchingerjevem ahistoričnem pomenu, je, da je 
njegov predmet pač politika: politično gledališče s stališč neizoblikovane in neizrečene 
etike – v novem veku jo označujemo kot humanistično – in z izpostavljanjem tem drža-
ve, vladanja in socialnih protislovij kritizira zlorabe oblasti, razkriva ozadja vladavine, 
osvetljuje družbene napetosti, krivice in neenakost, s tem pa tudi vzpostavlja in soobli-
kuje javnost, ki ji je takšna presoja v interesu (Melchinger 2000: 12–19, 461–64).

Po Melchingerjevih izvajanjih ni dvoma, da so bile zadeve polis konstitutivne za 
zahodno gledališče in dramatiko od Ajshilovih Peržanov do Shakespearovih kralje-
vskih historij in Koriolana ter Corneillovega Cida. Tudi moderna politična drama 
v ožjem pomenu besede je vzniknila že na sledeh francoske revolucije 1789, in to 
s poldokumentarno zgodovinsko igro Georga Büchnerja Dantonova smrt (1835). V 
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njej je avtor »historično revolucijo konfrontiral s 'fatalizmom zgodovine', ki ga je [kot 
radikalni umetnik in preganjani borec za človekove pravice, op. M. J.] v majhnem me-
rilu doživel na lastni koži« (Melchinger 2000: 312–13). Büchnerjeva izjemna postro-
mantična drama je preplet zgodovinskih virov in domišljije, veristične govorice re-
volucionarjev, klasicistične retorike, sentenc in antičnih aluzij, čustveno-metaforične 
intenzitete, romantične (samo)ironije, intelektualističnih paradoksov in eruditskega 
filozofiranja. Dantonova smrt je vzorčni dramski tekst, ki govori o spodletelosti revo-
lucionarnih idealov, utopljenih v krvi frakcijskih bojev, čistk in strahovlade zmagovite 
revolucionarne stranke: »Revolucija je podobna Saturnu, žre svoje lastne otroke.« 
(Büchner 1997: 25). Büchnerjevo poetološko prelomnost in aktualnost njegove pio-
nirske obravnave revolucije je prepoznalo in se z njo navdihovalo šele dvajseto stole-
tje, na primer Peter Weiss s svojim absurdističnim Marat/Sadom iz leta 1964. Pokazal 
bom, da mu je v svoji fiksaciji na veliko pripoved Revolucije sledilo tudi slovensko 
politično gledališče v zadnjih desetletjih dvajsetega stoletja.

Toda politično gledališče v strogo zgodovinskem pomenu je mlajše celo od Büch-
nerja. Kot poroča Melchinger, meščansko občinstvo v dolgem devetnajstem stoletju 
političnih vsebin na odru ni dobro prenašalo, deloma zato, ker je menilo, da »umazani 
posel« politike ne sodi v »svetišča umetnosti«, še bolj pa zato, ker je v gledališču 
iskalo predvsem razvedrilo in ga imelo za svoj statusni simbol, medtem ko so se 
gledališča kot oblika šovbiznisa vse bolj podrejala prodajni uspešnosti (Melchinger 
2000: 288–91, 351–52). Z jasno izraženimi stališči, izrecnim terminom in s pojmov-
nim zavedanjem svojega performativnega učinka na družbeno zavest se je politično 
gledališče vzpostavilo šele po tem, ko se je evropska uprizoritvena umetnost, kakršno 
so ustvarjali avantgardisti in modernisti okoli leta 1910, odvrnila od iluzionizma me-
ščanskega odra in njegove nevidne četrte stene; prek stilizacij rituala, grškega »sve-
tega gledališča«, azijskih tradicij, srednjeveških spektaklov in commedie dell'arte je 
moderno gledališče skušalo eksperimentalno oblikovati gledališki jezik, ki občinstvo 
vrže iz udobja estetskega uživanja (Melchinger 2000: 383).

Politično gledališče je do svojega pojma prišlo v poznih dvajsetih letih dvajsetega 
stoletja, z modernističnimi uprizoritvami Erwina Piscatorja (v berlinskih Volksbühne 
in Piscator-Bühne) in njegovo programsko knjigo Das politische Theater, natisnjeno 
leta 1929 (Piscator 1963; Melchinger 2000: 415–16). Piscator v njej ne ponudi skle-
njene teorije političnega gledališča, pač pa prek refleksij o lastnih gledaliških iskanjih 
in dosežkih, ki jih montažno sopostavlja ob citate iz programskih listov, kritik in časo-
pisnih člankov o njegovem delu, vendarle dovolj določno pokaže, kako razume novi 
gledališki tok oziroma nasploh »nov pojem umetnosti: aktiven, bojevit, političen« (Pi-
scator 1963: 33). Ključno za tok političnega gledališča, katerega začetke prepoznava 
že v naturalizmu s konca devetnajstega stoletja, je za Piscatorja akcijsko zavezništvo 
med umetniško in politično avantgardo, to je med moderniziranim gledališčem in pro-
letariatom (prav tam: 41). V takšno zavezništvo je po koncu prve svetovne vojne s svo-
jim Proletarskim gledališčem stopil tudi sam. Z drugimi besedami, gre mu za iskanje 
skupne poti umetnosti in politike, tj. za sinergijo med »eksperimentom« z gledališki-
mi formami in njihovo politično uporabo. Skupni cilj je izbojevati potrebni »družbeni 
preobrat« (prav tam: 33, 129, 227, 238). Eksperimentalno, s sodobno odrsko tehniko, 
filmom in gledališko arhitekturo podprto ustvarjanje novega spektakelskega jezika, ki 
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prebija meščansko samozadostnost in omejenost umetnosti na zasebno sfero, Piscator 
poveže s političnim prizadevanjem, da bi gledališče z nagovarjanjem množic postalo 
vzgojno-izobraževalno sredstvo, medij za kritično osveščanje občinstva o problemih 
sodobne stvarnosti (»Znanje – spoznanje – opredeljevanje«; Kenntnis – Erkenntnis 
– Bekenntnis; prav tam: 7). Gledališče mora po njegovem postati tudi ustanova, ki 
opolnomoči proletariat za producenta in ne le konzumenta kulture.1 Značilen primer 
njegovega političnega gledališča, ki je izoblikoval tudi enega od prototipov za po-
stdramske forme slovenskega političnega gledališča (tako v dobi socializma kot v 
času neoliberalnega kapitalizma), je Revue Roter Rummel, uprizorjena v predvolilno 
podporo Komunistični partiji Nemčije leta 1924. Po Piscatorjevih besedah agitacijska 
»forma revije« sovpada »z razpadom meščanskih dramskih oblik« in »brez zadržkov 
uporablja vse možnosti: glasbo, šanson, akrobatiko, hitro risanje, šport, projekcije, 
film, statistiko, igralske prizore, nagovore« (prav tam: 65).

Po povedanem lahko sklenemo, da se je gledališče kot umetniška praksa pojmov-
no v polnosti zavedlo svojega političnega profila šele tedaj, ko je po stoletju prilaga-
janja porazsvetljenski funkcijski diferenciaciji družbe na dozdevno avtonomna polja 
prekoračilo ideološko mejo med umetnostjo in politiko, s tem pa zavrglo estetsko 
getoizacijo gledališke ustanove, zasnovano v meščanskem devetnajstem stoletju. To 
se je prvič zgodilo po krvavem razsulu meščanske belle époque v prvi svetovni vojni, 
prek povezav mednarodnega delavskega gibanja, oktobrske revolucije in zgodovin-
skih avantgard ter njihovega spodkopavanja institucije umetnosti. Vse to se je dogaja-
lo v imenu revolucionarne utopije estetskega in političnega sprevračanja obstoječega 
(Erjavec 2009: 55–60). Politično gledališče kot zgodovinsko določen pojav je torej 
uresničitev gesla o »politizaciji umetnosti«, ki ga je Walter Benjamin – tudi na podlagi 
poznavanja Piscatorja in Brechta – zoperstavil vzponu fašizma in »estetizaciji politi-
ke« (Benjamin 1998: 176; Milohnić 2009: 15–16).

Piscatorjevo delo – tudi tisto v njegovi poznejši ameriški emigraciji – je skupaj z 
rusko gledališko avantgardo (Vsevolod Mejerhold) in proletkultom (Platon Keržen-
cev) ter epskim gledališčem in učnimi komadi Bertolta Brechta izgradilo trajno in 
razvejeno izročilo političnega gledališča, ki je že zgodaj seglo tudi na Slovensko. V 
letih 1926–1938 so Bratko Kreft, Ferdo Delak, Ciril Debevec in drugi pod okriljem 
delavske kulturne zveze Svoboda in z imenom Delavski oder ustanavljali in vodili 
amaterske gledališke skupine ter po Piscatorjevem zgledu – Delak je pri njem celo 
študiral politično gledališče – modernizirali uprizoritvene prakse (mdr. s kolektivno 
igro, diapozitivi, svetlobnimi efekti in glasbo), uvajali svobodne priredbe dramskih in 
pripovednih del ter »postdramske« forme (npr. rdečo revijo); gledališče so razumeli 
kot forum družbene kritike, delavskega boja z represivno oblastjo, oblikovanja razre-
dne zavesti in agitacije (Petrè 1964).2 

1 Kljub tesnim vezem z delavskim gibanjem in članstvu v komunistični partiji je Piscator pragmatično 
upošteval potrebo, da njegovo gledališče ekonomsko preživi na kulturnem trgu (prav tam: 123), zato svojih 
dobro obiskanih predstav nazadnje ni namenjal le delavcem, temveč vsem, ki so bili pripravljeni plačati 
vstopnino.

2 Na tradicije političnega gledališča med obema vojnama so se navezovali mnogi gledališki reformatorji 
od šestdesetih leta dvajsetega stoletja naprej, tako neoavantgardne skupine kot posamezniki, kakršni so 
Living Theater, »gledališče zatiranih« Augusta Boala (prim. Boal 2008; Leskovšek 2013), dramatika 
Heinerja Müllerja, Caryl Churchill in Elfriede Jelinek ali režije Martina Kušeja.
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Z več pogojne prostosti kakor drugod po komunistični Vzhodni Evropi, je sicer 
tudi v slovenskem gledališču že od druge polovice petdesetih let naprej delovalo nekaj 
neinstitucionalnih malih in eksperimentalnih odrov, povezanih s krogi kritične inteli-
gence, v njih pa so uprizarjali politizirano dramatiko mlajših avtorjev. Gre za Oder 57, 
Pekarno, Glej, Gledališče Pupilije Ferkeverk, za drame Primoža Kozaka, Petra Božiča 
in Dušana Jovanovića, poetične igre Dominika Smoleta, Daneta Zajca, Gregorja Str-
niše in Vena Tauferja ter za dokumentaristično Toplo gredo Marjana Rožanca, ki je 
med zmanipuliranim občinstvom izzvala ravno nasproten revolt, kot ga je nameravala 
doseči s svojim drzno interaktivnim napadom na kmetijsko politiko (Toporišič 2009: 
253–54). Odkrito ali prikrito politična dramatika je s kritiko enostrankarskega druž-
benega reda in njegovih zgodovinskih izvorov še globoko v sedemdeseta leta vzne-
mirjala politično-policijske varuhe umetniškega polja in kulturniške skrbnike pravo-
vernosti, a v glavnem ostajala omejena na ožje kroge občinstva, zato ni pomenila 
resne grožnje sistemu. Njen izraz je bil pretežno »ezopovski«, mitizirano alegoričen, 
poetično abstrakten ali zgodovinsko kostumiran, a je znal biti dokaj stvaren, v šestde-
setih in sedemdesrih letih pa tudi avantgardistično teatralen in ludističen. Poznavalec 
slovenskega političnega gledališča Gašper Troha opozarja, da je gledališče nastopalo 
kot pomembna izpostava kulturniške opozicije vse do konca osemdesetih let, a pri 
tem pristajalo na nujen kompromis z oblastjo (Troha 2010: 508–10). Oblast je namreč 
dramatiki in gledališču omogočila družbeno kritiko, a le do meje, do katere ju je lahko 
ideološko obvladovala, z njima pred tujino demonstrirala prednost »pluralizma« jugo-
slovanskega socialističnega samoupravljanja pred sovjetskim »realsocializmom« in 
ju z mehanizmi državnega subvencioniranja posredno regulirala. A za omenjene odre 
in avtorje se oznaka »politično gledališče« še ni uporabljala.

Ne glede na izročila, obravnavana doslej, se je izraz »politično gledališče« kot 
promocijska oznaka nove spektakelske prakse, ki je z uprizarjanjem političnih tem 
posegala v ideologijo obstoječega političnega reda, razširil po Sloveniji in Jugosla-
viji v osemdesetih letih dvajsetega stoletja (Erjavec 2009). Z odprto dramsko formo, 
skupinsko igro, večjezično montažo dokumentov, pričevanj in literarne fikcije ter z 
navezavo na avantgardno celostno umetnino si je politično gledališče osemdesetih 
let prizadevalo s pretrgati z gledališkimi konvencijami »socialistične buržoazije« in 
prestopiti meje estetskega formalizma, značilnega za »socialistični modernizem« (Šu-
vaković 2001: 22–26). Kljub temu pa drži Erjavčeva ugotovitev, da ti poskusi sodijo 
v tip postavantgardne umetnosti, značilen tudi za socialistični »drugi svet«: absor-
birali so »vse značilnosti klasičnih avantgard in neoavantgard razen usmerjenosti v 
prihodnost«, in to jim daje pečat postmodernizma (Erjavec 2009: 60). Kratkotrajni 
razmah omenjenega trenda, opažen tudi zunaj meja Jugoslavije, je bil spodbujen s 
časovnim sovpadom kriz na umetnostnem in političnem polju. V umetnosti je kazalo, 
da so se neoavantgardna iskanja izčrpala skupaj s svojim osvoboditveno-utopičnim 
izvidništvom po prihodnosti, zato so se pod dežnikom »postmodernizma« tudi upri-
zoritvene panoge pri retrogradnih ideološko-citatnih tavanjih po zgodovini pridružile 
književnosti, glasbi in likovni umetnosti. Na področju politike pa je po smrti vodi-
telja Josipa Broza Tita – s svojo karizmatično, avtoritarno vladavino je vsa povojna 
desetletja simbolno in dejansko vzdrževal kohezijo sistema – nastopilo obdobje, v 
katerem je enostrankarska federacija s svojim samoupravnim socializmom vred zašla 
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v hude pretrese in nazadnje še v vojne, zato je postala družbeno relevantna tudi ume-
tniška refleksija zgodovinskih temeljev, obstoja in možnosti sistema, ki se je znašel 
v krizi.3 Izraz »politično gledališče«, ki so ga v desetletju pred vojnami na ozemljih 
razpadle federacije uporabljali gledališki oglaševalci, kritiki, prireditelji festivalov in 
teatrologi, se je nanašal predvsem na odmevne in dobro obiskane projekte režiserjev 
Dušana Jovanovića, Ljubiše Ristića, Ljubiše Georgievskega, Janeza Pipana in drugih, 
ki so se z zgodovinsko retrospektivo ter aluzijami na sedanjost in prihodnost lotevali 
vprašljive narativne identitete jugoslovanskega socializma. Troha navaja Jovanovićev 
spomin, da je bila tedaj »politična drama najbolj komercialna vrsta odrske umetnosti« 
(Troha 2010: 510). Pred pragom jugoslovanske krize so gledališčniki, ki so v imenu 
avtentičnega revolucionarnega etosa nasprotovali komunistični nomenklaturi, socia-
listično dokso skušali prilagoditi potrebam in idealom porajajoče se civilne družbe, 
v kateri so se že kaotično mešale emancipacijske in retrogradne težnje. Sodelovanje 
umetnikov iz različnih institucionalnih gledališč, mednarodni projekti, kakršen je bil 
KPGT (Kazalište Pozorište Gledališče Teatar), ali festivali, kakršen je bil subotiški 
Shakespeare-fest, naj bi pod konceptualnim okriljem političnega gledališča v Jugo-
slavijo, čedalje bolj razklano zaradi šovinističnih in unitarističnih teženj, vnesli proti-
strup znotrajdržavne umetniške internacionale, ki naj bi restavrirala pretrgane družbe-
ne vezi, obenem pa dosežke tovrstnega gledališča promovirala po svetu. 

Za prototip takšnega političnega gledališča je obveljala ena izmed uprizoritev lju-
bljanskega Mladinskega gledališča – Missa in a-minor, ki jo je leta 1980 zasnoval 
in režiral srbski gost Ljubiša Ristić (Erjavec 2009: 61–67; Milohnić 2009: 127; To-
porišič 2007: 89–94). Predstava je nastala po motivih postmodernistične psevdodo-
kumentarne kratke zgodbe Grobnica za Borisa Davidoviča, ki jo je o stalinističnem 
sodnem procesu proti izmišljenemu ruskemu revolucionarju Novskemu leta 1976 
napisal Danilo Kiš, srbski avtor, ki je po selitvi v Pariz kmalu zaslovel tudi v svetov-
ni literarni republiki (Casanova 1999: 183 passim).4 Kiševa zgodba po Borgesovem 
zgledu pripovedno stilizira biografsko metodo. Posnema kritični pretres protislovnih 
zgodovinskih virov in njihovo citiranje, kronološka neskladja in življenjepisne vrze-
li. V ekspresivnih, pomensko zbitih konkretnih slikah niza dramatične fragmente iz 
življenja naslovnega junaka: judovsko otroštvo, intelektualno formiranje, revoluci-
onarno-teroristično dejavnost, policijske pregone in zapore, dvojno življenje sveto-
vljanskega dendija in ilegalnega aktivista mednarodnega komunizma, sodelovanje z 
delavskim gibanjem na Zahodu, poroko z revolucionarno tovarišico, menjave imen 

3 Potem ko je bila s Titovo smrtjo simbolno omajana avtoritarna prisila, ki je z ideološkim monizmom 
omejevala in krotila družbeno heteroglosijo večnarodne države, so se lahko razvnele različnosti v vsej svoji 
nepomirljivi kontradiktornosti. Stopnjevali so se konflikti med naraščajočim unitaristično dogmatičnim 
komunizmom in skrajnimi nacionalizmi na eni strani ter emancipacijskimi prizadevanji za pluralno civilno 
družbo in zahtevami kulturniške opozicije po večstrankarskem sistemu na drugi strani. Vojne ob razpadu 
Jugoslavije seveda niso bile »naravna« posledica specifično »balkanskih« mentalitet in tradicij. Te so bile 
prek sovraženega govora medijev, razpihovanja stereotipov in obujanja travmatičnih kolektivnih spominov 
sicer ideološko instrumentalizirane, vendar pa so k spopadom južnoslovanskih narodov odločilno prispevali 
zunanji dejavniki ter globalni zgodovinski kontekst tektonskih geostrateških in političnoekonomskih 
preustrojev v razmerjih moči po razsulu komunizma in Vzhodnega bloka.

4 Celo ekskluzivistični Harold Bloom je Kiša z Ivom Andrićem in Vaskom Popo vred uvrstil v svoj 
Zahodni kanon (Bloom 2003: 423).
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in identitet, na zadnje pa telesno-umski spopad s zasliševalcem, ki mu v času stalini-
stičnih montiranih procesov skuša vsiliti priznanje o zarotniškem sodelovanju z bur-
žoaznimi nasprotniki sovjetske države. Naslov novele aludira na antične kenotafe, tj. 
prazne grobnice za pokojnike, katerih truplo je izginilo, obenem pa simbolizira temo 
posmrtnega kolektivnega spomina, ki ostaja za preminulim in za nazaj vrednostno 
osmišlja njegovo življenje: na zaslišanjih mučeni Novski z največjimi napori doseže, 
da njegovo priznanje neobstoječe krivde ni izničilo vzornosti njegove nekdanje revo-
lucionarne slave (Kiš 1978: 83–121).

Missa in a-minor, uprizorjena v kleti Mladinskega gledališča (prizorišča so kot 
stranski oltarji obkrožala občinstvo, sedeče na pručkah), prizore iz Kiševe zgodbe 
montira z zborovskimi tabloji, večjezičnim petjem in govorom, s plesom in posne-
manjem obredov. Kot ozadje za medbesedilno interpretacijo Kiševe zgodbe Ristić 
vpleta literarne citate in dokumentarne izseke, tako da metonimično prikliče veliko 
zgodbo mednarodnega delavskega gibanja, oktobrske revolucije, državljanske vojne 
in stalinističnih procesov. Estetsko strukturo predstave, ki z ansambelsko igro usodo 
revolucionarjev sakralizira in jo spreminja v martirij, emblematično ponazarja prizor, 
v katerem forma maše neposredno sovpade s tekstom revolucije. Zbor, zbran okrog 
enega od igralcev, ki v teku predstave personalizirajo Novskega, izmenično recitira 
stavke iz Revolucionarnega katekizma Sergeja Nečajeva iz leta 1869 in poje prvi sta-
vek iz Mise Criolle Ariela Ramireza (1964), ki je predstavi tudi dala naslov. Novski, 
zaznamovan s stigmo rdeče zvezde, v tem prizoru kot svečenik namesto hostije pov-
zdiguje revolver. Missa je potemtakem nekakšen (post)avantgardni katarzični ritual, 
ki s predstavljanjem posameznika kot absurdne žrtve kolektivnih sil alegorizira Zgo-
dovino, Revolucijo in Politiko v kategorijah tragičnega fatuma.

Pomembnejše politične predstave, ki so Missi sledile, so bile prav tako usmerje-
ne pretežno v zgodovino, posebej v probleme revolucije (Toporišič 2009: 255–57). 
Pripoved, ki stoji v ozadju teh predstav, bi lahko povzeli v prej citirano Büchnerjevo 
sentenco o revoluciji, ki žre svoje otroke. Nanaša se na pooktobrski socialistični svet, 
mednarodno revolucionarno gibanje, frakcijske boje in stalinistične čistke. Ristić je 
v času, ko je jugoslovanska federacija začela razpadati, zagovarjal jugoslovanstvo 
in samoupravni socializem, zato v svojih predstavah – podobno kot Jovanović, Ge-
orgievski ali Pipan – ni kritiziral revolucije same na sebi, pač pa njene stalinistične 
odklone. Ni ga motila »ideja, pač pa njena materializacija v ideologiji in politični 
praksi […], pri čemer je to anonimna krivda, […] brezimna ('objektivna') posledica 
slepega toka zgodovinskih dogodkov« (Erjavec 2009: 61). Navedena Erjavčeva for-
mulacija nakazuje, da se je politično gledališče tega obdobja navkljub progresivnim 
nameram odreklo analitičnemu premisleku o revolucijskih protislovjih in se zateklo v 
postmoderno estetsko mitiziranje in ritualno arhaiziranje zgodovinskega.5 Po besedah 
Gašperja Trohe, navezanih na Slavoja Žižka in Foucaultovo teorijo oblasti, je poli-
tično gledališče pri tem ustvarilo »sliko skrajno totalitarne oblasti, 'nekega drugega, 
skritega Gospodarja', velikega Drugega, ki je bil tako abstrakten, da se je dejanska 
oblast od njega mogla distancirati« (Troha 2010: 5109). 

5 Takšna estetska tragizacija in ritualizacija komunistične revolucije je bila eden od razlogov, da je 
tedanja komunistična oblast kritiko socializma tolerirala in celo finančno podpirala gledališča, ki so se z 
njo ukvarjala.
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Po razpadu Jugoslavije, na prehodu v liberalno demokracijo in kapitalizem je po-
litično gledališče v Sloveniji izgubilo precej nekdanje ostrine. Zdelo se je, da so v ob-
dobju tranzicije vlogo gledališča kot družbenega foruma in opozicijske kritike oblasti 
prevzela pluralna politika in »demokratizirana« množična občila, politična drama in 
gledališče pa sta postala odveč (Troha 2010: 511). Z medbesedilnimi variacijami 
na klasično tragedijo, modernistično grotesko ali Brechtovo epsko gledališče nista 
zmogla kaj več kot moralizirati o nedavnih vojnih grozotah na Balkanu in njihovih 
uničujočih posledicah.

Mlajša režiserska generacija (Vito Taufer, Tomaž Pandur, Bojan Jablanovec idr.), 
ki se je sicer neposredno navdihovala tudi pri Ristiću in Jovanoviću, se je v devetde-
setih letih sploh odvrnila od političnih tem in se usmerila h gledališču fascinantnih 
podob, postmodernističnemu citiranju zgodovine avantgardnega in modernistične-
ga gledališča, baročni fantaziji ali grobo veristični fizični telesnosti (Erjavec 2009: 
67–68; Toporišič 2007: 97–101). Dragan Živadinov je bil edini, ki je političnost gle-
dališča postavil na novo konceptualno raven že v osemdesetih letih. V okvirih re-
trogardistične medumetniške skupine NSK, ki je izgradila in vojaško disciplinarno 
reproducirala simulaker (totalitarne) države, je Živadinov z igranjem ambivalentne 
vloge »državnega umetnika« iz politike naredil fikcijsko ozadje in kod vizualno-tea-
tralnih simbolov za predstave, ki so s svojo totalnostjo in eklektično estetsko imagi-
nacijo čutno opajale ali šokirale gledalce, oblastnike pa s svojo nedoločljivo ironijo in 
brezpomenskostjo puščale v negotovosti (Toporišič 2009: 257–58). Pravo nasprotje 
Piscatorjevih in Brechtovih prizadevanj po gledališču kot sredstvu kritičnega osvešča-
nja (proletarskih) gledalcev!

Na prelomu tisočletja in z nedavnim izbruhom svetovne gospodarske krize pa smo 
priča ponovnemu rojstvu političnega gledališča, ki ga na Slovenskem ta čas zastopajo 
režiserji Bojan Jablanovec in projekt Via negativa, Emil Hrvatin alias Janez Janša, 
Matjaž Berger, Sebastijan Horvat, hrvaški gost Oliver Frljić in drugi (Milohnić 2009: 
103–26). Prerod političnega gledališča je delno vezan na splošen zasuk k politizaciji 
v zahodni umetnosti in humanistiki (po znanem receptu bi ga lahko imenovali »poli-
tični obrat«), tj. na preusmeritev od konservativnega postmodernističnega »formaliz-
ma« k naprednim praksam, ki estetsko konceptualnost povezujejo z družbeno-etično 
odgovornostjo, političnim aktivizmom in identitetnimi politikami (Enjalran 2013). 
Odgovor uprizoritvenih umetnosti, ustrezen »duhu časa« in sodobnim umetnostnim 
iskanjem, so poleg tega terjali tudi pretresi v jugovzhodni Evropi (stopnjevanje naci-
onalizma in ksenofobije, etnično čiščenje, begunci, zatirane manjšine itn.) ter vklju-
čitev Slovenije in nekdanjega »drugega sveta« v svetovni sistem pozno kapitalistič-
nega gospodarstva. Naivna tranzicijska vera v potrošniški paradiž in enakopravnost 
evropskih narodov je Slovence že kmalu po pridružitvi Evropski zvezi in Natu vodila 
v iztreznjeno spoznanje o šibkosti in odvisnosti svoje mlade države.6 

Ker je politično gledališče vseskozi kritično nasprotovalo vsem oblikam moči, 
ki so omejevale težnje po enakopravnosti in svobodi, ne preseneča, da postaja ak-
tualno tudi po domnevnem »koncu zgodovine«, se pravi v dobi globalne prevlade 

6 Slovensko perifernost in prepuščenost imperializmu velikega kapitala za paravanom medijsko 
insceniranega kulturnega boja in histeričnega oziranja na želje finančnih trgov zvesto podpira domača 
ekonomsko-politična elita, »kompradorska buržoazija«.
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predstavniške demokracije in kapitalističnega gospodarstva. Ko se konkretno pokaže, 
da demokracija ni zamrznjeno stanje, temveč vedno znova ogroženi proces bojev za 
enake možnosti, ko v družbi začnejo gospodovati odtujeni centri ekonomsko-poli-
tične moči, poraste totalitarno izključujoča miselnost množic ali pa se okrepijo av-
toritarne skušnjave političnega razreda, politično gledališče preneha biti (domnevno 
preživeta) zvrst gledališke estetike in spet stopi v areno življenja. Tako Gašper Troha 
ponovni izbruh politiziranega gledališča v Sloveniji okoli leta 2006 razloži kot odziv 
akterjev institucionalnega in civilnodružbenega umetniškega polja na poskuse desne 
vlade Janeza Janše, da bi z zvestim izvajanjem transnacionalne neoliberalne ideolo-
gije na široko privatizirala podjetja v državni lasti in oklestila javni sektor, si prek 
podpihovanja kulturnega boja podredila medije, gospodarstvo, znanost in umetnost 
ter revidirala »polpreteklo zgodovino«; samo v takšnih razmerah je mogoče razume-
ti, kako je Sebastjanu Horvatu s stopnjevanjem tendenčnosti Borovih Raztrgancev, 
skoraj pozabljene partizanske agitke, uspelo v gledališki dvorani med »postmoderno« 
atomiziranimi gledalci znova ustvariti občutje solidarnosti in jih vsaj začasno preo-
blikovati v enakomislečo množico, nasprotujočo ideologiji trenutne oblasti (Troha 
2010: 512–15; 2012: 54–55, 61–64). Takšna občutja torej niso le stvar preteklosti 
onkraj nekdanje železne zavese, ko je na primer občinstvo v poljskih gledališčih kot 
enotna opozicijska množica reagirala na sleherni kritični namig zoper obstoječo ko-
munistično oblast.

Nove oblike političnega gledališča so namesto navezovanja na dramske zvrsti te-
žile v postdramski performans, ki prek improvizacije, uporabe elektronskih medijev 
in življenjskih dokumentov kritično spodnaša vsakršno mimetično iluzijo. Hans-Thi-
es Lehmann ugotavlja, da postdramsko gledališče postavlja v središče »diskurz gleda-
lišča, zaradi česar upošteva besedilo le kot element, plast in 'material' odrske stvaritve, 
ne kot njenega vladarja« (Lehmann 2003: 21). To vodi v »performativni rez«, tj. obrat 
uprizarjanja od mimetičnosti k performativnosti: telo in glas nastopajočega se dese-
mantizirata, nista več podrejena igranju vloge, predstavljanju neke dramske osebe, 
temveč poudarjata svojo fizično navzočnost (Milohnić 2009: 134–36). V dobi, ko 
»gledališče nima več funkcije središča polisa kot prostora skupnega premišljevanja 
o ključnih družbenih vprašanjih«, Lehmann prepoznava »politično v postdramskem« 
samo v prikriti in posredni obliki – prek performativne situacije, ki ne predstavlja po-
litike in ni prevedljiva nazaj v obstoječe politične diskurze, pač pa »radikalno pretrga 
s političnim kot takim«, dekonstruira njegovo logiko, publiki pa spodnese ponotranje-
ni Zakon in ji »izostri čute za zaznavo izjeme«, za tisto, kar izpada iz razumnega po-
litičnega reda (Lehmann 2002: 6–7). Zdi se mi, da Lehmannov radikalni esteticistični 
poststrukturalizem, ki kot svojega naslovnika predpostavlja liberalno in avantgardno 
intelektualno-umetniško srenjo, vendarle preveč snobovsko viha nos nad uprizarja-
njem neposredno političnih tem in predstavljanjem dejanskega družbenega večjezičja, 
češ da gledališče tako le »potrjuje glavno politično resničnost in pravilo družbenega 
okolja iger« (prav tam: 9). Politične razsežnosti niti v postdramskem gledališču ni 
mogoče reducirati na »poskus ustvarjanja motnje v spektaklu«, ustvarjanje situacije, 
ki s svojo estetiko etično vplete gledalca in predrami njegovo politično odgovornost 
(prav tam: 9). To med drugim dokazujejo ravno primeri sodobnega političnega gle-
dališča na Slovenskem, ki jih obravnavam v nadaljevanju. Postdramsko gledališče 
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prehaja v performans in neposredno obravnava globalne politike ter protislovja, ki 
se lokalno kažejo tudi v slovenski nacionalni državi, a jim vodilna občila navadno 
zmanjšujejo pomen, jih zanemarjajo oziroma prilagajajo ideologijam nacije in globa-
lizacije – na primer vprašanje latentne ksenofobije in zatiranja manjšin.

Tako je Emil Hrvatin, ki je pozneje z radikalizacijo postopka ready made uradno 
privzel ime politika Janeza Janše, leta 2007 v Ljubljani uprizoril dokumentarno pred-
stavo Slovensko narodno gledališče (Milohnić 2009: 104–08; Troha 2012: 66–71). 
Nastopajoči performerji niso niti gestualno predstavljali niti govorno interpretirali 
besedil, temveč so le nevtralno reproducirali zvočne zapise govora med neredi, ki 
so izbruhnili med podeželskim prebivalstvom zaradi delinkventne romske družine 
in privedli do tega, da jo je oblast s pomočjo policije nepravno izselila. Hrvatin v 
tej predstavi z razkrivanjem politično nezavednega, ki se reciklira prek šovinističnih 
stereotipov in predsodkov, ironično osvetljuje podtalje narodne ideologije (režiserjev 
šepet »Cigani, cigani …«), na kateri se drugače ponosno utemeljujeta ustanova Slo-
venskega narodnega gledališča in samostojna slovenska država. Z gostovanji predsta-
ve v tujini se je pokazalo, da prikazana problematika ni partikularno slovenska, ampak 
da gre za simptom širšega vzorca evropskih politik do azilantov, beguncev in drugih 
obrobnih manjšin (Troha 2012: 69). 

Politično gledališče v 21. stoletju ne obnavlja več velike pripovedi o revoluciji, 
temveč se raje posveča malim pripovedim in lokalnim dogajanjem, v katerih stopajo 
v ospredje razredni, spolni, etnični in drugi identitetni spori pod svetovno vladavino 
transnacionalnega finančnega kapitalizma. Ali, kot zapiše Aldo Milohnić (2009: 17), 
»tako kot je Politika z velikim 'P' razpadla na nepregledno množico identitetnih po-
litik, tudi sodobno gledališče izumlja lastno političnost skozi vedno nove identitetne 
'niše'«; političnost se, kot po Lehmannu povzema Milohnić, »vzpostavlja v povezavi 
z načini predstavljanja in politiko percepcije« (prav tam: 18). Prav zaradi politiziranja 
načinov predstavljanja in percepcije »postbrechtovsko« politično gledališče vključuje 
tudi metagledališko refleksijo o dometu svojega političnega učinkovanja in družbeno-
-gospodarskih razmerah, ki določajo proces njegove produkcije, v resničnost pa pose-
ga tudi tako, da se samo daje prepoznavati kot fikcija in se ponuja »na ogled v procesu 
proizvodnje fikcij« (Lehmann 2003: 127 v Milohnić 2009: 136). 

V zaključnem delu tega spisa bom povzel splošne razlike med omenjenima ob-
dobjema slovenskega političnega gledališča in jih pokazal ob primerjavi dveh pro-
totipskih zgledov, ki pa nista sopostavljena naključno, temveč sta institucionalno, 
tematsko in formalno povezana. Poročal sem že o zgledu slovenskega političnega 
gledališča iz prvega obdobja, Kiševi in Ristićevi Missi in a-minor, uprizorjeni leta 
1980 v Mladinskem gledališču. Isti ansambel (zdaj imenovan Slovensko mladinsko 
gledališče), mednarodno uveljavljen zaradi svoje eksperimentalne tradicije, je leta 
2010 v režiji hrvaškega gledališčnika mlajše generacije Olivera Frljića na svoj kletni 
oder postavilo predstavo Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!, naslovljeno po za-
dnjih verzih hrvaško-srbske različice Hej Slovani, himne razpadle Jugoslavije (»Pro-
klet bio izdajica / svoje domovine!«). Z inscenacijsko aluzijo na očeta slovenskega 
političnega gledališča Dušana Jovanovića in njegovo prelomno predstavo Žrtve mode 
bum-bum (uprizorili so jo v Mladinskem gledališču leta 1975) Frljić v osrednjem delu 
svoje provokativne predstave posnema strukturo modne revije. Razkazovanje oblačil 
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– zastav republik nekdanje socialistične federacije in njenih današnjih osamosvojenih 
naslednic – se v reviji preplete z balkansko »narodnjaško« glasbo in noži. Gre za zna-
čilne rekvizite, ki po gledaliških konvencijah indeksalno napovedujejo odrsko nasilje, 
v tem primeru bratomorno vojno klanje. Množično pobijanje »sovražnikov domovi-
ne« je v predstavi koreografsko stilizirano, a glasni streli orožja na občinstvo delujejo 
šokantno. Udobje estetske distance ruši še nastop igralca, ki – podobno, a bistveno 
krajše in literarno skromneje kot Handkejev postdramski komad Zmerjanje občinstva 
iz leta 1966 – skoči iz vloge in naključne gledalce ozmerja, češ da proti vojnemu na-
silju v drugih jugoslovanskih republikah niso storili nič. Prizori vojnih pobojev se v 
predstavi serijsko ponavljajo, odrsko iluzijo njihove resničnosti pa razbijajo vstajanja 
igralcev od mrtvih. Po režiserjevih besedah iz spletne strani (Slovensko 2014) skuša 
predstava »skozi inflacijo smrti, skozi nenehno ponavljanje neponovljivega poudariti 
gledališki mehanizem, ki vedno ostaja reprezentacija določene zunanje resničnosti. 
[…] Ponavljanja smrti, ki se na odru pojavljajo v skoraj pravilnih intervalih in po ka-
terih izvajalci 'oživijo', razkrije zastoj gledaliških reprezentacijskih mehanizmov. Prav 
ti mehanizmi za proizvodnjo fikcije, ki najpogosteje ostajajo skriti, izrinejo vsakršen 
vsebinsko-tematski okvir in tako ostanejo edini vidni.«

Prolog predstave, v katerem se oglaša pobiti pihalni orkester, igralci pa obujajo 
osebne spomine na Titovo smrt (zborovska igra je zaznamovana z gledališkim jokom), 
montažno preskoči v temperamentno modno revijo nacionalizmov in v koreografirane 
poboje. Sledi evokacija sodobnosti: ponavljujoče se preigravanje šovinističnih stere-
otipov in sovražnega govora, ki preplavlja nove nacionalne države, tudi slovensko. 
Verbalno nasilje prehaja v stvarne prizore igralske samoanalize, v katerih se občinstvu 
razkrivajo trenja med igralci v času nastajanja predstave. Ena skupina v realističnih 
dialogih izvaja psihično nasilje nad kolegom, ker ga v luči stereotipov osumijo za 
Neslovenca in izdajalca domovine, potem pa se razvname polemika med igralko, ki 
iz etičnega premisleka ni hotela sprejeti vloge zaradi neke nacionalistične pesmi, in 
kolegi, ki ji – med drugim v imenu gledališkega profesionalizma – ostro nasprotujejo. 
Igralci torej na brechtovski način izstopajo iz svojih vlog, v katerih utelešajo družbene 
habituse, kolektivne klišeje ali pa predstavljajo svoje osebne, delno fikcionalizirane 
in ironizirane spomine, izkušnje, premisleke in mnenja. V zakulisnem pogovoru o 
bolečih etičnih dilemah, s katerimi so se nastopajoči spoprijemali med ustvarjanjem 
predstave, pa pride do izraza tudi generacijska vrzel, ki sovpada ravno z razliko med 
obema obdobjema političnega gledališča, v katerih je bil protagonist isti ansambel.

Starejši kolegi so nostalgično privrženi političnemu gledališču Ristića in Jova-
novića iz osemdesetih let, ki da je v svojem uporu proti enostrankarskemu režimu 
zahtevalo osebno tveganje, kakršno leta 2010 v demokraciji ni več potrebno, tako 
da po njihovem tudi politično gledališče danes nima več smisla. Predstavnik mlajših 
igralcev pa nasprotno meni, da je takšno gledališče izziv tudi v razmerah sodobnega 
globalnega kapitalizma, ker da je »politična diktatura, proti kateri so se [starejši kole-
gi] tako srčno borili, pičkin dim, mačji kurac proti neoliberalnemu kapitalizmu, ki ga 
živimo danes« (Frljić 2010). 

Primerjava med predstavama Slovenskega mladinskega gledališča je pokazala 
nekaj ključnih razlik. Čeprav so uprizoritve iz osemdesetih let gojile protirealistič-
ne, avantgardne, postmodernistične in postdramske poetike, so politiko še vedno 
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obravnavale v kodih mimetičnega predstavljanja. Družbene probleme so postavljale 
na oder prek razmerij med dramskimi osebami, bodisi zgodovinskimi bodisi izmi-
šljenimi. Psihologija protagonistov revolucije in zgodovine je bila zaradi tipizacije, 
alegorizacije, serialnosti in ansambelske igre pogosto postavljena v oklepaj. Politič-
no gledališče socialistične dobe se je še vedno opiralo na literarna besedila, da bi z 
njimi vzpostavila pomensko koherenco med drugimi elementi celostne umetnine. V 
najradikalnejših oblikah današnjega slovenskega političnega gledališča, ki prehaja v 
performans, pa igralci/performerji ne predstavljajo več drugih oseb (herojev zgodovi-
ne), pač pa predstavljajo same sebe kot dejanske posameznike z lastnimi izkustvi ali 
pa nastopajo kot utelesitev banalnosti zla, politično nezavednega, spontanih ideologij 
vsakdanjega življenja in družbenih habitusov (v pomenu Brechtovega pojma gestus; 
Milohnić 2009: 15, 98). Dramsko predlogo predstave pri tem spodrinejo dokumenti, 
življenjepisje ali dialogi, ki jih napišejo ali improvizirajo igralci in performerji. 

Medtem ko se je politično gledališče osemdesetih posvečalo zgodovini in totali-
tarne odklone od revolucionarnih idej kritiziralo s stališč pogumnega, pravičniške-
ga disidenta ali heglovske »lepe duše«, je njegov dvojnik v enaindvajsetem stoletju 
povsem potopljen v sedanjost. Zato se ne more opirati na idealno stališče zunaj opa-
zovanih pojavov, pač pa zahteva bolečo samokritiko kritičnega subjekta kot sood-
govornega za stanje, ki ga sam prepoznava kot negativno. Od tod izhajata izraziti 
metagledališki diskurz, ki sproti komentira družbeno umeščenost predstave, pogoje 
njene produkcije in možne politične učinke, in ponovno oživljena intencionalnost 
specifično političnega gledališča, nastalega po prvi svetovni vojni. Spet, še vedno gre 
za presek teženj po osvobajanju – tako gledališke forme kot zatiranih. 
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Summary

The term “political theater” usually denominates the kind of performing art in 
which politics figures as the dominant topic of criticism and its ultimate goal. While 
matters of the polis were constitutive of Western theatre and drama since Aeschylus’s 
The Persians, and modern political drama emerged in the aftermath of the French 
Revolution (Büchner’s semi-documentary Danton's Death), political theater in the 
narrower sense of the term arose in the interwar context of modernism, avant-gardes, 
and working-class movements. Erwin Piscator, who programmatically launched the 
concept, and Bertolt Brecht, with his epic theater and Lehrstücke, conceived of politi-
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cal theater as a liberating practice that emancipates theatrical form and the socio-eco-
nomically oppressed. Piscator also influenced Slovenian interwar working-class thea-
ters (Ferdo Delak, Ciril Debevec, Bratko Kreft). Notwithstanding these traditions and 
the post-war political drama of the “critical generation,” the term “political theater” 
as a denomination of a new trend gained currency in Slovenia and Yugoslavia only in 
the 1980s. During the crisis of the Yugoslav socialist political system, political theater 
(e.g., Ristić’s Missa in A-Minor performed in 1980 by Mladinsko Theater in Ljublja-
na) took the form of a (post-)avant-garde cathartic ritual staging of Revolution and 
History as Fate and the individual as their tragic victim. At that time, political theater 
in Slovenia and Yugoslavia focused on the historical past, attempting to unveil the tra-
umatic events that, although officially taboo, were the foundation of political power. 
The underlying narrative of Missa and similar performances is Büchner’s adage, “the 
Revolution devours its children.” In this case, the phrase referred to the international 
communist movement, fractional conflicts, Stalinist purges, and so on. Through the 
open dramatic form, multilingual collective acting, the montage of documentary ma-
terial, testimonies and fiction, and drawing on the avant-garde Gesamtkunstwerk, the 
political theater of the 1980s aimed to break with the conventions of the bourgeois 
stage and transgress the aesthetic formalism of “socialist modernism.” During the di-
sintegration of Yugoslavia, the wars in the Balkans, and the transition period, political 
theater in Slovenia lost much of its edge. However, in the wake of the twenty-first-
-century global economic crisis, that it has regained prominence. Rejecting the tragic 
mode, it has morphed into a radically critical, post-dramatic performance. Through 
the use of various media and documentary material, it undermines theatrical illusion. 
Political theater in the new millennium addresses social contradictions of the actu-
al present, which mainstream media tend to downplay; for example, the position of 
the Roma people in the Slovenian “nation state” (Emil Hrvatin’s Slovenian National 
Theater of 2007). Instead of rehearsing the “master narrative” of Revolution, the new 
political performance focuses on small narratives and local happenings in which class, 
gender, racial, and other conflicts come to the fore. Such contradictions are global, but 
are even more critical in a nation state whose position in transnational late capitalism 
is peripheral. As a result, Slovenian political theater of the twenty-first century tends 
to reflect its own socio-economic conditions and political impact (e. g., Oliver Fljić’s 
2010 Damned Be the Traitor of His Homeland).
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AVTOR, JUNAK IN SPOROČILNOST V ZGODNJI KRATKI PROZI 
VLADIMIRJA BARTOLA

Članek se ukvarja z razmerjem med avtorjem in njegovimi liki na primeru zgodnje kratke 
proze Vladimirja Bartola. Prikaže, da sporočilnosti Bartolovih besedil ni upravičeno razume-
ti s pomočjo avtorjevih nazorov, tudi če so ti preslikani v pripovedovalca ali druge literarne 
osebe.
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This article deals with the relationship between the author and his manifestations using 
the example of Vladimir Bartol's early short prose. It shows that the messages of Bartol's texts 
ought not to be understood with reference to the author's views, even if the views are applied 
to the narrator or other literary personages.
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Ena največjih frustracij Vladimirja Bartola, ki ga je spremljala vsa štiri desetletja 
odraslega življenja, je bila recepcija njegove literature v strokovni srenji. To recep-
cijo je vseskozi občutil kot globoko nerazumevanje pomena in dometa svojega dela. 
Nezadovoljstvo glede tega je izražal že ob kritikah zgodnjih kratkoproznih besedil 
okoli leta 1930, še stopnjeval pa ga je ob – sicer nikakor ne v celoti nenaklonjenih 
– odmevih ob izidu Al Arafa. Razumel jih je kot odklonilne in zlasti v dnevniških 
beležkah, pa tudi v kakšnem eseju (na primer Iz pisateljeve delavnice) in spominih 
je poskušal domnevno negativne sodbe o mladostni prozi demantirati z neprestanimi 
vnovičnimi razlagami teh besedil (gl. Bartol 2012: 429 sl.). Svojevrstno skrajnost je 
nezadovoljstvo z recepcijo doživelo ob kritiški zavrnitvi dramskega prvenca Lopez; 
svojih tedanjih občutij se je v dnevniškem zapisku 29. 6. 1953 spominjal takole: »Vse 
svoje življenje sem čutil proti samomoru odpor. Vendar sem bil na primer po Lopezu 
tik na robu.« (B1) Tudi sprejem Alamuta v strokovnih krogih ga ni zadovoljil; ne le 
v dnevniških zapiskih, temveč tudi v mnogih objavljenih spisih je poskušal (podobno 
kot glede Al Arafa, le da precej bolj obsežno) z izčrpnimi pojasnjevanji in opozorili 
na spregledane odlike svojega osrednjega dela romanu v zavesti bralcev zagotoviti 
pomembnejše mesto.

V tem spisu se ne nameravam ubadati s pretresom recepcije Bartolovega dela. 
Izpostaviti želim neki pomemben naratološki vidik njegove zgodnje kratkoprozne 
ustvarjalnosti, ki pa ni čisto brez povezave z negativno recepcijo v omenjenem ob-
dobju. Ena od značilnih potez te recepcije je bila namreč ta, da je bila pri presoji in 
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razumevanju Bartolove kratke proze v dobršni meri motivirana s poznavanjem realne-
ga avtorja, njegovega značaja, njegovega večkrat konfliktnega vedenja ter ciničnega 
življenjskega in svetovnega nazora. Ta motivacija ni izhajala le iz načelnih, metodo-
loških razlogov – slovenska literarna veda je v tridesetih letih leposlovna besedila še 
vedno v precejšnji meri (čeprav ne vedno in tudi ne izključno) razumevala iz avtorje-
vega življenja –, temveč verjetno tudi iz preproste okoliščine, da je Bartol na začetku 
tridesetih let v kulturniški srenji v Ljubljani živel zelo dinamično, konfliktno, tudi 
provokativno življenje in si med sodobniki ni pridobil prav dosti simpatij. Vsaj med 
literarnimi ustvarjalci je izstopal ne le s svojimi estetskimi, temveč tudi ciničnimi, 
nihilističnimi, relativističnimi, makiavelističnimi življenjskimi nazori, ki zvečine niso 
želi odobravanja. Ker so taki nazori obvladovali tudi junake njegovih zgodb, je bila 
navezava na realnega avtorja samoumevna.

Težnjo po presoji sporočilnosti Bartolove krajše proze na podlagi njegovih lastnih 
filozofskih in idejnih nazorov zasledimo denimo že v nekaterih vidnejših kritiških 
zapiskih ob izidu Al Arafa. Božidar Borko je tako v svoji recenziji omenjal »dolge 
dialoge ali prav za prav monologe, v katerih je pisatelj navidezno samo sprejemalec 
tujih besed. Vendar bi se nam marsikje zazdelo, da so ti dolgi monologi samo projek-
cija pisateljeve notranjosti na izmišljen vnanji lik in da so takile doktorji Forcesini 
zgolj avtorjev alter ego, druga poluta njegove razklane osebnosti« (nav. po Bartol 
2012: 469). Nič manj jasen ni bil glede tega v svojem zapisu Božo Vodušek. V Bar-
tolovih novelah je detektiral amoralni individualizem, ki je po njegovem prišel vanje 
iz samega avtorja, njemu pa ga je vcepil Josip Vidmar. Takole je med drugim zapisal: 
»Ljubezen do izkoreninjenih pustolovcev je torej v nujni zvezi z avtorjevim občudo-
vanjem amoralnega individualizma, obenem pa tudi že kaže, kako napačna svetovna 
nazorna usmerjenost lahko zapelje umetniško hotenje na slep tir« (prav tam: 484). 
Bržkone najbolj izčrpno je Bartolovo prozo presojal po meri nazorov realnega avtorja 
Peter Donat:

Če je Stendhal […] izpolnil vrzeli v svoji umetnosti s svojo osebno problematiko in z 
nekim povsem originalnim mitom, je Bartolov mitos, ki je hkratu povsem zavedno ozadje 
vsega njegovega dela, danes skoraj že izčrpan. To ozadje je njegovo strastno in pasivno 
oboževanje vsake sile in svobode, kult, ki bi ga v tako pretirani in posplošeni obliki težko 
srečali pri kateremkoli Nietzschejevem epigonu. To svojo miselnost zagovarja Bartol, ali 
bolje, kar njegovi junaki skoraj na vsaki strani tudi teoretično. […] Bralec, zlasti če je 
nietzschejanec, mora strmeti, kje je avtor našel toliko nadvrednih ljudi. Za vsakogar, ki je 
nekoliko opazoval to egocentrično simboliko že na drugih pisateljih, na katere se še povr-
nem, odgovor ne bo težak: V samem sebi! Vsi ti tipi so pri vsej enoličnosti tako podobni 
drug drugemu, da utegnejo biti vsi skupaj le avtorjeva idealizirana podoba samega sebe. 
[…] Bartol nima nikake distance do svojega junaka. […] Toda Bartolovi dialogi, ali bolje 
monodialogi, kakor jih imenuje Milena Mohoričeva v »Modri Ptici«, vsebujejo vselej le 
eno, to je avtorjevo tezo, ki ji sam v prvi osebi le tu pa tam ugovarja, pač le zaradi oblike 
dialoga. (prav tam: 488 sl.)

Tudi Donat je, podobno kot pred njim že Borko, kot tipični Bartolov alter ego 
omenil lik doktorja Forcesina, in kritika pri tem nikakor nista bila osamljena. V istem 
duhu sta Bartola zaradi nazorov lika dr. Forcesina prijemali tudi Milena Mohorič in 
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Marijana Kokalj Željeznov, to pa tako, da je bilo očitno, kako te nazore pripisujeta 
tudi samemu avtorju. Milena Mohorič je celo napisala duhovito polemično novelo 
proti Bartolovi, iz katere je bilo to pripisovanje še bolj razvidno (gl. prav tam: 476 sl.).

Za večino kritikov so torej Bartolovi junaki izražali stališča samega avtorja in 
tako oblikovali monološko sporočilnost te proze. Toda tako niso menili le kritiki. Na 
podobno razumevanje je Bartolovo delo v tem obdobju naletelo tudi pri domačih in 
celo pri osebah, s katerima se je tedaj največ družil in sta ga najbolj intimno poznali: 
pri tedanjem dekletu Nadi Gabrijelčič in pri uredniku Modre ptice, prijatelju Janezu 
Žagarju. Zlasti zadnji se je pogosto zgražal nad Bartolovimi besedili, to pa, kot kaže, 
bržkone zato, ker je v nesramno cinični filozofiji Bartolovih junakov prepoznaval 
avtorjeve lastne poglede in poskus njihove uveljavitve. Nade Gabrijelčič Bartolova 
filozofska in nazorska drža, tako se zdi, ni toliko motila, pač pa ji ni bil všeč odnos 
njegovih junakov do ženskega spola; tudi sama je v teh junakih prepoznavala realnega 
Bartola, na sporočilni ravni pripovedi pa zagovor take drže.

Bartol se je v svojih dnevniških zapiskih, pa tudi nekaterih objavljenih spisih, 
pred temi očitki branil, češ, da ne kaže zamenjavati realnega avtorja z njegovimi liki 
(čeprav so to prvoosebni pripovedovalci) in pripisovati teh nazorov tudi samemu av-
torju. Pojasnjeval je, da je prikazoval in slikal pojave svoje dobe, in ne svojih lastnih 
pogledov in izkušenj. Ob očitkih glede dr. Forcesina je denimo zapisal: »Vprašali so 
me na primer, ko so brali Izpoved dr. Forcesina: ti si sovražnik žensk? Odgovoril sem: 
ne, nisem jaz, dr. Forcesin je imel take izkušnje« (Bartol 2006: 311). Toda Bartol je 
celo tiste – oziroma še posebej ravno tiste –, ki so ga dobro poznali, težko prepričal 
o tem. Njegovi zasebni pogledi denimo na ženske niso tistim, ki so bili prikazani 
v nekaterih kritiziranih novelah, ustrezali nič manj, kot to velja za v njih ubesedno 
nihilistično, makiavelistično cinično filozofijo. Ne nazadnje je v svojih dnevniških 
zapiskih večkrat celo sam potrdil, da je na primer Forcesinov lik v marsičem izdelan 
po vzoru njega samega (Bartol 2012: 648 sl.). Tudi sicer – če se omejim le na razvpi-
to novelo o dr. Forcesinu in njegove poglede na drugi spol – nazori realnega Bartola 
v precejšnji meri ustrezajo problematičnim nazorom njegovega lika. Naj navedem 
le nekaj značilnih primerov iz Bartolovih dnevniških zapiskov. Žagarju je denimo 
mimogrede navrgel, da so moški »v duhovnem oziru veliko popolnejši« od žensk 
(Bartol 1982: 518–19). Prepričan je bil, da je moški primeren za duhovno ustvarjal-
nost, ženska pa ne, in to je poskušal uveljaviti tudi v svojem osebnem življenju. Rad 
je beležil ginofobne domislice in izreke, na primer: »V Rusiji: ,Kura ni ptica, ženska 
ni človek'« (RM 25; 6. 4. 1936), ali: za Ruse »utegne zares v polni meri veljati Ma-
cchiavellijev izrek: Množica je kakor ženska, če je ne tepeš ti, te tepe ona« (B2; 20. 9. 
1948). Dnevniški zapisek 7. 3. 1950 prinaša tole modrost: »O 'histerikah' še nekaj. To 
so ženske, ki niso bile zadoščene ali v seksusu ali v drugih ambicijah, kar se izvede 
pri ženski lahko na eno« (B3), tisti z dne 13. 6. 1947 pa tole jasno priznanje glede 
lastne nekdanje ljubezni: »Če prebiram danes tipe žensk v svojih novelah, potem se 
moram čuditi, kako pravilno sem jo bil v bistvu pogodil. Verjame samo tistemu, kar ji 
je prijetno. Do resnice same na sebi ji ni nič. Laže sebi, drugim …« (B4) Povedna je 
tudi tale karakterizacija Edvarda Kocbeka: 

Toda že Mileni in Vilku sem dejal – in onadva poznata Kocbeka in sta mi pritrdila –, da 
je Kocbekov način mišljenja tipično ženski. […] Kocbek misli čustveno, torej logično (v 
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smislu Aristotelove logike) nedosledno. […] Kocbek je »anima«, ženska duša. […] Reakcije 
njegovih junakov v amplitudi strah in pogum so spet izrazito ženske. Za žensko resnično 
velja, da je pogum druga plat medalje – strahu (prav danes sem videl naslikan vic: ženska, 
krotilka levov, se zateče pred miško na stojalo k levu in ga oklepa okrog vratu). (B5)

Polno ginofobije je poleg tega najti še v osnutkih za roman o Borisu Varjanku, ki 
ga je Bartol snoval v Trstu po vojni, in v mnogih drugih dnevniških zapiskih iz pet-
desetih let. Na primer: »Kot ženska je [Mira Mihelič; op. T. V.] kljub inteligenci brez 
najmanjše zgodovinske fantazije« (B6; 5. 9. 53); ali: »ženske so v bistvu brez zgod. 
čuta ali, v kolikor ga imajo, imajo okrnjenega (o tem imam še veliko beležiti)« (B7; 9. 
11. 54). Zgovoren je tudi zapisek z dne 22. 4. 1956: »Alamut 1.) Najvišji in najgloblji 
čustveni, moralni in filozofski problem naše dobe, ki se je zaključila z dnem Stalinove 
smrti, je problem varanja: tistega, ki vara, in tistega, ki je varan. / Jaz sem prišel do 
njega preko individualne trpke izkušnje: videl sem, s kako lahkoto vara ženska (ne 
vsaka!), prav zaradi tega, ker je zanjo resnica sama na sebi brez pomena. ('Nič ni 
resnično, torej je vse dovoljeno.')« (B8). Naj ta seznam sklenem z dvoumno samokri-
tičnim (v njem je nekakšno priznanje neprimernega mladostnega odnosa do ženskega 
spola) zapiskom z dne 4. 6. 1953, v katerem Bartol fantazira, kaj bi se zgodilo, če bi 
mu v Ljubljanskem zvonu že leta 1927 natisnili Don Lorenza: »Nabral bi si bil takrat 
okrog sebe cel harem žensk, kar bi po vsej verjetnosti izpremenilo tok mojih izkušenj. 
Morda bi na Nado sploh ne bil naletel, manjkalo bi mi s tem nekaj dragocenih izku-
šenj, izognil pa bi se bil tudi gotovim pretiranostim v sodbi do žensk, pretiranostim, 
ki ne ležijo v moji naturi« (B1).

Že ti drobci na videz potrjujejo tiste sodbe, po katerih se sporočilnost Bartolovih 
novel prekriva z nazori samega avtorja. Ne nazadnje tudi Bartol sam ni znal ustrezno 
razrešiti problema enačenja življenjske filozofije njegovih literarnih likov z njegovo 
lastno. V poetoloških odlomkih njegovih esejev ali spominov naletimo na – vsaj na 
videz – nasprotujoče si izjave. Na eni strani zagotavlja, da je iskanje kakršnih koli 
realnih, faktografskih okoliščin v njegovi literaturi docela zgrešeno; na drugi strani 
pa sam nenehno opozarja na tovrstne povezave. Glede svoje zgodnje kratke proze 
tudi zapiše: »Iz teh nekaj izvlečkov iz mojih takratnih literarnih zapiskov ni težko 
razvideti, kaj je bilo bistvo mojega pisateljevanja: v slikanju lastnih in preko teh tudi 
tujih notranjih procesov, z drugimi besedami: izpoved, ali še določneje: samoizpo-
ved« (Bartol 1993: 282).

Vendar razmerje med avtorjem (zlasti estetsko uspelih besedil) in pripovedoval-
cem ali drugimi liki oziroma med miselnostjo pisatelja kot realne osebe in miselnostjo 
literarnih likov kot proizvodov njegove umetniške ustvarjalnosti ni tako enoznačno. 
Ne Bartolovi zgodnji kritiki ne njegovi najbližji mladostni prijatelji in on sam tega 
razmerja niso zmogli ustrezno reflektirati. Ostajali so bolj ali manj pri vulgarni teoriji 
odraza. Toda to razmerje je mogoče – in tudi nujno – misliti drugače, ustrezneje, na 
primer tako, kot to z vso jasnostjo naredi Aleksander Skaza v razpravi Leposlovje v 
dnevniku pisatelja F. M. Dostojevskega. Tam sooči ideje Dostojevskega kot esejista 
z idejami njegovih literarnih junakov in ugotavlja, da gre »za dva različna govora«, 
na eni strani za (publicistični) govor, »ko si avtor prizadeva, da bi se vključil v krog 
konkretnega življenja in vzpostavil z njim neposreden kontakt v obliki bolj ali manj 
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monološke lastne besede, in govor umetniškega sporočila, avtorjevega mnogovrstne-
ga odnosa do ustvarjenih podob literarnih oseb, njihovega sveta in njihovega govora« 
(2007: 195).

Ta mnogovrstnost seveda ne pomeni, da je avtorjeva lastna beseda izbrisana; na-
sprotno, če gre za pravega umetnika, je ta beseda vselej vključena v dialog ali po-
lilog z drugimi besedami. To se lahko dogaja s posredovanjem različnih literarnih 
postopkov, na primer z ironijo in parodijo, ob pomoči katerih lahko pisatelj oblikuje 
»raznosmerno dvoglasno besedo« (prav tam). Avtorski glas je v korist svoje estetsko-
sti »oropan« svoje monološke enopomenskosti, to pa seveda pomembno vpliva na 
sporočilnost besedil.

Čeprav je Bartol v kontekstu zavračanja svojih kritikov, ki so ideje njegovih ju-
nakov pripisovali (največkrat ne čisto neupravičeno) njemu samemu, pogosto nava-
jal prav pomembno vlogo ironije v svojih »literarnih sestavkih«, ki naredi referenco 
dvoumno, in se je jezil, da kritiki tega ne opazijo, je v preveliki vnemi za uveljavitev 
svoje proze tudi sam večkrat zgrešil njeno pravo funkcijo. Značilna glede tega je tale 
njegova refleksija o Nesrečnem ljubimcu:

In naenkrat sem se zavedel, da je junak stopil iz mene ven in mi stal nasproti. […] In ta ju-
nak je v dialogu z nami razvijal filozofijo, ki ni bila moja. (Ta filozofija ni bila freudistična, 
temveč dekartovska. Kalinin v noveli celo citira pasus iz Descartesa.) In naj govori Kalinin 
na videz še tako cinično, na koncu pravi: »Morda bi pa le bilo bolje, ko bi si bil pognal 
kroglo v glavo. Kakšen smisel imej še zame življenje? Enkrat samkrat sem resnično ljubil 
…« Ko so pred nekaj leti dajali to zgodbico po radiu, so točno ta pasus izpustili. In vendar je 
bila novela napisana predvsem zaradi tega pasusa, ki postavi ves Kalininov cinizem na laž. 
Ne bo težko pogoditi, da se je v tej obliki tu prvič vtihotapilo v sestavek pristno in boleče 
avtorjevo trenutno občutje. (Bartol 1993: 290–91)

Bartola (če pustimo ob strani zavajajočo omembo, da »dekartovska« filozofija ni 
bila tedaj tudi Bartolova lastna; na drugih mestih jo sam izpodbija) zaslepi želja po de-
mantiranju svojih kritikov ter po odprtju polja za ugodnejšo interpretacijo svojih zgo-
dnjih krajših pripovedi, in zato dvoumno odprtost literarnega diskurza (naj je pri njem 
hotena ali ne) reducira na monološkost boleče realne izkušnje. Na škodo estetskosti 
poskuša svojo prozo rehabilitirati s kriterijem pristnosti (izkušnje), čeprav si priza-
deva prav za priznanje estetskosti. Tu so vsaj nekateri Bartolovi kritiki videli jasneje 
od njega samega. Tako je na primer Peter Donat v svoji dvoumni (gl. Bartol 2012: 
487 sl.) kritiki Al Arafa ob Izpovedi doktorja Forcesina, ki je sprožila nemara največ 
očitkov avtorju na rovaš naslovnega junaka, v sicer nekoliko zmedenih formulacijah 
vendarle nakazal, da Bartol pogosto uporablja ironijo in samoironijo, postopka, ki se-
veda razbijata monolitno jasnost in enopomenskost govora. Na postopke s podobnim 
učinkom so opozarjali tudi poznejši raziskovalci, prvi temeljito Taras Kermauner. V 
eseju z naslovom Vladimir Bartol – predhodnik današnje slovenske moderne literatu-
re je med drugim ugotovil tole:

V omenjenih dveh ciklih in v prvem sestavku tretjega cikla nastopa tudi avtor sam. […] 
Bartol svojo snov programatično subjektivizira. Ne podaja življenja, kakršno JE sámo po 
sebi, ampak pripoveduje zgodbe, ki so mu jih – kot figuri iz lastnega teksta – pripovedovali 
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drugi, druge figure, ob tem pa te zgodbe komentira (a so jih komentirali tudi že drugi). Tako 
je bralec soočen z dvojno zgodbo in z dvojnim komentarjem, obenem pa je opozorjen na to, 
da gre le za zgodbe in le za komentar (o življenju). Življenje – Resnica – ostane vprašanje, 
ne samoumevno, ne nedvoumno dejstvo. Avtor življenje problematizira, razkraja v njegovi 
naivni podobi. Literatura mu je destrukcija preenostavnih in dogmatskih predstav o življe-
nju, dialektika različnih stališč o njem, relativizacija, ki se spremeni v slike o življenju, se 
pravi v subjektivne odzive, v uprizoritve, v gledišča na tisto, čemur pravimo življenje, a 
nam je, táko kot je, nedostopno.

Bartolu nudi opisana struktura njegovih novel lepo možnost, da nenehoma igra na štirih 
planih. Na prvem je čista zgodba nekega življenja ali opis nekega dogodka. Na drugem je 
komentar osebe, ki je to življenjsko zgodbo ali dogodek doživljala. Na tretjem je komentar 
avtorja, ki je literarna oseba, nastopajoča v tej ali oni pariški kavarni, hotelski sobi ali lju-
bljanski ulici. Na četrtem pa je pomen – torej tudi komentar – vseh treh zgodb; tega daje 
skriti avtor, novela sama […] Dekonstrukcija na plane mu omogoča, da ni nikjer zares, 
dokončno, da sleherno mitizacijo, absolutizacijo nekega stališča ali dogodka razkroji, one-
mogoči, da ga kaže z različnih plati: da ga spremeni iz življenja v vrsto pogledov (ali kot 
sam eksplicite pravi: v poglede in misli zavesti). (Kermauner 1974: 426–27)

Pomen, »sporočilo« teh novel, torej ni teza, temveč mnogovrsten preplet različnih 
sporočilnih možnosti. To seveda ne velja v enaki meri za vso Bartolovo krajšo prozo. 
Anekdotične pariške, lirične ali feljtonistične (na primer letalske) črtice so največkrat 
spisane monološko. Podobno velja za – sicer precej drugačne, umetniško bolj dognane 
– ljubezenske novele, kakršne je začel Bartol pisati v beograjskem obdobju. Postopki, 
ki razbijajo monolitnost diskurza in zato pahljačasto razpirajo sporočilnost pripovedi, se 
pojavljajo predvsem v tistih besedilih, ki so na prvi pogled najbolj tezna, najbolj »filo-
zofska« in tudi za recepcijo potencialno (čeprav ne nujno) najbolj sporna. To velja, kot 
je ugotovil že Kermauner, za cinične pustolovce in makiavelistične nihiliste prvih dveh 
ciklov Al Arafa, a tudi za nekatera druga besedila te zbirke ali zunaj nje.

Prijemi, ki jih uporablja Bartol za distanciranje stališč realnega avtorja od pripove-
dovanega sveta in torej za zabris jasne, enoumne sporočilnosti, so raznoliki: večrav-
ninskost, kot jo opiše Kermauner, parodija,1 ironija, pa tudi skrbna izbira pripovedne 
perspektive. Bartol se je dobro zavedal pomena tega zadnjega prijema za estetsko 
oblikovanje besedil. Don Lorenza je denimo najprej napisal v prvi osebi. Vendar je 
opazil, da je tako vanj vdrlo preveč konkretne realnosti stvarnega avtorja, in da bi 
dosegel potrebno distanco – s tem pa tudi zagotovil estetsko dvoumnost »sporočila« 
–, ga je na novo napisal v tretji osebi (Bartol 2003: 331).2

1 Celo avtoparodija, podobno kot jo pri razgrinjanju raznosmernega govora pri Dostojevskem (enem od 
velikih Bartolovih literarnih vzornikov) ugotavlja Skaza, ko pravi: »Pripovedovalčeva beseda torej vsebuje 
poleg lastnega sporočila v podtekstu tudi parodijo tega sporočila – z drugim, nasprotnim pomenom.« 
(Skaza 2007: 215) Zgleden primer tega pri Bartolu je na primer zgodbica »Veliko odkritje«.

2 Kako je spremembo pripovedne perspektive uporabljal prav zaradi odmika od faktografske realnosti 
in doseganja estetske distance, je morda najjasneje razvidno v zgodbici »Vražja gonja«. Podlaga ji je 
resnični dogodek iz otroštva. Bartol ga popisuje v Mladosti pri Svetem Ivanu. Tam se spominja, kako ga je 
nekoč preganjala skupina dečkov in kako se je, ko so ga stisnili v kot, izvlekel s hladnokrvno brezbrižnostjo 
(Bartol 2003: 243–44). V »Vražji gonji« popiše natanko ta dogodek, le da s perspektive preganjalca, ne 
žrtve.
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Zanimiv primer parodičnega preigravanja monološkega diskurza (tu tendenčne 
negativne stereotipizacije) je pripoved Vampir. Pri njej sicer ne gre za estetsko po-
sebej dognano delo, ki bi štelo med vidnejše Bartolove dosežke. A za to razpravo je 
povedno, ker je vsaj na prvi pogled primerno za feministično kritiko avtorjevih, prek 
pripovedi izraženih stališč. Vampir v podobi ženske – to je v grobem osrednji motiv 
te zgodbe – je namreč eden od značilnih toposov ginofobnega pripovedništva (tudi v 
slovenski književnosti) (Tomazin 1997). Vendar Bartolovega Vampirja ne moremo 
uvrstiti na ta seznam, saj gre za parodijo – morda celo večstopenjsko (vanjo je morda 
vključeno tudi karikiranje filozofije Franceta Vebra) – tega toposa. Pripovedovalec 
se jasno distancira od identifikacije starke z vampirjem, in táko je tudi »sporočilo« 
zgodbe.

Relativizacija enoumne idejne sporočilnosti ne velja le za Bartolove »protiženske«3  
pripovedi; tudi ničejanstvo in nihilizem (podobno velja za redkeje izraženo nacional-
no idejo), ki sta vsaj v prvi polovici tridesetih let nedvomno sestavini (čeprav ne edini) 
Bartolovega svetovnega in življenjskega nazora, v njegovi zgodnji krajši prozi naj-
večkrat nista navzoča tezno, monološko, temveč ponavadi relativizirana s takimi ali 
drugačnimi narativnimi prijemi. Bolj ali manj vsi zaključki novel o demoničnem dr. 
Krassowitzu so denimo dvoumni in pomensko odprti. Ni videti, da bi njegovi nauki 
padli na plodna tla, pa tudi njegova čezčloveška, cinična nadmoč ga tu pa tam zapusti, 
kar demantira nauke, ki jih sam zagovarja, in povzroči ambivalentnost  »sporočila«.

Bartolova proza upravičeno velja za filozofsko in idejno. Ni veliko slovenskih pi-
sateljev, ki bi v svoje delo tako izrecno, v takem obsegu in tako poudarjeno vnašali 
(svoje lastne in druge) filozofske in življenjske nazore. Junaki mnogih Bartolovih 
zlasti zgodnjih krajših pripovedi ne delujejo zares, temveč največkrat »filozofirajo«, 
razgrinjajo svoje – še posebej za tedanji čas precej nekonvencionalne – poglede na 
življenje in svet. Ideje, ki jih izrekajo, se pogosto gibljejo v območju nihilizma, maki-
avelizma, ciničnega odnosa do življenja, podcenjevalnega odnosa do ženskega spola 
in podobno. Vse te ideje je mogoče zlasti v zgodnjem obdobju zaslediti tudi pri sa-
mem Bartolu kot realni osebi. Vendar to še ne pomeni, da so njegove »filozofske« 
krajše pripovedi preprost zrcalni odsev njegove lastne miselnosti. Bartol z različnimi 
pripovednimi postopki (najpogosteje z ironijo, večstopenjskostjo, večperspektivično-
stjo ali z nenadnim končnim preobratom) takšno ujemanje izpodbija, in sporočilnost 
njegovih krajših proz v svoji kompleksnosti ni identična s filozofijo in nazori samega 
avtorja. Čeprav je – naj dam le en primer – realni Bartol glede pogledov na alpinizem 
na strani svojega dragega prijatelja Juga in ne na strani svojega profesorja botanike 
Franca Jesenka (z njim dejansko ni bil v najboljših odnosih), v njunem fiktivnem 
dialogu v pripovedi Razgovor pod Grintovcem prepričljiveje argumentira zadnji. Od-
nos avtorja do lastnega literarnega lika v estetsko uspeli literaturi pač praviloma ni 
premočrten in tezen. Ponavadi gre, kot povzame Bahtinovo pojmovanje v opombi k 
njegovemu Problemu avtorjevega razmerja do junaka Aleksander Skaza, za paleto 

3 Te problematike tu ne morem razvijati širše. Omenim naj le, da so tudi denimo ginofobni nazori 
razvpitega Forcesina z gledišča same pripovedi prek mnogih prijemov relativizirani in v njih ne moremo 
brez interpretacijskega nasilja videti enoumnega »sporočila« novele. – O tem, da se Bartolovi zasebni 
pogledi na ženski spol ne preslikajo nujno v sporočilnost njegove krajše proze, prim. dipl. delo Gaje 
Jezernik Ovce.
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»mnogovrstnih monoloških in dialoških odnosov avtorske besede/avtorskega glasu 
do junakove besede/junakovega glasu oziroma t. i. tujega govora« (Skaza v Bahtin 
1999: 11, op. 2). Bartol sam se je tega kljub včasih nasprotujočim argumentacijam 
vendarle zavedal. Don Lorenzo se mu je, kot je opazil, posrečil šele tedaj, ko se je 
otresel faktografske avtobiografske navlake, ko se je njegova podoba »odlepila od 
avtorja« (Bartol 2003: 331) in je junak pred pisateljem vstal kot druga oseba. Po-
dobno je ugotavljal tudi ob Tržaških humoreskah, da so te zaživele umetniško polno 
šele tedaj, ko je glavni lik »pretrgal svojo popkovino z avtorjem« (B2; 24. 11. 1948).

Prav ta avtorska distanca, ki je pri Bartolu pogosto v spregi s samoironijo in ki je 
sočasna kritika ni opazila, ali pa je (npr. Donat) Bartolu ni štela v prid, je bila eden 
od razlogov, da je t. i. »postmodernistična generacija« Bartola v osemdesetih letih 
prejšnjega stoletja rehabilitirala. Iz časovne razdalje nekaj desetletij je bilo laže kot 
sodobnikom, ki so bili preveč pod vtisom podobe realnega Bartola z njegovimi nazori, 
zaznati včasih prav pretanjene pripovedne postopke, s katerimi Bartol svoje – pogosto 
skrajne in včasih morda celo nekorektne – ideje, položene v usta junakov in junakinj, 
osvobodi ne toliko navezave na realnega avtorja, temveč predvsem njihovega enogla-
snega monopola in jih razpre v bogastvo dvoumnosti.
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Summary

In Vladimir Bartol's early short prose, as in his novel Alamut, there is a wealth of 
philosophical elements and worldviews. The protagonists in many of Bartol's stories, 
especially the early ones, do not in fact act but for the most part “philosophize,” reve-
aling their unconventional views of life and the world. The ideas they proclaim often 
reside in the domain of nihilism, Machiavellianism, or a cynicism towards life, and 
show a demeaning attitude towards women. It is possible to find all of these ideas in 
Bartol himself, the person, especially in the early years. However, that does not mean 
that his “philosophical” short stories are a simple mirror image of his own thinking. 
This article tries to show, on the basis of select examples, that Bartol used different 
narrative tropes (most often irony, multi-layering, multiple points of view, or sudden 
concluding reversals) to thwart such readings, and that—unlike in the predominant 
reception of Bartol’s writing—the messaging in his short prose is by virtue of its com-
plexity not identical to the philosophy and outlooks of the author himself.
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PRVI SLOVENSKI ROMAN IN LITERARNI SVETOVNI-SISTEM

Prvi slovenski roman še ni bil prebran na primerjalnem in hkrati družbenem ozadju. To 
vrzel skupaj ustvarjata slovenistika in komparativistika, s tem ko prva vznik slovenskega 
romana obravnava družbeno, a ne primerjalno, druga pa primerjalno, a ne družbeno. Vrzel 
lahko zapolni perspektiva literarnega svetovnega-sistema. Ta lahko obenem konkretizira tako 
slovenistično socialnozgodovinsko tezo o zamudništvu slovenskega romana kot zamudništvu 
slovenskega meščanstva kakor komparativistično duhovnozgodovinsko tezo o vzniku sloven-
skega romana šele po koncu možnosti evropskega romana. Tako lahko svetovnosistemski pri-
stop naposled zamudništvo onstran zatrjevanja ali zanikanja obravnava kot družbeno dejstvo, 
ki manj kakor o esenci slovenskega romana govori o strukturnih razmerjih med slovensko 
kulturo in njenim evropskim družbenim okoljem.

Ključne besede: slovenski roman, Josip Jurčič, Deseti brat, Mihail Bahtin

The first Slovenian novel is yet to be read in a way that is both comparative and social. For 
while Slovenian studies treats the emergence of the Slovenian novel socially but not compara-
tively, comparative literature studies views it comparatively yet not socially. This lack can be 
filled in by the perspective of the literary world-system. Moreover, this viewpoint can concretise 
the thesis of Slovenian studies that the so-called belatedness of the Slovenian novel is part of 
the belatedness of the Slovenian bourgeoisie, as well as the comparatist thesis that the Slovenian 
novel could emerge only after the end of the European novel. The world-systemic approach can 
grasp this belatedness as a social fact that speaks less of the Slovenian novel’s essence than of the 
structural relations between the Slovenian culture and its European social environment.

Key words: Slovenian novel, Josip Jurčič, The Tenth Brother, Mikhail Bakhtin

Prvi junak slovenskega romana je Walter Scott:

Pripovedovalci imajo, kakor trdi že sloveči romanopisec Walter Scott, staro pravico, da 
svojo povest začnó v krčmi, to je v tistem shodišču vseh popotnih ljudi, kjer se raznovrstni 
značaji naravnost in odkrito pokažejo drug drugemu poleg pregovora: v vinu je resnica. 
Da se torej tudi mi te pravice poprimemo, izvira iz tega, ker menimo, da naše slovenske 
krčme in naši krčmarji, čeravno imajo po deželi veliko preprostejšo podobo, niso nič manj 
originalni ko staroangleški Scottovi. (Jurčič 1965: 141)

Tako se namreč glasi incipit prvega slovenskega romana. V beležnico za leti 
1856–1866, ko je roman nastal, je empirični avtor zapisal:

Staro privilegijo imajo pripovedovavci, da svojo povest začno v krčmi, prostem rendezvo-
us vseh popotnikov, kjer se najraznovrstneje značaji brez ceremonij in skrivanja pokažejo 
vzlasti če je angleški krčm[ar] vesel, odkrit etc. Slov. krčma ima tiste lastn.[,] čeravno je 
značaj ljudstva razl[ičen], v tem se ujemata. (Jurčič v Rupel 1965: 401)
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Oba odlomka, romaneskni in beležniški, se pridružujeta nečemu, kar Mihail Bah-
tin sto let pozneje v svoji zgodovini rabelaisovskega romana opiše kot »tradicionalno 
[…] [in bistveno] povezanost modre in svobodne besede s hrano in […] [vinom], 
posebno 'resnico' zamiznega govora« (Bahtin 2008: 121). Toda med odlomkoma sta 
dve za žanr romana ključni razliki: le romaneskna verzija prvo polovico trditve vpelje 
kot tujo misel, drugo polovico pa kot polemični odziv nanjo. Samo incipit Jurčičevega 
Desetega brata namreč prvi del trditve pripiše Walterju Scottu, v preostalem delu pa 
se primerja z njim. Se pravi, le romaneskna verzija je romaneskna. Zgolj ta verzija 
predstavi trditev kot niz romanesknih izjav, ki jih Bahtin opredeljuje kot »z besedo 
izražene pozicije različnih subjektov« (Bahtin 2006: 96). Še več, verzijo iz incipita te 
izjave o začenjanju romana postavi na začetek romana, celo na začetek slovenskega 
romana nasploh, ki mu tako brž zagotovi značilno romaneskno avtopoetskost.

Toda od romanesknega preloma tovrstne beležniške trditve o romanu bi pričako-
vali še nekaj. Pričakovali bi še tretjo instanco, ki bi se odzvala na sam odziv na Scot-
tovo misel. Pričakovali bi novo izjavo, ki bi profanirala verjetje, da »naši krčmarji 
[…] niso nič manj originalni ko staroangleški Scottovi«. To bi pripovedovalec lahko 
dosegel z novo izjavo ali pa kar z vpeljavo dejanske krčme in njenega profanirajočega 
folklornega kronotopa. Ta, kot ugotavlja Nada Petkovska (1997: 275), v Desetem 
bratu ostaja »na obrobju dogajanja«. Tudi od tod krčma sicer demantira pripovedo-
valčevo verjetje v izvirnost slovenske krčme, a nehote, kot neuspela romaneskna vpe-
ljava krčme. Pogrešamo torej instanco, ki bi v sami romaneskni pripovedi demantirala 
to verjetje in tako omogočila na primer spoznanje, da je to verjetje freudovska utaji-
tev. Pripovedovalčev odziv, ki kljub vednosti o nasprotnem verjame v enakovrednost 
Scottu, namreč incipitu daje strukturo fetišistične utajitve. Octave Mannoni (1993) 
to strukturo povzema z obrazcem Saj vem, pa vendar … V našem primeru torej: Saj 
vem, da imajo naše slovenske krčme in naši krčmarji veliko preprostejšo podobo, pa 
vendar verjamem, da niso nič manj originalni ko staroangleški Scottovi. Izhodiščni 
konflikt med vednostjo o odsotnosti scottovske izvirnosti pri slovenskih krčmarjih in 
verjetjem v njeno navzočnost razreši kompromis, ki ohrani tako vednost kakor verje-
tje, a samo na način Saj vem, pa vendar … Skratka, »v konfliktu med težo nezaželene 
zaznave in močjo nasprotne želje je prišlo do kompromisa, kakršen je mogoč zgolj 
pod vladavino nezavednih zakonov mišljenja – primarnih procesov«, kot pravi Freud 
o utajitvi (2012: 405).

»Do takšnih utajitev prihaja zelo pogosto, a ne le pri fetišistih,« dodaja Freud 
(2000: 87). Pa vendar jih ne pričakujemo od pripovedovalcev romanov. Od njih pri-
čakujemo omenjeno tretjo instanco, ki verjetje osmeši. Takšno osmešenje ne samo 
odpravi konflikt, ampak je že  značilna romaneskna karnevalizacija fetišev (med ka-
terimi sta romanu dobro poznana »prestol in oltar«: kastracijski tesnobi »[p]odobno 
paniko morebiti doživlja odrasli pozneje, kadar se razleže krik, da sta prestol in oltar 
v nevarnosti« [Freud 2012: 404]). Deseti brat takšnega osmešenja ne pozna, zato 
ostane v svoji monološki utajitvi nedotaknjen ne le njegov incipit, ampak tudi moto 
pred njim, citat iz Jenkovih Obrazov. Ta verzni moto je po koncu incipita sicer pro-
zaiziran, a zgolj zunanjeslogovno, ne pa značilno romaneskno. Kajti celotno nadalje-
vanje poglavja je resda prozna verzija citiranih verzov, a verzija brez karnevalizacije, 
s kakršno bi se roman moral odzvati na tale moto: »Mlad junak po polji / s težkim 
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srcem hodi. S. Jenko« (Jurčič 1965: 141) Tako je romaneskni prozaizaciji Obrazov 
paradoksno bliže tale odziv, ki sploh ni v prozi: »Mlad junak po polji / se s kolesom 
vozi. S. Jenko« (Rob 1938: 7) Ta profanacija, napisana istočasno kakor prva različica 
Bahtinove navedene zgodovine rabelaisovskega romana, ta travestija romana je šele 
roman, ko gre za romanizacijo Obrazov.

Še več, namesto odprave verjetja preostanek prvega odstavka slovenskega romana 
zgolj ponovi strukturo utajitve. Vednost prvega stavka in verjetje drugega se ponovita 
kot vednost tretjega stavka in verjetje četrtega:

To se vé samo ob sebi, da ga slovenska mati do zdaj še ni rodila, ki bi z isto resno natanč-
nostjo obrisal naša narodna svojstva, kakor je omenjeni nedosegljivi mojster značaje svo-
jega ljudstva svetu predočil. Zato ne bode pripovedovalec te vseskozi resnične pripovedi 
poskušal veselega slovenskega vinotoka Peharčka naslikati, in to iz treh razlogov ne: prvič 
zato, ker ni mogoče misliti si Peharčka takšnega, kakor je v resnici bil, drugič, ker ima le-
-tá poznanja vredni mož le začasno, hitro minljivo mesto samo v začetku naše povesti, in 
tretjič, ker imamo še enega krčmarja, Peharčku po duhu sorodnega, pozneje v povest vplesti 
(Jurčič 1965: 141).

A niti to še ni vse. Med drugim in tretjim stavkom ni nikakršne navezave: druga 
zatrditev vednosti sledi prvi zatrditvi nasprotnega verjetja, ne da bi priznala to naspro-
tje. Pač pa se verjetje četrtega stavka navezuje na vednost tretjega kot na svoj razlog, 
a nato doda še tri razloge zase, ki so v protislovju ne le s tretjim stavkom, pač pa celo 
med seboj. Skoraj cinična je torej na koncu tega dolgega niza protislovij tale skrb za 
neredundantnost: »to pa menda ne gre, da bi se sem ter tja enake reči dvakrat pravile« 
(Jurčič 1965: 141).

Ta kompromisna utajitev vednosti v imenu verovanja torej ostane – in vztraja 
kakor vsak fetiš (ki je, kot pravi Freud, »zlahka dostopen« [2012: 405]). Tako se 
skoraj vsako poglavje, ki ga ne zaposlujejo posledice bodisi Kvasovih pisem bodisi 
Marijanovega strela, začne z vsaj minimalnim avtopoetskim komentarjem, ki tako 
ali drugače ohranja konflikt med vednostjo in verjetjem o slovenskem gradivu za ro-
man.1 In prav vsako poglavje se nadaljuje s prozaizacijo verznega citata iz mota, ki je 
slogovna, a ne romaneskna, kakor da so citirani Shakespeare, Lermontov, Prešeren, 
Jenko, Levstik, Valjavec, Vilhar, Kančnik, Zupan in ljudsko slovstvo brez izjeme del 
kanona, ki naj ga ne profanira romaneskna prozaizacija. Ta kompromisna rešitev kon-

1 Pogl. II: »o pripovedih naših starih slovenskih očakov […] je bilo pred štirideset in več leti med našim 
narodom veliko več poezije ko v današnji suhoti« (Jurčič 1965: 150). III: »majhna druščina […], katero 
hočemo bralcu bolj natanko predočiti, kar se tem laglje zgodi, ker je ni bilo več ko pet glav« (156–57). 
IV: »Ako je kdo sodil […], da bodemo Lovretu do konca te suhotne pravljice za petami, […] ta ni prave 
pogodil.« (170–71) V: »bom […] naravnost povedal, da ima pričujoča povest med drugimi slabostmi ravno 
na tem mestu znamenito prazno lino, katere nikakor ni bilo mogoče zadelati in zamašiti« (184). VI: »Če 
pravimo proti gradu, ne mislimo s to besedo znamovati selišča, ki bi to imenovanje zaslužilo; kajti povedali 
smo že, da je bil Polesek nekdaj samo […] pristava; govorimo le z ljudsko besedo, ki razločuje kmečka 
in gosposka poslopja in z neko spoštljivostjo meni, da poslednjih, četudi niso posebno odlična, vendar ne 
sme z navadno besedo hiša imenovati.« (191–92) XIII: »Pripovedovalec večje povesti bi se dal primerjati 
amerikanskemu volovskemu vozniku, ki ima več voz zapreženih. […] Upati je pa morda oproščenja, če 
tu popravimo zamudo, kakor se ravno da, namreč da predočimo častitemu bralcu nove goste po njihovi 
podobi in po značaju.« (262–63) XIV: »O ti veliki Shakespeare, mož modrosti in spoznanja […]. Pa stoj, 
pero moje! Kam si zabredlo?« (274, 276).
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flikta med vednostjo in verjetjem torej vztraja – in postane celo tematika romana. Ta 
pa se s končno izenačitvijo desetega brata z napisom »DESETI BRAT« na njegovem 
nagrobniku, ki ponavlja napis na samem romanu, spet konča z avtopoetskim komen-
tarjem. A že pred tem koncem je tematika kompromisa avtopoetska vsaj toliko, koli-
kor je tovrstna kompromisna utajitev značilna tudi za »moderno estetiško uravnanost« 
(Močnik 2006: 7). Deseti brat torej avtopoetsko tematizira kompromisni mehanizem 
estetske recepcije celo tam, kjer brez avtopoetskih ambicij upodablja kompromisni, 
odčarani svet kompromisnega, srednjega razreda. V tem svetu se spodletelemu ljube-
zenskemu srečanju, kakršno uprizorita Onjegin in Tatjana, ali celo Miss Bennet in Mr. 
Darcy, še najbolj približata Kvas in deseti brat; ljubezen, ki ju žene, pa je še najbliže 
epistemofiliji (je le originalen ali tudi izviren? je le Kvasov ali tudi Kavesov?).2 Se 
pravi, avtopoetski komentarji, slogovna prozaizacija verznega mota, tematika speci-
fično estetskega kompromisa – vse to je zelo blizu dejanskemu romanu: tako blizu 
kakor perilo goloti.

»Dialoška naravnanost besede med tujimi besedami […] ustvarja nove in po-
membne umetniške možnosti besede, njeno posebno prozno umetniškost, ki se je 
najbolje in najgloblje izrazila v romanu.« Ta Bahtinova ideja (1982: 57) je bistvena 
za zgornje pojmovanje romana. Juriju Lotmanu (1999: 411) pa se zdi bistvena tudi 
»za razumevanje umetniške narave Jevgenija Onjegina«, Puškinovega romana, ki ga 
Lotman analizira na podlagi Bahtinove navedene ideje, Bahtin sam (1982: 103) pa 
ga omenja kot »enciklopedijo stilov in jezikov dobe« (s čimer, kot pravi Ivan Verč 
[2010: 119 op. 86], »nekoliko popravi« oceno Belinskega in pozneje, kot dodaja Ale-
ksander Skaza [2001: 182], »polemizira« tudi s samim Lotmanom). Se pravi, Bahti-
nova teorija romana je relevantna za roman, kakršen je v Rusiji nastal pri Puškinu, pi-
scu, ki naj z bahtinovskega vidika ne bi bil neprimerljiv z nekim piscem v slovenščini, 
namreč Prešernom (Skaza 2001; Javornik 2002). Še več, celo Jevgenij Onjegin naj bi 
bil kot roman primerljiv vsaj z zadnjim delom Krsta pri Savici (Skaza 2001: 182–84; 
Kos 2002: 10–11). Jurčič torej ni bil brez zgleda, ko je vpeljeval roman v slovenščino. 
Vsiljuje se torej vprašanje, zakaj Jurčič ni dosegel niti Puškinovega romana, kaj šele 
romana Dostojevskega, ki je v letu Desetega brata izdal Zločin in kazen.

V čem so tedaj razlogi za to Jurčičevo nemožnost? Zakaj Jurčič ne more nadalje-
vati tam, kjer sta končala Puškin ali vsaj Prešeren? Še več, zakaj ne more preseči niti 
svojega zgleda, Scottovega Starinarja, »romana zasebnih dogodkov in subjektivnih 
strasti«, ki že pri Heglu »poveže podobe nebistvene, partikularne živosti z nebistve-
no snovjo« (Hegel 1970: 350)? Dosedanje razprave o Jurčiču so prav razprave o 
teh razlogih. V slovenski literarni vedi velja slovenski roman za zamudniški pojav. 
Ta predpostavka povezuje oba njena osrednja dela: socialnozgodovinsko sloveni-
stiko in duhovnozgodovinsko komparativistiko. Na tej skupni podlagi prva govori 
o zamudništvu slovenskega meščanstva in z njim romana, druga pa o nemožnosti 
slovenskega romana pred koncem možnosti evropskega romana. Če bi hoteli ti tezi 
konkretizirati, bi morali zapolniti vrzel, ki jo slovenska slovenistika in komparati-
vistika vzpostavljata, s tem ko prva zgodnji slovenski roman obravnava družbeno, 
a brez svetovne razsežnosti, druga pa svetovno, a brez družbene razsežnosti. Po-

2 Na drugo, Spakovo vprašanje – Kvas ali Kaves? – postavitev strani 153 v tretji knjigi Jurčičevih 
Zbranih del odgovarja s kompromisno tvorbo »Kavs« (Jurčič 1965: 153).
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trebovali bi torej branje Desetega brata na svetovnem družbenem ozadju. Tako bi 
lahko konkretizirali tudi implikaciji teh tez: odvisnost romana od meščanstva na eni 
strani, marginalnost slovenskega meščanstva v primerjavi z evropskim na drugi. 
Skupno predpostavko teh tez – zamudništvo – pa bi tako mogli onstran zatrjevanja 
ali zanikanja obravnavati kot družbeno dejstvo, ki manj kakor o esenci slovenske-
ga romana govori o strukturnih razmerjih med slovensko kulturo in njenim širšim 
evropskim družbenim okoljem.

Po Matjažu Kmeclu je Deseti brat upodobitev t. i. prvotne akumulacije kapitala. 
Slovenski roman je mogel nastati šele v času prvega nacionalnega političnega progra-
ma, prvega razmaha slovenske periodike in prve akumulacije kapitala pri slovenski 
buržoaziji (Kmecl 1981: 21–22). Zgodnji slovenski roman je s tega gledišča »nadvse 
natančen potresomer« (22) težav slovenske buržoazije pri formiranju nacije – Prešer-
nov načrt novele ali romana pa prezgoden (19), saj je mogel dosežke njegove poezije 
v prozi ponoviti šele Jurčič (120). Urednik prvega slovenskega časnika in avtor pr-
vega slovenskega romana v tem romanu svoj alter ego, Lovreta Kvasa, upodobi po 
modelu nastajajoče slovenske inteligence, »parvenijskih izobražencev« (Kmecl 2009: 
79), ki – kakor že Prešeren (Kmecl 1981: 20) in vajevci (Kmecl 1975: 70) – študij 
teologije ali filologije zamenjujejo s študijem prava (Kmecl 2009: 64) in se poskušajo 
priženiti na posestvo (Kmecl 1981: 115). Deseti brat torej vpelje »osrednji zgodnje-
meščanski mit o strastni priženitvi na posestvo« (prav tam), ki ga odpravi šele roman 
Med dvema stoloma, s tem ko prenese talionsko pravo iz Jurčičevega »historičnega« 
romana v »izvirnega« in vpelje dobo Jare gospode, kritike slovenske buržoazije (109–
11). Kakor omenjeni prepis s teologije na pravo se namreč tudi priženitev izkaže zgolj 
za prvotno akumulacijo kapitala (Kmecl 2009: 81–82). Se pravi, šele sodobni junak 
romana Med dvema stoloma pade v stendhalovski ljubezenski trikotnik in propade na 
način, ki ga od modernega romana pričakuje Dušan Pirjevec.

Pirjevcu je slovenski roman iztočnica za razpravo o evropskem romanu (Pirjevec 
1997: 63, 66, 68, 69). Deseti brat je po njem ideološki tekst, ki prikrije nemožnost 
akcije, neuskladljivost bistva in biti; Jurčičev happy end prikrije to, kar tradicionalni 
evropski roman razkrinka s katastrofično ločitvijo junakove biti od bistva (64). A prav 
zato je nehote resnica tradicionalnega evropskega romana (69, 73); slovenski roma-
neskni junak je še nemožen v hipu, ko je evropski že nemožen: Lovre Kvas še ne vidi 
problema, ko Ema Bovary ne vidi več rešitve (71). Kvas je nagrajen, ker v nasprotju 
s Kavesom ni akcijski junak (Pirjevec 1972: 35) – Bahtin pa bi utegnil dodati, da je 
Obrščak nagrajen, ker v nasprotju s Peharčkom ni rabelaisovski krčmar. Niti Mid-
dlemarch George Eliot, po mnenju Virginie Woolf »'ena redkih angleških knjig za 
odrasle' […], ne prenese predstave o svetu, ki mu vlada popolnoma zakonita krivica«, 
pravi Franco Moretti (2013: 178); Deseti brat je »berilo za otroke«, pravi Pirjevec 
(1997: 62).

Kmeclov in Pirjevčev Jurčič sta skrajna primera slovenistične socialne in kompa-
rativistične duhovne zgodovine. Na eni strani se srednji poti približa Boris Paternu 
(1998: 25–27, 34, 19), ki v svoji literarnosociološki zgodovini Desetega brata omeni 
vpliv evropskega romana, na drugi pa Janko Kos (1985: 36–37), ki omeni šibkost 
slovenske buržoazije v Jurčičevem času, preden se posveti evropskemu romanu kot 
nič manj odločilnemu vplivu.
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Nedavno, v letu izida najnovejše izmed teh obravnav Jurčiča, je Marko Juvan 
omenil Desetega brata v zagovoru sodobnih literarnovednih pristopov, ki upoštevajo 
svetovno družbeno ozadje. Izhodiščna vrzel dotedanjih branj Desetega brata se je s 
tem zazdela zapolnjena. Juvan vidi v incipitu romana uspešno kompenzacijo zamu-
dništva slovenske literature. »Prvi stavki prvega slovenskega romana […] opisujejo 
novo besedilno zvrst slovenščine […], […] razkrivajo, da pisatelj […] prenaša Scot-
tov zvrstni model, in nakazujejo, kakšen naj bi bil njegov 'kompromis' […]. [I]mpli-
citni avtor […] izravnava globalno kulturno hierarhijo […] ter razveljavlja opozicijo 
[…].« (Juvan 2009: 197)

Prvi stavki »opisujejo«, »razkrivajo« in »nakazujejo«, implicitni avtor »izravna-
va« in »razveljavlja« – vsi ti glagoli so nedovršni. Po utajitvi, ki organizira prva dva 
stavka Desetega brata, protislovjih, ki povežejo naslednja dva navznoter in navzven, 
ter romanom, kakršen sledi, drugačni niti ne bi mogli biti. Težko bi rekli, da Jurčičevi 
prvi stavki navedeno zares opišejo, razkrijejo in nakažejo ali da implicitni avtor de-
jansko kaj izravna in razveljavi. Juvan (196) z navedenim zavrne Morettijevo »[k]om-
promisno spajanje globalnega ('zahodnega formalnega vpliva') z lokalnim (periferni-
mi ‘gradivi’, ‘lokalnimi značaji’ in ‘lokalnim pripovednim glasom')«. Sam Moretti to 
razmerje med globalnim in lokalnim povzame po Fredricu Jamesonu, kjer se mu zdi 
»načelno binarno«, medtem ko sam meni, da je »bolj podobno trikotniku: tuja forma, 
lokalno gradivo – in lokalna forma. Malo poenostavljeno rečeno: tuj siže, lokalni liki 
in nato lokalni pripovedni glas; in zdi se, da so prav v tej tretji razsežnosti ti romani 
najbolj nestabilni, najbolj nemirni« (Moretti 2011: 20). Nestabilnost, nemir – uvo-
doma analizirana utajitev in tukajšnji nedovršni glagoli ju vsekakor poznajo. In prav 
v tem niso zvedljivi ne na tujo formo ne na lokalno gradivo: v tem je implicitni avtor 
Desetega brata lokalna forma, specifično literarni vpis kompromisa med scottovskim 
romanom in slovensko krčmo. Tuja, scottovska forma tako ne more več biti argument 
za slovensko zamudništvo, lokalno, slovensko gradivo pa ne za slovensko izvirnost. 
Deseti brat je kompromis med scottovsko formo in slovenskim gradivom – in v tem ni 
prav nič drugačen od Starinarja, saj, kot priznava Moretti (36), tudi globalna forma 
nastane kot kompromis. Razlika je drugod: Starinar je, potem ko je nastal kot kom-
promis, tudi sam izsilil kak kompromis, na primer samega Desetega brata, medtem 
ko ta ni imel takšnega vpliva na svetovno književnosti. V tem je Scottova lokalna 
forma tudi globalna, Jurčičeva pa ne.

V tem je torej Jurčičevo zamudništvo. Izhajajoč iz wallersteinovske analize sve-
tovnega-sistema, s pomočjo katere Moretti razvije Jamesonovo »binarno razmerje« 
v »trikotnik«, pa lahko temu zamudništvu obrnemo ideološki naboj. V njem lahko 
namreč naposled prepoznamo sistemski pojav, ki je onstran zamudnikove dejavno-
sti ali nedejavnosti v zadnji instanci izid globalne delitve dela, procesa, ki poteka v 
razsežnosti, ki je hkrati slovenistično družbena in komparativistično svetovna. V to 
razsežnost lahko zdaj, ko na podlagi socialne in duhovne zgodovine slovenske knji-
ževnosti dobivamo tudi njen svetovnosistemski oris, umestimo tudi Desetega brata.
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Summary

The first character in the history of the Slovenian novel is Walter Scott. Deseti brat 
(The Tenth Brother), the novel written in 1865–66 by Josip Jurčič, opens by endors-
ing Scott’s idea to start a novel in an inn, adding that Slovenian inns, although much 
simpler than the English ones, are no less original than Scott’s. As acknowledged by 
Slovenian literary studies, Scott’s idea is taken from the opening of his Kenilworth, 
while the overall plot is based on his Antiquary. What has not been noticed is the fact 
that Jurčič’s rendition of Scott’s opening introduces a Freudian fetishistic disavowal: 
to adopt Octave Mannoni’s formula of disavowal, I know well that I’m no Walter 
Scott, but all the same I believe I am.

Nowhere in the novel is this opening disavowal of knowledge carnivalised or oth-
erwise challenged. On the contrary, the fetishistic compromise between knowledge 
and belief becomes the very topic of the novel, as it tells the standard tale of the disen-
chantment of the world. Moreover, insofar as Freudian disavowal can be seen as the 
very form of aesthetic experience and its willing suspension of disbelief, the novel’s 
topic is itself autopoietic. As such, it only continues the opening autopoietic com-
mentary that introduces disbelief. Together with the prosaisation of canonical verse 
quotes placed as mottos of individual chapters, all this strongly resembles the novel-
istic genre – but so does a fetish resemble the object of its belief.

Thus, fetishistic belief is not carnivalised but promoted to the level of the topic; as 
such, this topic does not dialogise the opening autopoietic commentary but prolongs 
it; and the prose retelling of the quoted verse mottos does not dethrone their canonic-
ity but confirms or even simulates it. All this despite the fact that such Bakhtinian 
traits of the novel as carnivalisation, prosaisation and dethronement were not entirely 
unknown to Slovenian literature by mid-nineteenth century. In mid-1830s, France 
Prešeren attempted to novelise the Romantic narrative poem in a manner not unlike 
that which Pushkin was employing in Russia at the same time. However, while Push-
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kin was followed by Dostoevsky and Tolstoy, Prešeren was followed only by Jurčič, 
whose Deseti brat started appearing at the same time as Crime and Punishment and 
War and Peace.

Why was then Prešeren followed only by Jurčič? What are the reasons for this 
belatedness? The existing discussions of the emergence of the Slovenian novel are 
in most cases discussions of precisely these reasons. One would hence expect a well-
established approach that is both comparative and social. Deseti brat, however, is still 
to be read in such a way. For while Slovenian studies treats its emergence socially 
but not comparatively, comparative literature studies views it comparatively yet not 
socially. This lack can be filled in by the perspective of the literary world-system. 
Moreover, this viewpoint can concretise the thesis of Slovenian studies that the so-
called belatedness of the Slovenian novel is part of the belatedness of the Slovenian 
bourgeoisie, as well as the comparatist thesis that the Slovenian novel could emerge 
only after the end of the European novel. The world-systemic approach can grasp this 
belatedness as a social fact that speaks less of the Slovenian novel’s essence than of 
the structural relations between the Slovenian culture and its European social environ-
ment.
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ГНОСТИЧЕСКИЙ СПАСИТЕЛЬ ИЛИ »РЕВНОСТНЫЙ ХРИСТИАНИН«?  
ОБ ОДНОМ ПРОЧТЕНИИ РОМАНА »ИДИОТ« ДОСТОЕВСКОГО

В статье автор критически рассматривает размышления известного современного 
достоевиста Карена Степаняна о Мышкине как о самозванце, желающeм посредством 
принятия на себя грехов других людей спасти мир, а причину его неудачи усматривает 
в его неадекватном восприятии реальности. Анализ изображенной в романе 
действительности позволяет усомниться в правильности тезисов Степаняна и в 
некоторой степени подтверждает верность »апологетических« прочтений романа. 

Ключевые слова: Мышкин, юродивый, самозванец, мировидение, »реализм в 
высшем смысле«

The article discusses the ideas of a famous contemporary Russian dostoevskologist Karen 
Stepanjan about the protagonist of The Idiot as an imposter, who wants to redeem the world by 
taking the sins of others upon himelf. Stepanjan believes the reason Myshkin does not succeed 
in this mission is his distorted perception of reality. Our analysis of the novel, however, casts 
doubts on Stepanjan’s conclusions and more or less agrees with the so called »traditional« 
reading of the novel.

Key words: Myshkin, fool for Christ, imposter, worldview, »realism in the highest sense«

Но вот вам приносят »Голос«, и вдруг в нем вы читаете весь эпизод об нашем 
стрелке и – и что же: сначала вы читаете с удивлением, с ужасным удивлением,  
даже так, что, пока читаете, вы ничему не верите; но чуть вы прочитали до 
последней точки, вы откладываете газету и вдруг, сами не зная почему, разом 
говорите себе: »да, все это непременно так и должно было случиться«. А иной 
также прибавит: »я это предчувствовал«. Почему такая разница в впечатлениях  
от романа и от газеты – не знаю, но такова уж привилегия действительности. 
Ф. М. Достоевский

0 Из всех романов Ф. М. Достоевского сегодня наибольшие дискуссии 
вызывает роман »Идиот«. В восприятии его долгое время доминировала 
апологетика главного героя: Мышкин понимался исследователями как 
положительный персонаж, как идеал Достоевского. За последнее время на 
смену так называемым »традиционалистам« пришли исследователи, начавшие 
спорить о безусловной идеальности этого образа, сомневающиеся в его 
»положительной прекрасности«, о чем свидетельствуют опубликованные 
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сборники, посвященные этому произведению.1 В этих сборниках главенствуют 
два подхода, автором рецензии одного из них названные »подлинно научный 
и мифотворческий« (Арсентьева 2005: 398). Если »подлинно научный« подход 
основывается на филологическом анализе текста, учитывая при этом »личность 
и мировоззрение автора, равно как и эстетику его творчества« (там же: 377), 
то »мифотворческий« подход характеризуется »интеллектуальной игрой, 
демонстрацией начитанности в области мировой культуры и литературы«, 
а точные данные подменяются лавиной субъективных представлений, 
отражающий мировоззрение критика, его самосознание или научные интересы 
в данный момент времени (так, например, в ивановском сборнике образ князя 
Мышкина очень часто интерпретируется в духе мистики и софиологии русских 
символистов или дзен-буддизма). Интереснее всего то, что представленные в 
статьях интерпретации романа и/или главного героя не просто разные, но порой 
и вполне противоположные.

В эту дискуссию имеет, конечно, смысл включаться, но лишь при условии 
использования для интерпретации романа и уяснения авторской концепции 
не столько нового, сколько конструктивного метода, который будет совмещать 
филологический анализ с интуитивными прозрениями критика. Исследователь, 
вступая в текст другого, при всем новаторстве своего подхода и богатстве 
воображения, должен »уважать 'мертвых'«, »прислушиваться другости другого« 
(Kocijančič 2009: 161–69), стало быть, принимать во внимание миропонимание 
автора, его замысел и культурно-общественный контекст произведения. 

Этому принципу следует в своих недавно опубликованных научных 
исследованиях, посвященных Достоевскому и, в частности, роману »Идиот«, 
выдающийся российский достоевист Карен Степанян. Его интересует прежде 
всего внутренняя сущность творческого метода, который он, пользуясь 
самоопределением писателя, называет »реализмом в высшем смысле« 
(Степанян 2005). Суть этого метода состоит в »художественном воссоздании 
реального мира в предельно объемном физическом и метафизическом 
измерении и изображении личности в максимально возможной онтологической 
глубине« (Степанян 2010: 17), а определяется она мировидением писателя, 
которое в свою очередь зависит от его мировоззрения, но не сводится к нему – 
оно шире, так как »определяется всем многообразием человеческой личности, 
ее духовной биографией, физической природой (отчасти), обстоятельствами 
жизни« (там же: 8). Итак, учитывая все выше сказанное, Степанян в своей 
последней книге »Достоевский и Сервантес: диалог в большом времени« 
(2013) приходит к весьма смелым тезисам, нацеленным, в частности, также 
против »традиционалистов« (как в интерпретации образа князя Мышкина, так 
и героя Сервантеса). 

1 См.: »Роман Достоевского 'Идиот': современное состояние изучения«. Т. Касаткина (ред.). 
Москва: 2001. »Роман Достоевского 'Идиот': раздумья, проблемы«. Г. Г. Ермилова (ред.). Иваново: 
Издательство Ивановского университета, 1999.
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1 Рассматривая творческие биографии обоих писателей, Степанян обращает 
внимание на то, что они оба были приговорены к смертной казни – Сервантес 
даже трижды, находясь в алжирском плену. Этот факт, по мнению исследователя, 
открыл писателям многие таинственные глубины бытия, о чем свидетельствует 
образ человека в их произведениях. В центре их романов почти всегда находится 
так называемая »донкихотская ситуация« (желание вмешаться в мир с целью его 
изменения к лучшему), а их основная тема – это »определение границ земной 
власти человека«, ставящего своей целю »преобразить ад в рай« (Степанян 
2013: 57). Главную причину неудачи благих намерений героев автор видит в их 
неадекватном восприятии действительности, в неумении отличать реальность 
от своей иллюзии (там же: 239). Мышкин будто бы не хочет или не способен 
признать »греховную пораженность человеческой природы и, соответственно, 
распознать ее проявления в себе, предугадывать ее влияние на человека« (149). 
Оба главных героя для исследователя являются отрицательными персонажами 
(это, конечно, не означает, что также неудавшимися), а в жанровом смысле он 
причисляет романы к христианским трагедиям. 

Почему роман »Идиот« нельзя прочитывать в апологетическом ключе и 
почему трагедия князя делает этот роман в высшей степени христианским, 
Степанян объясняет с помощью анализа духовной биографии писателя.

Ранний Достоевский придерживался гностических воззрений, о 
чем свидетельствуют его записи, а именно: описание в »Петербургских 
сновидениях« видения на Неве, в котором речь идет вовсе не о карнавале или 
маскараде, как того хотел бы Бахтин, а о »мистическом ужасе«, испытываемом 
писателем при сознании онтологической реальности зла (Степанян 2013: 93), и 
письмо Фонвизиной, в котором говорится о Христе вне истины.2 После каторги 
писатель отказывается от поисков »эзотерической истины« ради Христа, но к 
подлинному православному миропониманию, утверждает исследователь, он 
приходит не сразу. 

Итак, во время работы над романом »Идиот« писатель преодолевает свои 
романтико-утопические воззрения, что и находит свое выражение в принципах 
изображения человека, в композиции и сюжете романа. Мышкин, по мнению 
Степаняна, вступает на сцену как юродивый, призванный спасти мир, но 
нарушив две заповеди юродивых – не жениться и не брать денег для себя 
(там же: 333), отказывается от своей миссии и кончает как безумец. Ему не 
удалось »спасти« ни одного человека, как раз наоборот: из-за него многие даже 
пострадали физически и/или духовно. Следовательно, Мышкин вовсе не князь 
»Христос«, а самозванец, »гностический спаситель, которого проповедовал 
докетизм« (там же: 196). Роман »Идиот«, подытоживает Степанян, это ответ 
Достоевского Ренану и Штраусу, разоблачение ереси »иезуанизма«, так как в 
нем »от обратного« показывается, что Спаситель не мог быть просто человеком. 

2 Степанян »Христа вне истины« в этом письме понимает именно как гностического Христа, 
как идеального человека, освобожденного от всех божественных качеств и атрибутов. На наш 
взгляд, ответ на вопрос, что Достоевский понимал под »Христом вне истины«, вовсе не так прост 
и однозначен.
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2 Эрудиция и проницательность российского исследователя вызывают, 
конечно же, уважение, тем не менее вдумчивое чтение романа заставляет нас 
с некоторым сомнением отнестись к его выводам, которые нам кажутся если 
не »мифотворческими«, то по крайней мере несоответствующими романному 
образу героя и впечатлениям, под которыми находится человек после прочтения 
романа (хотя последнее, разумеется, субъективно).

Сначала попытаемся разобраться в »юродстве« князя Мышкина, в котором, 
на наш взгляд, можно сомневаться даже в самом начале романного действия. 
»Юродивым« Мышкина называет Рогожин в ответ на его слова, что он »по 
прирожденной болезни своей« совсем женщин не знает (Достоевский 1982/6: 
16).3 Не спорим, в герое есть кое-что от юродивого – он приехал в Россию из 
Швейцарии (первые юродивые на Руси были чужестранцами) и он, по крайней 
мере в начале романа, возбуждает в людях смех, насмешку. Но в отличие от 
юродивых он не вызывает ужаса, не ругается, не обличает грехов сознательно. 
Он действительно находится как бы вне мира, »на касательном к жизни кругу« 
(Бахтин 2002: 196), но не по своей воле, как это бывало с юродивыми. А значит, 
князь не может отказаться от своей миссии юродствования, в чем упрекает его 
Степанян, так как такой миссии у него никогда и не было. 

Между первой и остальными частями романа существует большая разница 
– как в способе повествования, так и в аллюзионном фоне главного героя. Во 
второй части на смену евангельскому стилю приходит »ренановский стиль« 
(Степанян 2010: 180), а Мышкин потихоньку превращается в безумца. Причину 
этому исследователь усматривает в его брачном предложении Настасье 
Филипповне, которое будто бы »впускает зло в романный мир« (Степанян 2013: 
155). С этой точки начинается деградация главного героя. 

Опять же, здесь нельзя согласиться со Степаняном. При внимательном 
прочтении можно убедиться, что брачное предложение ничего не меняет, так 
как оно окружающими не принято всерьез:

»Вот новый анекдот!« пробормотал генерал. [...] »Ну, это там... из романов! Это, 
князь голубчик, старые бредни, а нынче свет поумнел, и все это вздор! Да и куда тебе 
жениться, за тобой самим еще няньку нужно!« (Достоевский 1982/6: 177)

То, что действительно меняет судьбу Мышкина, вводя его в этот мир и делая 
из него потенциального жениха, это – деньги, которыми дорожит большинство 
героев (кроме Мышкина).4 В романе об этом сказано прямо:

3 Кроме »юродивым«, Мышкин в первой части героями назван еще »ребенком«, »идиотом«, 
»сумасшедшим«, »плутом«, »доктором«, »овцой«. Кажется, все эти обозначения являются более или 
менее синонимичными, означающими человека необычайного, эксцентрического, не соблюдающего 
общих правил поведения, мышления, чувствования.

4 В романе деньги играют значительную роль, о деньгах разговаривают уже в первой сцене, еще не 
будучи знакомыми, Мышкин, Рогожин и Лебедев. Рогожин, узнав, что Мышкин лечился в Швейцарии, 
где его все-таки не вылечили, язвительно замечает: »Хе! Денег что, должно быть, даром переплатили, 
а мы-то им здесь верим.« И немного спустя еще: »'И небось в этом узелке вся ваша суть заключается?' 
спросил черномазый. 'Об заклад готов биться, что так,' подхватил чрезвычайно довольным видом 
красноносый чиновник, 'и что дальнейшей поклажи в багажных вагонах не имеется, хотя бедность и 
не порок, чего опять-таки нельзя не заметить.'« (Достоевский 1982/6: 7–8)

Деньги и жадность – это два основных элемента »материалистического подтекста« романа. (An-
dersen 1988: 77–91)
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»Ура!« крикнуло множество голосов. [...] Но хоть они и кричали и были готовы 
кричать, но многие из них, несмотря на всю странность обстоятельств и обстановки, 
почувствовали, что декорация переменяется. Другие были в смущении и ждали 
недоверчиво. А многие шептали друг другу, что ведь дело самое обыкновенное, что 
мало на ком князя женятся, и цыганок из таборов берут. (там же: 189)

Если раньше Мышкин, бедный и больной, не годился в женихи, то после 
известия о наследстве окружающие начинают сомневаться в том, подходит ли 
Настасья Филипповна такому жениху как он. К этому надо еще добавить, что 
Мышкин становится частью этого мира как бы нехотя – это петербургский 
мир узнает его, князя с большим наследством, за своего, а он как личность 
не меняется (на то, что это происходит »почти против его воли«, обращают 
внимание также некоторые другие исследователи (Сальвестрони 2001: 64)). 

Что же касается изменения повествовательного стиля в романе, то оно, 
по нашему мнению, связано не только или не столько с предполагаемым 
»радикальным изменением замысла романа« (Степанян 2013: 193), сколько 
с изменением самочувствия и самосознания главного героя, с переменой 
его внутреннего, духовного состояния.5 Изменение внутреннего мира героя, 
конечно, обусловлено также изменениями писательского плана, о которых мы 
хорошо знаем по его письмам и подготовительным материалам,6 но изменение 
плана и образа главного героя необязательно было так радикальным, как это 
представляется Степаняну (из юродивого в самозванца).

3 Главным упреком, который российский исследователь ставит Мышкину 
(и герою Сервантеса), это его неадекватное восприятие реальности. Здесь 
позволительно спросить – что такое реальность в понимании автора? У реальности 
есть »особые привилегии« (Достоевский 2004/1: 262, см. также мотто к настоящей 
статье), иногда она ввергает нас в »ужасное удивление«, так как может казаться 
донельзя фантастической, но спустя некоторое время, мы сами говорим себе, что 
»это непременно так и должно было случиться«. Князь Мышкин в Швейцарии 
»научился смотреть« или, в терминах Вяч. Иванова и М. Бахтина, »проникать«, 
а значит – видеть »проявления греховной пораженности человеческой природы« 
(в чем ему отказывает Степанян). Князь ничему не удивляется, реакции и 
поступки других персонажей его не смущают (или, по крайней мере, его смущают 
ненадолго), наоборот, иногда он, хорошо зная образ мыслей и чувствуя состояние 
души другого человека, их даже предугадывает. Так, например, он по глазам 
больного Ипполита угадывает, что тот уезжает с его компаньонами:

5 Этот механизм Достоевский применяет весьма часто: наиболее выразительный пример такого 
изменения в его творчестве – это эпилог »Преступления и наказания« (Zabukovec 2014: 141). В 
»Братьях Карамазовых« повествователь изменяет свое отношение к конкретному герою в зависимо-
сти от его духовного состояния, о чем подробно пишет Р. Белнэп (Belknap 1989). Подобный сдвиг, 
хотя менее ощутимый, встречаем также в эпилоге романа »Идиот«, где инициативу перенимает так 
называемый »недекларированный автор« (Кирай 1987: 112). Цель этой подмены – »отстранить пове-
ствователя, неспособного проникнуть в сущность событий« (Ковач 2008: 78). 

6 Достоевский в письме Майкову от 2 (14) марта 1868 насчитывал три изменения плана 3. и 4. 
части. (Достоевский 1985/2: 273).
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»'Ну, вот этого я и боялся!' воскликнул князь. 'Так и должно было быть!' [...] 'Слез 
своих застыдился!' прошептал Лебедев Лизавете Прокофьевне, '»так и должно было 
быть!« Ай да князь! Насквозь прочитал...'« (Достоевский 1982/6: 320)

Приведем еще один пример, хотя их на самом деле много:

»Князь еще и не знал, что Епанчины выехали; он был поражен и побледнел; но через 
минуту покачал головой, в смущении и раздумье, и сознался, что 'так и должно было 
быть'; затем быстро осведомился, 'куда же выехали'?« (Достоевский 1982/7: 274)

Далее, герой очень хорошо распознает проявления этой »греховной 
пораженности« также в себе, о чем свидетельствует его озабоченность 
собственными »двойными мыслями« и »демоном«. Это связано, во-первых, 
с его способностью проникновения, которая превращается в способность 
предвидения, »insight becomes foresight« (Danow 1980: 53). Благодаря болезни и 
невинности (неопытности) Мышкин способен предвидеть или, лучше сказать, 
предчувствовать мысли, желания и намерения окружающих, а иногда он просто 
прочитывает будущность с их лица (чаще всего, с лица Настасьи Филипповны). 
Его недостаток – это не неадекватность восприятия реальности или одержимость 
своей иллюзией, как утверждает Степанян, а то, что Н. Лосский определил как 
»чрезмерная эмоционально волевая мягкость его характера« (Лосский 1953: 
303). Мышкин заражается чужим страданием, что и способствует рецидиву 
его болезни. Во-вторых, размышления Мышкина над »двойными мыслями« 
свидетельствуют о его глубоко христианском понимании человеческого бытия. 
Граница между добром и злом в христианской антропологии протекает именно 
внутри человеческого существа, »демон«, с которым борется герой, находится 
внутри него (откровенно об этом скажет Дмитрий Карамазов: »Тут дьявол с 
богом борется, а поле битвы – сердца людей.«), а не вне человека, как это гласит 
гностицизм.

В этом пункте хотелось бы коснуться еще размышлений другого известного 
российского достоевиста, Т. А. Касаткиной, также трактующей образ Мышкина 
в свете гностицизма (спиритуализма), как падшего Христа. В своей статье 
(Касаткина 1999: 151) исследовательница утверждает, что крик осла при 
въезде князя в Швейцарию пробуждает в нем самосознание, »самость«, и что 
с этого момента начинается его нисхождение: его душа сходит в тело, а князь 
замыкается на себе самом, остается в греховном мире »только человеческого«, 
доказательством чему служит, среди прочего, отсутствие ответа на вопросы 
Рогожина и Ипполита, »ревностный ли он христианин?« (Касаткина 1996: 105). 
Касаткиной можно возразить, ссылаясь на поведение и слова самого героя. 
Во-первых, эпизод с ослом, как его рассказывает Мышкин, не дает повода 
для подобных толкований: через симпатичное животное (впоследствии князь 
называет его »человеком«), которое вывело его из душевного мрака, он полюбил 
Швейцарию, где и начал выздоравливать. Во-вторых, Мышкин не хочет 
теоретически распространяться о своих отношениях с Богом, по крайней мере 
не с атеистами: »Сколько я ни встречался с неверующими и сколько не читал 
таких книг, все мне казалось, что и говорят они и в книгах пишут совсем будто 
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не про то, хотя с виду кажется, что про то.« (Достоевский 1982/6: 232–33) На 
вопрос о его христианстве ему не следует отвечать, так как вопрос этот »совсем 
будто не про то«.7

4 »Сострадание – все христианство«

Ответ на этот вопрос заключается, как уже сказано, в поступках героя. 
Как наиболее показательное в этом отношении приведем описание мысли 
и поведения князя в павловском парке, где ему хотелось уехать, ни с кем не 
попрощавшись: 

Но этот »шаг« был не из тех, которые обдумываются, а из тех, которые именно не 
обдумываются, а на которые просто решаются: ему ужасно вдруг захотелось оставить 
все это здесь, а самому уехать назад, откуда приехал. [...] Он предчувствовал, что если 
только останется здесь хоть еще несколько дней, то непременно втянется в этот мир 
безвозвратно, и этот же мир выпадет ему впредь на долю. Но он не рассуждал и десяти 
минут и тотчас решил, что бежать 'невозможно', что это будет почти малодушие. [...] 
В таких мыслях воротился он домой. [...] Он был вполне несчастен в эту минуту. 
(Достоевский 1982/6: 329)

В этом отрывке мы имеем дело с парадоксом христианской свободы. В 
мыслях князя обращает внимание подчеркнутое слово »невозможно«, которое 
ассоциируется с отсутствием выбора. Но с точки зрения »Божией правды« дело 
обстоит иначе: после первородного греха интуитивная воля превращается в 
дискурсивную, которая уже не знает, что такое добро, не способна выбрать его без 
обдумывания (Evdokimov 2003: 77). В этом смысле самые свободные поступки, 
»шаги«, это те, на которые люди »просто решаются«, стало быть, интуитивно 
знают, что они так должны и поступить (это, кстати, напоминает восклицание 
»так и должно было случиться!«, о котором говорилось выше).8 Мышкин, 
утратив веру в возможность »восстановления« Настасьи Филипповны, в чем и 
признается Аглае, продолжает исполнять свой долг в соответствии с »главным 
законом бытия всего человечества« - во имя этого он готов пожертвовать даже 
любовью и своим личным счастьем (практически вся вторая часть романа 
представляет собой историю взаимной любви Мышкина и Аглаи; после того, 
как убедился в ее любви, в которую он не смел даже и верить, князь переживает 
самые счастливые минуты своей жизни на романном поприще). 

7 Не каждый, кто провозглашает себя »ревностным христианином«, действительно живет 
по-христиански. И наоборот: почему почти все исследователи согласны в том, что Достоевский хри-
стианский писатель, но его герои почти не ходят в церковь, а Евангелие читает проститутка? Можно 
сказать, что молчание Мышкина вместо ответа на поставленный Ипполитом вопрос, это именно то, 
»что должно было случиться«. 

8 С этим механизмом встречаемся уже в »Преступлении и наказании«. Писатель в письме Кат-
кову пишет о том, что после убийства старухи-процентщицы у героя »развертывается весь психоло-
гический процесс преступления. Неразрешимые вопросы встают перед убийцей, неподозреваемые 
и неожиданные чувства мучают его сердце. Божия правда, земной закон берет свое, и он кончает 
тем, что принужден сам на себя донести.« (Достоевский 1982/5: 534–35, подчеркнуто Достоевским.)
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Смущение исследователей, как нам кажется, вызвано прежде всего тем, что 
герой – чувствуя, что помочь героине уже невозможно – продолжает следовать 
своему порыву. Многие в этом – в »миссии воскрешения«, в »маниакальной 
идее« – видят причину его трагического конца, упрекают его в самозванстве, 
даже сравнивают с Великим Инквизитором: его действие будто бы основано на 
»взгляде на человека как существо слабое, не способное к самостоятельному 
внутреннему преображению, которому или надо прощать все, или же силой 
вести к правильному образу мыслей и действий« (Степанян 2013: 179). 
Действительно, Мышкин говорит Настасье Филипповне, что она »ни в чем не 
виновата« (Достоевский 1982/6: 181), но это еще не значит, что он берет на себя ее 
грехи (это действительно было бы не по силам его). Его поступок припоминает 
Алешу Карамазова, когда тот говорит Ивану »Отца убил не ты!«, а Мите, 
который вместо каторги решается бежать, скажет следующее: »Но ты невинен, и 
такого креста слишком для тебя много. Ты хотел мукой возродить в себе другого 
человека; по-моему, помни только всегда, во всю жизнь и куда бы ты ни убежал, 
об этом другом человеке – и вот с тебя и довольно.« (Достоевский 1982/12: 297). 
Отношение этих героев к »грешникам« – это не принятие зла в себя, но принятие 
всего, что пораженно злом – а это »соответствует православному пониманию 
преобразования пораженной злом природы«, о чем говорит Степанян в связи 
с последним романом Достоевского, в котором, по его же мнению, писателю 
наконец удалось возобновить подлинное равновесие (там же: 299–300). 

Мышкин (как и Алеша) не претендует на роль Христа, на »спасение« 
человека, на »воскресение« его в религиозно-нравственном смысле, как это 
требуют от него некоторые исследователи, его цель намного скромнее: он 
старается »восстановить« человека, вернуть героине попранное человеческое 
достоинство, или, как сам говорит, »возвратить ей спокойствие и сделать ее 
счастливой« (Достоевский 1982/7: 124).

Мышкину не удалось предотвратить трагедии, и чужое страдание, 
вероятнее всего, и является причиной его полного погружения в безумие. Ему 
недоставало »дисциплинированной силы духа« (Лосский 1953: 303) или, как 
выразился Достоевский в связи с Дон Кихотом – »гения, чтобы управить всем 
богатством этих даров и всем могуществом их« (Достоевский 2004/2: 272). Но 
дисциплинированная сила духа вырабатывается жизненным опытом, а князь 
Мышкин был задуман именно как »невинен« (Достоевский 1982/6: 348), т. е. 
неопытный, девственный, чистый человек. Писатель, как известно, хотел, чтобы 
читатели полюбили его, как любят Дон Кихота. 

5 Наконец, следует сказать еще несколько слов о гностицизме и вообще о 
сектантских мотивах в романе »Идиот«. Такие мотивы в творчестве Достоевского, 
конечно, есть (наиболее насыщена ими повесть »Хозяйка«), присутствуют 
также в романе »Идиот«, но они связаны вовсе не с Мышкиным, а с Рогожиным 
(и Ипполитом). Парфен принадлежит к старой, богатой купеческой семье (среди 
хлыстов и скопцов было много богатых купцов, для этих сект вообще характерна 
страсть к накопительству и наживе), а из разговора Мышкина с Рогожиным 
мы узнаем, что его отец хотя и ходил в церковь, »но думал, что по старой вере 
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было правильнее. Скопцов тоже уважал« (Достоевский 1982/6: 220). Все ереси 
основаны на том или ином размежевании материи и духа, на презрении к телу. 
Хлыстов часто обвиняли в сексуальном разврате (свальный грех), между тем как 
для скопцов (которые с самого начала жили в доме Рогожина, »да и теперь [у 
нас] нанимают« (Достоевский 1982/6: 220)) целью была абсолютная регуляция 
сексуальной жизни, что на практике означало ампутацию пола как такового 
(Эткинд 1998: 83). В убийстве Настасьи Филипповны можно было бы видеть 
именно попытку полного контроля над телом (возлюбленной), абсолютной 
ампутации пола.

Князю Мышкину, наоборот, чужды страсть к наживе, презрение к плотскому 
миру или ощущение себя принадлежащим к узкому кругу избранных. Его 
болезнь не мешает ему влюбиться и переживать самые обыкновенные чувства 
по отношению к молодой женщине. Его проблема не физическое отвращение 
к телу и сексуальности или желание полного контроля над ним, его также 
не волнует социологическое измерение половой любви, то, о чем писал 
Достоевский во всем памятной записке у ложа умершей жены – избирательность 
такой любви (»мало остается для всех« (Достоевский 1980: 173)). Закону »я« на 
земле герой не предпочел коммунального начала (он хотел »воссоздать« другую 
женщину), он просто соблюдал христианский закон сострадания, и следовал 
ему до самого конца.9 И в этом смысле можно понять определение героя как 
»положительно прекрасного человека«: ему не чужды самые человеческие 
чувства и переживания, он, благодаря своей невинности, наделен особой 
проницательностью и даже даром предвидения, и несмотря на свое вполне 
адекватное восприятие реальности (а может быть, именно благодаря этому), 
остается способным пожертвовать своим »я« для другого.10 Его единственный 
недостаток – это отсутствие дисциплинированной силы духа, и в этом смысле 
фабульный конец романа вполне закономерен. Читатель сначала читает роман »с 
ужасным удивлением«, но прочитав его до последней строчки, говорит себе: »да, 
все это непременно так и должно было случиться«. Трагедия на уровне фабулы 
(смерть героини, помешательство героев) уравновешивается невербальным 
уровнем романа: романной иконой »Положения во гроб« в эпилоге (Касаткина 
1996: 112–116), экфразой и колоритом, о чем мы подробно писали в другом 
месте (Zabukovec 2014: 145–183). После чтения романа у читателя остается 
впечатление, что »человек есть целое лишь в будущем, а вовсе не исчерпывается 
весь настоящим« (Достоевский, 1982/24: 247). И создавать такое впечатление 
– это привилегия не только реальности, но и романа, выдержанного в стиле 
»реализма в высшем смысле«. 

9 »Избирательность« половой любви волновала Достоевского во время смерти первой жены. Но 
уже в »Бесах« подобные размышления отведены Кириллову, что можно понимать как »знак того, 
что идея уже не была так близка автору«. (Эткинд 1998: 94) 

10 Степанян приписывает громадное значение факту, что Мышкин и Ставрогин первоначально 
развивались из одного корня, и утверждает, что романы »Идиот« и »Бесы« - »это два пути разрешения 
одной проблемы« (т. е. разоблачения гностических идей [Степанян 2010: 214]). Факт, что герои 
развивались из одного корня, еще ничего не предопределяет, а Мышкин и Ставрогин – непохожие 
друг на друга герои. Другое дело роман »Бесы« - там гностических мотивов намного больше. Но эта 
интересная тема (гностические мотивы у Достоевского), все еще ждет своего исследователя.
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Povzetek

V sestavku avtorica kritično pretresa razumevanje romana Idiot oziroma njegovega 
glavnega junaka kneza Miškina v zadnjih monografijah znanega sodobnega ruskega 
dostojevskologa Karena Stepanjana.

Na splošno se je v zadnjih letih oziroma desetletjih povečalo število 
»netradicionalnih«, »neapologetskih« interpretacij tega romana oziroma njegovega 
junaka, mednje sodi tudi Stepanjanova. V svojem zadnjem delu Dostojevski in 
Cervantes: dialog v vélikem času (2013) ruski raziskovalec ugotavlja, da sta oba 
pisatelja v svojih delih skušala prikazati meje človeka oziroma človeškosti. V 
romanu Idiot je v središču tako imenovana donkihotska situacija, se pravi junak, ki 
vstopa v svet z namenom, da bi ga odrešil, spremenil v raj. Miškin naj bi na začetku 
romana deloval kot »norec v Kristusu«, a se s tem, ko zaprosi za roko Nastasjo 
Filipovno, tej misiji odreče, s čimer se začne njegova degradacija in posledično 
padec v blaznost. 

Dostojevski naj bi se v času pisanja romana boril s svojimi starimi romantično-
utopičnimi predstavami, roman Idiot pa naj bi bil odgovor Renanu in Straussu ter 
njuni koncepciji Jezusa kot zgolj človeka, brez božanskih primesi. Knez Miškin kot 
zgolj človek ne more odreševati, je samozvanec, gnostični odrešenik, ki ga zaradi 
neustrezne percepcije resničnosti doleti kazen (blaznost). 

Avtorica ob analizi romana pokaže, da knez Miškin ni »norec v Kristusu« (ne 
vzbuja groze, ne izloči se zavestno iz kulture, ne želi razkrinkavati in zasmehovati), 
da ga v peterburški svet, prežet s pohlepom in intrigami, vpotegne nepričakovana 
dediščina, predvsem pa, da je njegova percepcija resničnosti več kot ustrezna – Miškin 
je zahvaljujoč svoji čistosti in bolezni sposoben posebne prenikljivosti, ki mestoma 
meji na preroškost. Njegovo dojemanje človeka in sveta je povsem krščansko, sam pa 
v svojem delovanju ne sledi »manični ideji«, temveč notranjemu, »večnemu zakonu 
človekove biti na zemlji«, o katerem je pisatelj zapisal, da tvori bistvo krščanstva – 
sočutju. Njegova romaneskna pot se konča tragično, to pa zato, ker junak ne premore 
disciplinirane sile duha, ki bi se uprla destruktivni moči tujega trpljenja. A tak konec 



590 Slavistična revija, letnik 62/2014, št. 3, julij‒september

je pričakovan in verodostojen, saj je bil junak zamišljen kot nedolžen, se pravi, 
neizkušen, čist. Protiutež tragediji na ravni zgodbe v romanu predstavlja neverbalni 
nivo, poleg ekfraze in koloristike predvsem jezikovna ikona v epilogu.  
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DVA POSKUSA POJMOVANJA STILISTIKE:  
CHARLES BALLY IN GRIGORIJ VINOKUR1

V prispevku obravnavamo poskus Grigorija Vinokurјa (1896–1947) in Charlesa Ballyja 
(1865–1947), da bi v prvih desetletjih dvajsetega stoletja, še pred delovanjem Praškega ling-
vističnega krožka, razvila stilistiko kot teoretično utemeljeno jezikoslovno disciplino. Oba 
jezikoslovca sta si prizadevala uveljaviti stilistiko kot uporabno znanost, a se njuna izhodišča 
in pojmovanje predmeta stilistike močno razlikujejo. Osvetlili bomo težave, ki jih odpirata 
oba pristopa in konteksta, v katerih sta njuni pojmovanji nastali.

Ključne besede: zgodovina jezikoslovja, stilistika, teorija knjižnega jezika, govorjeni je-
zik, jezikoslovje govora, jezikovne funkcije 

During the first two decades of the twentieth century, Charles Bally (1865–1947) and 
Grigori Vinokur (1886–1947) made an attempt, each in his own way, at establishing stylistics 
as new applied linguistics. Nonetheless, as will be shown in the present paper, the object of 
stylistics of the two linguists differed. This paper will focus on the problems, raised by the 
two different approaches, as well as on the description of the different contexts, in which these 
two conceptions were formulated. In conclusion, it will be examined to what extent the diffe-
rences are linked to two different linguistic schools of thought which are based on different 
philosophical assumptions.

Key words: history of linguistics, stylistics, theory of literary language, colloquial language, 
linguistics of speech, language functions

0 V slovenskem jezikoslovju se je jezikovna razčlenjenost pogosto opisovala s 
pomočjo teorije o funkcijski jezikovni zvrstnosti (Toporišič 2000: 27–32). Osmišlja-
nje in opisovanje jezikovne razčlenjenosti se je v slovenskem jezikoslovju začelo po-
stopoma razvijati že v prvi polovici tridesetih let 20. stoletja,2 sočasno s teorijo, ki se 
je pod okriljem Praškega lingvističnega krožka razvila na Češkem. V dani razpravi 
bomo pogledali še dlje v preteklost. Analizirali bomo opredelitev stilistike pri rusko-
-sovjetskem lingvistu Grigoriju Vinokurјu (1896–1947) in ženevskem lingvistu Char-
lesu Ballyju (1865–1947), ki se je pojavila še pred Praškim lingvističnim krožkom.

Da bi razumeli izhodišča Ballyja in Vinokurјa, naj omenimo, da sta njuni interpre-
taciji nastali na začetku 20. stoletja, v času, ko se pri nekaterih jezikoslovcih pojavlja 

1 Prispevek predstavlja dopolnjeno in razširjeno verzijo referata, ki ga je avtor predstavil na mednarodni 
konferenci 12th International Conference on the History of Language Science v Sankt-Peterburgu (2011).

2 Omenimo razpravo Boža Voduška (1905–1978) Za preureditev nazora o jeziku (1932/1933) in 
monografijo Aleksandra V. Isačenka (1910–1970) Narečje vasi Sele na Rožu (1939). Za več o omenjenih 
študijah glej Vidovič Muha 1994a.
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ideja, da se je znanstveni model jezikoslovja 19. stoletja znašel v krizi.3 Tako na fran-
kofonskem območju kakor v Rusiji se pojavlja mnenje, da je model zgodovinskopri-
merjalnega jezikoslovja, ki je do takrat dosegel večino zastavljenih ciljev, že izčrpan. 
Iskanje nove paradigme v lingvistiki je pomenilo, da so se številni jezikoslovci vrnili 
k osnovnim vprašanjem: kaj naj bo predmet jezikoslovja, na katera jezikovna sredstva 
naj se jezikoslovje osredotoči in s katerimi znanstvenimi metodami naj jih proučuje.  

Pojmovanji stilistike sta Bally in Vinokur razvila v želji, da bi odgovorila na ome-
njena vprašanja in presegla zgodovinskoprimerjalni model jezikoslovja.4 Oba sta bila 
prepričana, da mora biti stilistika uporabna veda, vendar bomo v razpravi pokazali, da 
se njuni pojmovanji nove uporabne znanosti razlikujeta.

1 Charles Bally, stilistika, ki izpostavlja govorjeni jezik

Charles Bally, ženevski jezikoslovec, ki je znan kot eden od dveh urednikov Sa-
ussurjevih posthumno izdanih Predavanj iz splošnega jezikoslovja (1916), je že pred 
Vinokurjem pisal o stilistiki. Naj omenimo, da so nekateri sovjetski jezikoslovci v 
dvajsetih in tridesetih letih dobro poznali Ballyjeve stilistične študije5 in da so jih 
različno ocenjevali.6 Če je pri moskovskih jezikoslovcih Bally veljal za enega od 
»utemeljiteljev teorije jezikovnih funkcij« (Peterson 1927: 17), so bili leningrajski 
lingvisti bolj kritični. Lev Jakubinski (1892–1945), profesor Leningrajske univerze in 
priznan slavist, je ocenil, da Ballyjeva teorija izraža »naivni idealizem« (Jakubinski 
1932: 49), Valentin Vološinov (1895–1936), študent Jakubinskega, je ženevskega je-
zikoslovca opisal kot tipičnega predstavnika »abstraktnega objektivizma«, smeri, ki 
naj bi bila po Vološinovu značilna za ženevsko šolo (Vološinov 1930: 60). Vinokur 
je imel do Ballyja nevtralno stališče, a je vseeno, kakor bomo pokazali, kritiziral ne-
katere Ballyjeve ideje.

Naj torej najprej predstavimo osnovne značilnosti pojmovanja stilistike pri žene-
vskem lingvistu. Francoski raziskovalec E. Karabétian v svojem pregledu zgodovi-
ne stilistike navaja, da se je Bally najintenzivneje ukvarjal s stilistiko v obdobju od 
začetka univerzitetne kariere do leta 1929 (Karabétian 2006: 70).7 Bally je v tem 
obdobju poskusil opredeliti stilistiko, omejiti njeno raziskovalno področje in določiti 
njen predmet, in sicer predvsem v delih Razprava o francoski stilistiki (Le traité de 

3 V sodobni literaturi o zgodovini jezikoslovja je problem krize znanstvenega modela zgodovinsko- 
primerjalnega jezikoslovja podrobneje osvetljen v Sériot 2005 in Velmezova 2007.

4 Naj opozorimo, da sta si jezikoslovca pomanjkljivosti klasičnega jezikoslovja predstavljala različno. 
Bally je v letih, ko se je začel ukvarjati s stilistiko, poudarjal, da mora stilistika preseči staro jezikoslovje, ki 
je bilo »preveč avtomatično, analitično in evolucionistično« (Bally 1921 [1909]: 2). Vinokur je menil, da je 
največja napaka jezikoslovja 19. stoletja raba metod, značilnih za naravoslovne znanosti in to, da je izhajalo 
predvsem iz analize govora posameznika. Treba je povedati, da oba nista popolnoma zavračala dosežkov 
zgodovinskoprimerjalnega jezikoslovja. 

5 Kar se tiče povezave med Ballyjem in slovenskim jezikoslovjem, omenimo vpliv ženevskega 
lingvista na teorijo sintagme Radivoja Franciscusa Mikuša (1906–1983). Za več o tem vprašanju glej A.V. 
Muha 1994a in 1994b.

6 Za podrobnejši opis recepcije Ballyja pri sovjetskih lingvistih glej Velmezova 2006.
7 V poznejšem obdobju se je Bally posvetil vprašanjem splošnega jezikoslovja in problemom teorije 

izrekanja (théorie de l’énonciation). Za več o tem obdobju njegovega ustvarjanja glej Chiss 1986.
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stylistique française, prva izdaja iz leta 1909, druga iz leta 1921) in Jezik in življenje 
(Le langage et la vie, 1913). Ti dve študiji sta glavni korpus,8 na katerega se opiramo 
v dani razpravi.

Obe deli sta izšli še pred Ballyjevim projektom, da bi skupaj s Albertom Seche-
hayjem (1870–1946) objavil Saussurjeva Predavanja iz splošnega jezikoslovja (1916). 
Zato je zelo verjetno, da je Bally teoretično razvijal svojo stilistiko brez neposrednega 
stika s Saussurjevimi idejami.9 Morda iz tega izhaja dejstvo, da se je Bally v nasprotju 
s Saussurjem zanimal za tisto, kar je »resnično« v jeziku, kar je enačil z »živim«, 
»ekspresivnim« in »spontanim«. Kako je ženevski lingvist interpretiral »resnični« in 
»živi« jezik, ki bo postal, kot bomo pokazali, predmet njegove stilistike? Menil je, 
da jezikovna resničnost obstaja kot jezikovno stanje v govorčevi zavesti, ki se potem 
udejanji v spontanem govorjenem jeziku. Posebnost njegove opredelitve stilistike je, 
da postavlja v ospredje opis čustvene strani govorjenega jezika (»langue parlée«). 
Eno izmed ključnih nasprotij med pogledi Ballyja in Vinokurјa je to, da se je Bally 
osredotočil na preučevanje govorjenega jezika (la langue parlée),10 ki ga je opredelil 
kot ekspresiven in čustven način govora, ki ga posamezniki, pripadniki srednjega in 
nižjega razreda, uporabljajo spontano in brez družbenega nadzora, ko se pogovarjajo 
o vsakdanjih temah. 

Da bi lažje razumeli njegov koncept, je potrebno omeniti, da se Ballyjeva stilistika 
vpisuje v obdobje psihologizma, dominantne smeri na prehodu iz devetnajstega v 
dvajseto stoletje, ki je izhajala iz neposredne povezave med miselnimi kategorijami 
in jezikovnimi strukturami. Sam Bally je trdil, da so jezikovne konstrukcije večinoma 
rezultat govorčeve ekspresivnosti in je vztrajal pri tem, da mora jezikovna analiza 
izhajati »iz misli proti govoru in ne iz govora proti misli« (Bally 1921[1909]: 83). 
Poudarek na govorjenem jeziku in psihologizem sta osrednji značilnosti Ballyjeve 
stilistike in osnova za primerjavo z idejami Vinokurja.

Če je govorjeni jezik opredeljen kot »naravni«, »resnični« in »spontani« izraz, je 
Bally opisoval knjižni jezik (»la langue littéraire«) kot nenaraven, tog in rigiden govor, 
ki je omejen s staro tradicijo in normativno rabo. Kako razumeti tovrstno opozicijo, 
ki se, kot bomo pokazali v nadaljevanju, močno razlikuje od Vinokurjevega razume-
vanja knjižnega jezika? 

8 V dani študiji citiramo izdajo Razprave o francoski stilistiki iz leta 1921 in izdajo zbornika Jezik in 
življenje iz leta 1952.

9 Ni dvoma, da med Ballyjevimi in Saussurjevimi stališči obstajajo številne podobnosti. Oba jezikoslovca 
sta vztrajala na razlikovanju med statičnim opisom jezikovnega stanja in zgodovinsko-evolucionističnim 
pristopom. Oba sta bila mnenja, da se mora jezikoslovje najprej osredotočiti na govorjeni jezik in ne na 
zapisano besedo. Oba sta uporabljala termin »jezikovni sistem«, kjer vsak element pridobi svojo vrednost 
na podlagi opozicije z drugimi elementi. Toda vse te konvergence niso nujno rezultat vpliva Saussurja 
na Ballyja. To postaja očitno, ko primerjamo, kako švicarska jezikoslovca pojmujeta termina »sinhroni 
princip« in »jezikovni sistem«. Pri Saussurju je jezikovni sistem rezultat abstrakcije znanstvenega modela, 
rezultat raziskovalčevega gledišča, ki ga ne gre enačiti z resničnim predmetom proučevanja. Bally pri 
pojmovanju »sinhronije« in »sistema« izhaja iz empiričnega poskusa, da bi opisal »resnično«. Njegovo 
pojmovanje se močno razlikuje od Saussurjevega »sistema«, ki je rezultat konstruiranja znanstvenega 
modela in ne teži k temu, da bi zajel celoto resničnega. 

10 Kakor je razvidno iz nadaljevanja, pri Ballyju ne gre za pogovorni knjižni jezik, temveč za 
nestandardizirane oblike, ki so v nasprotju z normo knjižnega jezika.
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Kot eno izmed možnih smeri tovrstne interpretacije lahko omenimo vpliv filozo-
fije Henrija Bergsona (1859–1941).11 Francoski filozof, eden najvplivnejših mislecev 
prve polovice dvajsetega stoletja, je najbrž vplival na Ballyja s teorijo o ustvarjalni 
evoluciji in dveh značilnih smernicah, ki ju vodita – o nagonu in inteligenci. Bally je 
prenesel nekatere ideje francoskega filozofa v svojo interpretacijo jezikovnega razvo-
ja, ko je pisal o dveh načelih jezikovnega razvoja: življenju (»la vie«) in inteligenci 
(»l’intelligence«). Kakor nam govori že naslov njegovega dela iz leta 1913, je povezal 
jezikovno pojavnost z življenjem. Le-to je primerjal s »celotnim čustvenim delom na-
šega bitja« (Bally 1921 [1909]: 6), pri čemer je mislil na subjektivnost in čustvenost 
našega mišljenja.12 To stališče je utemeljeval s pogledom, da se mišljenja ne dá za-
misliti brez čustvenih izrazov življenja (čustev, čutnih doživetij, volje do življenja in 
hrepenenja po ciljih). Čustvena stran mišljenja se je zdela Ballyju v nasprotju z drugo 
stranjo - logiko, ki se opira na razum.

Da bi opisal opozicijo med »čustvenostjo in ekspresivnostjo« na eni strani in 
»razumom in inteligenco« na drugi, je Bally uporabil metaforo, ki se opira tako na 
filozofijo Henrija Bergsona kakor na romantično tradicijo. Obe strani mišljenja in je-
zika, čustvena in logična, sta primerljivi z nasprotovanjem med življenjem in smrtjo: 
»celotno življenje je primerljivo z zagonom, sunkom in spremembami« (Bally 1921 
[1909]: 19), medtem ko je »logika princip odrevenelosti« (ibid.). Pri tej opoziciji se 
življenje primerja z gibanjem in kontinuiranostjo, medtem ko je inteligenca povezana 
s smrtjo (»principom odrevenelosti«) in diskontinuiranostjo. Kako bo Bally, opirajoč 
se na razlikovanje med življenjem in inteligenco, prišel do zametkov teorije o jezi-
kovnih funkcijah? 

Prvič, Bally je izpostavil govorjeni jezik kot »najboljši izraz življenja in čustve-
nosti v jeziku«. Poleg tega mu je pripisoval še eno vlogo – govorjeni jezik naj bi bil 
dinamična sila, ki vodi jezikovni razvoj: »(ljudski jezik in govorjeni jezik, op. M. U.)13 
teče kot živa voda pod trdim ledom pisnega in ustaljenega jezika. Potem pa nekega 
dne led poči, val ljudskega jezika privre na površino in s seboj prinese življenje in 
gibanje« (Bally 1952 [1913]: 13).

Govorjeni jezik je potemtakem moč primerjati z Bergsonovim življenjskim zago-
nom (élan vital), silo, ki vedno znova ustvarja nove in nove oblike življenja.14 

Za Ballyjevo poudarjanje vloge govorjenega jezika je pomemben tudi širši kul-
turnozgodovinski kontekst. Prva desetletja dvajsetega stoletja so bila obdobje, ko 
so številni francoski pisatelji, kot so Louis-Ferdinand Céline (1894–1961), Charles-
-Ferdinand Ramuz (1878–1947), Henri Barbusse (1873–1935), poskušali posnemati 
govorjeni in ljudski jezik kot stilistično sredstvo. Ta trend je povzročil val kritik puri-
stov, kot je André Thérive (1891–1967), ki so bili mnenja, da je raba govorjenega in 
ljudskega jezika v literaturi izraz neciviliziranega barbarstva.15

11 O Ballyjevem zanimanju za Bergsonovo filozofijo in o možnem vplivu francoskega filozofa na 
stilistiko ženevskega lingvista so že pisali Nerlich (1996: 257, 271) in Combe (2004: 346).

12 Bally uporablja subjektivnost in čustvenost kot sopomenki. 
13 Bally za govorjeni in ljudski jezik uporablja izraza »langue populaire et parlée« in »idiome vulgaire 

et parlé« kot sopomenki.
14 Za več o pojmovanju življenjskega zagona glej Bergson 1907.
15 Boj za knjižno normo v frankofoni literaturi v tem obdobju je odlično opisan v študiji Jérôma 

Meizoza (Meizoz 2001). 
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Drugič, za ženevskega lingvista je pojavnost knjižnega jezika zvedena na estetsko 
funkcijo in nima nobene pragmatične in uporabne vrednosti.16 V nasprotju s knjižnim 
jezikom pa je govorjeni jezik po Ballyju »v službi življenja in vseh« (Bally 1952 
[1913]: 14). Je najboljši način za izražanje čustev, za delovanje na sogovorce in razu-
mevanje njihovih reakcij. Knjižni jezik je v Ballyjevi koncepciji »daleč od resničnosti« 
in njegova edina funkcija je, da »proizvede estetski vtis« (ibid.). To Ballyjevo stališče, 
ki vpeljuje nasprotje med estetskim in utilitarnim, se v precejšnji meri razlikuje od 
Vinokurjevega razumevanja knjižnega jezika. Sovjetski lingvist je knjižni jezik opre-
deljeval drugače. Menil je, da je knjižni jezik najboljši način organizacije jezikovnega 
materiala, ki lahko služi kot stilistični model za ustvarjanje drugih jezikovnih zvrsti, 
med katerimi je tudi govorjeni jezik. Toda vrnimo se k Ballyju. Ženevski lingvist se 
je s tem, ko je iz stilistike izločil preučevanje knjižnega jezika in jezika književnosti, 
oddaljil od tradicije lingvistov in mislecev, kot sta Karl Vossler (1872–1949) in Bene-
detto Croce (1866–1952), po katerih naj bi stilistika preučevala predvsem knjižna in 
umetniška jezikovna sredstva ter njihovo estetsko vrednost. Pri Ballyju je v nasprotju 
s pripadniki tradicionalne stilistike (Croce in Vossler) knjižni jezik vredno preučevati 
zgolj kot jezikovno rabo, ki odstopa od govorjenega jezika. 

Poleg poudarjanja pomembnosti preučevanja govorjenega jezika določene jezi-
kovne skupnosti, je Ballyja predvsem zanimalo še vprašanje, s katerimi jezikovnimi 
sredstvi jezik izraža čustvene vsebine, kot so želje in čustva. Pri tem vprašanju se že-
nevski lingvist ni omejil na čisto opisovanje jezikovnih prijemov in konstrukcij. Prav 
nasprotno, njegova stilistična opazovanja izhajajo iz medsebojne povezanosti med 
mišljenjem posameznika, ki se poskuša izraziti, čustvenostjo oziroma prizadevanjem 
posameznika, da bi se izrazil, in jezikom, ki je skupni kod.

Bally si v nasprotju z drugim ženevskim lingvistom Albertom Sechehayejem pri 
pojmovanju stilistike ni prizadeval začrtati jasne meje med govorčevo psihologijo in 
rabo jezikovnih sredstev. Tako je razlikoval med dvema načinoma izražanja (mode 
d’expression), izhajajoč iz govorčevega odnosa do zunanjega sveta. Postavil je poeno-
stavljen opis razlikovanja med dvema jezikovnima funkcijama. Ko se govorec osredo-
toči na neki predmet, dogodek ali resničnost, ki jo opisuje, Bally govori o čustveno ne-
zaznamovanem ali razumskem načinu izražanja (»mode d’expression intelligente«). Ko 
pa govorec poudari svojo subjektivnost in čustvenost, je to zanj čustveni način izražanja 
(»mode d’expression affective«). Jasno je, da ta opozicija temelji na odnosu govorca do 
zunajjezikovne dejavnosti. Govorec je po Ballyju tisti, ki usmerja »misel včasih proti 
enemu, včasih proti drugemu, ali pa proti obema poloma« (Bally 1921 [1909]: 152). 

Da bi v praksi razlikoval med načinoma izražanja, je Bally predlagal rabo termina 
dominante: »Vedno si lahko zastavim tole enostavno vprašanje: ali dano jezikovno 
dejstvo izraža predvsem idejo ali predvsem čustvo« (Bally 1921 [1909]: 152).

V Razpravi o francoski stilistiki Bally najpogosteje ponazarja nasprotje dveh nači-
nov izražanja s primeri, ki se nanašajo na besedje in frazeme. Vsaka besedijska enota 
ima po Ballyju svojo vzporedno obliko, ki ni njena popolna sopomenka: enota, ki 
kaže čustveno dominanto, naj bi imela svojo vzporedno obliko v razumski dominanti 
in obratno. Kot primer Bally navaja stavek, ki danes zveni malce arhaično: »C’est 

16 Očitno je, da Bally pri pojmovanju knjižnega jezika nenehno niha med knjižnojezikovno normo in 
jezikom književnosti.
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un frêle appui que le sien (njegova podpora je nikakršna)« (Bally 1921 [1909]: 97), 
pri katerem se osredotoči na pridevnik frêle (šibek, krhek), ki ga lahko zamenjamo s 
približnimi sopomenkami kot so faible (slaboten, šibek), chétif (slaboten, šibek), dé-
bile (slaboten, šibek, bez moči). Po Ballyju se pridevnik frêle razlikuje od omenjenih 
besed po tem, da kaže čustveno dominanto govorca, medtem ko bi faible označeval 
bolj razumsko dominanto. Zanimivo je, da Bally utemeljuje razlikovanje med beseda-
mi preko introspekcije: »/Č/e sem bolj čustven, medtem ko izgovarjam prvo besedo 
(frêle, op. M. U.), bom določil eno od naravnih stilističnih značilnosti izraza (čustve-
no zaznamovanost ali njeno odsotnost, op. M. U.)« (ibid.).

Naj omenimo, da se Bally zaveda pomanjkljivosti svoje metodologije klasificira-
nja besedijskih enot, saj sam ugotavlja, da lahko ene in iste besedijske enote spreme-
nijo svojo funkcijo v drugem kontekstu: »Pogosto se zgodi, da ima lahko ista beseda v 
različnih primerih čisto razumski ali čisto subjektivno čustveni pomen« (Bally 1952 
[1913]:18).

Kljub temu ostaja Bally zvest dualistični logiki razlikovanja med dvema domi-
nantama, saj meni, da imajo »lahko vsa jezikovna sredstva potencialno obe strani, 
se pa skoraj vedno zgodi, da se pri enih čustvena podoba ne pokaže, druga jezikovna 
sredstva pa ne morejo izražati razumske vsebine« (Bally 1921 [1909]: 98).

Naj dodamo še, da temu razlikovanju Bally vseeno doda še sociolingvistično dimen-
zijo, ki delno zmanjša izrazito subjektivnost njegovega pojmovanja: govorec namreč ne 
more vedno izraziti svoje čustvenosti in subjektivnosti, saj mora tisto, kar izreče, tudi 
prilagoditi povpraševanju družbenega okolja. Torej ne gre samo za njegovo željo, da bi 
se izrazil, temveč tudi za prilagajanje drugim ali za interakcijo z drugimi govorci.

V zaključku kratke predstavitve Ballyjevega pojmovanja stilistike še enkrat pou-
darimo, da je največja posebnost te interpretacije v tem, da postavlja v središče go-
vorjeni jezik in se tako oddaljuje od tradicionalne stilistike, ki je izhajala predvsem 
iz preučevanja umetniškega izražanja in zborne norme. Poleg tega, kot smo pokazali, 
je Bally na malce poenostavljen, a vendarle zanimiv način vpeljal razlikovanje med 
dvema načinoma izražanja, čustvenim in razumskim.

2 Uporabna in preskriptivna stilistika Grigorija Vinokurja

Če je Bally izhajal iz stališča, da stilistika ni nujno povezana s preučevanjem nor-
me knjižnega jezika, Vinokurjev pogled izhaja iz drugačne tradicije, kjer tovrstno 
gledanje ni sprejemljivo.

V začetku dvajsetih let prejšnjega stoletja je bil Vinokur član Moskovskega 
lingvističnega krožka (v nadaljevanju MLK). A. Skaza v zborniku izbranih besedil 
ruskih formalistov navaja, da je MLK, ki so ga leta 1915 ustanovili študenti Mo-
skovske univerze in člani moskovske dialektološke komisije,17 združeval »duhovno 

17 A. Skaza zapiše, da so krožku predsedovali R. Jakobson (1896–1982), M. Peterson (1885–1962), 
A. Buslajev in G. Vinokur. Poleg omenjenih lingvistov so bili člani krožka še: lingvisti A. M. Peškovski 
(1878–1933), J. E. Polivanov (1891–1938), A. I. Romm (1898–1943), A. A. Reformatski (1900–1978), 
Rozalija Šor (1894–1939) in N. S. Trubeckoj (1890–1938), filolog B. I. Jarho (1889–1942), folklorista P. 
G. Bogatirjov (1893–1971) in Ju. M. Sokolov (1889–1941) in pesnika V. V. Majakovski (1893–1930) ter 
B. L. Pasternak (1890–1960).



597Mladen Uhlik, Dva poskusa pojmovanja stilistike

elito, ki je odigrala v razvoju ruske in tudi svetovne kulture izjemno vlogo« (Ruski 
formalisti 1984: 448). Vinokur je začel aktivno sodelovati z MLK-jem leta 1918, 
najprej kot tajnik in potem od leta 1921, ko je Roman Jakobson odšel na Češko, kot 
predsednik krožka.

Od leta 1920 se je ukvarjal predvsem z lingvistiko, poetiko in literarno kriti-
ko. Iskal je povezave med omenjenimi področji in poskušal utemeljiti »pesniško 
jezikoslovje«, pri čemer je trdil, da je poetika del jezikoslovja oziroma da se mora 
jezikoslovna veda ukvarjati tudi z vprašanji poetike. Ena izmed glavnih smernic pri 
Vinokurjevem opredeljevanju stilistike je povezava med poetiko in jezikoslovjem. 
Druga iztočnica, ki je vplivala na njegovo pojmovanje stilistike, je posebna inter-
pretacija idej Predavanj iz splošnega jezikoslovja Ferdinanda de Saussurja. Kako 
je Vinokur razumel delo ženevskega lingvista, ki ga pogosto navajajo kot očeta 
sodobnega jezikoslovja?

Leta 1923, deset let preden je v Sovjetski zvezi izšel prvi prevod Predavanj iz 
splošnega jezikoslovja, je Vinokur na sestanku MLK-ja predstavil referat o teoretičnih 
in metodoloških novostih, ki jih je prinašalo Saussurjevo delo. Vinokurjev referat se 
žal ni ohranil, so pa njegovi pogledi povzeti v članku Poetika, lingvstika, sociologija 
(metodološki napotki) (1923)18 in v zborniku Jezikovna kultura.19 

Vinokur je pri branju Saussurjevih Predavanj na prvo mesto postavil opozicijo 
med jezikom (langue) in govorom (parole). Preden preidemo na analizo njegove in-
terpretacije te dihotomije, se za trenutek vrnimo na Ballyjevo opredelitev stilistike. 
Čeprav je Ballyjev predmet stilistike (govorjeni jezik in čustveno zaznamovano izra-
žanje) blizu Saussurjevemu pojmovanju govora (realizacije jezikovnega sistema), se 
je Bally vseeno odločil, da bi stilistiko uvrstil v jezikoslovje jezika (»linguistique de la 
langue«). To je utemeljeval s stališčem, da se stilistika ukvarja s sredstvi izražanja, ki 
jih govorci najdejo že ustvarjena v jeziku. Njegov namen je bil torej sistemsko opisati 
govorjeni jezik, kot tudi čustveno in ekspresivno izražanje ter tako razširiti področje 
linguistique de la langue.

Vinokur je, kot bomo videli, drugače razlagal Saussurjevo opozicijo med jezikom 
in govorom. Izpostavil je dve zaslugi Saussurja: prvič, ženevski učitelj naj bi pouda-
ril družbeno dimenzijo jezika in drugič, naj bi jasno začrtal razliko med jezikom in 
govorom. Glede razumevanja družbene dimenzije jezika, je težko reči, da Vinokur 
in Saussure na isti način razumeta odnos med jezikom in družbo. Ženevski učitelj je 
trdil, da je jezik družbeno dejstvo (»fait social«), ne da bi se zanimal za bolj konkretno 
opredelitev tega pojma. Jezik (»langue«) je povezoval z nadindividualno rabo govo-
reče množice (»masse parlante«), enotne in nerazslojene družbe, ki je ni natančno 
opredelil. 

V nasprotju s Saussurjem je Vinokur povezoval družbeno dimenzijo s kulturo in 
trdil, da je jezik »najpomembnejši in najustreznejši izraz duhovne in obenem tudi 
politične kulture nekega naroda« (Vinokur 2006 [1925]: 144). Oglejmo si natančneje, 
kako je Vinokur razložil to povezavo.

18 Slovenski prevod tega članka je objavljen v Ruski formalisti (izbor teoretičnih besedil), 81–90.
19 Prva izdaja, ki je izšla leta 1925, ima podnaslov Razprave o jezikoslovni tehnologiji (Очерки 

лингвистической технологии), ki pa ga pri drugi izdaji iz leta 1929 ni več.
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V začetku dvajsetih let prejšnjega stoletja, ko je bil Vinokur zelo blizu pesnikom 
futuristom in članom revije LEF,20 je kulturo povezoval z možnostjo zavestnega po-
sega na jezikovno področje. To naj bi se nanašalo na pesnike,21 na tiste, ki bi lahko 
ustvarjali jezik in novo kulturo. Sredi dvajsetih let se je Vinokur oddaljil od futuristič-
nega gibanja. Takrat je nanj začel vplivati ruski filozof Gustav Špet (1879—1937). 
Ta bivši učenec Edmunda Husserla (1859—1938) in vodja Filozofskega oddelka na 
akademiji GAHN (Gosudarstvennaja akademija hudožestvennyh nauk)22 je kulturo 
pojmoval kot »način izražanja in udejanjenje pomena« (Špet, citirano po Vinokur 
1990: 314). Za Špeta je bila kultura semiotični proces, ki je skupen pripadnikom vsa-
ke družbene skupnosti in je povezan s tradicijo te skupnosti. Če je v prvi polovici 
dvajsetih let Vinokur poudarjal možnost zavestnih posegov v jezikovni razvoj, je to 
možnost izključil, ko se je znašel pod vplivom G. Špeta. Tako kot omenjeni filozof je 
tudi Vinokur od sredine dvajsetih let prejšnjega stoletja povezoval kulturo z zgodovi-
no in tradicijo.

Če se vrnemo na interpretacijo Saussurjeve dihotomije, je Vinokur menil, da je 
Saussure zaslužen za jasno razlikovanje med »jezikom v pravem pomenu«23 in govo-
rom. Oglejmo si, kako je Vinokurјa interpretacija te dihotomije pripeljala do pojmo-
vanja stilistike. »Jezik v pravem pomenu«, prvi člen opozicije, je interpretiral hkrati 
kot sistem in kot normo. Zapisal je, da je jezik »norma, ki se ji podrejajo vse druge 
oblike govora … stvaren je samo toliko, kolikor je družben, kolikor je norma, ki si 
podreja individualne zahteve« (Vinokur 1923: 106). Tukaj je pomembno opozoriti, 
da ima tovrstno mešanje jezikovnega sistema, sistema vseh jezikovnih možnosti, in 
norme, ki je izbira iz sistema možnosti in aksiološki pojem, malo skupnega s Saussur-
jevo teorijo.24 Danes jezikoslovci večinoma razlikujejo med jezikoslovnim sistemom 
in normo. Na tem mestu omenimo opozicijo, ki jo je vpeljal romunski lingvist Eugen 
Coșeriu (1921—2002). Razlikoval je med sistemom, »sistemom možnosti, koordinat, 
ki kažejo na odprte in zaprte poti razvoja v govoru določene skupnosti« (Coșeriu 
1963: 174) in normo, »sistemom preskriptivnih realizacij, ki veljajo kot pravilo v neki 

20 LEF je okrajšava za skupino Levyj front isskustv (Leva fronta umetnosti), ki je med letoma 1922 in 
1928 združevala pisatelje, kritike in filmske ustvarjalce. Skupina je med letoma 1923 in 1925 izdajala revijo 
LEF, med letoma 1927 in 1929 pa revijo Novyj LEF.

21 Zanimivo je, da Vinokur ne govori o pisateljih, temveč izpostavi pesnike.
22 Za več o Špetovem vplivu in pomembnosti v tej inštituciji glej Gidini 2008.
23 Naj omenim, da so člani MLK Grigorij Vinokur, Rozalija Šor in Aleksander Romm (1898–1943) 

pred izidom prevoda Predavanj Saussurjevo triado (langage, langue, parole) prevajali kot reč’ (langage 
oz. govorica), jazyk sobstvenno govorja (langue oz. jezik) in govorenie (parole oz. govor). Aleksander 
Romm je začel prevajati Saussurjeva Predavanja, a zaradi nesporazuma z Ballyjem in nosilci avtorskih 
pravic prevoda ni dokončal. Danes je v ruščini obveljala prevajalska rešitev, ki jo je leta 1933 vpeljal 
Aleksej Suhotin (1888–1942): govorico je prevedel kot jazykovaja dejatel’nost’ (jezikovna dejavnost), 
jezik kot jazyk in govor kot reč’. Sam se v tej razpravi držim prevoda triade (langage – govorica, langue 
– jezik, parole – govor) iz slovenskega prevoda Predavanj iz splošnega jezikoslovja (1997). Drago Bajt 
je pri prevodu Vinokurjevega članka v zborniku Ruski formalisti prevajal langage kot govor in parole kot 
govorico. Bajtov prevod je nastal leta 1984, torej pred omenjenim slovenskim prevodom Saussurjevih 
Predavanj.

24 V Predavanjih iz splošnega jezikoslovja se norma omenja samo enkrat: »Že od začetka se je treba 
postaviti na področje jezika in ga vzeti za normo vseh drugih izraznih oblik govorice« (Saussure 1973: 25). 
Pri vseh drugih primerih je jasno, da avtor jasno razlikuje normo in sistem.
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družbi in kulturi ... norma ni tisto, kar se lahko izreče, temveč tisto, kar je že poveda-
no in se govori v določeni družbi« (Coșeriu 1963: 175). Vrnimo se k Vinokurjevemu 
pojmovanju jezika kot norme.

Če je za Saussurja jezik predvsem sistem referencialnih vrednosti (valeur), ki iz-
hajajo iz odnosov med elementi na znotrajjezikovni ravni, je pri Vinokurјu »jezik v 
pravem pomenu« skupek družbenih (zunajjezikovnih) pravil, veljavnih znotraj druž-
bene in jezikovne skupnosti. Potemtakem je pri Vinokurјu prav norma tisto, kar nav-
kljub individualnim realizacijam omogoča, da se člani jezikovne in družbene skupno-
sti razumejo in da imajo zavest o pripadnosti določeni skupnosti. A povprečni govorec 
po Vinokurјu uporablja normativni sistem instinktivno in impulzivno, ne da bi pri tem 
uporabljal razum, čustva ali voljo.

Voljo, namero in zavestno rabo Vinokur umesti na področje govora. Naj najprej 
omenimo, da Vinokur, v nasprotju z Ballyjem, stilistike ne uvršča v lingvistiko jezika, 
temveč v lingvistiko govora (»linguistique de la parole«).25 Kakšna je torej njegova 
interpretacija govora? Govor pri Vinokurju ni pasivna asimilacija norme, temveč je in-
tencionalna dejavnost: interpretiran je kot ustvarjalna in zavestna raba jezikovnega sis-
tema. Tako je Vinokur, najbrž pod vplivom Wilhelma von Humboldta (1767—1835), ki 
je poudarjal, da jezik ni že ustvarjen proizvod (ergon), temveč je dejavnost (energeia), 
spremenil Saussurjevo dihotomijo. Opozicijo med jezikom in govorom je razlagal kot 
razlikovanje med normativnim sistemom in stilom. Kako Vinokur opredeljuje stil?

V nasprotju s Saussurjevim govorom, ki je individualna realizacija sistema, je stil 
pri Vinokurјu govor, ki je značilen tako za posameznika, kakor za družbeno skupino 
(družino, poklic ali družbeni razred). To pomeni, da stilistika ne obravnava posame-
znih, neponovljivih in izoliranih govornih dejanj, temveč proučuje govorne stile,26 ki 
imajo svojo vrednost v določeni kulturi, v sistemu, zgrajenim nad »sistemom jezika 
v pravem pomenu«.

Stil pri Vinokurјu označuje zavestno rabo jezikovnih sredstev, ki jih govorec ali 
skupina govorcev uporablja z določenim namenom. V nasprotju z Ballyjem Vinokur 
namena govornega dejanja ne opredeli psihologistično, saj zanj primarni cilj komuni-
kacije ni le spontano izraziti svojo subjektivnosti, temveč predvsem uporabljati dolo-
čeni govorni stil ob situaciji v skladu s pravili, ki veljajo v dani družbi. Vsak govorni 
stil (administrativni, publicistični ali poetični)27 ima svojo posebno »zgradbo« oziro-
ma organizacijo jezikovnih sredstev.

Če se vrnemo k primerjavi med Ballyjem in Vinokurјem, ugotavljamo, da pri že-
nevskem lingvistu govorec izbira čustvena in razumska (čustveno nezaznamovana) 
sredstva, da bi izrazil svoj odnos do zunajjezikovnega sveta. Ballyjevo pojmovanje 
stilistike izhaja iz analize govorčevega izražanja čustvenosti in nečustvenosti, ki se 

25 Med slovenskimi jezikoslovci T. Korošec uvrsti stilistiko v jezikoslovje govora in zapiše, da je 
»stil kot pojav vsebovan v jezikovnem sporočilu, zato po saussurjevski dihotomiji spada k parole, torej k 
uporabi jezika, ne k jeziku kot sistemu« (Korošec 1998: 8).

26 Eden izmed stilov, ki jih proučuje stilistika je pesniški stil (поэтический стиль), kar pomeni, da je 
po Vinokurju poetika le del stilistike, širše vede, ki se ukvarja z jezikovnimi pojavi s stališča govorčeve 
intencionalne rabe. Večji del članka Poetika, lingvistika, sociologija Vinokur posveča posebnosti pesniškega 
stila, a je to problematika, ki je ne bomo podrobneje analizirali v razpravi.  

27 Vinokurjevo delitev govornih stilov lahko primerjamo s tipologijo funkcijskih zvrsti pri J. Toporišiču 
(2000: 27–32).
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kaže preko izbire jezikovnih sredstev. Pri Vinokurju je govorčeva osebna intenca in 
njegovo izražanje drugotnega pomena. Govorčev namen je doseči optimalno organi-
zacijo jezikovnih sredstev, ki je značilna za določeni stil znotraj dane kulture. Če bo 
govorec uporabil ustrezni stil, ki ima svojo vrednost v določeni kulturi, ga bo okolje 
pravilno razumelo. Poudarek ni na izražanju, temveč na razumevanju. To stališče je 
preskriptivno, saj je vsak stil pri Vinokurju omejen na le eno ustrezno rabo, vsak stil 
ima svoje besedišče in slovnične konstrukcije.

Da bi razumeli Vinokurjev pogled, se moramo ustaviti pri opisu zunanjega kon-
teksta, v katerem je moskovski lingvist pisal o stilistiki. Gre za obdobje nove eko-
nomske politike (1921–1928), čas začetka pospešene sovjetske industrializacije in 
množičnih migracij s podeželja v urbana območja. V tem obdobju postaja posebej 
pomembno vprašanje, kakšen naj bo model sovjetske kulture, ali naj bo to nova de-
lavska kultura ali model, ki se navezuje na tradicijo predrevolucijske ruske kulture. 
Vinokur se je bolj nagibal k drugi možnosti. Protestiral je proti »zelo nizkemu nivoju 
jezikovne kulture v Rusiji« (Vinokur 2006 [1925]: 33). Zato je predlagal poučevanje 
uporabne stilistike, ki naj bi naučila sovjetske državljane, da »premagajo jezikovno 
inercijo« (Vinokur 1990: 14) in se ob zunajjezikovnih situacijah pravilno izražajo ter 
uporabljajo primerna jezikovna sredstva. Na tem mestu se pokaže še ena pomembna 
razlika med Ballyjem in Vinokurjem, sodobnikoma, ki sta sočasno pisala o stilistiki. 
Za Vinokurja je vzor pravilne rabe jezik ruske literature devetnajstega stoletja, ki naj 
bi bil najboljši model za oblikovanje vseh govornih stilov. Ta pozicija se v znatni meri 
razlikuje od Ballyjevega stališča, pri katerem jezik književnosti ne sodi v prioritete 
stilističnih raziskav. Vinokur je v nasprotju z Ballyjem pozival k aktivnemu preuče-
vanju in rabi jezikovnih sredstev ruske književnosti 19. stoletja in pri tem navajal dva 
argumenta. Jezik ruske književnosti 19. stoletja naj bi predstavljal dediščino ruske 
kulture in naj bi bil najuspešnejši poskus intencionalne in zavestne jezikovne rabe. 
Tukaj je imel v mislil predvsem prozo Aleksandra S. Puškina, ki naj bi po njegovem 
mnenju ustvaril novo normo ruskega jezika in vzor jezikovne rabe.

Oglejmo si še, kako je Vinokur interpretiral zavestni in intencionalni odnos do 
rabe jezikovnih sredstev. Razlikoval je med povprečnimi govorci na eni strani in pe-
sniki ter jezikoslovci na drugi. Menil je, da se od povprečnih govorcev zahteva, da v 
določenih situacijah uporabljajo ustrezne govorne stile. Da bi to dosegli, se morajo 
izobraževati, obiskovati posebne tečaje, kjer naj bi se učili veščin pisnega izražanja 
(kako napisati reklamni oglas, uradni dokument). Če se morajo povprečni govorci 
podrejati ustaljeni normi, je Vinokur pesnikom namenil vlogo tistih, ki imajo moč 
jezikovnega ustvarjanja. Naloga pesnikov naj bi bila ustvarjanje novih odnosov med 
obstoječimi jezikovnimi sredstvi (ne pa recimo novih besed) in vplivanje na jezikov-
no rabo. Do leta 1923 je bil Vinokur naklonjen futuristom, bil je prepričan, da je po-
ezija Vladimirja Majakovskega (1893—1930) dober primer odnosa med vsakdanjim 
(praktičnim) in pesniškim jezikom.28 Majakovski naj bi dobil navdih v vsakdanjem 
jeziku, a naj bi s svojo kreativnostjo in poezijo nanj tudi vplival. To stališče je spre-

28 Na začetku dvajsetih let Vinokur piše o razlikovanju med praktičnim in pesniškim jezikom. Od 
leta 1923 spremeni terminologijo, namesto pesniškega jezika piše o pesniškem stilu, ki označuje poskus 
pesnika, da bi spremenil normo.
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menil leta 1924, ko se je oddaljil od futurističnega gibanja. Menil je, da je poezija 
futuristov premalo komunikativna in premalo razumljiva, da bi bila lahko vzorec za 
vsakdanjo komunikacijo. 

Kakšno vlogo Vinokur dodeli jezikoslovcem? Moskovski lingvist je ocenjeval, da 
morajo jezikoslovci usmerjati jezikovno politiko, kritično analizirati probleme orga-
nizacije jezikovnih sredstev in se odločiti, kateri govorni stil je primerno uporabiti v 
določeni situaciji. Lingvist je torej po Vinokurjevi interpretaciji tisti, ki mora v pore-
volucijskem kaosu vzpostaviti red v jeziku, podoben je učitelju, ki opismenjuje mno-
žice, jih uči pravilno uporabljati stile in normo. Jezikoslovec je tisti, ki po Vinokurju 
preko zavestnega razširjanja svoje predstave o pravilnem v jeziku in družbi spreminja 
svet. Tu se kaže pomembna razlika med Ballyjem in Vinokurjem. Če ima pri sovjet-
skem jezikoslovcu lingvist preskriptivno nalogo, je pri Ballyju v ospredju opis resnič-
ne rabe: jezikoslovec naj opisuje jezikovno rabo povprečnega govorca (opisuje, a ne 
posega v rabo). Svoje opise govorjenega jezika lahko uporabi v didaktične namene, 
ko isti jezik uči tujce (recimo, ko Nemce uči govorjeno francoščino). Vinokur je prav 
zaradi različnega pojmovanja nalog lingvista očital Ballyju, da je zanemaril pomemb-
nost jezikovnega izobraževanja širokih množic in poučevanja nepismenih (Vinokur 
2006 [1925]: 24, 26]).  

3 Zaključek 
 
V dani razpravi smo primerjali dve opredelitvi stilistike in prišli do naslednjih 

ugotovitev. Pojmovanje stilistike Charlesa Ballyja, ki ga zaznamuje psihologizem in 
filozofija vitalizma (jezik se primerja z življenjem), v ospredje postavlja govorčevo 
ekspresivnost in njegovo intenco, na podlagi katere izbira med čustvenimi in razum-
skimi jezikovnimi sredstvi. Po Ballyjevem pojmovanju predmet stilistike ni normirani 
knjižni jezik, saj mora le-ta proučevati in opisovati spontani govorjeni jezik.

Pokazali smo, da se Vinokurjevo pojmovanje stilistike razlikuje od Ballyjevega 
deskriptivizma. Sovjetski lingvist, ki se navdihuje pri posebni interpretaciji Saussur-
jeve opozicije med govorom in jezikom, opredeli stil kot poseben način organizacije 
jezikovnih sredstev. Stilistika je znanost o govornih stilih, pri čemer vsaka posebna 
situacija zahteva rabo ustreznih jezikovnih sredstev. Ustreznost in pravilnost po Vi-
nokurju pogojujeta kultura in tradicija določene skupnosti, nepravilna raba pa lahko 
povzroči družbeno nesprejemanje in celo nerazumevanje. Vinokurjeve poglede smo 
poskusili umestiti v duh časa in razprave o tem, kakšen naj bo kulturni model v Sov-
jetski zvezi. Pri tej razpravi se je Vinokur v sredini dvajsetih let prejšnjega stoletja 
odločno postavil na stran tistih, ki so zagovarjali kontinuiteto predrevolucijske ruske 
kulture. Najboljši model jezikovne rabe je tako po Vinokurju ruska književnost 19. 
stoletja.

V zaključku naj povemo, da sta Ballyjev in Vinokurjev model stilistike odigrala 
pomembno vlogo v zgodovini jezikoslovja. Ballyjeva opredelitev stilistike je spod-
budila jezikoslovce (kot je njegov učenec Henri Frei (1899—1980), avtor znamenite 
Slovnice napak), ki so poskušali sistemsko opisati nestandardizirana jezikovna sred-
stva in govorjeni jezik. Vinokurjeva opredelitev stilistike je vplivala na funkcional-
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no stilistiko Viktorja Vinogradova (1894–1969), ki je pomemben model opisovanja 
jezikovne členjenosti in funkcioniranja v ruskem in sovjetskem jezikoslovju. Vpliv 
Vinokurja na Vinogradova je vprašanje, ki si zasluži podrobnejšo analizo in presega 
meje dane razprave.

Naša razprava pokaže, kako dva jezikoslovca sodobnika uporabljata ista jeziko-
slovna termina (»stil« in »stilistika«) v popolnoma različnih pomenih in opirajoč se 
na različna izhodišča. 
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Прибой.

Summary

In this study I try to juxtapose the two attempts at defining the object of stylistics, 
by examining their methods as well as some theoretical premises. I analyse the po-
sitions of Charles Bally (1865–1947) and Grigorij Vinokur (1886–1947), who made 
an attempt at establishing stylistics as a new applied linguistics during the first two 
decades of the 20th century. As I show in the present paper, the objects of two stylistics 
differ.

Bally’s stylistics consisted of analyzing the relation between the emotional and 
intellectual elements in an expression. According to this conception, stylistic analyses 
should primarily aim at the study of spoken and “spontaneous” language and not of 
the written one. Hence, Bally diminished the role of the written “literary language” as 
it does not “reveal the true characteristics of a living language.”
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On the contrary, according to Grigorij Vinokur, the analysis of spoken language is 
out of scope of stylistic studies. The Moscow linguist follows the Humboldt tradition 
which emphasizes the meaning of language as a culture-determining factor (“langua-
ge is the best witness of people’s spiritual and political culture”). For Vinokur, stylisti-
cs, implying a certain interpretation of Saussure’s parole, represents the art of optimal 
organization of linguistic means. The optimal organization is determined by historic 
and cultural factors and its realization affects speakers’ comprehension. 

If Bally attempts to emancipate stylistics from the study of the literary language, 
Vinokur’s ideas are different. According to him, the greatest source of the appropriate 
usage is the language of the 19th century Russian literature which is considered the 
richest source of concrete materials for different stylistic tasks. The reason for this 
position is: firstly, that it constitutes the epitome of conscious language usage, and 
secondly, that it represents the model of the optimal organization of linguistic means.

It has been examined to what extent the differences are linked to two different 
linguistic schools of thought which are based on different philosophical assumptions. 
Bally’s stylistics can be classified as the linguistics of expression as it is focused on 
the speaker’s personal expression). Vinokur’s concept could be recognized as the lin-
guistics of comprehension. An appropriate organization of linguistic means would, in 
Vinokur’s view, enable the speaker to be understood.

To conclude, it has been mentioned that these two models of stylistics played an 
important role in the history of language science. Bally’s model gave an impulse to 
study non-standardized language variants and to include them in the language system. 
While Vinokur’s studies, in their turn, are some kind of embryo for the functional 
stylistics which constitutes an important model of the description of language functi-
oning in the history of Soviet and Russian linguistics.
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MODERNE MITOLOŠKE TRANSFORMACIJE 
V PESNIŠKEM CIKLU ODISEJ GREGORJA STRNIŠE

V prispevku so obravnavane osnove, procesi in funkcije mitičnih transformacij v pesniškem 
ciklu Odisej Gregorja Strniše. Doumevanje preteklosti nam da zaznati deridajevsko igro razlik, 
dvoumnosti, subjekt Strniševe poezije pa odkriva potepuško izkušnjo humanitete kot izkušnjo 
izven tradicionalnega metafizičnega diferenciranja življenja in smrti. Strniševa nova mitologija 
omogoča, da se podobe starodavnih svetov ponovno vzpostavijo s pomnoženimi perspektivami, 
da se to posreduje s pomočjo kompleksne optike spoznanj o preteklosti in da se tako določi iz-
kušnja 20. stoletja. Nov mitični svet Gregorja Strniše predstavlja skrivnostno dimenzijo, v kateri 
so znaki nevidnega istočasno tudi namigi in skrivajo ne le eksotičen pomen preteklosti, ampak 
tudi mračno ontološko izhodišče seštevka preteklih dogodkov in zgodb o njih. 

Ključne beside: mit, transformacija, humaniteta, znaki, ontologija

In this article we analyze the bases, processes, and functions of mythic transformations 
in Gregor Strniša’s poetic cycle Odysseus. Comprehending the past allows us to recogni-
ze the Derridean play of differences and ambiguity; the subject of Strniša’s poetry reveals 
humanity’s wandering experience as an experience outside the traditional metaphysical dis-
tinction between life and death. Strniša’s new poetic mythology allows images from ancient 
worlds to establish themselves afresh in a variety of perspectives—conveying this by means 
of complex optics of consciousness in order to express twentieth century experiences. His new 
mythical world presents a mysterious dimension where signs of the invisible are simultaneo-
usly hints that conceal not only the exotic meaning of the past, but also the dark ontological 
origin of the sum of past events and modern stories about them. 

Key words: myth, transformation, humanity, signs, ontology

0 Uvod1

Poezija Gregorja Strniše (1930–1987) je predstavljala nov pojav v kontekstu mo-
dernega preoblikovanja mita v slovenski književnosti. V Strniševi metafizični pesni-
ški viziji so prisotna razmerja med »relativnostjo časa in prostora, tj. med časovno-
stjo in brezčasovnostjo, prostornostjo in brezprostornostjo, ki pa niso nič drugega kot 
sinonimi za pojma človečnostnega in božanskega« (Ferluga-Petronio 2006: 661). 
Pomembna dimenzija Strniševe poezije je tako v odnosih med paralelizmi, sočasnost-
mi, cikličnostmi, razpršenostmi in interferenco časa kakor tudi v splošnih principih 
hermetične poezije.

1 To besedilo je del raziskovanj, ki potekajo v okviru projekta 178018 Družbene krize in sodobna 
srbska književnost in kultura: Nacionalni, regionalni, evropski in globalni okvir, ki ga finančno podpira 
Ministrstvo za šolstvo in znanost Republike Srbije.
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Navedena stališča bomo predstavili skozi analize cikla Odisej (iz Strniševe tretje 
istoimenske zbirke pesmi (1963), ki se lahko obravnava kot hermenevtični ključ za 
razlago preoblikovanja in interference mitov v Strniševi poeziji. V ciklu Odisej je do-
sežena selekcija pomenov podteksta Homerjevega epa Odiseja, v katerem prevladuje-
jo aluzije na sceno neposrednega srečanja z onstranskim svetom. Prav tako se pomen 
podteksta preoblikuje v spremembi dokončnega izida Odisejevega popotovanja kot 
splošnega elementa modernega odnosa do mita o Odiseju, ker prevladujejo v Strniševi 
moderni pesniški viziji Odisejeva odtujenost in brezdomstvo, življenje brez družine 
in brez posadke, odsotnost možnosti za vrnitev na Itako: »Osnovna tema knjige, pre-
točena v vrsto simboličnih scen in motivov, je problem identitete lirskega subjekta in 
izguba le-te« (Jensterle-Doležal 2012: 91).

Smisel Odisejevega potovanja v Homerjevem epu – istočasno podani težavnost 
poti in nujnost prehoda te poti – je odmerjen z želenim izidom. Prostor, v katerega 
želi prispeti moderni junak (Odisej kot moderni junak in moderni junak kot Odisej), 
ni eden izmed eksistencialnih ali zgodovinskih ciljev, temveč je dimenzija lastne po-
dobe in dimenzija bitja, prav njiju pa kot cilj ustanavljanja modernosti prepozna tudi 
Gregor Strniša in zato izbere za motto cikla Odisej v istoimenski zbirki pesmi prav 
Homerjeve verze: »enkrat še videl bi rad vsaj dim nad Itako rodno« (Strniša 1963: 
146). Odisejevo hrepenenje po vrnitvi na Itako sublimira in napoveduje občutje Strni-
ševega lirskega subjekta, ki naj bi se s svojim potovanjem glede smisla želja pomeril 
z antičnim pomorščakom. V prvi pesmi je evidentna aluzija na Odisejevo usodo in 
avtorjev odnos do Pozejdona v sliki odtujitve od Itake, ker v Strniševi pesmi Pozejdo-
nova volja nadvladuje Odisejev boj in iskanje. Strniša je torej uporabil enega izmed 
najbolj primernih mitoloških motivov, in sicer tako, da je s pesniškim preoblikova-
njem prastare slike odkril problematično drugačnost človeka 20. stoletja v odnosu do 
antičnega junaka. Namreč, zgodovina Odisejeve plovbe je pogojena s hrepenenjem 
po vrnitvi na Itako, zato je vrednost življenja antičnega junaka opredeljena s točko v 
času-prostoru, v kateri se bo človek vrnil domov in ki bo trenutek doseganja polnosti 
obstajanja. Homerjev ep razpleta problematičnost sveta, v katerem naj bi junak ob 
premagovanju raznovrstnih povojnih ovir dokazal, da je zmožen samouresničevanja, 
medtem ko modernistična literatura 20. stoletja odkriva problematičnost povojnega 
subjekta. 

Pred srečanjem s smrtjo naj bi bilo srečanje z rodno pokrajino: v ontološkem smi-
slu smrt in življenje paradoksalno sovpadata, saj junakova želja, da bi videl dim nad 
rodno Itako, nakazuje, kako moderna poezija razodeva tudi pripravljenost na smrt. 
Plovba se tako kaže kot stanje izven življenja in smrti, ki pa ga antični junak lahko 
preseže tako, da najde Itako, da se stopi z domačim pragom in izpolni življenje, torej 
umre. Dim je označevalec Odisejeve usode, njegova identiteta pa se vzpostavlja v ver-
tikali kozmičnega in metafizičnega značaja. Trenutek, ko je videl dim, ni le trenutek 
vrnitve domov, temveč tudi trenutek simboličnega izstopa iz potepanja kot ontičnega 
stanja in začetek prehoda v harmonijo odnosov z božanskim svetom. Krog je mera 
lepote, ki jo doseže Odisej, ko združi najpomembnejše sledove obstajanja: rojstvo kot 
dejanje vstopa v svet in vrnitev v prostor rojstva kot višek življenja. Klasična vrednost 
Odisejevega potovanja je prav v srečanju s samim seboj, v potrjevanju vladavine su-
bjekta nad kaosom sveta, v vrnitvi subjekta v sistem domačih elementov. Odisejeva 
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oblast na Itaki zaznamuje ravnovesje znotraj božansko ustvarjenega kozmosa. V ciklu 
Odisej je je prostor univerzalna alegorija odtujitve, saj Strniša ne navaja imena obale, 
na kateri je Odisej, ker je vsaka druga obala, razen rodne Itake, za Odiseja pravza-
prav univerzalni, arhetipski topos bližine smrti: »Sedi na bregu, z grudo zemlje med 
prsti« (Strniša 1963: 156). Videnje Odisejeve tragične usode se intenzivira na način 
kontrasta, v katerem gruda prsti, ki jo ima v rokah, ne pripada Itaki, ki ostane zanj za 
zmeraj izgubljena. Odisejeva plovba tudi simbolično predstavlja izkušanje sveta in 
obstajanja, v čemer pa se subjekt 20. stoletja ne bo mogel herojsko dokazovati. Na-
mesto Odiseja, ki lahko sestopi v kraljestvo senc in se lahko vrne iz njega, subjekt v 
pesmih Gregorja Strniše nima druge možnosti. V svetu senc je potovanje nepretrgano, 
brez znakov, ki bi kazali na njegovo možno dokončanje. 

1 Mit, prostor in čas v ciklu Odisej Gregorja Strniše

Večplastnost, razpršenost in cikličnost časa predstavljajo vsebinske lastnosti mo-
dernega preoblikovanja mita v poeziji Gregorja Strniše. V ciklu Odisej je sistem mi-
nulih časov dosežen s posredovanjem koncentričnih krogov, v katerih se v vsakem 
trenutku vrstijo slike preteklosti, recepcija sedanjosti, nad njima pa je krog večne bož-
je volje. V kontekstu te ideje je očiten princip cikličnosti v odnosu med prvo in peto 
pesmijo, in sicer s ponavljanjem podobnih verzov, variiranih v inverziji in kontrastu: 
»pomlad prihaja in odhaja v vetrovnih nočeh« (Strniša 1963: 148), »V vetrovnih 
nočeh pomlad prihaja in odhaja« (Strniša 1963: 156). V navedenih aspektih je dose-
žen kontrast med izmenjavo letnih časov in Odisejevo kontemplacijo o preteklosti in 
smrti. Ritem Odisejevih misli je impliciran v interferenci ritma Strniševega verza ter 
v uporabi preteklika in sedanjika. V Strniševem ciklu se je Odisej znašel na odtujeni 
obali, saj se ritem morja in Odisejev ritem nista uskladila. Morje nadaljuje svoj ciklič-
ni tok ne glede na Odisejeva razmišljanja in nadaljevalo bo v svojem ritmu, ne glede 
na Odisejevo odtujenost in sploh ne glede na človekove radosti in trpljenje. 

Poleg navedenih razmerij je značilna tudi povezanost prve pesmi, ki prikazuje 
sliko morja (»Morje se dviga in pada ob čereh« [Strniša 1963: 148]), in tretje pesmi, 
ki prikazuje otok siren (»da otok naenkrat vstane iz morja, kot privid« [Strniša 1963: 
152]). V nekem trenutku se pojavi privlačna slika, ki pa se preoblikuje v zastrašujočo 
sliko. V tem kontekstu prvi verz tretje pesmi cikla predstavlja videnje epskega su-
bjekta: »Tisti, ki so pluli mimo otoka Siren, so pripovedovali« (Strniša 1963: 152). 
Pesnik prenaša vtise določenega dela kolektivne zavesti; sledi preteklik, s katerim 
je pravzaprav označeno trenutno doživetje, kar za vedno zaznamuje videnje sveta v 
očeh Odisejeve posadke. Torej je opisan odnos med resničnostjo in pripovedovanjem. 
Pripovedovanje tistih, ki so se rešili pred usodno pesmijo siren, poteka v sedanjiku, ki 
ima funkcijo krepitve dramatičnosti položaja. 

Tretja pesem je po sestavi prav tako ciklična, vendar s pomembno razliko: medtem 
ko je v prvem verzu prisoten preteklik v tretji osebi množine, je zadnji verz pesmi v 
sedanjiku v tretji osebi ednine: »Tako pripoveduje, kdor je plul mimo otoka Siren« 
(Strniša 1963: 152). Motiv pripovedovanja očividca je ciklične narave, ker se ob mo-
difikaciji časa od preteklika k sedanjiku ponovita prvi in zadnji verz tretje pesmi. Prav 
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tako je zadnji verz tretje pesmi v sedanjiku, kar pa asociira na to, da je pripovedovalni 
čas pravzaprav večna sedanjost, v kateri se v vsakem trenutku oživlja nekdanji trenu-
tek srečanja z usodnimi izkušnjami. V odnosu do Homerjeve Odiseje je sporočilo Str-
niševega cikla bolj univerzalno, ker ne govori samo z vidika epskega junaka, pač pa 
tudi z vidika arhetipske kolektivne zavesti oz. vseh (preteklih, sedanjih in prihodnjih) 
življenj in smrti pomorščakov.

Na podlagi predhodne analize razlikujemo v ciklu Odisej več časovnih razsežno-
sti: absolutni čas, ciklični mitološki čas v naravi, subjektivni ritem Odisejevega časa, 
čas mrtvih pomorščakov ter pripovedni in življenjski čas pomorščakov, ki so preživeli 
na plovbi mimo otoka siren. Torej je z vidika Odisejevega življenjskega ritma čas 
relativen in nesmiseln, ker Odiseja v tem času ni na Itaki. V širšem smislu se pojavlja 
absolutno božanski čas v naravi, in sicer v obliki mitološkega cikličnega časa, ki je 
vez med človeškim in božanskim principom, v obliki motiva spajanja začetka in kon-
ca potovanja (pesniška slika cikličnosti naravnih tokov). Razpršenost časa je predsta-
vljena v obliki prepletanja Odisejevih spominov in njegove drame v sedanjosti.

2 Motivi plovbe, ladij in otokov

Junaki mitov na potovanjih z ladjami premagujejo velike razdalje. Plovba po mor-
ju označuje ne le doseganje določene lokacije, ampak tudi proces izpopolnjevanja, 
ker morje korespondira z nezavednim: potemtakem pomeni uspešno potovanje tudi 
obvladovanje amorfnega stanja morja in približevanje kopnemu, na katerem pa je za-
vetišče oz. odrešenje. Zato se slika ladje pogosto povezuje s slikami otokov, saj oboje 
pomeni varnost, skladnost in radost. V Odiseji je opisana pomembnost navigacije, tem 
bolj zato, ker ladja in njeni potniki premagujejo moč destrukcije, ki jo prinaša ocean, 
in pa učinek stagnacije. Premagovanje ovir, ki poteka na potovanju z ladjo, predpo-
stavlja tudi premagovanje omejitve same eksistence in prehod v druge, višje svetove. 
Doseganje odrešitve pogosto vključuje tudi prihod do neke gore. Odnos med dolino 
in gorskim vrhom ustreza navpičnemu odnosu, ponazorjenem v ladijskem jamboru, 
ki kot kozmično drevo ponazarja višino, ladja pa je označevalec polja transcendence. 
V pesmi I. iz cikla Odisej oživlja Gregor Strniša motiv »črne ladje mrtvih«, toda temu 
motivu zagotavlja nov kontekst, saj je ladja namesto fizičnega pojava postala trop, ki 
kaže naravo neke faze solarnega cikla: 

Zima gre mimo kot črna ladja mrtvih   
pomlad prihaja in odhaja v vetrovnih nočeh 
Sedi na bregu, s tigrastim srcem v prsih 
In morje raste in pada ob čereh (Strniša 1963: 148).

Prav križanje dveh mitičnih kodov (lunarnega in solarnega principa) je novost, 
ki jo doseže Strniševo aktualiziranje znanih pogledov na svet. Kozmogonijske pred-
stave so zabeležene na egiptovskih in asirskih spomenikih, kjer se ladja povezuje s 
Soncem in Luno, ki sta podobi dveh ladij na nebeškem oceanu. V novem pesniškem 
kontekstu ima zime svoje običajne lastnosti, s tem da je prepoznana kot stagnacija, 
prisotnost smrti pa se krepi z uvajanjem motiva »črna ladja mrtvih«, ki na površino 
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pripelje tisto, kar v mitičnih predstavah pripada ureditvi spodnjega sveta. Ladja ni več 
samo posrednik, temveč je neposredni poročevalec iz sveta mrtvih, ki je vsebovan v 
prostoru živih. Kot da bi Strniša upodabljal nasprotni svet, v katerem pradavnina pride 
na površje. Novi svet ne poteka navpično, temveč se v vodoravni legi srečajo elementi 
nekdanjih svetov, katerih hierarhija je uničena. »[Č]rna ladja mrtvih«, v kateri ne vidi-
mo Harona, ne prevaža nikogar, temveč le »gre«. Izražena je ločenost od fenomenov, 
ki so nekoč konstituirali življenjski krog – solarni krog. Zato prihod pomladi ne spre-
meni ničesar, saj se med dejanjem prihoda in odhoda ne zgodi nikakršna sprememba, 
ki bi določila razliko v odnosu do stanja po odhodu zime.   

3 Motivi sonca in sence

Mitološki status sonca je v neposredni zvezi z mitičnim razumevanjem svetlobe 
in ognja. Sonce je prepoznano kot izvor življenja, dejavnik rojstva: v antiki je bilo 
življenje izenačeno z delovanjem sonca. Pri rimskih pesnikih je prisotna predstava 
o erotični povezanosti nebes in zemlje (hieros gamos), ki pa je postala stalna tema 
književnosti. V bajkah je sonce prikazano kot nebeško bitje, ki se je nastanilo tam, 
kjer se nebesa stikajo z zemljo. V pesmi V iz cikla Odisej Gregor Strniša na pesniški 
način oblikuje srečanje nebes in zemlje, vendar je dotik sonca in morja prikrajšan za 
ekstazo in se dogaja v tišini: 

Na ozki obali, ki loči ptice in školjke, 
sedi, med deželo školjk in deželo ptic. 
Vsak večer, ko se morja dotakne sonce, 
se školjka odpre in tiho na dno zdrsi (Strniša 1963: 156).

Subjekt je umeščen v mejni prostor med kopnim in vodo, med pticami in školj-
kami, zato bi lahko pričakovali dinamičen značaj svetov, ki se dotikata. Strniša je 
prostranstvo, o katerem govori, rešil pritiska človeške, zgodovinske drame in ga zato 
zapolnjujejo skorajda transzgodovinske oblike: ptice in školjke. V neobljudenem oko-
lju ni napetosti, temveč nekakšen nenavaden spokoj, ki zapolnjuje obzorje. Obala loči 
ptice in školjke, vendar je prej črta sprave med svetovoma. Zato subjekt lahko »sedi« 
med svetovoma.

Strniševe slike kažejo pomembne spremembe v upesnjevanju solarnih simbolov. 
Kot avantgardni pesniki tudi Strniša uporablja postopek zrcaljenja in vrtenja in s 
tem moti navpično ureditev sveta. Ne samo da je morje prostranstvo, ki obdaja otok, 
temveč je tudi nebeška raven preoblikovana v vodno gladino. Tako Sonce postane 
prispodoba, ki plove. V pesmi I iz obravnavanega cikla je Odisej odpoklican heroj-
ski potencial odnosa med soncem in zemljo, ker so mitični prilastki solarnih znakov 
spremenjeni v znake destruiranega sveta in v podobe sveta, v katerem so destruirani 
znaki. Sonce se transformira v ptico, ki se je preoblikovala iz glasnika bogov v ptico 
roparico, od pravičnega maščevalca v prispodobo uničenja, Itaka pa je iz otoka roj-
stva epskega junaka spremenjena v teman otok. Na njem ni vstajenja, ker ni življenja, 
ampak so samo sence. Ko Strniša z obračanjem in križanjem perspektiv doseže, da 
nebesa postanejo ocean, sonce in orel pa postaneta pomorščaka, lahko tudi tisto, kar je 
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na videz spodaj in kot so črne skale, sence in otok, enostavno lahko zapusti starodavne 
fizične forme in se povzpne na raven tistega, kar je zgoraj. Potem ko so nebesa postala 
morje, tudi sonce-orel, ki je pristal na vodi, dobi mesto v navpični strukturi v obliki 
otoka na vrhu. Dvoumnost Strniševega pogleda odkriva apokaliptične razsežnosti pe-
sniške vizije: sonce kot nekdanji simbol svetlobe, rojevanja in življenja, je ugasnilo, 
ob tem se je preoblikovalo v teman otok, črno skalo v kozmičnem oceanu. Odbliska-
vanje nemih školjk, pesem pisanih ptic in zvezdni sijaj so tu samo zaradi Odisejevih 
spominov: Odisej v Strniševih verzih ni tisti Homerjev oziroma prvi moderni junak, 
temveč poslednji človek sodobnega sveta, ujetnik na pokopališču starih romanov. 

4 Senca kot simbolični zapis spomina in smrti

V Strniševem ciklu Odisej je očitna transformacija ene izmed ključnih pesniških 
slik iz Homerjeve Odiseje. Skupni elementi Homerjeve Odiseje in Strniševega cikla 
so v Odisejevi prošnji, molitvi, usmerjeni k senci, v spomin na življenje, smrt in pa v 
podobi posmrtnega življenja:

Nekoč, na daljnih potovanjih, je prišel do zemlje 
mrtvih (Strniša 1963: 150).

Potem, ko je potekel čas začetka legende in mita, sledi sedanji čas, ki prikrito 
vpliva na doživetje, da je kraljestvo senc večno in vseprisotno, ampak da je večno tudi 
trpljenje senc, ki pa se ponavlja v neprekinjeni sedanjosti: »Senca nevidne gore na njej 
leži« (Strniša 1963: 150). V pesmi II je opazna selekcija, ki označuje tudi transforma-
cijo podteksta v 11. spevu Odiseje. V podzemskem svetu je Odisej prinesel Hadu in 
Perzefoni za črtev mladega ovna in črno ovco (Graves 2008: 616), 

Sam pa izdrl svoj ostri sem meč, visèč mi ob boku, 
sédel kraj žrtev na stražo ter branil obsenam pokojnih  
priti v bližino krvi, poprej ko vprašam preroka (Homer 1982: 155).

V svetu mrtvih svetuje Teiresias Odiseju, naj žrtvuje Pozejdonu (čigar sina  Po-
lifema je oslepil Odisejev sin). Prav tako so v Homerjevi Odiseji značilna Odisejeva 
srečanja z njegovo materjo, prerokom Teiresiasom, Ahilom, Heraklejem in Elpenor-
jem, medtem ko se v drugi pesmi Strniševega cikla namesto te množice omenja le ena 
senca, ki predstavlja univerzalizacijo podobe posmrtnega življenja kot skupne usode 
vseh senc po smrti.

Svojega doma se je spomnila senca, ki je pila. 
Kot žival se v vetrovni noči na zemlji rodiš. 
Ko umreš, se niti prsti pod stopalom ne spominjaš, 
celo misel na dom si zastre obraz in te zapusti (Strniša 1963: 150).

Poleg eksplicitnega vpliva Homerjeve Odiseje je za Strnišev cikel značilna mo-
tivna in idejna transformacija mita. Odisej pomaga senci, da bi se spomnila življenja. 
Senca ni medij, s pomočjo katerega bo Odisej spoznal skrivnosti živih in mrtvih, 
temveč je Odisej začetnik dialoga z onostranskim, v katerem senca prenaša Spoznanje 
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onstranskega. V Strniševem ciklu je torej senca pozabila prejšnje življenje. Odisej pa 
jo prebudi.

Hermetični krog se zapre: Odisej »nekoč [...] je prišel do zemlje / mrtvih« (pesem 
II), sedaj pa na obali morja pričakuje svoj dokončni odhod v deželo mrtvih, v kateri se 
bo stopil s sencami. Navedena analogija je skrita v vzporednici med citati iz Homerjeve 
Odiseje o hrepenenju po Itaki, grudi prsti, ki jo ima Strnišev odtujeni Odisej v rokah.

Glede na to, da je za razliko od drugih smrtnikov dobil dovoljenje od bogov, da 
vidi kraljestvo senc, ko je še živ, je Odisej obsojen na razmišljanje o preteklosti in 
smrti. Samo zdi se, da ne čuti negotovosti zaradi bližajočega se konca; ker je smrt 
podana le kot namig v srečanju z drugimi, se povečuje negotovost zaradi predhodne-
ga neposrednega subjektivnega doživetja smrti. Odisejeva tragičnost je pravzaprav 
večja, ker je videl hrepenenje mrtvih za življenjem. V tej selekciji mita o Odiseju, 
Strniša skrito ponuja Teiresiasovo preroštvo, po katerem bo Odiseja smrt doletela z 
morja. Tako se Odisejeva zazrtost v morje v Strniševem ciklu lahko razlaga tudi kot 
pričakovanje smrti.

5 Motiv tigra

Prisotnost motiva tigra v evropski književnosti je nenavadna, saj je figura tigra zelo 
redka v mitičnih predstavah in v besedilih z mediteranskega področja. »[T]igri se ne 
omenjajo v bibliji, prav tako ne v grški poeziji in drami« (Cirlot 2001: 343). Vendar 
poznamo povezave med tigrom in bogom Dionizijem. Pojavljajo se v rimski umetno-
sti (kar potrjuje tudi Vergilova Eneida), in sicer gre za povezave z bogom Bahusom. 
»Dionisij nosi tigrovo kožo v delih Klavdijana« (Rape of Proserpine 1.17–18). »Tu je, 
vsekakor, poanta v tem, da Bah/Dionisij predstavlja moč, s katero se kroti tisto, kar je 
divje ali naglo« (Ferber 2007: 217) Tigri, risi in panterji so Bahusove živali, vprežene 
v njegov voz. V pesmi I cikla Odisej Gregor Strniša transformira prispodobo tigra, ki 
se ne pojavlja kot žival, ampak gre za metonimijo srca pesniškega subjekta:

Sedi na bregu, s tigrastim srcem v prsih 
Morje se dviga in pada ob čereh.  
Veliko razmišlja o preteklosti in o smrti 
Morje se dviga in pada ob čereh (Strniša 1963: 148). 

Strniševa poetska slika je grajena nenavadno, ker daje mitičnemu pomenu tigra 
nove pomene. Čeprav je njegovo srce tigrasto, subjekt Strniševe pesmi sedi na obali. 
Kot bi moč in pogum junaka, ki spominja na tigra, izginila, saj ne počne tistega, kar 
bi lahko storil glede na mitične predstave. Instinktivni značaj srca v Strniševi pesmi 
je v soglasju z iracionalno naravo morja, samo da subjekt niti ne išče niti ne hrepeni. 
»Tigrasto srce« ne spodbuja človeka k obvladovanju kaotične sile morja, ker je v uni-
verzumu prenehalo delovanje mitičnih sil:

Pod žgočim soncem rebrasti ostanki ladij 
razpadajo in počasi prhnijo na obalnih čereh. 
Ne kaplje sladke vode ne grude prsti ni na skali. 
Tako pripoveduje, kdor je plul mimo otoka Siren (Strniša 1963: 152).
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Verzi v III pesmi kažejo na motnjo v ureditvi kozmosa. Nekdanje ladje so se spre-
menile v ostanke, katerih naloga je le še, da poročajo o pomorski katastrofi. Strniša 
je zbral vse ladje v sliko, ki dokazuje nepovratno degradacijo: ladijske konstrukcije 
trohnijo. Pridevek »tigrasti« je preoblikovan v pridevek »rebrasti«. Semantični dose-
žek sintagme »rebrasti ostanki ladij« zajema ne le posamezne mitične konfiguracije 
v antičnih spisih in indijski literaturi, ampak tudi najbolj univerzalne znake človeko-
vega obstoja. Zato je Strniša uspešno vzpostavil kontrastni paralelizem tigrasto srce 
– rebrasti ostanki ladij. Podoba tigra se tako preoblikuje ne le v podobe ladij in člo-
veško srce, ampak v podobo posmrtnega ostanka-znaka vsega, kar je nekoč bilo živo.

 6 Mitične sile in sodobno začetno stališče: Starec in volk

V strukturi mitične zavesti različnih narodov med človeškimi podobami tako po 
pomenu kakor po naravnanosti k modrosti človeštva in h kolektivnemu nezavednemu 
izstopa podoba starca. V pesmi IV cikla Odisej Gregor Strniša subjekt svoje poezije 
pripelje na pot, na kateri le-ta sreča dve v mitični zavesti povezani podobi, in sicer 
starca in volka:

Na daljnih potovanjih je srečal starca z volkom. 
Bil je star, star mož. Odgrnil si je plašč 
in mu pokazal prsi, vrat in roko 
z belimi brazgotinami od volčjih zob in šap (Strniša 1963: 154). 

Freudovo tolmačenje sanj sloni tudi na mitoloških reminiscencah. Zevs je nasilen 
do svojega očeta Kronosa, starcu-nasilnežu pa povrnejo z nekdanjim Kronosovim 
požiranjem lastnih otrok (Freud 1976: 269). Jung v starcu prepozna duhovno na-
čelo človekovega bitja. V Kabali je stare simbol okultnega in kreativnega principa, 
medtem ko se v biblijskih besedilih modrost starcev prenaša na dvanajst apostolov. 
Izjemna modrost in posedovanje magijskega znanja omogočata starcem opravljanje 
raznovrstnih sakralnih dejanj (izgovarjanje molitev, blagoslovov, izvajanje pogrebnih 
obredov in podobno), vzpostavljanje stika z drugim svetom pa predpostavlja komu-
nikacijo s predniki, zato je starec včasih identificiran kot predstavnik onega sveta. Na 
Strniševem poetskem obzorju je starec usmerjen k misli o smrti, je pa tudi lik, ki sim-
bolizira integralno izkušnjo časa in obstoja: v preteklem trenutku srečanja »na dalj-
nih potovanjih« je starec že bil »star, star mož«. Ponavljanje pridevka »star« odkriva 
učinek umetniškega postopka, s katerim se figure razvrščajo po izjemnosti tako, da 
starec ni navaden starejši človek, temveč mitična vizija človeka-božanstva, v kateri se 
subjektu, ki razmišlja o preteklosti in smrti, odpira prav vednost o preteklosti in smrti. 
Ko se pri starcu poleg njegove starosti poudari, da je bil »star, star mož«, se zdi, kot 
da bi se izkušnja te starosti merila z vdorom v predzgodovinsko vednost o obstajanju 
kot takšnem. 

Epistemološki potencial prispodobe starca v Strniševi poeziji pride do izraza, ko 
se obravnava drugi člen mitičnega para v pesmi IV cikla Odisej – volk. Mitološki 
sistem živalskih vrst kot enega izmed najpomembnejših položajev prepozna tistega, 
ki pripada volku. Prvotne lastnosti volka približujejo kači. Pomeni nevarnost, demon-
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sko, z volkom med žive prihajajo duše umrlih in zli duhovi. Kot princip drugega volk 
postaja posrednik med dvema svetovoma, drugega sveta, onostranskih sil. 

Pesem IV Gregorja Strniše sublimira mitične refleksije prispodobe volka v krat-
ki reminiscenci volkove agresije do starca. Predzgodovina skupnosti starca in volka 
razkriva njun nekdanji tekmovalni odnos. Na vitalnih elementih starčevega telesa, na 
prsih, na vratu in na rokah so sledovi volkovih napadov. Kot da bi bele brazgotine 
predstavljale skrite grafeme preteklih dogajanj. Zato ima motiv daljne poti, na ka-
teri subjekt opazi starca in volka, tudi medzgodovinski in metapoetični pomen, ker 
se potovanje navidezno dogaja v fizičnem prostoru. Smer potovanja ni geografska, 
temveč časovna in diskurzivna: kot bi odkrivala vse starejše in pomembnejše plasti 
palimpsesta, subjekt potuje skozi besedilne sledi, skozi mitično zasnovane znake, kot 
bi šel proti začetkom sveta, besedil in obstoja. Hermenevtika subjekta Strniševe po-
ezije predpostavlja sposobnost odkrivanja pisma pod plaščem in sposobnost branja 
belih črk. Plašč kot simbol starčeve mistične moči in zaščite je še veliko več: simbol 
besedilnega tkanja, skozi katero se je treba povzpeti do drugih smiselnih vrednot kot 
sestavnih enot preteklosti. 

V nordijski mitologiji je volk spremljevalec vrhovnega boga Odina, v germanski 
mitologiji pa spremljevalec boga Vodana. Na podlagi te nordijske in germanske ure-
ditve odnosov do boga in volka se lahko prodre v skriti pomen prispodobe starca, 
ki presega eksistencialne možnosti navadnega človeka in odkriva prisotnost božanske 
podobe. Sledovi nekdanjega boja med starcem in volkom (bele brazgotine od volčjih 
zob in tac) kažejo na dramo odnosa med božanstvom in njegovim antagonistom-na-
sprotnikom, ki je bila odločena v korist boga, in sicer s podrejanjem sovražne sile. Pre-
seneča kraj, na katerem subjekt sreča starca-boga in volka, ker to ni vrh Olimpa, tudi 
ne nekakšno po božji slavi urejeno prostranstvo, temveč skoraj destinacija pregnancev: 
nekje »na daleki poti«. Kot bi bil svet, o katerem Strniša govori, drugačen od tistega, v 
katerem je bil bog vrhovno merilo vseh odnosov. Subjekt starca in njegovega spremlje-
valca ne najde na nekem utrjenem in določenem mestu, na otoku, ali na gorskem vrhu, 
temveč daleč od božanskih in človeških krajev, prepozna ju – v gibanju. 

7 Hermes, Odisej in hermetična poezija Gregorja Strniše

V skriti plasti pomena cikla Odisej je prisotna tudi aluzija na Hermesovo vlogo 
v Homerjevi Odiseji (v namigu starčeve postopne transformacije v volčjo obliko). 
V Homerjevi Odiseji je Hermes Odisejev svetovalec in pomočnik, medtem ko je v 
Strniševem ciklu poleg implicitne analogije s Hermesovo vlogo v Odiseji pomemben 
tudi duh hermetične poezije. 

Da bi še bolj podrobno pojasnili to vzporednico, bomo začeli analizo v vpogledom 
v podtekst Odiseje. Enega ključnih momentov Hermesovega reševanja Odiseja pred-
stavlja obramba pred Kirkino magijo (ki je spremenila Odisejevo druščino v svinje), 
v obdarovanju z moly, belim cvetom božanske narave. Prav tako je med Odisejevim 
bivanjem pri Kalipso Hermes sokrivec v uresničevanju Odisejeve misije: »Končno, 
Zevs je izkoristil trenutek Pozejdonove odsotnosti in je posla Hermesa h Kalipso z 
ukazom naj ne zadržuje Odiseja« (Graves 2008: 619).
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V Homerjevi Odiseji je Hermes Odisejev pomočnik v ključnih trenutkih, medtem 
ko se v Strniševem pesniškem ciklu o Odiseju napove le Hermesova narava, ker Her-
mesa avtor ne omenja neposredno, temveč ostane njegovo delovanje skrito; odnos 
hermetičnosti Strniševe poezije in Hermesovih nasvetov v Homerjevi Odiseji se uje-
mata tudi v splošnem duhu hermetizma: Hermes Trismegist je združevanje grškega 
boga Hermesa in egiptovskega boga Tota (Thoth) – ta je lahko na dveh krajih ob istem 
času. Navedeni princip dvosmiselnosti je prisoten v celotnem Strniševem ciklu, v is-
točasni evokaciji različnih prostorov in sploh v istočasnosti različnih pomenov. Odisej 
se znajde na obeh krajih istočasno, na odtujeni obali in v spominu na drugo obalo. 
Tako si v analizi Strniševega pesniškega cikla Odisej ni treba prizadevati za linearnost 
v interpretaciji pesniških slik, temveč je treba imeti v mislih, da ima lahko en posto-
pek, ena slika in simbol istočasno več različnih, celo nasprotujočih si pomenov, kar 
predstavlja eno bistvenih lastnosti hermetične poezije. Npr. v pesmi II se v Odisejevi 
zavesti pojavlja misel o samomoru (Stanek 1974: 185); poleg tega veljavnega stališča 
je treba dodati, da Odisej privija meč, da bi istočasno med iskanjem spoznanja in med 
notranjo dramo med Erosom in Tanatosom priklical v spomin žrtveni obred, ki ga je z 
mečem opravil v kraljestvu mrtvih. V tej istočasnosti je zaznati določen tragičen raz-
kol med njegovimi mislimi in delovanjem. Torej ni treba tolmačiti Strniševega pesni-
škega cikla glede linearne »doslednosti«, temveč v kontekstu prikazovanja Odisejeve 
notranje drame in nenehnega razmišljanja o smrti. Tako se v enem verzu Strniševe 
pesmi, v eni pesniški sliki istočasno se srečujemo z aluzijami na nekaj pesniških slik 
v mitu o Odiseju.

Poleg navedenih splošnih vidikov je odnos do posebnih hermetičnih principov 
prevladujoč v pesmi IV v srečanju Odiseja in starca z volkom. Starčev plašč je obe-
ležje čarodeja, hermetičnega svečenika, transformacija človeka v volka pa predstavlja 
pravzaprav eno izmed hermetičnih mističnih skrivnosti transformacije: »Če ste se 
med vajo izurili do te stopnje, da ste v stanju sprejeti katero koli zvrst živalske oblike 
v svoji zavesti, in če lahko obdržite to imaginacijo nenehno pet minut, to je treba 
prakticirati s človeškimi bitji« (Bardon 2013: 48).

V vsaki izmed navedenih časovnih perspektiv doživlja starec metamorfozo. Strni-
ša sugerira misel, da tudi v vsakem trenutku srečanja s starcem tudi Odisej nepretrgo-
ma doživlja metamorfozo. Tako se je Strnišev Odisej zgrešil tudi s Hermesom, hkrati 
pa Odisej poskuša priklicati spomin na hermetično skrivnost, ki bi ga lahko rešila, kot 
ga je v Odiseji iz številnih brezizhodnih situacij reševal Hermes.

V notranji drami, ki jo določa pogled na prostor med nebom in morjem, med 
svetom višin in Pozejdonovim kraljestvom, poskuša Odisej povrniti hermetično skla-
dnost: »Vsebina Tabule smaragdine (Tabula smaragdina) je naslednja. Če hoče člo-
vek izpeljati postopek čudežnega združevanja v Enost, tisto kar je spodaj in tisto kar je 
zgoraj ustrezata drugo drugemu v njegovi operaciji« (Hamvas 2013: 2). Naprej, konč-
no fazo hermetičnega združevanja bi predstavljalo vzpostavljanje skladnosti tako med 
svetom božanstev, svetom ljudi in svetom senc kakor tudi med makrokozmosom (ab-
solutnim časom) in mikrokozmosom njegovega bitja. Vendar Odiseju ne uspe povrniti 
skladnosti v mikrokozmosu svojega duha, da bi le-tega vtkal v makrokozmos, tako da 
edino lahko doume prostore »izpred« in »izza« svojega obzorja (Snoj 2008: 286–87), 
ki se, če lahko dodamo, postopoma pretvarjajo v prostorsko-časovne metafore. »[I]
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zza« in »izpred« v simboličnem sistemu prostora pomenita pravzaprav preteklost in 
prihodnost na ozkem, relativnem obzorju človekovega časa.

8 Zaključek

Homerjev Odisej želi videti še enkrat dim nad rodno Itako, Strniševemu Odiseju 
pa je preostala le obala. Na kopnem ni ljudi, ker ni »ne kaplje sladke vode«, je sled o 
izgubi doma, o pretrgani zvezi z rojstvom, identiteti in smrti, sled o izginotju Itake, 
ker »ne grude prsti ni na skali«. Namesto o zemlji, ki je v božanski, ontološki zvezi s 
človekom in zato pripada dimenziji njegovih prsi (in reber) in njegovega srca, je Gre-
gor Strniša je zapel ne le o ladjah, katerih rebrasti ostanki gnijo, temveč tudi o pesni-
škem spominu, ki beleži znake preteklosti in smrti, ki pa vendar prepozna tudi grožnjo 
za svoj obstanek: razsipanje in razkroj vsega. Namesto jasnih in stabilnih oblik izpol-
njujejo prizore v pesmih cikla Odisej Gregorja Strniše samo iluzije, sence. Namesto 
dima se znajde subjekt na kraju pogašenih ognjev. Namesto dramatike uresničevanja 
herojske usode beleži subjekt nemo tišino. Namesto premagovanja ovir in osebnega 
izpolnjevanja v epskem tekmovanju moderni subjekt nasprotno od razslojenih mitolo-
ških reminiscenc registrira praznino. Namesto razburkanega morja puščavo. Namesto 
osrediščenega subjekta pesnik oriše prazne prostore in prostranstva. Namesto podobe 
subjekta je prikazana njegova odsotnost ali so namigi o njegovi nezmožnosti, da se 
vzpostavi kot viden, ontološko učinkovit individuum. 

V Strniševem ciklu pesmi Odisej se odnos do podteksta Homerjeve Odiseje ure-
sničuje skozi naslednji proces: 1. aluzija na pomen odlomkov iz podteksta, 2. transfor-
macija pomena, med katero nastaja mozaik pomenov tako, da se iz novih kombinacij 
segmentov podteksta ustvarja mozaik novih pomenov, 3. sprememba pomena podte-
ksta, 4. Strniševo ustvarjanje moderne odisejske dimenzije. Moderni junak, subjekt 
Strniševe poezije, je nenehno v stanju potovanja, tako da imamo med branjem pesmi 
iz cikla Odisej in zbirke Odisej pred očmi nekaj fizičnega močno izmikajočega se, 
pravzaprav samo gibanje, medtem ko zgradbe lirskega subjekta ne moremo dojeti.

Prav tako v ciklu Odisej prevladujoča transformacija mita o Odiseju postane še 
bolj razslojena tako v korespondenci s transformacijami mitičnih slik mediteranskega 
področja, nordijske in germanske mitologije, indijskih, egiptovskih in asirskih spo-
menikov kakor tudi v mističnih aludiranih pomenih iz Kabale in hermetizma. Z in-
terferiranjem različnih mitoloških sistemov je Gregor Strniša spletel splošno ljudsko, 
arhetipsko zavest in moderno pesniško vizijo, da bi rezultat tega procesa predstavljal 
poosebljenje pozicije odtujitve modernega subjekta. Glas o fragmentarizirani usodi 
subjekta, izginjanju bogov v neherojskem svetu je vrednota, ki Strniševo pesniško 
stvaritev kot avtentično umetniško besedilo loči od mitičnega obrazca, pa tudi vre-
dnota, ki ga vključuje v vrsto najpomembnejših avtorjev obnovljene razlage zgodbe o 
Odiseju v 20. stoletju. Smisel govora o vrednotah Strniševe poezije je tudi v poskusu 
prepoznavanja in uveljavitve njenega pesniškega formata kot znaka samostojnosti v 
odnosu do drugih sodobnih primerov.

Prevod iz srbskega v slovenski jezik: Lexica d. o. o. Beograd.
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Summary

In this paper we analyze the fundamentals, processes and functions of mythic 
transformation the poetic cycle Odysseus by Gregor Strniša. Strniša presented one of 
the most mythical examples, to the poetic transformation of ancient representations, 
and discovered the problematic of human diversity of the twentieth century in relation 
to the ancient hero. Instead of Odysseus, who can go into the realm of shadows and 
come back from it, the hero of the Strniša’s poems has no other world but the world of 
shadows. It is constantly moving, with no signs of its possible termination.

Achieving knowledge of past hints Derridean play of differences, a subject of 
Strniša’s poetry reveals a wandering experience of humanity, as well as experience 
outside the traditional metaphysical differentiation of life and death. In a new poetic 
mythology of Gregor Strniša, figure of the old world would have been established in 
a variety of perspectives in order to express the experience of the twentieth century. 
New mythical world of Gregor Strniša represents mysterious dimension where signs 
indicate the invisible and hidden meaning, not only the past, but also the ontological 
origin of the past in the modern world. 

In Strniša’s poetic cycle Odysseus, the dominant transformation of the myth of 
Odysseus becomes more layered in connection with the transformation of the mythic 
image of the Mediterranean area, with respect to transformations of elements of Norse 
and Germanic mythology, Indian, Egyptian and Assyrian monuments, as well as in 
connection with the hinted meaning of Kabbalah. All mythical aspects in hermetic 
form of modern poetry, becoming a specific unity in diversity. The permeation of va-
rious mythological systems, Strniša linked universal human archetypal consciousness 
and modern poetic vision. The outcome of this process is the knowledge of the alie-
nation of the modern subject. Voice of fragmentized fate of the subject, the absence of 
the gods in the non-heroic world is that Strniša’s poetry seems authentic in the relation 
to the myth, but also the value that makes it one of the most significant reinterpretation 
of the story of Odysseus in the twentieth century.
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РУССКАЯ МЕНТАЛЬНОСТЬ ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ ЛОГИЧЕСКОЙ ОЦЕНКИ 
ИСТИННО/НЕИСТИННО (ПО ДАННЫМ РУССКОЙ МЕМУАРНО-

ИСПОВЕДАЛЬНОЙ ПРОЗЫ КОНЦА XX - НАЧАЛА XXI ВВ.)

В статье рассматривается содержание и способы выражения логической оценки ис-
тинно-неистинно в мемуарной прозе русской интеллигенции. Целью статьи является 
определение жанровой особенностей данной оценки в современной мемуарно-испо-
ведальной прозе в целом и специфики этой оценки в рамках русской ментальности. 
К специфическим жанровым чертам исследуемой оценки можно отнести нерелевант-
ность оппозиции истинность/ложность; к характерным чертам русской ментально-
сти - концептуальный характер логических оценок правда/истина. Определены также 
прагматические особенности указанных оценок в русской культуре.

Ключевые слова: анализ концептуальной структуры текста, исповедальная мему-
арная проза, русская культура конца XX - начала XXI вв., русская философия

The article looks at the content and means of expressing logical evaluations true vs. untrue 
in confessional memoirs of the Russian intelligentsia, seeking to define the genre status of 
these evaluations in modern confessional memoirs in general and see their role and function 
in the Russian mindset. The author describes the conceptual nature of truth-istina and truth-
pravda evaluations, typical for the Russian mentality, concludes that the opposition true vs. 
untrue is irrelevant for the modern confessional genre, and looks at pragmatic functions of 
these evaluations in the Russian culture

Key words: confessional memoirs, conceptual analysis, Russian culture of the Late 20th, 
Early 21st Centuries, Russian philosophy

Понятие истины, достоверности в лингвистике и логике не совпадают, 
а подчас и противоречат друг другу. Если в философско-методологических и 
логических работах достоверность используется для характеристики доказа
тельных, обоснованных объективных знаний в качестве синонима истины, то 
в языкознании при анализе этой категории на первый план выдвигается субъ
ективный момент - степень знания говорящим связей и отношений действи
тельности, отраженных в высказывании. Очевидно, что лингвистическая 
модальность занимается анализом взглядов конкретного человека как 
члена определённого лингвокультурного сообщества, или, по крайней 
мере, его понимания истины, хотя это может и не соответствовать объек
тивному положению дел. Под лингвистической достоверностью понимается 
рациональная оценка содержания высказывания, осуществляемая говорящим 
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в соответствии с полнотой его знаний о событиях, вербализованных в выска
зывании (Павловская 2000: 76). 

Но человек не всеведущ. Он не всегда может делать истинные утверждения. 
Он высказывает лишь предположение или догадку. Неуверенность в истинности 
суждения маркируется модальными операторами (МО): наклонением глагола, 
вводными словами или глаголами пропозиционального отношения. Модальный 
оператор сигнализирует о достаточности или недостаточности оснований для 
утверждения. Он градуирует имеющуюся у говорящего информацию, а не 
признаки, характеризующие субъект.

Степень выражения истинности сообщаемого в высказывании может 
варьироваться. Грамматические способы выражения истинностной оценки 
(модальность) вуалируют эти различия, но лексика их выявляет. Предикаты 
истинностной и квазиистинностной оценок образуют в русском языке достаточно 
большую группу: правильно, верно; функцию подтверждения истинности могут 
выполнять также лексемы убеждение, подтвердить; обстоятельства точно, 
правильно, верно (расчет художника, точно знающего; пишу точно по норме 
(Нагибин 2001:490–491)).

Глаголы мнения (считать, полагать, находить, думать) представляют 
оценку истинной относительно концептуальной картины мира субъекта оценки, 
которая может совпадать с реальным миром. Иными словами, если оценочное 
мнение верифицируется путем обращения к мыслям, чувствам, намерениям 
оценивающего субъекта как искреннее, то оно обладает субъективной 
(психологической) истинностью.

При употреблении глаголов считать / полагать / думать в прошедшем 
времени, при ретроспективной точке отсчета, в высказываниях возникает 
импликатура неистинности оценки в момент говорения, т.е. в настоящий мо
мент. См.: …разве я всю жизнь не считала, что все мое существование 
состоит в том, чтобы жить и думать о жизни? Жизнь и смысл жизни. Но 
теперь я вижу, что смысл ее – в ней самой и во мне – живой, еще живой. А 
другого смысла нет. И цели нет, и потому-то средства и не оправдываются 
целью, что цели нет. (Берберова 1999: 437)

Итак, с одной стороны, понятие достоверности в лингвистике не совпадает с 
логическим содержанием термина истинность/ достоверность, с другой стороны, 
оппозиция истинность/ ложность для речевых высказываний нерелевантна, т.к. 
субъективное не может быть истинностным.

Она, эта оппозиция, нерелевантна в целом для русской ментальности, что 
проявляется в речевом поведении, нерелевантна и для русского текста.

Покажем это на примере распространённой и популярной в современной 
России мемуарно-исповедальной прозы, т.к., во-первых, логическая оценка 
истинно/неистинно в данном типе прозы является жанрообразующей, во-вторых, 
этот тип прозы позволяет выявить характерные черты русской ментальности. 
Но сначала необходимо объяснить, что сделало эту литературу весьма заметным 
и значимым явлением русской интеллектуальной прозы.

Усилившийся в период «оттепели» (60-ые годы XX века) интерес к личности 
можно считать поворотным моментом в развитии русской мемуаристики ХХ в. 
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В мемуаристике конца ХХ века обнаруживаются новые тенденции, в сравнении, 
например, с мемуарами начала века. Часто на первый план выносится не анализ, 
а демонстрация взглядов, характера. Причем «подобного рода открытость 
нельзя расценивать как реализацию принципиального для мемуаров стремления 
к достоверности, к максимально полному самовыражению и самопознанию, 
поскольку сам автор утверждает: «... все, что я пишу о себе, – это то, что 
я хочу, чтобы вы про меня знали. Это возвышающий меня и вас обман» 
(Кончаловский 1999: 8). Как пишет Т.Е. Милевская, произведение мемуариста 
конца века можно назвать биографией карьеры (Милевская 2000: 68): см. М. 
Захаров «Суперпрофессия»; М. Козаков «Актерская книга», Р. Фурманов «Из 
жизни сумасшедшего антрепренера. Театральный роман», В. Рецептер «Прощай, 
БДТ! (Из жизни театрального отщепенца)», И. Смоктуновский «Быть!», Н. 
Мордюкова «Записки актрисы», Т. Доронина «Дневник актрисы» и др. Иногда в 
такой книге нет ничего в строгом смысле мемуарного (например, А. Розенбаум 
«Бультерьер»), но есть исповедь: «Писал, ничего не сочиняя, лишь записывая 
за собой, откровенно, от первого лица, делая вторых лиц – реальных живых 
людей – невольными участниками моего нескромного повествования. Что ж, 
появился такой «бесстыдный» жанр и утвердился в литературе второй 
половины двадцатого столетия... (М. Козаков: 312).

Содержание термина исповедальная литература попытаемся определить 
через семантику слова исповедь. В словаре Д. Ушакова указано два значения. 
«1. В христианской церкви – покаяние в своих грехах перед священником; 
обряд отпущения священником грехов после опроса кающегося (церк.). 2. 
Искреннее и полное признание в чем-н., покаянное, откровенное изложение 
чего-н. (книжн.). Авторская исповедь... (Толковый словарь… 1996, т.1:1240). 
Как писал М. Бахтин, исповедь есть специальная форма выражения души в 
словесном творчестве, «нравственный рефлекс над самим собой» (Бахтин 
2000: 135–136). Книга-исповедь – откровенно и сознательно эгоцентрична. 
«Но главное в книге ... самопознание, познание собственного духа и духовных 
исканий», автора интересует «не столько характеристика среды, сколько 
характеристика своих реакций на среду» (Бердяев 2000: 8–14). Если книги в 
жанре дневника, воспоминаний, автобиографий и др. направлены на то, чтобы 
запечатлеть бывшее, то в книге исповедального жанра рассказ о жизни автора 
в хронологическом порядке не является главным. Если это и можно назвать 
автобиографией, то в какой-то мере «автобиографией философской, историей 
духа и самосознания» (там же: 7).

В нашем употреблении исповедальный не жанровая характеристика, 
а содержательная. Личный жизненный опыт, личные переживания, 
исповедальность несут в себе произведения разных жанров: и автобиографии, и 
дневники, и автобиографическая художественная литература, и путевые заметки, 
очерки, психологические зарисовки, и записные книжки, автобиографические 
портреты, и воспоминания и т.д. В исповедальных текстах представлены 
идеологические и аксиологические ориентиры автора, предлагается большое 
количество средств выражения субъективной модальности и использование 
открытых (явных) способов концептуальной экспликации. Термин 
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исповедальная проза представляется нам предпочтительным, т.к. не всегда 
в ней превалируют мемуарные тенденции, главная цель – осмыслить себя. 
Такие черты, как исповедальность, поворот к субъективному миру конкретного 
(известного!) человека, обусловили востребованность мемуарно-исповедальной 
прозы в современной России.

Теперь объясним, почему оппозиция истинно/неистинно нерелевантна для 
мемуарно-исповедальной прозы. В первую очередь, по причине чрезвычайной 
субъективности этого типа прозы. Это проявляется в том, что автор моделирует 
свой образ, создаёт его таким, каким хочет, чтобы его видели. Отличительной 
особенностью этого образа является его двоякая функция в произведении. С 
одной стороны, неотъемлемой принадлежностью сюжета становится автор 
биографический, с другой стороны, в свои права вступает автор-художник, 
обнаруживающий себя в системе литературных приемов и средств: в отборе 
фактов, в комментариях и оценках, в способах изображения людей и событий. 

Субъективное не может быть истинностным. Во-первых, потому что 
авторская модальность отражает взгляды конкретного человека, е г о понимание 
истины, это может и не соответствовать объективному положению дел. «Из 
того, что мне – или всем – кажется, что это не так, не следует, что это так и есть» 
(Витгенштейн 1994: 17). Данную проблему, так или иначе, рассматривали как 
европейские, американские философы (У.Куайн, Г.Фреге, Б.Рассел, Р.Карнап), 
так и российские (например, Н.А.Бердяев). 

Во-вторых, сам жанр исповеди требует «беспощадной искренности», на 
которую способен не каждый человек. «Открыться перед богом легче, чем 
перед людьми. Нужно бесстрашие, чтобы предстать перед всеми и перед собой 
со своими слабостями, пороками, пустотой… Друкер прав – рассматривать себя 
пристально и беспощадно (выделено нами. – Т.Р.) умели разве что такие люди, 
как Жан-Жак Руссо и Лев Толстой» (Гранин 1985: 235). Русская пословица «Не 
любо – не слушай, а врать не мешай» вполне выражает суть неискренности в 
исповедальной прозе. Таким образом, в исповеди нарушаются канонические 
законы жанра. 

В-третьих, классические мемуарные тексты «создаются в результате 
фиксации данных памяти, и ключевым модальным оператором этих текстов 
является оператор я помню, что (как). Поскольку глагол помнить относится 
к категории фактивных предикатов, а его пропозиция имеет значение 
истинности, сообщаемое в мемуарном тексте способно осмысляться как 
фактическое, а сами мемуары рассматриваются как документы, из которых 
можно почерпнуть разнообразные сведения. Такой подход к мемуарному 
тексту отражает модель восприятия, которая заложена самой природой 
текстов этого типа. Именно по параметру достоверности они противостоят 
текстам, в создании которых участвует вымысел, – художественным и 
фольклорным, а благодаря “фактажу”, содержащемуся в них, они смыкаются 
с текстами справочно-информирующего типа» (Радзиевская 1992: 48–49). Но 
как только в текстовом пространстве оказываются модальные операторы я 
думаю, я знаю, я считаю..., фактор достоверности уже не актуален, актуальна 
самопрезентация личности, ее о т н о ш е н и е к излагаемому. Именно к 
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излагаемому, а не к изображаемому, т.к. для исповедальной мемуарной 
прозы (современной в особенности) характерно ментальное, аналитическое 
восприятие действительности, а не сенсорное. Причем это восприятие часто 
иррационально, т.е. интуитивно, эмоционально.

Мемуарная проза, с нашей точки зрения, отражает состояние русского 
национального сознания, поэтому исповедальность можно рассматривать не 
только как характерную черту современной мемуаристики, но и как черту русской 
ментальности. В числе основных черт русской концептуальной картины мира 
отмечают иррациональность (Вежбицкая 1997, Wierzbicka 1992). Это во многом 
объясняет, почему оппозиция истинно/ неистинно является нерелевантной 
для русской ментальности (см. Н.Бердяев, С.Булгаков, Л.Карсавин, А.Лосев, 
В.Розанов, П.Струве, П.Флоренский). Так, в «Дневнике писателя» 1873 года 
великий Ф.М.Достоевский, говоря о важной психологической черте русского 
характера, пишет: « Это прежде всего забвение всякой меры во всём … Это 
потребность хватить через край … дойдя до пропасти, свеситься в неё 
наполовину, заглянуть в самую бездну и – в частных случаях, но весьма нередких 
– броситься в неё как ошалелому вниз головой» (Достоевский. Полн. собр. 
В 30-ти т. – Л.,1980. – Т.21. – С.35). Сходное мнение о русской ментальности 
высказывали многие философы, исследователи в области разных гуманитарных 
наук. Приведём некоторые высказывания. Русский философ Н.Бердяев: «Эта 
душа (русского человека. – Т.Р.) открывается всем далям, устремлена в даль 
конца истории. Она легко отрывается от всякой почвы и уносится в стихийном 
вихре в бесконечную даль. В ней есть склонность к странствию по бесконечным 
равнинам русской земли. Недостаток формы, слабость дисциплины ведёт к 
тому, что у русского человека нет настоящего инстинкта самосохранения, он 
легко истребляет себя, сжигает себя, распыляется в пространстве» (Бердяев 
2000: 349). О том же писал академик Д.С.Лихачёв: «Одна черта, замеченная 
давно, действительно составляет несчастье русских: это во всём доходить 
до крайностей, до пределов возможного» (Лихачёв 1990: 5). И ещё одно 
подтверждение из книги о творчестве русского художника И.С.Глазунова: 
«Драматизм и трагизм образов Глазунова органично связаны с глубиной натуры 
русского человека, с такой определяющей чертой русского национального 
характера, как извечное стремление прислушиваться к голосу совести, жить 
в согласии с ней. А жить по совести – значит жить по нравственному закону, 
суть которого – любовь к человеку, доброта и сострадание к нему, может быть, 
даже в ущерб собственным интересам. И беспримерная самоотверженность 
в поисках истины (выделено мной. – Т.Р.) (Новиков 2006:159).

Нерелевантность с точки зрения русской ментальности оппозиций истинно/
неистинно доказывается и тем, что русский язык словесно различает правду и 
истину. Тогда как, например, в английском языке эти концепты обозначены одним 
словом (truth), что, по-видимому, связано преимущественно с эмпирической 
картиной мира.

Прокомментируем это лексическое различие, опираясь на данные 
лингвистических исследований, словарей, на философские источники и на 
тексты исповедальной прозы.
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Рассматриваемая в статье оценка истинно/неистинно концептуально связана 
с оценкой правда и истина. Концепты правда и истина относятся к категории 
логико-этических концептов. Данные концепты на рубеже сменяющихся 
столетий привлекли внимание довольно значительного числа лингвистов. 
Следует указать исследования Ю.С. Степанова, Т.В. Булыгиной и А.Д.Шмелева, 
Н.Д. Арутюновой, В.Г. Гака, В.А. Лукина и др. Приведем словарные определения 
истины и правды. Истина – «1) то, что существует в действительности, 
отражает действительность, правда; 2) утверждение, суждение, проверенное 
практикой, опытом» (Ожегов 1984: 221). Правда – «1)  то, что соответствует 
действительности, истина», например:

(Ахматова про рассказ Солженицына «Случай на станции Кречетовка»): От Солже-
ницына мы ждем правды, только правды. Он не должен такие рассказы рассказы-
вать (Чуковская 1997: 16);

«2) порядок, основанный на справедливости, честности; 3) то же, что и 
правота (разг.) и т.д.» (Ожегов 1984: 498). Но правота противопоставляется 
правде. Например: Правота? Вам, оказывается, нужна правота, а не 
правда?.. А правда в том, что это начало конца…(Окуджава 1995: 74); правота 
– «правильный образ действий и мыслей» (Ожегов 1984: 499); правильный 
– «(1) соответствующий установленным правилам, не отступающий от 
соответствующих правил, норм, порядка … (5) удовлетворяющий правилам» 
(Большой толковый словарь русского языка 1998: 952). Ср.: Правда 
приравнивается к порнографии (Нагибин 2001: 189); правоверность (= 
правильность. – Т.Р.) – глупость или страх (там же: 476–477).

Как видим, словарь фиксирует высокую степень совпадения лексических 
пространств, занимаемых этими концептами, (ср.: Истина – то, что отражает 
действительность, правда; а правда – то, что соответствует действительности, 
истина). Эта же высокая степень совпадения позволяет некоторым исследователям 
в значительной степени отождествлять эти концепты (например, в исследовании 
Гака (Гак 1993)). В то же время для многих носителей русского языкового 
сознания понятия «истина» и «правда» предстают настолько несовпадающими 
по своей референции, что допускают со- и противопоставление.

Если взглянуть на соотношение правды и истины в аспекте тетрахотомии 
всеобщее – общее – особенное – единичное (Пузырев 2001), то при проецировании 
их на указанный логический ряд данные концепты займут позиции, не вполне 
совпадающие друг с другом. 

Правда – «то, что соответствует действительности, истина»; «то, что 
представляется кому-л. правильным, верным, с точки зрения морали, этики», 
«то, чем должен руководствоваться человек в своих поступках» (нравственная 
правда = истине); «реалистическое изображение явлений в художественном 
произведении, на сцене и т.п.» (правда – точность отображения жизни); 
«справедливость, порядок, основанный на справедливости» (Пузырев 2001: 
120–121). Исповедальная мемуарная проза позволяет указать еще одно значение 
слова правда – «духовный опыт». Например:
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Такая же смерть постигнет и тех, в ком понимание правды возникнет независимо 
от каких-либо книг, непроизвольно, и кто осмелится поделиться своим духовным 
опытом с кем бы то ни было (Андреев 2000: 580).

Истина – «то, что соответствует действительности, действительное 
положение вещей…» (Словарь русского языка 1985: 688). Например: «Николай 
Бурляев, актер Тарковского, во второй половине 80-х снимает фильм 
«Лермонтов». … На балу у Николая Первого Гоголь (тот же Бурляев), где он 
просто-напросто и быть-то не мог,  – видел Николая всего два раза в жизни, 
и то издалека…» (Козаков 1997: 366). 

Истина – «нравственный идеал. Искать истину. Верить в истину. Святая 
истина» (Большой толковый словарь русского языка 1998: 403). Истине 
соответствует модусы знать, раскрывать, искать, познавать. Например:

… Правда – это истина, но и справедливость, правильность, указание на то, как 
следует поступать и делать. Слово «истина» восходит к корню «есть». Тут име-
ется в виду действительность, бытие, сущее. Поэзия имеет дело с раскрытием 
истины (Вознесенский 1998: 337).

По мнению Т.В. Булыгиной и А.Д. Шмелева, слова правда и истина 
обозначают две стороны одного и того же общефилософского концепта: правда 
указывает на практический аспект этого понятия, а истина – на теоретический 
аспект (Булыгина, Шмелев 1997). В каком-то смысле истину знает только Бог, а 
люди знают правду. Ср.:

Уже за этот многолетний трагический мучительный поиск Божественной исти-
ны Толстой более, чем его ниспровергатели, хулители с крайних православно-церков-
ных позиций, достоин Царства Божьего. (Вознесенский 1998: 337).

У каждого своя правда, у каждого своя логика и характер (Козаков 1997: 
308). Ср. познать истину (без указания источника) и узнать (у кого-либо 
или от кого-либо) правду. Истина (при) открывается, ее достигают, до нее 
возвышаются, она бывает высшей. Ср.:

Когда-то он (Д. Самойлов) писал: 
		  Допиться до стихов, 
		  Тогда и выпить стоит, 
		  Когда, лишась оков, 
		  По миру солнце стонет…
Допиться до таких стихов, через которые приоткрывается некая истина или 
хотя бы подобие ее!..
В 1980 году я попал в жуткую автомобильную катастрофу и – чудом уцелел. Бу-
лат Окуджава тогда сказал: «Значит, Миша, ты еще не достиг истины». Сегодня 
1992 год, сегодня я уже кое о чем догадываюсь. Не только вычитываю у других – и 
самому уже что-то приоткрывается. Или кажется? Что не покажется, когда 
«допиваешься» до каких-то открытий в самом себе, в других, в жизни! Когда, 
осмелев, обращаешься с самыми главными вопросами к Чему-то или Кому-то в себе 
и порой, сдается, слышишь ответы (Козаков 1997: 297–298).



628 Slavistična revija, letnik 62/2014, št. 4, oktober–december

В тебе есть потребность метафизики, то есть истины высшей. На 
это, я думаю, и следует ориентироваться. Метафизика, ставшая актерской 
органикой и не отделенная от всех свойств актерского ремесла. Это не все 
поймут, но все почувствуют, если и впрямь удастся тебе возвыситься до 
этого (Д. Самойлов – М. Козакову) (Козаков 1997: 307). 

Истина бывает отвлеченной, абстрактной; в слове правда отчетливо 
выражено представление о норме и моральное измерение. Необходимо 
учитывать многозначность слова правда. «Правда – истина» как категория 
гносеологическая несомненно отличается от «правды – справедливости» 
(искать правду) как этического императива (Михайловский 1897). Ср.: 

Почему я отправился к Хайдеггеру? 
В половодье шестидесятых хотелось фундаментальной онтологической истины, 
еще год оставался до пражского краха надежд, но уже чувствовалась тревога, а в 
имени последнего германского гения магически хрустели редкие для русского языка 
звуки «х», «гг», «р», в свое время так восхищавшие будетлян. Еще Велимир «в зем-
ле, называемой Германия», находил звук «г» определяющим семена Слова и Разума» 
(Вознесенский 1998: 340); … в своей сцене у текстильного министра, куда она при-
ходила за правдой (Щеглов 1998: 137).

«Правда одухотворена человеческим чувством, личным отношением, 
характеризуется свободой воли в отличие от предопределенной истины, 
слишком объективной, чтобы человеческая воля могла ею управлять» (Колесов 
1999: 116–117). Последовательно признается, что для русского правда понятней 
отвлеченной истины. В «Русском ассоциативном словаре» слово правда как 
реакция представлено в семь раз чаще, чем истина, а соотношение русских 
пословиц со словами истина и правда в словаре В.И. Даля равно 1:100 (Пузырев 
2001: 120). Но, с другой стороны, истина важнее, поскольку она принадлежит 
Богу, или «горнему» миру. Правда, с этой точки зрения, оказывается 
«приземленной», относящейся к «дольнему» миру. Истина всегда нравственна, 
поэтому ее достигнуть трудно. «Высшая Правда» (= истина. – Т.Р.) доступна 
только «пророкам, вестникам, проповедникам», которые способны «узреть 
миры горние», «услышать мировую гармонию», чей «духовный слух отверзся» 
и «глубинная память пробудилась». Для этого необходимы «любовь к миру», 
«духовность», «духовное знание», которые «рождены не только совестью» и 
«опираются не только на логику» (Андреев 2000: 430). Человек часто находится 
в ситуации выбора между истиной и правдой. Например: 

При моем стремлении к затуманенности, к тому, чтоб не знать или знать не 
до конца, я был бы счастливей в другом веке, в другом пространстве. О мир Мар-
селя Пруста!… Но есть горькое удовлетворение в том, чтобы родиться и жить 
и, наверное, погибнуть тогда и там, где сорваны все маски, развеяны все мифы, 
разогнан благостный туман до мертвографической ясности и четкости, где не 
осталось места даже для самых маленьких иллюзий, в окончательной и безнадеж-
ной правде. Ведь при всех самозащитных стремлениях к неясности, недоговорен-
ности хочется прийти к истинному знанию. Я все-таки не из тех, кто выбирает 
неведение (Нагибин 2001: 430).
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Таким образом, анализ по исповедальной мемуарной прозе cемантических 
полей как лингвистического аналога концептов и сравнение их состава 
с вариантом, представленным по данным словарей, позволяют уточнить 
естественно-языковые свойства концептов правда, истина и выявить специфику 
их функционирования в современном русском дискурсе.

Укажем на прагматическую «градацию правды», приведенную в коллек
тивной монографии «Человеческий фактор в языке...» (1992: 23–29). Выделяет
ся «правда откровенности», «правда открытости», «правда доверия», «правда 
по секрету», «правда искренности», «правда исповеди», «правда для себя», 
«правда в интересах другого». Используем данные указанного источника для 
анализа особенностей мемуарно-исповедальной прозы.  

«Правда откровенности» и «правда открытости» — это преимуществен
но правда о себе, сообщаемая добровольно. Когда правда о себе становится 
глобальной, говорят о «правде исповеди». Это, разумеется, имеет прямое от
ношение к специфике исследуемого жанра. Нормативно исповедь включает 
сообщение об отрицательных поступках и мыслях говорящего — его грехах, 
и она обращена к духовному лицу, наделенному правом их отпущения. Испо
ведь есть акт раскаяния, а чтобы раскаяться, нужно прежде всего дать названия 
грехам. См.:

Подумать только, что получается! Стал вспоминать о себе, писать книгу о чело-
веке во времени, а получились наброски, зарисовки русских и иных интеллигентов на 
переломе, с кем встретился на пути — череда случайных фигур. Череда моих мыслей, 
поступков следует за ними. Их не поменять! Порой жгучий стыд заливает лицо.
Господи, прости меня!
Сколько прегрешений, совершенных и несовершенных было за мою жизнь, тут и 
гордыня, и гонор, и кощунство, и грех уныния, глупость, и запутанность в мело-
човке — столько грязных страниц, ошибок, столько ужасов... Такая темнота по-
перла! Но — все-таки прожитая болевая, нескладная жизнь кажется счастливой, 
она моя, какая ни есть. И не надо мне иной ... Простите меня те, кого я обидел в 
этой книге! Кого жизнью обидел, простите! (Вознесенский 1998: 473, 475)

Но в миру – это духовная автобиография, предполагающая правдивость 
и искренность и имеющая своей целью очищение через слово, обращенное к 
людям (требование христианской культуры, православия в частности). Поэтому 
в сообщении исповедальной правды заинтересован не адресат, а сам говорящий. 
Именно говорящему важно, чтобы его выслушали, о нем знали, его поняли, 
простили. 

На этой основе сформировался и литературный жанр исповедей. Условия, 
которым должна удовлетворять исповедальная проза, определил В. Войнович:

Я надеюсь, что в числе ее (книги. – Т.Р.) достоинств будут предельные искрен-
ность, откровенность и непредвзятость в описании отдельных событий и лич-
ностей. Но при этом она есть не проповедь и не исповедь, а в какой-то степени 
самопознание, попытка объяснить себе себя и себя другим, и других себе. (Войно-
вич 1994: 8).



630 Slavistična revija, letnik 62/2014, št. 4, oktober–december

Итак, «говорение правды» имеет прагматически обусловленные вари
анты. Все они соотносятся с модусом говорения: говорить прямо (в глаза), 
говорить за глаза, говорить откровенно, открыто, искренне, доверительно, 
нелицеприятно, по секрету и т.д. Это - «правда в интересах говорящего». Она 
высказывается человеком добровольно — по чувству долга, по склонности к 
дидактике или ради нравственного очищения. Есть ситуации «правды для 
другого»: прагматические условия употребления выражений знать правду и 
говорить правду различны:

Февраль-март 1956 года. Морозы в феврале до тридцати пяти градусов. Я живу на 
улице Обуха, в очередной снимаемой комнате. Вокруг чужие вещи: легкомысленные 
шатающиеся столики, за которыми трудно писать, расстроенное пианино, пыльные 
ковры, на стенах фотографии в затейливых рамках и расписные с золотыми ободками 
тарелки. И все же я довольна. Тихо, толстые стены старого дома, соседей не слышно, 
можно работать. Хотелось, чтобы друзья за меня радовались, и я была очень огорчена 
словами своей в те годы близкой приятельницы... Оглядев тарелки и рамки, она 
воскликнула: «Как вы можете тут жить? Я бы не могла!» А Анна Андреевна, войдя, 
сказала: «Здесь божественно тепло!» Бессмысленных слов (ведь я ничего не могла 
изменить!) она не говорила никогда. Тем паче слов, которые способны задеть или 
встревожить собеседника. Английская поговорка: «Воспитанный человек никогда не 
бывает груб без намерения» - подходила ей как ни к кому другому. Так называемых 
“неосторожных слов” у нее не вырывалось. Она твердо знала, что она говорит и зачем 
(Ильина 1988: 185).

В данном примере имеется в виду тактика сокрытия истинного положения 
дел, сообщение «не всей правды», умолчание о «другой стороне дела» для 
сокрытия собственно истины (истина, как известно, частичной не бывает), 
что ещё раз подчёркивает относительность и избирательный характер правды 
и объективность истины. С этой целью могут использоваться утверждения со 
словами не помню, которые равнозначны утверждениям о несуществовании 
описываемого положения дел (по крайней мере, в сфере личного опыта 
говорящего). О возможности существования этого положения дел за пределами 
его опыта субъект ничего не сообщает. Именно поэтому подобные высказы
вания могут использоваться для сокрытия истины. 

Виды «говорения правды» характеризуют речеповеденческие привыч
ки говорящего в русской культуре, ср.: прямой, откровенный, открытый, 
искренний, доверчивый человек. Таковы же и противоположные характеристики: 
непрямой, неоткровенный, скрытный, лицемерный, неискренний человек. 
Очевидно, что скрытный человек скрывает от других правду о себе, но не 
ложь.

Все названные речеповеденческие акты имплицируют истинность со
общаемой информации, а выведенные из них определения человека характе
ризуют его по отношению к правде совершаемых им речевых действий. Само 
понятие открывания, давшее серию такого рода характеристик (открытый, 
скрытный, откровенный) ассоциируется с истиной: истину скрывают и от
крывают. Содержание же речевых актов под влиянием прагматических условий 



631Т. В. Романова, Русская ментальность через призму логической оценки истинно

сдвигается в сторону мнений, оценок, взглядов и психологии говорящих: от
крывают не только истину, но и душу (сердце).

Правда, содержащаяся в речеповеденческих актах, все дальше отходит от 
верифицируемой истины и все более явно распределяется по говорящим, истина 
превращается в личную правду. Правда же, исходя из анализа современной 
русской литературы вообще и мемуарной исповедальной прозы в частности, это 
не только истина человека, но и истина о человеке.

Все приведённые выше данные позволяют сделать вывод, что концепт 
истина/правда в русской культуре на сегодняшний день «расшатан» и «размыт». 
Кроме того, особенности функционирования логической оценки истинно/
неистинно, выявленные по данным современной русской мемуарной прозы (с 
одной стороны, концептуальность данной логической оценки, с другой стороны 
– её нерелевантность), позволяют говорить о зафиксированных чертах речевого 
поведения (иррациональность, субъективное пренебрежение к правде, любовь 
к истине «в последней инстанции», искренность) как о специфических чертах 
русской ментальности.
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Povzetek

V članku se osredotočamo na analizi vsebine ter načinov izražanja logične ocene 
resnično ali neresnično v memoarski prozi ruske inteligence od konca 20. do začetka 
21. stoletja. S tem dokazujemo, da ravno ta literarna dela prikazujejo narodno, mentalno 
samobitnost po eni strani, in žanrsko posebnost te logične ocene po drugi strani. 

Kot dokazilo osnovne teze zaznamujemo tudi, kako memoarska proza prikazuje 
narodno rusko zavest, in to preko zaznačevanja potez ruskega jezikovnega obnašanja: 
iracionalnost, zaničevanje resnice ter ljubezni do resnice in iskrenosti. Navedene v 
članku komunikativne posebnosti so prikazane kot izrazite poteze ruske mentalitete 
in povzete iz lingvističnih raziskovanj N. Arutyunova, A. Vezhbitskaya, G. Lakoffa, 
D. Likhatcheva, U. Cheifa idr. ter iz filozofskih virov N. Berdyayeva, A. Loseva idr. 
in besedil tako imenovane spovedne proze.
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V članku gre za nerelevantnost logičnih opozicij resnično in neresnično. 
Nerelevantnost opozicij resnično in neresnično z vidika ruske mentalitete da se 
dokazati s tem, da ruščina jezikovno razlikuje resničnost in res (v članku ravno o tej 
razliki razlagamo).

Žanrska posebnost obravnavane logične ocene je v konceptualnosti in obenem v 
nerelevantnosti le-te v navedeni vrsti proze.

Tako lahko zaključimo, da čeravno sta koncepta RESNICA in RES sorodna, sta 
obenem tudi različna v ruskem vidiku Sveta. Vpogled v pragmatične posebnosti ocene 
resnično in neresnično oz. res in ni res prikazuje dejstvo, da edini koncept RESNICA 
in RES v ruski sodobni kulturi ni stabilen ter ni konkreten.
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ZAZNAMOVANOST SLOVENSKEGA IZRAZOSLOVJA ZA TEMNOPOLTE

Članek obravnava spreminjanje zaznamovanosti slovenskih poimenovanj za temnopol-
te skozi zgodovino. Obravnavana so relevantna gesla v različnih slovarjih, pri čemer je po-
zornost posvečena predvsem kvalifikatorjem in spreminjanju opredelitev gesel. Na podlagi 
analize korpusa besedil, ki je dostopen na spletnem portalu Digitalna knjižnica Slovenije, je 
obravnavana pogostost uporabe posameznih izrazov skozi zgodovino. Sodoben slovenski od-
nos do poimenovanj za temnopolte je opredeljen tudi na podlagi analize rezultatov izvedene 
ankete, pri kateri je sodelovalo 309 oseb.

Ključne besede: sociolingvistika, zgodovinski razvoj, zaznamovanost, poimenovanja za 
temnopolte

The present article is concerned with how the markedness of Slovenian terminology for 
black people changed throughout history. Relevant headwords in different dictionaries are 
examined, the primary focus being on how terms were labelled and how the definitions of 
headwords changed. The frequency of the use of certain terms throughout history is examined 
by means of an analysis of the corpus available on the portal Digital Library of Slovenia. The 
modern attitude towards select Slovenian terms denoting black people is defined by means of 
a survey, in which 309 people participated.

Key words: sociolinguistics, historical development, markedness, terms for black people

0 Uvod

Izrazoslovje za temnopolte občutljivo problematiko predstavlja predvsem v Zdru-
ženih državah Amerike, kjer nekatera poimenovanja simbolizirajo večstoletno zatira-
nje Afroameričanov. To verjetno v največji meri velja za izraz nigger, ki ga nekateri 
pojmujejo celo kot najbolj nesprejemljivo besedo v ameriški angleščini (Hill 2008: 
51; Asim 2007: 9; Rattansi 2007: 120).1 Povečano senzibilnost glede poimenovanj 
za temnopolte je opaziti tudi v drugih jezikih; v nemščini je npr. v zadnjih desetletjih 
nesprejemljiv postal izraz Neger, ki je sicer dolgo veljal za standardni izraz (Arndt in 
Hornscheidt 2009). V slovenskem prostoru je situacija bistveno drugačna; Slovenci 
skozi zgodovino nismo imeli veliko neposrednih stikov s temnopoltimi, kar je verje-
tno deloma botrovalo k temu, da je slovensko besedišče za označevanje te rase – pred-

1 Hillova trdi, da je bil izraz nigger pejorativno zaznamovan že na začetku 17. stoletja (2008: 51), Asim 
navaja, da je bil žaljiv najkasneje konec 18. stoletja (2007: 11), medtem ko Kennedy trdi, da je rasistično 
konotacijo imel na koncu prve tretjine 19. stoletja (2003: 4–5). Za najbolj vljudna izraza za temnopolte sta 
v ZDA dolgo veljala colored in negro (Hill 2008: 51), vendar sta sčasoma postala zaznamovana, zato sta ju 
v drugi polovici 20. stoletja polagoma nadomestila izraza black in African American (Rattansi 2007: 116).
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vsem v primerjavi z besediščem ameriške angleščine2 – precej skromno in ne prav 
jasno opredeljeno; Janja Prešern v spletni izdaji tednika Mladina npr. ugotavlja, da

[n]imamo čisto zares definiranih kategorij označevalcev ljudi druge, predvsem temnopolte 
rase. Črnec, črnuh, črnuhar, temnopolti, črnopolti, črnokožec, obarvani, zamorec, zamor-
ček, zamurc, niger ... Vse te besede tlačimo v isti koš. Pri tem se nam nekako zdi, da niger 
res ni lepa beseda. Prvič zato, ker je prevzeta iz tujega jezika, in jasno tudi zato, ker v tem 
tujem jeziku velja za najhujšo psovko. Isti označevalni element – barvo kože – ima tudi 
črnec, ki je po lestvici politične korektnosti in pravilnega izražanja na drugem mestu, takoj 
za temnopolti, čeprav ni jasno, zakaj bi bilo temno lepše od črno. (2001)

Ker problematika zaznamovanosti slovenskega izrazoslovja za temnopolte še ni 
bila deležna celovite obravnave, se ji bomo posvetili v pričujočem prispevku.3 Naj-
prej bomo obravnavali relevantna gesla v različnih slovarjih, pri čemer bomo pozorni 
predvsem na kvalifikatorje in na spreminjanje opredelitev gesel. V nadaljevanju pri-
spevka bomo ugotavljali, kako pogosto so bila izbrana poimenovanja za temnopolte v 
različnih obdobjih uporabljana v slovenskem tisku in kako so se spreminjala razmerja 
med njihovo pojavnostjo. Sodobni odnos do poimenovanj za temnopolte bomo opre-
delili tudi na podlagi analize rezultatov izvedene ankete.

1 Slovarske opredelitve poimenovanj za temnopolte

Ugotavljali smo, kako so izbrana poimenovanja za temnopolte opredeljena v različ-
nih izdajah treh slovarjev slovenskega jezika (gesla: črnavs, črnec, črnokožec, črnuh, 
črnuhar, temnopolt, zamorec), treh angleško-slovenskih slovarjev (gesla: black, co-
lored, coon, darky, negro, nigger), petih slovensko-angleških slovarjev (gesla: črnec, 
črnuh, temnopolt, zamorec), petih slovensko-nemških slovarjev (gesla: črnec, črnuh, 
zamorec) in šestih nemško-slovenskih slovarjev (gesla: Mohr, Neger, Schwarzer).4

V Slovarju slovenskega jezika (Glonar 1936) sta izraza črnec in zamorec opredelje-
na kot nezaznamovana sinonima, kot nevtralen je označen tudi izraz črnokožec, medtem 
ko je izraz črnuh označen kot zaničljiv. Tudi v Slovarju slovenskega knjižnega jezika je 
izraz zamorec opredeljen sinonimno s črnec in označen kot navadno slabšalen, medtem 
ko izraz črnec ni zaznamovan. Slednje velja tudi za izraza temnopolt in črnokožec, med-
tem ko so izrazi črnavs, črnuh in črnuhar označeni kot slabšalni. V novi izdaji Slovarja 
slovenskega knjižnega jezika opredelitve obravnavanih izrazov ostajajo nespremenjene.

V Angleško-slovenskem slovarju (Škerlj 1944) negativno zaznamovani izrazi ni-
majo primerljivo zaznamovanih slovenskih ustreznic, kar je najbolj očitno pri geslih 
darky in nigger, za kateri sta vseh izdajah kot ustreznici navedena le izraza črnec in 

2 Besedišče je bogato predvsem glede negativno zaznamovanih izrazov: na spletni strani The Racial 
Slur Database je navedenih kar 183 različnih rasističnih izrazov za temnopolte.

3 Prispevek temelji na nekaterih poglavjih iz doktorske disertacije, ki je pod mentorstvom red. prof. 
dr. Nike Kocijančič Pokorn nastala na Oddelku za prevajalstvo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani.

4 V prispevku je na seznamu literature navedena le prva izdaja posameznega slovarja. Seznam vseh 
preverjenih gesel z navedenimi slovenskimi ustreznicami je dostopen na spletnem naslovu https://sites.
google.com/site/jankotrupej/home/bibliografija/priloga-k-clanku-trupej-janko-2014-zaznamovanost-
slovenskega-izrazoslovja-za-temnopolte-slavisticna-revija-62-4.
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zamorec. Za negativno zaznamovano geslo coon, ki se prvič pojavi v izdaji iz leta 
1947, je kot ustreznica sprva naveden izraz zamorec, od izdaje iz leta 1957 dalje pa čr-
nec. V izdaji iz leta 1960 prvič zasledimo geslo colored, pri katerem je kot ustreznica 
naveden izraz temnopolt. Tudi za vse izdaje Gradovega Angleško-slovenskega slovar-
ja (1965a) je značilno neskladje v zaznamovanosti izvirnih in slovenskih izrazov, saj 
sta pri vseh preverjenih geslih kot ustreznici navedena izraza črnec in/ali zamorec (le 
pri geslu colored tudi izraz mulat), medtem ko najbolj slabšalnih slovenskih izrazov 
ne zasledimo – izraz nigger je npr. označen kot pogovoren, vendar je kot slovenska 
ustreznica naveden nevtralen izraz črnec. V Velikem angleško-slovenskem slovarju 
(Grad, Škerlj in Vitrovič 1967) so izrazi coon, darky in nigger v vseh izdajah sicer 
označeni kot pogovorni, vendar je le pri slednjem geslu kot ustreznica naveden nega-
tivno zaznamovan izraz črnuh, medtem ko pri prvih dveh geslih zasledimo nevtralen 
izraz črnec. Ta izraz je ravno tako naveden pri geslih black, colored in negro – pri sle-
dnjem geslu sicer zasledimo tudi izraz zamorec, pri geslu colored pa izraz temnopolt.

Izpuščanje najbolj pejorativnih slovenskih izrazov je značilno tudi za slovensko-
-angleške slovarje, saj v nobenem obravnavanem slovarju npr. nismo zasledili gesel 
črnuh, črnuhar ali črnavs. V Ročnem slovensko-angleškem in angleško-slovenskem 
slovarju (Košutnik 1904) in v publikaciji z naslovom Slovensko-angleška slovnica, 
tolmač, spisovnik in navodilo za naturalizacijo (N. N. 1912) pri nobenem slovenskem 
geslu ne zasledimo pejorativnih angleških ustreznic, medtem ko je v vseh slovarjih 
poimenovanih Slovensko-angleški slovar (Kotnik 1952; Grad 1965b; Grad in Lee-
ming 1990) pri geslu zamorec naveden izraz nigger. V Gradovem in Leemingovem 
slovarju je ta pejorativni izraz naveden tudi pri nezaznamovanem geslu črnec.

V Popolnem ročnem slovarju slovenskega in nemškega jezika (Janežič 1851) pe-
jorativnih izrazov za temnopolte ne zasledimo, medtem ko je v Slovensko-nemškem 
slovarju (Pleteršnik 1894) pri geslu črnuh zavedeno, da gre za zaničljiv izraz. Sle-
dnje geslo zasledimo tudi v Bradačevem in Pregljevem Slovensko-nemškem slovarju 
(1930), medtem ko v novejšem slovarju z istim naslovom (Mandrović 1943) med 
gesli ni negativno zaznamovanih izrazov za temnopolte. Tudi v Malem besednjaku 
slovenskiga in nemškiga jezika (N. N. 1854a), slovarju Deutsch-slowenisches Wörter-
buch (Cigale 1860) in štirih slovarjih z naslovom Nemško-slovenski slovar (Kramarič 
1907; Tominšek 1924; Bradač 1928; Tomšič 1938) sta kot ustreznici za nemška gesla 
vedno navedena le – ob izidu slovarjev nezaznamovana – izraza črnec in/ali zamorec.5

Analiza je pokazala, da v večini dvojezičnih slovarjev najbolj negativna slovenska 
poimenovanja za temnopolte niso prisotna – izraz črnuh npr. zasledimo le v treh od 19-
ih slovarjev, medtem ko izraza črnuhar ali črnavs nista uporabljena v nobenem slovarju. 
Gesla so sicer s kvalifikatorji opremljena le v petih pregledanih dvojezičnih slovarjih.

5 V obeh nemško-slovenskih slovarjih iz 19. stoletja je pri geslu Mohr poleg izraza zamorec navedena 
tudi različica zamurec, glede katere lahko v anonimnem zapisu iz leta 1854 preberemo naslednje negativno 
mnenje: »Zamorčki, zamorci, je po mojem mnenju prava slovenska beseda, ne pa zamurci, kakor se 
pogostoma tu in tam bere. — Primorce navadno le Primorce in ne Primurce imenujemo, desiravno tako 
dobro pomeni pervo prebivavce poleg morja, kakor drugo prebivavce za morjem. Na kako vižo bi se tedaj 
pri 'Primorcih' in 'zamorcih' O v U spremenilo, resnično ne vem!« (N. N. 1854b: 100). Podobno je v 
slovarju Deutsch-slowenisches Wörterbuch iz leta 1860 pri geslu Mohr naveden izraz črnec, medtem ko je 
pri geslu Schwarzer navedena različica černec.
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2 Analiza pojavnosti izbranih poimenovanj za temnopolte v slovenskem tisku

Izbrali smo osem slovenskih poimenovanj za temnopolte in na podlagi analize 
korpusa besedil, ki je dostopen na spletnem portalu Digitalna knjižnica Slovenije,6 
ugotavljali, kako pogosto je bil posamezen izraz uporabljan v različnih zgodovinskih 
obdobjih – rezultati so podani v spodnji preglednici.7

Preglednica 1: Pogostost uporabe izbranih izrazov za temnopolte v različnih ob-
dobjih.
OBDOBJE –1918 1919–1945 1946–1991 1992– SKUPAJ %

ŠT. % ŠT. % ŠT. % ŠT. %
zamorec 8.718 68,50 11.511 50,88 953 22,52 438 13,94 21.620 50,60
črnec 2.651 20,83 9.828 43,44 2.660 62,87 1.356 43,14 16.495 38,61
temnopolt 166 1,30 883 3,90 439 10,38 1.182 37,61 2.670 6,25
črnuh 617 4,85 310 1,37 130 3,07 128 4,07 1.185 2,77
zamurc 477 3,75 24 0,11 15 0,36 13 0,41 529 1,24
črnuhar 49 0,38 32 0,14 21 0,50 14 0,45 116 0,27
črnokožec 43 0,34 32 0,14 9 0,21 0 0 84 0,20
črnavs 6 0,05 3 0,02 4 0,09 12 0,38 25 0,06
SKUPAJ 12.727 100 22.623 100 4.231 100 3.143 100 42.724 100

Skozi zgodovino sta se najpogosteje uporabljala izraza zamorec, ki se pojavi v 
polovici vseh zajetih publikacij, in črnec, ki ga zasledimo v dobri tretjini publikacij. 
Izraz zamorec je bil v obdobju do konca prve svetovne vojne uporabljan občutno 
najpogosteje, saj se pojavi v skoraj treh četrtinah vseh zajetih publikacij, medtem ko 
izraz črnec zasledimo v petini publikacij.8 V obdobju med obema vojnama se delež 
izraza črnec v primerjavi s predhodnim obdobjem poveča za več kot dvakrat, čeprav 
je izraz zamorec, ki ga zasledimo v polovici publikacij, še vedno za nekaj odstot-
kov pogostejši. V socialističnem obdobju se razmerje med obema izrazoma občutno 
spremeni, saj se slednji izraz pojavi v nekaj manj kot četrtini vseh zajetih publikacij, 

6 Korpus, ki je dostopen na dLib, obsega več kot 600.000 enot digitaliziranega gradiva, od tega je več 
kot pol milijona periodičnih publikacij.

7 Navedene vrednosti ne predstavljajo števila pojavitev posameznega izraza, temveč število publikacij, 
v katerih je izraz uporabljen najmanj enkrat. Podatki so z dne 1. septembra 2014.

8 Že v anonimnem zapisu iz leta 1885 sicer zasledimo mnenje, da bi bil izraz črnec bolj primeren, saj 
»[z]amorec ni prava beseda, ker pomeni le človeka tam preko morja živečega« (N. N. 1885: 2). 
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medtem ko izraz črnec zasledimo v skoraj dveh tretjinah publikacij.9 V obdobju po 
osamosvojitvi se odstotek izraza zamorec zopet malodane prepolovi, najpogostejši 
izraz je še vedno črnec, vendar se v primerjavi s predhodnim obdobjem za skoraj 
štirikrat poveča pogostost izraza temnopolt. Izraza črnuh v nobenem obdobju ne za-
sledimo v več kot 4,85 % zajetih publikacij, medtem ko je delež vseh ostalih izrazov 
zanemarljiv, saj skupaj predstavlja le 1,77 %.

3 Sodobna sprejemljivost poimenovanj za temnopolte 

Pri anketi, s katero smo ugotavljali sodobno sprejemljivost izbranih poimenovanj 
za temnopolte, je sodelovalo 309 oseb.10 Sodelujoči so s števili od 1 do 5 vrednoti-
li zaznamovanost izbranih izrazov za poimenovanje temnopoltih: z 1 so ovrednotili 
izraze, ki jih dojemajo kot popolnoma nevtralne, medtem ko so za bolj negativno 
zaznamovane izraze uporabili ustrezno višje število. Spodnja preglednica prikazuje, 
kolikokrat so sodelujoči pri katerem izrazu izbrali posamezno vrednost, v zadnjem 
stolpcu pa je za vsak izraz izračunana povprečna vrednost – čim nižja je, tem manj 
negativno zaznamovan je izraz.

Preglednica 2: Zaznamovanost poimenovanj za temnopolte.
Izraz 1 % 2 % 3 % 4 % 5 % Povprečje
temnopolt 278 89,97 17 5,50 8 2,59 3 0,97 3 0,97 1,17
črnec 148 47,90 85 27,51 50 16,18 20 6,47 6 1,94 1,87
črnokožec 38 12,30 61 19,75 92 29,77 59 19,09 59 19,09 3,13
zamorec 35 11,33 55 17,80 77 24,92 90 29,13 52 16,82 3,22
zamurc 12 3,88 35 11,33 54 17,47 99 32,04 109 35,28 3,83
črnuh 2 0,65 6 1,94 32 10,36 77 24,91 192 62,14 4,46
črnuhar 2 0,65 3 0,97 21 6,80 72 23,30 211 68,28 4,58
črnavs 3 0,97 4 1,29 18 5,83 62 20,06 222 71,85 4,61

9 Primerjava pojavnosti obeh izrazov v desetletju pred koncem druge svetovne vojne in prvem 
povojnem desetletju je pokazala, da se v obdobju od leta 1936 do leta 1945 izraz zamorec pojavi v 3.472, 
izraz črnec pa v 3.322 publikacijah (razmerje znaša 1,05 proti 1), medtem ko se v obdobju od leta 1946 do 
leta 1955 izraz zamorec pojavi v 526, izraz črnec pa v 856 publikacijah (razmerje znaša 1 proti 1,63). Od 
leta 1948 dalje je črnec sleherno leto uporabljen v več publikacijah kot zamorec. Iz tega lahko sklepamo, 
da se je negativna zaznamovanost slednjega izraza začela povečevati kmalu po drugi svetovni vojni. Tudi 
primerjava predvojne in povojne priredbe romana Uncle Tom's Cabin, ki ju je prevedla ista prevajalka, 
odraža spremembo statusa obeh obravnavanih izrazov: na mestih, kjer je leta 1934 uporabljen izraz 
zamorec, leta 1954 zasledimo izraz črnec (Stowe - Grahor 1934: 30, 32, 36, 37 (2×), 39, 47 (2×), 107, 108/
Stowe – Grahor in Brenk 1954: 7, 8, 10, 10 (2×), 11, 44 (2×), 138, 139) – ugotovili smo le eno izjemo 
(prav tam: 94/117). Razmerje med obema obravnavanima izrazoma še bolj nazorno ponazarja poved iz 
radijske igre Črnci: »Kot pravi včasih vljudno naš nočni čuvaj: črno kot v zamorčevi riti. – Oh, oprostite, 
črnčevi. Bodimo vljudni.« (Genet - Znidarčič 1970: 10). 

10 https://docs.google.com/forms/d/1u4cdsHwMueaFTLqWnTt_3MEoy3IYmyjYlKGIr5AQfiM/vie
wform?formkey=dEViZm5rX2ZxRzI2WVFOOFRDVVhQWkE6MQ je naslov, na katerem je dostopna 
anketa, s katero smo ugotavljali tudi odnos do eksplicitno rasističnega diskurza, vendar teh izsledkov v 
pričujočem prispevku ne obravnavamo.
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S povprečno vrednostjo 1,17 je bil kot občutno najbolj nevtralen ocenjen pridev-
nik temnopolt, ki ga je devet od desetih sodelujočih ovrednotilo kot popolnoma ne-
zaznamovanega. Izraz črnec je s povprečjem 1,87 nekoliko manj sprejemljiv, a ga 
kot popolnoma nevtralnega še vedno dojema skoraj polovica vseh sodelujočih. Izraza 
črnokožec in zamorec imata skoraj enako povprečno vrednost (3,13 in 3,22) in ju 
je kot popolnoma nezaznamovana opredelila le še dobra desetina sodelujočih. Izraz 
zamurc ima povprečno vrednost 3,83 in ga kot skrajno negativnega dojema približno 
tretjina sodelujočih. Povprečne vrednosti izrazov črnuh, črnuhar in črnavs se gibljejo 
okrog vrednosti 4,5 in približno dve tretjini sodelujočih te izraze dojema kot skraj-
no negativne.11 Podobno sliko pri vseh obravnavanih izrazih pokažejo tudi izračuni 
povprečnih vrednosti za posamezne demografske skupine, kot je razvidno iz spodnje 
preglednice.

Preglednica 3: Povprečne vrednosti zaznamovanosti poimenovanj za temnopolte, 
razporejene glede na starost, stopnjo izobrazbe in smer izobrazbe sodelujočih.12

Starost temnopolt črnec črnokožec zamorec zamurc črnuh črnuhar črnavs
–19 1,13 2,13 2,65 2,22 3,22 3,91 4,35 4,26
20–29 1,14 1,88 3,20 3,17 3,74 4,48 4,53 4,60
30–39 1,38 2,06 3,49 3,58 4,11 4,60 4,74 4,72
40–49 1,08 1,88 2,80 3,44 4,04 4,48 4,64 4,64
50–59 1,06 1,41 2,82 3,53 4,21 4,53 4,71 4,74
60 – 1,50 1,50 3,00 2,67 3,33 4,33 4,33 4,17
Stopnja izobrazbe
OŠ/SŠ→ 1,21 2,36 2,50 2,36 3,36 3,64 4,14 4,07
OŠ/SŠ 1,11 1,39 2,46 2,75 3,46 4,21 4,43 4,36
VIŠ/VIS/1.st.→ 1,00 1,96 3,00 2,75 3,61 4,43 4,68 4,68
VIŠ/VIS/1.st. 1,19 2,00 3,33 3,44 4,11 4,41 4,44 4,56
UNI/2. st.→ 1,17 1,90 3,44 3,21 3,75 4,54 4,62 4,68
UNI/2. st. 1,19 1,88 3,10 3,36 3,94 4,54 4,63 4,68
mag.sc/spec.→ 1,55 1,64 3,27 4,00 4,09 4,36 4,55 4,55
mag.sc/spec. 1,14 2,00 3,14 3,43 3,71 4,29 4,29 4,57
doktorat→ 1,01 1,69 3,00 3,38 4,18 4,63 4,68 4,56
doktorat 1,43 2,00 3,29 3,93 4,36 5,00 4,86 4,86
Smer izobrazbe
naravosl./tehnika 1,03 1,87 2,87 2,95 3,62 4,39 4,34 4,56
družbosl./humanist. 1,23 1,90 3,37 3,46 4,02 4,59 4,71 4,72
drugo 1,18 1,94 3,06 3,06 3,59 4,35 4,53 4,35

Izraza temnopolt in črnec sta pri vseh skupinah na prvem in drugem mestu, to-

11 Medtem ko lahko nekatera poimenovanja slabšalni prizvok dobijo zaradi sobesedila, so določena 
poimenovanja negativno zaznamovana že zaradi obrazil. V slednjo kategorijo spadajo tudi izraz črnuh in 
njegova izpeljanka črnuhar (Suhadolnik 1966: 190) ter izraz črnavs.

12 Puščica pri stopnji izobrazbe pomeni, da se oseba trenutno izobražuje na tej stopnji.
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rej sta najmanj zaznamovana. Za najmlajšo generacijo je slednji izraz sicer nekoliko 
manj sprejemljiv kot za starejše, saj je povprečna vrednost najvišja pri skupini, ki se 
trenutno šola v osnovni oz. srednji šoli. Izraza črnokožec in zamorec se izmenjujeta 
na tretjem in četrtem mestu; zamorec je tretji najbolj sprejemljiv izraz pri šestih, čr-
nokožec pa pri trinajstih skupinah. Izraz zamurc je pri vseh skupinah na petem mestu, 
najmanj sprejemljivi pa so izrazi črnuh, črnuhar in črnavs; slednji ima najvišjo pov-
prečno vrednost pri enajstih skupinah, črnuhar pri sedmih, črnuh pa pri eni skupini. 
Pri sodelujočih, ki so stari med 30 in 59 let, so povprečne vrednosti pri izrazih zamo-
rec, zamurc, črnuh, črnuhar in črnavs vedno enake ali višje kot pri ostalih starostnih 
skupinah, kar nakazuje, da se srednji generaciji uporaba slabšalnih poimenovanj za 
temnopolte zdi najmanj sprejemljiva. Pri osebah, ki imajo zaključeno osnovno oz. sre-
dnjo šolo, je senzibilnost glede poimenovanj za temnopolte v povprečju nekoliko niž-
ja kot pri tistih, ki se izobražujejo na eni izmed stopenj terciarnega izobraževanja oz. 
imajo takšno stopnjo izobrazbe zaključeno. Pri slednjih so povprečne vrednosti neko-
liko višje pri osebah s humanistično oz. družboslovno smerjo izobrazbe. Kljub nave-
denemu lahko sicer zaključimo, da Slovenci v povprečju poimenovanja za temnopolte 
dojemamo precej podobno, saj razlike pri povprečnih vrednostih niso velike.

Neobvezno možnost komentiranja ankete je izkoristilo 42 sodelujočih.13 Nekateri 
so v komentarjih izpostavili, da Slovenci nikdar nismo imeli veliko neposrednih sti-
kov s temnopoltimi in da je posledično za nas problematika zadevnega izrazoslovja 
manj relevantna kot pri narodih z drugačnimi zgodovinskimi izkušnjami. Oseba, ki 
je bila v času izpolnjevanja ankete stara med 20 in 29 let ter ima zaključeno univer-
zitetno izobrazbo naravoslovne ali tehnične smeri npr. navaja, da »slovenski bralci 
nekoliko teže dojemamo odtenke rasističnih izrazov za temnopolte, ker za razliko 
od Američanov zgodovinsko s tovrstnim rasizmom nimamo pomembnih lastnih iz-
kušenj«. Pogosto je bilo izraženo tudi mnenje, da je stopnja rasističnosti določenega 
izraza v precejšnji meri odvisna od konteksta, v katerem je uporabljen; oseba, ki je 
bila v času izpolnjevanja ankete stara med 20 in 29 let ter vpisana na doktorski študij 
humanistične ali družboslovne smeri, npr. navaja naslednje:

Določeni izrazi niso inherentno rasistični (npr. temnopolti), vendar sem izbrala oceno 2/3, 
ker se zelo pogosto pojavljajo v kontekstih, ki so le na videz nevtralni. Kot primer bi na-
vedla opisovanje dosežkov temnopoltih športnikov, igralcev in drugih javnih osebnosti, 
kjer se tudi v resnih medijih (lektoriranih, z visokimi nakladami) ta lastnost zelo pogosto 
poudarja na način, ki za njihove kolege belce ne velja, npr. »temnopolto igralko smo si na-
zadnje lahko ogledali v filmu XY«. V tem primeru bi kot rasističen označila ne le diskurz, ki 
posplošuje določeno raso in ji pripisuje določene negativne lastnosti, temveč tudi diskurz, 
ki pripadnost rasi razume kot določujočo lastnost posameznika in jo poudarja tam, kjer to ni 
potrebno oz. dodatno utrjuje normativ, ki ga v naši kulturi predstavljajo beli moški.

Iz zgornjega komentarja je razvidno, da so lahko tudi poimenovanja, ki jih večina 
dojema kot nevtralna, uporabljena na rasističen način. Po drugi strani pa se določena 
poimenovanja, ki jih precejšen del populacije dojema kot zaznamovana, nekaterim 
ne zdijo problematična, saj naj bi se ne uporabljala pogosto. Takšno mnenje je npr. 
izrazila oseba, ki je bila v času izpolnjevanja ankete stara med 20 in 29 let ter se je izo-

13 Vsi komentarji so dostopni na spletnem naslovu navedenem pod opombo št. 4.
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braževala na univerzitetnem programu oz. 2. stopnji iz humanistične ali družboslovne 
smeri, in ki je poleg tega izpostavila, da je obravnavana problematika relevantna tudi 
za področje prevajanja:

Mislim, da je izraz 'zamorec' morda že šel počasi v pozabo, vsaj jaz osebno ga ne slišim 
ali preberem nikjer več (razen v starejši literaturi); morda ga zato ne zaznavam kot moč-
no rasističnega v primerjavi z izrazom 'črnec'. Vse kar vsebuje komponento 'črn-', deluje 
rasistično. Temnopolt pa je politično korekten izraz. Sicer pa je potem tudi odločitev pre-
vajalca, da se na podlagi družbeno-kulturnega konteksta ter same vsebine in sloga besedila 
odloči, kaj bo uporabil v prevodu. Prav tako se mi zdi pomemben dejavnik, ali se zgodba v 
besedilu odvija v nekem drugem časovnem okviru. Potem se je tudi potrebno odločiti oz. 
premisliti, kako veliko modifikacij si lahko dovolimo oz. to ustrezno argumentirati. Morda 
gremo celo v priredbo.

Tudi oseba, ki je bila v času izpolnjevanja ankete stara med 40 in 49 let ter ima 
zaključen doktorat znanosti humanistične ali družboslovne smeri se je dotaknila pre-
vajanja poimenovanj za temnopolte, obenem pa je ravno tako izrazila mnenje, da se 
najbolj rasistični izrazi v slovenščini ne uporabljajo pogosto: »Tisti izrazi, ki niso del 
pogovornega jezika (recimo črnavs) so po mojem preveč ustvarjalni, da bi bili rasi-
stični. Se bolj hahljaš zaradi besedotvorja kot kaj drugega. Črnuh je pa po mojem bolj 
prevajalski žargon, ki bralcu sporoča, evo, tule je pa avtor napisal nekaj grdega in jaz 
ti to sporočam, kot da bi bil aktivna rasistična beseda v slovenščini.« Izrazoslovje za 
temnopolte v nekaterih literarnih delih sicer predstavlja pomembno prvino, saj odseva 
odnose in razmerja moči med posameznimi pripovednimi osebami oz. med rasami, ki 
jim te osebe pripadajo, zato je pomembno ohraniti izvirno zaznamovanost teh izrazov 
tudi v ciljnem jeziku.14

14 Izvirna zaznamovanost poimenovanj za temnopolte v slovenskih prevodih kljub temu pogosto 
ni upoštevana (Trupej 2014: 94–102) – celo v primerih, ko bi bilo to ključnega pomena za ohranjanje 
učinkov izvirnika. To nazorno ponazarja primer iz Conradovega romana The Nigger of the Narcissus, kjer 
izraz nigger igra osrednjo vlogo pri konfrontaciji med mornarjema Belfastom in Waitom, ki se v izvirniku 
glasi: »'I've put my oilskin and jacket over that half-dead nayggur—and he says he chokes,' said Belfast, 
complainingly.—'You wouldn't call me nigger if I wasn't half dead, you Irish beggar!'« (Conrad [1897] 
2006). Ker je v prevodu uporabljen standardni slovenski izraz, motivacija za Waitov ogorčen odziv ni 
razumljiva: »'S svojim plaščem in jopičem sem pokril tega na pol mrtvega črnca – on pa pravi, da ga duši,' 
je potožil Belfast. – 'Ne bi me imenoval črnca, če ne bi bil že na pol mrtev, ti irski capin!'« (Conrad - 
Dolenc 1966: 71). Pogosto je v prevodih za različno zaznamovane izvirne izraze uporabljena ista slovenska 
različica. Potencialne posledice so razvidne iz prevoda dialoga med delavcem Byronom Bunchom in 
duhovnikom Gailom Hightowerjem v Faulknerjevem romanu Light in August, ki se v izvirniku glasi: »[']
Christmas is part nigger. About him and Brown and yesterday.' / 'Part negro,' Hightower says.« (Faulkner 
[1932] 1977: 68). Mira Mihelič je za različno zaznamovana izraza nigger in negro uporabila isti pridevnik: 
»[']Christmas ima zamorsko kri. O njem in Brownu in včerajšnjih dogodkih še niste slišali.' / 'Zamorsko 
kri!' pravi Hightower.« (Faulkner - Mihelič 1952: 83). Medtem ko Hightower v izvirniku sogovornika 
opomni, naj ne uporablja rasističnega izraza, temveč nevtralno različico, je v prevodu presenečen ali 
morda celo zgrožen nad informacijo, da ima Joe Christmas »zamorsko kri«. Neupoštevanje izvirne 
zaznamovanosti izrazov lahko torej bistveno spremeni pomensko raven diskurza. Če so v določenem 
besedilu poimenovanja za temnopolte uporabljena pogosto oz. igrajo pomembno vlogo pri karakterizaciji 
pripovednih oseb, nakazovanju razmerij moči ipd., lahko takšna prevajalska strategija (oz. pomanjkanje 
strategije) celo spremeni interpretativne možnosti besedila. 
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4 Zaključek

V raziskavi smo ugotovili, da sta se zaznamovanost in pogostost uporabe določe-
nih slovenskih poimenovanj za temnopolte skozi zgodovino občutno spreminjali. V 
obdobju pred koncem prve svetovne vojne je izraz zamorec veljal za standardni izraz, 
med obema vojnama sta izraza črnec in zamorec imela primerljiv status, po drugi 
svetovni vojni je uporaba slednjega izraza precej upadla in črnec je postal standardni 
izraz. Tudi v obdobju samostojne Slovenije je izraz črnec uporabljan najpogosteje, 
občutno se je povečala uporaba izraza temnopolt, medtem ko izraz zamorec zasledi-
mo še redkeje kot v prejšnjih desetletjih. Izraz črnuh je v vseh obdobjih najpogosteje 
uporabljan negativno zaznamovan izraz, delež drugih poimenovanj za temnopolte pa 
je zanemarljiv. Slovenska senzibilnost glede poimenovanj za temnopolte je do neke 
mere odvisna od starosti in stopnje ter smeri izobrazbe, vendar pa v povprečju kot 
najmanj in najbolj rasistična dojemamo ista poimenovanja: najbolj nevtralen se nam 
zdi izraz temnopolt, razmeroma nezaznamovan je tudi izraz črnec, poimenovanji čr-
nokožec in zamorec veljata že za precej manj sprejemljivi, najbolj nesprejemljivi pa 
so izrazi zamurc, črnuh, črnuhar in črnavs. Analiza izbranih slovarjev je pokazala, da 
so bili negativno zaznamovani izrazi pogosto izpuščeni iz slovarjev, kar je tudi sicer 
splošno značilno za slovensko slovaropisje (Nežmah 1997: 21–27, 71). Z raziskavo 
smo opredelili slovenski odnos do izrazoslovja za temnopolte, izsledki pa so lahko 
uporabni tudi na področjih prevodoslovja in prevajanja: kot pomoč pri vrednotenju 
prevodnih rešitev v slovenskih prevodih in pri odločanju za ustrezne prevodne rešitve 
pri prevajanju poimenovanj za temnopolte.
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Summary

The present article deals with the markedness of different Slovenian terms denot-
ing black people. An analysis of selected dictionaries showed that certain Slovenian 
terms had a negative connotation as early as the 19th century, but such terms are omit-
ted in many dictionaries. An examination of the corpus of texts available in the Digital 
Library of Slovenia showed that the frequency of use of different Slovenian terms 
for black people has changed significantly throughout history. In the period before 
the end of World War I, zamorec was the standard term for denoting black people, 
while in the interwar period, the terms črnec and zamorec were used with a similar 
frequency. After World War II, the use of the latter term began to decline and črnec 
became the standard term. Črnec remains the most frequently used term for black 
people in the period since Slovenia declared its independence from socialist Yugosla-
via in 1991, although there is a significant increase in the use of the term temnopolt, 
which was not used frequently in the preceding decades. Throughout history, the most 
widely used negative term has been črnuh, while other negative terms, e.g., zamurc, 
črnuhar and črnavs were only used rarely. By means of a survey in which 309 Slove-
nians participated, the contemporary Slovenian attitude towards the most frequently 
used terms for black people was determined. The participants were asked to grade 
select terms with numbers from 1 to 5—the higher the number, the more unaccepta-
ble the term. The medians are as follows: temnopolt (1.17); črnec (1.87); črnokožec 
(3.13); zamorec (3.22); zamurc (3.83); črnuh (4.46); črnuhar (4.58); črnavs (4.61). 
On average, respondents between the ages of 30 and 60 were slightly more sensitive 
regarding the racist connotations of particular terms. The same is true for respondents 
with a higher education, as well as for those educated in the humanities or social sci-
ences. However, these differences are minor and it can be concluded that on average 
Slovenians perceive terms for black people similarly.
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DVOJNICI BOLNICA – BOLNIŠNICA V 19. STOLETJU IN DANES1

V prispevku je z zgodovinskega in s sočasnega vidika predstavljeno pojavljanje dvoj-
ničnih izrazov bolnica –bolnišnica. Preverjeno je njuno evidentiranje v slovenskih slovarjih 
(1781–2012), normiranje njune rabe v slovenskih pravopisih (1899–2001), pojavljanje v stro-
kovnih, leposlovnih in publicističnih besedilih 19. stoletja ter prisotnost v korpusih sodobne-
ga slovenskega jezika. Ugotovljeno je, da sta od prve polovice 19. stoletja do danes slovarsko 
oz. besedilno prisotna oba izraza, vendar pa se je njuna raba zlasti pod vplivom purističnih 
teženj, zaznavnih v pravopisnih določilih, sčasoma vezala na knjižno (bolnišnica) oz. neknji-
žno (bolnica), ob tem pa je bila doslej v normativnih priročnikih spregledana njuna ustaljenost 
na različnih strokovnih področjih, ki jo ponazarjata značilni zvezi: splošna bolnišnica – ve-
terinarska bolnica. 

Ključne besede: knjižnojezikovna norma, besedilna raba, slavizem

The present article presents diachronic and synchronic aspects of the occurrence of the 
competing terms bolnica – bolnišnica. We checked the occurrence of the terms in Slovene 
dictionaries (1781–2012); their normative use in Slovene grammars (1899–2001); their occur-
rence in nineteenth-century professional, literary, and journalistic works; and in the corpus of 
the contemporary Slovene language. We discovered that from the first half of the nineteenth 
century until today, both terms occur in dictionaries and literary works; however, with time 
the use of the terms split into a literal (bolnišnica) and non-literal (bolnica) under the influen-
ce of puritanical tendencies. We also discovered that up to the present, normative reference 
works did not take into account the terms’ stability in various professional fields, as illustrated 
by such distinctive phrases as splošna bolnišnica – veterinarska bolnica.

Key words: standard language norm, word use, slavisms

0 Uvod

V slovenskem knjižnem jeziku se je za bolnico oz. bolnišnico2 od 16. do 19. stole-
tja uporabljal iz nemščine prevzeti izraz špital (Snoj 2009: 738),3 ki je sprva označeval 
»bivališčni prostor in prenočišče za tujce in popotnike« (Mlinarič 2001: 13), kasneje 
pa prostor oz. zgradbo za oskrbo in nego zlasti revnih. Z razvojem mest in trgov so 
bili ustanovljeni t. i. meščanski špitali – predhodniki bolnišnic v današnjem pomenu 
besede, v katerih so poskrbeli za obubožane in bolne meščane (Mlinarič 2001: 13). 
Raba izrazov bolnica oz. bolnišnica je postala vidnejša sredi 19. stoletja, ko sta bili 
obe besedi že tudi slovarsko evidentirani. Opazno je, da sta se v različnozvrstnih be-

1 Prispevek je nastal v okviru programske skupine Slovensko jezikoslovje, književnost in poučevanje 
slovenščine (P6-0156). 

2 Zaporedje bolnica – bolnišnica je v prispevku abecednoredno in ne hierarhično zasnovano. 
3 Samostalnik špital ima v popisu besedja slovenskega knjižnega jezika 16. stoletja devet pojavitev 

(Ahačič idr. 2011), najdemo pa ga tudi v Slovarju jezika Janeza Svetokriškega (Snoj 2006: 422).
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sedilih vseskozi uporabljali obe, četudi so nekateri dajali prednost prvi, nekateri drugi. 
V normativnih priročnikih je bilo pogosto opozorjeno na prevzetost izraza bolnica, 
zaradi česar je bil ta razumljen kot manj ustrezna dvojnica. 

Danes je še zmeraj v ospredju vprašanje jezikovne dvojničnosti oz. sinonimije,4 
saj ima tvorec besedila za isti denotat na voljo dve poimenovalni možnosti. Na izbiro 
besedne dvojnice pa lahko odvisno od vrste besedila in okoliščin rabe vplivajo različ-
ni dejavniki, tudi upoštevanje knjižnonormativnih določil ali težnja po čim krajšem 
jezikovnem izražanju. Kakor je prikazano v nadaljevanju, sta veterinarska oz. medi-
cinska stroka med leksikalnima dvojnicama bolnica/bolnišnica na ravni poimenova-
nja teh ustanov že naredili svoj prednostni izbor, vendar pa ta jezikovna značilnost še 
ni povsem uzaveščena med uporabniki jezika. Ob tem se poraja tudi več vprašanj, npr. 
zakaj se prevzeti izraz kljub odklonilnemu odnosu jezikoslovcev trdoživo ohranja že 
več kot stoletje in ali materni govorci slovenščine kot knjižno ustrezen (nevtralen) do-
jemajo zgolj izraz bolnišnica, medtem ko bolnico povezujejo z izključno neknjižno, 
nestrokovno rabo. Za lažje razumevanje in ovrednotenje današnjega stanja pa je treba 
najprej raziskati začetke in okoliščine pojavljanja obeh izrazov v slovenščini in njuno 
normiranje v jezikovnih priročnikih. 

2 Bolnica in bolnišnica v slovenskih slovarjih

Leksema sta kot slovenski ustreznici nemškima iztočnicama das Krankenhaus oz. 
das Spital v slovarjih evidentirana šele v 19. stoletju, dotlej pa so bili zabeleženi zgolj 
posamezni poskusi slovenskega poimenovanja. Tako v trijezičnem slovarju Marka 
Pohlina iz leta 1781 še ne zasledimo izrazov bolnica oz. bolnišnica, najdemo pa po-
imenovanje za bolno osebo, torej bolnik, bolníca (Pohlin 1781). Nemško-slovenski 
slovar Ožbalta Gutsmana (1789) pa pod iztočnico Krankenhaus že navaja tri sloven-
ske ustreznice, in sicer bounizhna hi∫ha, ∫hpitau, bounikouni∫he, pod iztočnico Spital 
pa zasledimo že omenjeno ustreznico ∫hpitau in beteshni∫he. Razen špitala se nobena 
od omenjenih možnosti v slovarjih 19. stoletja ne pojavlja več. 

Valentin Vodnik (1806–17) je v rokopisnem slovarju Slowenisches Wörterbuch – Slo-
vensek Besednjak največkrat navedel izraz bolni∫he, ki ga je tudi sam uporabljal, npr. v 
Lublanskih novicah5 in Babištvu (Vodnik 1818), izpričana pa je tudi pojavitev bolni/hni-
za, vendar jo je avtor na nekaterih mestih rokopisa prečrtal.6 Anton Murko (1833) je za 
pomen ‘das Krankenhausʼ, ‘das Spitalʼ v slovensko-nemškem slovarskem delu v okviru 
besednodružinskega prikazovanja pod iztočnico ból navedel tri podiztočnice, pri katerih 

4 V obravnavanih primerih lahko po A. Vidovič Muha (2013: 172) govorimo tudi o sinonimnem paru, 
saj je njuna različnost določena z besedotvornomorfemsko sestavino.

5 »V ʼna∫him bolni∫hi (krankenhaus) ∫o leta∫ dvaj∫et otrokam kose uzepili« (Lublanske novice, 22. 10. 
1797). Iz primera je razvidno Vodnikovo uvajanje slovenske novotvorjenke ob nemški ustreznici; slednja 
ima ob predpostavki, da jo bralci poznajo in razumejo, tudi pomenskopojasnjevalno vlogo. 

6 Za podatke iz kartoteke obrnjenega (slovensko-nemškega) slovarja, ki jo hrani Sekcija za zgodovino 
slovenskega jezika Inštituta za slovenski jezik Frana Ramovša ZRC SAZU, se najlepše zahvaljujem 
Andreji Legan Ravnikar, ki se je z Vodnikovim besedjem tudi vsestransko in poglobljeno ukvarjala; med 
drugim je raziskovala razvoj strokovnega izrazja in ugotovila, da si je Vodnik tudi pri medicinskem izrazju 
prizadeval poiskati izvirne slovenske besedotvorne rešitve in zmanjšati odvisnosti od nemške predloge 
(Legan Ravnikar 2011: 302).
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lahko razberemo glasoslovno variantnost in slogovno neenakovrednost: (1) boleni∫he: 
besedo je označil z zvezdico, kar pomeni, da je bila novotvorjenka; (2) boleni∫hzhe: be-
seda je brez oznake, zaradi česar jo lahko razumemo kot najbolj nevtralno ustreznico; 
(3) bolni∫he: beseda je navedena za oznako auch ‘tudiʼ. Sledi oznaka spola (n.), krajšava 
eig.[entlich] in pomenska razlaga z normativnim določilom ter ustreznicama v nemščini: 
»der Ort, wo Krankheiten oder Kranke gewe∫en ∫ind, insgemein aber unrichtig, das Kran-
kenhaus, das Spital« (Murko 1833: 22). V nemško-slovenskem delu pa pod iztočnico 
Krank in podiztočnico Krankenhaus najdemo kar štiri ustreznice, vendar zgolj eno iz 
slovensko-nemškega dela: (1) boleni∫he, (2) boleni∫hnica, (3) bolnica, ob kateri etimo-
loška oznaka ru∫∫. opozarja na prevzetost iz ruščine, in (4) ∫hpital, ki je z oznako gem.
[einhin] opredeljena kot v rabi navadnejša oz. pogosta. Pri nemški iztočnici Spital naj-
demo usmeritev k iztočnici Krank s podiztočnico Krankenhaus. V Murkovem slovarju 
(1833) sta torej med drugimi izrazi prvič sopostavljeni dvojnici bolenišnica – bolnica. Da 
sta se prav ta leksema začela ustaljevati, dokazuje Popólni ročni slovár slovénskega in 
němškega jezika Antona Janežiča (1850), kjer sta pod nemško iztočnico Spital navedeni 
slovenski ustreznici bolnišnica, bolnica, pod iztočnico Krankenhaus pa zgolj bolnišnica. 
Iz nemščine prevzeti špital ni več omenjen in na tej točki se zdi, da bi se lahko v knjižni 
slovenščini sčasoma uveljavil zgolj eden od obeh omenjenih leksemov, zaradi ponovi-
tve pri obeh nemških iztočnicah predvidoma bolnišnica. Naslednji pomembnejši splošni 
dvojezični nemško-slovenski slovar je Cigaletov iz leta 1860, v katerem se ob iztočnici 
Spital dejansko pojavi zgolj slovenska ustreznica bolnišnica (Cigale 1860). Ta je na pr-
vem mestu navedena tudi pri iztočnici Krankenhaus, sledita pa še besednozvezno poi-
menovanje hiša bolnih in izraz bolnica. Presenetljivo pa se je isti avtor v terminološkem 
slovarju Znanstvena terminologija s posebnim ozirom na srednja učilišča (Cigale 1880) 
odločil zgolj za izraz bólnica. Ob njem je dodal opozorilo o izvoru iz stare cerkvene slo-
vanščine in ruščine ter naglasu na o, ki besedo ločuje od enakopisnice bolníca. 

GUTSMAN 1789 MURKO 1833 JANEŽIČ 1850 CIGALE 1860 CIGALE 1880
Krankenhaus,  
bounizhna hi∫ha,
∫hpitau,
bounikouni∫he.

Krank […] 
Krankenhaus n. 
etwa boleni∫he,
boleni∫hnica,
ru∫∫. bolnica,
gem. ∫hpital.

Krankenhaus, n.  
bolnišnica.

Krankenhaus, 
das, 
bolnišnica,
hiša bolnih,
russ. bolnica.

Krankenhaus,  
stat. bólnica
(alt∫l. u. ru∫∫.; Accent auf 
o zum Unter∫chiede von 
bolníca, die Kranke).

Spital, ∫hpitau,
beteshni∫he; f. 
Krankenhaus, 
Siechenhaus.

Spital
vide 
Krankenhaus 
unter Krank.

Spital, n. 
bolnišnica,
bolnica.

Spital, das, 
bolnišnica; f. 
Krankenhaus, 
Armenhaus.

Bol […]
―eni∫he (*) ―
eni∫hzhe, auch 
―ni∫he n. […]

Bólnica, Krankenhaus.

Tabela 1: Primerjalni prikaz navajanja izrazov za pomen 'bolnišnica' v izbranih 
tiskanih dvojezičnih slovarjih.
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Več poimenovanj istega denotata ponovno najdemo v Pleteršnikovem slovarju s 
konca 19. stoletja (Pleteršnik 1894/95), v katerem so prvič natančneje navedeni tudi 
viri, iz katerih so bile besede izpisane:

bołníca, f. 1) die Kranke, die Patientin; — 2) bȏłnica, das Krankenhaus, das Spital, Jan., 
Cig. (T.), Levst. (Nauk), nk.; — stsl., rus. 
bołníšče, n. das Krankenzimmer, Levst. (Pril.); — das Krankenhaus, Vod. (Bab.), SlN., Str. 
bołnı̑ščnica, f. das Krankenhaus, das Spital, Cig., Jan., Ravn., nk.
špitȃł, -la, m. bolnica, das Spital.

Ob izrazu špital se pojavlja slovensko pojasnilo bolnica in nemška ustreznica das 
Spital; dodatnih etimoloških pojasnil ni, prav tako ni podatka o virih, kar nakazuje te-
danjo splošno rabo in poznavanje besede. Bolnišnica, ki je zapisana z etimološko ustre-
znim soglasniškim sklopom -šč- (bolniščnica), ima dodane tri vire, in sicer (1) Cigale-
tov nemško-slovenski slovar (1860), (2) drugo izdajo Janežičevega slovarja Deutsch-
-slovenisches Taschenwörterbuch (1867) in (3) Ravnikarjeve Zgodbe Svetiga pisma za 
mlade ljudi (1815–1817), ki so najstarejši ter obenem edini neslovarski vir. Dodan je 
tudi podatek o novoknjižni rabi (nk.). Izraz bólnica, ki na leksikografski ravni ni pri-
kazan v samostojnem slovarskem sestavku, temveč je priključen iztočnici bolníca, je 
bil prav tako izpisan iz dveh slovarskih virov ter enega besedilnega vira, in sicer: (1) 
Janežičevega slovarja iz leta 1867, (2) Cigaletove Znanstvene terminologije (1880) ter 
(3) Levstikovega prevoda z naslovom Nauk slovénskim županom, kakó jim je délati, 
kadar opravljajo domačega in izročênega podróčja dolžnósti (1880). Tudi ta izraz je bil 
označen kot novoknjižni, enako kot v Cigaletovem slovarju (1860) pa je bil tudi tukaj 
dodan podatek o slovanskem izvoru. Pleteršnikov slovar obenem kaže, da se je do za-
četka 20. stoletja ob izrazu bólnica že pojavljala tudi besednodružinska enota bolničen, 
medtem ko pridevnika bolniš(č)ničen ne zasledimo. Urednik je v slovar vključil tudi 
besedotvorno različico bolnišče, ki je bila izpisana iz Vodnikovega Babištva (1818), 
časopisa Slovenski narod in Stritarjevih Zbranih spisov I–VI (1887–88). Opazno je, da 
je Pleteršnik obravnavano izrazje evidentiral brez dodatnih (ne)posrednih normativnih 
oznak, torej brez usmerjevalnosti in nakazovanja medsebojnih razmerij. 

V zgodovinsko-narečnem Slovarju stare knjižne prekmurščine (Novak 2006), ki 
zajema izpise iz šestindvajsetih del prekmurskih piscev 18. in 19. stoletja, za pomen 
‘bolnišnicaʼ najdemo zgolj izraz špitál.7

V prvem enojezičnem slovarju slovenskega jezika, ki je nastal v času, ko smo 
že imeli tudi pravopisne priročnike, je Joža Glonar (1936) navedel zgolj iztočnico 
bólnica in jo pomensko razložil z dvojnico bolnišnica, medtem ko slednji ni namenil 
samostojnega slovarskega sestavka. Četudi sta v slovarju uporabljeni dve normativni 
oznaki († zastarelo, napačno; (†) napačno in nepotrebno),8 se ob dvojnicah bolnica – 
bolnišnica ne pojavljata.

Podobno je tudi v informativno-normativnem SSKJ, kjer sta oba izraza obrav-
navana enakovredno in brez kvalifikatorjev oz. morebitne povezave s kazalko, ki bi 
opozarjala na knjižno nepravilno dvojnico iztočnice:

7 Izpisan je bil iz slovnice Jožefa Košiča (1833). O razvoju prekmurskega knjižnega jezika in njegovih 
leksikalnih značilnostih prim. Jesenšek 2013.

8 Oznako † zasledimo npr. pri obliki bolana ‘bolnaʼ.
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bólnica  -e ž (o ̣̑ ) zavod za zdravljenje bolnikov: odpeljali so ga v bolnico; ležati v bolnici; 
otroška, vojaška bolnica; bolnica za duševne bolezni / partizanska bolnica zasilna bolnica 
na skritem kraju 
bolníšnica  -e [u̯n] ž (ȋ) zavod za zdravljenje bolnikov: bolnišnica sprejema vsak dan; od-
peljali ga bodo v bolnišnico; otroška, splošna bolnišnica; klinične bolnišnice; bolnišnica za 
duševne bolezni / veterinarska bolnišnica

Iztočnici imata enako pomensko razlago in primerljiv obseg slovarskega sestavka, 
najdemo pa tudi podobne ali celo identične zglede rabe: odpeljali so ga v bolnico 
– odpeljali ga bodo v bolnišnico; otroška bolnica – otroška bolnišnica; bolnica za 
duševne bolezni – bolnišnica za duševne bolezni.9 Oba izraza sta bila torej v SSKJ 
sprejeta kot enakovredna, zaradi česar tudi ni bilo povoda za nadomeščanje izraza 
bolnica z bolnišnico. Ob tem je še zlasti zanimivo, da se je v pomenskih opisih iz-
točnic ter v zgledih rabe bolnica pojavljala celo pogosteje od bolnišnice, kar lahko 
razumemo tudi kot odraz nezaznamovane in pogostejše rabe v času nastanka SSKJ, 
npr. (podčr. N. U.):

bolézen  -zni ž (e ̣̑ ) […]  bolnica za ženske bolezni
dojílnica   -e [drugi pomen u̯n] ž (ȋ) 1. prostor v otroških ustanovah ali bolnicah, kamor 
prihajajo matere dojit
epidemiolóški  -a -o prid. (o ̣̑ ) nanašajoč se na epidemiologijo: epidemiološke raziskave, 
študije / epidemiološki oddelek v bolnici
hospitalizírati  -am dov. in nedov. (ȋ) knjiž. sprejeti koga v bolnico
íti […]  iti v bolnico na pregled
klínika   -e ž (í) bolnica za določeno medicinsko panogo, namenjena tudi znanstvenemu 
raziskovanju ter pouku

V SSKJ2 je pomensko pojasnilo pri iztočnici bólnica že dopolnjeno z izrazom 
bolnišnica, v čemer lahko, podobno kot v SP 2001, prepoznamo knjižnonormativno 
usmerjanje od bolnice k bolnišnici; pri slednji je v okviru prenovljenih slovarskih 
sestavkov dodana tudi kolokacija negovalna bolnišnica. Bolnica je dosledno nadome-
ščena z bolnišnico tudi v vseh zgoraj navedenih pomenskih razlagah in zgledih rabe.

Obravnavani dvojnici sta sicer sestavni del splošne leksike, vendar pa pripada-
ta tudi strokovnemu izrazju, zato sta bila v analizo vključena tudi dva terminološka 
slovarja. V Veterinarskem terminološkem slovarju (1982) je opazno prevzemanje po-
menskih opisov iz SSKJ, saj sta tako bolnica kot bolnišnica pomensko opredeljeni 
kot ‘zavod za zdravljenje bolnikovʼ. V izdaji iz leta 2013, ki po vzoru tradicionalne 
terminološke vede (in tudi analogno po medicinskem terminološkem slovarju) že na-
tančneje prikazuje odnose med izrazi v smislu prednostnih, manj priporočenih oz. 
bolj uveljavljenih,10 pa je med njima nakazano neenakovredno razmerje. Iztočnica 
bolníšnica ima obširnejšo pomensko razlago, vsebuje stalno zvezo (poljska bolni-
šnica) in dvojnico (bolnica), bólnica pa ima v pomenskem delu zgolj nadrejeni oz. 

9 Pri tem pa še danes obstaja zgolj izraz umobolnica.
10 Različna poimenovanja istega pojma so v terminologiji namreč razumljena kot »neželen/i/ odklon/i/ 

od ustaljenih poimenovanj, ki jih je treba ustrezno normirati« (Žagar Karer 2011: 37). 
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prednostni izraz (bolnišnica),11 nima pa zvrstnega ali slogovnega kvalifikatorja, ki 
bi določal njeno morebitno nestrokovno oz. pogovorno rabo.12 Tudi iz razširjene, 5. 
izdaje Slovenskega medicinskega slovarja (2014) je razvidna razlika v pojmovanju 
obravnavanih dvojnic. Iztočnica bolníšnica ima natančnejše pomensko pojasnilo kot 
v SSKJ in SSKJ2, dodane so nekatere stalne zveze (npr. dnevna bolnišnica, klinična 
bolnišnica, negovalna bolnišnica, splošna bolnišnica) in izraza bólnica, hospital.13 
Tudi v tem slovarju bolnica ni enakovredna ustreznica, saj je s puščico in prednostnim 
izrazom nakazano njeno podrejeno razmerje. To stanje je lahko odraz formalnega 
poimenovanja tovrstnih ustanov in tudi izhajanja iz pravopisnih normativnih določil 
v SP 2001.14

Iztočnica Veterinarski terminološki 
slovar (1982)

Veterinarski terminološki 
slovar (2013)

Slovenski medicinski slovar 
(2014)

bólnica zavod za zdravljenje 
bolnikov

bolnišnica → bolnišnica

bolníšnica zavod za zdravljenje 
bolnikov

ustanova za (praviloma 
stacionarno) zdravljenje, 
nego bolnikov SIN.: 
bolnica

ustanova, namenjena bivanju, 
zdravljenju in negi bolnikov  

sin. bólnica, hospital

Tabela 2: Primerjalni prikaz pomenskih opisov za iztočnici bólnica, bolníšnica v 
veterinarskem in medicinskem terminološkem slovarju.

V etimološkem slovarju Marka Snoja (2009) je samostalnik špital razložen kot 
'bolnica' in ne 'bolnišnica', pod iztočnico boléti pa sta v okviru slovenske besedne 
družine navedeni tako bólnica kot bolnišnica. Omenjeno je lahko tudi odraz dejanske 
rabe ob neobremenjenosti s purističnimi prizadevanji, še zlasti izstopajočimi v slo-
venskih pravopisih.

2 Bolnica in bolnišnica v slovenskih pravopisih

V slovenskem pravopisu Frana Levca (SP 1899) najdemo v okviru iztočnice bolan 
izpeljanki bólnica (z dodano nemško ustreznico das Krankenhaus) in bolnišnica, pri 
čemer je slednja navedena v glasoslovni različici iz Pleteršnikovega slovarja (bol-
niščnica). Podobno je tudi v Slovenskem pravopisu Antona Breznika (SP 1920), kjer 
bólnica oz. bolnišnica še zmeraj nimata samostojnega slovarskega sestavka. V njem 

11 »Pri podrejenih, to je manj pravilnih, redkeje uporabljanih, zastarelih ali žargonskih izrazih so 
razlage nadomeščene z izrazom, ki je pravilnejši ali se pogosteje uporablja in mora biti uvrščen v slovarju 
kot iztočnica. S tem je nakazana normativnost slovarja […]« (Veterinarski terminološki slovar 2013: 12).

12 V terminoloških slovarjih se lahko pojavljajo kvalifikatorji nestrok., poljud., strok. pog., nestrok. pog. 
Prim. tudi analize v Žagar Karer 2011.

13 Označena sta sicer kot sinonima, vendar pa znotraj enega terminološkega področja ne moremo 
govoriti o sopomenskosti, temveč zgolj o dvojničnosti, kar je načeloma povezano z oblikovanjem 
nacionalne terminologije (Vidovič Muha 2013: 128).

14 Prva izdaja Slovenskega medicinskega slovarja je namreč izšla leta 2002.



653Natalija Ulčnik, Dvojnici bolnica – bolnišnica v 19. stoletju in danes

je izraz bólnica z bolnišnico povezan z enačajem. Raba slednjega sicer ni natančne-
je pojasnjena, vendar pa lahko razberemo, da je Breznik enačaj pogosto uporabljal 
pri navajanju bolj priporočljive oz. neprevzete dvojnice. Pravopis iz leta 1935, ki že 
navaja samostojno iztočnico bólnica in jo za enačajem opredeli kot bolnišnico, rabo 
enačaja sicer opredeljuje, vendar neenoznačno: »Enačaj (=) kaže ali enakost izrazov 
(sinonima) ali pa pravilno slovensko izražanje« (SP 1935: VI). Bolnišnica je torej v 
normativnem smislu ali enakovredna dvojnica k iztočnično zapisani bolnici ali pa 
zgled ustreznejšega izražanja. Pravopis iz leta 1950 za izraz bolnišnica, ki ga navaja 
pod iztočnico bolán, prvič jasno opredeli izgovor sklopa -ol- z -o-. Izraz bolnica 
pa je ponovno naveden v samostojnem slovarskem sestavku in s pomensko razlago 
bolnišnica, vendar brez enačaja.15 Slovenski pravopis iz leta 1962 uvaja novost pri 
navajanju izraza bolnišnica – ne najdemo ga več pod pridevniško iztočnico bolán, 
temveč pod samostalniško izpeljanko bolník, iz katere je izraz tudi tvorjen. V tem 
primeru je prav tako opredeljen izgovor trdega ł v položaju pred konzonantom (-n-). 
Bolnica, ki je navedena v samostojnem sestavku, je dopolnjena z izrazom bolnišnica 
v ležečem tisku, ki ga glede na uvodna navodila za rabo pravopisa razumemo kot do-
polnilo redkeje rabljenim (pomensko manj znanim, zgolj krajevno živim) izrazom, ki 
jim je bilo treba dodati splošno razumljivo in rabljeno sopomenko (SP 1962: 6). V SP 
2001 oba izraza prvič zasledimo kot samostojni gesli. Pri bólnici je dodan tudi zgled 
rabe zdraviti se v bolnici z dodatkom v ležečem tisku v bolnišnici, kar pomeni, da je 
bolnišnica v knjižnonormativnem smislu opredeljena kot ustreznejša. 

SP 1899 SP 1920 SP 1935 SP 1950 SP 1962 SP 2001
bolan, bolna, o 
236. († bolána); 
bolníca die 
Kranke; 
bólnica das 
Krankenhaus; 
bolniščnica

bolan, bolen, 
bolna († 
bolana), 
bolno, bolnik, 
bolníca, 
bólnica = 
bolnišnica

bolán […]  
bolníšnica -e    
[-o-] ž

bólnica 
(bólnica) ž. = 
bolníšnica

bólnica 
bolnišnica

bólnica bolnišnica bólnica […] 
zdraviti se v ~i 
v bolnišnici

bolník […]  
bolníšnica -e ž, 
bolníšničen -čna -o 
= bolníšniški -a -o: 
~i objekti > [-u̯n-] 

bolníšnica -e 
[u̯n] ž (ı̑)

Tabela 3: Primerjalni prikaz navajanja izrazov bólnica, bolníšnica v slovenskih 
pravopisih.

15 Beseda špital ima v tem pravopisu obe ustreznici – bolnišnica, bolnica (SP 1950).
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Določilo knjižnojezikovne neenakovrednosti pa ima posledice v rabi obeh izrazov, 
saj je privedlo tudi do nekritičnega nadomeščanja izraza bolnica z bolnišnico v prime-
rih, ko je bolnica del uradnega poimenovanja ustanove.  

3 Raba izrazov bolnica in bolnišnica od 19. stoletja do danes

Besedila iz 19. stoletja izkazujejo knjižno rabo obeh izrazov. Kot je razvidno iz 
korpusa IMP (Jezikovni viri starejše slovenščine), se je izraz bolnišnica uporabljal v 
časopisno, revijalno in knjižno objavljenih izvirnih in prevodnih besedilih s posve-
tno in nabožno vsebino. V konkordančniku korpusa IMP ima 192 zadetkov, in sicer 
v strokovnih, publicističnih ter umetnostnih besedilih, objavljenih od leta 1830 do 
leta 1917. Najstarejša korpusno zajeta pojavitev je izkazana v delu Zgodbe Svetiga 
pisma za mlade ljudi (1830), najmlajša v proznem besedilu Alojza Kraigherja Mlada 
ljubezen (1917). Med pojavitvami v publicistiki izstopajo članki iz Kmetijskih in ro-
kodelskih novic v obdobju od 1843 do 1881, med strokovnimi besedili pa se pojavlja-
jo Domači zdravnik Janeza Volčiča (1874), Slovenski fantje v Bosni in Hercegovini 
1878 Jerneja Andrejke (1904), Higiena na kmetih Ernsta Feltgena (v prevodu Mirka 
Černiča, 1910) itd. Izraz najdemo tudi v leposlovnih, zlasti proznih besedilih, npr. v 
rokopisu Odesa (1854) Frana Erjavca, prevodu Franca Malavašiča Krivica za krivi-
co (1859), v besedilu Pavline Pajk Domačija nad vse (1899); uporabljali so ga tudi 
Fran Saleški Finžgar (Gozdarjev sin, 1893; Iz modernega sveta, 1904), Ivan Cankar 
(Vinjete,1899; Na klancu, 1902), Vladimir Levstik (Obsojenci, 1909), Alojz Kraigher 
(Mlada ljubezen, 1917) in drugi.

(1) Med vsemi poslopji celega mesta je brez dvombe naj veličastniša nova na štiri vogle 
zidana bolnišnica, ki leží na vzhodni strani mesta, in jo že na cesti, ki od Občine pelje, lahko 
razločiš, ker zmed vseh hiš zavolj posebnega obsega veličansko tù stojí. (Novice gospodar-
skih, obrtniških in narodnih stvari, 1856; vir: korpus IMP) 
(2) Ko sem bil študent, ležal sem svoje dni v bolnišnici, in moja mati me je prišla posetit. 
(Ivan Cankar, 1899: Vinjete; vir:  korpus IMP)

Iskanje izraza bolnica v konkordančniku korpusa IMP sicer ponuja več rezultatov 
(421), vendar pa sta pri tem zajeta homonima bólnica in bolníca, kar zahteva dodatno 
ročno preverjanje in iskanje. Opazno je, da se v korpusno zajetih besedilih bólnica 
prvič pojavi šele v drugi polovici 19. stoletja, in sicer v prevodu gledališke igre Mlinar 
in njegova hči iz leta 1867, najmlajše besedilo, ki vsebuje iskani izraz, pa je roman 
Gadje gnezdo Vladimirja Levstika iz leta 1918. Pregled pojavitev kaže, da je bólnica 
večinoma izkazana v leposlovju in knjižno izdanih strokovnih besedilih, precej manj 
pa v časopisnih prispevkih.16 Pojavlja se npr. v proznih besedilih Janeza Trdine (Bajke 
in povesti o Gorjancih, 1882), Janka Kersnika (Lutrski ljudje, 1882; Jara gospoda, 
1893; Očetov greh, 1894), Pavline Pajk (Roman starega samca, 1895), Frana Gove-
karja (Doktor Strnad, 1895), Franca Ksaverja Meška (Kam plovemo, 1897), Mari-
ce Nadlišek-Bartol (Pod streho, 1897) in Ivana Cankarja (Otrok se smeje, 1904) ter 
v strokovnih besedilih Ferda Kočevarja (Kupčija in obrtnija, 1872), Ivana Vrhovca 

16 V Novicah gospodarskih, obrtniških in narodnih stvari sta izkazani zgolj 2 pojavitvi (leta 1880).
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(Ljubljanski meščani v minulih stoletjih, 1886), Matije Murka (V provinci na Ruskem, 
1889), Janeza Trdine (Bahovi huzarji in Iliri, 1903).

(3) Najbrže so ga vzeli v vojake pa je padel v boji ali pa umrl v kaki bólnici. (Janez Trdina, 
1882: Bajke in povesti o Gorjancih; vir:  korpus IMP)
(4) »Špital« je bila hiša za ubožce, ob jednem pa tudi bólnica za stare in onemogle ljudi, 
za najdence in za ponesrečene matere, ki so bile otroku za očeta v zadregi. (Ivan Vrhovec, 
1886: Ljubljanski meščani v minulih  stoletjih; vir: korpus IMP)

Raba obeh izrazov se je izmenjevala tudi pri istih avtorjih in celo znotraj istih 
besedil, npr.:

(5) V nekaj hiši sem naštel sedem merličev iz ene izbe, ne manj žalostna so poročila iz 
bolnišnic, kosarn, jetnišnic, sirotišnic in drugih enakih zavodov, kjer mnogo ljudi v enej 
izbi vkup živi in spava. […]
Zvečer precej po dohodu na prenočevanje v privatno hišo razbolita dva, ktera pa so nemu-
doma v vojaško bolnico17 daleč od te hiše odnesli. (Janez Volčič, 1874: Domači zdravnik; 
vir: korpus IMP)
(6) V oskrbi in ozdravljanji je bilo bolnikov in bolnic v bolnišnici 3536, v blazniči 263, v 
porodišnici (169 mater in 153 otrok) 322, skupaj 4121. Odpadlo jih je po izstopu ali smrti 
v bolnici 3209, v blaznici 138, v porodišnici (159 mater in 150 otrok) 309, skupaj 3656. 
Koncem leta 1879. jih je tedaj ostalo 465, in sicer v bolnici 227, v blaznici 125, v porodi-
šnici (10 mater in 3 otrok) 13. (Novice gospodarskih, obrtniških in narodnih stvari, 1880; 
vir: korpus IMP)

Primer (6) kaže, da se je bolnišnica uporabljala tudi v funkciji krepitve sporočilne 
jasnosti ob zaporedni rabi enakopisnic bolníca – bólnica; ko besedilna jasnost ni bila 
ogrožena, je bil uporabljen izraz bolnica.

Pojavitve v drugih, korpusno nezajetih besedilih 19. in 20. stoletja najdemo tudi 
s pomočjo iskalnika Digitalne knjižnice Slovenije. Te prav tako razkrivajo dvojnično 
rabo in besednozvezno neustaljenost, npr. Deželne bolnišnice – Nova deželna bolnica 
v Ljubljani.

O rabi izrazov bolnica – bolnišnica so v okviru razmišljanj o slavizmih razpra-
vljali tudi nekateri jezikoslovci. Anton Bajec (1951: 16) je bólnico navedel med 
primeri, za katere »marsikdo zameri, da jih SP ni prepovedal«. Ugotovil je, da je 
bolnišnico »naredil Vodnik,18 a je dolga in nerodna, zato se je krajša izposojenka 
hitro prijela« (Bajec 1951: 16).19 Bistven kriterij pogoste rabe naj bi torej bila raci-

17 Zveza vojaška bolnica (ne pa tudi vojaška bolnišnica) je evidentirana tudi v SSKJ.
18 Bajec je najbrž mislil na obliko bolnihnica iz rokopisnega slovarja, ki pa jo je Vodnik, kakor je bilo 

že poudarjeno, na nekaterih mestih rokopisa prečrtal. Vodnikove preferirane oblike bolniše Bajec na tem 
mestu ne navaja.

19 Obenem pa se je uveljavil prav tako dolg izraz porodnišnica, četudi so v 19. stoletju obstajali 
besedotvorno krajši poimenovalni poskusi, npr. porodilnica, porodišče, porodnišče (Pleteršnik 1894/95). 

O besedotvorju predmetnopomenskih besed prim. tudi Stramljič Breznik 2008.



656 Slavistična revija, letnik 62/2014, št. 4, oktober–december

onalizacija jezikovnega izražanja.20 Po navedbah Antona Breznika (1967: 138) je 
Janez Bleiweis namesto tedanje bolnišnice, ki je bila »v rabi že od Vodnika in Rav-
nikarja dalje«, v knjižno slovenščino po nepotrebnem uvedel samostalnik bólnica21 
in z njim začel izpodrivati izvirnoslovenski enopomenski izraz, ki pa očitno še ni bil 
povsem ustaljen. Jakob Šolar je kot prirejevalec Breznikove knjige Življenje besed v 
opombi poudaril, da je bil v šestdesetih letih 20. stoletja izraz bolnica še pogostejši 
kot v tridesetih letih: »po 30 letih je bólnica še močnejša kakor 1933« (Šolar 1967: 
289). Konkurenčna raba obeh izrazov se je torej nadaljevala tudi v 20. stoletju. Ugle-
dni jezikoslovci so slavizem bolnica (hrv., srb., bólnica; mak., bolg. болница, rus. 
больница;22 Lägreid 1973: 90) kljub zmeraj pogostejši rabi zavračali kot odvečen, 
kar pa je treba razumeti tudi kot odraz tedanjega splošnega družbeno-političnega 
stanja (Vidovič Muha 2013a: 126). Ob tem ni zanemarljivo, da je na uveljavitev 
slovanskih izrazov v slovenščini kljub sočasnemu obstoju neprevzete izpeljanke v 
veliki meri vplivala prav raba (Orel 2004: 413).

V današnjem času je opazno, da se samostalnik bolnišnica pojavlja v vseh ura-
dnih poimenovanjih javnih zdravstvenih ustanov, npr. Bolnišnica za ginekologijo in 
porodništvo Kranj; Ortopedska bolnišnica Valdoltra; Psihiatrična bolnišnica Ormož; 
Splošna bolnišnica Celje, Splošna bolnišnica Murska Sobota, Splošna bolnišnica Slo-
venj Gradec,23 medtem ko ostaja precej neopaženo dejstvo, da se v uradnih imenih 
veterinarskih organizacij pojavlja izraz bolnica, in to že od leta 1945: Centralna ve-
terinarska bolnica;24 Bolnica za živali Postojna, Veterinarska bolnica Brežice, Vete-
rinarska bolnica Maribor, Veterinarska bolnica Ptuj, Veterinarska bolnica Šentjur 
itd. Izbira imena mlajših veterinarskih organizacij lahko izhaja iz poimenovalne tra-
dicije25 ali pa iz zveze veterinarska bolnica, uporabljene v 62. členu Zakona o veteri-
narstvu (2001).26 Pravne in fizične osebe so ob ustanavljanju tovrstnih organizacij pri 
izbiri imena načeloma neodvisne od zakona, zato lahko na odločanje o imenu vplivajo 

20 Ta je ob enopomenskosti, ki je temeljna definicijska lastnost terminov nekega strokovnega področja 
(Vidovič Muha 2013: 127), prav tako pomembna značilnost strokovnih izrazov; nezanemarljive so tudi 
ustaljenost, jezikovnosistemska ustreznost, nezmožnost izražanja konotativnega pomena, pomenska 
predvidljivost in neodvisnost od besedilnih ter pragmatičnih okoliščin (Žagar Karer 2011: 34). 

21 Podrobneje bi bilo treba raziskati, ali v to obdobje sega tudi kasnejša odločitev za rabo izraza bolnica 
v veterini. Ob tem je pomembno tudi dejstvo, da so se slovenski veterinarji do leta 1956 šolali v tujini, med 
drugim v Zagrebu in Beogradu, ter da so svoja strokovna in znanstvena spoznanja objavljali v tujih revijah, 
zaradi česar se slovenska veterinarska terminologija ni mogla ustrezno razvijati (Veterinarski terminološki 
slovar 2013: 6).

22 Vendar polj. szpital, češ. nemocnice, slovaš. nemocnica.
23 Ime se je lahko od ustanovitve do danes spreminjalo, npr. špital > bolnica > bolnišnica (Splošna 

bolnišnica Slovenj Gradec).
24 Delovala je med letoma 1945–1959, leta 1960 pa je bila priključena Veterinarski fakulteti v Ljubljani 

(Zbirka Ivana Jazbeca).
25 V razvoju slovenskega knjižnega jezika se je sicer pojavil tudi izraz živinozdravilnica, ki pa se ni 

uveljavil (Pleteršnik 1894/95).
26 »Pravne in fizične osebe, ki izpolnjujejo predpisane kadrovske, prostorske, higiensko tehnične 

pogoje ter pogoje glede opreme, lahko ustanovijo naslednje oblike veterinarskih organizacij: veterinarsko 
ambulanto, veterinarsko bolnico, veterinarsko lekarniško postajo, veterinarsko kliniko in veterinarsko 
ambulanto v osemenjevalnem središču.«



657Natalija Ulčnik, Dvojnici bolnica – bolnišnica v 19. stoletju in danes

tudi pragmatični dejavniki, npr. kratkost besede, odsotnost šumevca.27 Četudi je danes 
nespregledljiva dihotomična delitev na poimenovanje ustanov za zdravljenje bolnih 
ljudi oz. bolnih živali, je bil izraz bolnica v preteklosti širše rabljen, kar dokazujejo 
poimenovanja, kot so Klinična bolnica za porodništvo in ženske bolezni, Klinična 
bolnica za psihiatrijo, Partizanska bolnica Franja, Partizanska bolnica Zima. 

Za preverjanje dejanske rabe in morebitnega pojava hiperkorekcij (bolnica > bol-
nišnica) je bilo za namen te raziskave pregledano stanje v sodobnih korpusih pisnih in 
govorjenih besedil slovenskega jezika (Gigafida, Kres; Gos). 

Konkordanca bolnica bolnišnica
Gigafida1 Kres Gigafida Kres
(16.364)2 (1.573) 151.686 9.872

dnevna 2 1 162 11
klinična 8 0 138 4
otroška 160 10 802 52
partizanska3 266 20 971 52
pediatrična 20 1 193 11
psihiatrična 292 27 4.256 354
poljska 5 0 194 18
negovalna 16 0 510 18
splošna 301 16 9.866 526
veterinarska 205 6 81 7
vojaška 103 10 795 54

Tabela 4: Število pojavitev izrazov bolnica, bolnišnica in nekaterih terminoloških 
kolokacij v korpusu Gigafida in podkorpusu Kres.

Ugotovimo lahko, da v korpusu Gigafida in njegovem glede na vrsto besedil urav-
noteženem podkorpusu Kres močno prevladuje raba izraza bolnišnica. Med prever-
jenimi terminološkimi kolokacijami po pogostosti izstopata splošna bolnišnica in 
psihiatrična bolnišnica, sledijo partizanska bolnišnica, otroška bolnišnica, vojaška 
bolnišnica, negovalna bolnišnica, poljska bolnišnica itd. Zveza veterinarska bolni-
šnica sodi med manj pogoste, saj v korpusu Gigafida dosega le 81 pojavitev, medtem 
ko ima zveza veterinarska bolnica precej več pojavitev (205).31 Prikazano stanje pa je

27 Navedeno je vplivalo na izbiro imena Veterinarska bolnica Maribor. Za informacijo se zahvaljujem 
Bojanu Douganu, dr. vet. med.

28 Glede na zvrstno neuravnoteženost zajetih besedil močno prevladuje raba v časopisnih in revijalnih 
besedilih, od 11 % do 16 % pa predstavljajo tudi internetna besedila s potencialnim vplivom govorjene 
slovenščine.

29 Število, navedeno med oklepajema, nakazuje zajemanje homonimov bólnica – bolníca.  
30 Zveza bolnica Franja ima manj zadetkov (376) kot bolnišnica Franja (777), četudi je formalno poi-

menovanje (tudi na logotipu) Partizanska bolnica Franja (prim. Partizanska bolnica Franja).
31 Podkorpus Kres take ugotovitve zaradi nizkega števila izenačenih pojavitev ne omogoča.

28

29

30
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lahko v posameznih primerih tudi odraz lektorskih posegov, pri katerih je bila bolnica 
nadomeščena z bolnišnico,32 npr.:

(7) V njenem imenu je na vprašanja odgovoril […], predstojnik skupne občinske uprave, 
ki potrjuje mestno lastništvo sejemskega prostora, a dodaja, da je upravljavec tega prostora 
zdaj Veterinarska bolnišnica Ptuj […]  (Večer, 2002; vir: Gigafida)

Višjo pogostost izraza bolnica v primerjavi z bolnišnico bi pričakovali v korpusih 
govorjenega jezika, vendar Gos – korpus govorjene slovenščine izkazuje zgolj mini-
malno prednost: bólnica ima 29 pojavitev, bolnišnica pa 24. Preklapljanje med obema 
izrazoma oz. samokorekcija v prid bolnišnice v primeru formalnega poimenovanja 
ustanove je razvidna iz primera (8):

(8) je je lejte mi eee mi smo zdaj eee [1 delno] bolnico smo delali energetski privez ptujsko 
ne ptujsko mestno eee mestno [1 neraz] eee bolnico Ptuj Splošno bolnišnico Ptuj in smo 
prijavli eee (Vir: Gos)

Ob navedenem so za sodobno rabo33 povedna tudi vprašanja o pomenu in ustre-
znosti obeh izrazov, naslovljena na spletno jezikovno svetovalnico ŠUSS in forum Alʼ 
prav se piše …?. Ta dokazujejo, da povprečen jezikovni uporabnik (govorec oz. pisec) 
ni prepričan o ustreznosti rabe ene oz. druge besede in da izraz bolnica načeloma 
povezuje z neformalno rabo ter ga opredeljuje kot napačnega: »Pri nas doma vedno 
rečemo bolnišnici kar bolnica. Teta je v bolnici. To se mi zdi po domače in narobe«.34

Dvojnost v rabi ljudi bega, zato želijo izvedeti, kaj je knjižno – to je namreč zanje 
tudi (edino) pravilno.35 Obstoječi normativni priročniki pa te dileme še ne razrešujejo 
enoznačno in jasno.36

4 Sklep

Dvojnici bolnica – bolnišnica sta se v slovenskem knjižnem jeziku pojavili v prvi 
polovici 19. stoletja, in sicer kot: (1) slovansko/slovensko nadomestilo za iz nem-
ščine prevzeti izraz špital ter (2) kot posledica poimenovalne potrebe ob razvijajo-
čih se ustanovah, v katerih niso več zgolj nudili prostora tujcem in popotnikom oz. 
oskrbeli in negovali revnih ter obubožanih, temveč tudi zdravili bolne. V slovenskih 

32 Podobno v raziskavi sopomenskih parov prihodnost – bodočnost ugotavlja tudi E. Kržišnik (2014: 
24).

33 Geolingvistične raziskave bi lahko pokazale, kateri izraz prevladuje v narečni rabi;  žal vprašalnica 
za Slovenski lingvistični atlas 1 (Človek – telo, bolezni, družina) leksema ne zajema.

34 Vir: http://med.over.net/forum5/read.php?125,2540117 (ogled 1. 8. 2014).
35 H. Dobrovoljc (2008: 84) navaja, da na ustaljevanje knjižne norme pri jezikovnih uporabnikih 

vplivata: (1) jezikovna vzgoja (zavedni proces) in (2) jezikovni vzori (nezavedni proces). Poudarja tudi, 
da jezikoslovci variantnosti v jezikovni normi namenjajo precejšnjo pozornost, saj je ta pogosto moteča. 

36 V strokovnem odgovoru na spletni strani ŠUSS-a je podana naslednja ocena stanja v rabi in njune 
ustreznosti: »Bolnica se načeloma uporablja v manj formalnih okoljih kot beseda bolnišnica, druga je bolj 
pogosto v rabi v pisni obliki in veliko manj v govorjenem jeziku, vendar pa je enako ustrezno uporabljati 
tudi besedo bolnica. Zdi se tudi, da je bolnišnica bolj vezana na ustanovo, medtem ko bolnica označuje 
tako ustanovo kot tudi stavbo, prostor« (http://www2.arnes.si/~lmarus/suss/arhiv/suss-arhiv-000169.html; 
ogled 1. 8. 2014).
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splošnih dvojezičnih slovarjih je sprva opazen kontrastiven stik z nemščino, torej 
iskanje ustreznih slovenskih ekvivalentov za nem. das Krankenhaus in das Spital, 
saj so ob obravnavanih dvojnicah evidentirane tudi druge bolj ali manj posrečene 
besedotvorne možnosti oz. besednozvezna poimenovanja, npr. bolnikovniše, bolniše/
bolnišče, boleniše/bolenišče, bolenišnica; bolnična hiša, hiša bolnih. Slovarsko sta 
oba izraza prvič sopostavljena pri Murku (1833), vendar pa ima enota bolnica dodan 
kvalifikator, ki kaže na njeno prevzetost iz ruščine. Iz zaporedja navajanja slovenskih 
ustreznikov k nemškim iztočnicam das Krankenhaus, das Spital je v slovarjih 19. 
stoletja mogoče razbrati hierarhizacijo v prid bolnišnice, saj so jo slovaropisci veči-
noma navajali pred bolnico, vendar pa so med posamezniki zaznavne tudi razlike v 
prednostnem izboru – Janežič (1850) v splošnem dvojezičnem slovarju daje prednost 
bolnišnici, Cigale (1880) pa v terminološkem slovarju bolnici. V tem času je bila raba 
obeh izrazov precej izenačena, saj so nekateri pisci in pisatelji uporabljali neprevzeto, 
nekateri prevzeto (vendar izvorno slovansko) poimenovalno možnost, nemalokrat pa 
sta se, kakor kaže korpus leposlovnih, strokovnih in publicističnih besedil starejše 
slovenščine (IMP), oba izraza izmenjevala pri istih avtorjih in celo v istih besedilih. 
V Pleteršnikovem slovarju (1894/95) imata oba leksema navedena po dva slovarska 
in en besedilni vir in oba sta opredeljena kot »novoknjižna«. V knjižnonormativnem 
smislu med njima ni nakazane usmerjevalnosti, kljub temu pa je poveden podatek, 
da je izraz špital pomensko opredeljen kot ‘bolnicaʼ in ne (tudi) kot ‘bolnišnicaʼ. V 
tem bi lahko prepoznali prevladujočo rabo oz. posredno normativnost. Podobno je 
tudi v SSKJ, kjer sta oba izraza obravnavana enakovredno (iztočnici imata namreč 
enak pomenski opis in skoraj identične zglede rabe, slovarska sestavka sta primer-
ljivega obsega), vendar pa tudi v tem slovarju v pomenskih opisih in ponazarjalnem 
gradivu prevladuje izraz bolnica (npr. hospitalizírati  […] sprejeti koga v bolnico), 
kar nakazuje njegovo nevtralno rabo v obdobju nastajanja slovarja in v izpisanih be-
sedilih. Drugačno podobo kažejo slovenski pravopisi (SP 1899–2001), saj so v njih 
opazne sledi purističnih prizadevanj. Slavizem bolnica je tako v SP 1962 in SP 2001 
eksplicitno označen kot manj ustrezen (nenevtralen) za knjižno rabo, to pa je lahko 
spodbudilo oblikovanje jezikovnega občutka o njegovi nepravilnosti in neknjižnosti, 
kakor kažejo tudi vprašanja, zastavljena v spletnih jezikovnih svetovalnicah in foru-
mih. Posledica je že več kot polstoletna knjižnonormativna težnja po nadomeščanju 
izraza bolnica z ustreznico bolnišnica, kar se v pomenskih pojasnilih in zgledih rabe 
odslikava tudi v SSKJ2.

Raziskava je potrdila, da sta dvojnici bolnica – bolnišnica še danes aktualni in 
prisotni v pisni ter govorjeni rabi, četudi se v sodobnih knjižnih besedilih veliko po-
gosteje pojavlja izvirnoslovenski izraz bolnišnica, ki ga kot knjižnonormativno ustre-
znejšega določata tudi SP 2001 in SSKJ2. Obenem pa je v omenjenih normativnih 
priročnikih spregledano, da sta se leksema že pred desetletji začela ustaljevati vsak na 
svojem strokovnem področju – bolnišnica v medicinski in bolnica v veterinarski stro-
ki, kar se izkazuje zlasti v formalnih poimenovanjih ustanov, v katerih zdravijo ljudi 
oz. živali (npr. Splošna bolnišnica Ptuj : Veterinarska bolnica Ptuj). Izraz bolnica je s 
tem kljub slovanskemu prevzemu in homonimiji kot dvema imanentnima lastnostma, 
zaradi katerih je bil med jezikoslovci že v preteklosti odklanjan, in zaradi prednosti v 
pragmatičnem smislu (kratkost besede, odsotnost šumevca) ter ustaljenosti v govorje-



660 Slavistična revija, letnik 62/2014, št. 4, oktober–december

ni rabi prerasel načelno neknjižnost in upravičeno dobil priložnost za nadaljnji obstoj 
tudi v knjižnih besedilih. To pa se smiselno povezuje tudi z dejstvom, da središče 
jezikoslovnega zanimanja danes ni več izvor besed, temveč živo jezikovno stanje in 
splošna jezikovna norma, zaradi česar bo značilna in ustaljena (ne)knjižna raba izraza 
bolnica ob podkrepitvi z aktualnimi zgledi morala najti ustrezno mesto tudi v sodob-
nih normativnih priročnikih. 
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Summary

In the end of the eighteenth and in the beginning of the nineteenth century various 
terms were used to refer to “an institution for healing those who are ill”—e.g. bou-
nizhna hi∫ha, ∫hpitau, bounikouni∫he in Gutsman’s dictionary (1781) or bolni∫he in 
Vodnikove Lublanske novice (1797)—as possible substitutions for a codified German 
loanword špital.

In the first half of the nineteenth century, two terms occurred which are also used 
extensively today, bolnišnica (the form bolenišnica is also possible) and bólnica. The 
latter was borrowed from Russian, as acknowledged in Murko’s (1833) and Cigale’s 
(1860) dictionaries. In the second half of the nineteenth century, writers and penmen 
used both terms. Moreover, as evident from the text corpus of older Slovene (IMP), 
both terms were quite often used in the same texts by the same authors. 
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As apparent from the Slovene equivalents of the German das Krankenhaus and 
das Spital in nineteenth-century dictionaries, the word bolnišnica was stylistically 
more elevated and used more often than bolnica. The dictionary writers tended to list 
bolnišnica before bolnica.  Hence, there are differences among individual writers; for 
instance, Janežič (1850) opted for the term bolnišnica in his bilingual dictionary, whi-
le Cigale (1880) chose bolnica in his terminological dictionary. In Pleteršnik’s dictio-
nary (1894/95), both terms had three sources and both were defined as “new-literary.”

No obvious difference between the terms is explicitly indicated in the normative 
literary context, though špital was defined only as “bolnica” and not also as “bolni-
šnica.” Equality of both terms is also indicated in the SSKJ. It has to be noted that 
in this dictionary the term bolnica (e. g., hospitalizírati […] sprejeti koga v bolnico) 
prevails in the data and corresponding examples. The situation is different in Slovene 
orthographies (SP 1899–2001), where we notice a puritanical influence. In SP 1962 
and in SP 2001, the loanword bólnica is explicitly indicated as less suitable (non-
-neutral) for general usage in the literary language. This may have provoked a more 
than half-century long tendency to substitute a domestic equivalent, bolnišnica, while 
giving an overall impression of the term’s incorrectness and non-literariness to langu-
age users. Nevertheless, the present research has shown that the double expressions 
bolnica – bolnišnica are present and widely used in the contemporary language, that 
in literary texts a non-borrowed term is more common, and that both lexemes have 
tended to dominate in different professional fields—bolnišnica in a medical science 
and bolnica in veterinary (e.g., Splošna bolnišnica Ptuj : Veterinarska bolnica Ptuj). 

The analysis showed that after two centuries the term bólnica prevails in the non-
-literary Slovene, and that it is firmly part of literary Slovene, especially in the collo-
cation veterinarska bolnica. In our opinion, this typical usage should not be undere-
stimated in a new Slovene orthography and a new dictionary of the Slovene language.





OCENE – POROČILA – ZAPISKI – GRADIVO

SLOVENSKI OBRAZ(I) V RUSKIH OČEH
Tatjana I. Čepelevska: Očerki slovenskoj literatury v istoričesko-kul'turnom 

osveščenii. Sankt-Peterburg: Nestor-Istorija, 2013, 304 str.

Literatura je obraz naroda – odsev, odtis in odmev življenja nekega prostora in 
časa ter ljudi, ujetih med ti dve komponenti. Branje ne pomeni samo vstopanje v 
izoliran, majhen delček sveta, ki mu romantično rečemo avtorjeva duša, ampak se v 
tem mikrokozmosu skrivnostno zrcali tisti veliko večji svet, makrokozmos – zeitgeist, 
odmev neke dobe in njenih prebivalcev ter spominov. Preučevanje literature je, v 
bahtinovskem duhu, tudi preučevanje kulture v najširšem pomenu besede. Njej nepo-
sredno določajo in odmerjajo mesto socialno-ekonomski dejavniki, ki za/omejujejo 
posameznika v določenem času in prostoru. 

Skozi kulturno zgodovino se v »obraz« slovenski književnosti in Slovencem v 
monografiji z naslovom »Razprave o slovenski literaturi v zgodovinsko-kulturni luči« 
(Очерки словенской литературы в историческо-культурном освещении) zazre ru-
ska slovenistka in literarna zgodovinarka Tatjana Čepelevska. 

Monografija je razdeljena na štiri večje sklope, ki so grajeni okoli posameznega 
univerzalnega koncepta, torej človek, čas in prostor. Z metodo, ki bi jo lahko opre-
delili kot induktivno, Čepelevska zareže v podobo slovenstva; najprej ponudi splo-
šen pogled na slovenski kulturni prostor skozi koncept meje in tujega v fizičnem 
(geografskem) prostoru, jeziku in ritualu, nadalje v opoziciji sveto-posvetno (tako v 
strogo religioznem smislu, npr. srednjeveške duhovne igre, žanr religiozne molitve, 
kot tudi v smislu ideologizacije – predvsem povojne, npr. Balantič in Kajuh), pod 
tretjo točko pa pokaže posameznika-človeka-Slovenca pod masko raznih likov in 
junakov v slovenski literaturi. Nazadnje pogleda še skozi časovno-prostorsko per-
spektivo, ki se odpira znotraj posameznih del. Ti osnovni koncepti nudijo odlično 
referenčno točko, ki tujim bralcem, ki se spoznavajo s slovensko kulturo in »slo-
venskim«, omogoča primerjavo »slovenskega« z drugim/lastnim in ga vabi v odprt 
dialog oz. razmislek. Sama avtorica pa pri tem večkrat vleče vzporednice, seveda 
predvsem z rusko kulturo.  

Čepelevska usmerja misel po dveh koordinatah; njen pogled preči slovensko kul-
turo horizontalno kot širino in preplet različnih sočasnih pojavov, predvsem izme-
njavo kulturnih fenomenov med centrom in periferijo, obravnava pojave regionalne/
pokrajinske literarne produkcije in recepcije (npr. prekmurske avtorje – Miško Kra-
njec, Dušan Šarotar, primorske avtorje – Marjan Tomšič ipd.) in emigrantske (npr. 
Tine Debeljak). Vertikalna os, po kateri se poda Čepelevska, pa preči različne sloje 
kulture – vse od folklornih stvaritev do umetniške (predvsem) literarne produkcije. Na 
ta način poskuša avtorica razkriti osnovne mehanizme slovenske kulture in narodnega 
značaja, ki se zrcali v njej. 

Tako pred bralcem razprostre precej eklektičen bazen podatkov, od bolj do manj 
poznanih imen – kot specialistka za Cankarja seveda največ primerov črpa prav iz 
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njegovih del.1 V tem smislu bi morda lahko interpretirali tudi naslov monografije. 
Очерки (očerki) namreč lahko namesto z »razprave« prevajamo tudi kot »orisi« oz. 
»skice«. Lahko bi rekli, da avtorica skozi posamezne razprave izriše skice »sloven-
stva«, ki se kot nekakšen kolaž, ena ob drugi sestavljajo v polnokrven portret sloven-
skega naroda in njegove kulture. 

Da vstopa v »dušo« slovenstvu prav skozi literaturo ni nič nenavadnega, saj je 
prav ta, kot poudarja Čepelevska, ključnega pomena za slovenski narod in vzposta-
vitev narodne zavesti. Literatura je Slovencem služila kot temeljni kamen samoiden-
tifikacije, na katerem se je skozi stoletja gradilo narodovo samozavedanje, krepila 
njegova samozavest, da je vzel, če okarakteriziramo malce romantično-zanesenjaško, 
»usodo« v svoje roke in sam ustvarjal oz. pisal svojo zgodovino ter se vzpostavil v 
narod kot subjekt (народ-личность) (12). 

Slovenstvo se namreč nikoli ni potrjevalo skozi ekstrovertiranost, ekspanzijo – z 
osvajanjem, prisvajanjem, širjenjem na tujo-drugo, ampak se je pod ostrimi vršaci Alp 
obračalo samo vase in v roke namesto mečev in pištol vzelo pero. Čepelevska tako 
v prvem delu, po ruski slovenistki Starikovi, pravi, da je v slovenski literaturi najpo-
membnejša narodno-zaščitna funkcija (национально-охранительная); celo bolj kot 
estetska. Čepelevska opredeli slovenski narod kot литературоцентрический, torej li-
teraturocentričen, saj je prav literatura skozi stoletja bila srčika razvoja kulture (3–5). 

Avtorica se vseskozi zaveda, da je potrebno gledati skozi več različnih kukal in 
razširiti svoj fokus, da bi zares spoznali značaj in značilnosti posameznega obdobja. 
Čepelevska se ne ukvarja samo s predstavitvijo posameznih literarnih del, ampak tudi 
z njihovo recepcijo v njim sodobnem kulturnem prostoru, tako skozi oči (profesional-
nih) kritikov in v odzivu (laičnih) bralcev. V posameznem obdobju je tisti, ki zarisuje 
norme enkrat bolj sam avtor, drugič pa javnost, recimo kolektivni duh. Čepelevska 
v tem kontekstu omenja splošne in avtorske koncepte – prvi so univerzalni in so del 
kulture v najširšem pomenu besede; drugi pa se rojevajo pod peresi posameznih av-
torjev – ti se lahko obdržijo in se usidrajo v splošno kulturno zavest ter postanejo del 
kolektivnega spomina naroda ali pa utonejo v pozabo. Izpostavi t. i. potujoče sižeje, 
бродячие сюжеты (5), ki so kot arhetipi – del narodne zavesti, kolektivnega spomina. 
Prenesli so se iz ljudske folklore, se vtkali v vse pore kulture in ostali enako živi še 
danes. Čepelevska nam pokaže delovanje potujočih sižejev v obe smeri; »nacionalni 
mit« se lahko porodi pod rokami posameznega avtorja, ki ga nato javnost posvoji 
in napravi za svojega, »ljudskega«, kar Čepelevska izriše skozi galerijo Cankarjevih 
junakov. Iz »druge smeri« pa se je v kolektivno zavest Slovencev zasidral motiv Lepe 
Vide. Ta je eden najbolj razširjenih in je s transformacijo iz folklornega v visoko 
umetnost (npr. Prešeren, Jurčič, Cankar, Kranjc, Pahor idr.; pri tem je ta motiv vsa-
kič znova dobil malo drugačno, posamezni dobi primerno/značilno avro) postal pravi 
nacionalni mit. Lepa Vida je obraz tragičnega iskanja sreče: je hrepenenje  –  beseda, 
za katero, kot poudari Čepelevska, v ruskem jeziku ne najdemo prave ustreznice. In 
prav to je osrednja značajska poteza »slovenskega«. Kot avtorica navaja po Lotmanu, 
delujejo taki narodni simboli kot mehanizmi poenotenja kulture, nekakšni spominski 
kamni kulture sami sebi, ki preprečujejo, da bi njena podoba razpadla na kronološke 

1 Leta 1990 je zagovarjala doktorsko nalogo z naslovom Romani in povesti I. Cankarja med 1900–
1907.
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plasti – modne in druge muhe ter hkrati predstavljajo nekakšne mejne kamne narodne 
kulture, ki ločuje »naše« od »tujega« (71).

Po zemljevidu slovenske kulture

Ko vstopamo v kulturo, vstopamo v nek prostor, ki je življenjski, konkretni – geo-
grafski, in abstraktni, metafizični – vstopamo v prostranstvo, ki se širi po horizontali, 
v stalni napetosti  med centrom in periferijo ter poglablja v vertikalo od visokega do 
nizkega in obratno. Na teh koordinatah se posamezni koncepti vedno znova napolnju-
jejo z drugačno vsebino, dobivajo drugačno semantično vrednost.

Pri tem je slovenski prostor in slovensko prostranstvo nekaj posebnega, saj je na 
stičišču (ob)robov drugih kulturnih svetov – izhodiščno na prelomu najmanj dveh 
svetov – (srednje)evropskega in balkanskega, na prepišnem območju, kjer so se na-
ložile usedline, ki jih je ustvarjal tok zgodovine. Glede na različne »gravitacijske« 
tendence – usmerjene bolj proti periferiji (npr. pokrajinska oz. regionalna literatura), 
večinoma pa bolj proti centru – so tvorili raznobarvne vzorce. (Vedno aktualen) pro-
blem periferija – center oz. regionalizem proti centralizmu je ena od osnovnih osi, 
okoli katere se je v zgodovini vrtelo vprašanje narodnosti. Med Slovenci se je namreč 
občutek narodne pripadnosti – skupaj z besedo »Slovenec« – izoblikovalo dokaj po-
zno – kljub temu, da »Slovenca« prvič omenja že Primož Trubar, je namreč pokrajin-
ska oz. regionalna zavest do 20. stoletja igrala večjo vlogo kot narodna (Čepelevska 
kot mejno letnico postavi v leto 1918, torej, ko je nastala prva uradna državna tvorba 
Slovencev,2 Država SHS (22). Navaja dva tokova, v katerih so se skozi zgodovino 
Slovencev najbolj izrazito razporejale tendence v oblikovanju narodne zavesti in na 
katerih so Slovenci utemeljevali pravico do lastne države. Na eni strani se je narodna 
zavest krepila v smeri centralizma skozi Bleiweisovo geslo narodne enotnosti, ki je 
izhajalo iz soglasja posameznih regij (единство-согласие oz. enotnost-soglasije (13). 
V trenutku, ko pa se je center vzpostavil – ko so Slovenci že dobili svojo državo 
–, pa jeziček tehtnice zopet zaniha v drugo smer, proti obrobju; Čepelevska navaja 
razpravo Emirja Kržičnika, ki poudarja pomen posameznih regij oz. pokrajin, in kre-
pi slovenstvo skozi mnogoglasje posameznih pokrajin (многообразие-единство oz. 
mnogoobrazje-enotnost) (13). 

Čepelevska se torej razvoja slovenske kulture loteva v lotmanovski optiki – ko se 
že ustvarijo trdni temelji in se ustali-utemelji center, se glasovi iz periferije oglasijo 
in poskušajo center spodnesti – slednje se ne dogaja samo v »popularnih« tokovih in 
pri pisateljih na literarni sceni (npr. danes Pahor, Šarotar ipd.), temveč tudi v samem 
jeziku, ki se počasi vse bolj odpira tudi narečnim besedam, žargonizmom ipd.

Dinamično pulziranje med centrom in periferijo pa je vedno naplavljalo »ostan-
ke« še čez slovenske meje, ki so, predvsem iz ideoloških razlogov, dolgo časa osta-
li/ostajajo zabrisani in pozabljeni. Pri tem ciljamo predvsem na predstavitev »mi-
grantske« literature. Oznaka je v narekovajih zato, ker se v tem primeru ne nanaša le 

2 Zavedamo se, da je opredeljevanja prve uradne državne tvorbe Slovencev spolzko območje, saj 
nekateri menijo, da je bila to Karantanija. Vendar, moramo pri tem upoštevati, da je bila to plemenska 
povezava, sploh pa koncepti naroda kot takega še niso obstajali, skratka, sploh o »uradnem slovenstvu« v 
času Karantanije ne moremo govoriti.
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na izseljence, politične emigrante, predvsem iz med- in povojnega obdobja kot npr. 
Tine Debeljak, Zorko Simčič. Hkrati namreč želimo s tem izrazom označiti tudi širše 
ustvarjanje slovenskih izobražencev v tujini. Čepelevska med drugim razpravlja o da-
nes še kako aktualnem pojavu, ki ga označujemo kot beg možganov. Na Slovenskem 
je dinamika razvoja »hitela« s kar nekaj prestavami počasneje (npr. univerzo smo 
dobili šele l. 1919, posledično je bilo kulturno življenje – izmenjava idej, misli ipd. 
precej revnejše kot npr. na Dunaju, v Pragi ipd.). Zato so se Slovenci skozi stoletja 
precej množično obračali čez domače planke in se večkrat uspešno integrirali v tuje 
kulture. V tem kontekstu avtorica omenja pisan nabor predvsem intelektualcev, ki so 
v iskanju »boljšega« – znanja, sreče, bogastva, življenja – stopili »onstran«: tako je 
že v srednjem veku znan npr. Herman Slavus3 – eden prvih evropskih učenjakov, ki je 
judovsko, arabsko in prek nje grško kulturo posredoval Zahodu, pri tem pa je njegovo 
ime na rodni grudi odtavalo v pozabo. Da domači – slovenski prostor za intelektualce 
dolgo ni predstavljal najbolj prijaznega okolja se kaže v omenjeni usodi Hermana 
Slavusa in še mnogih drugih; Čepelevska navede podatek, da je bilo npr. samo na 
dunajski univerzi kar okoli 40 rektorjev s slovenskimi koreninami ipd., kar je seveda 
znatno prispevalo k precej pusti intelektualni pokrajini na drugi, sončni strani Alp. 
Po mnenju Čepelevske je to precej oblikovalo tudi podobo slovenske literarne scene, 
ki je večkrat z zamudo vstopala v »modne« tokove. Dušeče in zatohlo ozračje je po 
mnenju Čepelevske najbolje opisal Cankar, ki v svojih romanih za »junaka« večkrat 
postavi intelektualca. Ta je v iskanju boljšega prisiljen v zdomstvo – revščino, tujost 
v eni izmed sosednjih prestolnic. V Cankarjevih delih pa vidi avtorica še eno značilno 
potezo slovenske literature, ki razpira ambivalenten pogled na domovino in razpenja 
junake v nepotešenem hrepenenju med domom in tujino: Cankar v svoji galeriji likov 
pesimističnim junakom (npr. v romanu Tujci) sopostavlja junake z bolj optimističnim 
pogledom na domovino – domača gruda je sinonim za srečo (npr. v romanu Križ na 
gori).

V neskončnost prostranstva avtorica postavlja tudi problem mej; ne samo zuna-
njih, temveč tudi notranjih. Proces vzpostavljanja narodne identitete opiše s pomočjo 
pojmov ruske jezikoslovke Nine Davidovne Artjunove, pri tem kot ključnega izposta-
vlja termin istost (тоджвество)4, ki pomeni razmerje, v katerem se objekt v procesu 
identifikacije opredeljuje do sebe skozi svoje različne pojavnosti. Vprašanje, kdo smo 
Slovenci se namreč ni toliko gradilo okoli države-institucije (navsezadnje je bila dol-
go časa prva-zadnja politična tvorba »Slovencev« Karantanija, večino časa, do 1918, 
pa smo Slovenci razdeljeni pod upravo tujcev, predvsem Habsburžanov), temveč se je 
enotnost oblikovala skozi jezik, ki je pri tem sicer doživel več »pretresov«: od posta-
vitve temeljev knjižnega jezika s Trubarjem, preko krožkov razsvetljenskega obdobja, 
raznih panslavizmov in avstroslavizmov 19. stoletja in drugih variant do neuspele 

3 Tudi pod imeni Herman(us) de Carinthia, Hemran Daimata, Herman Sclavus, Herman Secundus, 11. 
oz. 12. st., doma nekje v okolici ali iz Karantanije, o njegovem življenju je malo znanega. Študiral je v znani 
šoli v Chartresu, kjer so klila tudi imena kot so npr. Bernard de Chartres ali pa Thierry de Chartres. Deloval 
je predvsem v Španiji, kjer se je seznanil z arabskimi prevodi Aristotela, preučeval in prevajal je predvsem 
astronomska in astrološka judovska in arabska dela, najbolj znan je po prevodih Ptolemaja in Evklida. 

4 Pri tem Artjunova opozori, da moramo istost ločevati od podobnosti (сходство). Oba principa 
temeljita na primerjavi; vendar je podobnost razmerje med najmanj dvema objektoma oz. med objektom in 
njegovo podobo-projekcijo v spominu, ki se ustvarja skozi proces asimilacije. 
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jugoslovanske »unifikacije« 20. stoletja. Druga točka identifikacije izhaja iz vprašanja 
Kje smo? in odkriva prostorske (abstraktne in konkretne) dimenzije problema. Ta vase 
vključuje predvsem zavedanje meje in drugega, torej premislek odnosa s sosednjimi 
in/ali vladajočimi narodi, vprašanje (e)migracije, občutek tujosti in preseganje meja 
v konkretnem in eksistencialističnem smislu, ki je sploh v 19. in 20. stoletju oboga-
tilo slovensko sceno z mnogimi novimi prototipi-literarnimi liki (znova predvsem 
cankarjanski liki: marginalci, outsiderji, npr. emigranti, potepuhi najemniški delavci; 
učitelji ipd.).

Kot tretjo točko identifikacije postavlja obrede, skozi katere se izrisuje velik del 
kulturne krajine. Z njimi je navsezadnje presejano vsakdanje življenje. Tako so, vsaj 
v preteklosti, imeli veliko vlogo cerkveni obredi, romanja in sprevodi, ter kot avtorica 
navaja po Kmeclu, v 19. stoletju, pogrebi velikih narodovih ikon-voditeljev, kot npr. 
Janeza Bleiweisa, Frana Erjavca, Frana Levstika, Simona Gregorčiča (20). Hkrati pa 
so prav skozi razne posvetne in sakralne obrede Slovenci lahko manifestirali svojo 
narodno pripadnost – navsezadnje obredi služijo predvsem potrditvi in utrjevanju ide-
je-ideologije, utrjevanju pripadnosti posamezne skupnosti (predvsem v kontekstu 19. 
stoletja), pri tem Čepelevska posebej izpostavi tudi kronanje karantanskih knezov kot 
za Slovence enega najpomembnejših obredov.

Kot že omenjeno, predstavi Čepelevska prostranstvo slovenske literature po dveh 
oseh; če horizontalno razmišlja v geografskih in etničnih mejah, pa se vertikalno po-
sveti različnim slojem: od folklore do umetniških stvaritev. V tem kontekstu jo naj-
bolj zanimajo pojavi, ki se znajdejo na meji med posameznimi sloji. Ti se pojavijo v 
mejnih obdobjih, ko se norma še ne oblikuje, star sistem vrednot, navad pa je porušen 
– tak primer so npr. bukovniki, samouki, kmečki »izobraženci«, »narodni razsvetljen-
ci«, ki so se sami priučili branja, pisanja. Največ se jih je pojavilo ravno v začetkih 
uvajanja habsburške šolske reforme, torej v 18. in 19. stoletju, sicer pa te vaške ume-
tnike najdemo že od 16. st. naprej. Visoke umetniške oblike (razne žanre religioznih 
tekstov) so prilagodili lastnemu motivnemu in miselnemu okolju. Pri tem so ohranjali 
značilnosti ljudskega slovstva, npr. odsotnost avtorstva. Stvaritve bukovnikov so iz-
redno živ avtoportret, ki preučevalcem v vseh barvah odstira takratno življenje, saj je 
nastal izpod ljudskih rok za ljudstvo. Kot še en primer mešanja visokega in nizkega 
navaja tudi panjske končnice, ki jih preko Lotmanove analize primerja z njimi podob-
nimi lubočnimi slikami oz. luboki.5

Človek v prostoru slovenske literature – v iskanju izgubljenega(?) junaka in 
ko obleka naredi človeka

Čez omenjena prostranstva, na obrobju teh kotlin, dolin, gora, morja in kraljevin, 
so se Slovenci dolgo upogibali v prepihu drugih narodov. Ta veter, ki je vel čez to 
malo stičišče Balkana, Sredozemlja, Srednje Evrope in še česa, je odpihnil, če se pri-
merjamo s tradicionalno pojmovanimi in trdno zasidranimi »velikimi narodi«,  veči-
no/vse velike zgodbe-zgodovine, mite, kralje in junake. Zdi se, da so se Slovenci ujeli 

5 Na lesene ploščice narisane preproste podobe – motivi, ki se navdihujejo iz ljudskih, religioznih, 
literarnih del. Služili so kot dekoracija hiš, pojavijo se v 17. st.
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v – svobodno rečeno – »David-Goljat kompleks«. Naj pri tem le pomislimo na junake, 
s katerimi se seznanimo že v otroštvu – od Petra Klepca do Martina Krpana so junaki 
prebrisani marginalci, mali ljudje z roba in ne veliki osvajalci in branilci domačih in 
tujih dežel, kot npr. ruski Igor ali francoski Roland oz. Karel Veliki, ki imajo hkrati 
že tudi precej daljšo zgodovino kot Črtomir in drugi slovenski junaki, ustvarjeni bolj 
ali manj  umetno, v duhu prebujajočega se koncepta naroda v 19. stoletju, ki se je v 
iskanju trdnega temeljnega kamna narodove identitete/ideologije obračal v preteklost 
k »velikim mitom«.

Čepelevska za eno ključnih izhodišč postavi človeka-posameznika kot literarnega 
junaka, saj je prav človek ključen akter in dejaven obraz in odsev njemu sodobne 
družbe. Skozi različna obdobja se podoba človeka spreminja in v prekletstvu raz-
dvojenosti niha med poli: lahko nastopa kot junak, v potrjevanju lastne identitete in 
vrednot posameznega časa in prostora, lahko pa nastopa kot njegov nasprotni pol, 
anti-junak, ki se upira lastnemu času in prostoru in vzpostavljajo nove paradigme.

Že na prvi pogled, brez besed, lahko človek mnogo izda o sebi in drugih. Posa-
mezna obdobja v kulturi so tako enkrat pozornost namenjala notranji, drugič zunanji 
podobi človeka. Zato se Čepelevska sprehodi tudi skozi garderobno omaro nekaterih 
junakov, primerjave in analize pa vzpostavlja skozi opozicije, ki zrcalijo človeško 
razdvojenost (lastno – tuje, zunanje – notranje, vidno – nevidno, življenje – smrt), ki 
jo zameji v osnovni, mitološki opoziciji, človeško – ne-človeško. Spremlja različne 
tipe junakov in njihove transformacije pod peresom različnih pisateljev in obdobji. 
Njena analiza zajema tako folklorne junake, npr. kralja Matjaža in Kurenta, kot tudi 
literarne, že prej omenjene, predvsem Cankarjeve like, saj je prav on v slovensko 
literaturo vnesel mnogo novih obrazov, predvsem predstavnikov srednjega sloja, me-
ščanske realnosti (ki je pri nas dolgo časa ni bilo zaznati): od idealistov do dunajskih 
predmestnih delavcev, žalostnih podob iz hiralnic ipd.

Po koordinatah prostora in časa

V zadnjem razdelku monografije se Čepelevska  posveča »ozadju« in hkrati osnov-
nim komponentam, v katere je ujet človek v času in prostoru. Prostor s svojimi geograf-
skimi, biološkimi elementi, okolje – Narava ni samo kulisa, temveč aktivno soustvarja 
kulturo, ta pa po njej pušča svoje odtise in jo preoblikuje. Avtorica se pri analizi pro-
stora v slovenski literaturi nanaša na koncept geo-etnične panorame (гео-этническая 
панорама), ki ga je predstavil V. N . Toporov (Čepelevskaja 2013: 211). Panoramski 
pogled se hkrati  vzpostavlja v treh vprašanjih, in sicer kje (skozi opozicije domače-tu-
jo), kdaj in kdo (vlada nad določenim območjem v določenem času in je nosilec zgodo-
vinskega dogajanja). Ti univerzalni parametri dajejo seveda kulturno različne odgovore.

Čepelevska se v svoji analizi prostora posveti predvsem prvemu vprašanju. Pri 
tem pregleduje ozadje – vedute in pejsaže slovenske literature, na katerem so se na-
brali mitološki, folklorni in zgodovinski vzorci, ki sestavljajo narodni značaj, npr. 
skoraj arhetipizirana Gregorčičeva Soča. Prikaz prostora, ki je v tekstih reformacije 
še povsem nevtralen, pridobiva čedalje večjo vlogo, predvsem v razsvetljenstvu, kjer 
gore, reke in hribčki z Vodnikom postanejo tipične podobe »kranjsko-slovenskega«, 
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razglednico Bleda s cerkvijo turisti pošiljajo od Prešerna do današnjih dni. Čepele-
vska prav tako ne spregleda bleska belih cerkvenih zvonov, ki gosto razsejani v zele-
nem nedrju hribov in dolin oblikujejo tipično »slovenski« pejsaž – podoba arhetipske 
vrednosti, ki je celo v času NOB-ja predstavljala predvsem pozitivni simbol – idilo 
doma. V tej značilni podobi slovenske vasi/podeželja najde dokaz, da je katolištvo 
pomembno sooblikovalo slovensko kulturo. Navsezadnje prav to »pristno slovensko 
motiviko« upodabljajo tudi slovenski impresionisti z Groharjevim Sejalcem na čelu, 
danes narodni in državni simbol.

Avtorica opredeljuje narodni značaj tudi skozi mitologeme (po Toporovu, gl. Če-
pelevskaja 2013: 211) doma in njemu nasprotnih poti ter tujine, ki so za prehodno in 
vedno obmejno slovensko pokrajino igrali pomembno vlogo v oblikovanju narodne 
zavesti, kar avtorica zopet razdela na primeru Cankarja (npr. v romanu Na klancu, kjer 
vzpon na klanec vzporeja z vzponom na Golgoto kot pot h končni sodbi slovenskega 
naroda).

Po analizi prostora, se Čepelevska posveti še času, ki ga lahko občutimo in obrav-
navamo kot mitološko-cikličnega ali linearno, umetniško-zgodovinskega. Čepelevska  
predstavi nekaj ključnih potez zaznave časa v slovenski literaturi, znova s poudarkom 
na Prešernu in Cankarju. Linearno odvijajoča se zgodovina, kot jo občuti pri Vodniku 
s predstavitvijo Ilirije (Ilirija, oživljena, 1811),  se v romantiki dialektično izpoje v 
Prešernovem Sonetnem vencu in se v drugi polovici stoletja konkretizira ob resničnih 
zgodovinskih osebnostih in dogodkih (npr. Levstikov Tugomer, Jurčičeva Veronika 
Deseniška ali Aškerčeva patriotska poezija). Čepelevska sklene časovni venec s pre-
gledom občutja časa sodobne slovenske poezije 20. stoletja, ki se je zaradi predvsem 
vojnih izkušnjah in sledečih modernih vibracij povsem predrugačil. Občutje časa se 
razpira v bolj metafizične sfere in se iz logično, strogo linearnih premic razlomi nazaj 
v majhne kroge, ki se vpisujejo v tek večnosti.

Zanimiva je tudi njena analiza utopičnega časa, ki ga v stalnem iskanju narodne 
zavesti in samozavesti na Slovenskem razvija žanr utopije in antiutopije (19. in 20. 
stoletja, npr. Stritar, Trdina, Tavčar, Mencinger, Mahnič, Šubic, Toporiš). Skozenj je 
slovenstvo – za razliko od drugih evropskih utopij, ki so iskale predvsem pobeg v 
boljši svet oz. kritizirale svojo sodobnost – premišljevalo svojo lastno pozicijo v svetu 
v okviru večnega tridelnega »slovenskega« vprašanja: slovenski jezik-narod-narodna 
svoboda. 

Delo Čepelevske je vredno vzeti v roke iz več razlogov. Avtorica ponuja verodo-
stojni portret, v katerem izpostavlja mesta, ki jih, sploh slovenski bralci, večkrat ne 
opazimo oz. (raje) celo prezremo. Pogled Čepelevske, ki prihaja iz »drugega sveta«, 
se umakne vsaki ideologizaciji, ki pogosto preveva domači diskurz (npr. skozi optiko 
problema sakralizacije-ideologizacije ji npr. uspe objektivno predstaviti sporna za ene 
ali druge pesnika Balantiča in Kajuha). Hkrati postavlja slovenstvo in slovensko v 
večji, vseslovanski, še najbolj seveda ruski prostor (zanimiva je npr. primerjava žanra 
poetične molitve v slovenski in ruski tradiciji). S tem zažarijo nemalokrat že do kosti 
oglodana imena »klasikov« slovenske literature naenkrat v drugačnih barvah: posta-
vljena v novih kontekstih in razvrščena po parametrih lotmanovske tradicije postanejo 
»nova« – drugačna in zanimiva tudi za (včasih prav po srednješolsko) naveličanega 
slovenskega bralca.
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Delo Čepelevske je zanimivo in premišljeno sestavljen zbornik krajših razprav o 
slovenski literaturi in kulturi ter za rusko slovenistiko in obratno gotovo pomembna 
študija. Obenem pa je knjiga še mnogo več – odpira vrata in okna, vabi našo malo 
slovensko dušo, da si jo podrobno ogledamo, projicirano med oboke platnic in hkrati, 
vabi drug – tuj pogled, da se sprehodi po zelenih vršacih in temnih tolmunih ob boku 
s Kurentom, da na koncu ugotovi, da smo vsi nekako – morda zelo globoko v sebi – 
isti. Ljudje.

Anja Banko
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