
Poštnina plat ana v gotovim-





Otroški lasi
rabijo posebno nego!

Že pri odraslih lasje zelo la h ho 
izgube svoj sijaj in gibčnost,
I I I v , i . . • ______1___haho občutljivi so potem Jele 

žni otrošhi lasje! Otrošhi lasje 
rabijo posebno nežno nego, brez 
vsahe sestavine, hi bi mogla dra­
žiti lase ter jim Shodovati.

K A M I L O F L O
Specijalni Shampoo za pl 
volaske, ne vsebuje alkalij 

Daje lasem čudovit sijaj.

BRUNETAFLOR
Specijalni Shampoo za temne 

I lase, ne vsebuje alkalija, _ 
| daje lasem čudovit sijaj.

SHAMPOO
Marija Majer jeva:

V RUDNIKU
(Odlomek iz romana 

«Rudarska balada*.)
.. . Moja žena Milka je začela pole­

žavati: neko jutro niti vstala ni. Brž 
sem potrkal pri Jelinkovih. Gospa Je- 
linkova me je pomirila, češ, naj le grem 
na delo, bo že ona skrbela za Milko. 
Na delo sem šel — saj bi bil pri takih 
ženskih zadevah jaz moški kaj malo 
poraben! toda misli nisem imel zbra­
nih.

Takrat sva delala s prijateljem Sir­
kom na takem kraju \ rudniku, kjer 
je bilo veliko vode in je bila zaradi te­
ga glina mehka. Tovariš se je pošalil : 
«To naj bo premogovnik? To je bla- 
tovnikb Plast premoga je bila tam me­
ter visoka. Tovariš je delul leže, jaz 
kleče, drugače ni bilo mogoče. Med 
udarci kopače je bilo slišati, kako pre­
mog odstopa. Sirk je bil nekaj korakov 
od mene, nisva govorila in zato sem do­
bro slišal neko pokanje, malo drugač­
no, kakor je neprestano šumenje sesi­
pajočih se plasti. Toda preden sem se 
mogel zavedeti, da poka ravno strop

nad menoj, se je že usula zrahljana 
plast iu mi padla na hrbet.

Pošla mi je sapa, a zavesti nisem 
izgubil. Fuj, pljuniti moram, kadar se 
na to spomnim: to je bil zoprn obču­
tek, ko sem ležal čisto brez moči, z no­
som, polnim premogovega prahu, in z 
zmečkanimi rebri. Moja edina misel je 
bil korenjaški Sirk. Kakor iz velike da­
ljave sem slišal njegov «sakra, sakra*. 
toda hip nato tudi že udarce s kopača­
mi; zdelo se mi je, da me razbijajo na 
kose. Da bi me bilo bolelo, prav za 
prav ne morem reči; ni bolelo, samo 
strašno me je tiščalo, da sem kar oči 
zapiral. Sirk mi je najprej oprostil 
oprsje; kakor hitro sem zajel sapo, mi 
je odleglo, toda besede nisem mogel 
spraviti iz sebe. Najbrže me je prema­
gala omotica, ker sem zdajci zaslišal 
udarce poleg sebe in so se mi kakor 
zastrti pokazali v temi oporni tramovi, 
s katerimi je Sirk podpiral strop. Ve­
sel sem bil, da dela to, kar bi bil v 
tem primeru storil tudi jaz. Vzlic te­
mu, da sem imel spodnji del života ka- 
kar v razvorniku, me je navzočnost 
vedno uslužnega in opreznega prijate­
lja pomirila in spet sem menda za tre­
nutek izgubil zavest, tako da se prav 
za prav vsega dogodka podrobno ne

spominjam, temveč samo na to in ono 
sekundo. Le toliko vem, da sem že pii 
trdni zavesti gledal, kako mi odkopava 
poslednje kose z nog. Potem se je spet 
vse ustavilo, tudi čas, dokler niso ka­
kor iz velike daljave prišle k meni nje­
gove besede:

«Tone, torej kaj je s teboj?*
Sicer med vsem reševalnim delom ni 

izpregovoril. Zdaj pa je govoril nepre­
trgano, kakor da me je hotel vrniti na 
zemljo iz neznanega sveta, koder je 
blodil moj duh.

«Prijatelj, takole sem pritekel in vi­
del, da ti gleda iz kupa samo glava... 
no, opri se name... Pa sem si mislil: 
sakra, kaj pa Tone počenja? Menda 
vendar ni že v vicah? Ne, zdaj pa zdaj 
si odprl oči. Hvala Bogu, sem si mi­
slil, odkopali ga bomo ... No, lej, zdaj 
bi pa že lahko sedel, poizkusil... Usta 
si odpiral kakor riba na suhem, brki 
so se ti naježili pod nosom ... Rešen! ... 
Živil... Torej kaj, ali bo? Že sediš?.., 
Predvsem sem skrbel za to, da bi ti 
omogočil dihanje... In ko sem slišal, 
da dihaš, sem začel podpirati strop, 
da bi se nam še enkrat ne podrl na 
glavo... Zgani z nogo, Tonček, no, po­
izkusi ... vidiš, s tole ... presneto, saj 
gre! Kaj pa z drugo? Tudi! Počasi, da
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sc ne zvrneš! I, ti stari, grdi fant, pre­
tiplji si kosti! Meni se dozdeva, da sva 
igro dobila!*

Čez nekaj časa sem stal že brez nje­
gove pomoči; naslanjal sem se na zid 
in si tipal kosti. Pri moji veri, na vsem 
telesu ni bila niti ena kost zlomljena! 
Toda roke so bile polne krvi, ki se je 
mešala s premogovim prahom v zo­
prno kašo.

Neumno sem gledal vse to in si brisal 
krvavo roko ob stegno, Sirk pa me je 
tolažil;

»Tone, to ni nič, tukaj se ne strelja, 
saj veš, da vidi rudar prej desetkrat 
kri, kakor enkrat denar!*

Gledal sem ga, nisem ga razumel; 
videl sem, da se mu očesna bel smeje 
v črnem obrazu in da mu leze dvojna 
vrsta belih zob med črne ustnice.

»Samo na hrbtu imaš brazgotine, nič 
drugega!* Zdajci so se mi ulile solze.

V bolnišnici so mi to srečo potrdili, 
mi izmili praske in me poslali domov 
na Štirinajstdnevni dopust.

Doma se mi je medtem porodil de­
ček. Tako sva ležala z Milko vsak na 

t svoji postelji in ona mi je preganjala 
črne spomine s takimile šalami:

»Tone, ti me zmeraj posnemaš! Le­
žem, in ti ležeš takoj za menoj!*

Oči so se ji smejale, tiste njene mo­
dre oči. V tej zmedi sva pozabila na 
zajčke; zajka je dobila ravno mlade — 
vse nama je poginilo! Neko jutro; ko 
je Milka že hodila in sem jaz že zopet 
delal, sva našla v hlevčku siv parček. 
Sosedje so nama ga dali, toda nihče ni 
hotel priznati, da je to storil.

Pozneje ini je Sirk povedal, da me je 
zasulo dobrih pet centov. Vse to je on 
odstranil v petih minutah, je rekel, in 
jaz sem mu verjel — še eno minuto, 
pa bi se bil jaz zadušil v trenutku, ko 
je moj sinček prvič lovil zrak...

Rešitev križanke štev. 10
Vodoravno: a) Radovljica; D;

Topolščica; b) Odol; Aida; lep; nova: 
svet; c) mak; D; ho; motor; la; a; one; 
č) na; rop; blaženost; avt; na; d) N; 
talon; ara; IGf; Irena; e; e) Rab; sno­
pi; Anice; alt; f) N; mičen; oba; ata; 
anali; p; g) na; Nil; Propileje; ako; ol: 
h) por; 1; li; Rokec; d. d.; t; ime; i) la­
ve; Pola; loj; goul; hlev; j) Višnja go­
ra; N; Dobrepolje.

Navpično: 1) roman; napev; 2)
nada; R; Novi; 3) kod; tam; šar; 4) ol: 
rabin; In; 5) v; dol; čil; j; 6) la; posel; 
pa; 7) jih; nnn; log; 8) bodi; o; pilo; 
h) ca; lapor; ar; 10) a; Maribor; a; II) 
loža; Apol (lopa); 12) dete; ikon; 13) 
poni; alej; 14) t; Rogatec; D; 15) on; 
Sinaj; go; 16) polt; i; bode; 17) ova: 
lca; dar; 18) la; arena; le; 19) š; ave: 
akt; p; 20) Č. S.; tnalo; ho; 21) Ivo; ali: 
ill: 22) cena; t; omej; 23) Atene; pleve.

aromo 

[ Vidaftiog

Križanka štev. 11
Vodoravno: I) ozki kosi tkanine; 

začetek verza Koseskega, ki se nadalju­
je pri 17. navzdol, nato spodaj proti 
levi do črnega polja in potem navzgor 
(na koncu je začetna črka pesnikovega 
krstnega imena in njegovo pravo rod­
binsko ime); vihar; 2) opuščena; ne po­
sebno laskav izraz za konja (brez j); 
uren; 3) junaške pesmi; časomer; žen. 
ime; delo čarodeja ali čarovnice (beri 
obratno); 4) soglasnik; naskok na hra­
nilnice; soglasnika sobe; staro ime 
Ljubljane; kratica za športni klub; po­
lovica človeka; nota; 5) vzklik pri bo­
lečini; moško ime; žen. ime; okrnek, 
okrušek; kratica za »zbornik*; 6) so­
glasniki jarca; vran ali krokar; samo­
glasnik; živo bitje; rimski pozdrav; 7) 
nestrokovnjak; drag; žen. ime; boginja 
mavrice; moško ime; 8) orglar; svojilni 
zaimek (ž sp.); obrati; 9) soglasnik; gr­
ški bog sonca (pesništva); bežanje; del 
posode; sekamo na njem drva (beri 
obratno), soglasnik; 10) v istem kraju 
rojeni; poznavalec; premagati (kos biti 
čemu); 11) ne mlada; del omenjenega 
verza Koseskega (obratno čitan); berilo 
(beri obratno).

Navpično: 1) kratica za tono;
večja vas nad Škofjo Loko (beri obrat­
no); soglasnik; 2) plen; obrtnik; krt, ki 
je izgubil r; 3) padavina (beri obratno); 
smotka; 4) zelje; izdelovalec kap; 5) 
seznam imen; velik ptič (2. skl.); 6) 
medmet; gozdni sad (n — I); 7) konec 
Koseskega verza, njegovega krst. imena 
začetnica in njegovo pravo ime (obrat­
no); 8) živalski glas; moško ime; kip 
brez k; 9) kratica za tono; samoglas­
nik; upravnik banovine (beri obratno); 
soglasnik; samoglasnik; 10) ribja jaj­
čeca; soglasnik; del rastline (beri obrat­
no); 11) suho steblo; moško ime; 12) po­
lovica lune; tja (srb.-hrv.); pravi; 13) 
del klasa; iz ajde; 14) znanost; soglas­
nik; deli hiše (beri obratno); 15) nota; 
samoglasnik; ilovica (beri obratno); 
ničla; soglasnik; 16) os. zaim. (beri 
obratno); zdaj zdaj; del voza; 17) na­
daljevanje verza Koseskega; 18) reja 
brez samoglasnikov; krožilo brez i; 19) 
majhen venec; del plugu; 20) usmrčati, 
cepiti (beri obratno); del vrat (beri 
obratno); 21) drevesni plod (beri obrat­
no); slavni ital. izdelovalec gosli (t — 
tt); 22) poškodba brez prvega a; navi­
han; os. zaimek (beri obratno); 23) sa­
moglasnik; pridevnik iz imena marlji­
ve žuželke; soglasnik.

I 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

Izenačeno.
»No, kako pa da imaš dve papigi?* 
«Saj nista obe moji. Ena je ženina.* 
«Pa tvoja tudi govori?*

»In kakol Njena kriči: .Potepuh, ali 
se pride ob dveh zjutraj domov?’, mo­
ja pa ji potem odgovori: ,Danes se ti 
je pa spet pečenka prismodila!’*

Zamorec.
»Lej, teta,» zakliče Metka na izpre- 

hodu, danile gre pa dimnikar!*
«Ne, Metka, to je zamorec, ta je po 

vsem telesu črn.»
»Tako, odkod pa to veš, teta?*
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Angeli in služkinje.
«Mnmica, ali imajo angeli res peruti?*
♦Seveda jih imajo, Jurček.®
«Pa znajo letati?«
«Seveda znajo. Zakaj pa izprašuješ?
«No, očka je prejle rekel naši Tončki, da je angel. Torej 

1)0 tudi zletela, kajne?*
♦

Radovednež.
Oče: «Ko sem bil tako majhen kakor ti, se nisem nikoli 

zlagal.«
Sinček: «Kdaj si se pa potem začel lagati, očka?«

*
Odklonjena izpodbuda.

Emilček je bil tepen in se zdaj dere na n lici, da se ljudje 
kar ustavljajo. Neka gospa mu pravi: «Jej jej, takle lep 
fantek, pa tako grdo veči! Če bi bila jaz ti, bi ne večala 
tako.*

Emilček jo pa zavrne: ♦ Večite, kakor hočete, jaz večini 
tako!*

♦
Med prijateljema.

«Ti si baje o meni rekel, da sem idiot. Ali je to res?>
«Res, ampak jaz tega nisem rekel.*

*

Strašno se mudi!
Starejša zakonca sta šla nu razstavo modernega slikar­

stva. Ogledala sta si že vse oddelke razen enega, kjer so 
bili razstavljeni akti, slike nezadostno oblečenih žensk. Tu 
prime soproga svojega moža za roko in pravi:

♦ Janko, pokrajine sva si že ogledalu, zdaj pa pojdi, sicer 
numa uide avtobus!*

*
Ovratnik.

♦ Pavelček, ali je očka že oblečen?*
♦ Mislim, da še ne, mama. Pogovarja se še z ovratnikom!*

♦
Profesorska.

♦ Gospod profesor, v knjižnici je ropar!*
«ln kaj bere?«

*

Pozna ga.
Gospu Dretova ne more spati. Že nekaj časa se vsako noč 

po petkrat zbudi in potem ne more dolgo priklicati spanca. 
Naposled gre k zdravniku, ki ji predpiše uspavalne praške. 
Zdaj res veliko vse noči spi. in sicer tako trdno, da ne sliši 
moža, ki prihaja pozno v noči domov. Ker se pa ne mara na 
praške preveč navaditi, jih za nekaj dni opusti. Toda spet 
ne more zaspati. Drugo jutro ji reče mož:

♦Micka, vzemi spet prašek. Srce me boli, ko vidim, da ne 
najdeš ponoči miru.*

Toda gospa Dretova pozna svojega moža. Dobro ve, da 
ima nocoj spet svojo partijo taroka in da bi se rad vrnil 
domov pozneje kakor druge dni, spala bi pa le rada. Zato 
mu reče:

♦Da, vzela bom prašek. Toda hišnega ključa ti ne bom 
dala!*

♦
♦Kako moreš vendar nositi tako majhne in tesne čevlje?'
♦ Čim bolj me tiščijo, tem laže pozabim vse ostale skrbi 

in težave.*

<
________________________ 1 Otona Ring-a tekoči lep

M < Sy n d eti kon
skleji, zlepi, skifa vse.s.

^Pomladite kožo!
Privoščite ji tudi po* 
noči proviliilno nego. 
Elido Citron Cold 
Creom čisti in hrani 

.kožo ter jo ohrani 
svežo in čisto y

če se puder 
dobro drži!

Če se pri pudranju napravijo okrog 
oči, nosa in ust majhne kepice, po­
tem je to jasen dokaz, da manjka 
Vaši koži prava podlaga za puder. 
Če pa namažete obraz s tanko, 
nevidno plastjo Elida kreme Ideal, 
tedaj se bo puder prav gotovo 
pravilno oprijel Vašega lica. Elida 
krema Ideal je idealna podlaga za 
puder. Vsebuje hamamelis, ki varuje 

in polepša kožo, zato je po­
stala Elida krema Ideal pravo 
sredstvo za polepšanie, ki ga ne 
bi smela pogrešati nobena žena.

LIDA
IDEAL
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P. Strmšek:

MRTVA NJIVA
—jr—irešje je bilo znano zaradi svojega idilično 

tli yi»Y M ležečega pokopališča. Ljubko je same- J % J va^° na re^r'' nagnjeni proti vzhodu, da 
so ga pozdravljali prvi žarki jutrnjega 
solnca. Domačini so se tolažili s tem, da 
bo tamkaj njih domovanje nekoč lepo, in 
tujci so jih zavidali, ko so pomislili, da 

so drugje pokopališča kje v kaki kotanji, da je že kar 
pokrajina žalostna in skoraj ni več treba misliti na smrt, 
da ti stisne srce . ..

Pa se je Orešje širilo in na rebri že ni bilo več pro­
stora. Hiše in hišice so se razlezle kar po rebri in prišle 
tudi že pod pokopališče. Vedno več jih je bilo. Izprva so 
se še ogibale pokopališča v neki spodobni razdalji, a 
kmalu se je zdelo, kakor bi druga drugo nekako tiščale 
vedno bliže in bliže k posvečeni zemlji. Ko so pa začeli 
ljudje še iskati vodnjake v nižini pod pokopališčem, takrat 
je pokopališču postalo kar nekako pretesno in neprijetno. 
Ljudje, ki so bili nekdaj nanj naravnost ponosni, so čutili 
njegovo napotje. Včasih bi ga bili kar dvignili in odnesli 
s prijazne rebri, če bi se bilo dalo.

Kmalu pa se je oglasilo oblastvo, zaprlo prijazno po­
kopališče in našlo novo božjo njivo tam daleč v globeli. 
Ljudem to sicer ni bilo po srcu, a sprijaznili so se s tem, 
saj so videli, da drugače ne more biti. Grobovi na starem 
pokopališču so polagoma ginili, križi na njih so strohneli, 
le takole za Vse svete je še zabrlela tu in tam kaka svečka, 
dokler še teh ni ugasil čas.

Tako je postalo za sosesko zanimivo vprašanje, kaj bi 
s starim pokopališčem sredi njiv in vrtov med hišami. 
Rekli so, da bi bilo primerno, da se tam postavi kaka

nova hiša. Pa kdo jo bo zgradil in kdo šele v njej pre­
bival, ko so pod njo kosti toliko rodov, ki se zbude ob 
polnočnih urah, gotovo pa ob mračnih jesenskih dneh, 
ko jih zavijajo goste megle, da jih ni mogoče videti, a 
vendarle škodijo in prinašajo nesrečo ljudem. Ne, da bi 
hiša tam stala, tega bi ne privoščili niti svojemu sovraž­
niku, kaj šele kakemu Oreškemu. Prodati pa so pokopa­
lišče vendarle hoteli, da se bo vedelo, čigavo je poslej.

V Orešju pa je živel stari Krištof. Nihče ga ni poznal 
mladega, saj je krevsal ob palici že takrat, ko so sedanji 
gospodarji hodili še v šolo. Ljudje so se čudiii njegovemu 
zdravju, a so ga bili tako navajeni kakor cerkve sredi 
vasi: bil je nekaj starega, častitljivega in nepremakljivega. 
Govorili so, da stari Krištof niti sam ne ve, koiiko je star, 
in mu rekli, da bo on trobental k sodnemu dnevu. Tudi 
so mu zamerjali, da je vsako leto bolj skop do sebe in 
drugih, pa stari Krištof se za to ni zmenil in je naprej 
živel po svoje.

Ko je sedaj soseska prodajala staro pokopališče, ni 
bilo kupcev navzlic temu, da je bila lega zemljišča naj­
lepša. Nihče si pač ni hotel naložiti že v življenju mrtve 
njive na svoja pleča. Edino stari Krištof je dejal, da bi 
on prevzel zemljo, če je res nihče noče in če je tako po­
ceni, da bo tudi njemu prav. Končno je Krištof napravil 
ponudbo in je staro pokopališče kar njemu ostalo. Pre­
tkano si je mel roke, da je dobil v last tako dober kos 
zemlje in še tako poceni, skoraj zastonj, in ni ga skrbelo, 
kaj bo s.svetom.

le jeseni je dal pobrati vse ostanke, ki jih je našel na 
tem zemljišču, jih dal sežgati, svet pa preorati. Zelo težko 
in nevoljno so vlekli volički brazdo čez neravno polje. 
Vendar so ga preorali, da je Krištof mogel vsejati pše- 
ničko. Visoko je pognala pšenička drugo pomlad, poleti 
so jo poželi. Ko pa so dobili iz pšeničke moko, zamesili 
in spekli kruh, takrat pa je stari Krištof omahnil in tudi 
njegova pot je kazala na pokopališče. Ljudje pa so go­
vorili, da je jedel kruh z mrtve njive ...



France Bevk:

ida je praznovala god, hkrati rojstni 
dan,- izpolnila je osem in dvajset let. 
Ako bi tisti dan ne imela tožnega iz­
raza na licih, bi jih ji ne prisodil pet 
in dvajset.

Zjutraj ji je prva voščila mati.
«Saj res», se je Anda nasmehnila in 

se ozrla na stenski koledar. «Hvalal* 
Delala se je, kakor da je bila čisto 

pozabila na to. Pa vendar je mislila 
na svoj god že teden dni prej, morda 
že cel mesec, iz nekega vzroka, ki bi 
ga niti sama sebi ne hotela priznati.

Tovarišica v pisarni ji je tudi voščila in ji darovala 
šopek cvetic. Ta njena bledična prijateljica, ki je imela 
modre, zasanjane oči in tih smeh, ni nikoli pozabila, 
kdaj je Andin god. Ganjena jo je poljubila in postavila 
cvetice v vazo pred seboj.

«OI» se je zavzel šef, ko je vstopil. «Kako diši! Kaj 
tc pomeni?*

«Andin rojstni dan je», je povedala tovarišica. «ln goa.»
«Čestitam! Koliko let — ako smem vprašati?*
Vprašanje ni bilo umestno. Morda se je šef tega za­

vedel, ali pa je bral v Andinih očeh. Malce se je zmedel, 
ni počakal odgovora, dal je nekaj kratkih navodil in 
izginil v svojo pisarno.

Anda še nikoli ni bila tako zelo raztresena kakor tisti 
dan. Nikoli prej ni delala toliko pogreškov. Misli so ji ne­
prestano uhajale od dela. Oči so se ji ustavljale na šopku 
cvetic, kakor da se zmeraj iznova prepričuje, da ima že 
osem in dvajset let. Pa saj tega niti ni bilo treba.

Osem in dvajset let! Sedem in dvajset jih je imela, 
nekaj čez, ko sta se s Pavletom zadnjič videla. Že tri 
mesece ji ni pisal, na dve pismi ji je dolžan odgovora ... 
Tiho je vzdihnila in se ozrla skozi okno. Bil je iep, miren 
dan, sonce se je razlivalo preko rdečih streh in preko 
kostanjev tam zadaj. Srce ji je bilo napeto kakor struna, 
pelo ji je kakor na pol vesela, na pol otožna melodija. 
Najrajši bi bila roke položila v naročje in se vsa zato­
pila v misli in sanje. Zavračala je vsako pregrenko misel, 
kakor da si z njo noče kvariti dneva. Saj se ji je že zgo­
dilo — pred dvema letoma ali kaj — da ji Pavle dolgo 
ni pisal. Že je bila obupala. Potem pa je pismo nena­
doma prišlo in mu je vse odpustila. Gotovo ji je hotel 
pisati, a je rajši počakal njenega godu. Njeno veselje bo 
toliko večje . .. Medtem jo pismo že čaka doma . ..

Težko je dočakala poldneva.
V opoldanskem soncu je sama hodila domov, skozi 

drevored, skozi prah, ki so ga dvigali mimohiteči avto­
mobili. Izprva je hodila naglo, potem pa je njen korak 
iznenada zastal. Zagledala se je v skupino deklic, ki je 
šla mimo nje iz šole ... V mislih se je prestavila v pre­
teklost. Koliko let je od tega? Deset? Petnajst? Prav taka 
je bila kakor tista blondinka, ki se le smehlja, na videz 
posluša neugnano govorico tovarišic, njene misli pa so 
bogve kje.

Še dobro se je spominjala, kaj je takrat mislila in čutila. 
Moj Bog, kakšne nemogoče in čudovite sanje je imela! 
Vsako drevo ji je bil grad, vsaka cvetica ziat nakit, vse 
je le zanjo živelo in pelo. Oblak na nebu je bil srebrna 
ladja, ona pa je v svojih mislih stokrat, tisočkrat stopila 
vanjo in se vozila po modrem nebu. Same pravljice, ki 
jih nikoli ni brala, ne slišala, a so rasle iz njenega hre­
penenja kakor veliki, pisani cveti. Nemogoče reči, ki se 
nikoli niso zgodile, a jih je vendar pričakovala.

Pozneje, ko je dorasla in srečala Pavleta, se ji te sanje 
niso razpršile. Nasprotno, zdelo se ji je, da stoji prav 
na robu njihovega uresničenja. V večerih, ko je sijala 
luna in so dišale rože, je hodila poleg njega kakor kra­
ljična poleg princa in se mu naslanjala na ramo. Prav 
narahlo se je zmeraj bala, da ga bo izgubila. Zaradi 
tega se ga je oklepala z vso mislijo in čustvom, v nje­
nem srcu še za senco nezvestobe ni bilo prostora.

«Drugam pojdem*, ji je povedal nekega dne. «Ponuja 
se mi boljša služba.* Zadelo jo je, a tega ni pokazala. 
«Ne zadržujem te,» je rekla, «ako veš, da je tako prav.* 
In ga je iz tihe bridkosti, ki si je skoraj ni znala razložiti, 
gledala v oči: «Saj me ne boš pozabil.* Ni se mogla pre­
magati, da bi ji ne bile trepetale ustnice. «Saj veš, da te 
ne pozabim*, ji je rekel, oči pa so mu zrle na drevje, ki 
je bilo obsijano z mesečino. «Ti si moja!* je zategnil. 
Bila mu je hvaležna.

Devet mesecev je prejemala pisma in odgovarjala na­
nje, a so bila vedno redkejša. Slednjič so popolnoma 
izostala. Ni se poniževala, ni prosila ... Saj ji bo pisal 
za god; nemogoče, da bi na to pozabil. Ako je več ne 
ljubi, ji bo pisal kot stari znanki. .. Doma jo čaka 
pismo ...

Pohitela je, da je upehana, rdeča v lica stopila v ku­
hinjo. Pogledala je na kredenco, kamor je mati zmeraj 
polagala njeno pošto. Razglednica. Šopek potočnic, po­
vezanih z rdečim trakom. Teta Agata ji je voščila za god.

Srce se ji je stisnilo, da je pobledela in z globokim 
vzdihom sedla.

«Kaj ti je?» jo je vprašala mati. «Ali si bolna?*
«Ne, ne.*
Vendar ni jedla s tekom. Bila je zamišljena. Le iztežka 

se je premagovala, da ji niso prišle solze v oči. Zaradi 
matere se je skopo nasmihala.

«Zakaj ne ješ? Ali ni dobro?*
Za njen god je bila mati boljše kosilo postavila na 

mizo.
«Saj je dobro. Hvala, mati! Nekoliko me boli glava.*
«To naredi pisarna. Na zrak moraš. Izprehodi sel*
In res je Anda pred navadno uro odšla z doma. Kaj 

naj dela pri materi, ko ji beseda kar ni hotela z jezika! 
Pa tudi zunaj ni našla miru, bala se je tistega popol­
dneva. Najrajši bi bila zablodila v polje, se skrila, se 
zatopila v sladkootožno melodijo svojega srca ...

Bilo je prvič, da jo je zgrabila skrb za bodočnost in jo 
vznemirila. Osem in dvajset let — saj to ni nobena sta­
rost. Niti za žensko, da bi bila zaradi tega lahko ne­
srečna. Saj bi se lahko čutila nesrečno tudi, ako bi jih
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imela le osemnajst. Pa jih bo čez dve leti imela že tride­
set. In potem se bodo nizala leta na leta... dotlej, da 
bo že po vsej pravici govorila o starosti. Vsaka radost 
mine, a mineta tudi vsaka žalost in razočaranje. Pola­
goma vse zatone v pozabljenje. Porodila se bo nova 
ljubezen, zopet ji bodo v tesnem objemu šepetale ustnice, 
v njenem srcu bo vstala nova vera in jo napolnila z upa­
njem ...

Pred pol leta, ko ji je Pavle še kdaj pa kdaj pisal, jo 
je na cesti nagovoril mlad gospod. Bil je tako malo po­
doben fantu, ki ga je ljubila, da jo je vselej stresnilo, ako 
je na to pomislila. Ni si tajila, da ji je to približevanje 
laskalo, vendar je odločno odbila njegovo prijateljstvo. 
Pisal ji je, enkrat samo, a ona mu ni odgovorila. Kadar 
ga je srečala, jo je pozdravil, nato je čutila, kako hodi 
za njo prav do doma. Ozrla se ni.

Kadarkoli se ji je v misel prikradla podoba tega fanta, 
si je očitala. In če bi tudi vedela, da je Pavle več ne 
ljubi, si ni mogla misliti, da bi kdo drug stopal poleg nje, 
da bi jo objemale tuje roke, gledale tuje oči, se je doti­
kale tuje ustnice in bi ji tuj glas šepetal na uho. In ven­
dar... In vendar... Ali naj ostane za vedno sama s 
svojo materjo? In ko ona umrje, čisto sama na svetu, pri­
vezana le na svojo borno službo? In če bi tudi novi 
ljubimec nekoč šel od nje in bi ji več ne pisal, kam naj 
bi se dela s svojim praznim srcem? Laže je prenašati 
eno samo razočaranje ...

Kdaj je prišla v urad? Kako so ji potekle tiste ure? Saj 
sama ni vedela. Zavedela se je šele, ko je v bližnji to­
varni zapiskala sirena. Tedaj se je dvignila in pokrila 
pisalni stroj.

Domov je skoraj tekla.
Na kredenci je ležalo pismo. Burno ji je zatolklo srce. 

Pogledala je naslov, pisava ni bila Pavletova, pismo je 
vrgla na prejšnje mesto. Tako čudno ji.je prišlo v dušo, 
da se je skoraj na glas zasmejala.

Mati jo je pogledala.
«;Ali ti je zdaj bolje?*
«Kaj? Da, da. Zdaj mi je dobro.*
Molčali sta nekaj časa.
«Zakaj ne odpreš pisma?*
«Saj ni vredno.*

In vendar ga je odprla in prebrala. Mati jo je opa­
zovala. Nobena poteza njenega obraza ni razodevala 
niti radosti niti nejevolje. Pismo je položila pod prtič in 
večerjala.

«Kdo ti piše?*
«Oni... Saj veste.*
Anda ni imela skrivnosti pred materjo.
Nekaj časa sta molčali.
«Pavle se ne oglasi?*
«Ne.»
Pogledali sta se z dolgimi pogledi. Saj ni bilo treba 

besed, da sta se razumeli. Mati je bila zadovoljna, da 
si hči na videz ne dela kdo ve kaj iz tega. Hkrati se je 
zgrozila.

Po večerji se je Anda napravila za odhod.
«Mati,» je rekla, «nocoj pojdem nekoliko na izprehod.*
«Pojdi. Le ne hodi predolgo.*
Mati je stala ob ognjišču in se ni ozrla.
Ko je Anda stopila na ulico, je bila že noč, povsod 

so gorele luči. Čutila je, da mati skozi okno gleda za 
njo. Dospela je na ovinek ceste, tedaj ji je postalo izne­
nada tako čudno ob srcu, da se je ustavila in se z roko 
oslonila na deblo platane. Najrajši bi se bila vrnila. Pa 
je šla dalje.

Iz sence ob svetilki, ki je pršila svetlobo na vse strani, 
je stopil pred njo gospod v sivem površniku in privzdignil 
klobuk.

«Dober večer, gospodična Anda!*
«Dober večer!*
Skoraj ni imela glasu. Le za hip ga je pogledala, nato 

je zastrmela v senci, ki sta hodili pred njima in bili krajši 
in krajši, temnejši in temnejši.

«Veseli me, da ste prišli. Bal sem se že, da vas ne bo.»
Anda se je samo nasmehnila.
Moj Bog, kako ji je bil njegov glas tuj. In kako vse 

drugače je govoril kakor Pavle. Pavle bi bil rekel: «Zakaj 
nisi vzela površnika? Noči so hladne.* Ne, Pavle sploh 
nič ne more reči. Pavleta ni. Nekdo drug stopa poleg 
nje ...

Zopet jo je obšlo, da bi se okrenila in pobegnila. Pa 
je ostala. Šla je dalje. Kam? Kako bo jutri? Kako bo 
čez leto dni?

Tega nihče ne ve.
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Pavel Drobtina:

■NEMIRI
Zadišalo je po jabolkih. Po hladni, 

vlažni noči, ki je sledila razkošju neka­
terih zlatih jesenskih dni, so zatrepetali 
prvi orumeneli listi v košatem drevju 
in se drgetaje ločili od vej. Tedaj so 
nenadno ostrmeli premnogi stotisoči. 
Milijoni ljudi so se zdrznili v nemiru, 
ki je prišel nadnje kakor hladna plo­
ha. Da, spet enkrat je bilo potreba po­
gledati v lice resnici in pretehtati vpra­
šanje: Vojna? Bo? Seveda bo... Ne 
pojde drugače... In vendar... kar se 
je godilo zadnjih dvajset let, kar smo 
čuli o bitkah in državljanskih vojnah, 
o potopih in pokoljih — vse je bilo 
kakor grozotno igračkanje, ki ga gle­
damo na belem platnu v udobnem ki- 

* neinatografu in se po mili volji zaba­
vamo, zgražamo ali smejemo. Samo 
igračkanje z resnico in z domišljijo in 
z dovtipi o oboroževanju v zraku, na 
morju pa v dolgih trdnjavskih paso­
vih. Poročila so se čitala in poslušala 
vedno prav zabavno in zanimivo. In 
leta so minevala kakor tok potuhnje­
ne reke, ki se samovoljno vije v dolgi 
vijugasti strugi, dokler neko uro, neko 
minuto ne prileze do jeza, kjer se mo­
ra odločiti: ali planem šumno čezenj 
in udarim s truščem v globino, ali pa 
se tiho razlijem v lepo urejene odtoke.

Bližala se je tista ura, tista minuta.
Sto in sto družin poznamo. No, ob 

eni sami se lahko pogovorimo, kako je 
preživljala tiste dni v svojih malih in 
velikih zadregah, in si naposled pore­
čemo: To dobro vemo, to ni nič nove­
ga, to smo prestali.

*
Amadej Peklar se imenuje mož, ki 

ima službo v trgovinski pisarni, doma 
pa ženo in dva otroka. V službi je — 
saj veste, kako: Kakor nor garaš časih 
od jutra do večera in si naposled še 
srečen od blažene utrujenosti in si nič 
ne ženeš k srcu, če si se sporekel s tip­
karicami ali s prokuristom ali s samim 
gospodom šefom. Imaš svoje muhe in 
se časih po dolgotrajnem delu zamisliš, 
sanjaš o izletih, o sončnih pokrajinah, 
o veseli družbi. In delaš načrte, kako 
se bo po prvem prihodnjega meseca ali 
vsaj po novem letu začelo novo, čisto 
novo življenje.

In naj si še tako zgaran ali pa ne­
mara slabe volje — ko prideš zvečer 
domov, je kuhinjska miza v kotu že 
belo pogrnjena in oba paglavca z vili­
cami in žlico ropočeta vsak po svojem 
krožniku, gospa soproga pa hitro meša 
v ponvi, si briše roke v beli predpasnik 
in skrbno zatrjuje:

— Takoj bo, Amadej, takoj bo!
No, gospod Amadej važno odmahne 

z roko in pristopi k radijskemu apa­
ratu in navija in naravnava in se jezi 
nad paglavčkoma, zraven pritrjuje si­

nji papigi, ki mu je skočila z radij­
skega aparata na glavo ali na ramo in 
mu začela trdo drobiti svojo edino be­
sedo: Falot... falot...

Povečerjajo... Otroka spat. Žena 
pomiva, mož prebira «Narod» in po­
sluša radio. V hipu se skrbno zamisli.

Zdaj so dnevi mrzlične napetosti, 
nestrpnega pričakovanja, uplaliovanja 
stare, dobre vere, da bo zmerom tako 
ostalo, kakor je še nedavno bilo. Pri­
kradel se je zlovešči čas, kakor se pri­
plazi volk pred zagrajeno dvorišče in 
čaka in preži, kje se bo prikazala prva 
žrtev, da jo popade in zadavi. Brez­
upno je, nikjer ni videti izhoda. Tn 
vendar bolestno sodijo tisoči in mili­
joni mož in mater, da se ne sme zgo­
dili naj hujše.

Iz daljne dežele, prav iz srede Fv- 
rope, grmijo skozi radio hrupne bese­
de. Iz dal jne dežele... pa je vse tako 
blizu, kakor da stoji govoreči in pre­
teči mož poleg' nas. Nesrečna doiba na­
predka je zbližala svet, stisnila je mi­
lijone v eno samo ograjo, zdaj smo vsi 
dan za dnem zajeti v enake kroge. Ve­
liki dogodki niso več delo samo neka­
terih učenih gospodov, ki jih imenu­
jemo diplomate, vsi sodelujemo, vsak 
izmed nas ima svoj delež z možgani in 
s krvjo.

— Jezus, saj bo vojna, pravi žena. 
Poslušala je nekaj časa tiste hude be­
sede in potem se ji je sprožila gren­
ka misel, ko je videla, kako se je mož 
sunkovito dvignil od radia in z desni­
co potegnil čez čelo.

— Menda bo res! — odvrne mož, iz- 
prva kakor v oddih, potem pa se raz­
jezi: — Saj to so norosti... svet bo 
pobesnel...

— Jaz bom vse pripravila... Res 
da... Bežati bo treba... Kaj praviš, 
kaj bo z nami?

— Kako naj jaz vem, hudiča? Ali ne 
vidiš, da norijo?... Bežati, bežati... 
Ženske mislite samo na beg in na culo 
in na ljubo jed! Saj se še ni vnelo... 
Sploh pa, zakaj naj bi mi bili zraven?

— Prazna tolažba. Kadar se vname, 
bo spet zagorelo po vsem svetu. Misliš, 
da ne?

— To je satanovo delo! — je odse­
kal mož.

Potem sta leglu v posteljo.
*

Čudna jesen. Spet je začelo sijati 
sonce, vabilo je v parke, gozdove in 
med njive, ljudje pa so hodili po me­
stu kakor preganjani. Mnogi so morali 
že zgodaj vstati, da so potem dolge 
ure čakali na stopnišču hranilnice, ti­
ščeč v rokah številko in hranilno knji­
žico, da pobero tiste stotake, ki so jih 
zadnja leta spravili na varno. Pa tudi 
zato so se ljudje zgodaj prebujali, da

so hiteli pred vrata po jutrnjik. Potem 
so v zakonskih posteljah bili prepiri, 
kdo bo najprej bral prvo stran. Dan 
za dnem je iz tistih poročil udarjala 
pest, ki je ljudi bolj in bolj pritiskala 
ob zid in jim grozila z vojno.

Amadej Peklar je še redneje kakor 
sicer prihajal h kosilu in večerji. Bil 
je redkobeseden, mrk, tako da mu je 
žena le boječe in težko pokazala nove 
pridobitve, ki jih je dopoldne nakupi­
la: velik nahrbtnik, ki bi lahko spra­
vil zvezano tele vanj, poldrag tacat 
konzerv, žitne kave, riža, sladkorja 
vsega takole preračunano za dobrih šti­
rinajst dni begunstva.

Niso slabe reči — je uvideval mož 
in tehtal pisane zavoje. Potem pa je 
rekel odločno, ne da bi samemu sebi 
verjel: — Zdaj mi je pa res že vseeno! 
Da bi bilo le tega neumnega čakanja 
že konec. Sploh ni prav, da takole ve­
nomer ždiva doma ob ognjišču in 
radiu ...

— Prosim! — je pritrdila soproga. — 
Pojdiva!

In že se je hitela opravljati. Otroka 
sta gledala začudeno in plaho; obotav­
ljala sta se iti spat.

— Samih bo naju strah!
Sakrament, jaz vama bom že po­

kazal, kaj je strah! — je zarobantil 
oče. Pa mu ni bilo treba seči po pa­
lico, ker sta jo otroka že pobrisala pod 
odejo. Z očetom ni bilo več šale in iz­
mikali ja.

*
V gostilni pri Dalmatincu je bilo za­

kajeno, za mizami polno gosiov, v di­
mu trušč in kreg. Iz pivnice so se zdaj 
pa zdaj čule robate besede ljudi, ki so 
se že popoldne opijanili. Oglašala se je 
tudi hripava pesem. Vsi tisti zamrli, že 
davno zakopani soldaški spomini iz 
svetovne vojne so zdajci spet zažareli 
kakor žerjavica med sivim pepelom. 
Nekdanja bojevitost se je znova pre­
takala po žilah in iskala hrapavih be­
sed, ki smo jih že davno pozabili.

- Ne damo se! - je vzkliknil fant 
v družbi mladih vrstnikov za okroglo 
mizo. Skušali so zapeti bojevito pesem.

— Kdo se ne da? — se je v kotu za 
dolgo mizo dvignil plečat hrust kalnih 
oči in zariplih lic. škripal je z zobmi, 
udaril s pestjo po mizi: — Bomo pa še 
enkrat pokazali, da znamo lomiti ko­
sti. Križani Bog' kdo se ne da? Mi 
se ne damo!

Amadej Peklar in žena sta našla pro­
stor pri mizici onkraj peči. Tam je bi­
lo še najbolj mirno. Dva, tri advokate 
je razpoznal Peklar; pokimal je zapi­
temu profesorju in upokojenemu in­
špektorju. ki sta vodila politično de­
bato.

— Vojna, kakšna neumnost! Vojna 
je zmeraj veliku neznanka, nikoli no 
veš, komu se bo naposled zarežala z 
mrtvaškimi zobmi.

Najmlajši advokat se je hotel oju­
načiti:

Strela, saj gre vendar tudi za čast, 
za čast vsega naroda. Viteštvo, to je 
nekaj vredno. Kaj smrt! še zmerom 
rajši klecnem v strelskem jarku, ka­
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kor da bi nekoč ginil za rakom na 
jetrih.

- Dovolite! — se je hotel rahlo in 
obzirno vmešati v pogovor Amadej Pe- 
klar. Imel je že pretehtane besede, ka­
ko bo gospodom, ki so bili že razvneti 
od vina in besede, trezno dopovedal, 
da je seveda res lahko človeku odri­
niti na fronto, hudo pa je pustiti šib­
ko družino brez pomoči... In sploh... 
Hotel je to povedati mirno in preudar­
no, srknil je še pol čaše rajnega vinca, 
da bi si omočil jezik in se okrepil. 
Toda beseda mu ni šla z jezika. Kajti 
odprla so se vrata, hladen vetrič je za 
trenutek b uši I v zakajeno gostilno, 
sredi sobe se je postavil debeluh Me­
žek.

— Dober večer, je želel. Pri vseh mi­
zah je utihnil pogovor in tu pa tam 
so se umaknili možje, da mu ponudijo 
prostor. Debeluh Mežek je zgovoren in 
važen mož. Čez dan se trudi v veliki 
trgovini, kmeticam je dober svetovalec 
pri izbiranju blaga in rad pove pošte­
no nizko ceno. Sam je, žena mu je po­
begnila nekam daleč v nemške kraje. 
Ni mu žal. njegovo veselje tega sveta 
je v vsem dobrem in pitnem in pa v 
poslušnosti tistih gostov, ki jim na ve­
čer razlaga svojo politiko. Po večerji 
obsedi kje pri cvičku, potem pa jo za 
poslednji dve uri oddiha pred spanjem 
primaha k Dalmatincu. Zanesljivo in 
točno, sleherni večer, v petek in svetek.

Da, ko so se sredi trušča odprla vra­
ta in je ta večer vstopil gospod Mežek, 
so se stalni in vsi drugi gostje zave­
deli. da je družba šele zdaj popolna 
in da se bo mračno politično ozračje 
šele zdaj nekoliko razčistilo. Blažena 
neumnost nekaternikov na tem svetu 
teši mnoge prenapeteže.

Gospod Mežek je počasi sedel, oči so 
mu zasijale na tolstem obrazu, privi­
hal si je rumenkaste brke:

Že spet o vojni? Norci neumni! 
Kdo pa hoče vojno? Zakaj, za koga se 
bomo pa tepli? Nam je tukaj dobro, 
jesti imamo, piti imamo, kaj hoče člo­
vek drugega? Ali nas je Bog ustvaril 
za pretepanje? Zato nas je ustvaril, da 
pošteno delamo in ga častimo z dobro­
tami, ki nam jih daje. Potem pa pošlje 
Bog tudi take ljudi na svet, ki napra­
vijo red...

Pogovori so utihnili, temu in onemu 
so se nasmehnile oči. Iz točilnice se je 
prizibal agent, bogvekod se je kla­
til tu dan z nahrbtnikom na ramenih. 
Postal je ob podbojih točilnice in se 
po malem zibal. Kalne oči je buljil 
v debeluha in se zakrohotal:

Mežek, iz tebe napravimo konzer­
ve ... Kar zmleli te bomo ...

—Aha — to bi komaj zaleglo za ta­
ke požeruhe, kakršen si ti. Kod si se 
pa spet klatil, da te je tako zmoglo, 
mavra božja! Sem pridi, pošteno sedi 
za mizo, za pol litra boš dal, pa še ti­
sto pečeno kokoš vrzi iz nahrbtnika, 
saj vidiš, da je že pozna ura in smo 
lačni in žejni, pa mesec gre h kraju ... 
Kar brž sedi, mene poslušaj, fant! Če 
ne, te bodo drugi manir naučili...

Mene bo kdo komandiral? Kdo bo 
mene manir učil? — se ob podbojih 
zravna agent in koščena lica mu za- 
drgetajo. — Pazi se, Mežek! Ti držiš 
z našimi sovražniki, jaz bi ti moral 
zdajle eno priseliti. Pazi se, tebe bomo 
še ob službo spravili...

Kukor da je spet čisto trezen, se je 
agent ob pretnjah pomikal proti vra­
tom. Potem je zaloputnil za seboj in 
izginil v hladno noč. V gostilni je nastal 
kratek, tih presledek. Oči okajenih go­
stov so buljile skozi dim v debeluha, 
ki je obsedel bled in brez besede. Gri­
zel je ustnice, solza sramu in razoča­
ranja mu je kanila po debelem licu. 
Prav njemu da bi kdo prisolil zaušni­
co in ga spravljal ob službo? Prav nje­
ga, ki privošči vsem vse tisto, kakor 
sebi, in ki je že tako dolga leta pri 
istem gospodarju? Surova grožnja ga 
je skelela bolj od resnične zaušnice.

Še je bilo tiho po gostilni, nekateri 
so segli po kozarcih in srebali počasne­
je kakor prej. drugi so otirali cigare 
v pepelnik in ždeli ob politem prtu, 
najmlajši advokat je vzel zobotrebec 
in si začel brskati po zobovju, Amadej 
Peklar pa se je spogledal z ženo, oba 
sta čutila hudo zadrego.

Mežek je vstal in odracal s sablja­
stimi nogami na stranišče. Potem se je 
vrnil, malce objokan, sedel za mizo, si 
odpel srajco pod vratom, poklical na­
takarico in trkal s prsti po mizi:

Fani. sode bikarbone mi prinesite, 
zgaga me peče, tako sem se razjezil.'.. 
I’a še tole, Fani, po prvem ne pridem 
več! Ne pridem! S klofutami se pa ne 
bomo! Mi smo mirni ljudje, mi smo za 
mir in za poštenost, pravično si služi­
mo kruh. S kom pa držimo, nikomur 
nič mar. Jaz bom že še povedal svojo 
besedo...

Kaj boš čenčal in neumnosti tve­
zel! - se je opogumil stari inšpektor, 
- Saj bo vojna!

Vojne ne bo. časopisi lažejo, vojna 
je samo v gobcih in v časopisju.

In \ radiu! — je pristavil Ama­
dej Peklar.

- Me nič ne briga! Nič ne berem in 
nič ne poslušam! je odrezal debeluh. 
Potem je vstal. Namignil je natakarici 
Faniki in dvignil tri prste kakor k pri­
segi; s tem ji je dal po svoji ustaljeni 
šegi vedeti, da mu tiste tri deci dalma- 
tinca zapiše do prvega. Nataknil je 
črno melono na glavo, snel palico s 
kljuke, potem je še dvakrat prezračil 
glavo in izginil skozi vrata.

Stražnik je pogledal v gostilno. Go­
stje so plačevali in se razhajali.

Zdaj pa vidiš, koliko izveš v go­
stilni! — je rekla Amadeju Peklarju 
žena, ko sta stopala za vodo proti 
domu.

Daj mi mir! se je togotil natak­
njeni Amadej Peklar. Ti razmišljaj 
o svojih konzervah ...

Molče sta stopila v stanovanje.
Ostrmela sta oba.

Radio je bil odprt, stal je na mizici 
blizu postelje, iz njega so se kakor od 
nekod iz daljave slišale koračnice, 
bobni in ksilofon .. . Otroka, ki sta 
bila ostala sama doma, sta si radio 
naravnala na Berlin, da bi čula še 
kakšno bobnečo besedo. Nista je razu­
mela, premagal ju je spanec, vojaške 
koračnice so ju zazibale v trden sen.

*

Tisti večer pred odločitvijo o vojni 
in miru se je nebo prepreglo s črnimi 
oblaki, veter je potegnil po parkih in 
začel odločneje skubsti drevje. Solzavo 
je rosilo v noč.

Potem je napočilo jutro, tisto jutro, 
ki so ga čakali milijoni. Čez vso prvo 
stran jutrnikov je stalo debelo zapisa­
no, da vojne ne bo. Oči so bliskovito 
preletele brzojavna poročila, potem je 
roka omahnila.

— Saj sem vedela, — je rekla Ama­
deju Peklarju žena - saj sem vedela, 
da bo moja prošnja uslišana... Na, 
vidiš, zdaj bomo pa spet lepo živeli...

— Razumem: ob konzervah in žitni 
kavi in ob makaronih, saj moramo po­
spraviti zalogo, mar ne?

Zahvali Boga, da sem jo tudi že 
plačala! — —

Olajšanje je bilo le kratek čas opoj­
no, v mestu je bilo živo, toda nikjer 
veselja, skoraj povsod nekoliko razo­
čaranja: Preveč ste nam napovedovali, 
preveč ste nas stisnili; ne moremo se 
tako hitro oddahniti.

Skrb in bolest sta glodala v srcih 
nap rej.

Nastal je mir, bilo je skoraj puščob­
no v dnevih brez sonca, v večerih brez 
zvezd. Dišalo ni več po sadju, marveč 
po velem, vlažnem listju.

Nocoj pa grem, da se napijem! 
je rekel Amadej Peklar v soboto zve­
čer ženi. — Da se napijem, razumeš! 
Ne, kakor zadnjič, da bom ždel za mi­
zo kakor pepeluh in priživnik .. Na­
pijem se in vsakomur povem svojo, če 
se bo vame zaletaval. Jaz nisem Me­
žek. razumeš?

Odklopil je radijski aparat, pognal 
je dečka spat in jima s pestjo zagro­
zil. Potem sta z ženo zaklenila in od­
šla.

Sumljivo tiho je bilo v gostilni, ko 
sta za trenutek postala na pragu. Go­
stilna ni bila prav nič zakajena, v piv­
nici je bilo morda troje navadnih pi­
jančkov, v sobi pa za mizo edini go­
spod Mežek. Gospodovalno je sedel, 
uiti besede ni zinil.

Da, to je žalostno, — je komaj 
slišno razlagal Andrej Peklar svoji 
ženi — to je žalostno, vidiš, da mora­
mo verjeti takšnim modrijanom, ka­
kršen je gospod Mežek. Hudič naj ga 
vzame, ampak dedec še sam ne ve, da 
je kakor nalašč ustvarjen za današnji 
svet.

Spogledala sta se, potem pa molčala 
in počasi pila do policijske ure.
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Henri de Regnier:

Skrivnost zapuščenega gradu
■ ■     ■ ■ I! «.<!■« ■  ..................... »mi «1» ■ KM« I

Pregledali smo /c skoro ves grad. 
Naš obisk |>a je le še povečal čudno 
občutje neprijetnosti, ki nas je prevze­
lo, ko smo zagledali poslopje na koncu 
dolgega drevoreda, ob širokem ribniku, 
v katerem se je zrcalilo plemenito, če­
merno grajsko pročelje.

V grudo Fontefrede že dolgu letu 
nihče ne stanuje. Njegov sedanji last­
nik gospod de Lassay lc redkokdaj pri­
de sem za nekaj ur. Zakaj to pose­
stvo, ki ga je podedoval po svojem 
starem, starem stricu markiju de Mnr- 
voisinu mu prav nič ni pri srcu.

Že vnanjost gradu Fontefrede se mi 
je zdela melanholična, notranjost se­
veda ni bila nič drugačna. Celo uro 
nas je vodil vratar po neskončni vrsti 
galerij, salonov, stanovanj in kotičkov. 
Vsi ti prostori, že tako dolgo zaprti, so 
močno dišali po plesnobi in neprezra- 
čenosti. Veličastno in čudaško pohi­
štvo je počasi tako rekoč trohnelo v 
njih. Tu bi bila prava nebesa za stari­
narja. Naslanjači so bili pokriti še s 
starodavnimi prevlekami, postelje s sta­
rinskimi odejami iz dragocenega dama- 
sta. Po smrti markija de Marvoisina se 
ni še nihče ničesar dotaknil, tudi knjiž­
nice ne in sosednje male delavnice, pol­
ne topilnikov in prekapnic...

Ko smo stopili iz te zadnje sobe, je 
dejal doktor Lebrun našemu vodniku:

— Oče Monceau, zdaj nam boste pa 
pokazali še grajsko gledališko dvora­
no ...

Gledališče gradu Fontefrede je bilo 
imenitno. Zgradili so ga — dokaj po­
zneje kakor graščino samo — v slogu 
Ludvika XVI. Vse je bilo v tej mali 
dvorani zelo očarljivo: lože, balkon in 
bogato izrezljani lestenci. Zvečer ob 
razkošni umetni luči je moralo biti vse 
to okrasje naravnost bajno, zdaj se je 
pa razlivala po prostoru ncku čudovi­
ta osvetljava, neka čudna zelenkasta 
poltema, ki je dajala dvorani zanimiv, 
pošasten videz.

Bil je to zares teater za prikazni. Ho­
tel sem razkriti svoj občutek doktorju 
Lebrunu, toda ta je bil že nekam izgi­
nil.

V tem trenutku je lahen šum obrnil 
nase mojo pozornost...

Počasi, potuhnjeno se je dvigal za­
stor in pokazale so se dekoracije, pred­
stavljajoče gaj z vodnjakom. Toda ko 
sem se ozrl na pozornico, sem nenado­
ma vzkliknil od presenečenja in skoraj 
od groze. Na odru sta ležali zleknjeni 
dve telesi: eno je bilo oblečeno v pa­
stirsko nošo, drugo v kostum harleki- 
na. Ta dva modela v naravni velikosti 
z voščenim obrazom in rokami sta bila 
videti kakor dva mrtveca. Tesno sta 
bila naslonjena drug na drugega in sta 
tvorilu tako tragično in grozno sku­
pino, du sem nehote pričel misliti na 
kakšno skrivnostno, temno dramo ...

♦

Preden se je umaknil v ta samotni 
grad Fontefrede, je bil marki de Mar­
voisin imeniten družabnik in brez dvo­
ma bi se bil kot dvorjan in kavalir vi­
soko povzpel, da mu ni njegov čudni 
značaj nepreklicno onemogočil kariere. 
Bil je strasten dvobojnik — vsi so se 
ga bali — a imel je nesrečno roko. 
Dvakrat sta se dvoboja, v katera je bil 
zapleten, tragično iztekla. Obakrat je 
marki ubil svojega nasprotnika s stre­
lom naravnost v srce. Še bolj kakor ta 
dva krvava čina so omajali usodo go­
spoda de Marvoisina neprijetni obiski, 
ki so mu jih vsi očitali. Marki, ki je 
bil za emigracije odgojen v Nemčiji, je 
prinesel od tam s seboj nagnjenje k 
skrivnim vedam in se je poslej v druž­
bi malo priporočljivih oseb zmeraj 
ukvarjal s kabalistiko in čarovnijami. 
Njegova radovednost ga je gnala k ne­
varnim poizkusom. Neki tuk poizkus se 
je nekoč zanj nesrečno končal. Čez me­
ro razgreta prekapnica se je razletela 
in ga tako hudo ožgala, da mu poslej 
ranjene .noge skoraj niso več mogle slu­
žiti. Glas o njegovih čarovnijah se je 
tako razširil po mestu, da je moral 
marki zapustiti Pariz in se zateči na 
grad Fontefrede.

Precej let je potem samotarsko živel. 
Kmetje in sosedje so se bali tega za­
jetnega, molčečega moža, ki je bil ved­
no črno opravljen in sc je prepeljaval 
po drevoredih svojega obširnega parka 
v majhnem, nizkem vozu, ki sta ga vle­
kla (Iva kakor zlodeja bradata kozla.

Zato so se prebivalci vse pokrajine 
močno začudili, ko so zvedeli, da se je 
gospod de Marvoisin poročil z gospo­
dično de Clercize, ki se navzlic svoji 
mladosti in lepoti ni branila, zapreti se 
s takim samotarjem v to izgubljeno 
graščino. Na mah so pričeli sosedje 
bolj kakor kdaj prej smatrati graščaka 
za čarovnika.

Kakor je gospod de Marvoisin doslej 
mrzil druščino, tako je poslej navdu­
šeno sprejemal goste. Neprestano so 
bili na gradu lovi, plesne prireditve in 
slavnostne večerje. Gospa de Murvoisi- 
uovu je bila duša vseh teh praznovanj. 
Vse ji je dvorilo, toda ona ni nobene­
mu od številnih zaljubljencev dajala 
prednosti.

Tuko pa ni več ostalo, ko se je po­
javil na gradu gospod de la Gironne- 
i ie, daljni markijev sorodnik. Ta si je 
hitro pridobil srce mlade grajske go­
spe in kmalu sta začutila drug za dru­
gega silno strast. Bodisi da ni ničesar 
opazil, bodisi da je zaupal kreposti 
svoje žene, je graščak često celo sam 
pospeševal priložnosti, ki so družile 
njegovo ženo in gospoda de la Giron- 
neric.

Tak je bil položaj, ko si je gospa de 
Marvoisinova zaželela, da bi igrala v 
komediji. Vlogi zaljubljenca in zaljub- 
Ijenke sta pripadli seveda gospodu de

la Gironnerie in gospe graščakinji. Na 
večer predstave sta oba nastopila z ve­
likim uspehom in številni gostje, zbrani 
v gledališki dvorani, so se jima na gra­
ščakovo znamenje zahvaljevali z na­
vdušenim ploskanjem. Toda ko je pa­
del zastor in so vsi prisotni odšli v je­
dilnico k večerji, so tam zaman čakali 
na brhko Pastirico in ognjevitega Har­
lekina. Naposled se je družbe polastil 
nemir, začeli so ju iskuti, toda našli so 
samo kostuma, ki sta ju bila odložila, 
in kratko obvestilo gospodu graščaku, 
da sta si prisegla ljubezen in da bi ju 
mogla ločiti samo smrt.

Ta ponočni dogodek je zbudil znatno 
spotiko. Samo gospod marki se ni na 
videz prav nič razburjal. Ničesar ni 
storil, du bi vznemiril ali motil ubež­
nika. Po njunem begu se je samo od­
peljal v Pariz, od koder se je vrnil že 
po nekaj tednih. S seboj je pripeljal 
dva velika, krstam podobna zaboja. 
V njem sta bila dva voščena kipa v na- 
ruvni velikosti, na katerih so bile na­
tanko posnete poteze gospe markijeve 
in gospoda de la Gironnerie. Ta dva 
modela, oblečena v kostuma, ki sta ju 
nosila zaljubljenca v svojih vlogah, je 
dal gospod de Marvoisin postaviti na 
gledališki oder. Potem je prižgal vse 
lestence in reflektorje, se oddaljil za 
nekaj korakov in podrl drugega za 
drugim oba kipa s strelom iz pištole 
naravnost v srce ...

*
Doktor Lebrun je stresel pepel iz pi­

pe in pristavil:
Te dve figuri sta tisti, ki smo ju 

pravkar videli. .. Gospod de Lassay mi 
je pripovedoval nekoč zgodbo, pri kate­
ri je najbolj čudno tole. Prav tisti dan. 
ko je opravil gospod marki svoje navi­
dezno maščevanje, so našli ribiči iz Iso- 
le Belle na valovih Laga Maggiora blo­
deč čoln. ¥ njem sta ležala neki mo­
ški in neka ženska, oba mrtva. V čolnu 
ni bilo nikjer nobenega orožja, vendar 
sta imeli obe trupli na prsih znatno 
rano od krogle velikega kalibra.

Ta dva mrtvecu sta bila gospa mar- 
kijeva in gospod de la Gironnerie...

Kaj se je bilo zgodilo? Ali sta si 
morda sama vzela življenje v hipni za­
blodi ali v kakšnem ljubezenskem raz­
očaranju? Ali sta bila umorjena? Toda 
rop ni bil nagib zavratnega umora. To­
rej — osveta? Mar je marki de Mar­
voisin vodil roke zločincev? Ali je bil 
morda graščak pripravil atentat na 
potovanju v Pariz, kjer si je bil še 
ohranil sumljive zveze? Nemara pa sta 
oba ubežnika postala žrtev kakšnih 
skrivnostnih vplivov, ki o njih pišejo 
stare čarovniške knjige, katere je mar­
ki dobro poznal. V tem primeru bi bila 
voščena kipa na gradu Fontefredeu 
zelo dragoceni priči.

Marki — tudi to mi jc pravil gospod 
de Lassay, čigar oče ga je poznal 
je umrl šele več let po teh dogodkih. 
Našli so ga nekoč zadetega od mrtvo- 
uda, v vozičku, v katerem sta ga dva 
bradata kozla prepeljavala po prostra­
nem parku. Njegov obraz je bil čudno 
črn ... Prevedel P. Karlin.
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adar je hotel preudariti, kako da je toliko 
nesreč likrati padlo na njegovo hišo, je 
Valkadin pomislil tudi na tisti večer me­
seca avgusta, ko se je po mlačvi sredi 
skednja velik kup žita svetil kakor zlato 
in se je na vzhodu, za oblakom prahu, 
prikazal mesec. Bilo je zelo soparno še po 
sončnem zahodu. Starec je delal sam s 

snahami in otroki; sinovi so bili še v vojni. Ko so spravili 
žito v kašče, raztovoriti snope in deli še to in ono v red, 
sc je mesec pomaknil više, pobledel je, in ko so posedli k 
večerji, je bilo svetlo kakor podnevi. Tedaj je dejal:

«Počakajte malo, da bo mlačva pri kraju. Ako sc potem 
\rnejo vaši možje, bom vso posest razdelil med vas. Vse 
bom dal, zase nočem prav nič. Dovolj mi bo, da vas bom. 
dokler bom živel, od časa do časa obiskal.

Nasproti mu je sedela Milena, njegova naj mlajša snaha, 
mlada, lepa in krepka ženska. Oči so se ji svetile kakor 
vedno, okrogli obraz ji je bil obsijan od mesečine. Starec jo 
je pogledal in se zasmejal.

«Da, in Mileni,* je pristavil, «bom še nekaj dodal. Kaj, 
tega zdaj ne povem, toda ko bo čas, ji bom dal.*

Pošteno so delali, zato je bil dobre volje in je prosil Mi­
leno, naj mu zapoje pesem: «Milen reče Mileni. Ta mu je 
bila všeč, ker je bilo njegovi snahi ime Milena in njegovemu 
sinu Milen, kakor v pesmi. Medtem ko je pela, jo je z ve­
seljem opazoval, bilo mu je obenem hudo zaradi sina, ki je 
bil z obema starejšima v vojni; nihče ni mogel vedeti, ali 
se bodo kdaj vrnili.

Kaj se je pozneje zgodilo? Sinovi so se pač vrnili, toda 
on jih ni več spoznal, bil je nemir v njih dušah, gledali so 
mračno, bili so razdražljivi in popadljivi kakor razdraženi 
volkovi. Nastopili so hudi časi, z vsem je šlo navdzol, kakor 
da bi spustil voz po strmem bregu. Najprej so se naglo 
umaknile čete, ki so bile prodrle prav do Konstance in 
Tulceje; dan in noč, v mrazu in dežju so korakale, lačne, 
izmučene; v vaseh so se vojaki ustavljali, trkali od vrat 
do vrat in prosili koščka kruha kakor berači. Kako naglo 
so se umikali in kakšno bedo so vlačili s seboj, je bilo 
jasno spomladi, ko je skopnel sneg; tedaj so bile vse poti 
in ceste, po katerih so hodili, posejane z belimi kostmi po­
ginulih živali. Zopet so prišli Romuni in postavili mejo 
tako. kakor je bila prej, tik za hišami. Vas je ostala na tej 
strani, polovica posestev pa na drugi strani meje.

Starec je držal besedo in zemljišče razdelil med sinove, 
roda čemu? Niti njemu niti njim ni bilo usojeno, da bi se 
veselili posesti. Srednji sin Atanas je zbolel, kakor hitro se 
je vrnil. Izprva se je zdelo, da ni nič, samo prehlad, toda 
kmalu je legel in ni več vstal. Starejši, Nikola, je bil za­
staven mož, ki se ga oče prej ni mogel do sitega nagledati, 
kadar je kot narednik prišel na dopust in so mu prsi po­
krivala odlikovanja. Zdaj se je vrgel v politiko in je postal 
župan. Bil je strog mož in se je držal pravice in postave.

1 oda kdo pazi na to, kdo misli na to, da bi hodil po ravni 
poti? In neko noč, ko je s prijateljem sedel v vaški krčmi, 
gu je nekdo ustrelil skozi okno. Tako je šel tudi on. Ena 
vdova več, ena črna naglavna ruta več je romala iz vasi 
na pokopališče in nazaj.

Tako je ostal starcu le še najmlajši sin Milen. Tu je bil 
dobil njive na drugi strani meje, in tako je živel tam, v 
tuji vasi in v tuji državi. Vas je bila oddaljena samo za 
korak, toda ni smel priti domov, niti ga ni smel obiskati 
oče, ako je hotel. Tedaj se je Valkadin navadil, da je zgodaj 
vstajal, gnal krave na pašo iz vasi in splezal na grič. Tam

je stal velik star brest; sedel je pod drevo, pasel krave, se 
naslanjal na deblo in gledal tja čez. Oba rajnka sinova sta 
bila zapustila odrasle otroke, ki so že delali, zanje ni bilo 
treba skrbeti. Njegova skrb je bil zdaj Milen. In ko je tako 
gledal čez mejo, se je večkrat zgodilo, da sta Milen in Mi­
lena šla na polje. Spoznal ju je po obrazih, po hoji, ko sta 
prišla bliže, tudi po živini, in ju je opazoval ure in ure. In 
če je bil slučajno kateri njunih otrok z njima na polju, 
tedaj mu je ves čas dobrohoten smeh ležal na obrazu. Med 
njim in njegovimi je bila meja, tu pa tam so šli mimo tuji 
vojaki v modrih plaščih in rogljičastih čepicah.

Nekega dne je šla skozi vas grozna novica: v vas, kjer 
živi Milen, je prišla policija, hudo počenjala s prebival­
stvom, zvezala može in jih odtirala proč, v sredo dežele. 
Valkadinu se je z velikim trudom posrečilo, da je prišel čez 
mejo in našel Milena. Ko so ga privedli iz zapora, samo da 
bi ga videl, se je starcu srce zalilo s krvjo: Ali je to Milen? 
Ali je to moj sin? Obraz mu je bil ves teman, oči globoko 
vdrte. Ko je zagledal očeta, je povesil oči in ni rekel besede.

«Povej mi, Milen, povej mi, sin moj, ako nisi nič storil, 
ako si res nedolžen! Sicer je tu druga država, toda šel bom 
povsod, ne bo mi žal denarja, zadnji grižljaj si bom odtrgal 
od ust, toda osvobodil te bom.*

«Ne,» je rekel Milen, «ne, oče. Nič nisem storil. Uropali so 
mi zdravje. Da bi le mogel tja čez, da bi tam umrl!*

Ko je Valkadin vse to preudaril — in to je storil slednji 
dan — je kakor nekoč stal pod brestom in gledal čez mejo. 
Milena ni bilo več. Ali ne bo tam zadaj na polju zagledal 
sivca ali rjavci z Mileno in otroki? Žito je bilo že v klasju, 
žive duše ni bilo na polju, same zelene njive, a na njih 
mnogo, mnogo maka, rdečega kakor kri.

Valkadin se je dvignil in odgnal živino nazaj v vas. Šel 
je, ne da bi dvignil pogled, ne da bi sc ozrl na desno ali 
levo. Ko je prišel domov, je slišal, da se Kudra, njegova sta­
rejša snaha, z nekom pomenkuje v izbi. Izogibal se je ljudi, 
toda tedaj ga je nekaj sililo, da je vstopil. Zagledal je Mi­
leno. Ženski sta vstali. Milena mu je poljubila roko in začela 
jokati. Jokala je tudi Kudra. Mileni so dolgo tekle solze po 
licih. Od časa do časa se je nekoliko pomirila, hotela nekaj 
reči, nato so jo iznova zvili krči v. prsih in si je s predpas­
nikom brisala obraz. Valkadin je odšel iz hiše, ne da bi 
katero rekel. Ko je Milena odtrgala predpasnik z obraza, 
ga ni bilo več.
‘Kam je šel oče?* je vprašala. »Saj sem prišla zaradi 

njega. Toliko imam z njim govoriti!*
Odšli sta iz izbe in ga iskali. Toda ni ga bilo več.
‘Ne bodi huda, Milcnu, ne jemlji mu tega za zio», je rekla 

Kudra. «Oče je pač tak postal... vedno molči. Kaj vsega 
mu ne rečemo, da bi ga potolažili... Ne odpre ust, molči. 
In tak ni šele od včeraj, ampak že več mesecev...*

Iznova sta stopili v hišo, se pomudili še nekaj časa, go­
vorili o tem in onem. Nekajkrat je bila tudi o njem beseda. 
Kudra je pripovedovala, da sc je po smrti sinov, posebno po 
Milenovi smrti, tako izpremenil, da ga ni več prepoznati. 
Ne govori več niti s svojci niti s tujci. Vsa vas ve: Valkadin 
ne govori, Valkadin noče govoriti. Molči in misli. Kaj misli 

to ve le Bog.
In ko se je Milena dvignila za odhod, je rekla:
«Ako bi mogla, bi ga čakala, da se vrne. Toda ne morem, 

zakaj ljudem, s katerimi sem prišla, se mudi. Povej mu ti, 
sestra, povej mu, kakor ti jaz rečem: žalujem za Milenom, 
Bog mi je priča, toda kaj naj storim? Ne grem rada drugič 
k poroki. Našel se je mož, pravijo, da je dober, enega sa­
mega otroka ima. Ne morem ostati sama. Pri hiši mora biti
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kak moški, <lu bo otrokom ohranil posest. Zaradi njih sem 
sc odločila. In meni, vdovi, bodo ljudje zamerili. Težko mi 
je zaradi Milena, toda kaj naj storim? Povej očetu, da ga 
prosim, naj mi ta korak odpusti in ga dovoli.*

Ne samo do vrat, prav do voza je Kodra spremila svojo 
svakinjo in je tam stala tako dolgo, da so posedli in bili 
čez mejo.

Valkadin se je vrnil šele, ko se je znočilo. Ko mu je Kudra 
pripovedovala, zaradi česa je prišla Milena in kaj je rekla, 
jo je poslušal, toda ni rekel nobene. Povečerjal je, odšel v 
izbo in kakor vedno zgodaj legel v posteljo. Toda čez dve 
uri se je prebudil in odprl oči, kakor da ni spal. In misli, 
s katerimi sc je ukvarjal že cele mesece, so mu tekle skozi 
možgane kakor nit, ki se nikoli ne ustavi iu se ne pretrga.

«Kdo so, ki so ljudem sodniki in urejajo stvari tega sveta, 
kdo jim je dal moč, ali imajo mar Boga? Kaj ni tudi njih 
rodilu mati, ali ne bodo tudi oni nekoč umrli? Kako je mo­
goče tako postaviti mejo, kakor pač nanese, da ostane po­
kopališče v eni državi, a svojci pokojnikov v drugi? Iti k 
bratu, obiskati sina in pri tem srečati kateregakoli tujega 
\ojaka, ki je prišel od Bog ve kod in ki ti puško, bajonet 
nastavi na prsi in reče: Nazaj! Sedeti v lastni hiši in biti 
izgnan iz nje? Kako je to mogoče, o Bog, kako?»

«Kdo hujska brata proti bratu, sina zoper očeta? Zakaj 
je izginila dobrota in se je zlo tako razpaslo? Ako bežiš 

' pred medvedom, srečaš volka; ako tečeš pred oso, te piči 
kača. Ni usmiljenju, ni spoštovanja, nobene prijateljske be­
sede. Zakaj, o Bog, zakaj?*

«Kadar človek kaj kupuje ali prodaja, tedaj pazi na 
tehtnico. Zakaj pa vse zatiska oči, kadar koga ubijajo ali 
visi njegovo življenje na niti? Kaj ni nikogar, ki bi bil iz- 
previdel, da ni Milen nič hudega storil, da je bil čist in 
nedolžen? Zakaj morijo nedolžne in zatirajo ubožce? Zakaj, 
o Bog, zakaj?*

cZemlja daje tako bogato, kakor je prej dajala. Zakaj je 
potem na svetu toliko lačnih, nagih in bednih? Kako pa je 
tam, na drugi strani meje? Domačinom jemljejo imetje, v 
hiši sedi na prvem inestn vsiljenec, ki je spodil gospodarja 
v hlev k živini. Starci povešajo glave, možje stiskajo zobe 
in molčijo. Zakaj se skrivaš, o Bog, v tako hudem času? 
Zakaj?* •

Tako so tekle minute. Izdanih) se je, okna so postala 
rdeča, vzšlo je sonce, Valkadin je vstal, gnal pred seboj 
živino, zapustil vas. Zgoraj na višini je sedel pod brest, 
gledal čez mejo in misli so mu prihajale brez miru, brez 
koncu.

Nekaj dni pozneje je zopet prišla Milena. Po tem, kako 
jo je Kudra sprejela, je, pametna in bistra, kakor je bila, 
takoj razumela, du ne bo slišala nič dobrega.

«Ali si povedala očetu? Kaj je rekel?*
«0, Milena! Da bi bil vsaj kaj rekel, če že ne dobrega, 

vsaj hudega! Toda on je zaklenil usta in molčal. Povedala 
sem mu, vse sem mu povedala. On pa mi je dal to tu ...»

Odrešila je vozel, zasvetili so se zlatniki, trije večji in 
kakih dvajset manjših.

«Daj jih Mileni, je rekel. Dovolim ji. Naj stori, kakor ji 
Bog svetuje.*

«Kaj ni rekel nič drugega?*

«Samo to je rekel. In to si, edine besede, ki sem jih v 
enem letu slišala od njega.*

Milena ni vzela denarja; pustila ga je na mestu.
«Saj vendar ne prosim denarja*, je rekla. «Lc lepe besede, 

kakega pouka bi rada od njega. Zakaj mi daje to zlato?*
«Ne vem, Milena. Spomnim se. da ti je bil nekaj obljubil, 

veš, ko smo mlatili in so bili možje še v vojni. Takrat je 
rekel, da ti bo nekaj dal. Morda je to tisto.. .*

Milena se je nenadoma živo spomnila tistega večera, kakor 
da ga pravkar doživlja: bila je mesečina in tast jo je prosil, 
naj mu zapoje tisto pesem: <Milan reče Mileni.* Oči so se 
ji napolnile s solzami: Obljubil je, da mi bo nekaj dal 
je mislila — to bo tisto.

«Toda jaz ne prosim denarja*, je bolestno vzkliknila. «To 
hočem, da mi reče kako lepo besedo, da me potolaži! Poča­
kam ga. Danes in, če treba, tudi jutri ostanem tu, samo 
da ga bom videla.*

Sklenila je, da ga počaka, toda ko je nekaj časa sedela in 
s Kiulro klepetala, ji je postalo težko v duši.

«Ne zdržim, poiščem ga! Kam je šel?*
«Kje neki naj bo? Nad vasjo stoji brest. Tam zmeraj 

sedi.*
Milena si je popravila ruto in odšla. Ko je šla skozi vas, 

ni nikogar videla in je nihče ni srečal. Odšla je na grič. 
Kako dober, moder mož je bil tast, je mislila. Kako se je 
znal šaliti, kako se je smejal! O, njegova in njena bolest sta 
neskončni kakor morje. Kuj je tu mogoče popraviti? Kar 
se je zgodilo, se je zgodilo, mrtvecev ni mogoče oživiti. Za­
kaj beži pred njo, zakaj ji nobene ne reče?

Na griču se je ozrla: pod brestom je sedel tast. Kaj delu 
tu? Glava mu je počivala na kolenih, zdelo se je, da raz­
mišlja. Od časa do časa je pogledal kvišku. Ali gleda mla­
dike, ali se ozira na nebo?

Milena je bila že čisto blizu, a on je ni videl. Zdaj, za­
gledal jo je, se nekoliko ozrl, kakor da bi se hotel skriti, 
ir, vstal.

«0če, oče!* je poklicala Milena.
Valkadin je hitel proč, ona je hitela za njim. Dohitela 

ga je, slišal je njene korake, toda ni se okrenil.
«Oče, počakajte vendar... Zakaj bežite pred menoj? Oče, 

prosim vas, oče!...»
Šel je dalje, kakor du je gluh. Mileno je premagala žalost, 

zajokala se je na glas. Takoj se je obrnil. Velik je stal pred 
njo, s svojo belo brado, ki je bila na robovih črna, s težkim, 
zamišljenim, v notranjost obrnjenim pogledom. In je še ve­
dno molčal.

«Človek, recite mi kaj!* je rekla Milena med jokom. «Za- 
kaj bežite pred mano?*

Valkadin jo je še zmeraj gledal.
«Recite mi vendar vsaj besedico... Govorite, oče!*
Šla je do njega. Valkadin je dvignil roko in jo je odpahnil.
«Pojdi proč! Pusti me! Kaj naj ti rečem? Jaz govorim z 

Bogom ...»
Okrenil se je in odšel. Milena je obstala, zmedena in za­

čudena. Nenadoma sc ji je zazdelo, da razume, kaj je mislil. 
Ni mu več sledila. Dolgo je zrla za njim, nato se je vrnila. 
Čez obraz so ji tekle solze. Prevedel France Bevk.

j/g*>9^-
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Pic i c Loti:

(Iz romana: Brat Yves.)

listi novembrski večer je že zgodaj pričel stokati veter 
nad neizmernim avstralskim morjem. Po vsej brezkončni 
in nemirni gladini, ki je po njej plavala naša ladja, so se 
podili dolgi, temni valovi. Veter je bil vlažen in je prinašal 
neprijeten mraz.

Spodaj na medkrovu se je bebasti Le Ilir z,uril na vso 
moč, da bi še pred nočjo znšil nekega mrliča v kose sivega 
platna, ostanke jader.

Pomorščaka V ves in Barrada sta zasledovala njegovo delo 
z nepopisnim strahom. Imela sta povelje, stati tik ob njem 
v zelo majhni mrtvaški izbi, napravljeni iz razpetih jader, 
pred katerimi je stražil topničar s sabljo.

Barazcre, mož, čigar truplo je bebec šival v sivo platno, 
je umrl za boleznijo, ki si jo je bil nakopal nekoč v daljni 
Alžiriji — v neki nasladni noči. Večkrat se je že zdelo, da 
je okreval: toda neozdravljivi strup, ki mu je ostal v krvi, 
se je pojavljal vedno iznova, in Barazcre mu je naposled le 
moral podleči. Zadnje dni pred smrtjo je bilo njegovo telo 
pokrito s strašnimi, ostudnimi ranami, da se mu niti prija­
telji niso več upali približati.

Prav zaradi te bolezni ga ni hotel nihče drugi zašiti kakor 
bebasti Le Ilir, in še temu so morali obljubiti za nagrado 
dve četrtinki vina. Pri šivanju so slaboumneža stresali krče­
viti sunki, ki so ga ovirali pri delu. Mrlič se je namreč za­
radi kolebanja ladje gugal sem in tja in Le Ilir je bil že 
nejevoljen, da mora tako dolgo čakati na obljubljeno vino.

Najprej je bilo treba zašiti noge. Naročili so mu, naj jih 
trdno poveže, zaradi krogle, ki jo mrliču privežejo nanje, 
da se laže in hitreje pogrezne, šival je torej navzdolž, za­
čenši pri nogah. Telo je bilo kmalu skrito pod močno dvojno 
plahto: iz vreče je molela samo še bleda glava, na kateri je 
še v smrtnem spanju počival spokojen usmev.

S kretnjo strašne divje živali je Le Ilir potegnil čez to 
glavo vogal sive plahte in obraz je bil zakrit za vedno.

Stare roditelje je imel ta Barazcre, ki so čakali nanj daleč 
v Franciji, v nekem obmorskem mestecu. Le Ilir ni mislil 
nanje, dasi mu je pokojnik često pripovedoval o njih. Ko je 
dokončal delo, sta stopila Yves in Barrada i/. mrtvašnice in 
suvala bebca pred seboj. Morala sta ga prisiliti, da si je umil 
roke, preden so ga pustili k vinu.

Drugo jutro je ob sončnem vzhodu pihljal prijeten veter. 
Ladja je plavala hitro. Na prednjem delu so mornarji ne­
kega oddelka prepevajoč opravljali jutrnjo toaleto. Goli, s 
svojimi silnimi rokami, podobni starodavnim soham, so se

prali z mrzlo morsko vodo. Močili so si glave in pleča v 
velikih kadeh, se drgnili z belo peno mila in se postavljali 
\ vrste po dva in dva, da so si pri umivanju laže pomagali.

Nenadoma so se pa domislili mrliča in njih razposajene 
pesmi je bilo konec. Na nasprotni strani ladje so zagledali 
mornarje drugega oddelka. Prihajali so na krov pod povelj­
stvom nekega častnika in se slovesno postavljali v dolgo 
ravno vrsto. Uganili so zakaj, zato je med njimi zavladala 
napeta tišina.

Čez ograjo ladje je bila počez položena velika, čisto nova 
deska; molela je na morje. Kmalu so prinesli iz spodnjih 
lad jinih prostorov nekaj čudnega, ki je bilo videti zelo težko. 
Bila je vreča iz sive plahte, razodevajoča obliko človeškega 
trupla. Ko so položili mrliča na veliko novo desko nad pe­
naste valove, so vsi mornarji sneli čepice z glav v poslednji 
pozdrav. Krmilar jim je prečital molitev, roke so napravile 
znamenje križa — deska se je zagugala in morje je zava- 
lovilo v zamolklem šumu...

Ladja je plavala dalje, dalje, Barazerejevo truplo je pa 
padalo... v neizmeren prepad, v nedogledno globino veli­
kega oceana. Vsi mornarji so nemirno gledali z ladje nazaj 
v vrtinec. Mikala jih je radovednost, ali sledi ladji morski 
volk in ali se bo nemara na površini temnozelene vode po­
kazala krvava lisa.

To pot se ni pokazala. Mirno se je potapljal mrlič v glo­
bočino. Neskončna je pot navzdol. Najprej hitra, padcu po­
dobna. Potem postane bolj počasna in se naposled skoro 
ustavi. Dolge milje segajo v prepad: tam spodaj potemni 
sonce, kakor bi inrknil mesec, okolica postane zelenkasta, 
zatrepeta in — ugasne.

Potem se pa začne večna tema. Vedno več vode je nad 
glavo, plast nad plastjo, kakor vesoljna planina, ki sega 
naravnost do zvezd .. . Tam spodaj izgubi mrlič svojo strašno 
podobo. Snov ni nikdar popolnoma nečista.

Takega mornarjevega groba ne more oskruniti nobena člo­
veška roka več. Kdor je šel počivat tako globoko, je bolj 
mrtev od snovi same. Nikoli več ne pride kaj njegovega na 
površje, nikoli več se njegovi ostanki ne pomešajo s tistim 
starim človeškim prahom, ki kroži po zemlji in se združuje 
v večne poizkuse novega življenja. Truplo postane last živ­
ljenja v globočini. Izpremeni se morda v kamenite rastline, 
ki nimajo barv, morda tudi v zaspane počasne, ploščate 
živali, ki žive na morskem dnu brez oblike, brez oči...

Prevedel d’Artagnan.



Ivan Vazov:

Kakšna megla, kakšen temačen oblak 
je obvisel tisto jesen nad Vetrcnom. Bi­
lo je vlažno, mokro, droben dež je rosil, 
nebo se je raztopilo v mrzlo paro, ki se 
je prijela nizkih vaških hišic. Iz blatne 
ulice sta se slišala šum in vrvenje. Ko­
čije s hitrimi konji, volovske vprege, 
vozovi, do vrha naloženi z vojaškimi 
potrebščinami, kmetje, vozniki, živali — 
vse to se je gnetlo med dvema krčma­
ma. Skozi gnečo so si utirali pot vojaki 
novinci, nekateri v vojaških plaščih, 
>..rugi v kožuhih, ogrnjeni z ogoljenimi 
ogrinjači, v opankih, z naboji za paso­
vi, s puškami, okrašenimi s cipresnimi 
vejicami, na ramenih, na katerih so jim 
visele natlačene torbe... Mraz je bil, 
blato do kolen, luže, oni pa so peli in 
peli... Veseli «pečenegi!» Tako so ime­
novali rumelijske vojake.

Pred vrati krčme je gruča oficirjev, 
^ potnikov in začudenih kmetov radoved­

no strmela na premočene junake.
Pred srednjo krčmo se je nastavila 

cela vrsta žena, deklet, otrok, strganih, 
trepetajočih in pomodrelih od zime. 
Zadnjič jemljejo slovo od vetrenskih 
vojakov, ki gredo s polkom od Harman- 
lije, kamor so bili odšli s Turki v boj.

«Tu je Jurjev sin! Dobro srečo, Cvet­
ko!*

«0, glej, Rangela!*
(O, tu je Nedelkin! Ivan, tu je tvoja 

mati!*
In rože dežujejo, po licih teko solze, 

samo na pol izgovorjene besede in. .. 
vojaki odhajajo, odhajajo.

<Mama, glej brata!* je zaklicala rde­
čelična deklica.

«Bratec Stoen!* vpije osemletni deček 
in dviga roke proti vojski.

(Sinko! Sinko!* joče mati.
Črnook, poln, zdrav junak stopi iz 

čete, poljubi materi roko, brata in se­
stro na čelo, si pripne na prsi šopek, 
drugega, ki mu gu je dalo dekle, zatak­
ne za levo uho in zbeži za vojsko in 
pesmijo.

(Srečno pot, sin!* zastoka mati.
A pesem počasi zamira. Stojan se je 

izgubil med vojaki in vojaki so se iz­
gubili v megli.

Mati gleda, a ničesar več ne vidi.
Deklica si s predpasnikom zakrije 

obraz...
Ko pride Stojunova mati domov, glas­

no zajoka, odpre staro omaro, privzdig­
ne srajce in krila in vzame izpod njih 
svečo, jo postavi pred božjo podobo in 
se začne globoko klanjati.

V tem času pa so pri Dragomanu za­
grmeli topovi. Bil je štirinajsti okto­
ber 1885. leta.

To noč se je babi Ceni sanjalo tole:
Velik oblak in vanj gre vojska in tudi 

Stojan je tam. Presveta Mati božja! 
Strašno! Oblak šumi, nebo grmi, zemlja 
se trese — prava bitka je. Stojan je iz­
ginil v oblaku, ni ga več, zdaj pa!...

Baba se strese in prebudi. V sobi je 
tema. Zunaj stoka veter. To je boj. Va­
ruj ga, gospod Bog, Jezus Kristus!...

Presveta Mati božja, usmili se gu, Sto­
jana! ...

Do jutra ni več zaspala.
»Stric Peter, kaj pomeni oblak?* je 

vprašala zjutraj.
«Dve vrsti oblakov sta, Cena: oblak, 

iz katerega dežuje, in oblak, ki se raz­
teza. O kakšnem oblaku se je sanjalo 
tebi?*

Cena mu je razložila svoje sanje. 
Stric Peter se je zamislil. Ni se spomi­
njal, da bi bil v sanjskih bukvah tak­
šen oblak. Ko pa je videl preplašeno 
Cenino lice. ji je rekel iz usmiljenja:

(Nič ne skrbi, Cena, dobro je. Oblak 
pomeni srečo: dobila boš pismo od Sto­
jana*.

Ženičino lice se je zjasnilo.
Šele pred šestimi dnevi je dobila Sto­

janovo pismo, prinesel ji ga je dobro- 
voljcc, Stojanov prijatelj, ki je privedel 
ujetnike. Zatekla se je k popu, da ji je 
prebral pismo.

Razveselilo se je žalostno srce, naj­
bolj pa se je veselil Radulčo nove pi­
ščalke, ki mu jo je v pismu obljubil 
brat.

Ko je Cena stopila na cesto, je ugle­
dala novo gručo ujetnikov in kraj njih 
bolgarskega vojaka. Zazdelo se ji je, da 
je Stojan, tako mu je bil podoben. A 
ni bil on. Hotela ga je že vprašati, ali 
ji ni prinesel pozdravov od sina, toda 
zagledala se je v ujetnike, ki jih je 
zdaj prvič videla.

«Moj Bog,* je zašepetala, (ali SO' to 
Srbi? Ali niso videti tako dobri? Ne­
srečne njihove matere... ali vedo za­
nje? Počakajte, fantje!*

Prinesla jim je steklenico žganja. Vo­
jak, ki jih je nadzoroval, se je dobro­
dušno nasmehnil in vojaki so se usta­
vili.

(Falim!* so hvaležno odgovarjali 
utrujeni ujetniki, ki jih je žganje po­
grelo.

«Ostala je še kapljica zame, na zdrav­
je, mati!* je veselo zuklical bolgarski 
vojak in izpil zadnjo kapljico iz ste­
klenice ...

«Vsi so božji kristjani. .. zakaj se le 
bijejo?...» se je čudila Cena, ko je gle­
dala za odhajajočimi.

Nastalo je premirje.
Približal se je Božič in vojaki so pri­

hajali na dopust. V Vetren jih je nekaj 
že prišlo. Le Stojana ni — ne njega, ne 
pisma. Ceno zaskrbi, težke misli se ji 
pode po glavi... Dnevi minevajo in ona 
venomer pogleduje k vratom. Prišel je 
Rangel Stojnov, Peter, Dukovskega sin. 
tudi Stamatova brata sta prišla. Vse po 
vrsti jih hodi izpraševat — ničesar ne 
vedo. Nekaj časa so ga videli, kasneje 
so se izgubili. Srce ji zamira, kakor brez 
zavesti hodi iz hiše in misli na Stojana.

(Mama, prišel je ujčev Dimitrij!* je 
zasopla pritekla hčerka Kina.

Cena se napoti k Dimitriju.
«Dobrodošel, Dimitrij! Kje pa je ostul 

Stojan?*

Pa tudi Dimitrij ne ve ničesar. (Mo­
rebiti so ga poslali v Vidin*, pravi Di­
mitrij, ker se mu mati smili. (Morda 
pride po drugi poti*, pravi zmedeno.

(Gospod Bog, kje je ostal moj otrok? 
vzdihuje.

Potem se odpravi k Stojanovim. Že 
pri vratih ji srce trepeta. Zdajle ji bo 
Stojanka povedala, da ji je Stojan po­
slal mnogo pozdravov in da pride za 
Božič. Ko bi Stojanka rekla vsaj eno 
dobro besedo! Pa molči. Samo oči ima 
rdeče.

Vsa vas je oživela. Sprejema prvi 
polk, ki se vrača. Sredi ulice, prav pred 
Cenino hišo, so postavili slavolok; s pla­
nine so prinesli dišečih lavorjevih vejic 
in okrasili z njimi slavolok z napisom: 
(Dobrodošli, hrabri vojaki!* Ves slavo­
lok so ozaljšali tudi s trobojnicami. 
Zmagoslaven slavolok!

Zmagovita vojska je prišla in odšla. 
Nemara da gre kje zadaj, morda hoče 
priti prav pred praznikom; čemu bi bil 
čez Božič na tujem; ves dan prihajajo 
posamezniki, tudi on pride. Saj ve, da 
ga toliko src težko pričakuje.

Tako misli nesrečna mati...
Zjutraj je Cena že navsezgodaj odšla 

v cerkev. Razmenjala je lev, ki ji ga je 
bil poslal Stojan v zadnjem pismu, ku­
pila sveč in jih prižgala pred vsemi po­
dobami na oltarju. Lice se ji je zjas­
nilo.

(Da, da — danes bo tu, jutri je Bo­
žič... ni še vsega konec!* je šepetala.

(Presveta Mati božja, pripelji mi gu, 
angela... Jezus Kristus, razveseli me!*

Kina je pritekla in sporočila, da so se 
tudi drugi vrnili.

Cena se je namrščila. (Dovolj je no­
vic, pojdi z drugimi pred njega!* je 
rekla.

(Mama, tudi jaz greni!* je zaklical 
Radulčo.

In oba otroka sta zbežala vzdolž snež­
ne ulice.

Mati Cena je ostala pred hišo in ča­
kala sina.

Mrzel veter je pihal s planine. Gore 
in dolina, vse je bilo belo pod snegom. 
Nebo nizko. Nad cesto so vzletavali črni 
gavrani in sedali na gole veje dreves. 
Tu in tam so se po cesti, ki drži proti 
ihtimanski klisuri, gnetle gruče ljudi: 
deklet, otrok, stark... ker so vojaki še 
zmerom prihajali, bodisi sami ali pa v 
družbi. Kina in Radulčo sta pustila za 
sabo prvo gručo, tretjo, in sta šla vse 
dalje. Hotela sta prva videti in pozdra­
viti Stojana. Takoj ga bosta spoznala, 
čeprav ju je sneg, ki je naletaval, šče- 
mel po očeh.

Cesta se dviga in se gubi za hribom. 
Ničesar ni videti. Kinu in Radidčo se 
vzpnetu na vrh, tam je veter močnejši 
in jima sili do kosti. Izza ovinka priha­
jata dva vojaka, vsa v snegu. Njega ni.

(Ali je še kaj vojakov zadaj?* je 
vprašala Kina.

(Ne vem. Koga čakata?.;
(Brata*, je odvrnil Radulčo.
Utrujena vojaka odideta.
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Vsi sveti

Kina iznova zre v daljavo. Zebe ju — 
ona trepeta in Radulčo tudi — toda brat 
prihaja, čakala ga bosta, mama ju bo 
zmerjala in bo jokala, če prideta brez 
njega.

Prikaže se kočija z dvema potnikoma, 
zavitima v kožuhe.

Kina stopi pred konja.
«Gospod, ali prihajajo zadaj vojaki?*
«Ne vem, golobičica», odvrne potnik 

in začudeno pogleda pomodrelo deklico.
In kočija zdrči navzdol.
Otroka obstojita kakor vkopana. Ure 

minevajo. Veter močneje zapiha, brije 
po licih, prodira skozi obleko, sneg pa­
da, onadva pa čakata. Opirata oči proti 
ovinku in čakata, da se pokaže nekaj 
živega. Hipoma Kinino srce vztrepeta. 
Prikaže se konjenica in zapeketa proti 
njima. Koliko vojakov! Gotovo je brat 
med njimi. Čakata. Konjenica se pribli­
ža in zdirja mimo. Kina zamahne z roko 
oficirjema, ki sta bila zaostala.

«Kapetan, ali pride brat?» vpraša 
skozi solze.

Oficirja ustavita konje in začudeno 
pogledata.

«Kdo ti je brat?»
«Brat Stojan. Najin brat Stojan!» ne­

strpno razloži Radulčo, presenečen, da 
ta kapetan ne ve, da je Stojan njun 
brat.

«Kateri Stojan?* ponovi oficir.
«Stojan iz Vetrenab potrdi Kina.
Oficir nekaj izpregovori s tovarišem, 

potem pa iznova sočutno vpraša:
«AIi je brat kavalerist?*
«Da, da», odvrne, ubogo dekletce, ki 

ni ničesar razumelo.
«Ni ga pri nas, deklica.*
»Vrnita se domov, da ne zmrzneta!* 

pravi drugi.
In oficirja poženeta konje.
Kina je zajokala in tudi Radulčo je 

zaplakal. Roke in noge so jima otrpnile, 
lica pomodrela. Pred sabo sta videla 
cesto vse do vasi; bila je prazna. Ljudje 
so se bili že vrnili, kajti večerilo sc je, 
veter je vse ostreje rezal. Le konjenica 
se je še razločila v daljavi in izginjala. 
In veter je prinašal do otroka veselo 
pesem vojakov. Tedaj sta se tudi Kina 
in Radulčo vrnila v-vas.

Nočilo se je. Roke sta stiskala pod 
pazduhami in tiho hodila pa mislila 
na mater, ki ju čaka pred hišo.

Za njima je prigrmela nova kočija s 
tremi konji.

«Gospod, ali še gredo vojaki?*
Kočija je švignila mimo in izginila v 

mraku. Sneg je neusmiljeno naletaval,

kakor bi odgovarjal otrokoma. Veter je 
pihal od zapada, od bojnega polja, kjer 
je sneg zasipal Stojanov grob v pirin- 
skih vinogradih.

Prev. K. Špur in St. Atanasov.

Vladimir Poljanov:

• J-U-N-A-K-
Vsi moški so bili poklicani nu vojno.
Moški je bil tudi advokat Sablev, pa je vendarle ostal 

doma. Ni bilo uniforme zanj. Sam je pripovedoval:
«Nikjer, v nobenem skladišču niso mislili name.*
In se je na vsa usta zasmejal. Pa tudi brez smeha so mu 

verjeli: bilo je več ko jasno, da nikjer ni bilo obleke po nje­
govi meri, meril je poldrugi meter čez trebuh in osemdeset

centimetrov okoli vratu. Laže bi bil zlezel v vinsko kad ka­
kor pa v vojaško suknjo.

Ljudje, ki jih je klicala vojna, so morali biti najboljši: 
ne presuhi, ne smešno debeli.

Vojna je imela okus.
V hiši so ostale tri ženske, smešno debeli Sablev, kužek 

Pepi in leni maček Pačo. Dve ženski sta tam stanovali, 
tretja — s hišo, psom in mačkom vred — je bila Sablevljeva 
lastnina. Prebivali so v dveh sobah na zadnjem dvorišču.

Boji so se pričeli. Advokat Sablev je po prvih poročilih o 
zmagi naših kupil zemljevid in papirnate zastavice. Neki 
večer je poklical ženske in jih obvestil o prvi veliki zmagi,
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v ime zavzetega mesta pa je zabodel državno trobojnico. 
Pepi in Pačo sta prisostvovala nepovabljena. Črni maček 
si je leno oblizoval brke, kužek je cvilil od veselja.

Za prvo zmago je sledila druga, tretja. Gospodar je po 
ves dan zbiral po kavarnah novice in čital vse časopise, kar 
je bila zanj največja težava, in je po pravici mislil, da živo 
sodeluje v vojni. Zvečer je zasopel skliceval svoje poslu­
šalce, razgrinjal zemljevid in poročal o dogodkih.

»Danes smo premagali Mustafa pašo in smo brez truda 
napredovali proti Lili-Burgasu.»

Visoko je zavihtel papirnato zastavico in jo zabodel v 
zemljevid. Potlej je zaploskal z rokama in zaklical: »Dajte 
mi jesti I»

Bojni pohodi po ulicah in kavarnah so mu vzbujali zdrav 
tek. Smatral se je za resnično narodno žrtev.

Do Novega leta je bil ves zemljevid preluknjan, iz shrambe 
pa je hitreje kakor po navadi izginila zaloga živil. Armada 
se je borila in jedla kakor sestradan volk.

Pred novoletnim večerom ni bilo nobenih poročil z bo­
jišč. Vendar se je hotel Sablev ob večerni kavi izkazati s 
svojimi vojaškimi sposobnostmi.

«Zdaj je na vrsti Odrini* je začel.
Glasno jc srknil kavo in položil svoje mesnate prste na 

\ zemljevid. Njegova žena je pletla nogavico. Drugi dve sta 
mirno sedeli za mizo in v duhu spremljali odsotna soproga. 
Pepi je smrčal na postelji. Samo mačke ni bilo nikjer.

V sobi se je praznično smehljala žarnica za sto sveč. Skozi 
polmrak sosednje sobe je štrkala stenska ura.

«Če udarimo od tu,» je razlagal mož, »smo v treh dneh ...» 
Nagnil je čašico in s široko odprtimi usti izpil zadnji 

požirek kave.
»Smo v treh dneh ...»
Ena izmed žen je globoko zavzdihnila.
«Kaj neki počnejo zdajle?*
»Kdo?*
«Naši možje.»
»Kaj? Spijo! Drugače bi bil Odrin v treh dneh naš! 

Lenuhi!*
Žena je tiho rekla:
«Vain je lahko tu.»
«Mcni je tu lahko?*
Advokat je udaril po mizi. Stisnil je usta in široko po­

gledal. Pepi je zalajal, pogledal naokrog in se iznova zvil 
v klobko. Gospa Sableva je povesila roke, zvila nogavico 
in srečna pogledala na moža. Druga žena je pomežiknila, 
kakor bi se bila pravkar prebudila iz spominov, in prisluh­
nila. Gospodar je izpregovoril:

«Kaj pa imam dobrega? Ves dan sem na nogah. Čakam 
poročil. Tam pa so sami lenuhi in bojazljivci, babe. Zdaj bi 
bili že morali Carigrad zavzeti!*

Ženi je šlo na jok.
»O, tako lahko pa tudi ne gre! Koliko je že mrtvih! Tudi 

bolnišnice so prenapolnjene. Strašno je tam!*
Gospodar se je spustil v velik naslanjač in se s trebuhom 

in z vsem telesom zagrohotal:
»Strašno, praviš? Babje čenče! Tam naj bi bilo strašno!* 
Vsa soba se je tresla od njegovega smeha. Ura v drugi 

sobi se je predramila in počasi odbila enajst.
V tem hipu je na dvoriščnih vratih zaškrtala kljuka. Vse 

tri ženske so okrenile glave. Pepi je skočil s postelje, planil 
k vratom in jezno zalajal. Gospodar se je izresnil. Z ropo­
tom je odmaknil stol in vprašal:

»Kdo je?*
»Vrata so zaklenjena*, je zašepetala njegova žena.
Nihče se ni oglasil, le kljuka se je še enkrat nagnila in 

zaškrtala.
»Kdo je?» je zavpil debeli domačin.
Vse tri ženske so vstale, odšle v sosednjo sobo in prepla­

šeno zrle proti vratom. Kužek je vohal ob vratih in lajal. 
Spet se ni nihče oglasil.

V sobi je nastal težak molk. Le ura je ob enajstem udarcu 
zaškripala, kakor bi se ji razmajalo ogrodje, in je nena­
doma zlobno in Strašno zastokala.

Sablev je s težavo vstal, začudeno pogledal za ženami, ki 
so bile blede in preplašene. Ena je zašepetala:

»Korake slišim.*
«Nekdo hodi pred vrati*, je trepetaje dejala gospodinja. 
Skozi okna je prihajala v sobo črna noč in težila zavese. 

Kužek je lajal. Postalo je strašno.
Gospodar je planil k ženskam.
»Korake?* je tiho vprašal.
Bil je bled in glas mu je drhtel.
Zunaj se je nekdo zagnal ob vrata, pritiskal na kljuko 

in jo nenehoma majal.
Gospodar sc je stisnil ob steno sosednje sobe in zavpil: 
«Kdo je? Streljal bom!*
Žena je kriknila in se zgrudila. Drugi dve sta ji brž sko­

čili na pomoč. Tudi Pepi je pritekel k njej, pomahal z re­
pom in iznova planil k vratom in zalajal.

Debeli gospodar je zlezel na kup, se udaril po kolenih in 
prestrašeno zajecljal:

«Nobenega orožja nimam. In zdaj, in zdaj ...»
Ena izmed žensk je planila k oknu in zavpila:
«Na pomoč, na pomoči*
Ura je zlovešče udarila pol in enakomerno zaštrkala. 
Gospodar se je izpremenil v nekakšno majhno, temno 

klobko in njegov trepetajoči glas je prihajal kakor izpod 
zemlje:

«In zdaj, in zdaj ...»
Žena je odprla oči. V tem hipu se je kljuka iznova za­

majala in ona se je spet zgrudila.
Ženska na oknu je vpila:
«Na pomoč, na pomoči*
Potem je z blazno odločnostjo odprla okno in s krikom 

skočila na dvorišče. Med drevjem se je zasvetlikala njena 
bela obleka in se izgubila na ulici.

Ura je težko udarila polnoč.
Zdaj so se zaslišali iz ulice številni koraki. Potlej je pred 

vrati nekdo zaklical:
»Stoj! Kdo je?»
Zaslišal se je glas pobegle ženske:
«Gospod Sablev, gospod Sablev, odpri! Policija!*
Klobka v kotu sobe je naenkrat zrasla, se zamajala, sto­

pila k vratom, jih odprla in poletela v roke policajev.
Ti so stali z revolverji v rokah. Eden je zagrabil debelega 

človeka, drugi pa je šel na dvorišče. Iskali so. Nikogar niso 
našli.

*

Zjutraj je šel gospod Sablev nenavadno zgodaj z doma. 
Ko se je čez dobro uro vrnil, se je vedel zagonetno, ne­

navadno. Poklical je ženske. Prve besede so bile o snočnjem 
dogodku. Tedaj je Sablev izvlekel iz žepa nov, velik revol­
ver, ga zagnal na mizo in jezno dejal:

»Zdaj naj pride kdo!»
Komaj je izpregovoril te besede, je ves prestrašen planil in 

pozabil na orožje. Ženske so zakričale in zbežale v drugo 
sobo.

Kljuka, snočnja kljuka na dvoriščnih vratih se je za­
majala in zaškrtala, nekdo se je naslonil na vrata, jih 
odprl in ...

V sobo je stopil črni maček Pačo.
rt

Debeli junak nikoli ni pripovedoval te smešne dogodbice. 
Tudi njegova žena, jezna, od nečesa užaljena, id marala 
govoriti o njej. Druge pa so še tisti dan pisale svojim možem. 
Z različnimi besedami so prosile isto in jim klicale:

»Pridite! Pustite Odrin in Carigrad! Tukajšnji junaki so 
ju že zdavnaj zavzeli s papirnatimi trobojnicami. To je pač 
lažje, kakor varovati nas, ki smo brez zaščite, pa čeprav 
samo pred krotkimi domačimi mačkami.*

Tz bolgarščine prevedla K. Špur in St. Atanasov.
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J. Loucky: ^

KAKO POSTANEMO NAVDUŠENI
----- AKVARISTI

Največkrat se prične to takole: Kadar se deček preganja 
po najbližji mestni okolici, ki jo že lahko imenujemo z ne­
katerimi omejitvami prirodo, silno rad brodi po potokih in 
blatnih ribnikih. Mikajo ga skrita močvirja, na katerih gla­
dini se pokažejo sem in tja sumljivi mehurčki. Veliko ima 
na vesti tudi šola, v kateri mu napeto pripovedujejo, kako 
se razvije iz paglavca žaba. Naj bo že kakorkoli, neki dan 
pridrevi deček domov, vzame kozarec, ki ga ima mati za 
vlaganje sadja, in čez nekaj časa že stoji na oknu prvi im­
provizirani akvarij, v katerem se zvija siva kroglica z repom, 
ki se imenuje paglavec. Kmalu dobi paglavec tovariša: pika­
stega velikega pupka ali pa močerada. Čez čas sc jima pri­
druži kakšen smrkež ali povodni polžek, in kozarec za sadje 
zamenja večja okrogla steklena posoda s peskom in z vod­
nim rastlinjem. In kakor raste deček, tako raste tudi nje­
govo navdušenje, kateremu se dostikrat pridruži tudi navdu­
šenje staršev, zlasti očetu, zakaj matere največkrat za takšno 
smrdljivo veselje nimajo bogvekaj razumevanja. Z očetovo 
pomočjo, neredko pa tudi z materino, ki se zmeraj boji, da 
bi se te dvoživke ne razlezle po stanovanju, se navsezadnje 
le pripeti, da pridejo na mesto teh živali kakšne žlahtnejše, 
ki jih je treba seveda kupiti. Premalo prostora imamo, da 
bi podrobno popisali ves nadaljnji razvoj, kako se pridruži 
prvemu dvolitrskemu akvariju drug desetlitrski, kako pride 
v hišo prvo železno stojalo s štirimi posodami, za katerim 
prideta dve dolgi stolitrski posodi, kako se zlatu ribica za­
menja za dragocenejšo, kako se vseli potem prva zakonska 
dvojica, po zaslugi katere prav za prav nastajajo novi akva­
riji, kako se čez nekaj časa preganja po posodah tropa 
raznobarvnih in raznolikih ribic, za njimi pridejo makro- 
podi, potlej scalari in nazadnje najnovejša dragocena riba: 
symphysodon.

Zlata ribica, ta kos romantike in veselja nad degeneracijo 
in nenavadnostjo, je umetno vzgojena riba, če se sme upo­
rabljati ta beseda takrat, kadar je hotel vzgojevalec doseči 
izrazito degeneracijo. K zlati ribici sodi umetna skala in 
poleg akvarija ali kjerkoli v sobi palček ali pa inušnica 
iz gline. Toda ta doba je že minila. Dandanašnji je akvarist 
najbolj vesel, če ima lahko ribo takšno, kakršno dobi v na­
ravi, in ji izkuša zato tudi pripraviti čim bolj naravno okolje. 
Saj nudi narava že tako dosti nenavadnih presenečenj, njena 
preobilica oblik in barv je tako rekoč neizmerna.

Nekatere ribe se nenehoma premikajo, neprestano krožijo 
s plavutmi kakor izstreljen torpedo, druge plavajo pre­
udarno in režejo počasi vodo s svojimi širokimi plavutmi, 
spet druge leže po ves božji dan v pesku, zakopane do ušes 
vanj. Pri obiskovalcu, ki ni posvečen v vodne skrivnosti, kaj 
rada vzbudi največje zanimanje kakšna bleščeča progasta 
in zelo velika riba. Tik poleg pa stoji na videz prazen akva­
rij. Toda ni prazen. V njem so posebno dragocene in zani­
mive ribe. Če podrezamo s stekleno paličko med travo, švigne 
iz nje na drugi konec preplašen stvor, da si ga pobliže niti 
ogledati ne moremo. V tem pa je akvaristov idealizem: dela 
ga blaženega zavest, da to ribo ima, niti ni treba, da bi jo

Nekaj zanimivih in nenavadnih rib v akvarijih, ki v ničemer 
ne zaostajajo za eksotično lepoto tropskih metuljev.

413



Moderen akvarij z več posodami za vodo, ki so druga nad 
drugo, z dinamom s prečUčevaliio napravo in z vsemi dru­

gimi modernimi pridobitvami naprednega akvaristu.

videl. Površnega opazovalca po sploh prerad premami vnanji 
lesk, kakor se zde nefilatelistu večje znamke imenitnejše ka­
kor manjše. Če govorimo z akvaristom, nas hitro ponči, da ni 
vse zlato, kar se sveti, in da je marsikatera pepclka skrita 
princesa.

Na videz očituje akvarij kar idealno sliko miru in pokoja. 
V resnici pa prizadene akvaristu marsikatero vznemirjenje 
in bridko uro. Začne se največkrat s tem, da prinese akva­
rist, ki doslej še nima izkustev, od nekod nekakšno zagonetno 
žival, ki ni ne riba, ne dvoživka. Da bi napravil ribicam 
veselje, jo spusti v vodo. Drugi dan pa lahko napravi svo­
jim ljubljenkam slovesen pogreb, kolikor sploh še dobi nji­
hovih ostankov, ki niso šli v lačni želodec novega gosta, 
ki je, kakor mu to naknadno razodene šolski prirodopis, 
ličinka potapnika. Drugič spet deli s svojimi živalcami 
buhto; drugi dan se pa čudi, zakaj je voda tako kalna. Toda 
ne traja dolgo, in že lovi prve žrtve te nenavadne gostije. 
To so seveda začetniške napake, katerim se ne ogne nihče, 
pa naj se ukvarja s čimerkoli.

Huje je to, če se pripeti v akvariju z živorodkami vesel 
dogodek in neki dan kar gomazi drobnih iker. Tedaj hodi 
akvurist po svetu s ponosom srečnega očeta in sanja o veli­
kanskih steklenih posodah, ki se v njih pojejo oblaki rib. 
Kuko je pa obupan, ko se vrne domov in zaman gleda po 
novem rodu: iz priročnika zve, da je otroke požrla mamica, 
ki požre vse, kar se giblje in kar gre v njen gobček in od 
česar ne more biti sama požrta. Neizprosni zakon prirode 
se izpolnjuje tu s tragično krutostjo, in akvarist ne pozabi 
vbodočc o pravem času ločiti sladkosnedo mater od novo­
rojenčkov. Toda to nas ne sme zavesti v napačen sklep, 
zakaj tudi med ribami so nekatere, ki tako zelo skrbe za 
svoje potomstvo, da si človek, ki se zanje ne zanima, tega 
niti misliti ne more.

Če velja pregovor, da ni vse zlato, kar se sveti, tudi v 
akvaristiki, potem se opazovalec akvarija kaj kmalu seznani 
še z drugim načelom, da ni vse riba, kar se premika v 
akvariju. Če lahko rodna mati in oče zamenjata svoje po­
tomstvo z drugim mrčesom in ga požreta, toliko laže misli 
opazovalec, da so drobna bitja, ki se zvijajo v vodi, majhne 
ribe. V resnici so pa to večinoma drugotne pojave, vsaj s 
stališča akvarista. Za ribe so seveda prvotne pojave, zakaj 
zanje so hrana, živa hrana. Če se primaknemo bliže k steklu, 
vidimo, kako se ondi prerivajo drobna bitja. To so dafnije 
ali vodne uši, katerih je toliko vrst, da bi se človeku lahko 
kar v glavi zvrtilo. Doli v pesku spet se vlečejo dolga tanka 
vlakna, ki sc hranijo z drugimi, nam z golim očesom ne­
vidnimi stvori. To so žive strune.

Nestrokovnjaku se čudno zdi, kako so zašle tja. Čisto pre­
prosto. Akvarist bi sicer lahko krmil svoje ljubljenke z na­
strganim mesom, s posušenimi enodnevnicami, z ličinkami 
ali pa z drugo umetno hrano, toda ker ve, da ribicam naj­
bolje godi živa hrana, se rajši odreče svojemu udobju, se 
ne zmeni za vreme in dostikrat tudi ne za družino in se od­
pravi na lov. Na bregu smrdljivega močvirja ali ribnika 
kroži s tanko mrežo po umazani vodi, dokler ne nalovi za­
dostne količine na videz brezoblične gmote nekakšnega blata. 
Akvarist pa pričara z nekoliko mrežami iz njega več vrst 
žive hrane, od najdrobnejše za ikre do velikih kosov za večje 
požeruhe. Velike ribe so seveda še bolj razvajene, nje je 
treba krmiti z večjimi kosi žuželk ali pa črvov in z nastrgano 
teletino.

Zdaj si pa še nekoliko oglejmo akvarije same. Spodaj vi­
dimo nekakšen motorček, od katerega so napeljane žice k

Baterije za ogrevanje vode, dinamo in priprave za preizku­
šanje vode.
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vsem akvarijem, to je čistilna naprava. Ta /Ilira vodo iz 
vseh akvarijev, jo prečisti in pošlje spet nazaj v akva­
rije, tako da je voda v vseh posodah zmeraj čista. Po­
tem je tu toplomer, ki ne kaže samo, kako topla je 
voda, ampak tudi kar sam od sebe ustavi nadaljnje segre­
vanje vode, kakor hitro doseže toplota najvišjo mejo. Zakaj 
vodo je treba segrevati, in sicer s pomočjo električnega toka, 
da imajo ribe toploto svoje domovine, ki je precej bolj južna 
kakor naša. Pa bi utegnil kdo reči, zakaj gojimo tuje ribe, 
ali niso naše evropske prav tako lepe in zanimive. Seveda so, 
toda so preveč neskromne. Potrebujejo tekočo vodo, vedno 
svežo, te jim pa akvarist v stanovanju vsaj zdaj še ne more 
nuditi. Tuje ribe so pa veliko skromnejše, so navajene na 
stoječo in toplo vodo, so zatorej kukor nalašč za akvarij.

In še na nekaj ne smemo pozabiti, potrebna je namreč 
še cela vrsta preizkušenj, s katerimi preizkusimo vodo glede

Na sliki uidimo, kuka samec varuje ikre, 
ki so nalepljene na listu vodne rastline.

Kakor kaže ta slika, mora imeti akvarist, ko urejuje akva­
rij, tudi nekoliko sceničnega upodabljajočega daru, če hoče, 

da je akvarij tudi za oko prijeten, in ne samo smotrn.

kislin in baz. V ta namen kanemo v vodo nekoliko bromo- 
thvlovega modrila iu po tem, kako se voda pobarva (zeleno, 
rumeno ali modro), doženemo, kakšna je. Kajti vse ribe ne 
potrebujejo enake vode, nekatere hočejo kislo, druge nev­
tralno, spet druge alkalično.

Če človek takole čita, kaj je vse potrebno za ribe, mu ka j 
lahko prežene veselje do akvaristike ta navidezna kompli­
ciranost. Povemo naj pa takoj, da gre tudi brez vseh teh 
pridobitev.

Vsak akvarist prehodi podoben razvoj, kakršnega smo 
popisali na začetku. Toda ker je tudi akvaristika konjiček, 
ki človeka vsega prevzame, pride malone vsak sčasoma od 
navadnega kozarca z velikim pupkom do električno ogreva­
nega in z dinamom filtriranega akvarija, ki v njem plava 
najnovejši ponos akvaristov: svinphvsodon.
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USIL 'G. JRUJll

Vodne črpalke o Mal liji, ki jih poganjajo mlini na oeler.

\ burnih dogodkih zadnjih let se komaj še spominjamo na 
majhno balkansko revolucijo, ki je pred nekaj leti vznemi­
rila ves svet. To je bil vcnizelistični upor v Grčiji, ki je 

v hotel zrušiti tedanjo vojaško diktaturo in spraviti na vlado 
nov režim s starim bojevnikom Venizelosom na čelu. Upor 
ni uspel, in Veniželos je moral zbežati v Južno 1'Tancijo, 
kjer je kmalu nato umrl.

Toda to je bilo samo zadnje poglavje v življenju velikega 
nemirneža, poglavje polno zmot in tragedij, kakršnih je bilo 
polno življenje velikega grškega domoljuba. \ grški zgo­
dovini bo prav gotovo z zlatimi črkami zapisano zedinjenje 
Grkov, kar je v veliki meri Venizelovo delo. Drugo dejanje, 
s katerim se je Veniželos zapisal v zgodovino svoje domovine, 
je pa že bolj delo politika, ki je zasledoval pri tem svoje 
osebne namene. Sledovi te delavnosti se še zdaj vidijo v 
Grčiji, zlasti na otoku Kreti, kjer je bil Veniželos doma. 
Oglejmo si nekoliko te sledove na otoku, ki ima zadnje čase 
iznova nenavadno velik vojaški pomen.

Izhojene turistične ceste vodijo iz Kandije do Knossa in do 
Vlallije, sicer je povsod sam goli kamen. Knossos je največja 
turistična privlačnost na otoku. To je prenovljen starogrški 
grad, oddaljen nekako 5 km od Kandije. Prenovil ga je an­
gleški arheolog sir Arthur Evans. Za vstop k razvalinam 
plačajo tujci 100 drahem (okoli 40 dinarjev), domačini pa nič.

Mallija, druga turistična postaja na Kreti, pa preseneti 
človeka na čisto drug način. Mala obmorska ravnina pred 
mestom je polna oljkovih gajev in zelenjadnih vrtov, izmed 
katerih ima vsak svojo vodno črpalko v obliki mlina na 
veter. To je železno ogrodje, ki ima med krili razpeto belo 
platno. Kadar ni treba črpati vode, se platno zvije. Takšnih 
vetrnih mlinov je ondi na tisoče.

še pred nedavnim je bil na Kreti mezeg edino občilo. Z 
razvojem mednarodnega položaja so pa zadnja leta nastalo 
tudi na neprehodni in kamenitni Kreti vojaške ceste, in 
mezeg se je moral umakniti avtobusom in avtom. Ker pa 
v notranjščino otoka in v kraje, ki vojaško niso pomembni, 
poti ne gredo, je ostal za mezge še zmerom prost večji del 
otoka.

Veniželos se je rodil blizu mesteca Gance, kjer je bil po­
zneje odvetnik. V okolici svojega rodnega mesta in na osta­
lem delu Krete je videl zgolj pust neporastel svet, golo obrež­
ji' in divje gore zares velika izpodbuda za snovanje na­
črtov, kako bi se ta puščava dala izpremeniti v rodovitno 
zemljo. Toda Veniželos je snoval velikopotezne politične na­
črte. njegov otok je pa ostal zapuščen.

J.Koflak:

NA OTOKU, KJER SE JE

Slika iz Kandije: vino pretakajo iz kožnih vreč o sode.

Življenje domačinov na Kreti je, kakor zgovorno kaže la 
slika, brez vsakršnih civilizačnih pridobitev.

Nekakšen ostanek starih bojevniških tradicij se je ohranil 
pri moških prebivalcih na Kreti — to je puška, brez katere 

ne srečate otočana moškega spola.
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RODIL NARODNI JONAK

Grad Knossos na Kreti: prestol z mozaiki.

Zakladnica mesta Knossa: posode, o katerih so hranili pijačo, 
živila, olje itd.

Vrsta mlinov na veter v kretskih gorah.

Vas Kalamij o notranjo­
sti Krete. Posoda na 
sprednjem robu strehe 

je okrasni dimnik.

Prenovljeni starogrški grad Knossos na Kreti.

Na južnem obrežju je vasica Myrtos s prelepo obalo. Vas 
je dobila ime po mirti, ki raste ondi divja. Vsa dolina, v 
kateri se skriva ta lepa vasica, je polna oljkovih gajev. Nad 
dolino se vzpenja do 2000 m visoko pogorje. Ta znameniti 
naravni branik je pričaral ondi podnebje, v katerem ne uspe­
vajo samo trta, oljka, granatna jabolka, limone in smokve, 
ampak tudi banane. Bujno rastlinstvo in čudovita priroda 
vzbudita v tujcu občutek, da je v raju.

Navzlic temu živijo ondi ljudje težko in v nadlogah, ka­
kor da bi jim narava ničesar ne nudila. Notranjščina domov 
je zanemarjena in revna, tako rekoč brez pohištva. Ljudje 
hodijo spat kar v dnevni obleki iu umazani, čeprav imajo 
povsod dosti vode.

Kreta se še zdaj hvaležno spominja svojega Venizela. V 
vseh javnih prostorih visi njegova slika, medtem ko sem 
videl kraljevo sliko na Kreti samo eno, in sicer v neki pa­
pirni trgovini. Kako bi le bilo, ako bi bil Venizelos zasadil 
okoli svojega rodnega kraja gozdove in žrtvoval svoj veli­
kanski imetek v ta namen, da bi dvignil civilizacijo svoje 
ožje domovine, nikar da je snoval svoje velikopotezne načrte? 
Kako bi bilo, ko bi izsušil močvirje v zalivu Mirabellu in 
tako rešil svoje rojake večne malarije? Ali bi tudi tedaj 
visela njegova slika v vseh javnih prostorih in ali bi ga 
spoštovali kakor narodnega junaka?

Toda njegovo bogastvo se je izpremenilo v orožje in v 
upor, o katerem še zdaj pričajo razstreljeni domovi in nešte- 
vilni grobovi. Kakor je podoba, je na svetu že tako, du si 
človek z delom in z upornim širjenjem civilizacije ne pridobi 
tako lahko slave kakor z orožjem in z bitkami.



Fdmond Demaitre:

ČUDOVITA PRIGODA DR. DINCKLA
— Ali bi lahko prekoračil Veliko re­

ko sredi deževne dobe?
— Ne, ne moreš... toda doktor 

Dinckel, on bi mogel...
— Ali bi lahko prišel skozi pragozd 

do Flumpa?
— Ne, ti bi tega ne zmogel... Beli 

doktor, da, on bi pa to napravil...
— Ali mi lahko poglavar pokaže sle­

dove slonov?
— Ne more... toda beli mož iz New- 

towna, on bi jih lahko pokazal...
Od trenutka, ko sem zapustil obalo, 

da bi se spustil v neprodirni pragozd, 
ki ves teman in grozeč pokriva ta ko­
šček neznane divjine v zapadni Afriki, 
nisem naletel niti na enega poglavarja, 
nisem govoril niti z enim stezosledcem 
ali pa čarovnikom, ki bi ne bil zasukal 
besede na doktorja Dinckla ali ki bi 
ne bil vsaj omenil njegovega imena. 
Podoba je bila, da je vsakdo poznal, 
občudoval in sc bal »velikega belega 
moža», čigar moč se razprostira od raz­
burkanega obrežja pri Cape Palmas do 
visokih planot, kjer se Afrika sprašča 
morilskega objema deviškega pragozda.

Ko je napočila noč in je bil zakurjen 
ogenj, sem slišal svoje nosače in vodni­
ke, kako so si po cele ure pripovedo­
vali dogodivščine, v katerih so se ba­
hali, da so se že sešli z belokožcem, ki 
vlada v »kraljestvu slonov* ... Zvedel 
sem, da ima doktor Dinckel toliko slo­
novih okel, du bi lahko napravil iz njih 
cel gozd, da se ne boji sam napasti celo 
čredo strašnih rdečih bivolov, da vidi 
v temi kakor leopard in da ume ozdra­
viti vse bolezni. Misionarji z obale so 
mi zatrjevali, da je Dinckel edini be- 
lokožec, ki pozna vse krvave skrivno­
sti tajnih družb, in poglavar Bomli mi 
je nazadnje razodel, da je Dinckel naj­
mogočnejši izmed vseh čarovnikov, kar 
jih je kdaj spoznal v Afriki...

Rdeči bivol, ki ga je ustrelil doktor 
Dinckel.

Čeprav dobro vem, da vzbuja že be- 
lokožčeva navzočnost v kraju, kjer pre­
bivajo sami zamorci, skoraj zmerom 
najfantastičnejše bajke in da napravi­
jo na domačine globok dojem že puška, 
zrcalo in fotografični aparat — sem sc 
vendarle začudil, ko sem videl, kakšno 
spoštovanje, ki je bilo že malone po­
dobno strahu, so imeli vsi rodovi pred 
zagonetnim belim «doktorjem».

In tuko" sem opustil svoj prvotni na­
črt, da bi šel dalje proti vzhodu, pa 
sem namesto tega zavil s svojo kara­
vano proti jugovzhodnim pragozdovom 
Liberije, kjer sem upal, da naletim na 
skrivnostnega vladarja »kraljestva slo­
nov* ...

To nenavadno kraljestvo, ki se raz­
prostira v dušljivem ozračju ravniko- 
vega pragozda, nasičenega z zarodki 
tisočerih bolezni, kjer se preganjajo

V najoečji puščavi je ustanovil doktor 
Dinckel naselbino slamnatih koč, ki jo 
je krstil za Nemtomn. Na sliki spredaj 
sta dva domačina z dragocenima 

okloma.

blodne črede antilop in bivolov in kjer 
se skrivajo pod masivnim obokom div­
jega rastlinstva zadnje skrivnosti ne­
znane Afrike, je še zmeraj eden tistih 
predelov razsežne celine, kamor doslej 
še ni prodrla civilizacija. Razprostira 
se med Čienom, zadnjo liberijsko po­
sadko, in Ginglo, prvo francosko po­
sadko na Slonokoščeni, obali. Ta po­
krajina je pokrita s pragozdom, kate­
rega drevesa so tudi do 60 m visoka, 
in skriva v sebi množice neznanih zve­
ri in rastlin; ondi je pribežališče za­
sledovanih ljudi in divjih zveri. To 
kraljestvo prizadeva vsakomur, kdor 
hoče prodreti vanj, nepremagljive ovi-

Doktor Dinckel ob enem izmed števil­
nih slonov, ki jih je v svojem prosto­

voljnem izgnanstvu usmrtil.

re. Ondi ni cest, ni sledov, z lovskim 
nožem si je treba utirati pot skozi ze­
leni pekel, kamor ne prodre nikdar no­
ben sončni žarek. In v samem osrčju 
tega nedostopnega pragozda se je odlo­
čil pred desetletjem mladi Francoz iz 
Mulhousa ustanoviti mesto, da bi tam 
pozabil na Evropo in civilizacijo...

To je tudi zares storil. Mesto, ki ga 
je bil krstil za Newtown (Novo mesto), 
ima sicer le nekaj desetin koč, je pa 
navzlic temu prva naselbina te vrste, 
ki je bila kdaj ustanovljena v tem za­
puščenem predelu ravnikovega pra­
gozda.

Pogled na Dincklovo oblačilo mi je 
razodel, da je mož, ki sem ga pravkar 
spoznal, že davno prenehal biti član 
družbe belih ljudi. Obveščen od neka­
terih nomadov, da se bliža moja kara­
vana, me je namreč pričakoval pred 
Newtownom.

Priznati moram, da sem bil silno 
razočaran, ko sem ga ugledal. Priča­
koval sem, da se bom srečal s herkul- 
skiin moškim, gozdovnikom, ki ima 
ogorela lica in jeklene mišice, s člove­
kom, ki ima krepke prste in bister po­
gled. Toda komaj sem verjel svojim 
očem, ko sem stal pred legendarnim 
»doktorjem*, strahom slonov in juna­
kom liberijskih bajk... Bil je blizu šti­
ridesetleten mož, srednjevelik, nekoliko 
upognjen, z dolgim in gibčnim vratom, 
stisnjenimi prsi, z nemirnimi in nežni­
mi prsti, kakršne imajo pianisti. Tehtal 
je, kakor sem pozneje zvedel, komaj 
52 kil. In navzlic temu je usmrtil do 
tistega dne, ko sva se prvič sestala, 
943 slonov, malo manj ko 2000 leopar­
dov, 400 rdečih bivolov, s čimer je pre­
kosil vse svetovne lovske rekorde.
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Tako se je pomikala odprava E. De- 
maitra, pisca našega članka, proti do­
lini reke Cavalle po poti doktorja 

Dinckla.

Moj oče je bil — mi je pripove­
doval Dinckel pred večerjo s svojim 
tihim, prijetnim glasom — poveljnik 
kolonialne pehote in je služil zapo­
vrstjo pod Bingerjem v zapadni Afriki, 
pod Lianteyem v Maroku in pod Gal- 
lienom na Madagaskarju. Študiral sem 
v Belfortu in kasneje na vseučilišču v 
Bordeauxu. Pri nas doma se ni govo­
rilo o ničemer drugem kakor o kara­
vanah, maskah, mogočnih drevesih in 
skrivnostnih zvereh ... Počasi sem jel 
Evropo sovražiti. Godbe ne urnem, za­
bav ne maram. Ne pijem, ne plešem, 
se ne razumem na umetnost, edina 
knjiga, ki sem jo v svojem življenju 
prečital, je bila «Pot okoli sveta v osem­
desetih dneh» ... Ženske me silno dol­
gočasijo. In tako sem se neki dan vkr­
cal na parnik in se odpeljal v Afriko. 
Sem tu že enajst let in zdi se mi, da 
sem srečen. Poglejte, v mojem zaznam­
ku je slon, ki je tehtal 6000 kil, drugi, 
katerega okli sta imeli 120 kil, in še 
tretji, katerega šape so merile 35 cm v 
obsegu. Verjemite mi, da je to lepše 
kakor vse ženske in vse knjige sveta...

Sedela sva ob ognju, na katerem so 
pekli domačini divjo pegatko, ki jo je 
ustrelil Dinckel. Bose noge, život zavit 
v pisane rute, kakršne nosijo pogla­
varji, na glavi fes z dvema vrstama 
leopardovih zob, v roki lovski nož, brez 
katerega se ni, kakor je bilo podobno, 
nikoli odpravil iz koče — to je bil za­
res nenavaden in prevzemajoč pogled. 
Bilo je malone groteskno slišati besede 
iz brezkrvnih ust tega nenavadnega 
bitja.

Čez tri dni se mi je ta uganka po­
jasnila. Ko sem namreč videl Dinckla, 
kako se približa slonu na štiri metre,

kako se plazi skozi liane kakor kača, 
kako stopa skozi močvirje, ki v njem 
mrgoli krokodilov, kako prodira v ja­
me, skrivališča škorpijonov in strupe­
nih kač, sem naposled razumel, kako 
je mogel postati ta 52 kil težki moži- 
ček gospodar in malik divjih domači­
nov, ki občudujejo samo eno reč na 
svetu: pogum.

Francoz Dinckel oziroma «doktor 
Dinckel*, kakor mu pravijo domačini, 
se je že pred osmimi leti naselil v naj- 
samotncjšein kotu Afrike na meji re­
publike Liberije. To je predel, kjer še 
zmerom živi dosti slonov, in Dinckel 
obrača vse svoje zanimanje na te ve­
like zverine.

(Konec prihodnjič.)
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Marija Majarjeva:

aVtvo
(Odlomek iz romana «Rudarska balada«.)

olg vojaški vlak je imel 
dve zastareli lokomotivi 
in same tovorne vozo­
ve, skromno okrašene s 
smrečjem. Mladi vojaki 
in rezervisti so se režali 
krepkim šalam ali pa 
spali. Samo nekoliko 

lahkomiselnikov je lovilo zrak pri vra­
tih. Sedeli so na robil ined vrati in no­
ge so jim bingljale iz voza.

Zunaj je bilo vse mirno in tiho. Ni­
hče ni vedel, kam se vozimo. Nenadno 
se je v dogledni daljavi razpočil šrap- 
nel. Vojakom, ki so jim visele noge iz 
vagona, je priletela glina v obraz in 
prsi s tako silo, da so omahnili v znak 
in iskali železni drog nad glavo, da bi 
se prijeli, se vzdignili in skrili v gneči 
teles.

Vlak se je začel sunkoma ustavljati. 
Odbijači so trkali, bela para je za­
grinjala lokomotivo. Speči vojaki so se 
prebudili.

»Fantje, smo že tum!«
Vsi so poskakali iz tovornih vozov. 

Nekateri so se vrgli ob tiru na tla, dru­
gi so bežali in se hoteli skriti, toda 
kam? Kričanje se je mešalo s povelji. 
Zdajci so legli vsi na železniški nasip 
in se krili. Od ust do ust je šel ukaz 
poveljnika čete, naj strojevodja prvo 
zadeto lokomotivo odpne, z drugo pa 
naj požene vlak ritensko. Mladim vo­
jakom je bilo, kakor da stoji vlak na 
robu prepada, kamor se bodo zdaj 
zdaj prevrnili.

Vzlic temu so z veseljem poskakali 
nazaj v vozove, nihče ni iskal svojega 
voza. Vzpenjali so se k vratom, se pri­
jemali za drog in legli v temne kote. 
Zamudniki so se prijemali drug za dru­
gega. Kmalu so zagatili vhode in niso 
mogli ne naprej, ne nazaj. Gneča je 
bila čedalje večja, neprestano so pri­
hajali novi. Vlak se je že premikal. V 
zmedi in naglici se je začel pojavljati 
strah na človeških obrazih.

Najdalje od vlaka je zašel suh, dolg 
mož, kateremu je sedel nahrbtnik sko­
raj vrh pleč. Puška je bila spričo nje­
gove dolžine smešno kratka. Natezal je 
dolge noge, kar je le mogel.

Tekel je, a se je večkrat spotaknil. 
Vlak se je pomikal čim dalje bolj hi­
tro; vojak je zaostajal. Ni se bal. Po­
znal je še večje nevarnosti.

Zopet so se bližala vrata vagona; 
zgrabil je debelega vojaka pred seboj, 
ki se je zaman izkušal zavihteti v va­
gon, ker je bil pretežak, in ga tako re­
koč vrgel v vlak. Suhi mož je pričako­
val, da mu bo rešeni vojak podal roko 
iz vagona in mu pomagal priti gor. To­
da ta je naglo izginil in drugi so kazali 
dolginu le hrbet.

Zdaj se je že moral sprijazniti s tem, 
da mu mož, vojak in prav za prav pri­

jatelj, ne bo več podal roke v pomoč. 
To izkušnjo s pozemeljskim človekom 
je pridejal k svojim prejšnjim izkuš­
njam. Medtem ga je došel tovorni voz; 
po stopnicah so se gnetli vojaki. Na 
koncu voza je štrlela čuvajnica, kamor 
se ni nihče upal, ker se je daleč videla. 
Vsi so se zatekli na pločnik in na stop­
nice, kjer so se čutili bolj varne. Zdelo 
se je, da tu ni več prostora niti za po­
lovico podplata. Dolgin pa se je ven­
dar prijel za oba droga pri vagonu in 
se držal kakor s kremplji in tako rekoč 
objemal vso to gručo moških teles.

Kolesa so ropotala, para je slabotno 
sikala. S polja so žvižgale nevidne 
krogle in trkale na stene tovornega va­
gona kakor nesramni obiskovalci.

Vagon je hitel in mahal z dolgim vo­
jakom, kakor da se hoče otresti nelju­
bega vsiljivca. Vojaku so se napenjale 
lakti kakor močne vrvi. Moč je pola­
goma izginjala iz njih in od krčev so 
mu otrpevale roke.

Gruča vojakov, ki so jih objemale 
te lakti, se je zibala kakor težka voda. 
Vojaki niso govorili, samo sopli so. 
Vsak je mislil samo nase in na svojo 
rešitev. Glave so se podzavestno umi­
kale kroglam. Dolgin se ni premaknil 
niti za ped. Šele ko se je razletel nov 
šrapnel v dosegu roke, so izgubile nje­
gove roke čut in se razklenile. Dolgi 
vojak je padel vznak in se kotalil po 
nasipu v škarpo. Voz je nad njim hre­
ščal in škripal in se lomil. Nekaj kosov 
je zletelo čezenj, nobeden ga ni zadel. 
Vlak je vozil naprej.

Mož se je nezavesten zvalil v podol- 
gasto škarpo pod majhnim predorom, 
ki je šel skozi nasip. Zdaj je bil v tako 
varnem zavetju, da bi boljšega tudi pri 
vsej zavesti ne mogel najti. Nahrbtnik, 
ki mu je smešno bingljal med pleči, 
kadar je stal, mu je zdaj zdrsnil pod 
glavo in mu nadomestil blazino. Čepica 
mu je zlezla na oči, puška se je uprla 
tako, da mu je privzdignila hrbet.

Prebudil se je, ko je kihnil. Z očmi 
je iskal pot iz omotice. Toda vid pod 
čepico je našel le temo. Polagoma se 
je mož zavedel svojega položaja; roke 
so dotipale glino.

»Zasut?« je pomislil, zakaj v trenut­
ku ni vedel, da ni več rudar, ampak 
vojak. Enkrat je že doživel tako pre­
bujenje iz omedlevice v premogovniku. 
Preizkusil je poslušnost udov. Roka se 
je dvignila in porinila čepico z oči. Ste­
bla zmrzle trave so bila debela kakor 
mreža rešetka. Ponovno kihanje mu je 
izčistilo možgane.

Kje je bil še pred trenutkom?
Držal se je za nekaj ... za vagon se­

veda!
Vzdignil je glavo in trava je postala 

takoj takšna, kakršna je bila navadno. 
V obokanem predorčku je odmevalo

šumenje, ki so ga povzročale njegove 
kretnje.

«To bi bilo v redu«, je pomislil, ko 
se je zavedel, da se mu po telesu spet 
pretaka kri. «Ampak — kaj sedaj? Ali 
naj čaka?»

Okroginokrog je bilo vse tiho. Stre­
ljalo se ni več. Nič se ni dogajalo. Sa­
mo sence vran so se tiho gibale.

Dočakal je večer in noč. Izvlekel je 
kos kruha in ga pojedel. Ko se mu je 
zdelo, da je noč že dovolj varna, se je 
začel plaziti ob nasipu.

V svitu zvezd jc videl nejasen obris. 
Tik proge? Bržkone čuvajnica! Od bli­
zu je spoznal, da je od hišice ostalo po 
požaru samo ognjišče s podrtim dimni­
kom. Lezel je naprej.

«še dobro, da sem se v vlaku na­
spal«, je pomislil.

Plazil se je vso noč in počival v usa­
dih tal. Ni se upal vstati, niti sključen 
hoditi. Neprestano je mislil na napad 
na vlak.

Vse ga je gnalo nazaj med ljudi, od 
katerih je bil odtrgan. Mislil je nanje 
s sočutjem, čeprav mu ni nihče izmed 
njih pomagal, ko je potreboval pomo­
či. Pozabil je na to, ali bolje, ni hotel 
na to misliti. Potrebno mu je bilo, da 
verjame ljudem in njihovim dobrim 
lastnostim.

«Ravno o pravem času sem zletel,« 
si je prigovarjal, «tistim, ki so se drža­
li, se je bržčas slabše godilo kakor 
meni!«

V jutrnjem somraku je spoznal, da 
se je ponoči oddalil od železniške pro­
ge. Na obzorju je videl temno črto go­
zda. Tolažil se je, da bo med drevjem 
bolj varen, toda ko jc potem za vsa­
kim drevesom slutil zasedo, si je samo 
želel, da bi bila okrog njega spet pre­
gledna planjava.

Planjava je bila varnejša, četudi je 
imel pred očmi samo šope trave, ko je 
držal glavo prav pri tleh. Včasih se jc 
v zadnjem trenutku ognil ledeni luži. 
In čim dalje je lezel in čim dalje je 
trajala njegova negotovost, tem bolj je 
spoznaval razliko med zemeljsko povr­
šino in podzemljem.

Na površini se je čutil bolj ogrože­
nega kakor pod zemljo. Tu je potrebo­
val vid, toda njegov sluh in tip sta so 
pod zemljo bolj izurila. Pripognil se je 
torej pri vsakem šumu. Zdajci mu je 
tik glave priletela krogla. Takoj sc jo 
zagrebel in pokril z rušo.

Nekdo mora biti nekje, a on ni videl 
ničesar. Čakal je, sam ni streljal. «Če- 
mu? Zakaj?« si je mislil. «Če so naši, 
bi po nepotrebnem izvrtal komu luknjo 
v trebuh. Če so Rusi, bi mi tega ne od­
pustili. In jaz prav za prav nimam pro­
ti nikomur nič.«

Mirno je čakal. «Če bi me kdo uda­
ril po gobcu, bi mu to takoj in pošteno 
vrnil, ampak tako na daljavo!« so so 
mu izvijale misli, kakor da nekomu 
ugovarja.

Še zmerom mu njegova glava ni zna­
la pojasniti prehoda iz človeške sood­
govornosti, , iz človeškega sočustvova­
nja in prijateljstva pod zemljo v člo­
veško sovraštvo na zemlji...
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C. P. Stamatov:

ZAKONCA
«Poslušaj, dragi, preden sva se poročila, sva govorila o 

ljubezni, o nezvestobi, /menila sva se, da si bova zmerom 
vse priznala. Spričo tako iskrenega odnosa lahko pride med 
nama do ločitve, nikoli pa ne do nenadnega, nepričakova­
nega udarca.

«Mi imaš kaj povedati?»
«Da.»
«AIi ni prezgodaj?*
«Nič strašnega. Ničesar ne razumem. Ti si pameten, raz­

jasnil mi boš. Nič posebnega, gotovo ne bo dolgo trajalo, 
toda vznemirja mc.»

« Poslušam.*
»Ljubim te, srečna sem. A ne zadostuje mi več moje... 

tvoje... najino... Ali se ti ne zdi, da Gargov pogosto 
prihaja?*

«Kakšno vprašanje! To je vendar tvoj stari znanec!* 
«Pred poroko je malokdaj prišel k nam.»
«Ali ti je kaj pripovedoval?*
«Ne!»
»Torej ?»
«Sarna ne vem.*
»Zaljubljena si.*
«Bodi pameten! Nikoli bi te ne zamenjala niti z nujvečjirn 

človekom. Potreben si mi bolj ko zrak. Rekla sem mu, naj 
ne prihaja več.*

«Napravila si nepopravljivo napako. S tem le priznaš, 
da si zaljubljena.*

»Razumi, ne ljubim ga. Misel, da bi se me mogel dotakniti, 
me vznemirja. In trpim. Reši me! To je bolezen, ozdravi me!

»Ne morem. Naj bo to drama ali komedija, ne morem so­
delovati v njej. Ostal bom za kulisami. Če se pokažem na 
odru. bom v vaju dveh vzbudil zlobo, v občinstvu smeh ali 
sožalje. Ljubim te in verujem. Bori se!

»Bojim se... In kaj neki je v njem?*
«Nekdo drug je.»
«Samo zaradi tega?*
»Da. Genialna slika nas ne moti, da bi ne mogli za tre­

nutek pogledati navadne pokrajine. Tudi najbolj občutljiv 
požeruh si včasih zaželi vojaške čorbe... Toda oprosti, 
mudi se mi.*

*

«To imaš od svoje odkritosrčnosti! Hočem odvrniti od 
njega strašno nevarnost. On pa?... Verjame mi... Jaz pa 
sama sebi ne verjamem. Možje! Besnite zaradi nezvestobe, 
toda ničesar ne storite, da bi jo odvrnili. Kakšna brezbriž­
nost! Zanj je vse to nič?*

In tako se je prepričala, da je ne ljubi, ne ceni. Misli, da 
je lahkomiselna, nemara že nezvesta. Ali bi jo sicer mogel 
pustiti tako? ,

Drugi se ji je nehote pokazal pred očmi.
«Kako je nežen! Smatra me za nedostopno... Bori se!... 

Ako bi bilo to tako lahko, potlej bi bile vse žene poštene.* 
Obupana je sedla na zofo in onemoglo zajokala kakor 

otrok.
*

»Ej, Linočka, ali lahko mirno odidem?
«Žališ me. In niti ne vznemirjaš so!»
»Zgodilo se bo, kakor je pisano.
« Jasneje!*
»Postala mi boš nezvesta.*
»Ali imate sploh lahko boljše mnenje o nas?
»Fatalist sem. Če ne s tem, pa z drugim. Če ne zdaj. pa 

kasneje.*
»Misliš, da se lahko dam vsakemu.*
«Ne! Pa na svidenje!*
In jo objame.
»Čemu, čemu ga nisem zadržala?... Ni ostal. Važnejša 

mu je dediščina.
*

»Danes pridem.
Saša.*

Ura je enajst, še malo, pa bo tu.

ELI DA
MILA

-ljubijo celo najbolj 
razvajene iene
Bogata mehka pena blagodejno 
vpliva na nežno kožo.

Radi svoje izbrane sestavine potep- 
šujejo polt in negujejo kožo. (W/ >^1

Obilni vonj ostane v milu do zadnjega 7 
ostanka in se še dolgo občuti na koži. '

ELI DA
CVETIC

posebno blago in učinkovito čudo­
vitega vonja
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Nervozna postaja. Odide v kuhin jo, čudi se, kako je sploh 
mogoče misliti na jelo. Vrne se v spalnico in iznova jo nekaj 
tira iz nje. Stopi v salon, na okrogli mizici — velika foto- 
gralija: Saša v fraku, ona v poročni obleki, z lasmi fleurs 
d'orange.

Na ulici kočija.
On.
Govori z nekom na dvorišču.
Glas tuj — boji se ga.
Vratu se odprejo.
Saša!...
In pade na kolena.
Ko bi jo hotel zadušiti, bi se ne branila.
«Kaj delaš, Linočka? Čakaj!... Pomiri se!... Nič straš­

nega se ni zgodilo...»
«Ne!... Ne!... Moraš me prezirati...»
«Pusti te neumnosti. Sedi! Mi zakonci smo kakor majhne 

trgovine z velikimi firmami. Ljubezen, zvestoba, dolžnosti

Tam gori v rebri je doma, pa kaj ko imajo pri hiši otrok 
v kakor orgle piščali, od odraslih do čisto majhnih, da jih je 

koča prepolna in se celo mati moti v imenih, kadar hoče 
katerega po imenu poklicati. Pa tudi zemlje ni, da bi si pri­
delali kruha doma: otroci hodijo k posestnikom za pastirje, 
ko pa malo odrasejo, so že za dninarje in za hlapce in dekle 
okoli po vaseh. Le Faniko je potegnilo v mesto.

Komaj je bila nekaj mesecev v mestu, že je pozabila na 
dom in se začela ozirati po tovarišicah, saj bi ji bilo sicer 
predolgočasno ob nedeljah popoldne. S tovarišicami pa je 
prišlu v družbo in si našla prijatelja, ki ga je vzljubila tako, 
da že ni mogla nič več prav misliti in delati, tako da jo je 
morala gospa, pri kateri je bila v službi, kar naprej karati. 
Nekaj časa je Fanika potrpela, saj je čutila, da je res kriva, 
ko je postala tako nerodna in pozabljiva. Nazadnje je pa 
vendarle začela ugovarjati, s čimer se je gospe še bolj za­
merila. In ko je imela leto*, ji je gospa odpovedala, in Fa­
nika je morala iz službe.

Seveda si je Fanika na moč prizadevala, da si poišče dru­
go službo, pa ni bila nikjer sprejeta. Kjerkoli se je oglasila, 
povsod jo je gospa premerila od nog do glave, nazadnje pa 
se ji je oko ustavilo ob pasu, in sodba je bila izrečena, da 
ni primerna za njeno službo. Fanika je skoraj obupala, edina 
sreča je bila, da je njen funt, njen prijatelj, ni zapustil. Tako 
si je morala poiskati pač pri nekih ženskah sobico iu prijatelj

prazna reklama. Vsi smo navadni grešniki. Ne obupuj, 
dragica!»

*

Tako se je polagoma pomirila. Često, ko si jo je pritisnil 
na prsi, je zašepetala: «Priznaj, da sem se borila.»

Postal je še nežnejši — izbrisal je to stran iž življenja.
Slika drugega ni več vznemirjala zakonskega miru.
Neki večer na zofi — presita in v prijetnem vzdušju 

sta molčala.
«Da!» je naenkrat izpregovorila Lina, «me žene smo ide- 

alnejše od vas.»
On jo vprašujoče pogleda.
«Kako to?»
«Tako. Ti si mi oprostil. Bodi prepričan — uko bi bil ti to 

napravil, bi ti nikoli ne oprostila. Nikoli!» je glasneje po­
novila, kakor da bi bila užaljena.

Iz bolgarščine prevedla K. Špur in St. Atanasov.

ji je plačeval še skromno hrano, da d oteče njen čas, kajti 
tudi domov ni mogla, ni smela, saj bi jo tudi njena mati na 
prvi pogled spoznala in jo spodila od hiše.

Tako se je zgodilo, da je Fanika v porodnišnici povila 
krepkega sinka. Oba s prijateljem sta premišljevala, kako 
bi si uredila življenje. Samo malenkost bi potrebovala, da bi 
si opremila dom in se vzela, u te malenkosti nista mogla 
spraviti skupaj, ko ju je bilo seveda še strah, da bi potem 
ne dobila več oba primerne zaposlitve. Edino tako sta mogla 
živeti, če imata vsak svojo službieo. Fanika je bila bolj ko­
rajžna, vedno je silila, da bi ostal otrok pri njej, njen pre- 
udarnejši prijatelj pa ji ga je branil in zahteval, da ga da 
v rejo kam na deželo, kjer bosta rajši plačevala zanj. Tako 
se je tudi zgodilo, čeprav je Fanika jokala in naravnost 
tulila, ko se je morala ločiti od otroka.

Ko je bil otrok tako spravljen, ni bilo več zadržka, da bi 
Fanika ne dobila službe. Še srečo je imela: prišla je k bogati 
rodbini brez otrok, suj gospa ni marala otrok, ko sc je sko­
raj ves dan lišpalu, da je zvečer šla na ulico. Vsega je bilo 
v novi službi v izobilju, le dela tako malo. Fanika je imela 
skrbeti edinole za velikega psa s črnimi kodri. Tega je mo­
rala kopati, česati in voditi na izprehod. Ves svoj čas je 
morala žrtvovati temu psu. In res ga je negovala tako zvesto 
in vdano, da so se ji vsi čudili. Nihče pa ni vedel, da je 
negovala psa, ker pač lastnega otroka ni smela, ni mogla .. .

1’. Strmšek:

TISTA ?A M J K A

MENE — TEKEL — UPHARSIN
Največje arheološko odkritje v dvajsetem stoletju. Sveto pismo vendarle govori resnico.

Po razpravi Sira Leonarda 
Woolleya posnel Starogorski.

Približno na pol potu med Bagdadom 
iu Perzijskim zalivom, deset milj za- 
padno od sedanje struge Eufrata, sredi 
ubožnega, na pol puščavnega kraja, se 
dvigajo sredi ravnine nizki griči, po­
dobni nekakšnim grobovom. Na j višje­
mu griču pravijo Arabci «Tel ul Ma- 
dayar», kar bi pomenilo »Šotorski ja­
rek*. Pokrajina je enolična, nu vzhod 
je puščava z nekoliko palmami, proti 
zapadu se v daljavi vidijo razvaline 
nekakšnega stolpu ali gradu. Po ust­
nem izročilu so to ostanki mesta Eri- 
duu, «svetega mesta» Sumerijcev, torej 
razvaline najstarejšega mesta na svetu.

Že sredi 19. stoletja se je britanski 
konzul v Basriju E. F. Taylor, ki se je

ukvarjal tudi z arheološkimi študijami, 
zanimal za ta kraj. Izkopal je ondi gli­
naste tablice in iz napisov na njih raz­
bral, da te razvaline niso nič drugega 
kakor ostanki mesta Ura, domovine 
Abrahamove. Takrat niso imeli tega 
posebno za mar. Ni bilo denarja, v 
Mezopotamiji pa so bili takrat neredi. 
Šele za časa svetovne vojne, ko je bri­
tanska vojska prišla v Mezopotamijo, 
so se jeli zanimati za te ostanke nekda­
njosti. Začela so se izkopavanja, ki so 
takoj pokazala zanimive reči. Dolga 
leta so delali. Napori so imeli velik 
uspeh. Naj večji arheološki dogodek 
20. stoletju je bil. ko so odkrili stari 
svetopisemski Ur iu njegovo več ko 
5000 let staro kulturo, ki je bila že ta­
krat na višji stopnji kakor staroegip-

tOvska in starogrška. Te najdbe so po­
trdile natančnost najstarejših sveto­
pisemskih zapiskov, ki so v prvi knjigi 
Mojzesovi, imenovani «Genesis». Sir 
Leonard Woolley je opisal vse to pri­
zadevanje v svojem velikem delu «Kal- 
dejski Ur», v delu, ki ni samo znan­
stveno poročilo, ampak tudi edina zgo­
dovina prvega velikega razdobja člo­
veštvu. Kaldejski Ur je svetopisemska 
domovina Abrahamova. Vesoljni potop 
je v resnici bil, seveda po pojmih ta­
kratne vesoljnosti. Našli so temelje ba­
bilonskega stolpa in čudovito bogastvo 
v grobnici kraljice Slmb-ad, ki je dra­
gocenejša od Tutanchamonove. Iz teh 
najdb se da sklepati, kuko so pred 5000 
leti živeli ljudje v tem velikem mestu.
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Dvakrat dnevno po 3 minute pravilne nege - odločuje o usodi Va­
ših zob! Kdor zjutraj - zlasti pa zvečer - redno uporablja bargov 
Kalodont, skrbi za to, da ostanejo njegovi zobje ne samo ble­
ščeče beli, temveč tudi brez zobnega kamna. Kajti le ^rgov 
Kalodont vsebuje v Jugoslaviji sulloricinoleat, ki uspešno deluje 
proti zobnemu kamnu. Zato uporabljajte samo Sargov Kalodont!

SARGOV

KALODONT Proti 
zobnemu 
kamnu

Zasadi pa Gospod Bog ort 
o Edenu proti jugu in postavi 
nanj človeka, ki ga je bil upo­
dobil ... In reka je tekla iz 
Edena in močila ta vrt, odtod 
se je pa delila in izlivala o 
štiri glavne reke ... Četrta re­
ka je bil Eufrat.i>

Mojzes, I. knjiga, 2. pogl., 
8., 10. in 14. vrsta.

Od vsega začetka krščanske civiliza­
cije si je svet prizadeval, da najde raj, 
to je tisti kraj, kjer je bival Adam. 
Sveto pismo ga je približno označilo, 
Ono piše, da je bil ta kraj tam, kjer 
izvirajo štiri velike reke, Pishon, Gibon, 
Hidekel in — Eufrat. To je v Mezopo­
tamiji med Tigrisom in Eufratom ter 
njunimi pritoki. Vse do dandanes se je 
o Eufratu ohranilo njegovo prastaro 
ime. Obilica vode, ki prinaša iz dalj­
nih krajev naplavine, plodna zemlja, 
toplo podnebje, vse to so bili ugodni 
pogoji za naselitev. Vse civilizacije so 
nastajale ob rekah, blizu njih izlivov v 
morje. Tu, v Mezopotamiji, se je kon­

čala najprej tista geološka epoha, ko so 
se, kakor pravi Mojzesova knjiga »Ge- 
nesis* v I. poglavju, 9. vrsta, »zbrale 
vode na enem mestu in se je pokazala 
kopna zemlja*, in ko je zemlja »po­
gnala travo, zelenjavo, ki rodi seme po 
svojem plemenu, in drevje, ki daje sad­
je, katerega seme je v njem po njego­
vem plemenu in po njegovih vrstah*.

Woolleyevu odprava je naletela ne­
kako štiri milje od Ura na ostanke naj­
bolj primitivne človeške naselbine. Iz­
pod majhnega grička so izkopali ostan­
ke kolibe, zgrajene iz blata, šibja in 
dreves. Tla so bila iz stlačene ilovice, 
ognjišče in lesena vrata pa na kameni- 
tih stožerih. Našli so vse polno čepinj, 
loncev in shrambo za živila, orodje iz 
kamnu, srpe iz močno ožgane gline — 
same dokaze prve kulture. Bilo je jas­
no, da so sc ti praprebivalci ukvarjali 
s poljedelstvom, da so že poznali do­
mače živali in da so tudi že ribarili, 
kar so pričali najdeni primitivni trnki. 
Sodeč po odlomkih človeških kipov iz 
pečene gline, so ti pastirji ali ribiči 
svoje telo tetovirali ali pa barvali. Li-

špali so sc z ovratnicami iz žgane gline 
in z okraski iz kremena, ki so jih bur- 
vali.

Ur sum je mlajša naselbina, ki je 
zrastla na teh krajih pozneje. Postavili 
so ga priseljenci, za katere se pa ne ve, 
kdaj so se pojavili. Zgodovina jih ime­
nuje Suinerijce. Kakor pravi sveto pis­
mo, so prišli iz jutrnih krajev, to je z 
vzhoda, in se naselili v ravnini, imeno­
vani Shinar, to je Babilon. Prinesli so 
v ta kraj svojo civilizacijo, ki je bila 
popolnejša od domače. Poznali so po­
ljedelstvo in obdelavo kovin ter znali 
tudi pisati. Postavili so mesto Ur, ki je 
bilo zidano iz žgane gline in obdano z 
debelim obrambnim zidovjem. Doma­
čini niso pobegnili, ker so pa bili daleč 
za njimi s svojo civilizacijo, so gotovo 
postali sužnji došlih gospodarjev. Arheo­
logi so odkrili predmete njih kulture, 
pomešane s predmeti kulture Sumerij- 
cev: lonce, ki so že narejeni na lončar­
skem kolovratu, posode iz kamna in 
kovano orožje. Ta proces se kar naprej 
ponavlja v zgodovini: bolj civilizirano,
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Varuj se tuberkuloze!
Tuberkuloza je največji neprijatelj tvojega zdravja!
Zdravje je največji zaklad vsakega človeka! Človeško življenje je že tako in tako kratko in zvezano z vsemi, 

mogočimi nadlogami in tegobami, proti katerim se mora človek dan za dnem boriti. Ena največjih nadlog je 
bolezen, ki mu vznemirja lepo življenje. Ona ga uničuje in mu pretvarja življenje v muke in trpljenje. Ona upro- 
pašča cele družine.

Dognano je, da je največji neprijatelj človeške družbe huda in težka nalezljiva bolezen tuberkuloza (sušica, 
jetika).

Treba je torej v boj proti tuberkulozi! V boj proti tuberkulozi pomeni isto, kar v boj proti prahu!
Uporabimo zatorej sredstva, s katerimi se lahko odpravi prah iz našega stanovanja, urada, šole itd.
Ce pobrišemo prah, izginejo tudi tiste drobne klice, ki nam ugrabljajo roditelje, brate, sestre in otroke. Pa 

tudi pri tem moramo gledati, da uporabimo tako sredstvo, ki bo dodobra odpravilo prah iz hiše.
Če brišemo prah s cunjo ali če ga pometamo z navadnim omelom ali metlo, se vzdigne po hiši in si s tem 

nismo nič na boljšem, ampak smo si celo škodovali, ker smo pognali prah in z njim tudi bolezenske klice v zrak.
Z vdihavanjem pridejo te klice s prahom v naše telo, kjer se po volji razvijajo, in mi smo okuženi s tuberkulozo.

Edino pravo in res kaj vredno sredstvo za temeljito odstranitev prahu je preizkušeno higiensko omelo «lm-
pregno», ker ne vzdiguje prahu, ampak ga upija in s svojo kemično sestavo s klicami tuberkuloze vred zmelje v 
droben prašek, ki se potem kar otrese z omela!

Omelo «lmpregno» je nagrajeno z diplomami, zlatimi kolajnami in zlatim križcem v Londonu, Toulousi, Mantui, 
Bologni in Solunu.

Ministrstvo za socialno politiko in narodno zdravje priporoča z dopisom št. 17472/1930 omela «lmpregno» takole:

„!MPREGNO", tvornica higienskih omel, ZAGREB
Na Vašo prošnjo z dne 7. maja 1.1. priporoča ministrstvo na osnovi komisijskega poročila Centralnega higi­

enskega zavoda omela iz tehle razlogov:
Omela «IMPREGNO» ustrezajo popolnoma svojemu namenu, ker zbirajo prah in ga ne vzdigujejo,- 
dobro čistijo tla, okna in hišno opravo, ker upijajo prah in suho nesnago;
kažejo na vse strani prednosti pred navadnim čiščenjem in v precejšnji meri ustrezajo higienskim pogojem

424



tehnično popolnejše ljudstvo si vselej 
podjarmi manj izobražena.

Ur se je dvigal, postajal vse mogoč­
nejši. vse razkošnejši, nato pa je prišel 
— potop.

*

ln kipele so oocle presilno 
nad zemljo in visoko pokrile 
ose pore, ki so pod nebom. 
Petnajst komolcev visoko so 
vzkipele vode, in pore so bile 
zalile. Poginilo je vse meso, 
ki se je pibalo na zemlji, kar 
je bilo ptic in živali in zveri 
in vsa polazen, ki je lazila po 
zemlji, in vsak človek: ose, 
kar je imelo v nosnicah dih 
življenja, ose, kar je bilo na 
suhem, je pomrlo.»

Mojzes, 1. knjiga, 7. pogl., 
2i., 22. in 23. vrsta.

Že davno je bilo utrjeno, da temelji 
legenda o «vesoljnem potopu*, o kate­
rem pripoveduje sveto pismo, na suine- 
rijski legendi, ki je bila zapisana 2000 
let pred Kr. in nekaj stoletij pred Abra­
hamom. Vendar so še pred kratkim 
dvomili, ali ima ta legenda tudi zgodo­
vinsko podlago. Poleg svetega pisma 
govore tudi sumerijski zapiski na gli­
nastih tablicah, da «je prišla povodenj 
in da je po povodnji kraljestvo zopet 
prišlo z nebes*. Znanost pa zahteva se­
veda materialnih dokazov.

Woolleyeva odprava je te dokaze 
našla. Sveto pismo res govori o res­
ničnem »vesoljnem potopu* po pojmih 
takratnega vesoljstva. Leta 1927.—28. 
in 1928.—29. so pri izkopavanju v glo­
bini 9 do 12 metrov našli sloj, ki je bil 
pomešan z različnimi razbitimi pred­
meti, a nato zopet sloj mulja poltretji 
meter na debelo. To je nesporno napla­
vina, ki jo je bila prinesla voda s se­
boj. Iz tega se da sklepati, kako glo­
boka je morala biti voda, da je torej 
povodenj, ki je pustila ta mulj, morala 
biti silno velika. A še nekaj važnejšega 
priča ta sloj. On označuje mejo med 
dvema popolnoma različnima kultura­
ma. Civilizacija pod tem slojem nima 
nobene zveze s civilizacijo, ki je nad 
tem slojem.

To so dejstva, ki pričajo, kakor pra­
vi Leonard VVoollev, da je velika po­
vodenj, ki jo popisujeta sveto pismo in 
sumerijska kronika na glinastih plo­
ščah, v resnici bila in da je to tisti 
svetopisemski »vesoljni potop*. Seveda, 
ta potop ni bil splošen, vesoljni, am­
pak le lokalna katastrofa, omejena na 
dolenji tok Eufrata in Tigrisa, ki sta 
zalila zemljo okoli 640 km v dolžino in 
160 km v širino. Ondotnim prebivalcem 
pa se je zdel to seveda ves svet in po­
vodenj vesoljni potop. »Vse, kur je ime­
lo v nosnicah dih življenja, je poginilo*, 
piše Mojzesova knjiga. Gotovo je, da 
so pri tej povodnji poginili vsi prebi­
valci ob reki. Po sumerijski kroniki so

se nekatera mesta, ki so bila zavaro­
vana z zidovjem in zidana kot akro­
pola na višjih krajih, rešila pred po- 
vodnjijo, tako da je ostala potem samo 
še njih civilizacija. Za arheologijo je 
bila doslej velika uganka, kako je ne­
nadoma prenehalo barvano lončarstvo, 
produkt prasumerijske civilizacije, ki je 
bilo razširjeno po vseh ondotnih kra­
jih. Woolleyevo odkritje rešuje tudi to 
uganko: ljudi, ki so ustvarili barvano 
lončarstvo, ni bilo več, ker so vsi uto­
nili.

*

ln rekli so drup drugemu: 
dajmo, naredimo opeko in jo 
izžgimo z opiljeni, in rabili so 
opeko namesto kamenja in ze­
meljsko smolo namesto malte.*

Mojzes, I. knjiga, II. pogl.,
3. vrsta. -

Po povodnji je nastalo močno iu ve­
liko kraljestvo, ki mu je bil Ur pre­
stolnica. Woolleyeva odprava je do leta 
1929. do kraja odkrila to mesto in iz­
ločila vse, kar so napravile poznejše 
kulture. Odkrila je reči, o katerih 
Woolley pravi, da so »zrevolucioni- 
rale naše pojme o najbolj zgodnji civi­
lizaciji sveta*. Vse to so našli v gro­
bovih kraljev Ura in je presegalo s svo­
jo stvarno in znanstveno vrednostjo 
vsa dotedanja odkritja iz grobov egip­
tovskih kraljev. V teh grobovih so po­
kopavali vladarje od leta 3300. do 3200.
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pred Kr. Sodobni tehniki arheologije je 
uspelo, da so se ohranili vsi predmeti, 
ki so bili najdeni v grobovih.

Središče najdišč so grobovi kralja 
A-bar-gija in njegove žene, kraljice 
Shub-ad. V posebnih grobovih je bilo 
z njima pokopano tudi njuno sprem­
stvo — kraljevi dostojanstveniki, kra­
ljičine dvorjanke in kruljcvska osebna 
straža z vsem dvornim inventarjem 
vred. Vsi ti so šli prostovoljno v smrt 
s svojima vladarjema. Zakaj po nazira- 
nju tiste dobe so vladarji s smrtjo po­
stali bogovi in njih spremstvo jih je 
spremljalo tudi v njih posmrtno živ­
ljenje.

Grob kralja in kraljice je izdelan iz 
kamna, kakršnega ni na vsem mezo­
potamskem svetu. Našla se je tudi lon­
čena posoda, ki je iz daljne Perzije, ki 
je bila torej od daleč prinesena, kar je 
tudi dokaz visoke stopnje civilizacije. 
Mrtvec je nesel s seboj vse, kar je imel. 
Moški obleko in orožje, ženske ves na­
kit in toaletni pribor. Vselej pa seveda 
tudi svoj pečatnik iz žgane gline. 
Trupla so bila položena na stran, v 
boku in kolenih nekoliko upognjena, 
kakor bi spala. Roke so bile položene 
k obrazu in so držale pred usti čašo, 
ki je bila bržkone napolnjena z vodo. 
Ta položaj trupel je viden v vseh gro­
bovih. Vse to priča, da so ljudje vero­
vali v posmrtno življenje. Vendar niso 
našli ničesar, kar bi to vero potrjevalo. 
Niti v eni krsti niso našli nobene po­
dobe, nobenega simbola ali ornamentu 
religioznega značaja. Kaj je pokojnik 
mislil o svetu, v katerega odhaja, torej 
ni znano.

V grobu kralja A-bar-gija so dobili 
azen bukrenega orožja tudi umetno iz

delano zlato bodalo z držajem iz la- 
pisluzurja, okrašenim z zlatimi orna­
menti, in zlato tuljavo, okrašeno z or­
namenti trave. Poleg tega so našli tudi 
mizico iz zlata v obliki skrinje, okra­
šeno s spiralnimi ornamenti. V miznici 
so bili različni toaletni predmeti: škar­
jice, nožič in svinčnik, vse iz zluta.

V kraljičini grobnici so našli najprej 
trupla desetih njenih dvorjank, katerih 
trupla so bila lepo razvrščena v dve 
vrsti. Na glavah so imele lepotičje iz 
zlata in lapislazurja, karneole in lepo 
izrezljane ovratnice. Ob njih so ležali 
ostanki harfe. Les je sicer strohnel, ali 
okraski so ostali, tako da se je dala har­
fa lahko rekonstruirati. Zgornji leseni 
lok harfe je bil okovan z zlatom, stru­
ne pa so bile napete na zlatih žebljih. 
Zvočnica je bila okrašena z mozaikom 
iz rdečega kamna, lapislazurja in iz 
bele bisernice. Spredaj se je končavala 
v okrasek, ki je predočeval bikovo gla­
vo. Glava je bila zlata, oči pa iz dragu-

Brez težav
deluje Darmol. K temu prijofnost 
pri uporabi: nobenega kuhanja ča­
jev,niti požiranja k rogljič In ne gren­
kih soli. Darmol ie okusen kakor 
čokolada. Ne poskušajte z nepreiz­
kušenimi preparati, temveč uredite 
svojo prebavo z dobrim odvajalnim

5oTir]'JOm V3235HA
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Ijev. Poleg harfe je ležal okostnjak 
harfinistke z zlatim okraskom na glavi.

Ob vhodu v grobnico so dobili ostan­
ke nosilnice, ki se je tudi lepo dala re­
konstruirati. Bila je lesena in okrašena 
ob robovih z rdečim, belim in modrim 
mozaikom.

V stenah ob straneh so bile iz zlata 
izdelane tri levje glave z grivo iz lapis­
lazurja in bisernice. Spredaj so bile 
glavice levinj iz srebra. Pri nosilnici 
sta ležala okostnjaka dveh oslov in 
njuna gonjača s čolnom, ki je imel na 
vrhu oslička iz zlata, lepo realistično 
modeliranega. Našli so tudi dobro ohra­
njeno ploščo nekakšne igre, ki spomi­
nja na šah, potem mnogo orožja in 
orodja ter nekoliko zlatih žagic, dlet, 
velikih posod iz sivega kamna, dolge 
cevke iz zlata, s katerimi so srebali pi­
jačo, in ostanke velike omare, okrašene 
z mozaikom, kjer je bržkone bila shra­
njena obleka.

V drugem delu grobnice so bila trupla 
šestih vojakov v bakrenih čeladah, po­
ložena v dve vrsti. Poleg njih dva voza 
z velikimi kolesi in pred vsakim vozom 
okostje treh volov. Voza sta bila lesena, 
kripta voza pa okrašena z žlahtnim ka­
menjem. Platišča koles so imela usnje­
ne obroče.

Vse to so bili šele prvi prostori kra­
ljevske grobnice. Blizu vladarskih gro­
bov je ležalo zopet devet ženskih tru­
pel. Na glavah so imele bogat okrasek 
iz bisernega zrnja, lapislazurja in kar- 
neola. Na tem okrasku so visele paličke 
iz zlata v obliki bukovega listja. V uh­
ljih so imele velike zlate uhane v obliki 
mesečnega srpa, na glavi srebrne glav­
nike okrašene na vrhu s cvetjem in zla­
timi listi, in bisernice, okoli vratu pa 
ovratnice iz zlata in lapislazurja. Tu 
so ležali tudi ostanki vojakov, ki so v

rokah držali vsak po štiri kopja z zla­
timi bodeži, dva sta pa imela vsak po 
štiri srebrna kopja. Poleg enega so našli 
še ostanke bakrenega ščita, na katerem 
sta bila upodobljena dva leva, ki mr­
cvarita dva človeka. Nad glavami dvor­
jank je bila zopet obešena harfa. Ob 
zid je bila prislonjena druga harfa z 
mozaikom, ki kaže groteskne prizore iz 
živalskega sveta. Woolley pravi, da je 
humor teh prizorov porazen, tako redek 
je v leseni stroki umetnosti. Gracija, 
skladnost in finesa so v njem. To so 
najdragocenejši ostanki iz tistih časov, 
po katerih se lahko ceni visoka stopnja 
sumerijske umetnosti.

Naposled so arheologi stopili v kra­
ljevo in kraljičino grobnico. V kraljevi 
grobnici so razen kraljevega pečatnika 
našli dva modela barke. Eden, bakreni 
model, je bil uničen, a srebrni je ostal 
ohranjen. Model je dolg 60 cm, ima vi­
sok krov in pet sedežev. Vesla imajo 
obliko listja. Ta tip čolnov in bark še 
dandanes plove po spodnjem Eufratu. 
Poleg kraljičinega trupla so našli pe­
čatnik iz lapislazurja, ki je vanj vre­
zano ime Shub-ad. Kraljica je ležala z 
zlato čašo v roki. Zgornji del trupla je 
bil čisto upognjen pod težo bisernega 
zrnja iz zlata, srebra, karneola, ahata 
in lapislazurja. Dolge vrvice biserov so 
ji visele okrog vratu kako plašč. Okrog 
vratu je imela zlate amulete v obliki 
ribe. Okrasek na glavi je bil še drago­
cenejši kakor pri dvorjankah. Baza mu 
je bila široka zlata lenta. Kakor so z 
analizo dognali, je bil ves ta okrasek 
pritrjen na lasulji. Ves nakit ima obliko 
listja in cvetja in spominja na »neve­
stin venec*, ki ga imajo po nekaterih 
krajih neveste pri poroki, samo da je 
tu vse iz zlata in srebra.
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Zjutraj seveda, 
posebno pa zvečer: Chlorodont-zobna pasta

V laseh je imela kraljica — kakor bi 
dandanes- rekli — »španski glavnik). 
Sir Arthur Keith, britanski arheolog, 
je na osnovi odliva njene lobanje nu- 
tunko rekonstruiral kraljičino obličje, 
žensko sumerijskega tipa. Poleg kra­
ljice je ležal kraljevski diadem, srebrna 
in zlata posoda, srebrni stoli, svetilke 
in vse polno školjk. Take školjke so 
našli tudi v drugih ženskih grobovih. 
Analiza je dognala, da so bile v školj­
kah kosinetične potrebščine: šrrtinke in 
vonjave. Školjke v kraljičinem grobu 
so bile iz srebra iu zlata. Tudi umetno 
plastično figuro so našli, ki kaže ovna, 
o katerem govori biblija, kako se je z 
rogovi zapletel v grmovje, ko je hotel 
Abraham darovati sina Izaka.

Mozaik, najden v grobnici kraljice 
Shub-ad, je doslej najstarejša slikarska 
umetnina. Te slike prikazujejo večni 
pioblem človeštva: mir in vojsko.

Ena slika kaže kralja z njegovo dru­
žino, kako piruje. Vsi sede za mižami. 
Moški imajo kožnate pasove, zgornji 
del telesa pa je gol. V kotu stoji harfi- 
nistka in brenka na harfo, kraj nje stoji 
pevka z rokami na prsih in poje. Sluge 
prinašajo jedila na mize: koze in ribe. 
Eden kar omahuje, tako težko nosi. 
Druga slika predočuje kralja v bojnem 
vozu, za njim gre falanga vojščakov, 
težko oboroženih z bakrenimi čeladami, 
čisto takimi, kakršne so našli v grobo­
vih. Vojščaki so oblečeni v dolge, raše- 
vinaste plašče, kakršne še dandanes 
nosijo pastirji v Anatoliji. V rokah 
drže sekire. Pred njimi drevijo ko­
horte lahke pehote s kratkimi sulicami 
zu golimi sovražniki, ki pred njimi 
bežijo ali pa pobiti padajo. Tretji mo­
zaik predočuje bojni voz, ki ga ravna 
vojščak, a drugi meče sulice na četo 
vojščakov, ki preplašeni bežijo na vse 
strani, ko vidijo, kako drugi padajo.

Pri vseh teh truplih, najdenih v kra­
ljevskih grobnicah, ni opaziti nobene 
smrtne borbe. Komplicirani okrasek 
na glavah dvorjanov ni niti najmanj 
v neredu. Podoba je, da so vsi ti po­
kojniki šli v grobnico živi, kjer so po­
pili po predpisih pogrebnega obreda 
pijačo, ki jih je mirno zazibala v večni 
sen. Pri nekem ženskem okostnjaku 
so opazili nekaj pretresljivega: njeno 
truplo namreč ni imelo navadne sre­
brne vrvice za lase na glavi, pač pa je 
bila ta vrvica le|K> zložena poleg nje­
nega trupla. Bržkone jo je, preden je 
zaspala, spravila v žep ali je pa po­
slednjo ceremonijo v življenju malo 
zamudila iu hitela, pa je v naglici 
vtaknila vrvico v žep. Tkanina oblek 
je strohnela, samo pod neko težko 
kamnitno posodo se je še ohranil kos

tkanine. Analiza je ugotovila, da so 
bile ženske oblečene v rdečo volneno 
tkanino z dolgimi rokavi, ki so se pri 
zapestju zapenjali z zaponkami kakor 
rokavice. Vse te tako oblečene dame, 
okrašene s srebrom in pretkane z zla­
tem, gotovo niso bile sužnje, ampak 
dostojanstvenice, ki so v bogatih oble­
kah in v največjem sijaju prišle pro­
stovoljno in po posebnem obredu v to 
grobnico, trdno prepričane, du odha­
jajo s tega sveta na drugi svet, iz 
službe zemeljskega bogu v službo bogu 
v drugih sferah.

Vse do nedavnega so mislili, da je 
egipčanska civilizacija najstarejša na 
svetu. Ali okoli leta 3500. pred Kr., ko 
je bil Ur v vsem svojem sijaju, je bil 
Egipt še barbarski svet. Zdaj vemo, da 
so vse te stare kulture: egipčanska, 
asirska, babilonska, hebrejska iu feni- 
čanska naslednice kulture starih Su- 
merijcev. *

«/n rekli so: Pojdimo, zgru­
dimo si mesto in stolp, ki mu 
bo vrh segal do neba, in na­
redimo si ime, da se ne raz­
kropimo po ose j zemlji.»

Mojzes, I. knjiga, tl. pogl., 
4. vrsta.

Zdaj je odkrito vse mesto Ur. Bilo 
je obdano z zidovjem, visokim do 8 me­
trov, pri temelju pa s 23 metrov de­
belim. Notranji del zidu je bil sezidan 
iz nežgane glinaste opeke, zunanji 
sloj pa z žgano opeko in zalit s smolo. 
V severnovzhodnem kotu je bil «Zig- 
gurat», kar pomeni v su-merijskem je­
ziku «Nebeška gora» ali «Božja gora«. 
Ta «Ziggurat» je prav gotovo sveto­
pisemski babilonski stolp in največja 
stavba, ki jo je poznal takratni svet. 
Zgradba je bila 60 metrov dolga, ši­
roka pa 45 metrov. Dvigala se je 
21 metrov visoko. Bila je posvečena 
boginji meseca. Strokovnjaki trdijo, 
da je to najoriginalnejši arhitektonski 
spomenik iz starih časov in da so ga 
zgradili arhitekti-umetniki.

«Ko smo začeli izkopavati njegovo zi­
dovje,)) pripoveduje Sir Leonard Wool- 
ley, »se naša mnenja o njegovi zasnovi 
izprva niso ujemala. Potem šele smo 
ugotovili, da zgradba ni bila zasnovana 
v ravnih črtah, ampak v bistro prera­
čunanih vijugah. Zidovje ne kaže samo 
lahne krivulje po dolžini, ampak je tu­
di črta od vrha pa vse do temelja malo 
konveksna. Arhitekt je- hotel ustvariti 
optično iluzijo, ki so jo končno oživo- 
tvorili grški arhitekti atenskega Parte- 
nona s tem, da so ustvarili privid mo­

či. Drugače bi se namreč stavbna gmo­
ta z geometrijsko ravnimi črtami slabo 
in neskladno ujemala. Vsa osnova te 
stavbe je višek arhitekture. Spretno so 
zasnovana posamezna nadstropja. Boki 
zidov vodijo pogled kvišku in k sre­
dišču, ostri koti stopnišč naglašajo kote 
zidin in obračajo pozornost k najviš­
jemu svetišču, ki je bilo žarišče stavbe. 
Te črte so sekale horizontale teras in 
delile stavbo v nadstropja. Da bi do­
jeni še krepkeje izrazil, je arhitekt raz­
ločno pobarval posamezne pasove stav­
be. Nad spodnjimi deli, ki so bili črni. 
je bil rdeč pas, svetišče na vrhu je bilo 
zgrajeno iz modrih keramičnih opek. 
krov svetišča pa je bil najbrže pozla­
čen. Te barve so poleg estetske funkcije 
imele tudi svoj simbolični pomen in so 
označevale vesolje: črno — podzemlje, 
škrlatno — zemljo, modro nebo in 
zluto — sonce. Ziggurat in vse ostale 
zgradbe v Uru kažejo sledove kanaliza­
cije, zbiranje vode in viseče vrtove. Tu 
se je odigraval najvažnejši del življe­
nja starega sveta, svetopisemske epohe. 
Če se človek poglobi v to bajno sliko, 
so morale nuditi slovesnosti, ko se je 
duhovništvo v svojih blestečih oblekah 
vzpenjalo kvišku po stopnicah tja na 
zlato-modro svetišče, božanske prizore. 
Zdaj si torej lahko razlagamo Jakobo­
vo vizijo o lestvici, ki jo je videl v sa­
njah prislonjeno na nebo in po kateri 
so odhajali in prihajali angeli...

Vse do VI. stoletja pr. Kr. je bil Ur 
osrednje mesto. Nato se je zgodil veliki 
politični potres, o katerem govori pre­
rok Danijel v svojih knjigah. Prišli so 
Perzijci in porušili Belizzarjevo kralje­
stvo. Perzijski vojščaki so mesto ople­
nili in ga zažgali, ker je bilo že davno 
prej izgubilo svojo moč. Po V. stoletju 
pr. Kr. se za Ur več ne ve. Pozabljeno 
je celo njegovo ime. V njegovih razva­
linah so se nastanile sove in šakali. Vse 
do nedavna so Arabci mimogrede po­
stavljali tu svoje šotore, ne sluteči, da 
je tu živel Abraham, od katerega izvira 
njih rod.

Vsaka ci\ ilizacija prej ali slej doživi 
čas usode, ko ji nevidna roka zapiše: 
Mene — tekel — upharsin.

Bolniki so povsod. Zato je nujno po­
trebno, da se pazi na urejeno prebavo. 
Zdravniki priporočajo D a r m o 1 od­
raslim in otrokom. Tudi pri večkratni 
uporabi ne pride v navado. Uporab­
ljajte pri zaprtju dobro odvajalno 
sredstvo D a r m o 1. Dobi se v vseh 
lekarnah. Reg. 25.801/37.

»Prijatelj« izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj« Din 62-—, Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tol. 21-32.
Če so plačuje v obrokih, je četitlelna naročnina........................... - Pl n 'fi' Tisk Delniške tiskarne d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.

polletna naročnini .... , :t -



Prenevarno.

Nu velesejmu imajo daljnogled /a 
opazovanje zvezd. Mimo pride starejša 
zakonska dvojica s kmetov in mož reče: 

»Kaj pa se tu vidi?*
»Venera v vsej svoji krasoti*, pove 

lastnik daljnogleda.
Takoj prime žena moža za rokav in 

ogorčeno reče:
«Tega pa ne boš gledal, Tone!* 

Spomin.

»Kakšno dragocenost pa hranite v 
svojem medaljonu?*

«Las svojega moža.*
«Kako pa to? Saj je še živ!*
«Res je. Samo lus nima nič več.*

Poravnava.

»Kaj pa je poravnava?*
«Denarna vsota, ki jo dobi človek, če 

sc odreče kakšnim pravicam.*
«Tako?... Ali ne pravijo temu tudi 

dota?*

Galanten mož.
»Zehaš? je vzkliknila ženica možu. 

ki so se mu sredi njenega vnetega pri­
povedovanja odprla lista do ušes.

«Nikar so ne jezi, draga*, jo je po­
tolažil mož. »Takole je: mož in žena 
sta eno. Jaz se pa zmerom dolgočasim, 
kadar sem sam.*

Slikovito.

«Ko sva se pred letom dni zadnjič 
videla, si mi tožil, da tičiš čez glavo v 
dolgovih. No, ali si zdaj na boljšem, 
ko si dobil službo? Ali si se že otresel 
dolgov?*

»Da, približno do popka.*

Nemogoče.

«Vaše zdravje se boljša. Kmalu se 
boste spet smejali.*

«0, ne, tisto pa ne.»
»Zakaj ne?»
«Saj ležim tu zaradi tega, ker sem se 

smehljal dekletu, ki ni bilo moje.*

V zakonu.

«Samo enkrat, kar sem oženjen, sva 
bila z ženo istih misli.*

»In kdaj je bilo to?»
»Pri nas je gorelo in oba hkrati sva 

hotela iti iz hiše.*

V modernih časih.

»Vaša hči ima tudi črne lase kakor 
vi, gospa?* vpraša soseda gospo Dre- 
tovo.

«Nc vem. Pred pol ure je šla k Iri- 
zerju.*

Pes.
»Zakaj se pa tako bojite psa? Saj mo­

rate vendar vedeti, da pes, ki laja, ne 
grize.*

»Jaz že vem, toda kdo ve, ali ve to 
pes?*

Pri zdravniku.

Zdravnik je preiskal bolnico, /.ma­
jal z glavo, poklical njenega moža v 
stran in rekel:

«Veste, gospod Dobravec, tale vaša 
žena mi nič kaj ne ugaja ...»

»Meni tudi ne*, je soglašal mož, »am­
pak navsezadnje je pridna ženska in 
za otroke skrbi in gospodinjstvo ima 
\ redu, torej ka j . ..»

Zvestoba.

Mlad trgovski potnik se je vrnil po 
dvomesečnem potovanju domov. Žena 
ga je iskreno sprejela. Govorila sta o 
svoji veliki ljubezni in zvestobi ter 
zaspala šele dolgo po polnoči.

Zgodaj zjutraj je prišel pismonoša 
z brzojavko in močno pozvonil. Mlada 
zakonca sta se prebudila iz trdnega 
spanja. Še vsa zaspana je žena za- 
k ričala:

»Jezes, mož se vrača!«
Zaspani soprog je planil s postelje 

in skočil skozi okno.

Naročnike, ki naročnine še niso 
poravnali, prosimo, da še danes 

nakažejo ves zaostanek.

Veramon-ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem uči n kp pri glavobolu, zobobolu In 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
LfcftehAmj^

Cevke z 10 in 20 tabletami.
Ovitek z 2 tabletama

OkI>, reg. pod S. Kr. !n.409 od 4. X. 1937

Pozor na otroke.

«Torej brž, brž! Ladko, pospravi ta­
koj igrače in liajdi v posteljo!*

»No, no, mama, ti govoriš z menoj 
skoraj tako kakor z očetom!*

Preizkušnja.
Gostilničar Tomaž je poljubil prav­

kar v službo sprejeto natakarico, ko 
je prihajala iz kleti. Njegova žena ga 
je kajpak prijela in zavpila:

«Kaj pa počenjaš?*
«Nič,» je odgovoril Tomaž, «jaz ji 

še ne zaupam! Zato sem hotel podu- 
hati. ali ni pila v kleti vina.«

Junak.
«Ko sem te jemala za moža, sem mi­

slila, du si pogumen človek.*
«To so mi rekli takrat tudi vsi moji 

znanci.*
Pozor na besede.

»Ko sem bila toliko stara, kakor si 
ti, mi moja mama ni dovolila, da bi 
ostajala zvečer tako dolgo zunaj, ka­
kor ostajaš ti!« je dejala gospa Kore­
nova svoji hčerki.

«No, to si imela pa čudno mater!« 
je zavihala nos hčerka.

«Molči!» je zavpila gospa Korenova. 
»Jaz. sem imela boljšo mater kakor ti!»

Vsak po svoje.
«Kako moreš trditi, da se ženiš tz 

ljubezni, ko ima tvoja nevesta mili­
jon?«

»No, in kaj? Mar se človek ne more 
zaljubiti v milijon?«



IN SNEGZA DEZ, BLATO 68991 -BO 1|
Praktični 
otroški pol- 
škornji iz pu­
me. podlože­
ni s toplo 
podlogo Prav 
lahko se o- 
buvajo m se­
zuvajo

28731-63548322-646

Otroške snežke 1 
iz gume, podlo- j' 
žene s toplo pod- lij 
logo. Zapenjajo M 
se na gumbe

Čeveljčki na vezavo izdelani iz la-, 
kirane gume z močnim gumijastim 
podplatom Ne prepuščajo vode in 
stanejo samo Din 15.-, 19,- in 25.-.

38152-651

Za otroke so galoše najpotrebnejša obu­
tev V njih lahko ponosijo staro obutev 
in imajo vkljub temu noge suhe. Za 
majhne otroke stanejo Din 19.— za večje 
Din 25,—

GOSPODINJE. Tl ČEVLJI SE VAM 
ZARES SPLAČAJO!

Tudi najsiromašnejša Jugoslovanka 
se zamore obuti za malo denarja z na­
šimi gumijastimi čevlji Izdelali smo 
jih iz črne gume s ojačenimi posamez­
nimi deli, da bj čim dalje in bolje 
služili Od Din 49.-— smo jih znižali na 
Din 39 —

46342-609

SEDAJTople žepe iz volnenega sukna na gumb, 
z elastičnim gumijastim podplatom. Otro­

ške stanejo Din 19.—. 
ženske Din 25— moške 

^^^^Din 29 — 28632-625
98991-6!

Praktične otroške snežke za 
zimsko in blatno vreme Zape­
njajo se na zaponko

Zenski pol
iz lakira- 

ne gume z moč­
nim gumijastim podplatom in nizko peto 
So nepremočljivi in trpežni Zamenjajo 
popolnoma usnjene čevlje

78155-657

Zenske galoše s široko peto. 
v katero dobro sede vsak 
čevelj Podaljšan okrasni je­
zik varuje nogavice pred de­
žjem in blatom nppB68295-6602

 ̂ Elegantni ženski
polčevlji iz lakirane gume. okrašeni z imita­
cijo kačje kože. s polvisoko peto, ter neraz- 
trgljivim in nepremočljivim podplatom

ŠKORNJI

GENERAL
SEDAJ

Manine K.ular a- sneg 111 i 181111 »HhKm
brozga. Vam m potrebno 
Skrbet; za zdravje svojih £hh5hBb0

uh
vremenu obujete v
nase nepremočljive ",

gumijaste 
škornje lu-

m V
top- ^mA

Inn,
Noge ™

bodo vedno
suhe in tople 98991-693
Prej so stale
Din 59.-. 69.-, 79.-. Sedaj stanejo Din 39.-. 49.-. 59

Elegantne snežke iz lakirane gume pod­
ložene s toplo flanelo. Imamo tri vrste; 
visoke čez gležnje, do gležnjev in nizke


