Postnina placana v gotovini.
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KAMILOFLOR
Specijalni Shampoo za pla-
volaske, ne vsebuje alkalija.

Daje lasem cudovit sijoj.

BRUNETAFLOR

Specijalni Shampoo za temne
lase, ne

vsebuje alkalijg,
daje lasem cudovit sijaj.

Marija Majerjeva:

V RUDNIKU

(Odlomek iz romana
«Rudarska baladas.)

... Moja zena Milka je zacela pole-
zavati; neko jutro niti vstala ni. Brz
sem potrkal pri Jelinkovih, Gospa Je-
linkova me je pomirila, ¢e8, naj le grem
na delo, bo Zze ona skrbela za Milko.
Na delo sem Sel saj bi bil pri takih
7enskih zadevah jaz mofki kaj malo
poraben! toda misli nisem imel zbra-
nih.

Takrat sva delala s prijateljem Sir-
kom na takem kraju v rudniku, kjer
je bilo veliko vode in je bila zaradi te-
ga glina mehka. Tovari§ se je posalil:
«To naj bo premogovnik? To je bla-
tovnik!s Plast premoga je bila tam me-
ter visoka. Tovarid je delal leze, jaz
klete, drugade ni bilo mogode. Med
udarei kopate je bilo sliati, kako pre-
mog odstopa. Sirk je bil nekaj korakov
od mene, nisva govoerila in zato sem do-
bro slisal neko pokanje, malo drugad-
no, kakor je neprestano fumenje sesi-
pajotih se plasti. Toda preden sem se
mogel zavedeti, da poka ravno strop

nad

menoj. se je ze usula zrahljana
plast in mi padla na hrbet.

Posla mi je sapa, a zavesti nisem
izgubil. Fuj, pljuniti moram. kadar se
na to spomnim; to je bil zoprn obéu-
tek, ko sem lezal &isto brez modi, z no-
som, polnim premogovega prahu, in z
zmeckanimi rebri. Moja edina misel je
bil korenjaski Sirk. Kakor iz velike da-
ljave sem sliSal njegov «sakra, sakras,
toda hip nato tudi Zze udarce s kopaca-
mi: zdelo se mi je, da me razbijajo na
kose. Da bi me bilo bolelo, prav za
prav ne morem re¢i: ni bolelo, samo
straSno me je tis¢alo, da sem kar odl
zapiral. Sirk mi je najprej oprostil
oprsje; kakor hitro sem zajel sapo, mi
je odleglo, toda besede nisem mogel
spraviti iz sebe. Najbrze me je prema-
gala omotica, ker sem zdajci zaslisal
udarce poleg sebe in so se mi kakor
zastrti pokazali v temi oporni tramovi,
s katerimi je Sirk podpiral strop. Ve-
sel sem bil, da dela to, kar bi bil v
tem primeru storil tudi jaz. Vzlic te-
mu, da sem imel spodnji del Zivota ka-
kar v razvorniku, me Je mnavzocnost
vedno usluZnega in opreznega prijate-
lja pomirila in spet sem menda za tre-
nutek izgubil zavest, tako da se prav
za prav vsega dogodka podrobno ne

(917”05%1' la.sje

rabijo posebno nego!

Ze pri odraslih lasje zelo lahko
izgube svoj sijaj in gibénost,
kako obZutljivi so potem ¥ele
nezni otrotki lasje! Otrotki lasje
rabijo posebno nezno nego, brez
vsake sestavine, ki bi mogla dra-
3iti lase ter jim 3kodovati.

t FRNEE
SHAMPOO

spominjam, temve¢ samo na lo in ono
sekundo. Le toliko vem, da sem ze pii
trdni zavesti gledal, kako mi odkopava
poslednje kose z nog. Potem se je spet
vse ustavilo, tudi ¢as, dokler niso ka-
kor iz velike daljave prisle k meni nje-
gove besede:

«Tone, torej kaj je s teboj?s

Sicer med vsem redevalnim delom ni
izpregovoril. Zdaj pa je govoril nepre-
trgano, kakor da me je hotel vrniti na
zemljo iz neznanega sveta, koder je
blodil moj duh.

«Prijatelj, takole sem pritekel in vi-
del, da ti gleda iz kupa samo glava...
no, opri se name... Pa sem si mislil:
sakra, kaj pa Tone podenja? Menda
vendar ni 7e v vicah? Ne, zdaj pa zdaj
si odprl o&i. Hvala Bogu, sem si mi-
slil, odkopali ga bomo... No, lej, zdaj
bi pa Ze lahko sedel, poizkusi!... Usta
si odpiral kakor riba na suhem, brki
so se ti najezili pod nosom ... ReSen!...
zivil... Torej kaj, ali bo? Ze sedis?..,
Predvsem sem skrbel za to, da bi ti
omogo¢il dihanje... In ko sem slifal,
da diha8, sem zadel podpirati strop,
da bi se nam &e enkrat ne podrl na
glavo... Zgani z nogo, Toncek, no, po-
izkusi... vidi§, s tole... presneto, saj
gre! Kaj pa z drugo? Tudi! Polasi, da
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se ne zvrne§! I, ti stari, grdi fant, pre-
tiplji si kosti! Meni se dozdeva, da sva
igro dobilals

Cez nekaj ¢asa sem stal Ze brez nje-
gove pomoc¢i; naslanjal sem se na zid
in si tipal kosti. Pri moji veri, na vsem
telesu ni bila niti ena kost zlomljena!
Toda roke so bile polne krvi, ki se je
meSala s premogovim prahom v zo-
prno kaso.

Neumno sem gledal vse to in si brisal
krvavo roko ob stegno, Sirk pa me je
tolazil:

«Tone, to ni ni¢, tukaj se ne strelja.
saj vef, da vidi rudar prej desetkrat
kri, kakor enkrat denarls

Gledal sem ga, nisem ga razumel;
videl sem, da se mu ofesna bel smeje
v ¢érnem obrazu in da mu leze dvojna
vrsta belih zob med érne ustnice.

«Samo na hrbtu ima$ brazgotine, ni¢
drugega!> Zdajci so se mi ulile solze.

V bolnidnici so mi to sre¢o potrdili,
mi izmili praske in me poslali domoy
na Stirinajstdnevni dopust.

Doma se mi je medtem porodil de-
¢ek. Tako sva lezala z Milko vsak na
svoji postelji in ona mi je preganjala
¢rne spomine s takimile Salami:

«Tone, ti me zmeraj posnemas! Le-
zem, in ti lezes takoj za menoj!s

O¢i so se ji smejale, tiste njene mo-
dre o¢i. V tej zmedi sva pozabila na
zajtke; zajka je dobila ravno mlade
vse nama je poginilo! Neko jutro, ko
je Milka Ze hodila in sem jaz Ze zopet
delal, sva na$la v hlevéku siv parcek.
Sosedje so nama ga dali, toda nihée ni
hotel priznati, da je to storil.

Pozneje mi je Sirk povedal, da me je
zasulo dobrih pet centov. Vse to je on
odstranil v petih minutah, je rekel, in
jaz sem mu verjel — Se eno minuto,
pa bi se bil jaz zaduZil v trenutku, ko
je moj sincéek prvi¢ lovil zrak...

Resditev krizanke stev. 10

Vodoravno: a) Radovljica; D
Topolscica; b) Odol; Aida; lep: nova:
svet; ¢) mak; D; ho; motor; la: a; one;
¢) na; rop; blazenost; avt; na; d) N;
talon; ara; 1GI; Irena: e; ¢) Rab; sno-
pi; Anice; alt; f) N; mi¢en; oba; ata;
anali; p; g) na; Nil; Propileje; ako; ol:
h) por: I; li; Rokee; d. d.; t; ime; i) la-
ve; Pola; loj; goal; hlev; j) Visnja go-
ra; N; Dobrepolje.

Navpiéno: 1) roman; napev: 2)
nada; R; Novi; 3) kod; tam; 3ar; 4) ol;

rabin; In; 5) v; dol; é&il; j; 6) la; posel:

pa; 7) jih; nnn; log; 8) bodi; o; pilo;
9) ca; lapor; ar; 10) a; Maribor; a: 11)
loza; Apol (lopa); 12) dete; ikon; 13)
poni; alej; 14) t; Rogatec; D: 15) on:
Sinaj; go: 16) polt; i; bode; 17) ova;:

lca; dar; 18) la; arena: le; 19) §; ave:

akt; p; 20) C. S.; tnalo; ho; 21) Ivo; ali;

ill: 22) cena; t; omej; 23) Atene; pleve,
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Krizanka $tev. 11

Vodoravno: 1) ozki kosi tkanine:
zatetek verza Koseskega, ki se nadalju-
je pri 17. navzdol, nato spodaj proti
levi do érnega polja in potem navzgor
(na koncu je zaletna ¢rka pesnikovega
krstnega imena in njegovo pravoe rod-
binsko ime): vihar: 2) opuicena; ne po-
sebno laskay izraz za konja (brez j);
uren; 3) junaSke pesmi; Casomer; Zen.
ime; delo ¢arodeja ali ¢éarovnice (beri
obratno); 4) soglasnik; naskok na hra-
nilnice; soglasnika sobe; staro ime
Ljubljane; kratica za sportni klub: po-
lovica ¢loveka; nota; 5) vzklik pri bo-
lé¢ini; mosko ime; Zen. ime; okrnek,
okrusek: kratica za <zborniks; 6) so-
glasniki jarca; vran ali krokar; samo-
glasnik; Zivo bitje; rimski pozdrav: 7)
nestrokovnjak; drag; zen. ime; boginja
mavrice; mofko ime; 8) orglar; svojilni
zaimek (z sp.): obrati; 9) soglasnik; gr-
Ski bog sonca (pesnistva): bezanje: del
posode; sekamo na njem drva (beri
obratno), soglasnik; 10) v istem kraju
rojeni; poznavalec; premagati (kos biti
cemu); 11) ne mlada; del omenjenega
verza Koseskega (obratno €Eitan): berilo
(beri obratno).

9 10

Navpiéno: 1) kratica za tono;
ve¢ja vas nad Skofjo Loko (beri obrat-
no): soglasnik; 2) plen; obrtnik: krt, ki
je izgubil r; 3) padavina (beri obratno):
smotka: 4) zelje: izdelovalee kap; 5)
seznam imen; velik pti¢ (2. sklL); 6)
medmet; gozdni sad (n = 1); 7) konec
Koseskega verza, njegovega krst. imena
zacetnica in njegovo pravo ime (obrat-
no); 8) Zzivalski glas; mofko ime; kip
brez k; 9) kratica za tono; samoglas-
nik: upravnik banovine (beri obratno);
soglasnik; samoglasnik: 10) ribja jaj-
ceca; soglasnik; del rastline (beri obrat-
no): 11) suho steblo; mosko ime; 12) po-
lovica lune; tja (srb.-hrv.); pravi; 13)
del klasa; iz ajde; 14) znanost; soglas-
nik; deli hiSe (beri obratno); 15) nota:
samoglasnik; ilovica (beri obratno);
ni¢la; soglasnik; 16) os. zaim. (beri
obratno); zdaj zdaj; del voza; 17) na-
daljevanje verza Koseskega: 18) reja
brez samoglasnikov; krozilo brez i: 19)
majhen venee: del pluga: 20) usmréati,
cepiti (beri obratno); del vrat (beri
obraino); 21) drevesni plod (beri obrat-
no); slavni ital. izdelovalee gosli (t =
tt); 22) poskodba brez prvega a; navi-
han; os, zaimek (beri obratno); 23) sa-
moglasnik; pridevnik iz imena marlji-
ve zuzelke; soglasnik.

12 13 14 15 16 17 18

19 20 21 22 23

lzenadéeno.

«No, kako pa da ima& dve papigi?»
«Saj nista obe moji. Ena je Zenina.»
«Pa tvoja tudi govori?s

«In kako! Njena kri¢i: ,Potepuh, ali
se pride ob dveh zjutraj domov?’, mo-
ja pa ji potem odgovori: ,Danes se ti
je pa spet pefenka prismodila!l’s

Zamorec,
«Lej, teta» zaklice Metka na izpre-
hodu, <tamle gre pa dimnikar!s

«Ne, Metka, to je zamoree, ta je po
vsem telesu ¢rn.»
«Tako, odkod pa to ve§, teta?s




Angeli in sluZkinje.
«Mamica, ali imajo angeli res peruti?»
«Seveda jih imajo, Jurcek.»
«Pa znajo letati?»
«Seveda znajo. Zakaj pa izprasuojes?
«No, otka je prejle rekel nasi Ton¢ki, da je angel. Torej
bo tudi zletela, kajne?

*

Radovednez.

O ¢e: cho sem bil tako majhen kakor ti. se nisem nikoli
zlagal.»

Sincek: «Kdaj si se pa potem zacel lagati, otka?s

*
Odklonjena izpodbuda.

Emiléek je bil tepen in se zdaj dere na ulici. da se ljudje
kar ustavljajo. Neka gospa mu pravi: «Jej jej, takle lep
fantek, pa tako grdo ved¢i! Ce bi bila jaz ti, bi ne vecala
tako.s

Emiléek jo pa zavene: «Velite, kakor hofete. jaz vecim
tako!

*

Med prijateljema.

«Ti si baje o meni rekel, da sem idiot. Ali je to res?
«Res. ampak jaz tega nisem rekel.

*

Strasno se mudi!

StarejSu zakonca sta Sla na razstavo modernega slikar-
stva. Ogledala sta si 7e vse oddelke razen enega. kjer so
bili razstavljeni akti, slike nezadostno obleéenih Zensk. Tu
prime soproga svojega moza za roko in pravi:

«Junko, pokrajine sva si 7e ogledala, zdaj pa pojdi. sicer
nama uide avtobus!:

*
(Joratnik.

fu se vidi,

ée se puder
dobro drzil

Ce se pri pudranju napravijo okrog
oii, nosa in ust majhne kepice, po-
tem je to jasen dokaz, da manjka
Vasi kozi prava podlaga za puder,

«Paveleek, ali je ocka ze obleten?s
«Mislim, da %e ne, mama. Pogovarja se 8 z ovrainikom!

*
Profesorska.
«Gospod profesor, v knjiznici je ropar!

«In kaj bere?»
*

Pozna ga.

Gospa Dretova ne more spati. Ze nekaj ¢asa se vsako nod ARl g, e pa namazete obraz s tanko,
po petkrat zbudi in potem ne more dolgo priklicati spanca. ; : Y nevidno plastjio Elida kreme ldeal,
Naposled gre k zdrm-nvl_ku. Ki ji predpise uspavalne nmslge'-: . j \ tedaj se bo puder prav gotovo
Zdaj res veliko vse no¢i spi, in sicer tako trdno, da ne sligi \ il iiel Vai i Elid
moza, ki prihaja pozno v no¢ domov, Ker se pa ne mara na W e etk b T i e Lo M
pratke preve¢ navaditi, jih za nekaj dni opusti. Toda spet .| krema ldeal je idealna podlaga za
ne more zaspati. Drugo jutro ji refe moz: 2 . puder. Vsebuje hamamelis, ki varuje

«Micka, vzemi spet prafek. Srce me boli, ko vidim, da ne
najde§ ponodi miru.»

Toda gospa Dretova pozna svojega moza. Dobro ve, da
ima nocoj spet svojo partijo taroka in da bi se rad vrnil
domov pozneje kakor druge dni, spala bi pa le rada. Zato
mu rede:

in polepsa koZo, zato je po-
stala Elida krema ldeal pravo
sredstvo za polepsanie, ki ga ne
bi smela pogreiati nobena Zena,

_____ L1

«Cim bolj me tis¢ijo, tem laze pozabim vse ostale skrbi
in tezave.» K R E M A

q‘l Otona Ring-a tekoi lep l D E A

Syndetikon

skleji, zlepi, skita vse.

Gomladite koio!
Privoidite ji rudi po-
noéipravilne nego.
Elido Citron Cold
Cream Eistiin hrani
\ koio ter jo ohran
sveio in gisto.

«Da, vzela bom praSek. Toda hifnega klju¢a ti ne bom
dalals
o

«Kako mored vendar nositi tako majhne in tesne éevlje?

vndahhu’ﬁ’l

(e FebT Trimi faTATley. 2uc |
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P. Strm3ek:

MRTYA NJIVA

resje je bilo znano zaradi svojega idiliéno

lezeCega pokopalii¢a. Ljubko je same-
valo na rebri, nagnjeni proti vzhodu, da
i so ga pozdravljali prvi Zarki jutrnjega
solnca. Domadini so se tolaZili s tem, da
bo tamkaj njih domovanje nekoé lepo, in
tujci so jih zavidali, ko so pomislili, da
so drugje pokopalis¢a kje v kaki kotanji, da je Ze kar
pokrajina Zalostna in skoraj ni veé treba misliti na smrt,
da ti stisne srce. ..

Pa se je Oresje Sirilo in na rebri ze ni bilo ve¢ pro-
stora. Hife in hiSice so se razlezle kar po rebri in priile
tudi Ze pod pokopalii¢e. Vedno veé jih je bilo. Izprva so
se Se ogibale pokopalis¢a v neki spodobni razdalji, a
kmalu se je zdelo, kakor bi druga drugo nekako tiséale
vedno blize in blize k posveleni zemlji. Ko so pa zadeli
liudje Se iskati vodnjake v niZini pod pokopalis¢em, takrat
je pokopalis¢u postalo kar nekako pretesno in neprijetno.
Liudje, ki so bili nekdaj nanj naravnost ponosni, so cutili
njegovo napotje. Véasih bi ga bili kar dvignili in odnesli
s prijazne rebri, ¢e bi se bilo dalo.

Kmalu pa se je oglasilo oblastvo, zaprlo prijazno po-
kopalis€¢e in naslo novo boZjo njivo tam dale¢ v globeli.
Liudem to sicer ni bilo po srcu, a sprijaznili so se s tem,
saj so videli, da drugade ne more biti. Grobovi na starem
pokopaliséu so polagoma ginili, krizi na njih so strohneli,
le takole za Vse svete je Se zabrlela tu in tam kaka sveéka,
dokler se teh ni ugasil Cas.

Tako je postalo za sosesko zanimivo vpraSanje, kaj bi
s starim pokopali§¢em sredi njiv in vrtov med hisami.
Rekli so, da bi bilo primerno, da se tam postavi kaka

LETO XIi

nova hifa. Pa kdo jo bo zgradil in kdo Sele v njej pre-
bival, ko so pod njo kosti toliko rodov, ki se zbude ob
polnoénih urah, gotovo pa ob mraénih jesenskih dneh,
ko jih zavijajo goste megle, da jih ni mogoce videti, a
vendarle 3kodijo in prinadajo nesreco ljudem. Ne, da bi
hi¢a tam stala, tega bi ne privoséili niti svojemu sovraz-
niku, kaj Sele kakemu Oreskemu. Prodati pa so pokopa-
lis¢e vendarle hoteli, da se bo vedelo, &igavo je poslej.

V Oredju pa je zivel stari Kristof. Nihée ga ni poznal
mladega, saj je krevsal ob palici Ze takrat, ko so sedaniji
gospodarii hodili $e v 3olo. Ljudje so se cudiii njegovemu
zdravju, a so ga bili tako navajeni kakor cerkve sredi
vasi: bil je nekaj starega, Eastitliivega in nepremakljiivega.
Govorili so, da stari Kristof niti sam ne ve, koliko je star,
in mu rekli, da bo on trobental k sodnemu dnevu. Tudi
so mu zamerjali, da je vsako leto bolj skop do sebe in
drugih, pa stari KriStof se za to ni zmenil in je naprej
zivel po svoje.

Ko je sedaj soseska prodajala staro pokopalisce, ni
bilo kupcev navzlic temu, da je bila lega zemljis¢a naj-
lepsa. Nihée si paé ni hotel naloZiti Ze v Zivljenju mrive
njive na svoja ple¢a. Edino stari Kristof je dejal, da bi
on prevzel zemljo, e je res nihée node in &e je tako po-
ceni, da bo tudi njemu prav. Konéno je Kridtof napravil
ponudbo in je staro pokopalisée kar njemu ostalo. Pre-
tkano si je mel roke, da je dobil v last tako dober kos
zemlje in $e tako poceni, skoraj zastonj, in ni ga skrbelo,
kaj bo s_svetom.

Ze jeseni je dal pobrati vse ostanke, ki jih je nadel na
tem zemljid€u, jih dal seZgati, svet pa preorati. Zelo tezko
in nevolino so vlekli voli¢ki brazdo ez neravno polje.
Vendar so ga preorali, da je KriStof mogel vsejati p3e-
ni¢ko. Visoko je pognala pfeni¢ka drugo pomlad, poleti
so jo pozeli. Ko pa so dobili iz pSenicke moko, zamesili
in spekli kruh, takrat pa je stari KriStof omahnil in tudi
nijegova pot je kazala na pokopalisce. Ljudie pa so go-
vorili, da je jedel kruh z mritve njive ...
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France Bevk:

nda je praznovala god, hkrati rojstni
dan; izpolnila je osem in dvajset let.
Ako bi tisti dan ne imela toZnega iz-
raza na licih, bi jih ji ne prisodil pet
in dvaijset.

Zjutraj ji je prva vos&ila mati.

«Saj res», se je Anda nasmehnila in
) se ozrla na stenski koledar. «Hvalal»

Delala se je, kakor da je bila éisto
pozabila na to. Pa vendar je mislila
na svoj god Ze teden dni prej, morda
Ye cel mesec, iz nekega vzroka, ki bi
ga niti sama sebi ne hotela priznati.

TovariS§ica v pisarni ji je tudi voiila in ji darovala
Sopek cvetic. Ta njena blediéna prijateljica, ki je imela
modre, zasanjane ofi in tih smeh, ni nikoli pozabila,
kdaj je Andin god. Ganjena jo je poljubila in postavila
cvetice v vazo pred seboj. g

«O!» se je zavzel 3ef, ko je vstopil. «Kako didi! Kaj
tc pomeni¢»

«Andin rojstni dan je», je povedala tovariSica. «In god.»

«Cestitam! Koliko let — ako smem vprasati?»

Vprasanje ni bilo umestno. Morda se je Sef tega za-
vedel, ali pa je bral v Andinih o¢eh. Malce se je zmedel,
ni potakal odgovora, dal je nekaj kratkih navodil in
izginil v svojo pisarno.

Anda 3e nikoli ni bila tako zelo raztresena kakor fisti
dan. Nikoli prej ni delala toliko pogreskov. Misli so ji ne-
prestano uhajale od dela. O¢&i so se ji ustavljale na Sopku
cvetic, kakor da se zmeraj iznova prepricuje, da ima Ze
osem in dvaiset let. Pa saj tega niti ni bilo treba.

Osem in dvajset let! Sedem in dvajset jih je imela,
nekaj ¢ez, ko sta se s Pavletom zadnjié videla. Ze tri
mesece i ni pisal, na dve pismi ji je dolZzan odgovora. ..
Tiho je vzdihnila in se ozrla skozi okno. Bil je Tep, miren
dan, sonce se je razlivalo preko rdecih streh in preko
kostanjev tam zadaj. Srce ji je bilo napeto kakor struna,
pelo |i je kakor na pol vesela, na pol otoZna melodija.
Naijrajsi bi bila rocke poloZila v narodje in se vsa zato-
pila v misli in sanje. Zavradala je vsako pregrenko misel,
kakor da si z njo noce kvariti dneva. Sqj se |i je Ze zgo-
dilo — pred dvema letoma ali kaj — da ji Pavle dolgo
ni pisal. Ze je bila obupala. Potem pa je pismo nena-
doma priSlo in mu je vse odpustila. Gotovo ji je hotel
pisati, a je rajsi poéakal nienega godu. Njeno veselie bo
toliko vedje... Medtem jo pismo Ze ¢aka doma. ..

Tezko je doéakala poldneva.

V opoldanskem soncu je sama hodila domov, skozi
drevored, skozi prah, ki so ga dvigali mimohiteéi avto-
mobili. lzprva je hodila naglo, potem pa je njen korak
iznenada zastal. Zagledala se je v skupino deklic, ki je
$la mimo nje iz Sole... V mislih se je prestavila v pre-
teklost, Koliko let je od tega? Deset? Petnajst? Prav taka
je bila kakor tista blondinka, ki se le smehlja, na videz
poslua neugnano govorico tovaridic, njene misli pa so
bogve kje.
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Se dobro se je spominjala, kaj je takrat mislila in Cutila.
Moj Bog, kaksne nemogoce in Eudovite sanje je imela!
Vsako drevo ji je bil grad, vsaka cvetica ziat nakit, vse
je le zanjo Zivelo in pelo. Oblak na nebu je bil srebrna
ladja, ona pa je v svojih mislih stokrat, tisoékrat stopila
vanjo in se vozila po modrem nebu. Same pravljice, ki
ith nikoli ni brala, ne slisala, a so rasle iz njenega hre-
penenja kakor veliki, pisani cveti. Nemogoce reci, ki se
nikoli niso zgodile, a jih je vendar pri¢akovala.

Pozneje, ko je dorasla in srecala Pavleta, se ji te sanje
niso razprsile. Nasprotno, zdelo se ji je, da stoji prav
na robu njihovega uresnicenja. V vecerih, ko je sijala
luna in so didale roZe, je hodila poleg njega kakor kra-
liigna poleg princa in se mu naslanjala na ramo. Prav
narahlo se je zmeraj bala, da ga bo izgubila. Zaradi
tega se ga je oklepala z vso mislijo in ustvom, v nje-
nem srcu $e za senco nezvestobe ni bilo prostora.

«Drugam pojdem», ji je povedal nekega dne. ¢«Ponuja
se mi bolifa sluzba.» Zodelo jo je, a tega ni pokazala.
«Ne zadrzujem te,» je rekla, «ako ves, da je tako prav.»
In ga je iz tihe bridkosti, ki si je skoraj ni znala razloZiti,
aledala v oéi: «Saj me ne bo$ pozabil.» Ni se mogla pre-
magati, da bi ji ne bile trepetale ustnice. ¢«Saj ves, da te
ne pozabimy», i je rekel, o pa so mu zrle na drevje, ki
je bilo obsijano z mesecino. «Ti si mojal» je zategnil.
Bila mu je hvaleZna.

Devet mesecev je prejemala pisma in odgovarjala na-
nie, a so bila vedno redkejSa. Slednji¢ so popolnoma
izostala. Ni se poniZevala, ni prosila... Saj ji bo pisal
za god; nemogoce, da bi na to pozabil. Ako je vec ne
liubi, ji bo pisal kot stari znanki... Doma jo caka
pismo . ..

Pohitela je, da je upehana, rdeda v lica stopila v ku-
hinjo. Pogledala je na kredenco, kamor je mati zmeraj
polagala njeno posto. Razglednica. Sopek potoénic, po-
vezanih z rdecim trakom. Teta Agata ji je voscila za god.

Srce se ji je stisnilo, da je pobledela in z globokim
vzdihom sedla.

«Kaij ti je%» jo je vpralala mati. «Ali si bolna?»

¢«Ne, ne.»

Vendar ni jedla s tekom. Bila je zamisljena. Le izteZzka
se je premagovala, da ji niso pridle solze v oéi. Zaradi
matere se je skopo nasmihala.

«Zakaj ne je$?% Ali ni dobro?»

Za njen god je bila mati bolje kosilo postavila na
mizo.

«5aj je dobro. Hvala, mati! Nekoliko ‘me boli glava.»

«To naredi pisarna. Na zrak moras. |zprehodi sel»

In res je Anda pred navadno uro odila z doma. Kaj
naj dela pri materi, ko ji beseda kar ni hotela z jezika!
Pa tudi zunaj ni nadla miru, bala se je tistega popol-
dneva. Najraj$i bi bila zablodila v polie, se skrila, se
zatopila v sladkootoZno melodijc svojega srca. ..

Bilo je prvi¢, da jo je zgrabila skrb za bodocnost in jo
yvznemirila. Osem in dvaijset let — saj to ni nobena sta-
rost. Niti za Zensko, da bi bila zaradi tega lahko ne-
sre¢na. Saj bi se lahko &utila nesreéno tudi, ako bi jih



imela le osemnaist. Pa jih bo ez dve leti imela Ze tride-
set. In potem se bodo nizala leta na leta... dotlej, da
bo Ze po vsej pravici govorila o starosti. Vsaka radost
mine, a mineta fudi vsaka Zalost in razo&aranje. Pola-
goma vse zatone v pozablienje. Porodila se bo nova
liubezen, zopet ji bodo v tesnem objemu fepetale ustnice,
v njenem srcu bo vstala nova vera in jo napolnila z upa-
niem. ..

Pred pol leta, ko ji je Pavle $e kdaj pa kdaj pisal, jo
ie na cesti nagovoril mlad gospod. Bil je take malo po-
doben fantu, ki ga je ljubila, da jo je vselej stresnilo, ako
ie na to pomislila. Ni si tajila, da ji je to pribliZevanje
laskalo, vendar je odloéno odbila njegovo prijateljstvo.
Pisal ji je, enkrat samo, a ona mu ni odgovorila. Kadar
ga je srecala, jo je pozdravil, nato je éutila, kako hodi
za njo prav do doma. Ozrla se ni.

Kadarkoli se i je v misel prikradla podoba tega fantq,
si je ofitala. In &e bi tudi vedela, da je Pavle veé ne
ljubi, si ni mogla misliti, da bi kdo drug stopal poleg nije,
da bi jo objemale tuje roke, gledale tuje oéi, se je doti-
kale tuje ustnice in bi ji tuj glas Sepetal na uho. In ven-
dor... In vendar... Aii naj ostane za vedno sama s
svojo materjo? In ko ona umrje, €isto sama na svetu, pri-
vezana le na svojo borno sluzbo? In &e bi tudi novi
ljubimec nekoé Sel od nje in bi ji ve¢ ne pisal, kam naj
bi se dela s svojim praznim srcem? laZe je prenasati
eno samo razocaranie. . .

Kdaj je prisla v urad? Kako so ji potekle tiste ure? Saj
sama ni vedela. Zavedela se je Sele, ko je v bliznji to-
varni zapiskala sirena. Tedaj se je dvignila in pokrila
pisalni. stroj.

Domov je skoraj tekla.

Na kredenci je lezalo pismo. Burno ji je zatolklo srce.
Pogledala je naslov, pisava ni bila Pavletova, pismo je
vigla na prejnje mesto. Tako cudno ji_je prislo v duso,
da se je skoraj na glas zasmejala.

Mati jo je pogledala.

<Ali ti je zdaj bolie%»

«Kaj? Da, da. Zdaj mi je dobro.»

Moléali sta nekaj éasa.

«Zakaj ne odpres pisma¥?»

«Saj ni vredno.»

In vendar ga je odprla in prebrala. Mali jo je opa-
zovala. Nobena poteza njenega obraza ni razodevala
niti radosti niti nejevolie. Pismo je poloZila pod prtié in
vecerjala,

«Kdo ti pise?»

«Oni... Saj veste.

Anda ni imela skrivnosti pred materjo.

Nekaj ¢asa sta mol&ali.

«Pavle se ne oglasi®s»

«Ne.»

Pogledali sta se z dolgimi pogledi. Saj ni bilo treba
besed, da sta se razumeli. Mati je bila zadovolina, da
si héi na videz ne dela kdo ve kaj iz tega. Hkrati se je
zgrozila.

Po vecerji se je Anda napravila za odhod.

«Mati,» je rekla, «nocoj pojdem nekoliko na izprehod.s

«Pojdi. le ne hodi predolgo.»

Mati je stala ob ogniji$¢u in se ni ozrla.

Ko je Anda stopila na ulico, je bila Ze noé, povsed
so gorele luéi. Cutila je, da mati skozi okno gleda za
njo. Dospela je na ovinek ceste, tedaj ji je postalo izne-
nada tako ¢udno ob srcu, da se je ustavila in se z roko
oslonila na deblo platane. Najrajdi bi se bila vrnila. Pa
je sla dalije.

Iz sence ob svetilki, ki je priila svetlobo na vse strani,
je stopil pred njo gospod v sivem povriniku in privzdignil
klobuk. .

¢Dober vecer, gospodiéna Andals

¢«Dober vecer!s

Skoraj ni imela glasu. Le za hip ga je pogledala, nato
je zastrmela v senci, ki sta hodili pred njima in bili krajsi
in krajsi, temnejsi in temnejsi.

«Veseli me, da ste priéli. Bal sem se Ze, da vas ne bo.»

Anda se je samo nasmehnila.

Moj Bog, kako ji je bil njegov glas tuj. In kako vse
drugace je govoril kakor Pavle. Pavle bi bil rekel: «Zakoj
nisi vzela povr$nika? Noci so hladne.s Ne, Pavle sploh
ni¢ ne more reci. Pavleta ni. Nekdo drug stopa poleg
nie...

Zopet jo je obilo, da bi se okrenila in pobegnila. Pa
je ostala. Sla je dalie. Kam? Kako bo jutri? Kako bo
¢ez leto dni?

Tega nihée ne ve.
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Pavel Drobtina:
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ZadiSalo je po jabolkih. Po hladni,
vlazni nod¢i, ki je sledila razkosju neka-
terih zlatih jesenskih dni, so zatrepetali
prvi orumeneli listi v koSatem drevju
in se drgetaje lod¢ili od vej. Tedaj so
nenadno ostrmeli premnogi  stotisoci.
Milijoni ljudi so se zdrznili v nemiru,
ki je prifel nadnje kakor hladna plo-
ha. Da, spet enkrat je bilo potreba po-
gledati v lice resniei in pretehtati vpra-
Sanje: Vojna? Bo? Seveda bo... Ne
pojde drugace... In vendar... kar se
je godilo zadnjih dvajset let, kar smo
¢uli o bitkah in drzavljanskih vojnah,
o potopih in pokoljih — vse je bilo
kakor grozotno igratkanje, ki ga gle-
damo na belem platnu v udobnem ki-
nematografu in se po mili volji zaba-
vamo, zgrazamo ali smejemo. Samo
igrackanje z resnico in z domisljijo in
z dovtipi o obhoroZevanju v zraku, na
morju pa v dolgih trdnjavskih paso-
vih. Poroéila so se ¢itala in poslusala
vedno prav zabavno in zanimivo. In
leta so minevala kakor tok: potuhnje-
ne reke, ki se samovoljno vije v dolgi
vijugasti strugi, dokler neko uro, neko
minute ne prileze do jeza, kjer se mo-
ra odloCiti: ali planem Sumno &ezenj
in udarim s truffem v globino, ali pa
s¢ tiho razlijem v lepo urejene odtoke.

Blizala se je tista ura, tista minuta.

Sto in sto druZin poznamo. No, ob
eni sami se lahko pogovorimo, kako je
prezivljala tiste dni v svojih malih in
velikih zadregah, in si naposled pore-
¢emo: To dobro vemo, to ni ni¢ nove-
ga, to smo prestali.

*

Amadej Peklar se imenuje moz, ki
ima sluzbo v trgovinski pisarni, doma
pa Zeno in dva otroka. V sluzbi je -
saj veste, kako: Kakor nor garad casih
od jutra do vecera in si naposled Se
sre¢en od blazene utrujenosti in si ni¢
ne zenes k sreu, fe si se sporekel s tip-
karicami ali s prokuristom ali s samim
gospodom Sefom. Imad svoje muhe in
se ¢asih po dolgotrajnem delu zamislis,
sanjas o izletih, o sonénih pokrajinah,
o veseli druzbi. In delas naérte, kako
s¢ bo po prvem prihodnjega meseca ali
vsaj po novem letu zacelo novo, Cisto
novo zivljenje.

In naj si 8¢ tako zgaran ali pa ne-
mara slabe volje — ko pride§ zveler
domov, je kuhinjska miza v kotu Ze
belo pogrnjena in oba paglavea z vili-
cami in Zlico ropofeta vsak po svojem
krozniku, gospa soproga pa hitro mesa
v ponvi, si brife roke v beli predpasnik
in skrbno zatrjuje:

— Takoj bo, Amadej, takoj bo!

No, gospod Amadej vazno odmahne
z roko in pristopi k radijskemu apa-
ratu in navija in naravnava in se jezi
nad paglavékoma, zraven pritrjuje si-
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nji papigi, ki mu je skocila z radij-
skega aparata na glavo ali na ramo in
mu zacela trdo drobiti svojo edino be-
sedo: Falot... falot...

Poveéerjajo... Ofroka spat. Zena
pomiva, moz prebira «Narods in po-
slusa radio. V hipu se skrbno zamisli.

Zdaj so dnevi mrzliéne napelosti,
nestrpnega  pri¢akovanja, uplahovanja
stare, dobre vere, da bo zmerom tako
ostalo, kakor je Se nedavno bilo. Pri-
kradel se je zlovei¢i ¢as, kakor se pri-
plazi volk pred zagrajeno dvorisée in
caka in prezi, kje se bo prikazala prva
zrtev, da jo popade in zadavi. Brez-
upno je, nikjer ni videti izhoda. In
vendar bolestno sodijo tiso¢i in mili-
joni moz in mater, da se ne sme zgo-
difi najhujse.

Iz daljne dezele, prav iz srede Ev-
rope, grmijo skozi radio hrupne bese-
de. Iz daljne dezele... pa je vse tako
blizu, kakor da stoji govoreti in pre-
tedi moz poleg nas. Nesreéna doba na-
predka je zbliZzala svet, stisnila je mi-
lijone v eno samo ograjo, zdaj smo vsi
dan za dnem zajeti v enake kroge. Ve-
liki dogodki niso ved delo samo neka-
terih ucenih gospodov, ki jih imenu-
iemo diplomate, vsi sodelujemo, vsak
izmed nas ima svoj delez z moZgani in
s krvjo.

~ Jezus, saj bo vojna, pravi zena.

Poslufala je nekaj ¢asa tiste hude be-
sede in potem se ji je sprozila gren-
ka misel, ko je videla, kako se je moz
sunkovito dvignil od radia in z desni-
co potegnil ez celo.

-~ Menda bo res! odvrne moz, iz-
prva kakor v oddih, potem pa se raz-
jezi: — Saj to so norosti... svet bo
pobesnel . .

—  Jaz bom vse pripravila... Res
da... Bezati bo treba... Kaj pravi§,
kaj bo z nami?

— Kako naj jaz vem, hudica? Ali ne
vidis, da norijo?... Bezati, bezati...
Zenske mislite samo na beg in na culo
in na ljubo jed! Saj se fe ni vnelo...
Sploh pa, zakaj naj bi mi bili zraven?

— Prazna tolazba. Kadar se vname,
bo spet zagorelo po vsem svetu. Mislig,
da ne?

— To je satanove delo!
kal moZz

Potem sta legla v posteljo.

*

Cudna jesen. Spet je zaCelo sijati
sonce, vabilo je v parke, gozdove in
med njive, ljudje pa so hodili po me-
stu kakor preganjani. Mnogi so morali
7¢ zgodaj vstati, da so potem dolge
ure ¢akali na stopniiéu hranilnice, ti-
Ste¢ v rokah Stevilko in hranilno knji-
zico, da pobero tiste stotake, ki so jih
zadnja leta spravili na varno. Pa tudi
zato so se ljudje zgodaj prebujali, da

— je odse-

so hiteli pred vrata po jutrnjik, Potem
so v zakonskih posteljah bili prepiri,
kdo bo najprej bral prvo stran, Dan
za dnem je iz tistih poroéil udarjala
pest, ki je ljudi bolj in bolj pritiskala
ob zid in jim grozila z vojno,

Amadej Peklar je Se redneje kakor
sicer prihajal h kosilu in vecerji. Bil
je redkobeseden. mrk, tako da mu jo
zena le bojece in tezko pokazala nove
pridobitve. ki jih je dopoldne nakupi-
la: velik nahrbtnik, ki bi lahko spra-
vil zvezano {tele vanj, poldrug tucat
konzery, zitne kave, riza, sladkorja
vsega takole prera¢unano za dobrih Sti-
rinajst dni begunstva.

— Niso slabe reci je uvideval moz
in tehtal pisane zavoje. Potem pa je
rekel odlotno, ne da bi samemu sebi
verjel: Zdaj mi je pa res ze vseeno!
Da bi bilo le tega neumnega cakanjo
ze konec. Sploh ni prav, da takole ve-
nomer Zzdiva doma ob ognjiiéu in
radiu . . .

— Prosim!
Pojdiva!

In ze se je hitela opravljati. Otroka
sta gledala zacudeno in plaho: obotav-
ljala sta se iti spat.

— Samih bo naju strah!

Sakrament, jaz vama bom Zze po-
kazal, kaj je strah! — je zarobantil
ote. Pa mu ni bilo treba sedi po pa-
lico, ker sta jo otroka ze pobrisala pod
odejo. Z ocetom ni bilo ve¢ Sale in iz-
mikanja.

— je pritrdila soproga. -

*

V gostilni pri Dalmatinen je bilo za-
kajeno, za mizami polno gosiov, v di-
mu trudé in kreg. Iz pivnice so se zdaj
pa zdaj Cule robate besede ljudi, ki so
se 7e popoldne opijanili. Oglasala se je
tudi hripava pesem. Vsi tisti zamrli, ze
davno zakopani soldafki spomini iz
svetovne voine so zdajei spet zazarel
kakor zerjavica med sivim pepelom.
Nekdanja bojevitost se je znova pre-
takala po zilah in iskala hrapavih be-
sed, ki smo jih 7e davno pozabili.

— Ne damo se! je vzkliknil fant
v druzbi mladih vestnikov za okroglo
mizo. Skusali so zapeti bojevito pesem.

— Kdo se ne da? se je v kotu za
dolgo mizo dvignil ple¢at hrust kalnih
ofi in zariplih lic. Skripal je z zobmi,
udaril s pestjo po mizi: — Bomo pa Se
enkrat pokazali, da znamo lomiti ko-
sti. Krizani Bog kdo se ne da? Mi
se ne damo! .

Amadej Peklar in Zena sta nasla pro-
stor pri miziei onkraj peci, Tam je bi-
lo %3¢ najbolj mirno. Dva, tri advokate
je razpoznal Peklar: pokimal je zapi-
temu  profesorju in upokojenemn in-
spektorin, ki sta vodila politicno  de-
bato.

— Vojna, kak&na neumnost! Vojna
je zmeraj velika neznanka, nikoli ne
ved, komu se bo naposled zarezala z
mrivaskimi zobmi.

Najmlajsi advokat se je hotel oju-
naditi: ;

— Strela, saj gre vendar fudi za éast,
zu Cast vsega naroda. Vitestvo, to je
nekaj vredno. Kaj smrt! Se zmerom
rajii kleecnem v strelskem jarku, ka-



kor da bi
jetrih,

- Dovolite! s¢ je hotel rahlo in
ubzirno vmesati v pogovor Amadej Pe-
klar. Imel je ze pretehtane besede, ka-
ko bo gospodom, ki so bili ze razvneti
od vina in besede., trezno dopovedal,
da je seveda res lahko ¢loveku odri-
niti na fronto, hudo pa je pustiti Sib-
ko druzino brez pomodci... In sploh...
Hotel je to povedati mirno in preudar-
no, srknil je Se pol ¢aSe rujnega vinca,
da bi si omocil jezik in se okrepil.
Toda beseda mu ni Sla z jezika. Kajti
odprla so se vrata, hladen vetri¢ je za
trenutek  bufil v zakajeno gostilno,
sredi sobe se je postavil debeluh Me-
zek.

neko¢ ginil za rakom na

— Dober vecer, je zelel. Pri vseh mi-
zah je utihnil pogovor in tu pa tam
so se umaknili mozje, da mu ponudijo
prostor. Debeluh Mezek je zgovoren in
vazen moz Cez dan se trudi v veliki
trgovini, kmeticam je dober svetovalec
pri izbiranju blaga in rad pove poste-
no nizko ceno. Sam je, Zena mu je po-
begnila nekam daled v nemdke kraje.
Ni mu zal, njegovo veselje tega sveta
je v vsem dobrem in pitnem in pa v
poslugnosti tistih gostov, ki jim na ve-
cer razlaga svojo politiko. Po vecerji
obsedi kje pri evicku, potem pa jo za
poslednji dve uri oddiha pred spanjem
primaha k Dalmatineu. Zanesljivo in
totno, sleherni veder, v petek in svetek.

Da, ko so se sredi truséa odprla vra-
ta in je ta vecer vstopil gospod Mezek,
so se stalni in vsi drogi gostje zave-
deli, da je druzba Sele zdaj popolna
in da se bo mra¢no politiéne ozracje
Sele zdai nekoliko raz€istilo. BlaZena
neumnost nekaternikov na tem svetu
tesi mnoge prenapeteze.

Gospod Mezek je pocasi sedel, oci so
mu zasijale na tolstem obrazu, privi-
hal si je rumenkaste brke:

Ze spet o vojni? Norcei neuamni!
Kdo pa hote vojno? Zakaj, zu koga se¢
boma pa tepli? Nam je tukaj dobro,
jesti imamo, piti imamo, kaj hode ¢lo-
vek drugega? Ali nas je Bog ustvaril
za pretepanje? Zato nas je ustvaril, da
podteno delamo in ga ¢astimo z dobro-
tami, ki nam jih daje. Potem pa poslje
Bog tudi take ljudi na svet, ki napra-
vijo red. ..

Pogovori so utihnili, femu in onemu
so se nasmehnile oc¢i. 1z tocilnice se je
prizibal agent, bogvekod se je kla-
til ta dan z nahrbtnikom na ramenih.
Postal je ob podbojih toéilnice in se
po malem zibal. Kalne o¢i je buljil
v debeluha in se zakrohotal:

Mezek, iz tebe napravimo konzer-
ve... Kar zmleli te bomo...

—Aha — to bi komaj zaleglo za ta-
ke pozeruhe, kakrien si ti. Kod si se
pa spet klatil, da te je tako zmoglo,
mavra bozja! Sem pridi, poSteno sedi
zu mizo, za pol litra bos dal, pa Se fi-
sto pedeno kokof vrzi iz nahrbtnika,
saj vidis, da je ze pozna ura in smo
lacni in Zzejni, pa mesee gre h kraju ...
Kar brz sedi, mene posluSaj, fant! Ce
ne, te bodo drugi manir naucili. ..

Mene bo kdo kamandiral? Kdo bo
mene manir udéil? se ob podbojih
sravna agent in kof¢ena lica mu za-
drgetajo. Pazi se, Mezek! Ti drzi§
# naSimi sovrazniki. Jaz bi ti moral
zdajle eno prisoliti. Pazi se, tebe bomo
s¢ ob sluzbo spravili...

Kakor da je spet Cisto trezen, se je
agent ob preinjah pomikal proti vra-
tom. Potem je zaloputnil za seboj in
izginil v hladno noé, V gostilni je nastal
kratek, tih presledek. O¢& okajenih go-
stov so buljile skozi dim v debeluha,
ki je obsedel bled in brez besede., Gri-
zel je ustnice, solza sramu in razoca-
ranja mu je kanila po debelem licu.
Prav pjemu da bi kdo prisolil zausni-
co in ga spravljal ob sluzbo? Prav nje-
ga, ki privod®i vsem vse tisto, kakor
sebi. in ki je ze tako dolga leta pri
istem  gospodarju? Surova groznja ga
je skelela bolj od resniéne zausnice.

Se je bilo tiho po gostilni, nekateri
so segli po kozarcih in srebali potasne-
ie kakor prej, drugi so otirali cigare
v pepelnik in zdeli ob politem priu,
najmlajdi advokat je vzel zobotrebee
in si zacel brskati po zobovju, Amadej
Peklar pa se je spogledal z Zeno, oba
sta ¢utila hudo zadrego.

Mezek je vstal in odracal s sabljo-
stimi nogami na stranite. Polem se je
vinil, malee objokan, sedel za mizo, si
odpel srajeo pod vratom. poklical na-
fakarico in trkal s prsti po mizi:

Fani, sode bikarbone mi prinesite,
seagan me pede, tako sem se razjezil ...
Pa e tole, Fani, po prvem ne pridem
ved! Ne pridem! S klofutami se pa ne
bomo! Mi smo mirni ljudje, mi smo za
mir in za podtenost, praviéno si sluzi-
mo kruh. S kom pa drzimo, nikomur
ni¢ mar. Jaz bom ze Se povedal svojo
besedo. ..

Kaj bof ¢encal in neumnosti tve-
zel! — se je opogumil stari inspektor,

Saj bo vojna!

Yojne ne bo, Casopisi lazejo, vojna
je samo v gobeih in v Casopisju.

In v radin!
dej Peklar.

- Me nié ne briga! Ni¢ ne berem in
ni¢ ne posluSam! — je odrezal debeluh.
Potem je vstal. Namignil je natakarici
Faniki in dvignil tri prste kakor k pri-
segi: s tem ji je dal po svoji ustaljeni
Gegi vedeti, da mu tiste tri deci dalma-
tinca zapiSe do pryvega. Nataknil je
¢rno melono na glavo, snel palico s
kljuke, potem je 8¢ dvakrat prezradil
glavo in izginil skozi vrata.

Straznik je pogledal v gostilno, Go-
stje so placevali in se razhajali,

Zdaj pa vidi§, Koliko izves v go-

je pristavil Ama-

stilmi! — je rekla Amadeju Peklarju
7ena, ko sta stopala za vodo proti
domu.

— Daj mi mir! se je togotil natak-
njeni Amadej Peklar. — Ti razmisljaj
o svojih konzervah. ..

Molée sta stopila v stanovanje,

Ostrmela sta oba.

"

Radio je bil adprt, stal je na mdiziei
blizu postelje, iz njega so se kakor od

nekod iz daljave slifale koracnice,
bobni in ksilofon... Otroka, ki sta
bila ostala sama doma, sta si radio
naravnala na Berlin, da bi ¢ula Se

kaksno bobne¢o besedo. Nista je razu-
mela, premagal ju je spanec, vojaske
koracnice so ju zazibale v trden sen,

*

Tisti vecer pred odloéitvijo o vojni
in miru se je nebo prepreglo s érnimi
oblaki, veter je potegnil po parkih in
zatel odloéneje skubsti drevje. Solzavo
je rosilo v nod.

Potem je napocilo jutro, tisto jutro,
ki so ga cakali milijoni. Cez vso prvo
stran jutrnikov je stalo debelo zapisa-
no, da vojne ne bo, O¢ so bliskovito
preletele brzojavna porodila, potem je
roka omahnila.

— Saj sem vedela, — je rekla Ama-
deju Peklarju zena — saj sem vedela,
da bo moja profnja usliSana... Na,
vidig, zdaj bomo pa spet lepo ziveli. ..

— Razumem: ob konzervah in Zitni
kavi in ob makaronih, saj moramo po-
spraviti zalogo, mar ne?

— Zahvali Boga. da sem jo tudi Ze¢
pla¢alal — —

Olajsanje je bilo le kratek ¢as opoj-
no, v mestu je bilo Zivo, toda nikjer
veselja, skoraj povsod nekoliko razo-
caranja: Prevet ste nam napovedovali,
preved ste nas stisnili: ne moremo se¢
tuko hitro oddahniti.

Skrb in bolest sta glodala v
naprej. ]

Nastal je mir, bilo je skoraj puscob-
no v dnevih brez sonca, v vederih brez
zvezd, Disalo ni ve¢ po sadju, marved
po velem, vlaznem listju.

— Nocoj pa grem, da se napijem!
je rekel Amadej Peklar v soboto zve-
¢er Zeni. — Da se napijem, razumes!
Ne, kakor zadnji¢, da bom zdel za mi-
7o kakor pepeluh in prizivnik.. Na-
pijem se in vsakomur povem svojo, Ce
se bo vame zaletaval. Jaz nisem Me-
7ek, raznmes?

Odklopil je radijski aparat, pognal
je decka spat in jima s pestjo zagro-
zil, Potem sta z 7eno zaklenila in od-
sla.

Sumljivo tiho je bilo v gostilni, ko
sta za trenutek postala na pragn. Go-
stilna ni bila prav ni¢ zakajena, v piv-
nici je bilo morda troje navadnih pi-
jantkov, v sobi pa za mizo edini go-
spod Mezek., Gospodovalno je sedel,
niti besede ni zinil.

Da, to je zalostno, — je komaj

sreih

slisno razlagal Andrej Peklar svoji
zeni — to je zalostno, vidis, da mora-

mo verjeti tak&nim modrijanom, ka-
kréen je gospod Mezek. Hudié naj ga
vzame, ampak dedec e sam ne ve, da
je kakor nala& ustvarjen za danasnji
svet.

Spogledala sta se, potem pa moléala
in pocasi pila do policijske ure.

405



Henri de Régnier:

Skrivnost zapuscenega gradu

Pregledali smo Ze skoro ves grad.
Nas obisk pa je le 8¢ povecal ¢éudno
obCutje neprijetnosti, ki nas je prevze-
lo, ko smo zagledali poslopje na koncu
dolgega drevoreda, ob Sirokem ribniku.
v Katerein se je zrealilo plemenito, ¢o-
merno grajsko procelje.

V' gradu Fontefréde 7e dolga leta
nihfe ne stanuje. Njegov sedanji lasi-
nik gospod de Lassay le redkokdaj pri-
de sem za nekaj ur. Zakaj to pose-
stvo, ki ga je podedoval po svojem
starem, starem stricu markiju de Mar-
voisinu mu prav nié ni pri srcu.

Ze vnanjost gradu Fontelrede se mi
jo zdela melanholiéna, notranjost se-
veda ni bila ni¢ drugacna. Celo uro
nas je vodil vratar po neskon¢ni vrsti
galerij, salonov, stanovanj in koti¢kov.
Vsi ti prostori, e tako dolgo zaprti, so
motno difali po plesnobi in neprezra-
¢enosti,  Velicastno in  ¢udasko pohi-
§tvo je pocasi tako rekod trohnelo v
njih. Tu bi bila prava nebesa za stari-
narja. Naslanja¢i so bili pokriti Se s
starodavnimi prevlekami, postelje s sta-
rinskimi odejami iz dragocencga dama-
sta. Po smrti markija de Marvoisina se
ni §e nih&e nitesar dotaknil, tudi knjiz-
nice ne in sosednje male delavnice. pol-
ne topilnikov in prekapnic. ..

Ko smo stopili iz te zadnje sobe, je
dejal dokfor Lebrun naSemu vodniku:

— O¢e Monceau, zdaj nam boste pa
pokazali % grajsko gledalisko dvora-
no...

Gledalisée gradu Fontefréde je bilo
imenitno. Zgradili so ga — dokaj po-
zneje kakor gra$éino samo — v slogu
Ludvika XVI. Vse je bilo v tej mali
dvorani zelo o¢arljivo: loZze, balkon in
bogato izrezljani lestenci, Zveder ob
razkodni umetni luc¢i je moralo biti vse
to okrasje nmaravnost bajno, zdaj se je
pa razlivala po prostorn neka ¢udovi-
ta osvetljava, neka ¢udna zelenkasta
poltema, ki je dajala dvorani zanimiv,
posasten videz,

Bil je to zares teater za prikazni. Ho-
tel sem razkriti svoj obcutek doktorju
Lebrunu, toda ta je bil Ze nekam izgi-
nil.

V tem trenutku je lahen Sum obrnil
nase mojo pozornost...

Pocasi, potuhnjeno se je dvigal za-
stor in pokazale so se dekoracije, pred-
stavljajofe gaj z vodnjakom. Toda ko
sem se ozrl na pozornico, sem nenado-
ma vzkliknil od presenecenja in skoraj
od groze. Na odru sta lezali zleknjeni
dve ftelesi: eno je bilo obleteno v pa-
«tirsko noSo, drugo v kostum harleki-
na. Ta dva modela v naravni velikosti
z volfenim obrazom in rokami sta bila
videti kakor dva mrtveca. Tesno sta
bila naslonjena drug na drugega in sta
tvarila tako tragiéno in grozno sku-
pino, da sem nehote pricel misliti na
Khaksno skrivnostno, temno dramo ...

*
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Preden se je umaknil v ta samotni
grad Fontefréde, je bil marki de Mar-
voisin imeniten druzabnik in brez dvo-
ma bi se bil kot dvorjan in kavalir vi-
soko povzpel, da mu ni njegov cudni
nacaj nepreklieno onemogocil karierc.
Bil je strasten dvobojnik — vsi so se
ga bali a imel je nesreéno roko.
Dvakrat sta se dvoboja, v katera je bil
sapleten, tragiéno iztekla, Obakrat je
marki ubil svojega nasprotnika s stre-
lom naravnost v srce. Se bolj kakor ta
dva krvava ¢ina so omajali usodo go-
spoda de Marvoisina neprijetni obiski,
ki so mu jih vsi o¢itali. Marki, ki je
bil za emigracije vdgojen v Nemdéiji, je
prinesel od tam s seboj nagnjenje k
skriviim vedam in se je poslej v druz-
bi malo priporoéljivih  oseb zmeraj
ukvarjal s Kkabalistiko in ¢arovnijami.
Njegova radoveduost ga je gnala k ne-
varnim poizkusom. Neki tak poizkus se
je neko¢ zanj nesreéno konéal. Cez me-
ro razgreta prekapnica se je razletela
in ga tako hudo oZgala, da mu poslej
ranjene noge skoraj niso ve¢ mogle slu-
ziti, Glas o njegovih €arovnijah se je
tako razgiril po mestu, da je moral
marki zapustiti Pariz in se zatefi na
grad Fontefréde.

Precej let je potem samotarsko Zivel.
Kmetje in sosedje so se bali tega za-
jeinega. mol¢etega moza, ki je bil ved-
no ¢rno opravljen in se je prepeljaval
po drevoredih svojega obSirnega parka
v majhnem, nizkem vozu, ki sta ga vle-
kla dva kakor zlodeja bradata kozla.

Zuto so se prebivalei vse pokrajine
mocno zacudili, ko so zvedeli, da se je
gospod de Marvoisin porotil z gospo-
ditno de Clercize, ki se navzlic svoji
mladosti in lepoti ni branila, zapreti se
s takim samotarjem v fo izgubljeno
gras¢ino. Na mah so priteli sosedje
bolj kakor kdaj prej smatrati gradcaka
za Carovnika.

Kakor je gospod de Marvoisin doslej
mrzil druié¢ino, tako je poslej navdu-
Seno  sprejemal goste.  Neprestano  so
bili na gradu lovi. plesne prireditve in
slavnostne veéerje. Gospa de Marvoisi-
nova je bila duSa vseh teh praznovanj.
Vse ji je dvorilo, toda ona ni nobene-
imu od Stevilnih  zaljubljencey  dajala
prednosti.

Tako pa ni ve¢ ostalo, ko se je po-
javil na gradu gospod de la Gironne-
rie, daljni markijev sorodnik. Ta si je
Litro pridobil srce mlade grajske go-
spe in kmalu sta zaéutila drug za dru-
gega silno strast. Bodisi da ni nicesar
opazil, bodisi da je zaupal kreposti
svoje zene, je grastak Cesto celo sam
pospeSeval  priloznosti, ki so  druzile
njegevo zeno in gospoda de la Giron-
nerie.

Tak je bil polozaj, ko si je gospa de
Marvoisinova zazelela, da bi igrala v
komediji. Vlogi zaljubljenca in zaljub-
lienke sta pripadli seveda gospodu de

la Gironnerie in gospe graséakinji. Na
vecer predstave sta oba nastopila z ve-
likim uspehom in &tevilni gostje, zbrani
v gledaliski dvorani, so se jima na gra-
Stakovo znamenje zahvaljevali z na-
vdufenim ploskanjem. Toda ko je pa-
del zastor in so vsi prisotni od&li v je-
dilnico k vecerji, so tam zaman Cakali
na brhko Pastirico in ognjevitega Har-
ickina. Naposled se je druzbe polastil
nemir, zaceli so ju iskati, toda nash so
samo kostuma, ki sta ju bila odlozila,
in kratko ohvestilo gospodu grascaku.
da sta si prisegla ljubezen in da bi ju
mogla loditi samo smrt.

Ta ponoéni dogodek je zbudil znatno
spotiko. Samo gospod marki se¢e ni na
videz prav ni¢ razburjal. Niesar ni
storil, da bi vznemiril ali motil ubez-
nika. Po njunem begu se je samo od-
peljal v Pariz, od koder se je vrnil Ze
po nekaj tednih. S seboj je pripeljal
dva velika, krstam podobna zaboja.
V njem sta bila dva vos¢éena Kipa v na-
ravni velikosti, na katerih so bile na-
tanko posnete poteze gospe markijeve
in gospoda de la Gironnerie. Ta dva
modela, oble¢ena v kostuma, ki sta ju
nosila zaljubljenca v svojih vlogah, je
dal gospod de Marvoisin postaviti na
gledaliski oder. Potem je prizgal vse
lestence in reflektorje, se oddaljil za
nekaj korakov in podrl drugega za
drugim oba kipa s strelom iz pistole
naravnost v sree...

=

Doktor Lebrun je stresel pepel iz pi-
pe in pristavil:

— Te dve figuri sta tisti, ki smo ju
pravkar videli... Gospod de Lassay mi
je pripovedoval nekoé zgodbo, pri kate-
ri je najbolj ¢udno tole. Prav fisti dan,
ko je opravil gospod marki svoje navi-
dezno madcéevanje, so nasli ribi¢i iz Iso-
le Belle na valovih Laga Maggiora blo-
de¢ ¢oln. V njem sta lezala neki mo-
ski in neka zenska, oba mriva. V ¢olnu
ni bilo nikjer nobenega orozja, vendar
sta imeli obe trupli na prsih znatno
rano od krogle velikega kalibra.

Ta dva mrtveca sta bila gospa mar-
kijeva in gospod de la Gironnerie. ..

Kaj se je bilo zgodilo? Ali sta si
morda sama vzela zivljenje v hipni za-
blodi ali v kakSnem ljubezenskem raz-
ofaranju? Ali sta bila umorjena? Toda
rop ni bil nagib zavratnega umora. To-
rej osveta? Mar je marki de Mar-
voisin vodil roke zlo¢incev? Ali je bil
morda graScéak pripravil atenfat na
potovanju v Pariz, kjer si je bil Se
ohranil sumljive zveze? Nemara pa sta
oba ubeznika postala Zrtev  kakénih
skriviostnih vplivov, ki o njih pisejo
stare ¢arovniske knjige, katere je mar-
ki dobro poznal. V tem primern bi bila
voitena kipa na gradu Fontefrédeu
zelo dragoceni prici.

Marki — tudi to mi je pravil gospod
de Lassay, &igar ofe ga je poznal —
je umrl Sele ve¢ let po teh dogodkih,
Nadli so ga neko¢ zadetega od mrivo-
uda, v vozicku, v katerem sta ga dva
bradata kozla prepeljavala po prostra-
nem parku. Njegov obraz je bil ¢udno
ém. ., Prevedel P. Karlin.



Jordan Jovkov:
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ACLADIN W‘”’W

adar je hotel preudariti, kako da je toliko
nesre¢ hkrati padlo na njegovo hiso, je
Valkadin pomislil tudi na tisti veter me-
seca avgusta, ko se je po mlacvi sredi
skednja velik kup zita svetil kakor zlato
in se¢ je na vzhodun, za oblakom prahu,
prikazal mesee. Bilo je zelo soparno Se po
sonénem zahodu, Staree je delal sam s
snahami in otroki: sinovi so bili & v vojni. Ko so spravili
zito v kaSc¢e, raztovoriti snope in deli e to in ono v red,
s¢ je mesec pomaknil vife, pobledel je, in ko so posedli k
vecerji, je bilo svetlo kakor podnevi. Tedaj je dejal:

«Poc¢akajte malo, da bo mladva pri kraju. Ako se potem
yvrnejo vasi mozje, bom vso posest razdelil med vas, Vse
bom dal, zase no¢em prav ni¢. Dovolj mi bo, da vas bom.
dokler bom Zivel, od ¢asa do €asa obiskal.s

Nasproti mu je sedela Milena, njegova najmlajia snaha.
mlada, lepa in krepka Zenska. O¢i so se ji svetile kakor
vedno, okrogli obraz ji je bil obsijan od mesedine, Starec jo
jc pogledal in se zasmejal.

«Da, in Mileni,» je pristavil, <bom 8¢ nekaj dodal. Kaj,
tega zdaj ne povem, toda ko bo ¢as. ji bom dal.»

Posteno so delali. zato je bil dobre volje in je prosil Mi-
leno, naj mu zapoje pesem: <Milen reée Mileni.» Ta mu je
bila ve¢, ker je bilo njegovi snahi ime Milena in njegovemu
sinu Milen, kakor v pesmi. Medtem ko je pela, jo je z ve-
seljem opazoval, bilo mu je obenem hudo zaradi sina, ki je
bil z obema starejSima v vojni; nih®e ni mogel vedeti, ali
s¢ bodo kdaj vrnili.

Kaj se je pozneje zgodilo? Sinovi so se pa¢ vrnili, toda
on jib ni veé spoznal, bil je nemir v njih dusah, gledali so
mracno, bili so razdrazljivi in popadljivi kakor razdrazeni
volkovi. Nastopili so hudi ¢asi, z vsem je $lo navdzol, kakor
da bi spustil voz po strmem bregu. Najprej so se naglo
umaknile ¢ete, ki so bile prodrle prav do Konstance in
Tuleeje: dan in no&, v mrazn in dezju so korakale, laéne.
izmufene; v vaseh so se vojaki ustavljali, trkali od vrat
do vrat in prosili kostka kruha kakor berati. Kako naglo
so se umikali in kakine bedo so vladili s scboj, je bilo
jasno spomladi, ko je skopnel sneg: tedaj so bile vse poti
in ceste, po katerih so hodili, posejane z belimi kostmi po-
ginolih  Zivali. Zopet so prisli Romuni in postavili mejo
tako, kakor je bila prej, tik za hifami. Vas je ostala na tej
strani, polovica posestev pa na drugi strani meje,

Starec je drzal besedo in zemljiste razdelil med sinove,
Toda ¢emu? Niti njemu niti njim ni bilo usojeno. da bi se
veselili posesti. Srednji sin Atanas je zbolel, kakor hitro sc
je vrnil. Izprva se je zdelo, da ni ni¢ samo prehlad, toda
kmalu je legel in ni ve¢ vstal. Starejsi, Nikola, je bil za-
staven moz, ki s ga ofe prej ni mogel do sitega nagledati,
kadar je kot narednik prifel na dopust in so mu prsi po-
krivala odlikovanja. Zdaj se je vrgel v politiko in je postal
7upan. Bil je strog moz in se je drZal pravice in postave.
Toda kdo pazi na to, kdo misli na to, da bi hodil po ravni
poti? In neko noé, ko je s prijateljem sedel v vaski krémi.
ga je nekdo ustrelil skozi okno. Tako je Sel tudi on. Ena
vdova ved, ena ¢rna naglavna ruta veé je romala iz vasi
na pokopalis¢e in nazaj.

Tako je ostal staren le Se najmlajdi sin Milen. Ta je bil
dobil njive na drugi strani meje, in tako je zivel tam, v
tuji vasi in v tuji drzavi. Vas je bila oddaljena samo za
korak, toda ni smel priti domov, niti ga ni smel obiskati
ote, ako je hotel. Tedaj se je Valkadin navadil, da je zgodaj
vstajal, gnal krave na pafo iz vasi in splezal na gri¢. Tam

je stal velik star brest; sedel je pod drevo, pasel krave, se
naslanjal na deblo in gledal tja ¢ez. Oba rajnka sinova sta
bila zapustila odrasle otroke, ki so Ze delali, zanje ni bilo
treba skrbeti. Njegova skrb je bil zdaj Milen. In ko je tako
gledal ¢ez mejo, se je veckrat zgodilo, da sta Milen in Mi-
lena Sla na polje. Spoznal ju je po obrazih, po hoji, ko sta
prifla blize, tudi po Zivini, in ju je opazoval ure in ure. In
¢e je bil slucajno kateri njunih otrok z njima na polju,
tedaj mu je ves ¢as dobrohoten smeh lezal na obrazu., Med
njim in njegovimi je bila meja, tu pa tam so $li mimo tuji
vojaki v modrih plas¢ih in rogljiastih &epicah,

Nekega dne je Sla skozi vas grozna novica: v vas, kjer
zivi Milen, je prisla policija, hudo pogenjala s prebival-
stvom, zvezala moZe in jih odtirala proé, v sredo dezele.
Valkadinu se je z velikim trudem posretilo, da je prifel ez
mejo in naSel Milena. Ko so ga privedli iz zapora, samo da
bi ga videl, se je starcu sree zalilo s krvjo: Ali je to Milen?
Ali je to moj sin? Obraz mu je bil ves teman, o¢i globoko
vidrte. Ko je zagledal odeta, je povesil o¢i in ni rekel besede,

«Povej mi, Milen, povej mi. sin moj, ako nisi ni¢ storil,
ako si res nedolzen! Sicer je tu druga drzava, toda Sel bom
povsod, ne bo mi Zal denarja, zadnji grizljaj si bom odtrgal
od ust, toda osvobodil te bom.s

«Ne,» je rekel Milen, «ne, ofe. Ni¢ nisem storil. Uropali so
mi zdravje. Da bi le mogel tja Cez, da bi tam umrl!s

Ko je Valkadin vse to preudaril — in to je storil slednji
dan — je kakor neko¢ stal pod brestom in gledal ez mejo.
Milena ni bilo ve¢. Ali ne bo tam zadaj na polju zagledal
sivea ali rjaved z Mileno in otroki? Zito je bilo Ze v klasju.
zive dufe ni bilo na polju, same zelene njive, a na njih
mnogo, mnogo maka, rdefega kakor Kkri.

Valkadin se je dvignfl in odgnal Zivino nazaj v vas. Sel
je. ne da bi dvignil pogled. ne da bi se ozrl na desno ali
levo. Ko je prisel domov, je sliSal, da se Kudra, njegova sta-
rejSa snaha, z nekom pomenkuje v izbi. Izogibal se je ljudi,
toda tedaj ga je nekaj sililo, da je vstopil. Zagledal je Mi-
leno. Zenski sta vstali. Milena mu je poljubila roko in zadela
jokati. Jokala je tudi Kudra. Mileni so dolgo tekle solze po
licih. Od ¢asa do ¢asa se je nekoliko pomirila, hotela nekaj
re¢i, nato so jo iznova zvili kr&i v, prsih in si je s predpas-
nikom brisala obraz. Valkadin je oddel iz hife, ne da bi
katero rekel. Ko je Milena odirgala predpasnik z obraza.
ga ni bilo vee.

<Kam je Zel ofe?s je vpralala. «Saj sem prisla zaradi
njega. Toliko imam z njim govoritils

Odsli sta iz izbe in ga iskali, Toda ni ga bilo ved.

«Ne bodi huda, Milena, ne jemlji mu tega za zios, je rekla
Kudra. «O¢e je pa¢ tak postal... vedno moléi, Kaj vsega
mu ne recemo, da bi ga potolazili... Ne odpre ust, moldi.
In tak ni Sele od véeraj, ampak 7e veé mesecey . . .»

lznova sta stopili v hiSo, se pomudili fe nckaj ¢asa, go-
vorili o tem in onem. Nekajkrat je bila tudi o njem beseda.
Kudra je pripovedovala, da se je po smrti sinov, posebno po
Milenovi smrti, tako izpremenil, da ga ni ve¢ prepoznati.
Ne govori veé niti s svojei niti s tujei. Vsa vas ve: Valkadin
ne govori, Valkadin note govoriti. Mol&i in misli. Kaj misli
- o ve le Bog.

[n ko se je Milena dvignila za odhod, je rekla:

«Ako bi mogla, bi ga akala, da se vrne. Toda ne morem,
zokaj ljudem, s katerimi sem prisla, se mudi, Povej mu ti,
sestra, povej mu, kakor ti jaz refem: Zalujem za Milenom,
Bog mi je pri¢a, toda kaj naj storim? Ne grem rada drugic
k poroki. NaSel se je moz pravijo, da je dober, enega sa-
mega otroka ima. Ne morem ostati sama. Pri hii mora biti
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kak moski, da bo otrokom ohranil posest. Zaradi njih sem
se odlodila. In meni, vdovi, bodo ljndje zamerili. Tezko mi
je zaradi Milena, teda kaj naj storim? Povej ocetu, da ga
prosim, naj mi ta korak odpusti in ga dovoli.

Ne samo do vrat, prav do voza je Kudra spremila svojo
svakinjo in je tam stala tako dolgo, da so posedli in bili
‘ez mejo.

Valkadin se je vrnil Sele, ko se je znocilo. Ko mu je Kudra
pripovedovala, zaradi ¢esa je prisla Milena in kaj je rekla,
jo je poslusal, toda ni rekel nobene. Povederjal je, odsel
izbo in kakor vedno zgodaj legel v posteljo. Toda ¢ez dyve
uri se je prebudil in odprl o¢i, kakor da ni spal. In misli,
s katerimi se je ukvarjal ze cele mesece, so mu tekle skozi
mozgane kakor nit, ki se nikoli ne ustavi in se ne pretrga.

«Kdo so, ki so ljudem sodniki in llr'('jnju stvari tega sveta,
kdo jim je dal moé, ali imajo mar Boga? Kaj ni tudi njih
rodila mati, ali ne bodo tudi oni neko¢ umrli? Kako je mo-
gofe tako postaviti mejo, kakor pa¢ nanese, da ostanc po-
kopalid¢ée v eni drzavi, a svojei pokojnikov v drugi? Iti k
bratu, obiskati sina in pri tem srecati kateregakoli tujega
vojaka, ki je prisel od Bog ve kod in ki ti pusko, bajonet
nastavi na prsi in refe: Nazaj! Sedeti v lastni higi in biti
izgnan iz nje? Kako je to mogote, o Bog. kako?s

«Kdo hujska brata proti bratu, sina zoper ofeta? Zakaj
je izginila dobrota in se je zlo tako razpaslo? Ako bezis
pred medvedom, srec¢as volka: ako teces pred oso, te pici
kaca. Ni usmiljenja, ni spostovanja. nobene prijateljske he-
sede. Zakaj, o Bog, zakaj?»

«Kadar ¢lovek kaj kupuje ali prodaja, tedaj pazi na
tehtnico. Zakaj pa vse zatiska odi, kadar koga ubijajo ali
visi njegovo Zivljenje na niti? Kaj ni nikogar, ki bi bil iz-
previdel, da ni Milen ni¢ hudega storil, da je bil &ist in
nedolzen? Zakaj morijo nedolzne in zatirajo ubozee? Zakaj.
o Bog, zakaj?s

«Zemlja daje tako bogato, Kakor je prej dajala, Zakaj je
potem na svein foliko la¢nih, nagih in bednih? Kako pa je
tam, na drugi strani meje? Domacinom jemljejo imetje, v
higi sedi na prvem mestu vsiljenee, ki je spodil gospodarja
v hlev k Zzivini. Starci poveSajo glave, moZzje stiskajo zobe
i mol¢ijo. Zukaj se skriva% o Bog, v tako hudem tasu?

Zakaj?s o
Tako so tekle minute. lzdanilo se je. okna so postala
rdeca, vzilo je sonce. Valkadin je vstal, gnal pred seboj

zivino, zapustil vas. Zgoraj na visini je sedel pod brest,
gledal éez mejo in misli so mu prihajale brez miru, brez
konca.

Nekaj dni pozneje je zopet pridla Milena. Po tem, kako
jo je Kudra sprejela, je. pametna in bistra. kakor je bila.
takoj razumela, da ne bo sliSala ni¢ dobrega.

«Ali si povedala ofetu? Kaj je rekel?

«O, Milena! Da bi bil vsaj kaj rekel, ¢e ze ne dobrega.
vsaj hudega! Toda on je zaklenil usta in mol¢al. Povedala
sem mu, vse sem mu povedala. On pa mi je dal to tu...»

Odresila je vozel, zasvetili so se zlatniki, trije veéji in
kakih dvajset manjsih.

«Daj jih Mileni, je rekel. Dovolim ji. Naj stori, kakor ji
Bog svetuje.s

«Kaj ni rekel ni¢ drugega?»

..""\ullln o _i{' rekel, In lo s edine besede, ki sem |||| v
enem letu sliala od njega.

Milena ni vzela denarja: pustila ga ie na mestu.

«Saj vendar ne prosim denarjas, je rekla. «<Le lepe besede.
kakega pouka bi rada od njega. Zakaj mi daje to zlato?

«Ne vem, Milena, Spomnim se. da ti je bil nekaj obljulnl.
ved, ko smo mlatili in so bili mozje S v vojni. Takrat je
rekel, da ti bo nekaj dal. Morda je to tisto...»

Milena se je nenadoma Zivo spomnila tistega vecera, kakor
da ga pravkar dozivlja: bila je mesecina in tast io je prosil
naj mu zapcje tisto pesem: «Milan rece Milenis O6 so se
ji napolnile s solzami: Obljubil je, da mi bo nekaj dal
je mislila to bo tisto,

«Toda juz e prosim denarjas, je bolestno vzkliknila, <To
hotem, da mi redée kako lepo besedo, da me pololazil Poca-
kam ga. Danes in, ¢e treba, tudi jutri ostanem {u, samo
da ga bom videla.

Sklenilu je, da ga pocaka, toda ko je nekaj ¢asa sedela in
s Kudro klepetala, ji je postalo tezko v dusi.

«Ne zdrzim, poiséem ga! Kam je Sel?

«Kje neki naj be? Nad

sedi.»

vasjo stoji brest, Tam zmeraj

Milena si je popravila ruto in odsla. Ko je Sla skozi vas,
ni nikogar videla in je nihée ni srecal. Odsla je na gric.
Kako dober, moder moz je bil tast, je mislila. Kako se je
snal Saliti, kako se je smejal! O, njegova in njena bolest sta
neskonéni kakcr morje. Kaj je tu mogoce popraviti? Kar
se je zgodilo, se je zgodilo, mrivecey ni mogode oziviti. Za-
kaj bezi pred njo. zakaj ji nobene ne rece?

Na gricu se je ozrla: pod brestom je sedel tast. Kaj dela
tu? Glava mu je pocivala na kolenih, zdelo se je, da raz-
mislju. Od ¢asa do ¢asa je pogledal kvisku. Ali gleda mla-
dike, ali se ozira na nebo?

Milena je bila Zze ¢isto blizu, a on je ni videl. Zdaj, za-
gledal jo je, se nekoliko ozrl, kakor da bi se hotel skriti.
in vstal.

«Oce, ofels je poklicala Milena.

Valkadin je hitel pro&, ona je hitela za njim. Dohitela
ga je, slisal je njene korake, toda ni se okrenil.

«O¢e, poctakajte vendar...
prosim vas, oce!. ..

Sel je dalje, kakor da je gluh. Mileno je premagala zalost.
zajokala se je na glas. Takoj se je obrnil. Velik je stal pred
njo, s svojo belo brado, ki je bila na robovih ¢rna, s tezkim,
zamisljenim, v notranjost obrnjenim pogledom. In je Se ve-
dno molcal.

«Clovek, recite mi kaj!
kaj bezite pred mano?

Valkadin jo je e zmeraj gledal.

«Recite mi vendar vsaj besedico... Govorite, oce!

Zakaj bezite pred menoj? Odce,

je rekla Milena med jokom. <Za-

Sla je do njega. Valkadin je dvignil roko in jo je odpahnil.

«Pojdi pro¢! Pusti me! Kaj naj ti re¢em? Jaz govorim 7
Bogom ...»

Okrenil se je in odSel. Milena je obstala, zmedena in za-
¢udena. Nenadoma se ji je zazdelo, da razume, kaj je mislil.
Ni mu veé sledila. Dolgo je zrla za njim, nato se je vrnila,
Cez obraz so ji tekle solze.

Prevedel France Bevk.
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Pie e Loti:

(Iz romana: Brat Yves,)

Tisti novembrski vecer je ze zgodaj pricel stokati veler
nad neizmernim avstralskim morjem. Po vsej brezkonéni
in nemirni gladini, ki je po njej plavala nada ladja, so se
padili dolei, temni valovi. Yeter je bil vlaZzen in je prinaSal
neprijelen mraz.

sSpodaj na medkrovu se je bebasti Le Hir Zuril na vso
mod, da bi & pred nocjo zagil nekega mrlica v kose sivega
platna, ostanke jader.

Pomori¢aka Yves in Barrada sta zasledovala njegovo delo
« nepopisnim strahom. Imela sta povelje, stati tik ob njem
v zelo majhni mrtvaski izbi, napravljeni iz razpetih jader,
pred katerimi je strazil topnicar s sabljo.

Barazere, moz, ¢igar truplo je bebee Sival v sivo platno,
je umrl za boleznijo, ki si jo je bil nakopal neko¢ v daljni
Alziriji v neki nasladni noci. Veckrat se je ze zdelo, da
je ckreval: toda neozdravljivi strup. ki mu je ostal v Krvi,
se je pojavljal vedno iznova, in Barazére mu je naposled le
woral podleci. Zadnje dni pred smrtjo je bilo njegovo telo
pokrito & strafnimi, ostudnimi ranami, da se mu niti prija-
telji niso ve¢ upali priblizati.

Prav zaradi te holezni ga ni hotel nihée drugi zaditi kakor
bebasti Le Iir, in % temu so morali obljubiti za nagrado
dve fetrtinki vina. Pri Sivanju so slaboumneza stresali krée-
viti sunki, ki so ga ovirali pri delun. Mrlié se je namreé za-
radi kolebanja ladje gugal sem in tju in Le Hir je bil ze
nejevoljen, da mora tako dolgo ¢akati na obljubljeno vino.

Najprej je bilo treba zaSiti noge. Naro€ili so mu, naj jib
trdno poveze, zaradi krogle, ki jo mrlicu privezejo nanje.
da se laze in hitreje pogrezne. Sival je torej navzdolz, za-
censi pri nogah. Telo je bilo kmalu skrito pod moéno dvojno
plahto; iz vrece je molela samo Se bleda glava, na kateri je
ge v smrinem spanju pocival spokojen usmey,

S kretnjo strafne divje zivali je Le Hir potegnil cez to
¢lavo vogal sive plahte in obraz je bil zakrit za vedno.

Stare roditelje je imel ta Barazére, ki so ¢akali nanj dale¢
v Franciji, v nekem obmorskem mesteen. Le Hir ni mislil
nanje, dasi mu je pokojnik ¢esto pripovedoval o njih. Ko je
dokoncal delo, sta stopila Yves in Barrada iz mrtvadnice in
suvala bebea pred seboi. Morala sta ga prisiliti, da si je umil
roke, preden so ga pustili k vinu,

Drugo jutro je ob sonénem vzhodu pihljal prijeten veter.
Ladja je plavala hitro. Na prednjem delu so mornarji ne-
kega cddelka prepevajoé opravljali jutrnjo toaleto. Goli, s
syojimi silnimi rokami, podobni starodavnim scham, so se¢

prali z mrzlo morsko vodo. Moé¢ili so si glave in pleca v
velikih kadeh, se drgnili z belo peno mila in se postavljali
v vrste po dva in dva, da so si pri umivanju laze pomagali.

Nenadoma so se pa domislili mrli¢a in njih razposajene
pesmi je bilo konee. Na nasprotni strani ladje so zagledali
mornarje drugega oddelka. Prihajali so na krov pod povelj-
stvom nekega ¢astnika in se slovesno postavljali v dolgo
ravno vrsto. Uganili so zakaj, zato je med njimi zavladala
napeta tisina.

Cez ograjo ladje ‘je bila potez polozena velika, Cisto nova
deska: molela je na morje. Kmalu so prinesli iz spodnjih
ladjinih prostorov nekaj éudnega, ki je bilo videti zelo tezko.
Bila je vieca iz sive plahte, razodevajoéa obliko ¢loveskega
trupla. Ko so polozili mrlica na veliko nove desko nad pe-
naste valove, so vsi mornarji sneli éepice z glav v poslednji
pozdrav. Krmilar jim je precital molitev, roke so napravile
namenje kriza deska se je zagugala in morje je zava-
lovilo v zamolklem Sumu...

Ladja je plavala dalje, dalje, Barazérejevo truplo je pa
padalo... v neizmeren prepad, v nedogledno globino veli-
kega oceana, Vsi mornarji so nemirno gledali z ladje nazaj
v vriinee. ‘Mikala jih je radovednost, ali sledi ladji morski
volk in ali se bo nemara na povrdini temnozelene vode po-
kazala krvava lisa.

To pot se ni pokazala. Mirno se je potapljal mrlicé v glo-
boéino. Neskonéna je pot navzdol. Najprej hitra, paden po-
debna. Potem postane bolj po€asna in se naposled skoro
ustavi. Dolge milje segajo v prepad: tam spodaj potemni
sonce, kakor bi mrknil mesee, okolica postane zelenkasta,
zatrepeta in ugasne,

Potem se pa zatne vefna tema. Vedno ved vode je nad
glavo, plast nad plastjo, kakor vesoljna planina. ki sega
naravnost do zvezd ... Tam spodaj izgubi mrli¢ svojo straino
podobo. Snov ni nikdar popolnoma necista,

Takega mornarjevega groba ne more oskruniti nobena ¢lo-
veska roka ved, Kdor je Sel podivat take globoko, je buolj
mriev od snovi same. Nikoli ve¢ ne pride kaj njegovega na
povesje, nikoli ve¢ se njegovi ostanki ne pomesajo s tistim
starim ¢loveskim prahom, ki krozi po zemlji in se zdruZuje
v veéne poizkuse novega Zivljenja. Truplo postane last ziv-
ljenja v globocini. Izpremeni se morda v Kamenite rastline,
ki nimajo barv, morda tudi v zaspane pocasne, ploicate
zivali, ki zive na morskem dnu brez oblike, brez odi...

Prevedel d'Artagnan.
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Al pikaja?

Kakina megla, kaksen temaden oblak
je obvisel tisto jesen nad Vetrenom. Bi-
lo je vlazno, mokro, droben dez je rosil,
nebo se je raztopilo v mrzlo paro, ki se
je prijela nizkih vaskih hiSic. 1z blatne
ulice sta se slifala fum in vrvenje. Ko-
¢ije s hitrimi konji, volovske vprege,
vozovi, do vrha nalozeni z vojaskimi
potrebi¢inami, kmetje, vozniki, Zzivali —
vse to se je gnetlo med dvema kréma-
ma. Skozi gneco so si ufirali pot vojaki
novinei, nekateri v vojaskih pladc¢ih,
wrugi v kozuhih, ogrnjeni z ogoljenuu
ogrinjaci, v opankih, z naboji za paso-
vi, s pufkami, okrafenimi s cipresnimi
vejicami, na ramenih, na katerih so jim
visele natlatene torbe... Mraz je bil,
hlato do kolen, luZe, oni pa so peli in
peli... Veseli epecenegi!l> Tako so ime-
novali rumelijske vojake.

Pred vrati kréme je gruca oficirjev,
potnikov in zac¢udenih kmetov radoved-
no strmela na premocene junake.

Pred srednjo krémo se je nastavila
cela vrsta Zena, deklet, otrok, strganih,
trepetajoc¢ih in pomodrelih od zime.
Zadnji¢ jemljejo slovo od vetrenskih
vojakov, ki gredo s polkom od Harman-
lije, kamor so bili odsli s Turki v boj.

«Tu je Jurjev sin! Dobro sreco, Cvet-
kols

<0, glej, Rangela!s

<0, tu je Nedelkin! Ivan, tu je tvoja
matils

In roze dezujejo, po licih teko solze,
samo na pol izgovorjene besede in...
vojaki odhajajo, odhajajo.

«Mama, glej brata!s je zaklicala rde-
celiéna deklica.

«Bratec Stoen!s vpije osemletni decek
in dviga roke proti vojski.

«Sinko! Sinko!> jofe mati.

Crnook, poln, zdrav junak stopi iz
cete, poljubi materi roko, brata in se-
stro na ¢elo, si pripne na prsi Sopek,
drugega, ki mu ga je dalo dekle, zatak-
ne za levo uho in zbezi za vojsko in
pesmijo. g

«Srefno pot, sin!s zastoka mati.

A pesem pocasi zamira. Stojan se je
izgubil med vojaki in vojaki so se iz-
gubili v megli.

Mati gleda, a nic¢esar ve¢ ne vidi.

Deklica si s predpasnikom zakrije
obraz... .

Ko pride Stojanova mati domov, glas-
no zajoka, odpre staro omaro, privzdig-
ne srajee in krila in vzame izpod njih
sveto, jo postavi pred bozjo podobo in
se zatne globoko klanjati.

V tem ¢asu pa so pri Dragomanu za-
grmeli topovi. Bil je Stirinajsti okto-
ber 1885. leta.

To not se je babi Ceni sanjalo tole:

Velik oblak in vanj gre vojska in tudi
Stojan je tam. Presveta Mati boZja!
Strasno! Oblak fumi, nebo grmi, zemlja
se trese — prava bitka je. Stojan je iz-
ginil v oblaku, ni ga ved, zdaj pal...

Babua se strese in prebudi. 'V osobi je
tema. Zunaj stoka veter, To je boj. Va-
ruj ga, gospod Bog. Jezus Kristus!...
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Presveta Mati boZja, usmili se ga. Sto-
janal...
Do jutra ni veé¢ zaspala.

«Stric Peter, kaj pomeni oblak?. je
vprasala zjutraj.

«Dve vrsti oblakov sta, Cena: oblak,
iz katerega deZuje, in oblak, ki se raz-
teza. O kaksnem oblaku se je sanjalo
tebi?s

Cena mu  je razlozila sveje sanje.
Stric Peter se je zamislil. Ni se spomi-
njal, da bi bil v sanjskih bukvah tak-
Sen oblak. Ko pa je videl preplaseno
Cenino lice. ji je rekel iz usmiljenja:

«Ni¢ ne skrbi, Cena, dobro je. Oblak
pomeni sre¢o: dobila bod pismo od Sto-
janas,

Zenicino lice se je zjasnilo,

Sele pred Sestimi dnevi je dobila Sto-
janovo pismo, prinesel ji ga je dobro-
voljee, Stojanov prijatelj, ki je privedel
ujetnike. Zatekla se je k popu, da ji je
prebral pismo.

Razveselilo se je zalostno sree, naj-
bolj pa se je veselil Raduléo nove pi-
g¢alke, ki mu jo je v pismu obljubil
brat,

Ko je Cena stopila na cesto, je ugle-
dala novo gruto ujetnikov in kraj njih
bolgarskega vojaka. Zazdelo se ji je, da
je Stojan, tako mu je bil podoben. A
ni bil on. Hotela ga je ze vpradati, ali
ji ni prinesel pozdravov od sina, toda
zagledala se je v ujeinike, ki jih je
zdaj prvi¢ videla.

«Moj Bog,» je zaSepetala, <ali so to
Srbi? Ali niso videti tako dobri? Ne-
sre¢ne njihove matere... ali vedo za-
nje? Pocakajte, fantje!s

Prinesla jim je steklenico zganja. Vo-
jak, ki jih je nadzoroval, se je dobro-
tll;,:'um nasmehnil in vojaki so se usta-
Vil

«'alim!> so hvaleZno odgovarjali
utrujeni ujetniki, ki jih je Zganje po-
grelo,

«Ostala je Se kapljica zame, na zdrav-
je, matils je veselo zaklical bolgarski
vojak in izpil zadnjo kapljico iz ste-
klenice . ..

«Vsi so bozji kristjani... zakaj se le
bijejo? .. .» se je ¢udila Cena, ko je gle-
dala za odhajajodimi.

Nastalo je premirje.

Priblizal se je Bozi¢ in vojaki so pri-
hajali na dopust. V Vetren jih je nekaj
ze prislo. Le Stojana ni — ne njega, ne
pisma. Ceno zaskrbi, tezke misli se ji
pode po glavi... Dnevi minevajo in ona
venomer pogleduje k vratom. PriSel je
Rangel Stojnov, Peter, Dukovskega sin,
tudi Stamatova brata sta prisla. Vse po
vrsti jih hodi izpraSevat — ni¢esar ne
vedo, Nekaj ¢asa so ga videli, kasneje
so se izgubili. Sree ji zamira, kakor brez
zavesti hodi iz hife in misli na Stojana.

«Mama, prisel je ujéev Dimitrijls je
zasopla pritekla héerka Kina.

Cena se napoti k Dimitriju.

«Dobrodosel, Dimitrij! Kje pa je ostal
Stojan?s

Pa tudi Dimitrij ne ve nicesar. «Mo-
rebiti so ga poslali v Vidins, pravi Di-
mitrij, ker se mn mati smili. «Morda
pride po drugi poti», pravi zmedeno.

«Gospod Bog, kje je ostal moj otrok?
vzdihuje.

Potem se odpravi k Stojanovim. Ze
pri vratih ji srce trepeta, Zdajle ji bo
Stojanka povedala, da ji je Stojan po-
slal mnogo pozdravov in da pride za
Bozi¢. Ko bi Stojanka rekla vsaj eno
dobro besedo! Pa moléi. Samo ofi ima
rdede.

Vsa vas je ozivela. Sprejema prvi
polk, ki se vraca. Sredi ulice, prav pred
Cenino hi%o, so postavili slavolok; s pla-
nine so prinesli dise¢ih lavorjevih vejic
in okrasili z njimi slavolok z napisom:
«Dobrododli, hrabri vojakils Ves slavo-
lok so ozaljSali tudi s trobojnicami.
Zmagoslaven slavolok!

Zmagovita vojska je prisla in odsla.
Nemara da gre kje zadaj, morda hoce
priti prav pred praznikom; ¢emu bi bil
¢ez BoZi¢ na tujem; ves dan prihajajo
posamezniki, tudi on pride. Saj ve, da
ga toliko sre tezko pri¢akuje.

Tako misli nesretna mati. ..

Zjutraj je Cena ze navsezgodaj odsla
v cerkev, Razmenjala je lev, ki ji ga je
Lil poslal Stojan v zadnjem pismu, ku-
pila sve¢ in jih prizgala pred vsemi po-
dobami na oltarju. Lice se ji je zjas-
nilo.

«Da, da — danes bo tu, jutri je Bo-
7i¢... ni e vsega konec!s je Sepetala.

«Presveta Mati bozja, pripelji mi ga,
angela... Jezus Kristus, razveseli me!»

Kina je pritekla in sporoéila, da so se
tudi drugi vrnili,

Cena se je namricila. «Dovolj je no-
vie, pojdi z drugimi pred njegals je
rekla.

«Mama, tudi jaz grem!s je zaklical
Radul¢o.

In oba otroka sta zbezala vzdolz snez-
ne ulice.

Mati Cena je ostala pred hifo in ¢a-
kala sina.

Mrzel veter je pihal s planine. Gore
in dolina, vse je bilo belo pod snegom.
Nebo nizko. Nad cesto so vzletavali ¢rni
gavrani in sedali na gole veje dreves.
F'u in tam so se po cesti, ki drzi proti
ihtimanski klisuri, gnetle grude ljudi:
deklet, otrok. stark... ker so vojaki 5c
zmerom prihajali, bodisi sami ali pa v
druzbi. Kina in Radulo sta pustila za
sabo prvo grudo, tretjo, in sta Sla vse
dalje. Hotela sta prva videti in pozdra-
viti Stojana. Takoj ga bosta spoznala,
¢eprav ju je sneg, ki je naletaval, Sce-
mel po oéeh.

Cesta se dviga in se gubi za hribom.
Nicesar ni videti. Kina in Raduléo se
vzpnela na vrh, tam je veter mocnejsi
in jima sili do kosti. 12za ovinka priha-
jata dva vojaka, vsa v snegu. Njega ni.

«Ali je % kaj vojakov zadaj?s je
vprasula Kina.

«Ne vem. Koga cakata?s

«Bratas, je odvrnil Radul¢o.

Utrujena vojaka odideta.



Kina iznova zre v daljavo. Zebe ju —
ana trepeta in Raduléo tudi — toda brat
prihaja, ¢akala ga bosta, mama ju bo
zmerjala in bo jokala, &e¢ prideta hrez
njega.

Prikaze se kotija z dvema potnikoma,
zavitima v kozuhe.

Kina stopi pred konja.

«Gospod, ali prihajajo zadaj vojaki?

«Ne vem, golobi¢icas, odvrne potnik
in zacudeno pogleda pomodrelo deklico.

In ko¢ija zdréi navzdol.

Otroka obstojita kakor vkopana. Ure
minevajo. Veter modneje zapiha, brije
po licih, prodira skozi obleko, sneg pa-
da, onadva pa ¢akata. Opirata o¢i proti
ovinku in cakata, da se pokaze nekaj
zivega. Hipoma Kinino srce vztrepeta.
Prikaze se konjenica in zapeketa proti
njima. Koliko vojakov! Gotovo je brat
med njimi. Cakata. Konjenica se pribli-
7za in zdirja mimo. Kina zamahne z roko
aficirjema, ki sta bila zaostala.

chapetan, ali pride brat?> vprasa
skozi solze.

Oficirja ustavita konje in zaéudeno
pogledata,

«Kdo i je brat?

«Brat Stojan. Najin brat Stojan!s ne-
strpno razlozi Raduléo, presenecen, da
ta Kapetan ne ve, da je Stojan njun
brat.

«Kateri Stejan?

«Stojan iz Vetrena!

ponovi oficir.
potrdi Kina.

Oficir nekaj izpregovori s tovariSem,
potem pa iznova socutno vprafa:

«Ali je brat kavalerist?

<Da, da», odvrne ubogo dekletee, ki
ni nicesar razumelo,

«Ni ga pri nas, deklica. -

«Vrnita se domov, da ne zmrzneta!s
pravi drugi.

In oficirja poZeneta konje.

Kina je zajokala in tudi Radul¢o je
zuplakal. Roke in noge so jima otrpnile,
lica pomodrela. Pred sabo sta videla
cesto vse do vasi; bila je prazna. Ljudje
so se bili ze vrnili, kajti vederilo se je,
veter je vse ostreje rezal. Le konjenica
se je Se razlocila v daljavi in izginjala.
In veter je prinafal do otroka veselo
pesem vojakov. Tedaj sta se tudi Kina $ &
in Radul¢o vrnila v:vas. tremi konji.

Nocilo se je. Roke sta stiskala pod
pazduhami in tiho hodila pa mislila
na mater, ki ju ¢aka pred hido.

Vladimir Poljanov:

Vsi moski so bili poklicani na vojno.

Moski je bil tudi advokat Sablev, pa je vendarle ostal
doma. Ni bilo uniforme zanj, Sam je pripovedoval:

«Nikjer, v nobenem skladis¢éu niso mislili name.»

In se je na vsa usta zasmejal. Pa tudi brez smeha so mu
verjeli: bilo je ve¢ ko jasno, da nikjer ni bilo obleke po nje-
govi meri, meril je poldrugi meter ez trebuh in osemdeset

Za njima je prigrmela nova koéija s

«Gospod, ali Se gredo vojaki?s
Kocija je Svignila mimo in izginila v
mraku. Sneg je neusmiljeno naletaval,

Vsi sveti

kakor bi odgovarjal otrokoma. Veter je
pihal od zapada, od bojnega polja, kjer
je sneg zasipal Stojanov grob v pirin-
skih vinogradih.

Prev. K. Spur in St. Atanasov.

centimetrov okoli vratu. LaZe bi bil zlezel v vinsko kad ka-
kor pa v vojasko suknjo.

Ljudje, ki jih je klicala vojna, so morali biti najboljsi:
ne presuhi, ne smesno debeli.

Vojna je imela okus.

V hi§i so ostale tri Zenske, smesno debeli Sablev, kuzek
Pepi in leni madek Paco. Dve Zenski sta tam stanovali,
tretja — s hifo, psom in mac¢kom vred — je bila Sablevljeva
lastnina. Prebivali so v dveh sobah na zadnjem dvoridcu.

Boji so se prifeli. Advokat Sablev je po prvih poro¢ilih o
zmagi naSih kupil zemljevid in papirnate zastavice. Neki
veter je poklical Zenske in jih obvestil o prvi veliki zmagi,
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§ . - . i
v ime zavzetega mesta pa je zabodel drzavno trobojnico.
Pepi in Paco sta prisostvovala mepovabljena. Crni madek
si je leno oblizoval brke, kuzek je evilil od veselja.

Za prvo zmago je sledila druga, tretja. Gospodar je po
ves dan zbiral po kavarnah novice in ¢ital vse Casopise, Kar
je bila zanj najvedja tezava, in je po pravici mislil, da Zzivo
sodeluje v vojni. Zvecer je zasopel skliceval svoje poslu-
Salee, razgrinjal zemljevid in porocal o dogodkih.

«Danes smo premagali Mustafa paso in smo brez truda
napredovali proti Lili-Burgasu.»

Visoko je zavihtel papirnato zastavico in jo zabodel v
zemljevid, Potlej je zaploskal z rokama in zaklical: «Dajte
mi jestils

Bojni pohodi po ulicah in kavarnah so mu vzbujali zdray
tek. Smatral se je za resni¢no narodno zriev,

Do Novega leta je bil ves zemljevid preluknjan, iz shrambe
pa je hitreje kakor po navadi izginila zaloga zivil. Armada
se je borila in jedla kakor sestradan volk,

Pred novoletnim vecerom ni bilo nobenih porodil z bo-
jis¢. Vendar se je hotel Sablev ob veferni kavi izkazati s
svojimi vojaskimi sposobnostmi.

«Zdaj je na vrsti Odrin!s je zacel.

Glasno je srknil kavo in polozil svoje mesnate prste na
zemljevid. Njegova zena je pletla nogavico. Drugi dve sta
mirno sedeli za mizo in v duhu spremljali odsotna soproga.
Pepi je smréal na postelji. Samo macke ni bilo nikjer,

V sobi se je praznitno smehljala Zarnica za sto sved. Skozi
polmrak sosednje sobe je Strkala stenska ura.

«Ce udarimo od tu,» je razlagal moz, «smo v treh dneh...»

Nagnil je €afico in s Siroko odpriimi usti izpil zadnji
pozirck kave.

«Smo v treh dneh...»

Ina izmed Zzen je globoko zavzdihnila,

«Kaj neki pocnejo zdajle?s

«Kdo?s

«Nasi mozje.»

«Kaj? Spijo! Drugace bi bil Odrin v
Lenuhils

trch dneh nas!

Zena je tiho rekla:

«Vam je lahko tu.»

«Meni je tu lahko?s

Advokat je udaril po mizi. Stisnil je usta in Siroko po-
gledal, Pepi je zalajal, pogledal naokrog in se iznova zvil
v klobko. Gospa Sableva je povesila roke, zvila nogavico
in sre¢na pogledala na moza. Druga Zena je pomeziknila,
kakor bi se bila pravkar prebudila iz spominov, in prisluh-
nila. Gospodar je izpregovoril:

«Kaj pa imam dobrega? Ves dan sem na nogah, Cakam
poro¢il. Tam pa so sami lenuhi in bojazljivei, babe. Zdaj bi
bili z¢ morali Carigrad zavzetils

Zeni je Slo na jok.

<0, tako lahko pa tudi ne gre! Koliko je ze mrtyvih! Tudi
holnignice so prenapolnjene. Stragno je fam!s ;

Gospodar se je spustil v velik naslanja¢ in se s trebuhom
in z vsem telesom zagrohotal:

«Stragno, pravis? Babje Cente! Tam naj bi bilo stradno!s

Vsa soba se je tresla od njegovega smeha. Ura v drogi
sobi se je predramila in pocasi odbila enajst.

V tem hipu je na dvoriénih vratih zaSkrtala kljuka. Vse
tri zenske so okrenile glave. Pepi je skoéil s postelje, planil
k vratom in jezno zalajal. Gospodar se je izresnil. Z ropo-
tom je odmaknil stol in vprasal:

«Kdo je?s

«Vrata so zaklenjena», je zaepetala njegova zena.

Nih¢e se ni oglasil, le kljuka se je Se enkrat nagnila in
zaSkrtala.

«Kdo je?s je zavpil debeli domadcin.

Vse tri zenske so vstale, odSle v sosednjo sobo in prepla-
geno zrle proti vratom. Kuzek je vohal ob vratih in lajal,

Spet se ni nihée oglasil.
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V sobi je nastal tezak molk. Le ura je ob enajstem udareu
zaskripala, kakor bi se ji razmajalo ogrodje, in je nena-
doma zlobno in strasno zastokala.

Sablev je s tezavo vstal, za¢udeno pogledal za zenami. ki
so bile blede in preplafene. Ena je zaSepetala:

«Korake slisim.» ¢

«Nekdo hodi pred vratis, je trepetaje dejala gospodinja.

Skozi okna je prihajala v sobo ¢rna no¢ in tezila zavese.
Kuzek je lajal. Postalo je strasno.

Gospodar je planil k Zenskam.

«Korake?s je tiho vprasal.

Bil je bled in glas mu je drhtel.

Zunaj se je nckdo zagnal ob vrata, pritiskal na kljuko
in jo nenchoma majal.

Gospedar se je stisnil ob steno sosednje sobe in zavpil:

«Kdo je? Streljal bom!s

Zena je kriknila in se zgrudila. Drugi dve sta ji brz sko-
¢ili na pomod, Tudi Pepi je pritekel k njej. pomahal z re-
pom in iznova planil k vratom in zalajal.

Debeli gospodar je zlezel na kup. se udaril po Kolenih in
prestraseno zajecljal:

«Nobenega crozja nimam. In zdaj, in zdaj...»

Ena izmed Zensk je planila k oknu in zavpila:

«Na pomoé, na pomod!

Ura je zlovese udarila pol in enakomerno zaStrkala.

Gospodar se je izpremenil v nekakino majhno, temno
klobko in niegov trepetajodi glas je prihajal kakor izpod
zemlje:

<«In zdaj, in zdaj...;

Zena je odprla o¢i, V tem hipu se je kljnka iznova za-
majala in ona se je spet zgrudila.

Zenska na oknu je vpila:

«Na pomo¢, na pomoc!s

Potem je z blazno odlo¢nostjo odprla okno in s krikom
skoc¢ila na dvoriiée. Med drevjem se je zasvetlikala njena
bela obleka in se izgubila na ulici,

Ura je tezko udarila polnod.

Zdaj so se zasligali iz ulice Stevilni koraki. Potlej je pred
vrati nekdo zaklical:

«Stoj! Kdo je?s

Zaslisal se je glas pobegle Zenske:

«Gospod Sablev, gospod Sablev, odpri! Policijals

Klobka v kotu sobe je naenkrat zrasla, se zamajala, sto-
pila k vratom, jih odprla in poletela v roke policajev.

Ti so stali z revolverji v rokah. Eden je zagrabil debelega
¢loveka, drugi pa je Sel na dvorisée. Iskali so. Nikogar niso
nasli,

v

Zjutraj je Sel gospod Sablev nenavadno zgodaj z doma.

Ko se je ¢ez dobro uro vrnil, se je vedel zagonetino, ne-
navadno. Poklical je zenske. Prve besede so bile o snoénjem
dogodku. Tedaj je Sablev izvlekel iz Zepa nov, velik revol-
ver, ga zagnal na mizo in jezno dejal:

«/daj naj pride kdo!s

Komaj je izpregovoril te besede, je ves prestragen planil in
pozabil na oroZje. Zenske so zakricale in~zbezale v drugo
sobo.

Kljuka, sno¢nja kljuka na dverisénih vratih se je za-
majala in zaSkrtala, nekdo se je naslonil na vrata, jih
odprl in...

YV sobo je stopil érni madek Paco.

*

Debeli junak nikoli ni pripovedoval te smesne dogodbice.
Tudi njegova Zena, jezna, od necesu uzaljena, ni marala
govoriti o njej. Druge pa so Se tisti dan pisale svojim moZem.
7 razli¢nimi besedami so prosile isto in jim klicale:

«Pridite! Pustite Odrin mm Carigrad! TukajSnji junaki so
ju ze zdavnaj zavzeli s papirnatimi trobojnicami. To je pa¢
lazje, kakor varovati nas, ki smo brez zasCite, pa cepray
samo pred krotkimi domacimi mackami.»

[z bolgar&cine prevedla K. Spur in St. Atanasov,



. Loucky:

KAKO PC

OSTANEMO

MAYDUSENI

Nekaj zanimivih in nenavadnih rib v akvarijih, ki v ni¢emer

ne zaostajajo za eksoticéno lepolo tropskih meiuljeo.

AKYARISTI

Najveckrat se priene to takole: Kadar se dedek preganja

po najblizji mestni okolici, ki jo ze lahko imenujemo z ne-
katerimi omejitvami prirodo, silno rad brodi po potokih
blatnih ribnikih. Mikajo ga skrita mo¢virju, na katerih gla-
dini s¢ pokazejo sem in tja sumljivi mehurcki. Veliko ima
na vesti tudi Sola, v kateri mu napeto pripovedujejo, kako
se razvije iz paglavea Zaba, Naj bo 7e kakorkoli, neki dan
pridrevi decek domov, vzame kozaree, ki ga ima mati za
vlaganje sadja, in ¢ez nekaj Casa ze stoji na oknu prvi im-
provizirani akvarij, v katerem se zvija siva kroglica z repom,
ki se imenuje paglavee. Kmalu dobi paglavee tovarida: pika-
stega velikega pupka ali pa mocerada. Cez ¢as se jima pri-
druzi kaksen smrkez ali povodni polzek, in kozaree za sadje
zamenja vecja okrogla steklena posoda s peskom in z vod-
nim rastlinjem. In kakor raste decek, tako raste tudi nje-
govo navdudenje, kateremu se dostikrat pridruzi tudi navdu-
fenje starfev, zlasti odfeta, zakaj matere najveckrat za taksno
smrdljivo veselje nimajo bogvekaj razumevanja. 7 ocetovo
pomocjo, neredko pa tudi z materino, ki se zmeraj boji, da
bi se te dvozivke ne razlezle po stanovanju, se navsezadnje
le pripeti. da pridejo na mesto teh zivali kaksne Zlahtnejse,
ki jih je treba seveda kupiti. Premalo prostora imamo, da
bi podrobno popisali ves nadaljnji razvoj, kako se pridruzi
prvemu dvelitrskemu akvariju drug desetlitrski, kako pride

hifo prvo Zzelezno stojalo s Stirimi posodami, za katerim
prideta dve dolgi stolitrski posodi, kako se zlata ribica za-
menja za dragocenejSo, kako se vseli potem prva zakonska
dvojica, po zaslugi katere prav za pray nastajajo novi akva-
riji, kako se ¢ez nekaj ¢asa preganja po posodah tropa
raznobarvnih in raznolikih ribic, za njimi pridejo makro-
podi, potlej scalari in nazadnje najnovejSa dragocena riba:
symphysodon,

Zlata ribica, ta kos romantike in veselja nad degeneracijo
in nenavadnostjo, je umeino vzgojena riba, ¢e se sme upo-
rabljati ta beseda takrat, kadar je hotel vzgojevalee doseti
izrazito degeneracijo. K zlati ribici sodi umetna skala in
poleg akvarija ali kjerkoli v sobi paléek ali pa musnica
iz gline. Toda ta doba je ze minila. Dandanadnji je akvarist
najbolj vesel, ¢e ima lahko ribo taksno, kakrino dobi v na-
ravi, in ji izkuda zato tudi pripraviti ¢m bolj naravno okolje.
Saj nudi narava e tako dosti nenavadnih presenecenj, njena
preobilica oblik in barv je tako reko¢ neizmerna.

Nekatere ribe se nenchoma premikajo, neprestano krozijo

kakor
rezejo potasi vodo s svojimi Sirokimi plavutmi,
spet druge leZze po ves bozji dan v pesku, zakopane do ufes
vanj. Pri obiskovaleu, ki ni posvecen v vodne skrivnosti, kaj
rada vzbudi najvec¢je zanimanje kaksna blei¢eca progasta
in zelo velika riba. Tik poleg pa stoji na videz prazen akva-
rij. Toda ni prazen. V njem so posebno dragocene in zani-

s plavutmi izstreljen torpedo, druge plavajo pre-

udarno in

mive ribe. Ce podrezamo s stekleno palicko med travo, Svigne
iz nje na drugi konec preplaSen stvor, da si ga pobliZe niti
ogledati ne moremo. V tem pa je akvaristov idealizem: dela
ga hlaZenega zavest, da to ribo ima, niti ni treba, da bi jo
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Moderen akvarij z ceé pesodami za vode, ki so druga nad
drugo, z dinamom s preéis¢evalno napravo in z vsemi dru-
gimi modernimi pridobilvami naprednega akparista

videl. Povrinega opazovalca po sploh prerad premami vnanji
lesk, kakor se zde nefilatelistu vedje znamke imenitnejSe ka-
kor manje. Ce govorimo z akvaristom, nas hitro poudi, da ni
vse zlato, kar se sveti, in da je marsikatera pepelka skrita
princesa.

Na videz o¢ituje akvarij kar idealno sliko miru in pokoja,
V resnici pa prizadene akvaristu marsikatero vznemirjenje
in bridko uro. Zafne se najveckrat s tem, da prinese akva-
rist, ki doslej Se nima izkustev, od nekod nekaki$no zagonetno
zival, ki ni ne riba, ne dvozivka. Da bi napravil ribicam
veselje, jo spusti v vodo. Drugi dan pa lahko napravi svo-
jim ljubljenkam slovesen pogreb, kolikor sploh Se dobi nji-
hovih ostankov, ki niso §li v la¢ni Zelodeec novega gosta,
ki je, kakor mu to naknadno razodene Solski prirodopis,
licinka potapnika. Drugi¢ spet deli s svojimi zivalcami
buhto; drugi dan se pa ¢udi, zakaj je voda tako kalna. Toda
ne traja dolgo, in ze lovi prve Zrive te nenavadne gostije.
To so seveda zaletnifke napake, katerim se ne ogne nihde,
pa naj se ukvarja s ¢imerkoli.

Huje je to. ¢e se pripeti v akvariju z zivorodkami vesel
dogodek in mneki dan kar gomazi drobnih iker. Tedaj hodi
akvarist po svetu s ponosom srecnega ofeta in sanja o veli-
kanskih steklenih posodah, ki se v njih pojajo oblaki rib.
Kako je pa obupan, ko se vine domov in zaman gleda po
novem rodu: iz priro¢nika zve, da je otroke pozrla mamica,
ki poZzre vse, kar se giblje in kar gre v njen gobéek in od
¢esar ne more biti sama pozrta. Neizprosni zakon prirode
se izpolnjuje tu s tragi¢no krutostjo, in akvarist ne pozabi
vbodode o pravem ¢asu logiti sladkosnedo mater od novo-
rojentkov. Toda to nas ne sme zavesti v napacen sklep,
zakaj tudi med ribami so nekatere, ki tako zelo skrhe za
svoje potomstvo, da si ¢lovek, ki se zanje ne zanima, tega
niti misliti ne more.
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Ce velja pregovor, da ni vse zlato, kar se sveti, fudi v
akvaristiki, potem se opazovalec akvarija kaj kmalu seznani
Se z drugim nacelom, da ni vse riba, kar se premika
akvariju. Ce lahko rodna mati in oce zamenjata svoje po-
tomstvo z drugim mréesom in ga pozreta, toliko laze misli
opazovalee, da so drobna bitja, ki se zvijajo v vodi, majhne
ribe. V resnici so pa to vecinoma drugotne pojave, vsaj s
stalis¢a akvarista. Za ribe so seveda prvotne pojave, zakaj
zanje so hrana, Ziva hrana. Ce se primaknemo blize k steklu,
vidimo, kako se ondi prerivajo drobna bitja. To so dafnije
ali vodne udi, katerih je toliko vrst, da bi se &loveku lahko
kar v glavi zvrtilo. Doli v pesku spet se vlecejo dolga tanka
vlakna, ki se hranijo z drugimi, nam 2z golim ofesom ne-
vidnimi stvori. To so Zive strune.

Nestrokovnjaku se ¢ndno zdi, kako so zasle tja. Cisto pre-
prosto. Akvarist bi sicer lahko krmil svoje ljubljenke z na-
strganim mesom, ¢ posugenimi enodnevnicami, 2 licinkami
ali pa z druogo umetno hrano, toda ker ve, da ribicam naj-
bolje godi Ziva hrana, se rajdi odreée svojemu udobju, so
ne zmeni za vreme in dostikrat tudi ne za druzino in se od-
pravi na lov. Na bregu smrdljivega moévirja ali ribnika
krozi s tanko mrezo po umazani vodi, dekler ne nalovi za
dostne koli¢ine na videz brezobli¢ne gmote nekakdnega blata.
Akvarist pa pricara z nckoliko mrezami iz njega ved vrst
zive hrane, od najdrobnejfe za ikre do velikih kosov za vedje
pozernhe. Velike ribe so seveda Se bolj razvajene, nje je
treba krmiti z ve¢jimi kosi zuzelk ali pa ¢rvov in z nastrgano
teletino.

Zdaj si pa Ze nekoliko oglejmo akvarije same. Spodaj vi-
dimo nekakSen motorcéek, od katerega so napeljane Zice k

Baferije za ogrepanje vode, dinamo in priprave za preizku-
fanje vode.



I" veliko posodo z vodo se precedi najmanjsi mrées, (ri raz-
ficno gosta sita v okpiru pa preberejo oslali nalovljeni mrées

p (ri skupine razlicnih velikosti.

vsem akvarijem, to je céstilna naprava, Ta zbira vodo iz
vseh akvarijev, jo predisti in poslje spet nazaj v akva-
rije, tako da je voda v vseh posodah zmeraj cista. Po-
tem je tu toplomer, ki ne kaze samo, kako topla je
voda, ampak tudi kar sam od sebe ustavi nadaljnje segre-
vanje vode, kakor hitro doseze toplota najvisjo mejo. Zakaj
vodo je treba segrevati, in sicer s pomodcjo elektriénega toka,
da imajo ribe toploto svoje domovine, ki je precej bolj juzna
kakor nasa. Pa bi utegnil kdo re¢i, zakaj gojimo tuje ribe.
ali niso nafe evropske prav tako lepe in zanimive. Seveda so,
toda so preve¢ neskromne. Potrebujejo teko¢o vodo, vedno
svezo, te jim pa akvarist v stanovanju vsaj zdaj 8¢ ne more
nuditi. Tuje ribe so pa veliko skromnejde, so navajene na
stojeco in toplo vodo, so zatorej kakor nalad¢ za akvarij.

In % na nekaj ne smemo pozabiti, potrebna je namreé
Se cela vista preizkuSenj, s katerimi preizkusimo vodo glede

Va sliki vidimo, kako samec varuje ikre,
ki so nalepljene na listu vodne rastline,

Kakor kaze ta slika, mora imeli akvarist, ko urejuje akva-

rij. tudi nekoliko scenicnega upodabljajocega daru, ée hoce,
da je akvarij tudi za oko prijelen, in ne samo smotrn.

kislin in baz. V ta namen kanemo v vodo nekoliko bromo-
thylovega modrila in po tem, kako se voda pobarva (zeleno,
rumeno ali modro), dozenemo, kakdna je. Kujti vse ribe ne
potrebujejo enake vode, nekatere hodejo kislo, druge nev-
tralno, spet druge alkali¢no.

Ce ¢lovek takole Cita, kaj je vse potrebno za ribe, mu Kkaj
lahko prezene veselje do akvaristike ta navidezna kompli-
ciranost. Povemo naj pa takoj, da gre tudi brez vseh teh
pridobitey.

Vsak akvarist prehodi podoben razvoj, kakrSnega smo
popisali na zacetku. Toda ker je tudi akvaristika konjicek,
ki &loveka vsega prevzame, pride malone vsak s®asoma od
navadnega kozarca z velikim pupkom do elektriéno ogreva-
nega in z dinamom filtriranega akvarija, ki v njem plava
najnovejsi ponos akvaristov: symphyvsodon.

Akvarist lovi z mrezo 2ivo hrano za svoje ljubljence na
bregu ribnika.




Vodne érpalke v Malliji, ki jih poganjajo mlini na veler,

V burnih dogodkih zadnjih let se komaj Se¢ spominjamo na
majhno balkansko revolueijo, ki je pred nekaj leti vznemi-
rila ves svet. To je bil venmizelisticni upor v Gréiji, ki je
hotel zrusiti tedanjo vojasko diktaturo in spraviti na vlado
noy rezim s starim bojevmikom Venizelosom na ¢elu. Upor
i uspel, in Venizelos je moral zbezati
kjer je kmalu nato umrl.

Juzno Francijo,

Teda to je bilo samo zadnje poglayvje v zivljenju velikega
nemirneza, poglavje polno zmot in tragediy, kakrsnih je bilo
polno zivljenje velikega grikega domoljuba. Vo grski zzo-
dovini bo prav gotove z zlatimi ¢rkami zapisano zedinjenje
Grkey, kar je v veliki meri Venizelovo delo. Drugo dejange,
s katerim se je Venizelos zapisal v zgodovino svoje domovine,
je pa ze bolj delo politika, ki je zasledoval pri fem svoje
vsehbne namene. Sledovi te delavnosti se Se zdaj vidijo
Greiji, zlasti na otoku Kreti, kjer je bil Venizelos doma.
Oglejmo si nekoliko te sledove na otoku, ki ima zadnje case
iznova nenavadno velik vojaski pomen.

Izhojene turistiéne ceste vodijo iz Kandije do Knossa in do
Mallije, sicer je povsod sam goli kamen. Knossos je najvecja
turisti¢na priviaénost na otoku. To je prenovljen starogriki
grad, oddaljen nekako 5km od Kandije. Prenovil ga je an-
gleski arheolog sir Arthur Evans, Za vstop k razvalinam
placajo tujei 100 drahem (okoli 40 dinarjev), domacini pa nic.

Mallija, druga turistiéna postaja na Kreti, pa preseneti
¢loveka na éisto drug nacin. Mala obmorska ravnina prod
mestom je polna oljkovih gajev in zelenjadnih vrtov, izmed
obliki
veter. To je zelezno ogrodje, ki ima med krili razpeto belo

katerih ima vsak svojo vodno ¢rpalko mlina na
platno. Kadar ni treba érpati vode, se platno zvije. Takinih
vetrnih mlinov je ondi na tisoce.

Se pred nedavnim je bil na Kreti mezeg edino obéilo, 7
razvojem mednarodnega poloZzaja so pa zadnja leta nastale
tudi na neprehodni in kamenitni Kreti vojaske ceste, in
mezeg se je moral umakniti aviobusom in avtom, Ker pa
v notranji¢ino otoka in v kraje, ki vojasko niso pomembni,
poti ne gredo, je ostal za mezge 8¢ zmerom prost vedji del
otoka.

Venizelos se je rodil blizu mesteca Canée, Kjer je bil po-
zneje odvetnik. Vo okolici svojega rodnega mesta in na osta-
lem delu Krete je videl zgolj pust neporastel svet, golo obrez-
je in divje gore zares velika izpodbuda za snovanje na-
¢rtov, kako bi se ta pustava dala izpremeniti v rodovitno
zemljo. Toda Venizelos je snoval velikopotezne politiéne na-
érte, njegov otok je pa ostal zapuicen,

416

). Koflak:

Zivljenje domacinoo na Kreli je, kakor zgovorno kaie la
slika, brez psakrinih civilizacnih pridobilep.

Nekaksen ostanek staril bojeoniskih fradicij se je ohranil
pri moikih prebivalcih na Kreti — to je puska, brez katere
ne srecate orecana moskega spola.



Zakladnica mesta Knossa: posode, v katerih so hranili pijaco,
zivila, olje itd.

Vrsta mlinov na veter v kretskih gorah.

Vas Kalamy v nofranjo-

sti  Krefe. Posoda na

sprednjem robu sirehe
je okrasni dimnik.

Prenovljeni starogriki grad Knossos na Krefi.

Na juznem obrezju je vasica Myrtos s prelepo obalo. Vas
je dobila ime po mirti, ki raste ondi divja, Vsa dolina, v
kateri se skriva ta lepa vasica, je polna oljkovih gajev. Nad
dolino se vzpenja do 2000 m visoko pogorje. Ta znameniti
naravni branik je pricaral ondi podnebje, v katerem ne uspe-
vajo samo ftria, oljka, granatna jabolka, limone in smokve,
ampak tudi banane. Bujno rastlinstvo in ¢udovita priroda
vzbudita v tujeu obcutek, da je v raju.

Navzlie temu zivijo ondi ljudje tezko in v nadlogah, ka-
kor da bi jim narava ni¢esar ne nudila. Notranjs¢ina domov
je zanemarjena in revna, tako reko¢ brez pohistva. Ljudje
hodijo spat kar v dnevni obleki in umazani, ¢eprav imajo
povsod dosti-vode,

Kreta se Se zdaj hvalezno spominja svojega Venizela. V
vseh javnih prostorih visi njegova slika, medtem ko sem
videl kraljevo sliko na Kreti samo eno, in sicer v neki pa-
pirni trgovini. Kako bi le bilo, ako bi bil Venizelos zasadil
okoli svojega rodnega kraja gozdove in Zrtvoval svoj veli-
kanski imetek v ta namen, da bi dvignil civilizacijo svoje
uzje domovine, nikar da je snoval svoje velikopotezne nadrie?
Kako bi bilo, ko bi izsudil moc¢virje v zaliva Mirabella in
tako resil svoje rojake veéne malarije? Ali bi tudi tedaj
visela njegova slika v vseh javnih prostorih in ali bi ga
spostovali kakor narodnega junaka?

Toda njegove bogastve se je izpremenilo v orozje in v
upor, o katerem Se zdaj pri¢ajo razstreljeni domovi in neste-
vilni grobovi. Kakor je podoba, je na svetu ze tako, da si
élovek z delom in z upornim Eirjenjem ecivilizacije ne pridobi

tako lahko slave kakor z oroZjem in z bitkami.




[idmond Demaitre:

CUDOVITA PRIGODA DR. DiNCKLA

— Ali
ko sredi
Ne, ne mores...
Dinckel, on bi mogel...
— Ali bi lahko prifel skozi pragozd
do Flumpa?

bi lahko prekoracil Veliko re-
dezevne dobe?

toda doktor

— Ne, ti bi tega ne zmogel... Beli
doktor, da, on bi pa to napravil...

— Ali mi lahko poglavar pokaZe sle-
dove slonov?

— Ne more. .. toda beli moz iz New-
towna, on bi jih lahko pokazal...

Od trenutka, ko sem zapustil obalo,
da bi se spustil v neprodirni pragozd,
ki ves teman in grozed pokriva ta ko-
itek neznane divjine v zapadni Afriki,
nisem naletel niti na enega poglavarja,
nisem govoril niti z enim stezosledeem
ali pa ¢arovnikom, ki bi ne bil zasukal
besede na doktorja Dinckla ali ki bi
ne bil vsaj omenil njegovega imena.
Podoba je bhila, da je vsakdo poznal,
obfudoval in se bal <velikega belega
mozas, ¢igar moé se razprostira od raz-
burkanega obrezja pri Cape Palmas do
visokih planot, kjer se Afrika sprasca
morilskega objema devifkega pragozda.

Ko je napo¢ila no¢ in je bil zakurjen
ogenj, sem sliSal svoje nosace in vodni-
ke, kako so si po cele ure pripovedo-
vali dogodivicine, v katerih so se ba-
hali, da so se Ze sesli z belokozeem, ki
vlada v <kraljestvu slonovs... Zvedel
sem, da ima doktor Dinckel toliko slo-
novih ckel, da bi lahko napravil iz njih
cel gozd, da se ne boji sam napasti celo
éredo strafnih rde¢ih bivolov, da vidi
v temi kakor leopard in da uwme ozdra-
viti vse bolezni. Misionarji z obale so
mi zatrjevali, da je Dinckel edini be-
lokozee, ki pozna vse krvave skrivno-
sti tajnih druzb, in poglavar Bomli mi
je nazadnje razodel, da je Dinckel naj-
mogo¢nejsi izmed vseh ¢arovnikov, kar
jih je kdaj spoznal v Afriki...

Rdedi ki ga je ustrelil dokior

Dinckel.

bivol,
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Ceprav dobro vem, da vzbuja 7e be-
lokozéeva navzocénost v kraju, kjer pre-
bivajo sami zamorci, skoraj zmerom
najfantasticneje bajke in da napravi-
jo na domacine globok dojem Ze puska,
zrealo in fotografitni aparat — sem se
vendarle zacudil, ko sem videl, kaksno
spostovanje, ki je bilo Ze malone po-
dobno strahu, so imeli vsi rodovi pred
zagoneinim belim <doktorjems.

In tako sem opustil svoj prvoini na-
¢rt, da bi Sel dalje proti vzhodu, pa
sem namesto tega zavil s svojo kara-
vano proti jugovzhodnim pragozdovom
Liberije, kjer sem upal, da naletim na
skrivnostnega vladarja <kraljestva slo-
novs...

To nenavadno kraljestvo, ki se raz-
prostira v dusljivem ozra&ju ravniko-
vega pragozda, nasiCenega z zarodki
tisoterih bolezni, kjer se preganjijo

V najoeéji puséavi je ustanovil dokfor

Dinckel naselbino slamnaiih koé, ki jo

je krstil za Nemwforon. Na sliki spredaj

sta dva domaéina z dragocenima
okloma.

blodne érede antilop in bivolov in kjer
se skrivajo pod masivnim obokom div-
jega rastlinstva zadnje skrivnosti ne-
znane Afrike, je Se zmeraj eden tistih
predelov razseine celine, kamor doslej
Se ni prodrla civilizacija. Razprostira
se med Cienom, zadnjo liberijsko po-
sadko, in Ginglo, prvo francosko po-
sadko na Slonokos¢eni obali. Ta
krajina je pokrita s pragozdom, kate-
rega drevesa so tudi do 60m visoka,
in skriva v sebi mnozice neznanih zve-
ri in rastlin; ondi je pribezalii¢e za-
sledovanih ljudi in divjih zveri, To
kraljestvo prizadeva vsakomur, kdor
hot¢e prodreti vanj, nepremagljive ovi-

pn-

P —

Doktor Dinckel ob enem izmed stevil-
nih slonovo, ki jih je o svojem prosto-
voljnem izgnanstou usmriil.

re. Ondi ni cest, ni sledov, z lovskim
nozem si je treba utirati pot skozi ze-
leni pekel, kamor ne prodre nikdar no-
ben sonéni zarek. In v samem osréju
tega nedostopnega pragozda se je odlo-
¢il pred desetlefjem mladi Francoz iz
Mulhousa ustanoviti mesto, da bi tam
pozabil na Evropo in civilizacijo...

To je tudi zares storil. Mesto, ki ga
je bil krstil za Newtown (Novo mesto),
ima sicer le nekaj desetin koé¢, je pa
navzlic temu prva naselbina te vrste,
ki je bila kdaj ustanovljena v tem za-
pus¢éenem predelu  ravnikovega
rozda.

pra-

Pogled na Dincklovo obla¢ilo mi je
razodel, da je moz ki sem ga pravkar
spoznal, Zze davno prenchal biti ¢lan
druzbe belih ljudi. Obvei¢en od neka-
terih nomadov, da se bliza moja kara-
vana, me je namre¢ pri¢akoval pred
,\'l‘\\'!()\\'l]""l‘

Priznati moram, da sem bil silno
razoCaran, ko sem ga ugledal. Prica-
koval sem, da se bom srecal s herkul-
skim moskim, gozdovnikom, ki ima
ogorela lica in jekleme miSice, s ¢love-
kom, ki ima krepke prste in bister po-
gled. Toda komaj sem verjel svojim
otem, ko sem stal pred legendarnim
«doktorjems, strahom slonov in juna-
kom liberijskih bajk... Bil je blizu &ti-
ridesetleten moz, srednjevelik, nekoliko
upognjen, z dolgim in gibénim vratom,
stisnjenimi prsi, z nemirnimi in neZni-
mi prsti, kakrine imajo pianisti. Tehtal
je, kakor sem pozneje zvedel, komaj
52 kil. In navzlic temu je usmrtil do
tistega dne, ko sva se prvié sestala,
943 slonov, malo manj ko 2000 leopar-
dov, 400 rdedih bivolov, s fimer je pre-
kosil vse svetovne lovske rekorde.



Tako se je pomikala odprava E. De-

maitra, pisca nasega clanka, proli do-

lini reke Cavalle po doktorja
Dinckla.

poti

Moj oce je bil mi je pripove-

doval Dinckel pred veferjo s svojim
tihim, prijetnim glasom poveljnik
kolonialne pehote in je sluzil zapo-

vistjo pod Bingerjem v zapadni Afriki,
pod Lianteyem v Maroku in pod Gal-
licnom na Madagaskarju, Studiral sem
v Belfortu in kasneje na vseudili§¢n v
Bordeauxu. Pri nas doma se ni govo-
rilo o ni¢emer drugem kakor o kara-
vanah, maskah, mogo¢nih drevesih in
skrivnostnih zvereh... Poéasi sem jel
Evropo sovraziti. Godbe ne umem, za-
bav ne maram. Ne pijem, ne plesem,
razumem na umetnost, edina
knjiga, ki sem jo v svojem zivljenju
precital, je bila «Pot okoli sveta v osem-
desetih dneh Zenske me silno dol-
gocasijo. In tako sem se neki dan vkr-
cal na parnik in se odpeljal v Afriko.
Sem tu Zze enajst let in zdi se mi, da
sem sre¢en. Poglejte, v mojem zaznam-
ku je slon, ki je tehtal 6000 kil, drugi,
katerega okli sta imeli 120 kil, in Se
tretji, katerega Sape so merile 33 em v
obsegu. Verjemite mi, da je to lepse
kakor vse Zenske in vse knjige sveta ...

Sedela sva ob ognju, na katerem so
pekli domadini divjo pegatko, ki jo je
ustrelil Dinckel, Bose noge, Zzivot zavit
v pisane rufe, kakrine nosijo pogla-
varji, na glavi fes z dvema vrstama
leopardovih zob, v roki lovski noz, brez
katerega se ni, kakor je bilo podobno,
nikoli odpravil iz kote — to je hil za-
res nenavaden in prevzemajod pogled.
Bilo je malone groteskno sliSati besede
iz brezkryvnih ust tega unenavadiega
hitja.

Cez tri dni se mi je ta uganka po-
jasnila. Ko sem namre¢ videl Dinckla,
kako se pribliza slonu na Stiri metre,

s¢ ne

kako se plazi skozi liane kakor kaca,
kako stopa skozi mocvirje, ki v njem
mrgoli krokedilov, kako prodira v ja-
me, skrivalis¢a Skorpijonov in strupe-
nih kaé, sem naposled razumel, kako
je mogel postati ta 52 kil tezki mozi-
cek gospodar in malik divjih domadi-
nov, ki obcudujejo samo eno re¢ na
svetu: pogum,

I'rancoz Dinckel oziroma <doktor
Dinckel», kakor mu pravijo domaéini,
se je ze pred osmimi leti naselil v naj-
samotnejSem kotu Afrike na meji re-
publike Liberije. To je predel, kjer se
zmerom 7zivi dosti slonov, in Dinckel
obrata vse svoje zanimanje na te ve-
like zverine.

(Konee prihodnjic.)
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Marija Majerjeva:

(Odlomek iz romana

olg vojaski vlak je imel
dve zastareli lokomotivi
in same tovorne vozo-
ve, skromno okrasSene s
smrecjem. Mladi vojaki
in rezervisti so se rezali
krepkim Salam ali pa

- spali, Samo nekoliko
lahkomiselnikov je lovilo zrak pri vra-
tih. Sedeli so na robu med vrati in no-
ge so jim bingljale iz voza.

Zunaj je bilo vse mirno in tiho, Ni-
hée ni vedel, kam se vozimo. Nenadno
se je v dogledni daljavi razpocil Srap-
nel. Vojakom, ki so jim visele noge iz
vagona, je priletela glina v obraz in
prsi s tako silo, da so omahnili v znak
in iskali zelezni drog nad glavo, da bi
se prijeli, se vzdignili in skrili v gneci
teles,

Vlak se je zafel sunkoma ustavljati.
Odbija¢i so trkali, bela para je za-
grinjala lokomotivo. Spe¢i vojaki so se
prebudili.

«Fantje, smo ze tam!s

Vsi so poskakali iz tovornih vozov.
Nekateri so se vrgli ob tirn na tla, dru-
#i so bezali in se hoteli skriti, toda
kam? Kri¢anje se je mefalo s povelji.
Zdajei so legli vsi na Zeleznidki nasip
in se krili. Od ust do ust je Sel ukaz
poveljnika Cete, naj strojevodja prvo
zadeto lokomotivoe odpne, z drugo pa
naj pozene vlak ritensko. Mladim vo-
jakom je bilo, kakor da stoji vlak na
robu prepada, kamor se bodo zdaj
zdaj prevrnili.

Vzlic temu so z veseljem poskakali
nazaji v vozove, nihe ni iskal svojega
voza. Vzpenjali so se k vratom, se pri-
jemali za drog in legli v temne kote.
Zamudniki so se prijemali drug za dru-
gega. Kmalu so zagatili vhode in niso
mogli ne naprej, ne nazaj. Gneca je
bila ¢edalje vecja, neprestano so pri-
hajali novi. Vlak se je ze premikal. V
zmedi in naglici se je zac¢el pojavljati
strah na ¢loveskih obrazih.

Najdalje od vlaka je zaZel suh, dolg
moz, kateremu je sedel nahrbinik sko-
raj vrh pleé. Puska je bila spri¢o nje-
gove dolzine smeSno kratka. Natezal je
dolge noge, kar je le mogel.

Tekel je, a se je veckrat spotaknil.
Vlak se je pomikal ¢im dalje bolj hi-
tro; vojak je zaostajal. Ni se bal. Po-
znal je Ze vefje nevarnosti.

Zopet so se Dblizala vrata vagona:
zgrabil je debelega vojaka pred seboj,
ki se je zaman izkufal zavihteti v va-
gon, ker je bil pretezak, in ga tako re-
kot vrgel v vlak. Suhi moZ je pri¢ako-
val, da mu bo redeni vojak podal roko
iz vagona in mu pomagal priti gor, To-
da ta je naglo izginil in drugi so kazali
dolginu le hrbet.

Zdaj se je ze moral sprijazniti s tem,
da mu moz, vojak in prav za prav pri-
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«Rudarska balada».)

jatelj, ne bo ve¢ podal roke v pomod.
To izkusnjo s pozemeljskim ¢lovekom
je pridejal k svojim prejinjim izkus-
njam. Medtem ga je dofel tovorni voz:
po stopnicah so se gnetli vojaki. Na
koneu voza je Strlela ¢uvajnica, kamor
se ni nihée upal, ker se je dale¢ videla.
Vsi so se zatekli na plo¢nik in na stop-
nice, kjer so se ¢utili bolj varne, Zdelo
se je, da tu ni ve¢ prostora niti za po-
levico podplata. Dolgin pa se je ven-
dar prijel za oba droga pri vagonu in
se drzal kakor s kremplji in tako reko¢
objemal vso to gru¢o moskih teles,

Kolesa so ropotala, para je slabotno
sikala. S polja so Zzvizgale nevidne
krogle in trkale na stene tovornega va-
gona kakor nesramni obiskovalei.

Vagon je hitel in mahal z dolgim vo-
jakom, kakor da se ho¢e otresti nelju-
bega vsiljivea. Vojaku so se napenjale
lakti kakor mo&ne vrvi. Mo¢ je pola-
goma izginjala iz njih in od kréev so
mu otrpevale roke.

Gruta vojakov, ki so jih objemale
te lakti, se je zibala kakor tezka voda.
Vojaki niso govorili, samo sopli so.
Vsak je mislil samo nase in na svojo
resitev. Glave so se podzavestno umi-
kale kroglam. Dolgin se ni premaknil
niti za ped. Sele ko se je razletel nov
Srapnel v dosegu roke, so izgubile nje-
gove roke ¢ut in se razklenile. Dolgi
vojak je padel vznak in se kotalil po
nasipu v fkarpo. Voz je nad njim hre-
&tal in Skripal in se lomil. Nekaj kosov
jo zletelo ¢ezenj, nobeden ga mi zadel.
Vlak je vozil naprej.

Moz se je nezavesten zvalil v podol-
gasto Skarpo pod majhnim predorom,
ki je el skozi nasip. Zdaj je bil v tako
varnem zavetju, da bi boljSega tudi pri
vsej zavesti ne mogel najti. Nahrbtnik,
ki mu je smefno bingljal med pledi,
kadar je stal, mu je zdaj zdrsnil pod
glavo in mu nadomestil blazino. Cepica
mu je zlezla na o¢i, pufka se je uprla
tako, da mu je privzdignila hrbet.

Prebudil se je, ko je kihnil. Z o¢mi
je iskal pot iz omotice. Toda vid pod
¢epico je nafel le temo, Polagoma se
je moz zavedel svojega poloZaja: roke
so dotipale glino.

«Zasut?» je pomislil, zakaj v trenut-
ku ni vedel, da ni ve¢ rudar, ampak
vojak. Enkrat je Ze dozivel tako pre-
bujenje iz omedlevice v premogovniku.
Preizkusil je poslugnost udov. Roka se
je dvignila in porinila éepico z o¢i. Ste-
bla zmrzle trave so bila debela kakor
mreza reSetka. Ponovno kihanje mu je
iz¢istilo mozgane.

Kje je bil Se pred trenutkom?

Dr7al se je za nekaj... za vagon se-
veda!

Vzdignil je glavo in trava je postala
takoj takina, kakréna je bila navadno,
V' obokanem predoréku je odmevalo

Sumenje, ki so ga povzrocale njegove
kretnje,

«To bi bilo v redus, je pomislil, ko
se je zavedel, da se mun po telesn spet
pretaka kri. «Ampak — kaj sedaj? Ali
naj caka?»

Okroginokrog je bilo vse tiho. Stre-
ljalo se ni ved. Ni¢ se ni dogajalo. Sa-
mo sence vran so se tiho gibale.

Docakal je veder in no¢. Izvlekel je
kos kruha in ga pojedel. Ko se mu je
zdelo, da je no¢ Zze dovolj varna, se je
zacel plaziti ob nasipu.

V svitu zvezd je videl nejasen obris.
Tik proge? Brzkone ¢uvajnica! Od bli-
zu je spoznal, da je od hiSice ostalo po
pozaru samo ognjiscée s podrtim dimni-
kom. Lezel je naprej.

«Se dobro, da sem se v vlaku na-
spals. je pomislil.

Plazil se je vso no¢ in potival v usa-
dih tal, Ni se upal vstati, niti skljucen
hoditi. Neprestano je mislil na napad
na vlak.

Vse ga je gnalo nazaj med ljudi, od
katerih je bil odtrgan. Mislil je nanje
s sotutjem, &eprav mu ni nihée izmed
njih pomagal, ko je potreboval pomo-
¢i. Pozabil je na to, ali bolje, ni hotel
na to misliti. Potrebno mu je bilo, da
verjaume ljudem in njihovim dobrim
lastnostim.

«Ravno o pravem ¢asu sem zletel,
si je prigovarjal, «tistim, ki so se drZza-
li, se je brizcas slabfe godilo kakor
menils

V jutrnjem somraku je spoznal, da
se je ponodi oddalil od Zelezniske pro-
ge. Na obzorju je videl temno ¢rto go-
zda. Tolazil se je, da bo med drevjem
bolj varen, toda ko je potem za vsa-
kim drevesom slutil zasedo, si je samo
zelel, da bi bila okrog njega spet pre-
gledna planjava.

Planjava je bila varnejsa, cetudi je
imel pred ofmi samo Sope trave, ko je
drzal glavo prav pri tleh. Véasih se je
v zadnjem trenutku ognil ledeni luzi
In ¢im dalje je lezel in ¢im dalje je
trajala njegova negotovost, tem bolj je
spoznaval razliko med zemeljsko povr-
Sino in podzemljem,

Na povrdini se je cutil bolj ogroZe-
nega kakor pod zemljo. Tu je potrebo-
val vid, toda njegov sluh in tip sta se
pod zemljo bolj izurila. Pripognil se je
torej pri vsakem Sumu. Zdajei mu je
tik glave priletela krogla. Takoj se je
zagrebel in pokril z ruso.

Nekdo mora bhiti nekje. a on ni videl
ni¢esar. Cakal je, sam ni streljal. «Ce-
mu? Zakaj?s si je mislil. «Ce so nadi,
bi po nepotrebnem izvrtal komu luknjo
v trebuh. Ce so Rusi, bi mi tega ne od-
pustili. In jaz prav za pray nimam pro-
ti nikomur nié»

Mirno je ¢akal. «Ce bi me kdo uda-
ril po gobeu, bi mu fo takoj in poSteno
venil, ampak take na daljavols so se
mu izvijale misli, kakor da nekomu
ugovarja.

Se zmerom mu njegova glava ni zna-
la pojasniti prehoda iz ¢loveske sood-
govornosti. iz Cloveskega sofustvova-
nja in prijateljstva pod zemljo v &lo-
velko sovradtvo na zemlji. ..



G, P. Stamatov:

ZAKONCA

«Poslusaj, dragi, preden sva se porocila, sva govorila o
ljubezni, o nezvestobi. Zmenila sva se. da si bova zmerom
vse priznala, Spric¢o tako iskrenega odnosa lahko pride med
nama do locitve, nikoli pa ne do nenadnega, nepricakova-
nega udarca.

«Mi imas kaj povedati?

«Da.

«Ali ni prezgodaj?

«Ni¢ strasnega, Nicesar ne razumem. Ti si pameten, raz-
jasnil mi bof& Ni¢ posebnega, gotovo ne bo dolgo trajalo,
toda vznemirja me,

«Poslusam,

«Ljubim te, srefna sem. A ne zadostuje mi ved moje...
tvoje... najino... Ali se ti ne zdi, da Gargov pogosto
prihaja?

«Kakino vprasanje! To je vendar tvoj stari znanece!

«Pred poroko je malokdaj prisel k nam.

<Ali ti je Kaj pripovedoval?

axl‘.r'-

«lTorej?

«Sama ne vem.s

«/aljubljena si.

«Bodi pameten! Nikoli bi te ne zamenjala niti 2 najvecjim
clovekom. Potreben si mi bolj ko zrak. Rekla sem mu. naj
ne prihaja ved

«Napravila si nepopravljivo napako. S tem le prizna&g,
da si zaljubljena.

«Razumi, ne ljubim ga. Misel, da bi se me mogel dotakniti,
me vznemirja. In trpim. Resi me! To je bolezen, ozdravi meo!

«Ne morem. Naj bo to drama ali komedija, ne morem so-
delovati v njej. Ostal bom za kulisami. Ce se pokazem na
odru, bom v vaju dveh vzbudil zlobo, v obéinsiva smeh ali
sozalie. Ljubim te in verujem. Bori se!

<Bojim se... In kaj neki je v njem?

«Nekdo drug je.»

«Samo zaradi tega?»

<«Da. Genialna slika nas ne moti, da bi ne mogli za fre-
nutek pogledati navadne pokrajine. Tudi najbolj obcutljiv
pozeruh si véasih zazeli vojaske ¢orbe... Toda oprosti,
mudi se mi.

i

<To imad od svoje odkritoseénosti! Hocem odveniti od
njega strafno nevarnost. On pa?... Verjame mi... Jaz pa
sama sebi ne verjamem. Mozje! Besnite zaradi nezvestobe,
toda ni¢esar ne storite, da bi jo odvrnili. Kakina brezbriz-
nost! Zanj je vse to nid?

In tako se je prepri¢ala, da je ne ljubi, ne ceni. Misli, da
je lahkomiselna, nemara ze nezvesta. Ali bi jo sicer mogel
pustiti tako?

Drugi se ji je nchote pokazal pred oémi.

«Kako je nezen! tMll.ltln me za nedostopno. .. Bori sel. ..
Ako bi bilo to tako lahko., potlej hi bile vse Zene poStene.

Obupana je sedla na zofo in onemoglo zajokala kakor
otrok.

«l2j, Lino¢ka, ali lahko mirno odidem?

«Zalis me. In niti ne vznemirjas se!

«Zgodilo se bo, kakor je pisano.

« Jasneje!s

«Postala mi bo§ nezvesta,

«Ali imate sploh lahko boljSe munenje o nas?

«[atalist sem. Ce ne s tem. pa z drugim. Ce ne zdaj, pa
kasneje.»

«Mislis, da se lahko dam vsakemu.»

«Ne! Pa na svidenje!

In jo objame.

«Cemu, C¢emu ga nisem zadrzala? ... Ni ostal. Vaznejsa
mu je dedis¢ina.

W
«Danes pridem.
Sasa.»
Ura je enajst. Se malo, pa ho tu.

'ELIDA

MILA
~ l[jubijo celo najbolj
razvajene ene

. Bogata mehka pena blagodejno
vpliva na nezno kozo.

. Radi svoje izbrane sestavine polep- ’2,]
Sujejo polt in negujejo koZo. ;

. Obilni vonj ostane v miludo zadnjega ""\ip”’
ostanka in se Se dolgo obcuti na koZi. VS

- A
ELIDACIV 7 W'Mll.o

posebno blago 'in uéinkovito cudo-
vitega vonja

o 2,
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Nervozna postaja. Odide v kuhinjo, ¢udi se, kako je sploh
mogodée misliti na jelo. Vrne se v spalnico in iznova jo nekaj
tira iz nje. Stopi v salon, na okrogli mizici — velika foto-
gratija: Safa v fraku, ona v porotni obleki, z lasmi fleurs
d'orange.

Na ulici ko¢ija.

On.

Govori z nekom na dvoriséu.

Glas tuj — boji se ga.

Vrata se odprejo,

Sasal...

In pade na kolena.

Ko bi jo hotel zadusiti, bi se ne branila.

«Kaj delas, Linoc¢ka? Cakaj!... Pomiri se!...
nega se ni zgodilo...»

«Ne!... Nel... Mora$ me prezirati...»

«Pusti te nenmnosti. Sedi! Mi zakonei smo kakor majhne
trgovine z velikimi firmami. Ljubezen, zvestoba, dolznosti

Ni¢ stras-

I’. Strm&ek:

prazna reklama.,  Vsi

dragica!»

smo navadni gresniki. Ne obupuj.

*

Tako se je polagoma pomirila. Cesto, ko si jo je pritisnil
na prsi, je zaSepetala: «Priznaj, da sem se borila.»

Postal je Se neZznejdi — izbrisal je to stran iz Zivljenja.

Slika drugega ni ve¢ vznemirjala zakonskega miru,

Neki vecer na zofi presita in v prijetnem vzdusju
sta moléala.

«Da!s je naenkrat izpregovorila Lina, «me Zene smo ide-
alnejSe od vas.»

On jo vprasujode pogleda.

«Kako to?»

«Tako. Ti si mi oprostil. Bodi prepri¢an — ako bi bil {1 to
napravil, bi ti nikoli ne oprostila. Nikolil» je glasneje po-
novila, kakor da bi bila uzaljena.

Iz bolgari¢ine prevedla K. Spur in St. Atanasov.

S A

F

ANITKA

Tam gori v rebri je doma, pa kaj ko imajo pri hisi otrok
kakor orgle piséali, od odraslih do éisto majhnih, da jih je
kota prepolna in se celo mati moti v imenih, kadar hode
katerega po imenu poklicati. Pa tudi zemlje ni, da bi si pri-
delali kruha doma: otroei hodijo k posestnikom za pastirje,
ko pa malo odrasejo, so Ze za dninarje in za hlapce in dekle
okoli po vaseh. Le Faniko je potegnilo v mesto.

Komaj je bila nekaj meseceyv v mestu, Zze je pozabila na
dom in se zacela ozirati po tovaridicah, saj bi ji bilo sicer
predolgocasno ob mnedeljah popoldne. S tovariSicami pa je
pri$la v druzbo in si nasla prijatelja, ki ga je vzljubila tako,
da Ze ni mogla ni¢ ve¢ prav misliti in delati, tako da jo je
morala gospa, pri kateri je bila v sluzbi, kar naprej karati.
Nekaj ¢asa je Fanika potrpela, saj je ¢utila, da je res kriva,
ko je postala tako nerodna in pozabljiva. Nazadnje je pa
vendarle zafela ugovarjati, s &imer se je gospe fe bolj za-
merila. In ko je imela leto, ji je gospa odpovedala, in Fa-
nika je morala iz sluzbe,

Seveda si je Fanika na mo¢ prizadevala, da si poiite dru-
go sluzbo, pa ni bila nikjer sprejeta. Kjerkoli se je oglasila,
povsad jo je gospa premerila od nog do glave, nazadnje pa
se ji je oko ustavilo ob pasu, in sodba je bila izre¢ena, da
ni primerna za njeno sluzbo, Fanika je skoraj obupala, edina
sreca je bila, da je njen fant, njen prijatelj, ni zapustil. Tako
si je morala poiskati pa¢ pri nekih Zenskah sobico in prijatelj

ji je plafeval e skromno hrano, da dotefe njen &as, kajti
tudi domov ni mogla, ni smela, saj bi jo tudi njena mati na
prvi pogled spoznala in jo spodila od hiSe,

Tako se je zgodilo, da je Fanika v porodnignici povile
krepkega sinka. Oba s prijateljem sta premisljevala, kako
bi si uredila Zivljenje. Samo malenkost bi potrebovala, da bi
si opremila dom in se vzela, a te malenkosti nista mogla
spraviti skupaj, ko ju je bilo seveda Se strah, da bi potem
ne dobila veé oba primerne zaposlitve, Edino tako sta mogla
ziveti, ¢e imata vsak svojo sluzbico. Fanika je bila bolj ko-
rajzna, vedno je silila, da bi ostal otrok pri njej, njen pre-
udarnejsi prijatelj pa ji ga je branil in zahteval, da ga da
v rejo kam na deZelo, kjer bosta raj&i pladevala zanj. Tako
s¢ je tudi zgodilo, ¢eprav je Fanika jokala in naravnost
tulila, ko se je morala lo¢iti od otroka.

Ko je bil otrok tako spravljen, ni bilo ve¢ zadrzka, da bi
Fanika ne dobila sluzbe. Se sreco je imela: prisla je k bogati
rodbini brez otrok, saj gospa ni marala otrok, ko se je sko-
raj ves dan lipala, da je zveCer §la na ulico. Vsega je bilo
v novi sluzbi v izobilju, le dela tako malo. Fanika je imela
skrbeti edinole za velikega psa s ¢rnimi kodri. Tega je mo-
rala kopati, ¢esati in voditi na izprehod. Ves svoj ¢as je
morala zrtvovati temu psu. In res ga je negovala tako zvesto
in vdano, da so se ji vsi &ndili, Nihée pa ni vedel, da je
negovala psa, ker paé lastnega otroka ni smela, ni mogla...

MENE — TEKEL — UPHARSIN

Najveéje arheoloiko odkritje v dvajsetem stoletju. Sveto pismo

Po razpravi Sira Leonarda
Woolleya posnel Starogorski.

Priblizno na pol pota med Bagdadom
in Perzijskim zalivom, deset milj za-
padno od sedanje struge Fufrata, sredi
uboznega, na pol pus¢avnega kraja, se
dvigajo sredi ravnine nizki gric¢i, po-
dobni nekakinim grobovom. Najvisje-
mu gricu pravijo Arabei <Tel al Ma-
dayar», kar bi pomenilo <Sotorski ja-
rek». Pokrajina je enoli¢na, na vzhod
je puifava z neckoliko palmami, proti
zapadu se v daljavi vidijo razvaline
nekakinega stolpa ali gradu. Po ust-
nem izro¢ilu so to ostanki mesta Eri-
dua, ssvetega mesta» Sumerijeev, torej
razvaline najstarejSega mesta na svetu.

Ze sredi 19, stoletja se je britanski
konzul v Basriju E. F. Taylor, ki se je
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ukvarjal tudi z arheoloSkimi Studijami,
zanimal za ta kraj. 1zkopal je ondi gli-
naste tablice in iz napisoy na njih raz-
bral, da te razvaline niso ni¢ drugega
kakor ostanki mesta Ura, domovine
Abrahamove. Takrat niso imeli tega
posebno za mar. Ni bilo denarja, v
Mezopotamiji pa so bili takrat neredi.
Sele za ¢asa svetovne vojne. ko je bri-
tanska vojska prigla v Mezopotamijo,
so se jeli zanimati za te ostanke nekda-
njosti. Zacela so se izkopavanja, ki so
takoj pokazala zanimive re¢i. Dolga
leta so delali. Napori so imeli velik
uspeh.  Najvec¢ji  arheolofki  dogodek
20. stoletja je bil, ko so odkrili stari
svetopisemski Ur in njegovo ved ko
5000 let staro kulturo, ki je bila ze ta-
krat na visji stopnji kakor staroegip-

vendarle govori resnico,

tovska in starogrika. Te najdbe so po-
trdile natan&nost najstarejiih sveto-
pisemskih zapiskov, ki so v prvi knjigi
Mojzesovi, imenovani «Genesiss,  Sir
Leonard Woolley je opisal vse to pri-
zadevanje v svojem velikem delu <Kal-
dejski Urs, v delu, ki ni samo znan-
stveno porotilo, ampak tudi edina zgo-
dovina prvega velikega razdobja élo-
vestva. Kaldejski Ur je svetopisemska
domovina Abrahamova. Vesoljni potop
je v resnici bil, seveda po pojmih ta-
Kratne vesoljnosti. Nasli so temelje ba-
hilonskega stolpa in &udovito bogastvo
v grobnici kraljice Shub-ad, ki je dra-
gocenejSa od Tutanchamonove, 1z teh
najdb se da sklepati, kako so pred 5000
leti ziveli ljudje v tem velikem mestu.

»



Dvakrat dnevno po 3
¢ih zob! Kdor zjutraj -- zlasti pa zveder -- re
Kalodont, skrbi za to, da ostanejo njegovi e
iteie beli, temveé tudi brez zobnega kamna. Kajti le Sargov
Kalodont vsebuje v Jugoslaviji sulforicinoleat,
proti zobnemu kamnu. Zato upora

SARGOV

Kalodont-ova
ustna voda
Zudovito

i osveiuje

Zasadi pa Gospod Bog orl
p Edenu proti jugu in postapi
vanj ¢loveka, ki ga je bil upo-
dobil ... In reka je ftekla iz
Edena in modila ta ort, odlod
se je pa delila in izlivala v
itiri glabne reke... Celria re-
ka je bil Eufrai.

Mojzes, 1. knjiga, 2.
8., 10. in 14. vrsta,

pogl.,

Od vsega zadetka kricanske civiliza-
cije si je svet prizadeval, da najde raj,
to je tisti kraj, kjer je bival Adam.
Sveto pismo ga je priblizno oznadéilo,
Ono pise, da je bil ta kraj tam, kjer
izvirajo Stiri velike reke, Pishon, Gihon,
Hidekel in — Eufrat. To je v Mezopo-
tamiji med Tigrisom in Eufratom ter
njunimi pritoki. Vse do dandanes se je
o Fufratu ohranile njegove prastaro
ime. Obilica vode, ki prinasa iz dalj-
nih krajev naplavine, plodna zemlja,
toplo podnebje, vse to so bili ugodni
pogoji za naselitev. Vse civilizacije so
nastajale ob rekah, blizu njih izlivov v
morje. Tu, v Mezopotamiji, se je kon-

giviienje

(]

zdravi trdni !

cala najprej tista geolofka epoha, ko so
se, kakor pravi Mojzesova knjiga «Ge-

nesis» v 1. poglavju, 9. vrsta, <zbrale
vode na enem mestu in se je pokazala
kopna zemlja», in ko je zemlja <po-
gnala travo, zelenjavo, ki rodi seme po
svojem plemenu, in drevje, ki daje sad-
je. katerega seme je v njem po njego-
vem plemenn in po njegovih vrstahs,

Woolleveva odprava je naletela ne-
kako &tiri milje od Ura na ostanke naj-
bolj primitivne ¢loveSke naselbine. Iz-
pod majhnega gricka so izkopali ostan-
ke kolibe, zgrajene iz blata, Sibja in
dreves, Tla so bila iz stlacene iloviee,
ognjis¢e in lesena vrata pa na kameni-
tih stozerih. Nagli so vse polno Gepinj,
loncev in shrambo za Zivila, orodje iz
kamna, srpe iz mot¢no ozgane gline —
same dokaze prve kulture. Bilo je jas-
no, da so se ti praprebivalei ukvarjali
s poljedelstvom, da so Ze poznali do-
made zivali in da so tudi Ze ribarili,
kar so pri¢ali najdeni primitivni troki.
Sode¢ po odlomkih ¢loveskih kipov iz
pedene gline, so ti pastirji ali ribici
svoje telo tetovirali ali pa barvali. Li-

minute pravilne nege -- odlotuje o usodi Va-
dno uporablja Sargov

zobje ne samo ble-

ki uspeino deluje

bljajte samo Sargov Kalodont!

Proti
zohnemu
kamnu

Spali so se z ovratnicami iz Zgane gline
in z okraski iz kremena, ki so jih bar-
vali.

Ur sam je mlajSa naselbina, ki je
zrastla na teh krajih pozneje. Postavili
so ga priseljenci, za katere se pa ne ve,
kdaj so se pojavili. Zgodovina jih ime-
nuje Sumerijee. Kakor pravi sveto pis-
mo, so pridli iz jutrnih krajev, to je z
vzhoda, in se naselili v ravnini, imeno-
vani Shinar, to je Babilon. Prinesli so
v ta kraj svojo civilizacijo, ki je bila
popolnejia od domade, Poznali so po-
ljedelstvo in obdelavo kovin ter znali
tudi pisati. Postavili so mesto Ur, ki je
bilo zidano iz Zgane gline in obdano z
debelim obrambnim zidovjem. Doma-
¢ini niso pobegnili, ker so pa bili dale¢
za njimi s svojo civilizacijo, so gotovo
postali suznji doslih gospodarjev. Arheo-
logi so odkrili predmete njih kulture,
pomefane s predmeti kulture Sumerij-
cev: lonce, ki so Ze narejeni na loncar-
skem kolovratu, posode iz kamna in
kovano oroZje. Ta proces se kar naprej
ponavlja v zgodovini: bolj ecivilizirano,
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‘Dr.Oetkerievim

PECILNIM PRASKOM

Tovel ie srecen. te je diav

Varuj se tuberkuloze!

Tuberkuloza je najvedji neprijatelj tvojega zdravia!

Zdravie je najvedji zaklad vsakega ¢loveka! Clovesko Zivlienje je Ze tako in tako kratko in zvezano z vsemi.
mogocimi nadlogami in tegobami, proti katerim se mora Elovek dan za dnem boriti. Ena najvedjih nadlog je
bolezen, ki mu vznemirja lepo Zivlienje. Ona ga unicuje in mu pretvarija Zivljenje v muke in trplienje. Ona upro-
paséa cele druZine.

Dognano je, da je najvecji neprijatelj cloveske druzbe huda in tefka nalezljiva bolezen tuberkuloza (suSica,
jetika).

Treba je torej v boj proti tuberkulozil V boj proti tuberkulozi pomeni isto, kar v boj proti prahu!

Uporabimo zatorej sredstva, s katerimi se lahko odpravi prah iz nafega stanovania, urada, Sole itd.

Ce pobrisemo prah, izginejo tudi tiste drobne klice, ki nam ugrabligjo roditelie, brate, sestre in otroke. Pa
tudi pri tem moramo gledati, da uporabimo tako sredstvo, ki bo dodobra odpravilo prah iz hise.

Ce briSemo prah s cunjo ali ¢ ga pometamo z navadnim omelom ali metlo, se vzdigne po hidi in si s tem
nismo ni¢ na boljSem, ampak smo si celo Skodovali, ker smo pognali prah in z njim tudi bolezenske klice v zrak.
Z vdihavanjem pridejo te klice s prahom v naSe telo, kier se po volji razvijajo, in mi smo okuZeni s tuberkulozo.

Edino pravo in res kaj vredno sredstvo za temeljito odstranitev prahu je preizkuseno higiensko omelo «Im-
pregno», ker ne vzdiguje prahu, ampak ga upija in s svojo kemiéno sestavo s klicami tuberkuloze vred zmeljie v
droben prasek, ki se potem kar otrese z omela!

Omelo «Impregno» je nagrajeno z diplomami, zlatimi kolajnami in zlatim krizcem v Londonu, Toulousi, Mantui,
Bologni in Solunu.

Ministrstvo za socialno politiko in narodno zdravje priporoc¢a z dopisom §t. 17472/1930 omela ¢Impregno» takole:

., IMPREGNO", tvornica higienskih omel, ZAGREB

Na VaSo prodnjo z dne 7.maja t.l. priporo¢a ministrstvo na osnovi komisijskega porodila Centralnega higi-
enskega zavoda omela iz tehle razlogov:

Omela «IMPREGNO» ustrezajo popolnoma svojemu namenu, ker zbirajo prah in ga ne vzdigujejo;

dobro éistijo tla, okna in hiSno opravo, ker upijajo prah in suho nesnago;

kaZejo na vse strani prednosti pred navadnim c&is¢enjem in v precejSnji meri ustrezajo higienskim pogojem
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tehnitno popolneje ljudstvo si vselej
podjarmi manj izobrazena.

Ur se je dvigal, postajal vse mogod-
nejsi. vse razkofnejdi, nato pa je prisel

potop.
i

In kipele so vode presilno
nad zemljo in visoko pokrile
vse gore, ki so pod nebom.
Petnajst komolcep pisoko so
pzkipele vode, in gore so bile
zalite. Poginilo je pse meso,
ki se je gibalo na zemlji, kar
je bilo ptic in zivali in zoveri
in vsa golazen, ki je lazila po
zemlji, in vsak dclovek: vse,
kar je imelo o nosnicah dih
zivljenja, vse, kar je bilo na
suhem, je pemrlo.»

Mojzes, I. knjiga, 7. pogl.

2i., 22, in 23, vrsta.

Ze davno je bilo utrjeno, da temelji
legenda o evesoljnem potopus, o kate-
rem pripoveduje sveto pismo, na sume-
rijski legendi, ki je bila zapisana 2000
let pred Kr. in nekaj stoletij pred Abra-
hamom. Vendar so Se pred kratkim
dvomili, ali ima ta legenda tudi zgodo-
vinsko podlago. Poleg svetega pisma
govore tudi sumerijski zapiski na gli-
nastih tablicah, da «<je prisla povodenj
in da je po povodnji kraljestvo zopet
prislo z nebess. Znanost pa zahteva se-
veda materialnibh dokazov.,

i g 5 o

Jolifia

2= 4

Woolleyeva

odprava je te dokaze
nasla. Sveto pismo res govori o res-
ni¢tnem «<vesoljnem potopus po pojmih
takratnega vesoljstva. Leta 1927.—28.
in 1928.—29. so pri izkopavanju v glo-
bini 9 do 12 metrov nagli sloj, ki je bil
pomesan z razlitnimi razbitimi pred-
meti, a nato zopet sloj mulja poltretji
meter na debelo. To je nesporne napla-
vina, ki jo je bila prinesla voda s se-
boj. Iz tega se da sklepati, kako glo-
beka je morala biti voda, da je torej
povodenj, ki je pustila ta mulj, morala
biti silno velika. A Se nekaj vaznejlega
prica ta sloj. On oznacuje mejo med
dvema popolnoma razlitnima kultura-
ma. Civilizacija pod tfem slojem nima
nobene zveze s civilizacijo, ki je nad
tem slojem.

To so dejstva, ki pricajo, kakor pra-
vi Leonard Woolley, da je velika po-
vodenj, ki jo popisujeta sveto pismo in
sumerijska kronika na glinastih plo-
§¢ah, v resmici bila in da je to tisti
svetopisemski evesoljni potops. Seveda,
ta potop ni bil splosen, vesoljni, am-
pak le lokalna katastrofa, omejena na
dolenji tok FEufrata in Tigrisa, ki sta
zalila zemljo okoli 640 km v dolZzino in
160 km v Sirino. Ondotnim prebivalcem
pa se je zdel to seveda ves svet in po-
vodenj vesoljni potop. <Vse, kar je ime-
lo v nosnicah dih Zivljenja, je poginilos,
pise Mojzesova knjiga. Gotovo je, da
so pri tej povodnji poginili vsi prebi-
valei ob reki. Po sumerijski kroniki so

se nekatera mesta, ki so bila zavaro-
vana z zidovjem in zidana kot akro-
pola na vi§jih krajih, refila pred po-
vodnjijo, tako da je ostala potem samo
Se njih civilizacija. Za arheologijo je
hila doslej velika uganka, kako je ne-
nadoma prenehalo barvano lontarstvo,
produkt prasumerijske civilizacije, ki je
bilo razsirjeno po vseh ondotnih kra-
jih. Woolleyevo odkritje reSuje tudi to
uganko: ljudi, ki so ustvarili barvano
lonc¢arstvo, ni bilo ve¢, ker so vsi uto-
nili.
*

«In rekli so drug drugemu:
dajmo, naredimo opeko in jo
izzgimo z ognjem. In rabili so
opeko namesto kamenja in ze-
meljsko smolo namesto malte.»

Mojzes, I. knjiga, 11. pogl.,

3. vrsta.

Po povodnji je nastalo moéno in ve-
liko kraljestvo, ki mu je bil Ur pre-
stolnica. Woolleyeva odprava je do leta
1929. do kraja odkrila to mesto in iz-
locila vse, kar so napravile poznejse
kulture. Odkrila je refi, o katerih
Woolley pravi, da so <zrevolucioni-
rale nase pojme o najbolj zgodnji civi-
lizaciji sveta». Vse to so nasli v gro-
bovih kraljev Ura in je presegalo s svo-
jo stvarno in znanstveno vrednostjo
vsa dotedanja odkritja iz grobov egip-
tovskih kraljev. V teh grobovih so po-
kopavali vladarje od leta 3500. do 3200.
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pred Kr. Sodobni tehniki arheologije je
uspelo, da so se ohranili vsi predmeti,
ki so bili najdeni v grobovih.

Sredii¢e najdis¢ so grobovi kralja
A-bar-gija in njegove zene, kraljice
Shub-ad. V posebnih grobovih je bilo
#z njima pokopano tudi njuno sprem-
stvo — kraljevi dostojanstveniki, kra-
lji¢ine dvorjanke in kraljevska osebna
straza z vsem dvornim inventarjem
vred, Vsi ti so 8li prostovoljno v smrt
s svojima vladarjema. Zakaj po nazira-
nju tiste dobe so vladarji s smrtjo po-
stali bogovi in njih spremstvo jih je
spremljalo tudi v njih posmrino Zziv-
ljenje.

Grob kralja in kraljice je izdelan iz
kamna, kakrinega ni na vsem mezo-
potamskem svetu. Nasla se je tudi lon-
d¢ena posoda, ki je iz daljne Perzije, ki
je bila torej od daleé prinesena, kar je
tudi dokaz visoke stopnje civilizacije.
Mrtvee je nesel s seboj vse, kar je imel.
Moski obleko in orozje, zenske ves na-
kit in toaletni pribor. Vselej pa seveda
tudi svoj pecatnik iz Zzgane gline.
Trupla so bila poloZzena na stran, v
boku in kolenih nekoliko upognjena,
kakor bi spala. Roke so bile poloZzene
k obrazu in so drzale pred usti &ado,
ki je bila brzkone napolnjena z vodo.
Ta polozaj trupel je viden v vseh gro-
bovih, Vse to prica, da so ljudje vero-
vali v posmrtno Zivljenje. Vendar niso
nadli ni¢esar, kar bi to vero potrjevalo.
Niti v eni krsti niso nasli nobene po-
dobe, nobenega simbola ali ornamenta
religioznega znadaja. Kaj je pokojnik
mislil o svetu, v katerega odhaja, torej
ni znano.

V grobu kralja A-bar-gija so dobili
azen bakrenega orozja tudi umetno iz
delano zlato bodalo z drzajem iz la-
pislazurja, okraSenim z zlatimi orna-
menti, in zlato tuljavo, okraSeno z or-
namenti trave. Poleg tega so na8li tudi
mizico iz zlata v obliki skrinje, okra-
Seno s spiralnimi ornamenti. V. miznici
so bili razliéni toaletni predmeti: Skar-
jice, nozi¢ in svinénik, vse iz zlata.

Y kraljic¢ini grobnici so nasli najprej
trupla desetih njenih dvorjank, katerih
trupla so bila lepo razvritena v dve
vrsti. Na glavah so imele lepoti¢je iz
zlata in lapislazurja, karneole in lepo
izrezljane ovratnice. Ob njih so lezali
ostanki harfe. Les je sicer strohnel, ali
okraski so ostali, tako da se je dala har-
fa lahko rekonstruirati. Zgornji lesem
lok harfe je bil okovan z zlatom, stru-
ne pa so bile napete na zlatih Zebljih.
Zvotnica je bila okrafena z mozaikom
iz rdefega kamna, lapislazurja in iz
bele bisernice. Spredaj se je kon¢avala
v okrasek, ki je predofeval bikovo gla-
vo. Glava je bila zlata, o¢i pa iz dragu-

Brez Yezav

deluje Darmol. K temu %rljuintul

ri uporabi: nobeneaga kuhanja ¢a=
tev.nllirullranialrngijl:lnnn ren-

ih soli. Darmel ée akusen kakor
tokolada. Ne poskulajle z nopreize
kufenimi preparall, temvat urndite
svojo prebavo z dobrim edvajalnim

sredstvom

harfe je lezal okostnjak
harfinistke z zlatim okraskom na glavi.

Ob vhodu v grobnico so dobili ostan-
ke nosilnice, ki se je tudi lepo dala re-
konstruirati. Bila je lesena in okrasena
¢b robovih z rde¢im, belim in modrim
mozaikom,

ljev. Poleg

V stenah ob straneh so bile iz zlata
izdelane tri levje glave z grivo iz lapis-
lazurja in bisernice. Spredaj so bile
glavice levinj iz srebra. Pri nosilnici
sta lezala okostnjaka dveh oslov in
njuna gonjac¢a s ¢olnom, ki je imel na
vrhu oslicka iz zlata, lepo realisti¢no
modeliranega. Nasli so tudi dobro ohra-
njeno ploséo nekaksne igre, ki spomi-
nja na Sah, potem mnogo oroZja in
orodja ter nckoliko zlatih Zagic, dlet,
velikih posod iz sivega kamna, dolge
cevke iz zlata, s katerimi so srebali pi-
jaco, in ostanke velike omare, okradene
z mozaikom, kjer je brzkone bila shra-
njena obleka.

V drugem delu grobnice so bila trupla
gestih vojakov v bakrenih ¢eladah, po-
lozena v dve vrsti. Poleg njih dva voza
7z velikimi kolesi in pred vsakim vozom
okostje treh volov. Voza sta bila lesena,
kripta voza pa okradena z Zlahtnim ka-
menjem. Platii¢a koles so imela usnje-
ne obroce.

Vse to so bili Sele prvi prostori kra-
ljevske grobmice. Blizu vladarskih gro-
bov je lezalo zopet devet Zenskih tru-
pel. Na glavah so imele bogat okrasek
iz bisernega zrnja, lapislazurja in kar-
neola. Na tem okrasku so visele palicke
iz zlata v obliki bukovega listja. V uh-
Ijih so imele velike zlate uhane v obliki
meseénega srpa, na glavi srebrne glav-
nike okraSene na vrhu s evetjem in zla-
timi listi, in bisernice, okoli vratu pa
ovratnice iz zlata in lapislazurja. Tu
so lezali tudi ostanki vojakov, ki so v

Tudi PraZeneg
Kneippovi pe vidi

a sladnega

jerlra v
j. Je Pa

rokah drzali vsak po Stiri kopja z zla-
timi bodeZi, dva sta pa imela vsak po
&tiri srebrna kopja. Poleg enega so nasli
Se¢ ostanke bakrenega &Cita, na katerem
sta bila upodobljena dva leva, ki mr-
cvarita dva ¢loveka. Nad glavami dvor-
jank je bila zopet obefena harfa. Ob
zid je bila prislonjena druga harfa z
mozaikom, ki kaze groteskne prizore iz
zivalskega sveta. Woolley pravi, da je
humor teh prizorov porazen, tako redek
je v leseni stroki umetnosti. Gracija,
skladnost in finesa so v njem. To so
najdragocenejdi ostanki iz tistih Casov,
po katerih se lahko ceni visoka stopnja
sumerijske umetnosti.

Naposled so arheologi stopili v kra-
ljevo in kralji¢ino grobnico. V kraljevi
grobnici se razen kraljevega pecatnika
nasli dva modela barke. Eden, bakreni
model, je bil uni¢en, a srebrni je ostal
ohranjen. Model je dolg 60 cm, ima vi-
sok krov in pet sedezev. Vesla imajo
obliko listja. Ta tip ¢olnov in bark e
dandanes plove po spodnjem Eufratu.
Poleg kralji¢inega trupla so nadli pe-
¢atnik iz lapislazurja, ki je vanj vre-
zano ime Shub-ad. Kraljica je lezala z
zlato ®aSo v roki. Zgornji del trupla je
bil ¢isto upognjen pod tezo bisernega
zrnja iz zlata, srebra, karneola, ahata
in lapislazurja. Dolge vrvice biserov so
ji visele okrog vratu kako plaé Okrog
vratu je imela zlate amulete v obliki
ribe. Okrasek na glavi je bil Se drago-
cenejSi kakor pri dvorjankah. Baza mu
je bila Siroka zlata lenta. Kakor so z
analizo dognali, je bil ves ta okrasek
pritrjen na lasulji. Ves nakit ima obliko
listja in ecvetja in spominja na eneve-
stin venecs, ki ga imajo po nekaterih
krajih neveste pri poroki, samo da je
tu vse iz zlata in srebra.
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Ljutraj seveda,

posebno pa zvecer:

V laseh je imela kraljica — kakor bi
dandanes rekli «ipanski glavniks.
Sir Arthur Keith, britanski arheolog,

je na osnovi odliva njene lobanje na-
tanko rekonstruiral kralji¢ino obli¢je,
zensko sumerijskega tipa. Poleg kra-
ljice je lezal kraljevski diadem, srebrna
in zlata posoda, srebrni stoli, svetilke
in vse polne $koljk. Take Skoljke so
nadli tudi v drugih Zenskih grobovih.
Analiza je dognala, da so bile v $kolj-
kah kosmeti¢ne potrebdéine: Snlinke in
vonjave. Skoljke v kraljicinem grobu
so bile iz srebra in zlata. Tudi umetno
plastiéno figuro so nasli, ki kaZze ovna,
o katerem govori biblija, kako se je z
rogovi zapletel v grmovje, ko je hotel
Abraham darovati sina lzaka.

Mozaik, najden v grobnici kraljice
Shub-ad, je doslej najstarejia slikarska
umetnina. Te slike prikazujejo vecni
problem ¢lovedtva: mir in vojsko.

I'na slika kaze kralja z njegovo dru-

zino, kako piruje. Vsi sede za mizami.
Mogki imajo koznate pasove, zgornji

del telesa pa je gol. V kotu stoji harfi-
nistka in brenka na harfo, kraj nje stoji
pevka z rokami na prsih in poje. Sluge
prinaSajo jedila na mize: koze in ribe.
Eden kar omahuje, tako tezko nosi.
Druga slika predocuje kralja v bojnem
vozu, za njim gre falanga vojséakov,
tezko oborozenih z bakrenimi ¢eladami,
cisto takimi, kakrine so nasli v grobo-
vih. Vojitaki so oblefeni v dolge, raSe-

vinaste plasée, kakrine Se dandanes
nosijo pastirji v Anatoliji. V rokah
drze sekire. Pred njimi drevijo ko-

horte lahke pehote s kratkimi sulicami
zn golimi sovrazniki, ki pred njimi
bezijo ali pa pobiti padajo. Tretji mo-
zaik predocuje bojni voz, ki ga ravna
vojScak, a drugi mece sulice na ceto
vojscakov, ki prepladeni bezijo na vse
strani, ko vidijo, kako drugi padajo.

Pri vseh teh truplih, najdenih v kra-
ljevskih grobnicah, ni opaziti nobene
smrine borbe. Komplicirani okrasek
na glavah dvorjanov ni niti najmanj
v neredu. Podoba je, da so vsi ti po-
kojniki §li v grobmico zivi, kjer so po-
pili po predpisih pogrebnega obreda
pijaco, ki jih je mirno zazibala v vecni
sen, Pri nekem Zzenskem okostnjaku
so opazili nekaj pretresljivega: njeno
truplo namre¢ ni imelo navadne sre-
brne vrvice za lase na glavi, pat pa je
bila ta vrvica lepo zloZzena poleg nje-
nega trupla. Brzkone jo je, preden je
zaspala, spravila v Zep ali je pa po-
slednjo ceremonijo v zivljenju malo
zamudila in hitela, pa je v naglici

viaknila vrvico v Zep. Tkanina oblek
je strohnela, samo pod neko tezko

kamnitno posodo se je Se ohranil kos

tkanine, Analiza je ugotovila, da so
bile zenske oble¢ene v rdeco volneno
tkanino z dolgimi rokavi, ki so se pri
zapestju zapenjali z zaponkami kakor
rokavice, Vse te tako obletene dame,
okraene s srebrom in pretkane z zla-
tom, gotovo niso bile suznje, ampak
dostojanstvenice, ki so v bogatih oble-
kah in v najve¢jem sijaju prisle pro-
stovoljno in po posebnem obredu v to
grobnico, trdno prepricane, da odha-
jajo s tega sveta na drugi svet, iz
sluzbe zemeljskega boga v sluzbo boga
v drugih sferah.

Vse do nedavnega so mislili, da je
egiptanska civilizacija najstarejSa na
svetu. Ali okoli leta 3500. pred Kr., ko
je bil Uy v vsem svojem sijaju, je bil
Egipt Se barbarski svet. Zdaj vemo, da
so vse fe stare kulture: egipfanska,
asirska, babilonska, hebrejska in feni-
canska naslednice kuliure starih Su-
merijcev,

L
«In rekli so: Pojdimo, zgra-
dimo si mesto in stolp, ki mu
bo orh segal do neba, in na-
redimo si ime, da se ne raz-
kropimo po vsej zemlji.

Mojzes, 1. knjiga, 11. pogl.,

4. vrsta.

Zdaj je odkrito vse mesto Ur. Bilo
je obdano z zidovjem, visokim do 8 me-
trov, pri temelju pa s 23 metrov de-
belim, Notranji del zidu je bil sezidan
iz nezgane glinaste (}pvkc- zunanji
sloj pu z zgano opeko in zalit s smolo.
V severnovzhodnem kotu je bil «Zig-
gurats, kar pomeni v sumerijskem je-
ziku «Nebeska gora» ali «Bozja goras,
Ta «Ziggurats je prav gotovo sveto-
pisemski babilonski stolp in najvedja
stavba, ki jo je poznal takratni svet.
Zgradba je bila 60 metrov dolga, 3i-

roka pa 45 metrov. Dvigala se je
21 metrov visoko. Bila je posvefena
boginji meseca. Strokovnjaki trdijo,

da je to najoriginalnejsi arhitektonski
spomenik iz starih ¢asov in da so ga
zgradili arhitekti-umetniki.

«Ko smo zaceli izkopavati njegovo zi-
dovje,» pripoveduje Sir Leonard Wool-
ley, «se naSa mnenja o njegovi zasnovi
izprva niso ujemala. Potem Sele smo
ugotovili, da zgradba ni bila zasnovana
v ravnih ¢rtah, ampak v bistro prera-
cunanih vijugah, Zidovje ne kaZe samo
lahne krivulje po dolzini, ampak je tu-
di ¢érta od vrha pa vse do temelja malo
konveksna, Arhitekt je hotel ustvariti
opti¢no iluzijo, ki so jo konéno oZivo-
tvorili griki arhitekti atenskega Parte-
nona s tem, da so ustvarili privid mo-

¢i. Drugace bi se namre¢ stavhna gmo-
ta z geometrijsko ravnimi ¢értami slabo
in neskladno ujemala. Vsa osnova te
stavbe je vifek arhitekture. Spretno so
zunsnovana posamezna nadstropja. Boki
zidov vodijo pogled kvisku in k sre-
dis¢u, ostri koti stopnis¢ naglasajo kote
zidin in obraajo pozornost k najvis-
jemu svetiséu, ki je bilo zarisée stavbe.
Te ¢rte so sckale horizontale teras in
delile stavho v nadstropja. Da hi do-
jem Se krepkeje izrazil, je arhitekt raz-
loéno pobarval posamezne pasove stav-
he. Nad spodnjimi deli, ki so bili &rni.
je bil rde¢ pas, svetii¢e na vrhu je bilo
zgrajeno iz modrih kerami¢nih opek.
krov svetis¢a pa je bil najbrze pozla-
cen. Te barve so poleg estetske funkeije
imele tudi svoj simboliéni pomen in so

oznacevale vesolje: érno podzemlje,
skrlatno zemljo, modro nebo in
zlato — sonce. Ziggurat in vse ostale

zgradbe v Uru kaZejo sledove kanaliza-
cije, zbiranje vode in visee vrtove, Tu
se je odigraval najvaznejsi del zivlje-
nja starega sveta, svetopisemske epohe.
Ce se ¢lovek poglobi v to bajno sliko,
so morale nuditi slovesnosti, ko se je
duhovniitvo v svojih blested¢ih oblekah
vzpenjalo kvisku po stopnicah tja na
zlato-modro svetiSée, bozanske prizore.
Zdaj si torej lahko razlagamo Jakobo-
vo vizijo o lestyici, ki jo je videl v sa-
njah prislonjeno na nebo in po kateri
so odhajali in prihajali angeli...

Vse do VI. stoletja pr.Kr. je bil Ur
usrednje mesto. Nato se je zgodil veliki
politiéni potres, katerem govori pre-
rok Danijel v svojih knjigah. Prish so
Perzijei in porudili Belizzarjevo kralje-
stvo. Perzijski voji¢aki so mesto ople-
nili in ga zazgali, ker je bilo Zze davno
prej izgubilo svojo mo¢. Po V. stoletju
pr. Kr. se za Ur veé¢ ne ve. Pozabljeno
je celo njegovo ime. V njegovih razva-
linah so se nastanile sove in Sakali. Vse
do nedavna so Arabei mimogrede po-
stavljali tu svoje Sotore, ne slutedi, da
je tu zivel Abraham, od katerega izvira
njih rod.

Vsaka civilizacija prej ali slej dozivi
¢as usode, ko ji nevidna roka zapiSe:
Mene tekel — upharsin.

Bolniki so povsoed. Zato je nujno po-
trebno, da se pazi na urejeno prebavo.
Zdravniki priporotajo Darmol od-
raslim in ofrokom. Tudi pri vetkratni

uporabi ne pride v navado. Uporab-
ljajte pri zaprtju dobro odvajalno
sredstvo Darmol. Dobi se v vseh

lekarnah. Reg. 25.801/37.

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu,

Naro&nina je:

(e se plafuje v obrokih, je éetitielna naroéninn
polleinn naroénicn

Rokopisi se ne v'raEajo.
Letno 12 Btevilk revije -Prijatelj’ Din 62—

* Din 8
H

Odgovorni urednik Emil Podkrajiek v Ljubljani.
Uredniftvo in uprava v Ljubljani,
Tisk Delniske tiskarne d.d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani.

Dalmatinova ul. 8/I. Tel, 21-82.



na ljudi, s katerimi ob-
tnjete, prinasa
,S0IR DE PARIS*
Va§ Zarm. Ta parfum
jo glasuik dobrega raz-
poloZenja, ki ga po-
vsod ustvarja Vada
prisotuost,

\ Na prostore, v katerih
/ so krefate, na foalete,

N
BOU

JOIS

Parfumenr-Paris

Prenevarno.

Na velesejmu  imajo daljnogled za
opazovanje zvezd. Mimo pride starejsa
zakonska dvojica s kmetov in moZz rece:

‘Kaj pa se tu vidi?»

«Venera v ovsej svoji krasotis, pove
lastnik daljnogleda.

Takoj prime Zena moza za rokav in
ogoréeno rece:

“Tega pa ne bof gledal, Tone!

Spomin.
«Kaksno dragocenost pa hranite
svojem medaljonu?s
«Las svojega moza.»
«Kako pa to? Saj je Se Zziv!
«Res je. Samo las nima ni¢ ved.

Poraonapa.

«Kaj pa je poravnava?

«Denarna vsota, ki jo dobi ¢lovek, fe
s¢ odre¢e kakSnim pravicam.s

«Tako?... Ali ne pravijo temu ftudi
dota?s

Galanten moz.
«/ehas?s je vzkliknila mozil,
ki so se mu sredi njenega vnetega pri-
povedovanja odprla usta do uses.

zenica

«Nikar s¢ ne jezi, dragas, jo je po-
tolazil moz «Takole je: moz in Zena
sta eno. Jaz se pa zmerom dolgocasim,
kadar sem sam.

Slikovito.

«Ko sva se pred letom dni zadnjic
videla, si mi tozil, da ti¢i§ Cez glavo v
dolgovili. No, ali si zdaj na boljsem,
ko si dobil sluzbo? Ali si se ze otresel
l|u|;.':1l\?

«Da, priblizno do popka.»

Nemogaode.
‘Vase zdravje se boljsa. Kmalu se
boste spet smejali.»
«(), ne, tisto pa ne.
«/akaj ne?
«Saj lezim tu zaradi tega, ker sem se
smehljal dekletu, ki ni bilo moje.

V zakonu.
:Samo enkrat, kar sem ozenjen, sva
bila z Zeno istih misli.»
«In kdaj je bilo to?
«Pri nas je gorelo in oba hkratfi sva
hotela iti iz hiSe.

V modernih éasih.

«Vafa he¢i ima tudi eérne lase kakor
vi, gospa?s vprasa soseda gospo Dre-
tovo,

«Ne vem.
ZeTju.

Pred pol ure je &la k [fri-

Pes.

«Zakaj se pa tako bojite psa? Saj mo-
rate vendar vedeti, da pes, ki laja, ne
grize.»

«Jaz ze vem, toda kdo ve, ali ve to
pes?s»

Pri zdravniku.

Zdravnik je preiskal bolnico, zma-
jal z glavo, poklical njenega moza v
stran in rekel:

«Veste, gospod Dobravee, tale vaSa
7ena mi ni¢ kaj ne ugaja...»

‘Meni tudi nes, je soglagal moz, «am-
pak navsezadnje je pridna Zenska in
za otroke skrbi in gospodinjstvo ima
v redu, torej kaj...»

Zoestoba,

Mlad trgovski potnik se je vrnil po
dvomeseénem potovanju domov., Zena
ga je iskreno sprejela. Govorila sta o
svoji veliki ljubezni in zvestobi ter
zaspala Zele dolgo po polnodi.

Zgodaj zjutraj je priSel pismonoSa
2 brzojavko in mo¢no pozvonil. Mlada
zakonca sta se prebudila iz trdnega
spanja. Se zaspana je zena za-
kricala:

«Jezes, moz se vracals

Zaspani soprog je planil s postelje
in sko¢il skozi okno.

vsa

Naroénike, ki naroénine 3e niso
poravnali, prosimo, da e danes
nakaZejo ves zaostanek.

i

Veramon-ovitek
z 2 tabletama
Ta zavojeek zmore odsle] vsakdo, Prosimo
napravite poizkus in prepricall se bosie o
naglem ucinky pri glavobolu, zobobolu in
bolec¢inah zaradi ran.

VERAMO
Fehoring

Cevke z 10 in 20 tabletami,
Ovitek z 2 tabletama

Oglan reg. pod B, Hr, 25.400 od 4. X. 1987

Pozor na olroke.
«Torej brz, brz! Ladko, pospravi ta-
koj igrace in hajdi v posteljo!
«No, no, mama, ti govorid z menoj
skoraj tako kakor z ocetom!

Preizkusnja,

Gostilnicar Tomaz je poljubil prav-
kar v sluzbo sprejeto natakarico, ko
je prihajala iz kleti. Njegova zena ga
je kajpuk prijela in zavpila:

«Kaj pu potenjus?s

«Nit,» je odgovoril Tomaz, «jaz ji
Se ne zaupam! Zato sem hotel podu-
hati, ali ni pila v kleti vina.»

Junak.

<Ko sem te jemala za moza, sem mi-
slila, da si pogumen é¢lovek.

«T'o so mi rekli takrat tudi vsi moji
znanci.

Pozor na besede.

«Ko sem bila toliko stara, kakor si
ti, mi moja mama ni dovolila, da bi
ostajala zveCer tako dolgo zunaj, ka-
kor ostajad til» je dejala gospa Kore-
nova svoji hcéerki.

«No, to si imela pa cudno materls
je zavihala nos héerka.

«Moleils je zavpila gospa Korenova.
«Jaz sem imela boljSo mater kakor ti!

Vsak po spoje.

«Kako mores trditi, da se Zenis 1z
ljubezni, ko ima ivoja nevesta mili-
jon?»

«No, in kaj? Mar se ¢lovek ne more
zaljubiti v milijon?»



Za ofpoke so galoSe najpotrebnejsa obu-
tev 4V nith lahko ponosijo staro obutey
in ynajo vkljub temu noge suhe. Za

maujhne otroke stanejo Din 19.— za vedje

Din 25—

46G342-609

Tople zepe i1z volnenega sukna na gumb,
z elasti¢nim gumijastim podplatom, Otro-
8ke stanejo Din 19—,
tenske Din 25— modke
RDin 29 —

T8155-657

Zenske galoSe § Siroko peto,

v katero dobro sede vsak
cevelj Podaljsan okrasni je-
zik varuje nogavice pred de-

Zjem in blatom

Cevelitki na

podplatom. Ne prepuséajo

18322-646

vezavo izdelanij
kirane gume z moénim gumijastim zene s toplo pod-

vode in logo. Zapenjajo
stanejo samo Din 15.-, 19.-

Praktiéni
otrodki  pol-
skornji iz gu-
me, podloie-
nr s 1aplo
podlago Prav
lahko se o-
buvajo in se-
Zuvajio

Otroske snetke
iz la- iz gume, podlo-

25.-. se na gumbe

GOSPODINJE, T1 CEVLJI SE VAM
ZARES SPLACAJO!

Tudi najsiromasdne)sa Juposlovanka
se zamore obuty za malo denarja z na-
Simi gumpastimi ¢evliin  lzdelali smo
jth 1z ¢rne gume s ojaCenimi posamez-
nimi delhi, da b; ¢&im daljie in bolje
sluzilh Od Din 49 smo jih zniZali na
Din 39

PREJ 39..

SEDAJ

28632-625

Zenski pol- Praktitne otrofke snezke za
: teviy iz lakira- zimsko in blatno vreme Zape-
e ™ ne gume 2 mod- njajo se na zaponko
nim gumijastim podplatom in nizko peto
So nepremodcl vy in Lrpezm Zamenjogo L

popolnoma usnjene covlje

Elegantne snezke iz lakirane gume pod-
loZene s toplo flanelo. Imamo tri vrste:
visoke &ez gleznje, do gleznjev in nizke

GH295-6602

Elegantnj Zenski
polCevlji iz lakirane gume, okraseni z imita-
c¢ijo kacje koZe, s polvisoko peto, ter neraz-
trgljiivim in nepremotljivim podplatom

SKORNIJI

GENERAL

sepas 39.-

PREJ 59.-

Mumice. Kadar je sneg in
brozga, Vam ni potrebno
skrbetj za zdravije svojih
otrok, ako jih v takem
viemenu obujete v

nase nepremodcljive

gumijaste

skornje z lu-
fa ulozkom in
debelimi top-
lim, nogavi-
cami Noge
bodo vedno
suhe in tople
Prej so stale
Din. 59.-. 69.-, 79.-. Seda) stanejo Din 39.-, 49.-, 59.-,



