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Dva portreta.

Spisala Zofka Kveder—Jelovék&va.

1. Vida.

ih zimski dan je bil. Bila sem na obiskih pri

prijateljici uciteljici. Vse je bilo belo — vas,
gozdovi naokrog. Sedela sem pri oknu in
gledala ven na drevje, ki se je krivilo pod
belo snezeno tezo. Zrak je bil poln sneZink,
ki so padale enakomerno in vztrajno ves
dan. Velicastni zimski molk je lezal nad naravo in prodiral v hise
k ljudem. Cudno tiho je bilo srce, kakor utrujeno od tezkih bojev,
zeljno miru, pocitka. Misli so mirovale, mirno so gledale o¢i, kako
so padale sneZinke, neprenehoma, neprenehoma . .

Vstopila je Vida, postarna kmecka Zenska, daljnja sorodnica
moje prijateljice, kateri je vodila gospodinjstvo. Sedla je k oknu
meni nasproti in je zalela popravljali raztrgano perilo, ki je bilo
Se vlazno in je prijetno di%alo po vzduhu. Pogledala sem Vido.
Polt njenega obraza je bila temna, obrvi in lasje Ze sivkaste, odi
Se vedno lepe in blestece.

,Vi ste bila lepo dekle, ko ste bila mlada, Vida, — ne?“ sem
rekla.

Nasmehnila se je. ,O, ¢edno dekle,“ je pritrdila. ,Najlepsih
ena, Ce verjamete. Zdaj, ko sem stara in grda, se lahko pohvalim.“

oIn zakaj se niste omoZili?“ sem vprasala. ,Gotovo vam ni
manjkalo snubcev?*

.INe, snubcev mi ni manjkalo, res. Tu so bile druge stvari krive.*

Pogledala je skozi okno. ,Lepi so taki dnevi, ko pada sneg.
Cisto in tiho je v ¢loveku, — se vam ne zdi?*

,Cisto, da . ..“ sem rekfa in moje oéi so obstale na smrekah
konec vrta. Cudovito so se bile izpremenile, vse bele in krasne.

Povedala vam bom, zakaj se nisem omoZila,“ je rekla Vida in
si popravila sive lase, ki so se ji usuli na ¢elo.

»1Z ene vasi sva bila doma, jaz in on. Ime mu je bilo Seraf.
Skupaj sva hodila v 3olo. Potem ga je poslal njegov varuh v mesto,
da bi se izudil za mizarja.

Oba sva bila iz kocarskih his. On ni imel ne ofeta ne matere,
samo sestro, ki je bila moja vrstnica. Tudi meni je umrl ofe tisto
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leto, ko sem stopila iz Sole. Z materjo sva delali pri hidi. Slabo se
nama je godilo.

Ko se je bil izuédil, je priSel Seraf za dva meseca domov v
naSo vas. Takrat je bil sedemnajst let star, a jaz Sestnajst. Skoro
vsak dan sva se videla, ker sva drugovali z NeZko, njegovo sestro.
Ali ni¢ takega nisva govorila skupaj.

Crez dva meseca je moral spet nazaj v mesto k mojstru. Do-
govorili smo se, da ga spremiva z NeZko na kolodvor, dve uri dale¢
po bliZnjicah. Tisti vecer mi je rekel, ko smo stali pred naSo hi$o:
»Vida, prav, da me spremis, moram ti nekaj redi. Po poti ti povem.*

Jaz sem takoj vedela, kaj mi je namenil povedati. Sestri nje-
govi sem rekla drugi dan, da ga jaz ne pojdem spremljevat. Ali
prosila me je in $la sem vendar. Pod neko lipo, kjer so se krizale
steze, smo podcivali. In zopet je zacel: ,Vida, nekaj ti povem, e
hoce§ vedeti . . .“

»Jaz vem, kaj bo$ rekel, pa je bolje, da ne reces, Seraf,* sem
dejala. ,Otroci smo $e, kaj bomo govorili o takih stvareh.*

Vsa rde¢a sem bila in vro¢a in tudi on je bil rde¢. Nisva se

upala pogledati drug drugega. Samo roko sva si podala na kolo-
~dvoru, rekla pa ni¢,

Drugo leto se nama je godilo z materjo slabo. Od tistih par
njivic toliko, da se naje$, a za druge potrebe ga ni gro$a pri hisi.
Sla sem v mesto sluZit,

Ze par mesecev sem bila v mestu. Neko nedeljo se izprehajam
po parku z znanko, kar nam prideta nasproti dva para. Seraf je bil
in $e eden njegovih tovariSev. Prebledel je, ko me je ugledal, in
komaj da me je pozdravil. Mene je jako jezilo, da sem ga videla
s tujim dekletom.

Ali ko stojiva z znanko pred vodometom, pristopi k nama oni
mladeni¢, ki je bil prej v Serafovi druzbi, in mi pravi: ,Seraf bi
priel k vam, pa si ne upa.“

»Ko bi imel &isto vest, bi si ze upal,“ sem rekla.

»On je Sel z mojo sestro in vi ste ga jezno pogledala. Pa on
nam je vsem pripovedoval o vas in vsi vas poznamo. Lepo je, da
ste tudi vi v mestu.“

Nato je prisel tudi Seraf k nam, hodili smo do vefera po parku
in vsi smo bili veseli.

Seraf je hodil od, tedaj vsak vecer gori irf doli pred hiSo, kjer
sem sluZila. Vedno bolj je bil zaljubljen. PriSel je gori pred stano-
vanje in pozvonil pri vratih, da bi prisla ven in mu rekla par besed.
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Par mesecev je trajalo to, vedno bolj nerazumen je bil in jaz
sem mu rekla enkrat: ,Vse, kar je prav, Seraf. Jaz te imam rada,
ali nikar ne hodi vé¢ zvonit gori k nam, da se gospa jezi name,
tudi na oglu ne stoj cel dan. Ti imas svoje delo, jaz svoje. Ce ne
bo drugace, pojdem na Dunaj.

To se razume, da ni ni¢ pomagalo, kar sem govorila. Rekla
sem svoji gospe, kako in kaj, in izginila sem nekega dne na Duna;j.

»Zelo te imam rada in zvesta ti bom,* sem mu pisala. ,Na-
slova ti pa ne povem. Mlada sva $e in lahko polakava dve ali tri
leta. Jaz ti zaupam, pa daj $e ti meni. Ce si pa tak, da si bog
drugo izbral, te pa tudi ni $koda. Ali jaz mislim, da nisi tak.®

Dve leti sem bila na Dunaju in ni¢ nisem slidala o njem, on
pa o meni ne,

Potem o Veliki noc¢i sem prisla domov. Pet let sem bila proé,
prihranila sem si nekaj denarja in z materjo sva se dogovorili, da
bom ostala doma. Malo sem se naucila Sivati pri ljudeh v mestu
in s tem si Clovek tudi zasluZi kak3en krajcar.

Tudi Seraf je priSel o Veliki no¢i domov, ¢eprav ni ni¢ vedel
0 meni, da pridem. Varuh mu je svetoval, naj ostane doma in naj
se ozeni. Seraf me je vprasal, ¢e bi hotela biti jaz njegova Zena.
In jaz sem rekla, da bom rada, da sem mislila nanj od otroskih let,

Na Veliko nedeljo popoldne sva $la na pokopalidce k nje-
govim starSem in k mojemu oletu na grobove. Dale¢ se vidi &rez
kraj in Crez vasi z naSega pokopalis¢a. Lep pomladanski dan je bil,
vse je brstelo in poganjalo po logih in po polju. Tam mi je Seraf
trikrat prisegel, da mi bo zvest in da me ne zapusti nikdar.

Njegov varuh je hotel, naj bo poroka majnika meseca, moja
mati pa, da naj bo jeseni. ,Pet let si bila pro¢,“ je rekla mati,
»Spodobi se, da mi pomaga$ pri delu na njivah teh zadnjih par
mesecev, predno se omozis.“ .

In jaz sem videla, da ima mati prav. Seraf pa je hotel poroko
takoj in varuh ga je podpihoval. Imel je zanj drugo nevesto izbrano,
bolj bogato in iz imenitnejSe hiSe, nego sem bila jaz.

Enkrat mi je Seraf zopet prigovarjal, naj ne &akam do jeseni.
Malo sva se bila sporekla. Jaz sem mu dejala, & me ima tako
malo rad, da ne more pocakati par mesecev name, naj pa gre in
naj si vzame, katero hodce.

In res, drugi dan v nedeljo sta se peljala z varuhom v so-
sednjo vas in snubila sta ono bogato nevesto, ki jo je varuh na-
svetoval. Crez Sest tednov je bila Ze poroka.
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Jaz sem zelo jokala; bolelo me je jako,da me je tako pustil,
ali pred ljudmi nisem hotela pokazati, da mi je kaj naredil.

Ali zdaj Sele se je zacela cela povest.

Seraf se je Cisto izpremenil, postal je kar drug ¢lovek. Nikamor
ni hodil med ljudi, vedno je bil cemeren in zamisljen. Ce sva se
kje sretala, se je ustavil in gledal za menoj. In fake o€i je imel
kakor Ziv ogenj. Kar v srce me je speklo in od Bog ve kako dale¢
sem zalutila njegov pogled na sebi. Ogovoril me pa ni, tudi po-
zdravil ne.

Tako je bilo par mesecev. Jeseni enkrat sem kopala krompir
na njivi gori pod gozdom. Mraéilo se je Ze, nebo je bilo obla¢no.
In tak ¢uden veter je pihal. Krila so frfotala za menoj in jaz sem
hitela, da izkopljem S$e tiste dve, tri vrste, da bi ne morala hoditi
drugi dan Se enkrat sem iz vasi.

Ravno Zdravo Marijo je zvonilo, vrane so krakale po njivah
in v gozdu je hre$falo drevje od vetra. Cisto lahno se je Se svetila
veferna zarja na velikem, sivem oblaku, ki je stal nad vasjo.

Takrat je pristopil Seraf k meni. Iz gozda je pridel in take odi
je imel, da me je bilo strah. Ves v plamenih je bil, vro¢ in divji

.Ah, Vida, da te 3e enkrat vidim samo!“ je rekel in me je
hotel objeti.

Jaz pa sem ga pogledala ostro.

,Ti, Seraf, si upa$ priti in me objeti, ko si oZenjen!“ sem
rekla in vsa sem se tresla.

Takrat je padel predme na kolena. Okoli nog me je objel in
z obrazom je udaril ob vlazno prst. ,Oh,“ je rekel, ,oh, Vida, e
bi ti vedela, kako sem nesreten! Oh, kaj sem storil, da sem tebe
pustil! Kar ves brez miru sem. Kakor brez du$e hodim okrog in
ne vem, kaj bi pocel!*

,,Pusti me,” sem rekla, ,pusti me! Kak$no pravico ima$, da
me objemljes! Sam si hotel! Trpi, tudi meni je hudo!*

Stisnil me je k sebi strasno.

,,Oh, Vida, kako sem nesrefen!® je krital. ,,Peklo je v mojem
srcu. Odpusti mi, Vida, da mi bo laglje!"

wJaz ti odpu3tam. Tebi je teZze nego meni, ker si ti kriv. Jaz
nisem kriva in odpuscam ti!*

Ko sem pogledala naokoli, je bila Ze skbro no¢. V gozdu je
Sumel veter mocneje, oblaki so leteli pod nebom.

,Pusti me, sem rekla, ,,ée noce$, da bo Se velja nesrecal“
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Potegnil me je doli, da sem tudi jaz padla na kolena. Pritisnil
je svoj obraz na moj obraz. Kakor da so sfrasni, ognjeni plameni
Svignili name, tako mi je bilo. Lepo in stradno, neizrekljivo straino.
Zakricala sem od groze na vso moc.

Od spodaj s samotne kolovozne poti se je oglasil nekdo. Sunila
sem Serafa od sebe in letela doli. Na poti sem se spoteknila ob
kamen in telebnila sem po gramozu pred starega kmeta, ki se je
vratal iz mesta domov.

»Kaj ti je, dekle?!* me je vprasal kmet.

»Delala sem na nasi njivi in se zapoznila. Pa je zaskovikala
sova v gozdu in mene je stresla groza,”“ sem rekla.

»O Zenske neumne!“ je zagodrnjal kmet in spremil me je
do doma.

Od takrat si nisem upala sama nikdar ve¢ na samoten kraj in
v mraku nisem hodila ¢rez prag.

O moj Bog, to so bili ¢asi!

Sla sem po poti, priSel je Seraf mimo in jaz se mu nisem
mogla umakniti nikamor. Obstal je pred menoj in pocakal, da sem
sla mimo. In potem je stal po pol ure na istem mestu in je gledal
za menoj. O, stradno je bilo to! Od dale¢ me je kje zagledal in
ves je vztrepetal in njegov obraz je bil tak, da si ga ni upal ogo-
voriti nihce.

Ob nedeljah je hodil v laze nad vasjo. Legel je v travo in
gledal na naSo hiSo, da me vidi kje na pragu ali pri oknu.

Odsla bi bila od doma, pa nisem mogla. Mati je bolehala in
nisem je mogla pustiti same brez postrezbe.

Leta so tekla, pa je bilo vedno enako.

Se dobro vem. Sla sem neko¢ po stezi ¢rez travnike. Po leti
je bilo. Lep dan, solnce, vse je pelo in cvetlo okrog. Sla sem po
stezi in naenkrat me je nekaj pretreslo. Vzdignem o0& in ugledam
njega. Kosil je bil. Sredi travnika stoji, naslonil je elo na koso in
jaz vidim, kako kapajo solze iz njegovih o&i v travo. Zasvetilo se
je v solncu kakor drag kamen in kamlo je v travo . . . Kaksne
straSne solze so bile to, oh!

Sla sem mimo in nisem si upala ozreti se $e enkrat nanj. Vsa
plaSna sem $§la mimo in srce me je bolelo straino.

Tako so §la leta. Pravili so mi, da Zivi drugae mirno z Zeno,
samo da je Zalosten neprestano, da se nikoli ne smeja. Petero otrok
je imel, ali tudi Z njimi se ni veselil kakor drugi oletje.
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Neki dan sem 8la s postaje. In pod tisto lipo, kjer smo po-
civali enkrat pred leti Z njim in z njegovo sestro, vidim, da stoji
on in da drZi najmlajSega otroka v rokah. Trgalo je cvetje z vej.
Hotela sem se umakniti v gozd, pa me je Ze zagledal. Otrok je
zdrknil doli na tla, on pa se je obrnil pro¢ od mene in se prijel za
glave. Otrok se je zajokal, ali on se ni ozrl nanj. Bezala sem proé.

Neko jesen se je prehladil in zbolel. Plju¢nico je dobil. Celo
bolezen se ni smela prikazati Zena v sobo in kadar ga je Zgala
vrocina, je krical na ves glas: ,Vida! Vida!“ Na cesto ga je bilo
. sli%ati, kako me je klical.

Ljudje so hodili k meni in mi rekli, naj grem k njemu, da
ne more umreti, dokler ne pridem.

Ali kako naj bi $la v njegovo hiSo, kako naj bi stopila pred
njegovo zZeno in otroke?!

Ves dan je klical, predno je umrl: ,,Vida! Vida!*

Za pogrebom sem $la tudi jaz.

Jasen dan je bil, solnce, nikjer oblaka. In ko so spustili rakev
v grob, je trikrat zagrmelo.

In spomnila sem se, kako mi je prisegel trikrat, da me ne za-
pusti nikdar, da mi bo zvest.

Prelomil je prisego.

Trikrat je zagrmelo z jasnega neba, ko so ga devali v grob.
Bog ga je poklical! . . .«

Tiho je bilo v sobi. Zunaj je padal sneg in mratilo se je.

Stara Vida se je zagledala v smreke konec vrta. Dolgo je gledala
tja, potem je rekla s ¢udnim glasom: ,Vidite, zato se nisem moZila.*

Vbodla je iglo v bel prt, da popravi rob na kraju, ali vbodla
se je v prst in tri krvave kaplje so padle na belo platno.

worfna kri,* je rekla in se je zasmejala.

2. Ana.

V Opatiji sem se seznanila z nekim Rusom. Bil je okrog 3ti-
rideset let star in jetiCen. Imel je interesanten obraz in lepe, velike,
melanholi¢ne o¢i. Vedel je, da bo kmalu umrl, Ni se bal smrti in
meni je vCasi dejal, da je le ,ueZno in prijetno Zalosten“, kadar
misli na to, da ga ¢rez par mesecev ne bo vef na svetu.

Bil je od onih ljudi, ki so vsem simpati¢ni, in osobito me
Zenske smo mu rade izkazavale majhne ljubeznivosti — ,,poeti¢ne
.Ljubljanski Zvon* 4. XXVI. 1906. 16
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ljubeznivosti“, kakor jih je pokrstil on. Clovek, ki je na smrt bolan,
ima zase in za vse, ki ga poznajo, nekaj ganljivega: vsak bi mu
izkazal rad e kaj lepega in dobrega, da bi bili njegovi zadnji dnevi
polni miline, tihe, neke Zalostne srele.

Ljubil je not One kraljeve pomladanske no¢i v Primorju,
mehke, sanjave, svetlobe polne, dehtenja prvih roZ, od neba do
zemlje polne krasote in mamljivega slavéevega petja. Tiho leZi morje,
lahno, sladko dihajode; stotiso¢ zvezd drhti v njem, kakor bi bile
padle s ponosnega, kraljevega neba doli v jasne, neizmerne vode.
Bog ve od katerega daljnega brega se glasi slavieva pesem (rez
mirno morsko gladino, v rozmarinovem grmu se vzbudi drug pevec,
od enega brega do drugega gre pesem ¢rez morje in se dviga k
zvezdam, ki so svetle, velike, ¢arobne kakor nikjer drugje.

Sla sva z Rusom ob morju po poti, na visoko skalo sva se
vzpela in sedela sva dolge ure sama v svetli mesedini. Kraski hribje
za nama so stali nepremi¢no, molce¢i, tuji in krasni, kakor niso
nikdar krasni ob belem dnevu v solncu. lzlila se je lepota celega
kraja v dudo, da je vzkipela do nebes, zamaknjeno so hodile o€i
okoli, srce je drhtelo v prsih.

Zapihal je jug od morja sem, boZajo¢, sladak in mamljiv.

,,Oh, kakSne noti, oh, kak$ne ¢udesne noéi!“ sem vzkliknila
in roke so se same vzdignile k nebu nedoseZnemu, skrivnostnemu,
veli¢astnemu.

Rus je zaka$ljal. ,Rad bi, da bi bila tista no¢ taka, v kateri
bom umiral,* je dejal in njegove o&i so se Siroko uprle v nebo,
polno zvezd so bile, Zalostne in sre¢ne obenem.

Pogledala sem &rez morje in mojemu srcu se je stoZilo. Dale¢
érez morje so letele moje misli v notranje kraje.

,Kam gledate? Na koga mislite ?* me je vpraSal Rus.

,Rada bi, da bi bil tukaj tisti, ki ga imam rada,” sem rekla
tiho, tiho.

Nasmehnil se je. ,,Moje misli ne vedo kam bi $le k tisti, ki
jo imam jaz rad. Morda je Ze umrla.”

Daleé na drugi strani v temnem zatonu se je vigala rdeca luc.

»Ribiti spuscajo mreze v morje.“

Zopet je zapihal jug in morje doli je zapljuskalo. Zadisalo je
po lovorikah, oljkah, cipresah, pelinu, timijanu in roZmarinu.

,No¢ disi,” je rekel Rus. Preko neba je letel bel oblak.

,Zakaj ste pri8li tako sami zdravit se k nam v naSe kraje?
Kak$nega svojega bi bili vzeli s seboj, lepSe je.*
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n,imam samo eno héer, ki je omozZena. Kaj bi hodila z menoj,
lepSe ji je pri moZu."

,o0proge nimate ve¢?*

,2Umrla je mlada, drugo leto najinega zakona.“

Slavci so peli, jaz sem gledala v luno. Globoko pod pedino
je pljuskalo morje.

,Ljubili ste jo zelo, sem rekla rahlo.

nZakaj ?*

Ozrla sem se nanj. Njegov obraz je bil obsejan s srebrno
mesecino, lep je bil in plemenit.

»Zelo ste jo ljubili, ker ste jo zvesto ljubili," sem rekla. ,Ali
ste ljubili katero po njej?“

»Nisem.*

nLepa je taka ljubezen,” sem rekla tiho in moje oti so Sle za
belim oblakom, ki je dale¢, dale¢ padal v morje.

»Nisem ljubil svoje Zene,” je rekel Rus trdo.

Vstal je in stopil tik mene. Mnogo vedji je bil od mene.
Njegove o¢i so se uprle v morje, tja, kjer se je svetilo srebrno
od lune.

»,Ko sem bil mlad, sem imel prijatelja. On je imel sestro z
velikimi, sivimi, pla§nimi ofmi, kateri sem posojeval knjige. Potem
sem od$el v Svico in tam sem se seznanil s svojo Zeno. Bila je
tudi Ruskinja, bogata, lepa in Studirala je drugo leto na univerzi.
ZaroCil sem se Z njo. — Sestra mojega prijatelja je bila takrat udi-
teljica nekje med muziki. Pisal sem ji v€asi in ona mi je odgo-
varjala to¢no z lepimi in ob3irnimi dopisi. Imenovala se je Ana.

Takrat se mi je zdelo zelo potrebno, da bi bili vsi ljudje uceni
in izobraZeni, da bi poznali filozofe in ucenjake; zdelo se mi je, da
je Zivljenje prazuo in ni¢vredno, e ga ne Zivi§ po kakem filozof-
skem sistemu. Pisal sem Ani o tem in ona je {itala vse, kar sem
ji svetoval, da naj Cita,

Neko¢ sem ji pisal, naj ne gnije tam v neznanem, umazanem
ruskem gnezdu, naj pride v Svico Studirat, da bo Sele potem vedela,
kaj je Zivljenje. Pisal sem ji to med drugimi stvarmi in pozabil
sem na to.

Kmalu potem sem bil pri svoji nevesti skoro celi dan. Njeni
stari so priSli iz Moskve in slavili smo oficijalno zaroko.

Ko sem priSel zyefer domov v svojo sobico v majhni vili nad
mestom, mi pravi gospodinja: ,Obisk imate. Neka gospoditna,
Ruskinja, je priSla in Ze tri ure sedi v vas$i sobi in caka.“

: 16+
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Nisem se mogel spomniti, kdo bi naj bila ta gospodi¢na. Zve-
dela je slutajno mojo adreso, sem mislil, in zdaj se je obrnila name,
da ji svetujem zaradi stanovanja in Studij.

Ko stopim v svojo sobo, vidim, da je to Ana. Sedela je v
potno obleko oble¢ena pri mizi in v rokah je drzala sliko moje
neveste. Skrajno sem se zafudil in vzkliknil sem: ,Kaj pa si ti
prisla, Ana, reci?!“

»Prila sem, ker si mi pisal, naj pridem!*

»Jaz sem ti pisal, da pridi?! Niesar ne vem.“

Njeno lice se je ¢udno zategnilo. ,Pozabil si,* je rekla in vstala.

,Kdo je to?“ me je vpradala in pokazala sliko.

»Moja nevesta,“ sem odgovoril.

Stopila je k oknu in 3e enkrat natanéno pogledala sliko. ,O
tem mi nisi pisal,“ je opomnila. ,Lepa je, Cestitam!“ je rekla in mi
podala sliko.

nZdaj ostane$ in se vpiSe$ na univerzo,* sem dejal.

Vzdihnila je. ,O dragi, tako sem trudna od pota! Spremi me
do hotela, kjer so moje stvari, jutri bova govorila o drugih receh.*

Res se mi je zdela zelo slabotna in utrujena. Spremil sem jo
do hotela in ji dejal, da pridem drugo dopoldne ponjo.

PremiSljeval sem tisti veer, kako je priSla, kje je dobila denar,
ker je bila zelo siromasna.

Ko sem priSel drugo dopoldne v hotel, so mi rekli, da je od-
potovala $e tisto nod.

Sest dni je potovala iz Rusije v Svico in Sest dni zopet nazaj.
Tri ure me je ¢akala v moji sobi, in ko je videla mene in sliko
moje neveste, se je vrnila nazaj.

Obmolknil je. Gledal je za oblakom, ki je izginjeval daleé,
dale¢ v morju.

»Oh! kakor oblak je sreca. Je in ga ni!“

Iztegnil je roke in jih zopet spustil doli. Obrnil je obraz proti
meni, ofi njegove so bile vlaZne.

»,Ona me je ljubila. In ko je bila odsla, sem vedel, da tudi
jaz ljubim njo. Pisal sem za njo, pa ni bilo odgovora. Poroéil sem
se s svojo nevesto. Nisva bila sre¢na.

Mnogo sem poizvedoval za Ano, a izvedeti nisem mogel nicesar.
Samo to vem, da je odSla potem v Sibirijo — zakaj? kam? ne vem!*

Glasno so peli slavci po vrtovih, nebo nad nami se je vzpelo
Se viSe, milijonov zvezd se je ble3calo na njem. Molgede so stali
kraski hribje okrog, tuji in stokrat lep$i nego o belem dnevu v
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solncu. Morje se je raztezalo do daljnjih bregov v nedogled, vse
srebrno, ¢udovito mirno, sanjavo. In pomladanski veter je bil prepoln
svezih, opojnih di3av.

»O kraljeve noéi, o ¢udovite no¢i! Naj bo tista no¢ taka, v
kateri bom jaz umiral!* je zaklical Rus z moé¢nim glasom, naslonil
je glavo nazaj v tilnik in raztegnil roke.

Potem se je zasmejal glasno. ,Domov, domov! Kaj bodo rekli
ljudje! Kompromitiral vas bom docela!“
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Tisto noé¢, ko je umiral, je bila divja burja.
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Ivan Cankar: Potepuh Marko in kralj Matjaz. Knezove knjiZnice XII. zv.
(1905). — Stopal sem po strmi kameniti stezi, da sem prav od blizu zrl te rjavosive
plasti razsuSene kraSke zemlje, ki je koprnela po blagodejni vlagi. Bil sem veselo
razpoloZen, saj sem bil brez skrbi, vsaj nekoliko ur Cisto svoboden &lovek; bil je
tudi krasen pomladanski dan, kakrSne pozna le solnéni jug. Kdo bi torej ne bil
vesel, ¢etudi stopa po strmi stezi in kraSkem svetu! Od &asa do ¢asa se je moja
steza zavila, in tedaj sem zazrl pred seboj veliCastno morje, po katerem je obhajala
solnéna svetloba, prodirajo¢ tu skozi oblake in delajo¢ na Zivih valovih temnejie
proge, tam usipajof se v Sirokih snopih, prave orgije Carobnih barvnih prikazni, ki
so se zdaj ostro lomile, zdaj mehko se prelivale v fudesne nianse. In na vsaki
mojih vedno viSe leZetih postaj se mi je odprl nov, fudovitejdi prizor, kolikor
Sirfe je bilo moje obzorje. Sprva sem strmel, omamijen od teh nenavadnih bojnih
izprememb, potem sem slastno uZival to bajno krasoto narave. In tako se mi je
godilo ¢itajofemu divno povest o potepuhu Marku in kralju MatjaZu, saj se je raz-
grinjal pred menoj Cimdalje bolj Caroben svet misli in domidljije: ¢imdalje sem
prodiral po stezi, ki ni bila ravna in gladka, tem krasnejSi pogledi so se mi odpirali
na bojne pokrajine udesnega sveta, ki se Siri in Siri tja do pravljitne devete deZele,
kjer so bajke doma in srefa, kjer je cilj naSega hrepenenja. In res je razlit nekak
bajen far preko tega Cankarjevega umotvora. To pa ne samo radi tega, ker je
pisatelj spletel konkretno dejanje in samoustvarjene like z bajnim junakom na-
rodne pesmi in pripovedke, ampak vse delo objemlje neka tajinstvena poezija, ne-
stalna in valoveda, ki je lastna pristni narodni pravljici. Kompozicija naSega umo-
tvora je vse drugo kakor enostavna in prozorna, vendar se razvijajo posamezni deli
tega spisa tako lahko in naravno kakor bi drugale ne moglo biti, kar je svojstvo
tudi narodnim proizvodom te vrste. In kakor je narodna pravljica in bajka, gibajota
se v sferah Cudesnega sveta, kjer ne veljajo strogi zakoni moZnosti in verjetnosti,
esto nejasna, véasi simbolino mnogo pomembna, brez strogega utemeljevanja,
tako je tudi v pri¢ujoti Cankarjevi fantaziji poleg najfinejie psihologitne karakte-
ristike povrSno ofrtanih likov brez izraZenejSe fiziognomije, poleg najstroZje psiho-
logilne motivacije marsikaka megleno zabrisana partija, ki pripusta veé kot eno
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