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Otrok je trudno pocasi krilil z rokami nad odejo. O¢i so mu motno strmele
proti stropu. Profesor je preiskoval nestrpno, hitro: »Zakaj cakate. —

Gledate me kakor... Ste razumeli — serum sto kubikov. — Vi ste kakor —
ve sestre ste kakor...«< je zaklical srdito in uprl vanjo ozke, Silaste oci.
Renata je vztrepetala, zbezala iz sobe — tri minute le — vrnila se je —

minuto le — pred profesorjem je bila postavljena mizica s strcaljko, iglami
in serumom, vsc v lepi vrsti na sterilnem podstavku. Profesor je zagrabil
Strcaljko. — »Nol¢ — Renato je prebodel Silasti pogled. Roka se ji je tresla,
ko je pilila vrat sieklene trebusaste bucice. Vrat je odletel. Nagnila je budcico.
Roka se ji je tresla. Profesor ji je iztrgal buédico iz roke, jo stisnil med prste,
vtaknil iglo vanjo in ko je polagoma srkal s Strcaljko sok iz nje, je mrmral
se vedno srdito. »Za nikamor niste. Poslal bi vas v grob. Prekleta epidemija!
Tak, privzdignite no vendar otroka mna to stran!« — Po injekeiji je odprl
otrokova usta in odSel k drugemu leZiS¢u, ne da bi se ozrl na sestro.

Kadarkoli se je profesor tako obnasal, je Renata vedela, da bo umrl otrok
najkasneje v enem dnevu. V vsakem takem primeru je krical nad njo,
medtem ko se je obupno boril s prirodo, bolj iz trme in neupogljivosti, kakor
pa da bi verjel v uspeh. Ni se hotel vdati do zadnjega in veroval v svoje
manipulacije kakor v neko ¢udo. Ko pa je otrok umrl, ni bila nikdar kriva
priroda, dasi je natanko vedel. da je, ampak vselej le sestra Renata, kateri
je vedno rekel: »Vidite, sesira Renata, ta otrok je mrtev. Ali se vi popolnoma
zavedate tega?« — In uprl je silno ostre o¢i oc¢itajofe vanjo. Ni mu zamerila
nikdar, dasi jo je silno zabolelo. Njeni dusi je bilo prepovedano zameriti komu.
Toda njeni dusi ni bilo zapovedano, da bi morala biti mrtva in neobéutljiva.
Zakaj ocita profesor vedno le njej, ko ona ne zapre o¢i toliko ¢asa, dokler
je v nevarnosti kako otrokovo zivljenje. Saj bi dala tudi svoje Zivljenje, ¢e bi
bilo potrebno in mogoce. Bila je na tem oddelku za nalezljive bolezni Ze pet-
najst let. Petnajst let je bil na tem oddelku tudi profesor. Samo enkrat je
bil doslej prijazen z njo. Pred desetimi leti so hoteli Renato prestaviti v
sprejemno ambulanco otroske bolnice. Upravnik je rekel: »Ta sestra je tako
lepa, da bo vsakemu otroku zamrl ves strah, kakor hitro bo zagledal ta divni
obraz nad seboj.« Takrat se je profesor uprl. »Jaz ne dam svoje sestre«, je
rekel. Vendar je le od nje zaviselo, ali pojde ali ne. Ostala je. Drugi dan
je bil profesor prav tako grob z njo kot prejinja leta. Vendar ni nikdar
pozabila. da je rekel neko¢: » Jaz ne dam svoje sestre« in poudaril takrat
svoje sestre” — prav ti dve besedi je mo¢no poudaril.

Danes se je nekam ¢udno, prav na poseben nacéin Se, bala za otrokovo
zivljenje. Bil je na vsem oddelku edini defek na smrt bolan. Decek je strmel
vanjo z vro¢i¢nimi o¢mi in krilil z ro¢icami. Sklanjala se je nad odprta usteca.
iz katerih je zaudarjalo po gnilobi, in fepetala otroku nekaj, kar je bilo kakor
molitev, dasi je vedela, da otrok ne razume. Obenem so ji ofi nemirno begale
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za profesorjem, ki je stopal od lezis¢a do lezis¢a z asistentom, ki si ves Cas
ni upal ziniti niti besedice. Merila je z o¢mi njegove mrke poteze in se bala
ze sedaj tiste ure, ko bo otrok umrl. Profesor se je vrnil k njej, prijel
otroka za roCico: »Ta bo na vrsti v prihodnjih $tiri in dvajsetih urah. Me
razumete, sestra? Ali ste bili ves ¢as ob otroku, sestra?« OSinil jo je z o&mi.
Renata je prebledela. Profesor je odSel z asistentom. Danes ji je ocital, Se
preden je otrok umrl. Dosedaj ji je vselej ocital Sele potem.

Renata je poCakala nekoliko. Ko je sliSala, da so se koraki izgubili po
dolgem hodniku, je stopila k umivalniku in si oprala roke. Sedaj jo je cakala
najtezja pot. Sicer je ob takih prilikah vselej povedala vdano tiho, kaj
se bo zgodilo. Danes pa ji je ¢uden strah navdal duSo. Kako naj pove?
V cakalnici je ves dan sedela otrokova mati. Ni je bilo mogoce pregovoriti,
da bi odsla domov. Renata ji je prinesla opoldne kosilo, a mati se ni dotaknila
jedi. Sestra je pristopila in zastrmela ob lepoti te Zeme. O¢i, te globoke,
sanjave, so bile pogreznjene v temotno zalost. Toda zdelo se je, da ni ta Zalost
samo radi otrokove bolezni. Rada bi odkrila kopreno njene duSe. Pricela se
je razgovarjati z njo. Mati se ji je vrgla krog vratu in ji pripovedovala urc
dolgo o mozu, ki ji je umrl. Pustil ji je krasno sliko samega sebe, otroka decka
v spomin. Sedaj pa naj umrje ta otrok, ta spomin. »In &e bi se zgodilo najhujse
in Vam otrok umre... Vi ste zelo lepi. Poroéili bi se spet in rodili novega
otroka,« jo je tolazila Renata. Na te besede je mati planila v jok in wpila,
da ji nih¢e, nihée, niti Bog ne sme ubiti prekrasnega spomina.

Bil je Ze skoraj vecer. Renata si je skoraj zazZelela. da bi matere ne nasla
ve¢ v ¢akalnici. Kako naj ji pove, naj se pripravi na otrokovo smrt. S strahom
je odprla vrata. Naj se zgodi, kar hoce, povedati mora. Mati je planila s sedeza,
jo zgrabila za roke in zastrmela s Sirokimi oémi vanjo, ne da bi mogla
spregovoriti.

Renata jo je opazovala s trudnim nasmehom. Ze je hotela govoriti, ko se
je nekaj uprlo v njeni dusi, neka ¢udna, daljna, tajna misel. Zdrznila se je
in hotela materi izmakniti roke. Ta jih je kréevito stiskala med prsti. Renata
je nenadoma govorila, kakor da govori iz sanj, iz duSe nepoznanega. »Vas otrok
bo ozdravel. Zdravje — da — na bolje mu gre. Zdravnik se je razveselil, ko je
pregledal decka. Lahko se radujete. Pojdite domov in odpocijte se! Zelo ste
utrujeni.¢

Materi so se zaiskrile o¢i v veselju. Jecljala je nekaj v zahvalo in hotela
sestri poljubiti roko. Toda Renata je zbezZala iz sobe po mra¢nem hodniku.
Stopila je k oknu, skozi katerega je silil br§ljan na hodnik. Zastrmela je v
vecerno pokrajino. V medli svetlobi za oblaki skritega meseca je bila pokrajina
kot mrtvaska. Sestro je zapeklo v dusi. Nemirno se je pogladila z roko po éelu.
'V Sipi je videla, kako bledo ji je lice.

»Danes sem se zlagala prvi¢ v zZivljenju. Kaj me je prisililo k temu? Saj
vendar nisem hotela lagati. Saj bo mali umrl, prav gotovo bo umrl, morda Se
to no¢. Jutri ne smem k obhajilu.« Kakor s trudom je pomislila: » Jutri ne
smem k obhajilu.« Ne da bi se zavedala, kaj dela, je pricela trgati brsljanove
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liste in jih spuscala na dvoris¢e. Polagoma, polagoma so se vrtinéili skozi zrak
in oblezali na svetlikajo¢ih se kamenékih. »Da, jutri ne smem k obhajilu.
Materi bo e tezje, kakor ¢e bi ji povedala danes. PriS§la bo zjutraj z veselim
obrazom. Mi ji bomo pokazali mrtvega otroka. Mi ji bomo... Saj je rekel
profesor — profesor, on se ne zmoti nikdar — profesor. Zakaj sem se zlagala.
Zakaj sem hotela, da bi bilo drugace, kot pove on. Ali so bile materine o¢i
vzrok ali profesor.. .«

Stisnila je desnico na prsi, pokrite s ¢rnim platnom, bledo, kot mleko belo
lice k Sipi. Nekje visoko se je pretrgal oblak. Mese¢ina ji je posvetila na obraz.
Obraz se je zazrcalil za steklom, Se v tej starosti silno lep obraz, ki ga Renata
ni poznala. bel obraz, poln pravilnih, trpkih, vdanih potez.

Naenkrat se je zganilo v njeni dusi, v tem veceru, ki ni bil ve¢ mrtvaski,
v tej mese¢ini. V oceh ji je zagorelo. Okrenila se je sunkoma. odhitela po
hodniku in stopila skozi mala vrata v svetiS¢e. V kotu za orglami je brlela
lu¢. Renata se je preplasila. Je kdo tu gori? Nobenega ni bilo na koru. Razen
kora je bilo vse svetii¢e potopljeno v temo. Le dale¢ tam spredaj je droben
zarek mesecine svetil skozi rdece steklo na Kristovo podobo, ki je Zzarela
kot kri. Renata je pokleknila. Na obraz se ji je zarisala velicastna groza.

»Lagala sem,« je zaSepetala skoraj z nasmeskom, ne da bi umaknila oci
od podobe, ki je visela, kakor da bi bila pribita v temni prazni prostor.

»Lagala sem. Jezusl«

Potem je zaSepetala kakor v snu.

>Naredi ¢udez! Izbrisi laz! Pojdem, pojdem jutri k obhajilu, Ti pa vzemi
moje zivljenje in naredi ¢udez! Vzemi moje Zivljenje in resi otroka! Zato da
ne bo lazi, da ne bo greha, ker pojdem jutri k obhajilu.«

Trpka groza se je vecala, je rastla, je kipela po vsem prostoru. Renata
je vstala, se nagnila preko pregraje in izzivala z oémi in z molitvijo Tistega,
ki je visel sredi teme in gorel v rde¢i mesecini. Toda njegov obraz se ni ganil.
ni hotel glasno odgovoriti.

Vso no¢ je bedela ob otroku, ki se je zvijal in jecal v prividih. Gnoj se
mu je cedil iz nosnic, iz ust. Renata je ¢istila nos, ustka, bozala je otroka
po licih, po laseh. »Ozdravi, mali, ozdravil«

Sepetala mu je tiso¢ tihih, belih besed. smehljala se je nad njim. Pogo-
varjala se je z njim in hotela, hotela, da bi jo slisal, razumel, razumel tisoé¢
belih besed, slajsih od onih, ki bi jih Sepetala mati, ¢e bi sedela ob njem.
»Ozdravi, mali, ozdravil«

Njene oéi so gorele v strasti, prelepi strasti silne duse. Z grozo je zastrmela
v rde¢o barvo koZe in si zazelela izpraskati to strupeno barvo s telesca.

»Ozdravi, mali, ozdravil«

Jok jo je prisilil, da je prenehala za hip.

sMali, ozdravi, razvijaj se, rasti, rasti v velikega mozal«

Hipoma je dvignila otroka v naroéje. Stisnila ga je na prsi, uklenila ga
je v roke, v narotje. Pricela ga je poljubljati na gnojna ustka, poljubljala
ga je. kakor da hofe vsrkati smrt iz malega vase.
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Polagoma, polagoma je potovala no¢ skozi vesoljstvo, polagoma, pola-
goma se je izza vzhodnih bregov bliZalo solnce. In ko je posvetilo na njen
obraz, je omahnila v omoti¢ni- utrujenosti na blazino z licem ob otrokovem
licu. Otroci, ki niso spali, so bili premajhni, da bi doumeli, kaj se je dogajaio
v tej noci, dasi so videli in sliSali. Renata je spala le eno uro, potem se je

dvignila in odsla k obhajilu.

Nema in zamisljena je sedela po masi ob otroku. PriSel je profesor z
asistentom. Dolgo je pregledoval. Obraz se mu je jasnil in kimal je z glavo.
kakor da hole pritrditi samemu sebi. Renata je opazovala njegove poteze.
Tudi njej se je jasnil obraz. Profesor se je obrnil k asistentu. »Cudovito je
pomagal serum.¢ je rekel. »Neverjetno! Ce bi mu ne dal seruma, bi otrok
gotovo umrl. Sedaj se pa vse obraca nekam na bolje. Kaj, sestra, Vi ste pa
¢uvali vso no¢. Moram vas pohvaliti.« Renata ga je gledala s Sirokimi velikimi
ofmi. Veselje in sreca sta se ji lesketala v ¢rnih zenicah. Profesor je hitel sam
pravit otrokovi materi, ki je prisla navsezgodaj, kako je resil otroku Zivljenje.
sPetdeset kubikov sem mu dal v Zilo, petdeset med miSice.« Gospa mu je
hotela poljubiti roko. Ko se je sklonila, se je izmaknil. »Ne, ne. nikakor ne.«
se je branil. Pri tem pa se je zavedel, kako lepa Zenska stoji pred njim.
Zamaknil se je v beli obraz, obrobljen s ¢rnim falom, in potoval potem z o¢mi
gori in doli po njenem telesu.

»Ali ste poroceni, gospa,« je vprasal.

»Vdova sem.« je odgovorila gospa.

Tri tedne pozneje je smel mali vstajati in se sprehajati po sobi. Renata
je lezala prav v kotu. Njeno posteljo so zagrnili s tremi belimi zavesami.
Profesor se je zelo ¢udil. Pripovedoval je otrokovi materi. » Jako se ¢udim.
Toliko let je bila na tem oddelku in se ni nalezla. V tej epidemiji pa.. .«

Zabranil je otroku, da bi hodil k sestri, dasi je bil de¢ek imun. Bal se je.
Kdo ve, zakaj. Sam se je igral z detkom. Njegovo mater je skoraj tikal.
Nekako gostobeseden je bil vse zadnje dni in smejal se je tako Siroko, da se
mu je ¢udil celo asistent.

Ko je prisla po otroka, da ga vzame domov, ji je zaSepetal: »Bolje, da se
Vi ne poslavljate od sestre. Mali naj se le poslovi.« Decek je odgrnil zaveso
in se pladno ustavil ob sestrinem lezi5¢u. Renata ga je prijela za roko in ga
pogladila po laseh. Obrnila se je nekoliko stran, da bi gnoj njenih ust ne
brizgnil z besedami v otroka. »Zbogom, mali! Ljubi mamico in spomni se
vcasih, da te je Bog Ze hotel imeti k sebi, a ti je vrnil zdravje, da bos lahko
zivel v njegovem solncu. Umij si ro¢ice, prej ko gre§l« Otrok je zbezal nazaj
k materi. Renata je trudno strmela za njim, vendar se ji je zacrtal nasmeh
na ustnice. Potem pa je videla skozi presledek med zavesami — — Renata
je zivela v tej sobi mnogo, mnogo let. Vse te njene dni je spremljal profesor.
Skoraj ji ni privoséil lepe besede. In vendar — — Morda je bila to ljubezen,
dasi je gledala iz nje vse kot iz nekega drugega sveta in je bila bolj &ista
od solnca v pomladnem jutru in profesor niti slutiti ni mogel. Skozi
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presledek med zavesami je videla. Nasmeh ji je zamrl. Videla je, kako je
potegnil profesor gospo v naro¢je in jo poljubljal na ustnice. Ni¢ se ni zganilo
v njeni dusi, le o¢i so ji topo strmele proti tej podobi in ni imela moéi, da bi
jih okrenila drugam.

Drugi dan se je profesor zopet ustavil ob njej. Z njim je prisla nova sestra
s Strecaljko, iglami in serumom. Hotel je nekaj zakri¢ati nad novo sestro, a je
videl Renato, kako pozorno motri njegov obraz, in je umolknil. Renata je
spoznala ta izraz in se zasmejala. Izmaknila je roko in ni dovolila ubosti.
Profesor pa je zaukazal, naj uboga. Tedaj je ponudila roko, a nasmeh, morda
posmeh, ji ni izginil z ustnic. Po injekeiji je zaprosila novo sestro, naj gre
po spovednika. Ko je ta priSel, se je Renata dolgo pogovarjala z njim.

Ko je sprejela skoraj tik pred smrtjo zadnjo popotnico, je zasvetilo solnce
prav na Kristusovo glavo v kapeli. Nihée ni videl, a Kristus se je smehljal.
Veter pa se je tiho, tiho igral z br$ljanovimi listi ob oknu poleg dolgega
hodnika. Mimo sta mesli dve sestri na nosilih njeno telo. Na obrazu so se
ji ¢rtale e vedno mneskonéno lepe, blage, vdane poteze.

1Z SPREMINJAN]

MIRAN JARC

Miadci teko sopeC za Z0Ogo

(»Zoga — naSe veéno solncel«).

Zvijajo se sveteCa rjava telesa,

uporna in vpijoca izzivajo nema drevesa
in vdano zemljo: Mi smo, mi smo!

So: med ogrado igrisca,

so: med ogradami mest

in nekje je konec belih in Zeleznih cest,
stokrat se vracajo srecanci,

spet se pode za Zogo in ¢asom, ki jim ubegata.

In je nekje v gorah pozabljen pastir,

v oblasti neba poje in se ne boji konca sveta
in kli¢e vecer,

in veCer za veCerom

dreveni v mir.
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